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Avant-propos

Comme on le découvre dans ce troisième volume de « La Hanse galactique », la Galaxie andersonienne est riche de planètes et d’espèces fascinantes et parfois périlleuses… Avant d’entamer des échanges commerciaux, nos marchands interstellaires doivent apprendre à connaître leurs clients potentiels, ce qui ne va pas sans malentendus ni conflits occasionnels, dont ils ne sortent pas toujours indemnes.

Les quatre récits que vous allez lire sont des histoires de premier contact, où Nicholas van Rijn, David Falkayn et leurs coéquipiers font face à des sophontes dont ils doivent comprendre la nature et même la culture s’ils veulent prospérer, voire tout simplement survivre. Anderson étant Anderson, les épreuves qu’ils traversent sont généreusement épicées de suspense et d’humour.

En se frottant à l’étranger, l’humain s’adapte, se transforme et même s’enrichit. Ce n’est pas pour rien que ce malin de van Rijn flanque Falkayn d’une Cynthienne et d’un Wodenite pour obtenir un équipage de choc.

Les sophontes qu’ils rencontreront dans ces pages seront eux aussi transformés – pour le meilleur, et parfois pour le pire. Mais il faudra attendre les récits ultérieurs du cycle pour voir les uns devenir des adversaires acharnés des humains et les autres des alliés, voire même des espèces sœurs.

En attendant, nous vous offrons quatre balades parfois mouvementées sur des mondes étranges, comme seul Anderson savait en créer, la dernière étant en outre un exemple parfait de « club story », dans lequel transparaît son admiration pour Rudyard Kipling.

Pour finir, notons que le cinquième volume de ce cycle contiendra un article de Poul Anderson, paru en 1979 dans un périodique à tirage limité et absent jusqu’ici de ses bibliographies, où il décrit de façon détaillée la conception et l’écriture du cycle de la « Civilisation technique ».

 

Dans le temps ou dans l’espace, l’aventure n’est pas finie…

 

Jean-Daniel Brèque,

2018


Prélude :
Réflexion historique

C’est un truisme de dire que la structure d’une société est déterminée par sa technologie. Il ne s’agit certes pas d’une vérité absolue – on peut trouver des cultures fort différentes reposant sur des outils identiques –, mais ce sont ces outils qui définissent le champ des possibles : pour développer le commerce interstellaire, il est nécessaire d’avoir des astronefs. Une espèce limitée à une seule planète, détentrice d’un savoir développé en matière de mécanique mais dont les ressources industrielles affectées à la guerre et au commerce exigent des investissements importants, tendra inévitablement vers le collectivisme, quel que soit le nom qu’on lui donne. La libre entreprise exige davantage d’espace.

L’automatisation avait diminué les coûts de fabrication et le prix de l’énergie avait chuté quand on avait inventé le convertisseur de protons. La gravitique et l’hyperpropulsion avaient ouvert toute une galaxie à l’exploitation. Elles avaient aussi fourni une soupape de sécurité : un citoyen se considérant comme opprimé par son gouvernement pouvait toujours émigrer, ce qui renforçait les planètes éprises de liberté ; leur influence réduisit l’empire de la planète mère.

Les distances interstellaires étant ce qu’elles sont, et les espèces intelligentes ayant des concepts fort différents de la culture, une union universelle était impossible. Et, de même, les conflits étaient rarissimes : trop destructeurs, des chances infimes d’échapper à la ruine, trop peu de raisons de s’affronter. Une espèce ne devient intelligente qu’en acquérant une bonne dose de brutalité, de sorte que tout n’était pas douceur et fraternité – mais l’équilibre du pouvoir demeura plus ou moins stable. Et la demande d’échanges commerciaux ne cessa de croître. Non seulement les colonies exigeaient de jouir du confort de la planète mère, mais celle-ci raffolait des produits coloniaux, et les vieux mondes eux-mêmes avaient beaucoup à échanger.

Dans de telles conditions, on ne pouvait que s’attendre à l’émergence d’un capitalisme exubérant. Dont les tenants seraient forcément amenés à forger des alliances et à négocier des sphères d’influence. Les entreprises les plus puissantes s’allièrent pour éliminer la concurrence, faire monter les prix et profiter au mieux de leur statut. Un gouvernement ne pouvait espérer au mieux que régner sur quelques systèmes stellaires ; il lui était difficile de contrôler ses marchands cosmopolites. L’un après l’autre, succombant à la corruption, à la coercition ou au désespoir, ils renoncèrent à la lutte.

L’égoïsme est une puissante pulsion. Les gouvernements, qui prêchaient tous l’altruisme, demeurèrent divisés. La Ligue polesotechnique devint une sorte de super-gouvernement, dont l’influence s’étendait de Canopus à l’étoile Polaire, et qui comptait parmi ses membres et ses employés des représentants d’un bon millier d’espèces. C’était une société horizontale, qui faisait fi des frontières politiques et culturelles. Elle déterminait sa propre politique, signait ses propres traités, établissait ses propres comptoirs, livrait ses propres batailles… et, pour un temps, tout affairée à traire la Voie lactée, elle œuvra plus que tous les diplomates de la Galaxie à construire une civilisation authentiquement universelle et à imposer une pax durable.

Toutefois, cela n’alla pas sans mal.

 

Extrait de « Marge bénéficiaire » (1956)


Territoire


























Joyce Davisson se réveilla comme sous l’effet d’un coup de poignard.

Le sifflement résonna à nouveau, assez fort pour traverser le béton, le métal, l’isolation, et lui pénétrer les tympans. Elle se redressa sur son séant dans l’obscurité, poussa un hoquet lorsqu’elle le reconnut. La dernière fois qu’elle avait entendu ce vagissement de chat sauvage, c’était dans le Chabanda, et il signifiait que deux bandes se traquaient mutuellement. Mais, à ce moment-là, elle était bien à l’abri dans un aéro, entourée de mâles armés et guidée par un Ancien austère. Ce qu’elle voyait, ce qu’elle entendait lui parvenait amplifié par des instruments scannant le désert de glace étincelant. Ces guerriers aux rayures de tigre qui tuaient et mouraient n’étaient que des formes sur un écran. Elle avait certes de la peine pour eux, mais ils n’étaient pas tout à fait réels : de simples individus qu’elle n’avait jamais rencontrés, des atomes qui périssaient parce que leur monde périssait. Ce qui l’intéressait, c’était la globalité.

Le sifflement résonnait à présent dans sa station.

Impossible !

Une explosion retentit. Elle entendit des petits objets trembler sur son bureau et sentit son lit tressauter. Soudain, les glissandos montèrent dans son crâne, un grondement de tambour les accompagna, ainsi qu’un fracas métallique comme divers objets tombaient des étagères. Les attaquants avaient sans doute fait sauter la porte de la section des machines et envahi celle-ci. Mais où avaient-ils pu trouver de la poudre ?

Où, sinon à Kusulongo-la-Cité ?

Cela signifiait que les Anciens avaient décrété la mort des humains. Une vague de terreur déferla sur Joyce. Puis une sensation de douleur et d’étonnement, comme si elle n’était qu’une enfant giflée sans raison. Pourquoi lui faisaient-ils cela, elle qui n’était venue que pour les aider ?

Des bruits de pas résonnèrent dans le couloir bordant la section terrestre du dôme. Les membres du personnel indigène s’étaient réveillés et surgissaient de leurs quartiers, les armes à la main. Elle entendit des cris féroces. Puis, plus loin, au milieu des machines, la bataille éclata. Les épées qui s’entrechoquent, les tomahawks qui brisent les os, le pistolet offert à Uulobu qui crache le feu. Mais le petit groupe ne tiendrait pas longtemps. Ils étaient sûrement attaqués par les Shanga, qui campaient dans l’oasis au pied de Kusulongo-le-Mont. Aucun autre clan ne se trouvait à proximité, et les Anciens eux-mêmes ne se battaient jamais. Mais l’oasis abritait plusieurs centaines de Shanga mâles, alors que la mission ne pouvait compter que sur deux douzaines de t’Kelans sûrs.

Blindée pour se protéger des conditions extérieures, la zone humaine était plus difficile à forcer que la porte de la section des machines. Mais une fois les murs abattus…

Joyce se leva d’un bond. En fonçant sur le râtelier, elle effleura de la main le commutateur principal et les lumières s’allumèrent. Sous leur éclat blanc, la pièce étroite et encombrée, mi-chambre, mi-bureau, semblait quelque peu distordue. C’est parce que j’ai peur, comprit-elle. Je suis piégée dans un cauchemar éveillé. Ses muscles et ses nerfs se passèrent de son esprit. Elle enfila la combi moulante et le lourd scaphandre en fabricoïde. Puis elle passa les gants minces comme la peau et les connecta au maillage électrique intégré à sa tenue. Ensuite : les bottes à semelles de kéromousse ; la réserve d’air et la batterie dorsale ; le pistolet et sa ceinture à munitions ; la sacoche de rations d’urgence ; le minicom dans la poche de poitrine ; le casque en vitryl fixé aux épaules, mais la visière relevée pour le moment.

Check-list : boucles de fixation, système d’aération, système thermique, tout le reste. L’environnement de t’Kela est mortel. Par cette nuit d’été à une latitude moyenne, la température est d’environ -60 °C. La pression partielle d’azote induit une narcose, l’ammoniac brûle les poumons. Pas une trace de vapeur d’eau détectable par l’organisme humain ; l’air vous assèche littéralement. Aucun de ces facteurs ne suffit à causer une mort instantanée. Comme la teneur en oxygène de l’atmosphère vous permet tout juste de rester en vie, vous aurez plusieurs minutes pour savourer le processus avant de perdre conscience.

Et les Shanga, qui s’affairent en ce moment même à massacrer votre personnel indigène, disposent de la poudre qui peut abattre ces murs.

Joyce pivota sur ses talons. Les autres ! Il n’y avait pas d’intercom ; inutile vu qu’ils n’étaient que deux douzaines sous le dôme. Elle s’acharna sur la porte de la chambre voisine. Sans succès. « Ouvrez, imbécile ! s’entendit-elle hurler. Et vite ! Il faut filer de… »

Une basse rauque répondit derrière le battant. « Comment ça, “ouvrez” ? C’est vous qui vous êtes bouclée, cornediable ! »

Mais oui, mais oui, bredouilla-t-elle mentalement. Son pouls et le fracas du combat étouffaient presque toute pensée. Elle avait tiré le verrou de son côté. Au cours des premières phases de la mission, elle n’avait aucune raison de le faire. Puis Nicholas van Rijn avait débarqué, on lui avait affecté la chambre voisine, et elle avait déjà toutes les peines du monde à repousser ses avances balourdes durant la journée… Elle ouvrit.

Le négociant entra de sa démarche chaloupée. Comme la plupart des Espéranciens, Joyce était plutôt grande, mais elle ne lui arrivait pas à la gorge. Ses épaules frôlaient les montants de la porte et sa bedaine mettait durement à l’épreuve sa tenue en fabricoïde. Encombré comme il l’était de son matériel de survie, il avait l’air encore plus monstrueux que lorsqu’il arpentait les corridors du dôme en reniflant, engoncé dans sa chemise en dentelle souillée de tabac à priser. Un grand nez busqué saillait de son casque à la visière relevée, humant l’air comme en quête de sang.

« Ah ! » beugla-t-il. Ses boucles noires et luisantes, soigneusement taillées pour lui cascader sur les épaules, frémirent comme il parcourait les lieux du regard ; sa moustache et sa barbiche cirées pointaient de toutes parts telles des cornes menaçantes. « Que diable se concocte-t-il ici, au nom des dix puissance dix puissance dix âmes damnées d’une spirale logarithmique vouée à l’enfer ? Je croyais que vous aviez gagné la confiance de ces indigènes !

– Les autres… » Joyce déglutit. « Allons les rejoindre. »

Van Rijn acquiesça sèchement, faisant frémir ses multiples mentons, et se laissa guider. Toutes les chambres de la section humaine donnaient sur le même couloir et communiquaient les unes avec les autres. Celle de Joyce était la dernière, contiguë à la section des machines. Célibataire et jalouse de son intimité, elle l’avait choisie dès son arrivée. La salle commune se trouvait à l’autre bout, par-delà la courbure du dôme. En émergeant de ses quartiers, elle vit que presque toutes les portes étaient grandes ouvertes. Celles qui restaient fermées correspondaient à des chambres encore inoccupées, aménagées pour accueillir des visiteurs occasionnels tels van Rijn et son entourage. Donc, tous les autres avaient enfilé leur scaphe pour se précipiter au club, le point de ralliement en cas d’urgence. Elle se mit à courir. Le lourd trottinement de van Rijn derrière elle évoquait un petit séisme. La pesanteur de t’Kela équivalait à peu près à celle de la Terre et d’Espérance.

Le seul point de ressemblance, songea Joyce, affolée. L’espace d’un instant, elle faillit être aveuglée par un souvenir de son pays sur la planète verte de l’étoile Pax : un champ riche de moissons, des montagnes bleues à l’horizon, le drapeau d’un monde souverain claquant rouge et or sur fond de ciel moutonneux, et ce rêve hardi qui avait bâti la Communauté.

Un rugissement derrière elle. Le sol qui se soulève sous ses pieds. Comme elle tombait, elle entendit une nouvelle explosion, et une autre encore. La troisième fut la bonne. Un coup de marteau suivit.

Elle s’écrasa sur le sol, roula sur elle-même. Sa tête cogna le casque, à droite, à gauche. Dans sa bouche, le goût du sang se mêla à l’odeur de la fumée. Elle se retourna, scruta les ténèbres effrangées qui envahissaient le couloir. Le mur du fond, à côté de sa chambre, s’était fracturé, effondré. Des ombres vives et mouvantes apparaissaient entre les piliers distordus.

« Ils l’ont défoncé, commenta-t-elle stupidement.

– Rabattez votre visière », aboya van Rijn. Il avait déjà mis en œuvre ce qu’il prêchait. Les écouteurs lui transmettaient sa voix graillonneuse, mais son cerveau refusait de la capter.

Un indigène bondit dans la brèche. À condition de retenir son souffle, il survivrait quelque temps à l’atmosphère et à la température terrestres. Et l’atmosphère t’kelane, d’une pression nettement supérieure, déferlait déjà dans la zone humaine. Sa silhouette trapue, striée de rayures, se figea, aussi tendue que l’arc qu’il tenait. Les fluoros éclairaient ses grands yeux aux pupilles fendues.

Un technicien espérancien arriva en courant dans le couloir. « Joyce ! cria-t-il. Libre sieur van Rijn ! Où… » La corde de l’arc se détendit. Une flèche barbelée déchira son scaphe. L’instant d’après, ce fut une grêle de flèches, de fléchettes, de lances. Van Rijn se jeta sur Joyce. Le technicien tourna les talons et s’en fut.

Le désintégrateur de van Rijn jaillit de son étui. Il se campa sur ses jambes et tira. La silhouette velue dans la brèche s’effondra. Les ombres derrière elle se retirèrent. Mais cris et hurlements retentissaient encore.

Une première bouffée d’ammoniac effleura les narines de Joyce. « Purulence et pestilence, gronda van Rijn. Ça vous plaît d’inhaler le souffle d’un dragon ? » Il se redressa et lui referma sa visière. Ses petits yeux noirs se plissèrent pour la fixer. « Alors, un peu sonnée, c’est ça ? Eh bien, hockey, vous êtes plutôt mignonne, bien roulée quoique les cheveux coupés trop court. Faut rien gaspiller en ce bas monde. Alors je viens à la rescousse, hein ? »

Il la hissa sur son épaule, acheva de se redresser et recula dans le couloir en pantelant, le désintégrateur toujours braqué sur la brèche. « Ah ! là, là, marmonna-t-il, c’est pas un boulot pour un pauvre vieux comme moi, qui serait plus à l’aise dans son luxueux bureau terrien, avec un cigare aux lèvres et peut-être un petit verre de genièvre. Et dire qu’il faut compter sur ces païens à gros groin qui sont prêts à me détrousser. Ja, ils iraient jusqu’à m’arracher les yeux si je ne faisais pas gaffe. Mais tous ces facteurs, tous ces factotums, n’ont que de la morve dans la cervelle, alors ce pauvre Nicholas van Rijn doit payer de sa personne, se taper cent années-lumière de trajet pour atterrir dans le nombril d’Orion afin d’y dénicher de nouveaux marchés. Sinon, les chiens enragés de la concurrence vont démantibuler sa Compagnie solaire des épices et liqueurs et le condamner au misérabilisme dans son grand âge… Ah ! nous y voilà. Jusqu’ici, ça va, jusqu’ici, ça va. »

Joyce secoua la tête lorsqu’il la posa par terre. Sa lucidité lui était revenue et ses jambes avaient presque cessé de flageoler. La porte du club était devant elle. Elle pressa le bouton d’entrée. Aucune réaction. « Verrouillée », dit-elle.

Van Rijn tambourina sur le battant à l’en faire trembler. « Ouvrez ! beugla-t-il. Tonnerre et tibias entrecroisés, qu’est-ce que c’est que cette farce ? »

Un indigène arriva en courant. Van Rijn se retourna. Joyce le força à baisser son désintégrateur. « Non, c’est Uulobu. » Le t’Kelan avait dû épuiser ses munitions et jeter son pistolet, car un tomahawk gouttait dans sa main. Trois autres autochtones le suivaient, épées et hachettes prêtes à frapper. Leurs kilts étaient frappés de l’insigne des Shanga – un cercle et un carré. « Tuez-les ! »

Le désintégrateur de van Rijn cracha le feu. L’un des attaquants s’effondra. Les autres firent mine de s’enfuir. Uulobu glapit et lança son tomahawk. La lame d’obsidienne frappa un Shanga et le terrassa. Uulobu tira sur la liane courant entre l’arme et son poignet, la récupéra et la lança à nouveau pour achever sa tâche.

Van Rijn revint près de la porte. « Laissez-nous entrer, bande de couards mangés aux termites ! » Alors que son langage se faisait plus fleuri, Joyce comprit ce qui avait dû se passer. Elle lui martela le dos à coups de poing, comme lui-même martelait la porte, jusqu’à ce qu’il s’arrête et se retourne vers elle.

« Ils ne nous auraient pas abandonnés, dit-elle. Mais ils doivent nous croire morts. Quand Carlos nous a vus tout à l’heure, nous étions à terre, et avec tous ces projectiles en train de voler… Ils ne sont plus au club. Ils ont verrouillé la porte pour retarder l’ennemi pendant qu’ils gagnent les astronefs par un autre chemin.

– Ah, ja, ja, ça doit être ça. Mais que fait-on à présent ? On désintègre la porte pour les suivre ? »

Uulobu prit la parole, dans le langage guttural de la région de Kusulongo. « Tous ceux qui n’ont pas été tués se sont enfuis, femelle-du-ciel. La bataille est finie. Ce que vous entendez là, ce sont les Shanga qui se livrent au pillage. S’ils nous trouvent, ils nous cribleront de flèches. Vos armes à feu n’y pourront rien. Mais si nous retournons parmi les fers-qui-bougent, je crois que nous pourrons sortir sans être vus et faire le tour du dôme.

– Qu’est-ce qu’il baragouine ? » demanda van Rijn.

Joyce traduisit. « Je pense qu’il a raison, ajouta-t-elle. La meilleure chose à faire est de passer par la section des machines. Elle semble désertée pour le moment. Mais on ferait mieux de se presser.

– Bon. Que le gros minet ouvre la marche, alors. Vous restez près de moi et assurez mes arrières, nie ? »

Ils rebroussèrent chemin au petit trot. Le givre blanchissait les murs et rendait le sol glissant à mesure que la vapeur d’eau se condensait dans la froidure t’kelanne. La brèche ouverte dans la section des machines plongée dans l’ombre béait comme une bouche noire. À travers les murs leur parvenaient des bruits de casse et des cris d’enthousiasme. Plusieurs années de travail réduites en pièces. Pourquoi ? se lamenta Joyce, mais elle ne reçut pas de réponse.

Les yeux d’Uulobu, plus adaptables à l’obscurité que ceux d’un humain, scrutèrent l’espace peuplé de formes massives lorsqu’ils entrèrent dans l’entrepôt. C’était là qu’étaient parqués les véhicules : quatre aériens et autant de terrestres. En outre, cette salle tout en longueur abritait l’équipement spécialisé conçu par les Espéranciens dans le but de sauver la planète. Il n’en restait quasiment que des débris.

Une tache de clarté oblongue, droit devant : la porte donnant sur l’extérieur. Joyce avança à tâtons. Sa botte heurta quelque chose, un instrument quelconque. Il rebondit à grand bruit.

On entendit un glapissement de défi. Une douzaine de silhouettes occultèrent l’entrée ; elles se dispersèrent et se perdirent parmi les ombres et les machines avant que van Rijn ait eu le temps de faire feu. Uulobu leva son tomahawk et dégaina son poignard. « Maintenant, il va nous falloir forcer le passage, dit-il sans une trace de regret.

– Cha-a-a-argez ! » Van Rijn se mit à courir. Plusieurs t’Kelans l’assaillirent. Métal et pierre polie fendirent l’obscurité. Le désintégrateur du Terrien cracha le feu. Un indigène hurla. Un autre saisit le bras du marchand et l’abaissa de force. Van Rijn tenta de se dégager. L’autre s’accrocha, mais l’humain se servit de lui comme d’un gourdin pour frapper ses congénères.

Uulobu entra dans la mêlée, frappant et tailladant avec une joie de carnivore. Joyce ne pouvait pas être en reste. Elle avait dégainé son pistolet. Quelque chose en heurta le canon. Des crocs et des yeux luisirent dans la pénombre. Une lance se levait, capable de transpercer son scaphe. Presser la détente était la tâche la plus difficile qu’elle ait jamais accomplie. Le bruit de la détonation résonna à l’intérieur de son crâne.

Suivit un pugilat confus : coups de feu, empoignades, esquives, chutes. De temps à autre, Joyce reconnaissait la voix d’Uulobu, le cri de guerre du clan Avongo. La voix de van Rijn couvrait le vacarme telle une corne de guerre : « À moi, saint Dismas ! Au diable ces chiens galeux ! » Soudain, tout était fini. Les armes à feu avaient fait pencher la balance. Allongée par terre, luttant pour reprendre son souffle, elle entendit les derniers Shanga en pleine débandade. Un guerrier blessé gémissait, puis Uulobu lui trancha la gorge.

« Debout, ordonna un van Rijn pantelant. On n’a pas le temps de renifler le parfum de ces rosses. »

Uulobu aida Joyce à se relever. Il était trop petit pour qu’elle s’appuie sur lui, mais van Rijn lui offrit son bras. Ils sortirent dans la nuit en titubant.

Il n’y avait pas de mur d’enceinte ici, rien que le dôme et puis t’Kela tout autour. Dans le ciel scintillaient d’étranges constellations. La plus grande lune flottait, presque pleine, bariolant le sol d’une faible lumière cuivrée. À l’ouest et au sud s’étendait une plaine ondulée, parsemée de buissons rappelant par leur aspect l’armoise terrienne : courtauds, noueux, argentés. Au nord se dressait l’immense muraille noire de Kusulongo-le-Mont, découpée sur fond de Voie lactée. De la cité taillée en son sommet, on ne distinguait que des tours pareilles à des crocs. Quelques kilomètres à l’est, au pied de la montagne, coulait le Mangivolo, le fleuve sacré. Joyce aperçut un éclair de lune rouge sur l’ammoniac liquide. L’oasis où campaient les Shanga formait une tache d’ombre. Les collines qui marchaient vers le nord depuis Kusulongo-le-Mont luisaient de glace, irréelles.

« Vite, pressa van Rijn. Si les autres nous croient morts, ils décolleront avant qu’on les ait rejoints. »

Le petit groupe fit le tour du dôme en titubant sous l’effet de l’épuisement. Deux cylindres à ailerons frémissaient sous la lune, le grand cargo de la mission et le yacht de luxe qui avait transporté van Rijn et ses assistants depuis la Terre. Deux ou trois Shanga gisaient sur le sol. Le vent nocturne ébouriffait leur pelage. Les Terriens avaient dû se battre pour se réfugier en lieu sûr. Les rampes des astronefs étaient rétractées, leurs sas refermés. Comme van Rijn s’approchait, les moteurs se mirent à gémir.

« Hé ! rugit-il. Attendez-moi, cervelles de linottes ! »

Le yacht décolla le premier, frappant le ciel comme un coup de tonnerre. Le souffle d’air renversa van Rijn. Puis le bâtiment espérancien s’anima. Le pourtour de son champ de propulsion happa van Rijn, le souleva et le jeta à plusieurs mètres de là. Il heurta le tarmac dans un boucan de tous les diables et ne bougea plus.

Joyce se précipita vers lui. « Est-ce que ça va ? » hoqueta-t-elle. C’était un détestable vieux bouc, mais l’idée de rester la seule naufragée la glaça d’horreur.

« Oh… gémit-il. Saint Dismas, j’allais vous offrir un vitrail tout neuf pour votre chapelle. Mais j’ai bien envie de casser les vieux en mille morceaux. »

Joyce leva les yeux. Les astronefs brillèrent comme des étoiles au lever puis s’évanouirent. « Ils ne nous ont pas vus, dit-elle d’une voix blanche.

– Sans blague ! » ricana van Rijn.

Uulobu les rejoignit. « Les Shanga ont sûrement entendu, dit-il. Ils vont venir ici pour voir ce qui se passe et ils nous repéreront. Nous devons fuir. »

Van Rijn n’avait pas besoin d’une traduction. Il se secoua avec précaution, comme craignant de perdre quelque chose, puis se releva et repartit vers le dôme. « On prend un aéro, nie ?

– Les véhicules terrestres contiennent plus de réserves, répondit Joyce. Et il nous faudra survivre le temps qu’on revienne jeter un coup d’œil ici.

– Poursuivis par ces pestiférés de planétaires, marmonna van Rijn. Ô joie sans entraves !

– Nous irons vers l’ouest, pour retrouver mon peuple, dit Uulobu. J’ignore où sont les Avongo, mais il y a sûrement d’autres clans de la horde Rokulela entre les Terres-étroites et les Terres-vaines. »

Ils entrèrent dans la section des machines. Joyce trébucha sur un cadavre et frissonna. Était-ce elle qui avait tué cet être ?

Les véhicules terrestres étaient longs et carrés ; huit roues, avec les quatre roues arrière équipées de chenilles. Les accumulateurs étaient chargés à bloc, les réserves énergétiques leur permettraient de rouler plusieurs milliers de kilomètres et de maintenir l’habitacle en mode terrestre pendant un an. Les recycleurs d’air et les provisions assuraient au moins quatre mois de survie à deux occupants humains. Six couchettes, une kitchenette, des sanitaires, des cartes, un système de navigation, un transmetteur radio, des pièces de rechange pour le matériel de survie – tout y était. Bien obligé, quand on se déplace sur une planète pareille.

Van Rijn hissa sa masse par la porte non verrouillée d’une autochenille et s’installa aux commandes. Joyce s’effondra à côté de lui. Uulobu les suivit, les yeux méfiants et les moustaches frémissantes. Chez les t’Kelans, seuls les Anciens aimaient monter dans ces véhicules. Mais cela ne posait pas problème, se rappela une Joyce un peu engourdie. Lors des expéditions sur le terrain, une fois que l’habitacle était conditionné, les guides et les gardes montaient sur le toit et communiquaient par intercom. On avait ainsi parcouru bien des kilomètres, amassé quantité de connaissances, élaboré de nombreux plans pour sauver ce monde… tout ça pour ça !

Les battoirs de van Rijn dansaient au-dessus de la console. « Dans ma compagnie, on utilise des Landmasters, dit-il. Je n’aime pas tellement ces Globetrotters. Mais il arrive parfois à nos gars de… hum… d’en emprunter à la concurrence, alors on sait comment ça… Ah ! » Le moteur démarra en ronronnant. Il sortit de l’entrepôt, réglant la propulsion pour que l’autochenille flotte à un mètre de hauteur et fasse moins de bruit qu’en roulant sur le sol.

Mais cette précaution se révéla inutile. Des autres portes du dôme se déversaient des flots de Shanga. Il devait y en avoir une centaine, estima Joyce. Van Rijn retroussa les lèvres. « Alors, on a envie de faire joujou, hein ? » Il actionna les phares.

Ébloui par leur éclat, un guerrier se figea sur place, découpé sur fond de ténèbres. Joyce le scruta avec attention, comme si quelque chose dans son aspect pouvait expliquer son hostilité. C’était un t’Kelan typique de cette région ; les races indigènes étaient fort variées, comme sur la plupart des planètes, mais pas plus que chez les humains.

Son corps trapu mesurait environ 1 m 50, fortement stéatopyge afin de stocker le plus de liquide possible sur ces terres sèches. Ses mains et ses pieds étaient presque humanoïdes, exception faite de leurs quatre doigts aux épais ongles bleus. Le pelage qui le recouvrait en totalité était orange vif strié de noir, avec un triangle blanc sur le torse. Sa tête était ronde, avec des oreilles pointues et d’immenses yeux de chat jaunes, deux vrilles charnues sur le front, une unique narine barrant un nez épaté, une bouche sans lèvres pleine de crocs blancs acérés et bordée de flagelles frémissantes. Ce guerrier était armé d’une épée – une corne de gondyanga fixée à une poignée en bois – et d’un bouclier circulaire peint aux couleurs de la horde Yagola, à laquelle appartenait le clan Shanga.

« Bip ! bip ! » fit van Rijn. Il appuya sur le champignon.

Le guerrier s’écarta d’un bond, juste à temps. Les autres tentèrent d’attaquer. Joyce vit que l’un d’eux soufflait dans une flûte à coulisse en os. Les Yagola ne poussaient pas des cris de bataille mais marchaient en musique. Deux ou trois lances rebondirent sur la carrosserie. Puis van Rijn franchit l’obstacle, fonçant à 100 km/h en laissant dans son sillage une nuée de poussière.

« Où on va maintenant ? demanda-t-il. Dans la cité sur la montagne ? C’est là que vivent les caïds, vous m’avez dit.

– Les Anciens ? Non ! » Joyce se raidit. « Ce sont sûrement eux les responsables.

– Ah bon ? Comment cela ?

– Je n’en sais rien, je n’en sais rien. Ils étaient si serviables avant… Mais c’est forcément eux. Ils ont incité… Personne d’autre n’aurait pu le faire. Nous… nous ne nous sommes fait aucun ennemi parmi les clans. Dès que nous avons compris leur biochimie, nous avons synthétisé des médicaments et… et nous les avons aidés… » Joyce s’aperçut soudain qu’elle pouvait pleurer. Elle prit son casque dans ses mains et ouvrit les vannes à ses émotions.

« Allons, allons, tout marche comme sur des roulettes », dit van Rijn. Il lui tapota l’épaule. « Vous êtes aussi courageuse que mignonne. Lâchez-vous maintenant, détendez-vous, amusez-vous un peu. »

 

T’Kela tournait sur elle-même en trente heures et quelques minutes, sur un axe de rotation de huit degrés d’obliquité. La nuit était donc loin de s’achever lorsque l’autochenille s’arrêta, à cent kilomètres de Kusulongo, pour que ses occupants dressent leur camp. Uulobu emporta un sac de couchage dehors pendant que les autres conditionnaient l’habitacle, ôtaient leur tenue et s’allongeaient sur les couchettes. Même les ronflements de van Rijn n’empêchèrent pas Joyce de dormir.

L’aube la réveilla. Le soleil rouge montait à l’est, luisant comme une braise mourante. Bien que son diamètre apparent soit une fois et demie celui de Sol vu de la Terre, ou de Pax vu d’Espérance, sa lumière était terne pour des yeux humains, l’ombre peuplait chaque crevasse et chaque dépression, et l’horizon était perdu dans les ténèbres. Le ciel d’un pourpre soutenu était sans nuages, mais envahi au sud par les plumets jaunes d’une tempête de poussière. À proximité, la plaine était nue, exception faite de rares végétaux gris, de quelques rochers épars, d’un champ de glace chatoyant tout près au nord. Un charognard planait dans les hauteurs sur des ailes aux plumes tannées.

Joyce se redressa sur son séant. Elle avait mal partout. Mais le souvenir des événements de la veille lui nouait l’estomac et elle remarquait à peine ses courbatures. Elle aurait voulu se rouler dans les couvertures, y enfouir sa tête et replonger dans le sommeil. Dormir jusqu’à l’arrivée des secours, s’ils arrivaient un jour.

Elle se fit violence, alla au compartiment toilette, se lava, enfila un chemisier et un pantalon propres. Une fois rafraîchie, elle se sentit affamée. Elle retourna dans l’habitacle et s’affaira dans la kitchenette.

L’arôme du café réveilla van Rijn. « Ahhh ! » Imposant comme une baleine dans le caleçon long qu’il n’avait pas pris la peine d’ôter, il dévala de sa couchette et s’empara d’une tasse. « Brave fille. » Il eut un reniflement soupçonneux. « Il n’est pas arrosé ? Après ce qui nous est arrivé, un peu de brandy ne nous ferait pas de mal.

– Il n’y a pas d’alcool à bord, répliqua-t-elle sèchement.

– Quoi ? » Le marchand fixa sur elle des yeux éberlués. Ses bajoues virèrent au cramoisi. Sa moustache tressauta. « Rien à boire ? s’étrangla-t-il. Mais… mais… mais c’est scandalifère ! Qui est le responsable ? Cornediable, je l’inscrirai sur toutes les listes noires d’ici à l’étoile Polaire !

– Nous avons du café, du thé, du lait en poudre et des jus de fruit, dit Joyce. La glace dehors nous fournira de l’eau. L’unité chimique en ôtera l’ammoniac et autres impuretés. Quand on part en expédition, il n’est pas nécessaire de stocker de l’alcool, libre sieur van Rijn.

– C’est une nécessité si on est civilisé. Laissez-moi jeter un coup d’œil à vos provisions. » Il fouilla le placard le plus proche. « Viande séchée, légumes secs, gâteaux secs… Trépas et trépanation ! beugla-t-il. Même pas une boîte de caviar ? Vous voulez que je dépérisse ?

– Félicitez-vous donc d’être encore vivant.

– Pas dans ces conditions… Enfin, je vois qu’un de vos camarades avait un cerveau en état de marche et qu’il a planqué quelques cigarettes. » Van Rijn en attrapa une poignée et les effrita dans le fourneau de la pipe de bruyère qu’il avait fourrée dans une poche. Il l’alluma. Joyce huma une bouffée, hoqueta et retourna cuisiner, maniant les ustensiles avec plus de férocité qu’il n’était nécessaire.

Assis à la table pliante près d’une des grandes fenêtres, van Rijn s’empiffra de porridge tout en scrutant le paysage ombreux. « Pff ! quel coin pourri… On dirait l’enfer avec toutes les fournaises en panne. Ça fait combien de temps que vous êtes là, au fait ?

– En ce qui me concerne, à peu près un an, en tant que biotechnicienne. » Elle décida qu’il valait mieux le ménager. « Naturellement, la mission espérancienne est active depuis plusieurs années.

– Ja, je sais. Même si j’ignore comment je l’ai appris. Je n’étais là que depuis deux ou trois jours quand ça a mal tourné, rappelez-vous. Et une planète, c’est si grand, si compliqué, qu’il faut du temps pour la comprendre, ne serait-ce qu’un chouia. Et puis, j’avais un autre travail à boucler avant d’enquêter sur la situation ici.

– La raison de votre présence m’intrigue, je l’avoue. Vous êtes surtout marchand d’épices, n’est-ce pas ? Mais il n’y a rien ici qui convienne à un humain. Nous pourrions digérer certaines de leurs protéines, ainsi que d’autres composants biologiques – il n’y a pas que des poisons dans le lot –, mais ils ont des carences en matière d’acides aminés, par exemple, et leur goût est atroce.

– Ma compagnie travaille aussi avec des non-humains, expliqua l’armateur. Il y a quelque temps, mon service de recherche a eu accès aux rapports scientifiques d’origine, rédigés par l’expédition qui a découvert cette planète il y a quinze ans. Cette galaxie est si grande que personne ne peut suivre tout ce qui s’y passe en temps réel. On est toujours à la traîne. Enfin, bref, il y était question d’un vin cultivé par les indigènes.

– Oui, le kungu. La plupart des clans de cet hémisphère en produisent. Ils l’obtiennent à partir de baies et d’autres plantes fournissant les fibres. Mais n’allez pas croire que ce sont des fermiers. C’est une espèce carnivore, nomade à l’exception des Anciens. Mais ils font des semailles et reviennent au moment de la récolte.

– En effet. Eh bien, comme vous le savez, les premiers explorateurs venaient de Throra, une planète plutôt semblable à celle-ci mais notablement moins moche. Ils ont trouvé le kungu délicieux. Ils voulaient même emporter des graines chez eux, mais ils ont découvert qu’à cause de l’écologie et autres trucs, la plante ne pouvait pousser que sur ce monde. Ah-ah ! s’est dit Nicholas van Rijn, une chance de faire de gentils échanges avec Throra. Alors comme je n’avais personne de confiance sur Terre à envoyer ici, je suis venu en personnalité. Oh ! qu’il est triste d’être si seul ! » La bouche de van Rijn prit un pli qui se voulait pathétique. Une main velue glissa sur la table et se referma sur celle de Joyce.

« Voilà Uulobu ! » s’exclama-t-elle, se dégageant pour se lever d’un bond. Et juste à temps, que ses deux cœurs soient bénis, pensa-t-elle.

Le t’Kelan avançait d’un pas vif dans la plaine. Un petit animal qu’il avait tué était jeté sur son épaule. Il n’était pas vêtu comme les Shanga : un collier de coquillages fossilisés était passé à son cou et il portait le kilt en tissu bleu du clan Avongo, de la horde Rokulela. L’outre de cuir pendant à sa taille était emplie de liquide.

« Je vois qu’il a trouvé un puits d’ammoniac », dit Joyce avec une jovialité forcée, car van Rijn contournait la table pour se rapprocher d’elle. « C’est à ça que leur servent leurs vrilles, vous le saviez ? Elles sont sensibles aux vapeurs d’ammoniac. Ce monde est tellement sec. Certes, on y trouve de l’eau gelée en quantité. Il y a de la glace partout sur la planète. Parfois sur plusieurs centaines de kilomètres carrés. La température maximale est de -40 °C, voyez-vous. Mais la glace n’est d’aucune utilité à la vie indigène. En fait, c’est l’une des choses qui sont en train de tuer ce monde. »

Van Rijn grogna et s’approcha de la fenêtre. Uulobu arriva près de l’autochenille et dit dans l’intercom : « Femelle-du-ciel, j’ai trouvé les traces de chasseurs qui se dirigeaient vers l’ouest, vers le Lubambaru. Ce sont sûrement des Rokulela. Je pense que nous les retrouverons sans peine. Et j’ai étanché ma soif et trouvé de la viande pour assouvir ma faim. Maintenant, je dois en offrir une partie aux Réels.

– Oui, faites-le en notre nom à tous », répondit Joyce.

Uulobu commença à ramasser du bois pour faire un feu. « Qu’est-ce qu’il a dit ? » demanda van Rijn. Joyce traduisit. « Ah… Pourquoi se liguer ainsi avec ces sauvages ? Il nous suffit d’attendre les secours.

– S’ils arrivent. » Joyce frissonna. « Quand Espérance sera informée, on enverra une expédition pour essayer de comprendre ce qui a pu mal tourner. Mais ne sachant pas que nous sommes vivants, ils risquent de ne pas se presser.

– De mon côté, ça ne traînera pas, lui assura van Rijn. La Ligue polesotechnique n’abandonne jamais les siens, cornediable ! Dès que la Terre aura eu vent de la chose, on enverra un vaisseau de guerre pour enquêter. En moins d’un mois.

– Oh, c’est merveilleux », souffla Joyce. Ses jambes la trahirent et elle se rassit.

Rictus de van Rijn. « Naturellement, grommela-t-il, ils ne peuvent pas fouiller toute la planète. Ils sauront que j’étais dans ce trou de Kusulongo-la-Cité et c’est là qu’ils atterriront. Je suppose que ces Ancêtres, ces Séniles – peu importe comment on les appelle – sont assez sophistiqués en matière de questions interstellaires pour leur servir un bobard quelconque si on n’est pas dans les parages pour les contacter. Donc… nous devons rester à portée de leurs émetteurs radio. C’est-à-dire pas très loin, sur la planète d’une naine rouge, vu les piètres caractéristiques de l’ionosphère. Mais pas trop près de l’ennemi quand même s’il ne cesse pas de nous traquer. Il peut nous tendre des pièges, nous lancer des bombes primitives, que sais-je encore – même en restant dans ce véhicule, nous sommes vulnérables. Ergo, nous devons être trop forts pour qu’on nous attaque, et nous devons rester à proximité de Kusulongo. Ce qui signifie qu’il nous faut des alliés. Donc vous avez raison, nous devons rejoindre les potes de votre ami.

– Mais vous ne pouvez pas leur faire affronter leur propre espèce ! » protesta Joyce.

Van Rijn tortilla sa moustache. « Vous voulez parier ? dit-il en souriant.

– Je veux dire… en pratique, je ne vois pas comment… mais même si vous y arriviez, ce serait mal.

– Hum. » Il la considéra quelques instants. « Vous autres, Espéranciens, vous êtes des idéalistes, je crois bien. Vos ancêtres ont colonisé votre planète pour y fonder une Utopie, et encore aujourd’hui vous faites le bien autour de vous, nie ? Si vous avez décidé d’aider cette planète, ce n’était pas pour en tirer des bénéfices, mais parce que vous vous sentiez mieux ainsi…

– C’est aussi une question de politique étrangère », admit Joyce, dont la culture plaçait l’honnêteté au-dessus de tout. « En assistant d’autres espèces, nous gagnons leur amitié et les amenons en partie à partager nos vues. Si Espérance acquiert suffisamment d’amis, nous gagnerons en puissance et en influence sans avoir à entretenir des forces armées.

– Pour le peu que j’en ai vu, je doute que vous transformiez ces t’Kelans en gentils paroissiens.

– Euh… en effet… ce sont de purs carnivores. Mais l’homme était à l’origine un primate carnivore, n’est-ce pas ? Et les t’Kelans de cette région ont élaboré une civilisation agricole, il y a des millénaires de cela. Plus précisément, ils cultivaient des céréales pour nourrir leur viande sur pied. Kusulongo-la-Cité est le dernier vestige de cette époque. L’ère glaciaire a anéanti tout le reste, ne laissant que la sauvagerie – ou au mieux la barbarie. Mais si leurs conditions s’améliorent, je suis sûre que les autochtones redeviendront civilisés. Ils n’auront jamais de nations au sens où nous l’entendons. Ils ne sont pas assez grégaires. Mais ils pourraient développer un ordre global et adopter la technologie mécaniste.

– Sauf que, à vous en croire, les serpents assis sur cette montagne ne veulent rien savoir. »

Joyce marqua un temps pour imaginer un serpent assis puis acquiesça. « Oui, je crois. Mais je ne comprends pas pourquoi. Les Anciens étaient tellement serviables au début.

– Donc, il faut leur faire entrer un peu de jugeote dans le crâne. Hockey, alors pour le bien à long terme de t’Kela, on va sortir les gourdins, vous et moi.

– Eh bien… peut-être… mais… »

Van Rijn lui tapota la tête. « Laissez-moi m’occuper de la philosophie de la chose, ma petite, dit-il avec suffisance. Contentez-vous d’être belle et de faire la cuisine. »

Uulobu avait allumé un feu où il avait jeté les yeux de sa prise. Les échos de la mélopée qu’il adressait à ses dieux emplirent l’habitacle. Van Rijn fit claquer sa langue. « Pas très prometteur, le matériau de base, dit-il. Civilisez-les si vous en êtes capable. Moi, je me contenterai de rentrer chez moi sans m’être fait trouer la peau. » Il ralluma sa pipe et s’assit à côté d’elle. « Pour ce faire, je dois bien comprendre la situation. Supposons que vous me l’expliquiez. J’ai déjà entendu pas mal de choses, mais ce n’est pas grave si vous les répétez. » Il lui tapota le genou. « Pendant ce temps, je pourrai toujours admirer vos lèvres et ce qui va avec. »

Joyce se leva pour se resservir du café et se rassit en prenant ses distances. Elle s’obligea à adopter un ton impersonnel.

« Pour commencer, cette planète sort de l’ordinaire. Pas sur le plan de la physique : il n’y a rien d’étrange à ce qu’une naine de type M soit pourvue d’une planète orbitant à une demi-UA et dont la masse est supérieure de quarante pour cent à celle de la Terre.

– Tant que ça ? De faible densité, alors. Pauvre en métaux.

– Oui. Le soleil est extrêmement vieux. Il y avait moins d’atomes lourds disponibles à l’époque où le système s’est formé. La densité relative de t’Kela n’est que de 4,4 g/cm3. On y trouve un peu de fer et de cuivre, bien sûr… Comme vous le savez sans doute, la vie éclot lentement sur des mondes de ce type. Leur soleil émet si peu d’ultraviolets, même en période d’éruption, que les matériaux organiques premiers ne sont pas énergisés très vite et tardent à interagir. Néanmoins, la vie parvient à se manifester dans des océans d’ammoniac liquide.

– Ja. Et, en général, elle développe une photosynthèse à partir d’ammoniac et de dioxyde de carbone pour fabriquer les glucides et l’azote que respirent les animaux. » Van Rijn tapota son front pentu. « Y a pas mal de choses dans cette vieille caboche. Mais pourquoi l’évolution diverge-t-elle parfois, comme entre Throra et ici, par exemple ?

– Personne ne le sait exactement. À cause d’un agent catalytique, peut-être. Quoi qu’il en soit, même à basse température comme ici, toute l’eau n’est pas solidifiée. Une certaine quantité est présente dans les océans, sous forme d’ammoniac. Sur t’Kela comme sur Throra, les cellules végétales disposent d’un équivalent de la chlorophylle, qui accomplit la même tâche : utiliser le dioxyde de carbone à l’état gazeux et l’eau “dissoute” pour obtenir de l’oxygène et des glucides. Les animaux inversent le processus, comme sur Terre. Mais l’eau ainsi produite n’est pas évacuée. Elle reste dans leurs tissus, fixée par une molécule spécialisée. Lorsqu’un organisme meurt et se décompose, cette eau est de nouveau captée par les plantes. En d’autres termes, ici l’H2O joue en grande partie le rôle de la matière organique azotée sur des planètes comme la nôtre.

– Mais l’oxygène dégagé par les plantes, il attaque l’ammoniac.

– Oui. Le processus est lent, d’autant qu’à l’état solide l’ammoniac est plus dense qu’à l’état liquide. Il sombre au fond des lacs et des océans, ce qui le protège de l’air. Néanmoins, la conversion se fait petit à petit. L’ammoniac et l’oxygène produisent par étapes de l’eau et de l’azote libre. L’eau gèle. Les mers rétrécissent ; l’air s’appauvrit en oxygène ; les surfaces désertiques croissent.

– Throra nous l’a déjà montré. Mais là-bas, un équilibre s’est instauré. Il y a un milliard d’années, des azobactéries ont évolué et la sécheresse s’est interrompue. C’est ce qu’on m’a expliqué.

– Throra a eu de la chance. Elle est un peu plus grande que t’Kela, n’est-ce pas ? Atmosphère plus dense, d’où meilleure conservation de la chaleur. Sur de tels mondes, l’effet de serre est déterminé par le dioxyde de carbone et les vapeurs d’ammoniac. Eh bien, il y a quelques millénaires, t’Kela a atteint un point critique. Il s’est perdu suffisamment d’ammoniac pour réduire brutalement l’effet de serre. À mesure que la température baissait, de plus en plus d’ammoniac liquide se solidifiait et coulait au fond des lacs et des océans, où il était protégé contre la liquéfaction. Le changement climatique a été d’autant plus soudain et catastrophique. Les températures ont tellement baissé que le dioxyde de carbone passait à l’état liquide, voire solide, durant une partie de l’année. Il restait encore de la vapeur en équilibre dans l’atmosphère, mais très peu. L’effet de serre a quasiment disparu !

 » La végétation a gravement souffert, comme vous pouvez l’imaginer. Privée d’ammoniac et de dioxyde de carbone, elle ne peut pas pousser et renforcer ses tissus. Les espèces animales ont péri avec elle. Presque du jour au lendemain, des zones grandes comme un continent terrestre ont été entièrement stérilisées. Je vous ai dit que la civilisation agricole des indigènes avait été anéantie. Pis encore, nos études géologiques nous ont montré que les azobactéries avaient été détruites. Totalement détruites. Elles ne pouvaient pas survivre aux températures hivernales. De sorte qu’il n’y a plus rien pour contrebalancer l’oxydation de l’ammoniac. Année après année, les déserts gagnent constamment du terrain… et l’année de t’Kela égale six dixièmes de l’année standard. L’évolution a mis les bouchées doubles pour adapter les formes de vie à ces changements, mais ceux-ci sont à présent trop rapides pour elle. Nous estimons que tous les animaux supérieurs, les indigènes compris, auront disparu dans moins d’un millénaire. Dans dix mille ans, il n’y aura plus rien de vivant ici. »

Bien qu’elle ait vécu des mois avec ce constat, elle était toujours secouée quand elle en parlait. Elle serra sa tasse de café à s’en faire mal aux doigts, regarda la poussière voler derrière la fenêtre et lutta pour retenir ses larmes.

Durant un moment, Van Rijn souffla sa fumée puante en silence. Puis il émit un grondement presque doux : « Mais vous avez concocté un gentil programme, ja ?

– Oh… oh ! oui. Les recherches sont achevées et nous étions prêts à convoquer les ingénieurs. » Reprendre son exposé la soulagea.

« La solution, bien sûr, c’est de réintroduire des azobactéries. Nos labos ont conçu une variété extrêmement productive. Mais elle aura besoin d’une écologie idoine pour survivre : ça signifie qu’il faudra travailler à fond la chimie du sol, lancer un programme de micro-agriculture. Nous pouvons hâter les choses – les résultats seraient sensibles en une dizaine d’années – si nous recourons à des méthodes moins subtiles. En fait, c’est ce que nous serons obligés de faire, sinon le processus mortifère sera plus rapide que l’œuvre des bactéries.

 » Ce que nous allons faire, c’est liquéfier et électrolyser l’eau. L’oxygène se dégagera directement dans l’air et le rafraîchira. Mais une partie ira brûler les hydrocarbures locaux. T’Kela est riche en pétrole. Cette combustion dégagera du dioxyde de carbone, ce qui renforcera encore l’effet de serre. L’énergie chimique ainsi libérée peut venir en complément des centrales nucléaires que nous installerons, pour effectuer l’électrolyse et pour énergiser la réaction produisant de l’ammoniac à partir de l’hydrogène issue de l’eau et de l’azote de l’atmosphère.

– Une entreprise d’envergure, et d’un coût élevé, dit van Rijn.

– Énorme. Le programme le plus important qu’Espérance ait jamais lancé. Mais les plans et les estimations sont prêts. Nous savons que nous en sommes capables.

– À condition que les indigènes ne décanillent pas vos ingénieurs en guise de digestif.

– Oui. » La tête blonde de Joyce s’abaissa. « Cela rendrait la tâche impossible. Nous devons nous assurer de leur bonne volonté, ici et ailleurs. Ils devront coopérer, travailler avec nous et les uns avec les autres, sur toute l’étendue de la planète. Et Kusulongo-la-Cité exerce son influence sur le quart de ce monde ! Qu’avons-nous fait ? Je croyais que nous étions amis…

– Peut-être faudrait-il faire venir des guerriers et leur jeter des trucs divers pour les amadouer », suggéra van Rijn.

 

L’autochenille progressait vite, même sur terrain inégal. Une heure environ après qu’elle fut repartie, Uulobu poussa un cri depuis son siège. À travers la vitre du toit, les humains le virent se pencher pour pointer du doigt. En suivant la direction qu’il indiquait, ils distinguèrent un nuage de poussière à l’horizon nord-ouest, plus bas et plus large que celui qui flottait au sud. « Un troupeau en marche, dit Uulobu. Allez par là, gens-du-ciel. »

Joyce traduisit et van Rijn vira en conséquence. « Je croyais que c’étaient seulement des chasseurs, remarqua-t-il. Un troupeau ?

– L’économie des Hordes est à mi-chemin de celle des anciens Mongols gardiens de troupeaux et des Amérindiens chasseurs de bisons, expliqua-t-elle. Ils ne domestiquent pas vraiment les iziru ni les bambalo. Ils le faisaient jadis, avant l’ère glaciaire, mais aujourd’hui la terre ne supporterait pas une telle concentration d’herbivores. Ils exercent toutefois encore un certain contrôle sur les migrations des bêtes, qu’ils sélectionnent et protègent des prédateurs.

– Hum. C’est quoi, ces Hordes, au fait ?

– C’est difficile à décrire. Aucun humain ne le comprend vraiment. Non que la psychologie des t’Kelans nous soit hermétique. Mais elle est non-humaine, et nous avons été tellement occupés à rassembler des données planétographiques que nous n’avons jamais trouvé le temps d’effectuer des études psychologiques poussées. Des mots comme “troupe”, “clan” et “horde” sont des traductions grossières de termes indigènes – pas vraiment exactes, j’en ai peur –, tout comme t’Kela est le nom que nous avons arbitrairement donné à cette planète. Il signifie “cette terre” dans le langage kusulongo.

– Hockey, inutile de m’assassiner avec des évidences. J’ai pigé. Mais écoutez, libre dame Davisson… je peux vous appeler Joyce ? » Van Rijn prit une voix onctueuse. « Nous sommes dans le même bateau, nous nagerons ou nous coulerons ensemble, sauf qu’il n’y a pas d’eau dans le coin, alors soyons amis, hein ? » Il se pencha vers elle d’un air suggestif. « Appelez-moi Nicky. »

Elle s’écarta. « Je ne peux pas vous empêcher de vous adresser à moi comme il vous plaît, libre sieur van Rijn, dit-elle de sa voix la plus glaciale.

– Ah ! si j’étais beaucoup plus jeune et bien moins ventripotent ! Mais un vieil homme comme moi doit ravaler son chagrin. » Van Rijn soupira, telle une tornade s’apitoyant sur son sort. « À propos d’avaler, pourquoi n’y a-t-il même pas un casier de bière à bord de ce tacot ? Rien qu’un casier ; une heure ou deux à siroter des canettes pour chasser la tempête de sable dans mon gosier ; est-ce trop demander, je vous le demande ?

– Eh bien, il n’y en a pas. » Elle pinça les lèvres. Ils continuèrent de rouler en silence.

Ils arrivèrent bientôt en vue du troupeau : des iziru, des bestiaux bossus à la queue hérissée de pointes, de la taille d’un bœuf terrien. Ils étaient sans doute quelques milliers, estima Joyce en se fiant à son expérience. La végétation était si rare qu’ils devaient se déployer sur plusieurs kilomètres.

Deux indigènes avaient repéré l’autochenille et galopaient vers elle. Ils chevauchaient des basai, un animal ressemblant à une grosse antilope avec une gueule de tapir et une seule corne plutôt longue. Les t’Kelans portaient un kilt semblable à celui d’Uulobu, mais avec un médaillon de cuir plutôt que son collier de coquillages. Van Rijn arrêta le véhicule. Les indigènes tirèrent sur leurs rênes. Ils avaient chacun l’arme au poing, un arc tendu et une courte lance.

Uulobu descendit du toit et s’approcha d’eux, les mains bien visibles. « Que la chance vous accorde une bonne chasse, de la force, de la santé et des rejetons ! lança-t-il, respectant l’ordre de leurs valeurs. Je suis Uulobu, fils de Tola, Avongo, Rokulela, aujourd’hui disciple des gens-du-ciel.

– Je le vois bien », répondit froidement le plus vieux et le plus buriné des guerriers. Le plus jeune sourit et rangea son arc avec un geste appuyé. Uulobu porta la main à son tomahawk. L’aîné des guerriers fit un geste de conciliation et Uulobu se détendit d’un rien.

Van Rijn avait observé la scène avec attention. « Traduisez-moi ce qu’ils disent, ordonna-t-il. Et expliquez-moi ce petit numéro ridicule avec l’arc.

– C’était une insulte adressée à Uulobu, expliqua Joyce en grimaçant. Il s’est désarmé avant que les négociations de paix aient été achevées. Cela sous-entend qu’Uulobu n’est pas assez formidable pour qu’on s’inquiète de lui.

– Ah bon. Ce sont donc des durs à cuire. Même au sein de leurs Hordes, la paix ne va pas de soi, hein ? Mais pourquoi sont-ils si désagréables avec Uulobu ? Le fait qu’il vous serve ne lui donne pas de prestige ?

– Je crains que non. Je lui ai posé la question une fois. C’est le seul t’Kelan auquel je pouvais poser des questions de ce genre.

– Ja ? Comment se fait-ce ?

– De tous les indigènes, c’est lui qui se rapproche le plus d’un intime de notre mission. Nous lui avons épargné une mort atroce, voyez-vous. Nous venions de trouver une cure à l’équivalent local du tétanos lorsqu’il l’a attrapé. Il nous est donc reconnaissant, tout en étant aussi intéressé. Tous nos assistants sont… étaient réduits à la pauvreté, pour diverses raisons. Une sécheresse avait décimé le gibier dans leur territoire, ou ils avaient été dépossédés de celui-ci, ou que sais-je encore. » Joyce se mordit les lèvres. « Ils… ils nous ont fait un serment d’allégeance… comme le veut leur tradition… et vous avez vu avec quel courage ils se sont battus pour nous. Mais c’était au nom de leur propre honneur. Uulobu est le seul t’Kelan à manifester de l’affection pour les humains.

– Bizarre, quand on sait que vous êtes ici pour les aider. Cornediable, quelles têtes de maquereaux vous faites ! Vous auriez dû commencer par étudier leur psychologie en profondeur. La planétographie, ça pouvait attendre… Saletés de poissons puants, la nuit tous les maquereaux sont bleus… » Le reste se perdit dans un grommellement. Van Rijn s’ébroua et lui demanda de poursuivre sa traduction.

« Le plus vieux, c’est Nyaronga, le chef de cette troupe, précisa Joyce. L’autre est l’un de ses fils, naturellement. Ils appartiennent au clan Gangu, de la même Horde que celle d’Uulobu. Ils en ont fini avec les formalités et nous invitent à partager leur camp. Ces gens sont assez hospitaliers, à leur façon… une fois qu’on leur a montré patte blanche. »

Les cavaliers s’en furent. Uulobu revint. « Ils doivent faire vite, rapporta-t-il via l’intercom. Le soleil va briller fort aujourd’hui, et leur abri est encore bien éloigné. Mieux vaut que nous les suivions de loin afin de ne pas affoler les bêtes, femelle-du-ciel. » Il grimpa vivement sur le toit. Joyce traduisit ses paroles tandis que van Rijn démarrait.

« Une chose à la fois, comme disait le type qui voulait en serrer cinq à une pieuvre, décréta le marchand. Vous en avez beaucoup à me dire, mais commencez par m’expliquer pourquoi les indigènes sont si grossiers avec ceux d’entre eux qui travaillent pour votre mission.

– Eh bien… dans la mesure où j’ai compris ce que m’a dit Uulobu, ceux qui sont venus à nous étaient sans terre. C’est-à-dire qu’ils avaient dû quitter leur terrain de chasse ancestral. Cela entraîne une terrible perte de respectabilité. Par ailleurs, il m’a avoué – assez timidement – que le prestige de nos auxiliaires souffrait parce que nous ne les impliquions jamais dans des combats. On a fini par en déduire que nous étions des lâches.

– Une culture belliqueuse, hein ?

– N… non. Là est le paradoxe. Ils ignorent la guerre, et même la vendetta au sens où nous l’entendons. Les combats se déroulent à petite échelle, même s’ils sont très fréquents. Je suppose que cela découle de leur organisation politique. Mais comment en être sûr ? Nous avons observé les mêmes mœurs dans des régions éloignées de t’Kela, au sein de sociétés très différentes de celle des Hordes.

– Expliquez-moi ça en détail, et soyez assez aimable pour me confectionner un sandwich à quatre ponts pendant ce temps-là. »

Joyce refoula son irritation et alla à la kitchenette. « Comme je vous l’ai dit, nous n’avons effectué aucune recherche xénologique digne de ce nom, même à l’échelon local, commença-t-elle. Mais nous savons que l’unité sociale fondamentale est la même partout sur ce monde, ce que nous appelons la troupe. Elle découle du fait que le ratio mâle/femelle est d’un pour trois. La troupe est composée du mâle le plus âgé, de ses épouses et de ceux de leurs enfants qui n’ont pas atteint l’âge adulte. Tous les mâles et toutes les femelles sans rejeton participent à la chasse, bien que seuls les mâles affrontent d’autres t’Kelans. Les… euh… les enfants aident aux corvées du camp. Ainsi que les veuves du père du chef qu’il a prises sous sa protection. Une troupe typique compte une vingtaine de membres. Le maximum pour survivre dans une zone que l’on peut couvrir à pied dans ce monde désertique.

– Je vois. La troupe t’kelanne correspond à la famille humaine. Elle est tout aussi universelle, exact ? Je suppose que les unités plus importantes s’organisent de différentes façons, en fonction de la culture considérée.

– Oui. Les sauvages les plus arriérés n’ont pas d’autre unité que la troupe. Mais la société de Kusulongo, ainsi que nous l’appelons – la culture des Hordes, la plus importante et la plus avancée, qui occupe la moitié de l’hémisphère nord – possède la superstructure la plus élaborée. Une dizaine ou une vingtaine de troupes forment ce que nous appelons un clan, un groupe coopératif affirmant descendre d’un même ancêtre mâle, qui contrôle un vaste territoire à travers lequel ses membres suivent les troupeaux sauvages. Les clans à leur tour se fédèrent en Hordes, dont chacune tient un rassemblement annuel dans une oasis traditionnelle. C’est là qu’ils se rencontrent, qu’ils pratiquent le troc, qu’ils arrangent des mariages – les mâles devenus adultes prennent des épouses et fondent de nouvelles troupes – et aussi qu’ils règlent les conflits, par l’arbitrage ou le combat. Il y a beaucoup de querelles parmi les clans, voyez-vous, pour des questions d’honneur ou des motifs pratiques comme la maîtrise des puits d’ammoniac. On se marie toujours à l’intérieur de sa Horde ; elle a ses propres insignes, ses propres coutumes, ses propres dieux, et cætera.

– Jamais de guerre entre Hordes ? demanda van Rijn.

– Non, à moins que l’on qualifie de guerre les atrocités qui sont commises lors d’un Völkerwanderung. Normalement, même s’il arrive que s’affrontent des unités issues de Hordes différentes, il n’y a pas de campagnes organisées. Je présume qu’ils n’ont pas les ressources suffisantes pour disposer d’une armée de métier.

– Hum. Je soupçonne, moi, une raison plus profonde. Quand les humains veulent faire la guerre, cornediable, ils ne se demandent pas s’ils peuvent se le permettre. Ça m’étonnerait que les t’Kelans soient différents. Hum… » Van Rijn tirailla sa barbiche de sa main libre. « Peut-être qu’il existe une clé qui tourne la serrure de notre problème, à condition qu’on puisse l’y insérer.

– Et puis, reprit Joyce, les Anciens jouent un rôle préventif. Ils arbitrent la plupart des querelles entre les Hordes, pour commencer.

– Ah ! oui, ces types sur leur montagne. Parlez-moi un peu d’eux. »

Joyce acheva de confectionner le sandwich et le donna à van Rijn. Il l’engloutit à grand bruit. Elle s’assit et contempla la scène au-dehors : des buissons, des rochers et des tourbillons de poussière sous la lumière rouge terne, la masse sombre du troupeau en marche, un cavalier galopant pour rattraper quelques bêtes égarées. On distinguait au loin les Lubambaru, une chaîne de pics acérés et glacials chatoyant sur fond de ciel crépusculaire. Par-dessus le murmure du moteur lui parvenaient les cris étouffés du bétail. L’autochenille avançait en cahotant ; elle sentait le terrain dans ses os.

« Les Anciens sont des survivants de la civilisation perdue, dit-elle. Ils se sont accrochés à leur cité et ont préservé des arts qui auraient pu sombrer dans l’oubli. Ce genre d’existence ne s’impose pas naturellement à la plupart des t’Kelans. Au fil des millénaires, si j’ai bien compris, ceux d’entre eux qui la rejetaient sont allés rejoindre les nomades et, de temps à autre, certains de ces derniers attirés par la cité s’y sont rendus et y ont été intégrés. Il en est sûrement ressorti une sélection génétique. Sur le plan psychologique, les Anciens se distinguent des autres t’Kelans. Ils sont plus réservés et… plus intellectuels, diriez-vous.

– Comment gagnent-ils leur vie ? demanda van Rijn sans cesser de mâcher.

– Ils fournissent des biens et des services pour lesquels ils sont payés en nature. Il y a parmi eux des scribes qui tiennent les registres ; des médecins ; des métallurgistes de talent ; des tisserands de qualité ; des manufacturiers de poudre, mais ils ne vendent que des feux d’artifice et gardent quelques canons pour eux. On leur attribue des pouvoirs magiques, bien entendu, surtout parce qu’ils peuvent prédire les éruptions solaires.

– Et ils faisaient ami-ami jusqu’à hier ?

– À leur façon, hautaine et discrète. Mais ça devait faire quelque temps qu’ils complotaient cette attaque, encourageant les Shanga et leur fournissant la poudre pour faire sauter notre dôme. Mais je ne comprends toujours pas pourquoi. Je suis sûre qu’ils nous ont crus quand nous leur avons expliqué que nous étions venus sauver leur espèce de l’extinction.

– Ja, aucun doute là-dessus. Sauf qu’ils n’ont pas vu tout de suite tout ce que ça impliquait. » Van Rijn finit son sandwich, rota, se cura les dents avec son ongle et retomba dans un silence méditatif. Joyce tenta de refouler le mal du pays qui s’emparait d’elle.

Au bout d’un long moment, van Rijn frappa bruyamment le tableau de bord du plat de la main. « Cornediable ! beugla-t-il. Ça se tient !

– Quoi donc ? » Joyce se redressa.

« Mais je ne vois toujours pas comment en tirer profit, dit-il.

– Que voulez-vous dire ?

– Fermez-la, libre dame. » Il retourna à ses pensées. Les heures lentes s’écoulèrent.

 

Tard dans l’après-midi, une forêt apparut à la vue. Elle recouvrait les contreforts du Lubambaru, où coulait une rivière d’ammoniac dont le filet d’eau humidifiait un peu le sol. Les arbres étaient petits et tortus, pourvus d’un tronc bleu épineux et d’un dense feuillage de petites feuilles gris-vert. Entre eux poussaient des bosquets de buissons. Les cavaliers guidèrent leurs bêtes dans le bois, postèrent quelques gardiens pour les surveiller puis partirent vers le nord en serrant les rangs. Ils étaient une quinzaine, plus les animaux de bât et deux ou trois enfants en bas âge. Les femelles étaient plus trapues que les mâles et pourvues d’un groin. Quoique velus et homéothermes, les t’Kelans n’étaient pas des mammifères ; la mère régurgitait la nourriture pour les petits encore dépourvus de crocs.

Le vieux Nyaronga chevauchait en tête, l’épée cliquetant contre sa cuisse, la lance à la main et le bouclier en place, scrutant les alentours de ses grands yeux jaunes. Ses fils les plus âgés flanquaient le petit groupe, une flèche encochée à leur arc. Van Rijn se plaça dans leur sillage. « Ils s’attendent à des ennuis ? » demanda-t-il.

Joyce s’arracha à ses sinistres pensées. « Ils s’attendent toujours à des ennuis, dit-elle. Je crois vous avoir dit que c’était une espèce querelleuse – jamais de guerre, mais quantité de pugilats. Aujourd’hui, cependant, cette prudence relève seulement de la routine. De toute évidence, ils vont camper avec les autres troupes de leur clan. Seul le Gangu pourrait contrôler une horde de cette taille.

– Vous m’avez dit que c’étaient des chasseurs, pas des conducteurs de troupeaux.

– Le plus souvent, oui. Mais les iziru et les bambalo sont pris de panique en cas d’éruption solaire, et la majorité sont si gravement brûlés qu’ils n’y survivent pas. Sans doute parce qu’ils n’ont pas acquis une protection aux ultraviolets suffisamment élevée depuis que l’atmosphère a commencé à s’altérer. En règle générale, les animaux de cette taille, dont la durée de vie est en plus assez élevée, évoluent plus lentement que les plus petits. Les clans ne peuvent pas se permettre de telles pertes. Lors d’une saison d’éruptions comme celle-ci, ils surveillent de près leurs troupeaux et les parquent de force dans des zones ombragées où les buissons les empêchent de se mettre à courir. »

Van Rijn désigna le disque rouge du soleil d’un geste dédaigneux. « Vous voulez dire que cette misérable braise dégage assez de radiation pour faire mal à un papillon ?

– Pas s’il s’agit d’un papillon terrien. Mais vous savez à quoi ressemble une naine de type M. Quand survient une éruption, sa luminosité peut être multipliée par plusieurs facteurs. Ces temps-ci, sur t’Kela, l’oxygène de l’atmosphère s’est tellement raréfié que la couche d’ozone bloque moins d’ultraviolets qu’elle ne le devrait. En outre, une planète dont le noyau est aussi pauvre en métaux que celle-ci a un champ magnétique très faible. Certaines des particules chargées émises par le soleil parviennent jusqu’à la surface – ajoutant encore au rayonnement cosmique déjà élevé. Cela ne nous incommode pas, vous et moi, mais le genre humain a évolué pour résister à des radiations bien plus importantes que la norme locale.

– Ja, je vois. Peut-être que la rareté des minéraux radioactifs est aussi un facteur. Sur Throra, les éruptions solaires ne les dérangent pas. Ils en font même des festivals. Mais, comme vous dites, t’Kela a eu moins de veine que Throra. »

Joyce frissonna. « Le cosmos est cruel. Sur Espérance, telle est notre foi : résister à l’univers, tous les êtres ensemble.

– C’est une très belle philosophie, sauf que tous les êtres ne sont pas faits pour elle. Vous êtes une charmante enfant, on vous l’a déjà dit ? » Van Rijn lui passa un bras autour des épaules. Elle constata que cela ne la dérangeait guère, vu la pénombre extérieure et la tempête stellaire qui menaçait en son sein.

Une heure plus tard, ils arrivaient sur le site du camp. On avait dressé des tentes en cuir hémisphériques autour d’un champ dégagé où jaillissait une source d’ammoniac. Devant leur entrée brûlaient des feux entretenus par les jeunes. Les femelles étaient penchées sur leur marmite, les mâles se promenaient, une main sur leur arme. L’arrivée du véhicule les fit affluer, pas au pas de course mais d’une allure lente et ostensiblement détachée.

Et s’ils faisaient semblant ? se demanda Joyce. Elle parcourut la foule du regard : deux cents visages inhumains, l’œil vif, la lance dressée, le pelage agité par le vent, mais pas un mot ni une exclamation. Ils se sont toujours comportés ainsi, dans chaque clan et dans chaque Horde, partout où nous en avons rencontré : d’abord franchement fascinés par notre aspect et par nos machines ; puis d’une courtoisie fraîche et appuyée, comme si notre présence ne faisait aucune différence, ni en bien ni en mal. Ils nous ont remerciés sans trop de chaleur pour les services que nous pouvions leur rendre, insistant souvent pour nous rémunérer, mais jamais ils ne nous ont invités à leurs festivités ni à leurs rites, et parfois les enfants vont jusqu’à nous jeter des pierres.

Nyaronga aboya un ordre. Les membres de sa troupe commencèrent à dresser leurs tentes. Peu à peu, les autres s’éloignèrent.

Van Rijn jeta un coup d’œil au soleil. « Ils sont sûrs qu’il y aura une éruption aujourd’hui ? demanda-t-il.

– Oh ! oui. Si les Anciens l’ont dit, c’est une certitude, lui assura Joyce. Ce n’est pas difficile à prédire, si on dispose de verre fumé et d’un télescope primitif pour observer la surface de l’étoile. La lumière est si faible qu’on repère aisément les taches et les éruptions – contrairement à ce qui se passe avec une étoile de type G – et les signes avant-coureurs sont très caractéristiques. Même un astronome amateur est capable de prédire avec plusieurs jours d’avance une éruption sur une naine de classe M. Les Hordes sont informées par des signaux héliographiques envoyés de Kusulongo.

– Je suppose que les Vieux Schnoques ont hérité un savoir empirique du temps passé, ja, tout comme les Babyloniens connaissaient les mouvements planétaires… Oups ! quand on parle du loup… c’est parti ! »

Le soleil était à présent tout proche des sommets à l’ouest, qui se dressaient noirs sous son disque boursouflé. Une fine vrille d’un rouge plus clair émergeait lentement de son pourtour. Les basai se mirent à crier et à ruer. Un rugissement parcourut le clan. Les mâles saisirent leurs bêtes par la bride et les immobilisèrent. Les femelles attrapèrent marmites et rejetons pour les fourrer dans les tentes.

La flamme gagna en éclat et en ampleur. La lumière rampa sur les collines obscures et sur les plaines au-delà. Le ciel commença à pâlir. Le vent se renforça et secoua les arbres à la lisière du camp.

Les t’Kelans conduisirent de force leurs bêtes terrifiées sous un abri fait de peaux tannées étendues sur des poteaux. L’une d’elles réussit à fuir. Un guerrier fit tournoyer son lasso et la terrassa. Deux autres l’aidèrent à la traîner à l’ombre. La flamme issue du soleil continua de croître et gagna en luminosité minute par minute. Elle n’était pas encore assez brillante pour qu’un œil humain ne puisse pas la regarder sans protection. Joyce vit qu’y rampait une toile d’araignée de forces tracée en boucles de feu. Une goutte de lumière éclata, mourut, renaquit. Bien qu’elle ait déjà vu ce spectacle, elle se surprit à agripper van Rijn par le bras. Le marchand bourra sa pipe et fuma placidement.

Uulobu descendit de l’autochenille. Joyce l’entendit demander à Nyaronga : « Puis-je vous aider à affronter la furie du Réel ?

– Non, dit le patriarche. Va dans une tente avec les femelles. »

Les dents d’Uulobu luisirent. Son pelage se hérissa le long de son échine. Il saisit le tomahawk passé à sa taille.

« Non ! lui cria Joyce via l’intercom. Nous sommes des invités ! »

L’espace d’un instant, les deux t’Kelans échangèrent un regard noir. La lance de Nyaronga était pointée sur la gorge d’Uulobu. Puis l’Avongo s’affaissa d’un rien. « Nous sommes des invités, dit-il d’une voix étouffée. Une autre fois, Nyaronga, nous reparlerons de cela.

– Toi – un sans-terre ? » Le chef se maîtrisa. « Enfin, nous avons déclaré une trêve et il n’est pas temps de revenir là-dessus. Mais nous, Gangu, défendrons nos troupeaux et nos pâtures. Nulle aide n’est nécessaire. »

Uulobu gagna d’une démarche raide la tente la plus proche. Tous les basai étaient maintenant à l’abri. On abaissa la peau de bête qui servait de rideau pour les laisser dans des ténèbres apaisantes.

L’éruption s’accrut encore. Elle devint un lambeau effrangé de feu à côté du disque solaire, presque aussi gros que lui, émettant une lueur orangée aussi intense que la sienne. Et elle continua à croître, en virant au jaune. Le vent gagna en violence.

Les chefs de troupe se dirigèrent lentement vers le centre du camp. Ils y formèrent le cercle ; les jeunes attendant d’être mariés se disposèrent autour d’eux en un cercle plus large. Nyaronga en personne prit une corne de cuivre et souffla dedans. On brandit bien haut les lances, on agita les épées et les tomahawks. Les t’Kelans se mirent à danser, de plus en plus vite à mesure que le rayonnement s’intensifiait. Soudain, Nyaronga donna à nouveau de la corne. Une nuée de flèches fonça en sifflant vers le soleil.

« Qu’est-ce qu’ils font ? demanda van Rijn. Ils exorcisent le démon ?

– Non, fit Joyce. Ils ne croient pas que ce soit possible. Ils le défient. Ils le mettent toujours au défi de descendre pour les affronter. Et ce n’est pas un diable, au fait : c’est un dieu. »

Van Rijn acquiesça. « Ça colle avec le reste », dit-il, à moitié pour lui-même. « Quand un dieu ne fait pas son boulot, on n’essaie pas de l’amadouer, on le menace. Ja, tout se tient. »

Leur danse achevée, les mâles gagnèrent leurs tentes avec une lenteur pleine de morgue. Les rideaux s’abaissèrent. Le camp était désert sous le soleil.

« Ah ! » Van Rijn se leva d’un bond. « Mon attirail !

– Hein ? » Joyce le fixa des yeux. Elle s’était tellement habituée à la lumière rouge terne durant le trajet que l’éclat se déversant par les fenêtres semblait sinistre sur les joues du marchand.

« Je veux sortir, lui dit celui-ci. Ne restez pas là à bayer aux corneilles. Attrapez mon scaphe ! »

Joyce se surprit à lui obéir. Lorsque son corps adipeux fut caparaçonné, le soleil flottait au-dessus des collines et son éclat avait triplé d’intensité. L’éruption était pareille à une seconde étoile, en forme de flamme et non de disque, et quasiment blanche. Des ombres longilignes frémissaient sur le monde, qui avait pris une teinte de charbon ardent. Le vent faisait voler poussière et feuilles mortes, éteignait les feux et faisait vibrer les tentes à grand fracas.

« Bon, fit van Rijn, quand je vous ferai signe, réglez l’intercom à plein volume afin qu’ils vous entendent bien. Ensuite, dites à ces soi-disant mâles de me regarder faire s’ils en ont dans le ventre… » Regard noir. « Et n’ayez pas peur d’être grossière, c’est compris ? »

Avant qu’elle ait pu réagir, il était dans le sas. Une minute plus tard, il en sortait pour avancer d’un pas pesant jusqu’au centre du camp. Là, il lui lança le signal convenu.

Joyce s’humecta les lèvres. Mais qu’allait donc faire cet imbécile ? Un mois plus tôt, il n’avait jamais entendu parler de ce monde. Il ne s’y trouvait que depuis huit jours. Tout ce qu’il en connaissait ou presque, c’était d’elle qu’il l’avait appris au cours des dix ou quinze dernières heures. Et il croyait savoir comment il devait se comporter ? S’il ne se retrouvait pas avec la bedaine criblée de fer affûté, il n’y avait décidément aucune justice dans l’univers. Pensait-il qu’elle allait se laisser entraîner à le suivre ?

Immense, découpé en ombre chinoise sur fond de ciel embrasé, van Rijn agita à nouveau le bras.

Joyce régla l’intercom au maximum et dit dans le langage courant : « Voyez, Gangu, voyez si vous êtes assez braves ! Voyez le mâle venu du lointain, qui se dresse seul sous le soleil en furie ! »

Sa voix résonnait d’un son creux dans le vent. Van Rijn avait peut-être hoché la tête. Elle devait plisser les yeux pour le voir à présent. À cause du contraste plutôt que de la luminosité proprement dite. Mais l’éruption solaire, dont la température atteignait un million de degrés, sinon davantage, émettait dans des fréquences auxquelles ses yeux étaient sensibles. Sans compter l’ultraviolet, pensa-t-elle dans un coin de son esprit : pas assez pour faire rougir un bébé humain, mais assez pour apporter la souffrance ou la mort à ces pauvres habitants d’Hadès.

Van Rijn dégaina son désintégrateur. D’un geste délibéré, il tira sur l’étoile à plusieurs reprises. L’éclat et le bruit résultants semblaient pitoyables comparés à la rage céleste. Et qu’allait-il… ?

« Non ! » hurla Joyce.

Van Rijn releva sa visière. Il en fit tout un cinéma, projetant son visage hors du casque, en pleine lumière. Il entama une gigue grotesque et fit un pied-de-nez au ciel.

Mais…

Le marchand conclut par un geste obscène, rabaissa sa visière, lâcha deux nouvelles décharges et se campa les bras croisés comme le soleil sombrait à l’horizon.

L’éruption resta visible quelque temps, rideau de lueur spectrale au-dessus des arbres. Van Rijn regagna l’autochenille dans le crépuscule. Joyce le fit entrer. Il releva sa visière, pleurant, toussant et blasphémant dans une douzaine de langages. Le givre commença à recouvrir son scaphe.

« Hou-là ! gémit-il. Et même pas un dé à coudre de whiskey pour consoler mes muqueuses dolentes !

– Vous auriez pu mourir, murmura Joyce.

– Oh ! non. Non. Ce n’est pas comme ça que périra Nicholas van Rijn. Parvenu à cent cinquante ans, je compte être abattu par un mari furibond. Le froid, ça allait encore, pendant les quelques minutes où j’ai pu retenir mon souffle. Mais cette saleté d’ammoniac… Terreur et taxation ! » Il se dandina jusqu’au coin toilette et s’aspergea le visage en grognant bruyamment.

L’éruption acheva de disparaître. Le ciel restait brouillé par l’aurore polaire, et seules les étoiles les plus brillantes demeuraient visibles. Les particules chargées les plus pénétrantes n’arriveraient pas avant des heures ; on pouvait se risquer au-dehors. Un par un, les t’Kelans émergèrent. Ils rallumèrent les feux, qui luisirent en crachotant dans les ténèbres.

Van Rijn revint. « Hockey, je suis prêt, dit-il. Maintenant, enfilez votre scaphe et venez avec moi. On doit leur parler. »

 

*

 

Alors qu’elle entrait dans le cercle autour duquel se dressaient les tentes noires, Joyce dut se frayer un chemin entre les femelles et les jeunes. Leur masse se referma autour d’elle, elle vit la lueur des feux reflétée dans leurs yeux et comprit qu’elle était prise au piège. Elle se sentit réconfortée par la proximité de van Rijn à ses côtés et d’Uulobu derrière eux.

Ce réconfort s’estompa cependant lorsqu’elle vit les mâles qui les attendaient près de la source d’ammoniac. Ils s’étaient rassemblés dès qu’ils avaient vu les humains s’approcher. À ses yeux, ils ne formaient qu’une ombre semblable à la nuit derrière eux. Les feux qui brillaient comme leur soleil ou presque les éclairaient à peine. De temps à autre, le vent venait attiser une flamme, une autre crachait des étincelles, une fumée chichement éclairée dérivait vers le groupe. Alors elle discernait une pointe d’obsidienne barbelée, une épée en corne, une hache ou une dague en fer. La forêt bruissait derrière le camp et elle entendait les pleurs effarés des iziru qui s’agitaient dans le noir. Son palais s’assécha.

Les pères de toutes les troupes se tenaient au premier rang. La plupart d’entre eux étaient plutôt jeunes ; rares étaient les vieillards dans le désert. Nyaronga semblait être le doyen. Il était planté sur ses jambes, une lance à la main, ses crocs visibles entre ses mâchoires entrouvertes, ses vrilles frémissantes. Son kilt claquait au vent.

Van Rijn fit halte devant lui. Joyce se plaça tout près et croisa sans broncher le regard de Nyaronga. Uulobu s’accroupit à ses pieds. Un murmure parcourut les guerriers, tel un soupir précédant la tempête.

Mais le Terrien attendit, imperturbable, jusqu’à ce que Nyaronga brise enfin le silence. « Pourquoi avez-vous défié le soleil ? Nul mâle-du-ciel ne l’a fait avant ce jour. »

Joyce s’empressa de traduire. Van Rijn se rengorgea visiblement dans son scaphe. « Dites-lui que je ne suis ici que depuis peu, déclara-t-il. Dites-lui que les membres de votre mission jugeaient cela indigne d’eux, mais que je ne pense pas de même.

– Qu’avez-vous l’intention de faire ? implora-t-elle. Nous risquons d’être tués au premier faux pas.

– Exact. Mais si on n’avance pas d’un pas, on sera sûrement tués, à moins qu’on ne meure de faim parce qu’on n’osera pas aller à portée radio du vaisseau de secours. C’est pas vrai ? » Il lui tapota la main. « Au diable ces gants ! Mais quoi qu’il en soit, faites-moi confiance, Joyce. Nicholas van Rijn n’aurait pas prospéré en graisse et en sagesse sur une centaine de planètes hostiles s’il n’était pas assez futé pour survivre à tous ses concurrents. Exact ? All right. Alors répétez-leur tout ce que je dis, et sans faire de chichis. Pas d’insultes impardonnables, mais prenez-les de haut, hockey ? »

Elle déglutit. « Oui. Je ne sais pas pourquoi, m… mais je vais vous laisser donner le ton. Si… » Elle refoula sa peur et se tourna vers les t’Kelans qui attendaient la suite. « Le mâle-du-ciel qui m’accompagne ne fait pas partie de mon groupe, leur dit-elle. Il est de ma race mais appartient à un peuple plus puissant que le mien. Il souhaite vous dire ceci : bien que nous, du peuple-du-ciel, n’ayons pas daigné jusque-là défier le soleil, il ne pensait pas qu’un tel défi était indigne de lui.

– Vous n’avez jamais daigné ? lança quelqu’un. Qu’entendez-vous par cela ? »

Joyce improvisa. « L’éclat du soleil n’est pas une menace pour notre peuple. Nous vous l’avons souvent dit. Nul d’entre vous ne se trouve parmi ceux qui nous l’ont demandé ? »

Le silence régna à nouveau, puis un patriarche borgne et balafré répondit à contrecœur : « J’ai entendu cela l’année dernière, lorsque vous – ou l’un des vôtres – étiez dans le pays de ma troupe pour soigner des petits malades.

– Eh bien, aujourd’hui vous avez vu que c’était la vérité. »

Van Rijn la tira par le bras. « Oh ! qu’est-ce qui se passe ? Laissez-moi parler ou vous allez gâcher notre dernière chance avec vos stupidités. »

N’osant pas céder à la colère, elle lui rapporta le dialogue. À sa grande surprise, il répondit : « Je vous demande pardon, petite fille. Vous vous débrouillez à merveille. Mais maintenant, j’ai un discours à prononcer. Traduisez chaque phrase une fois que je l’ai finie, hein ? »

Il se pencha en avant et pointa l’index sous le nez de Nyaronga, encore et encore, tout en disant avec rudesse : « Vous demandez pourquoi je suis sorti sous le soleil brûlant ? C’était pour vous montrer que ses flammes ne me font pas peur. Je crache sur votre soleil pour le faire grésiller. Peut-être bien qu’il s’éteindra. Mon soleil est capable d’avaler le vôtre au petit déjeuner et de demander du rabe, cornediable ! Votre minable lampion permet à peine d’y voir clair, en tout cas pas assez pour fiche la trouille à un bébé de mon peuple. »

Les t’Kelans grondèrent et se rapprochèrent en levant leurs armes. Nyaronga rétorqua d’un air indigné : « Oui, nous avons souvent remarqué que vous autres peuple-du-ciel étiez presque aveugles.

– Vous avez déjà regardé en face les feux de nos véhicules ? C’est vous alors qui seriez aveuglés, nie ? Vous ne supporteriez pas la Terre. Vous éclateriez tout de suite, dans un petit nuage de fumée graisseuse. »

Voilà qui les surprit. Nyaronga cracha et dit : « Vous devez même vous protéger de l’air.

– Vous m’avez vu exposer mon visage à votre air. Voulez-vous essayer un peu du mien, pour changer ? Je vous mets au défi. »

Un grondement parcourut les guerriers, mi-colère, mi-malaise. Van Rijn fit un geste méprisant du tranchant de la main. « Vous voyez ? Vous êtes plus faibles que nous. »

Un chef jeune et bien bâti s’avança d’un pas. Ses moustaches se hérissaient. « Je relève le défi.

– Hockey, vous allez me sentir ça. » Van Rijn se tourna vers Joyce. « Aidez-moi avec cette satanée réserve d’air. Je ne veux plus avaler ce venin de cafard qui leur sert d’atmosphère.

– Mais… mais… » Elle se résigna à obéir, dévissant la valve de la bonbonne fixée à son dos.

« Soufflez-lui ça dans la trombine », ordonna van Rijn.

Le guerrier était tendu comme la corde d’un arc. Joyce pensa aux souffrances qu’il allait endurer. Elle ne pouvait pas lui faire cela. « Grouillez ! » aboya van Rijn. Elle s’exécuta. Un jet d’atmosphère terrestre jaillit.

Le guerrier hurla et recula en titubant. Il se frotta les yeux et le nez. L’espace d’une minute, il vacilla sur ses jambes, puis il s’effondra dans les bras d’un membre de sa troupe. Joyce remit la bonbonne en place pendant que van Rijn gloussait : « Je le savais. Trop chaud, trop d’oxygène, sans parler de la vapeur d’eau. Les Throrans ne le supportent pas, alors j’étais sûr que ce serait pareil pour ces paroissiens. Dites-leur qu’il se sentira mieux dans quelque temps. »

Joyce rassura les t’Kelans. Nyaronga s’ébroua et dit : « J’avais entendu de telles histoires. Pourquoi avoir montré à ce pauvre fou ce qui est connu de tous, que vous respirez du poison ?

– Pour prouver qu’on est aussi coriaces que vous, et même encore plus, à notre façon, répondit van Rijn par le truchement de Joyce. On peut vous renvoyer dans votre niche comme des petits chiens si ça nous chante. »

Cette remarque déclencha des hurlements. Les pierres affûtées se dressèrent vers le ciel. Nyaronga leva les bras pour obtenir le silence. Le calme revint, parsemé de marmonnements et de grognements, et aussi d’un profond soupir provenant des femmes observant la scène depuis les ténèbres. Le vieux chef déclara avec une triste fierté : « Nous savons que vous possédez des armes que nous ne possédons pas. Cela signifie que vous maîtrisez des arts qui nous sont inconnus. Cela ne signifie pas que vous êtes plus forts. Un t’Kelan n’est pas plus fort qu’un bambalo du simple fait qu’il le tue de loin avec une flèche. Nous sommes un peuple de chasseurs et pas vous, en dépit de vos armes.

– Dites-lui que je suis prêt à affronter à mains nues le plus puissant de leurs guerriers. Comme je suis obligé de porter cette tenue qui me protégera de ses crocs, il pourra user de ses armes. Elles perceront le fabricoïde, ce qui rééquilibrera les forces, nie ?

– Il vous tuera », protesta Joyce.

Sourire salace de van Rijn. « Ainsi, je mourrai pour la plus belle dame de cette planète. » Sa voix baissa d’un ton. « Peut-être qu’alors vous regretterez de ne pas voir été plus gentille avec un aimable vieillard.

– Non !

– Exécution, cornediable ! » Il lui saisit les poignets avec une telle force qu’elle grimaça. « Je sais ce que je fais, vous pigez ? »

L’esprit engourdi, elle relaya le défi de van Rijn. Celui-ci dégaina son désintégrateur et le jeta aux pieds de Nyaronga. « Si je perds, le gagnant pourra garder ça », dit-il.

Voilà qui les motiva. Une douzaine de jeunes mâles s’avancèrent en criant à la lueur du feu. Nyaronga rugit et les calma à coups de gifles. Il les fixa du regard l’un après l’autre et désigna l’un d’eux de la pointe de sa lance. « C’est Kusalu, mon propre fils. Qu’il défende l’honneur de la troupe et du clan. »

Si van Rijn était plus grand que le t’Kelan, celui-ci était presque aussi large que lui. Les muscles ondulaient comme des serpents sous son pelage. Ses crocs luisirent comme il s’avançait, un tomahawk dans sa main droite, une dague de fer dans la gauche. Les autres mâles s’écartèrent, formant un large cercle d’yeux écarquillés et d’armes prêtes à frapper. Uulobu attira Joyce à l’écart. Elle sentit sa main trembler lorsqu’il lui prit le bras. « Si seulement je pouvais l’affronter moi-même », chuchota-t-il.

Pendant que Kusalu tournait autour de lui en souplesse, van Rijn pivota sur lui-même, aussi pesant qu’une planète. Il se tenait les bras ballants, l’allure simiesque. La lueur des feux colorait ses traits grossiers derrière la visière de son casque. « Gna-gna-gna », fit-il.

Poussant un juron, Kusalu lança son tomahawk avec une force dévastatrice. La main gauche de van Rijn se déplaça à une vitesse impossible. Il attrapa l’arme au vol et se rejeta en arrière. La liane se tendit. Kusalu tomba face contre terre. Van Rijn plongea à l’attaque.

Kusalu roula sur lui-même et se releva d’un bond, juste à temps. Sa lame luisit. Van Rijn la bloqua de son poignet droit. La main gauche du Terrien fit une boucle dans la liane et tira de nouveau. Kusalu mit un genou à terre. Van Rijn lui tordit le bras derrière le dos. Tous les t’Kelans hurlèrent.

Kusalu trancha la liane. Il se redressa en crachant et bondit. Van Rijn lui décocha en expert un coup de pied au ventre, se retirant avant que l’autre puisse le saisir. Kusalu fonça. Van Rijn l’accueillit avec une manchette à la gorge.

Kusalu chancela mais ne tomba point. Van Rijn évita de justesse un coup de dague. Il battit en retraite. Kusalu resta un instant à reprendre son souffle. Puis il se lança à l’assaut.

Il se passa alors diverses choses. Agrippé en pleine charge, Kusalu se retrouva propulsé par-dessus l’épaule de van Rijn. Il heurta le sol avec un bruit sourd. Van Rijn attendit. Kusalu n’avait pas lâché son arme. Il se releva et s’approcha prudemment. Du sang coulait de sa narine.

« Là ci darem la mano [1] », chanta van Rijn. Alors que Kusalu se préparait à frapper, le Terrien s’empara de son bras droit, le fit pivoter sur lui-même et le cloua au sol.

Kusalu glapit. Van Rijn lui pressa le genou au creux des reins. « Tu te rends ? haleta-t-il.

– Il préférerait mourir, gémit Joyce.

– Hockey, on va employer les grands moyens. » Van Rijn força son adversaire à lâcher la dague, qu’il éloigna d’un coup de pied. Puis il lâcha Kusalu. Mais le t’Kelan s’était à peine relevé qu’un poing ganté s’écrasait sur son estomac. Il vacilla. Van Rijn frappa sans pitié, coup après coup, jusqu’à ce que le guerrier s’effondre.

Le marchand s’écarta. Joyce lui adressa un regard horrifié. « Tout est en ordre, la rassura-t-il. Aucun dommage permanent. »

Nyaronga aida son fils à se redresser. Deux guerriers l’évacuèrent. Un gémissement sourd monta des t’Kelans assemblés. Jamais Joyce n’avait entendu un tel son.

Van Rijn et Nyaronga se firent face. L’indigène dit d’une voix lente : « Vous avez fait vos preuves, mâle-du-ciel. Pour un sans-terre, vous vous battez bien, et c’était généreux de votre part de ne pas le tuer. »

Joyce traduisit entre deux sanglots. Van Rijn répondit : « Dites-lui que si j’ai épargné ce jeune fauve, c’est parce qu’il était inutile de le tuer. Ajoutez que je possède un vaste territoire. » Il désigna le ciel brumeux et venteux où scintillaient les étoiles. « Dites-lui que c’est ça, mes terrains de chasse, cornediable. »

Lorsqu’il eut digéré le message, Nyaronga demanda, sur un ton presque plaintif : « Mais que souhaite-t-il sur notre terre ? Que compte-t-il y gagner ?

– Nous sommes venus aider… » Joyce se tut et traduisit la question à van Rijn.

« Ah ! jubila le Terrien. On va enfin parler affaires. » Il s’assit en tailleur près d’un feu. Les chefs de troupe se joignirent à lui ; leurs fils s’approchèrent pour écouter. Uulobu souffla avec allégresse : « Ils nous acceptent comme amis.

– Je ne suis pas venu voler votre terre ni votre gibier, dit van Rijn d’une voix mielleuse. Non, je suis venu pour faire des échanges, qui vous profiteront autant qu’à moi. Ces braves gars connaissent sûrement le troc. Sinon, ils ne posséderaient pas tout cet attirail.

– Oui, bien sûr. » Joyce s’assit près de lui, encore secouée. « Et leur relation avec la cité repose essentiellement sur le donnant-donnant, comme je vous l’ai déjà dit.

– Alors ils savent comment on passe un marché. Dites-leur que les Croulants sur leur montagne sont jaloux de nous. Dites-leur qu’ils ont lâché les Shanga sur notre camp. Racontez-leur ce qui s’est passé, sans trop l’enjoliver.

– Hein ? Mais je croyais… Je veux dire, vous ne vouliez pas leur donner l’impression que nous étions puissants ? Devons-nous admettre que nous sommes des réfugiés ?

– Eh bien, dites-leur que nous avons dû… comment sont rédigés les communiqués du front quand les militaires viennent de prendre une déculottée ?… que nous avons dû effectuer une retraite stratégique vers des positions préparées à l’avance. »

Joyce s’exécuta. Les vrilles se raidirent sur le front des indigènes, leurs pupilles se rétrécirent et leurs armes se dressèrent. Nyaronga demanda d’un air dubitatif : « Souhaitez-vous vous réfugier parmi nous ?

– Non, dit van Rijn. Dites-lui que nous sommes venus les avertir, parce que s’ils se font éliminer nous ne pourrons pas passer des marchés avec eux. Dites-leur que les Shanga se sont emparés de vos armes laissées dans le dôme et que leur Horde envahira bientôt le territoire des Rokulela. »

Joyce n’en croyait pas ses oreilles. « Mais nous ne… nous n’avons… nous n’avions apporté que des armes de poing. Et chacun a dû emporter la sienne durant l’évacuation.

– Est-ce que les t’Kelans peuvent le savoir ?

– Euh… eh bien… pourquoi vous croiraient-ils ?

– Ma chère belle blonde aux courbes envoûtantes, je vous donne la parole de Nicholas van Rijn qu’ils ne pourraient pas croire autre chose. »

Elle proféra ce mensonge d’une voix hésitante. La réaction fut horrible. Tous dans le camp semblaient pris de folie : ils bondissaient, brandissaient leurs lances, hurlaient comme des loups. Seul Nyaronga restait impassible, mais son pelage se hérissait.

« Est-ce la vérité ? » demanda-t-il. Sa voix était un murmure dans le vacarme.

« Sinon, pourquoi les Shanga nous auraient-ils attaqués avec l’aide des Anciens ? contra van Rijn.

– Vous le savez très bien, dit Joyce. Les Anciens les ont soudoyés, ils ont exploité leurs superstitions, et sans doute leur ont-ils promis notre métal pour en faire des couteaux.

– Ja, aucun doute là-dessus, mais répétez ma rhétorique à ce vieux pirate sans en changer une clause. Demandez-lui si les Shanga n’auraient pas été tentés par des désintégrateurs et des pistolets une fois que les Schnoques les leur auraient fait miroiter et leur auraient fourni de la poudre. Ajoutez que ça signifie sans doute que les Débris ont fait alliance avec la horde des Shanga… comment s’appelle-t-elle, déjà ?

– Les Yagola.

– Bien. Dites-lui que vous avez surpris des conversations qui vous poussent à croire que les Shanga vont prendre la tête des Yagola pour marcher vers l’est et chasser les Rokulela de ce joli pays. »

Nyaronga et les autres, qui observèrent un silence lourd de menace dès que Joyce prit la parole, n’eurent aucun mal à saisir ce concept. Comme elle l’avait dit à van Rijn, la guerre n’était pas une institution t’kelanne. Mais ce n’était pas une guerre qu’elle leur laissait entrevoir – c’était plutôt un Völkerwanderung vers de nouveaux terrains de chasse. Et de telles occurrences étaient fréquentes sur ce monde mourant. Lorsqu’une région devenait totalement stérile, ses habitants devaient en envahir d’autres, au risque de trouver la mort.

La différence dans le cas présent, c’était que les Yagola ne souffraient pas de la famine chez eux. Le marchand insinuait qu’ils anticipaient cette épreuve et comptaient s’emparer de nouveaux territoires grâce aux armes volées qui leur donnaient une supériorité absolue.

« Je n’aurais pas cru que c’étaient de tels monstres, commenta Nyaronga.

– Mais ce ne sont pas des monstres, protesta Joyce en anglique. Vous les dénigrez tellement que… que…

– Tout est permis, en amour comme en propagande, répliqua van Rijn. Proposez-lui que nous retournions tous à Kusulongo, en recrutant des renforts en chemin, pour aller vérifier que cette histoire tient debout et tirer parti de notre supériorité numérique tant qu’on peut la conserver.

– Vous allez les jeter les uns contre les autres ! Je refuse de participer à cela. Je préférerais mourir.

– Écoutez, ma choute, personne n’est encore mort. Peut-être que personne ne mourra. Je vous expliquerai plus tard. Pour le moment, il faut battre le frère tant qu’il est chaud. Ils sont tout excités. Ne leur laissez pas l’occasion de se refroidir tant qu’ils n’auront pas décidé de se mettre en marche. » Il se mit la main sur le cœur. « Vous croyez que Nicholas van Rijn, ce vieux couard essoufflé et amoureux de son confort, a envie de faire la guerre ? Réfléchissez. Un fauteuil en mousse adaptative, un grand verre bien frais, un cigare vénusien, Eine Kleine Nachtmusik sur la bande, une virée en ketch dans le détroit de la Sonde avec des danseuses, c’est tout ce qu’il veut. Est-ce trop demander ? Faites un effort, oubliez votre gentillesse et aidez-moi à en faire des foudres de guerre. »

Totalement désemparée, elle suivit ses directives. Ce même soir, des cavaliers partirent porter des messages aux autres clans Rokulela qui campaient à proximité.

 

Ils se mirent en route dans les ténèbres, pour échapper à l’éruption solaire qui se prolongeait. Presque tous les mâles, y compris les adolescents, chevauchaient vers l’est, les femelles et les plus jeunes restant au camp. Ils portaient des robes et des burnous, et les basai étaient également protégés des irritations qui affectaient la peau durant de telles périodes. La plupart des particules chargées émises par l’astre frappaient la face diurne de la planète, mais le champ magnétique était suffisamment puissant pour en envoyer quelques-unes dans l’autre hémisphère. En dépit de ces handicaps, la troupe progressait à bonne allure. En regardant par la fenêtre, Joyce entrevoyait les cavaliers sous les deux lunes : des ombres chinoises informes filant sur un terrain accidenté, l’éclat fugace d’une pointe de lance. Elle entendait par-dessus le murmure du moteur les appels qu’ils échangeaient, le bruit étouffé des sabots non ferrés.

« Voyez-vous, commença un van Rijn en mode conférencier, je ne suis pas sur ce monde depuis longtemps mais j’en ai visité beaucoup d’autres, et j’ai lu des rapports sur bien d’autres encore. Dans mon domaine, c’est essentiel. On est toujours amené à faire des parallèles. J’ai collecté suffisamment d’indices sur ces t’Kelans pour déduire par analogie la structure profonde de leur esprit. D’un autre côté, vous autres, Espéranciens, n’avez pas mon expérience. Comme la plupart des colonies, la vôtre est trop isolée du reste de la Galaxie pour se tenir au courant des nouveautés – les techniques d’exploration modernes, par exemple. C’est devenu évident pour moi quand j’ai découvert que vous n’aviez pas commencé par faire une étude psychologique mais que vous aviez pris ce que vous voyiez pour argent comptant. Ne faites jamais ça, Joyce. Mordez toujours dans la pièce qu’on vous donne, car l’univers est aussi dur que malicieux.

– Vous paraissez savoir de quoi vous parlez, Nick », admit-elle. Il eut un sourire rayonnant et lui prit la main pour la baiser. Elle déclara en bredouillant qu’elle allait refaire du café et battit en retraite. Elle ne souhaitait pas lui faire de la peine ; sous son vernis repoussant, il était plutôt adorable.

Lorsqu’elle revint s’asseoir, veillant à rester hors de sa portée, elle dit : « Bien, expliquez-moi : quelle structure avez-vous déduite ? Comment fonctionne leur esprit ?

– Vous avez supposé qu’ils étaient semblables à des primitifs humains belliqueux, comme il y en avait jadis sur Terre, dit-il. Au premier abord, ça marchait hockey. Ils sont intelligents, ils ont un langage ; ils peuvent raisonner et causer avec vous ; ça les rendait faciles à comprendre, du moins en apparence. Ce que vous avez oublié, je crois, c’est que l’intelligence consciente n’est qu’une petite partie du soi dans son ensemble. Tout ce qu’elle fait, c’est nous aider à obtenir ce qu’on veut. Mais ce qu’on veut – de la nourriture, un abri, du sexe, tout le reste – nos motivations –, ça vient de bien plus profond. Il n’y a aucune raison logique de survivre. Mais l’instinct nous l’ordonne, alors on le veut. Et l’instinct vient de très loin dans l’évolution. Nous étions des animaux avant de devenir des penseurs et… euh… » van Rijn leva vers le plafond des yeux emplis de piété « … d’avoir une âme. On doit savoir comment a évolué une espèce avant de pouvoir l’exploi… je veux dire : la comprendre.

 » Les humains, à en croire les experts, sont apparus il y a longtemps, des singes terrestres devenus carnivores lorsque les forêts africaines se sont étiolées durant des milliers d’années. C’est à ce moment-là qu’ils ont adopté la station debout et ont acquis des mains pleinement développées afin de façonner des armes parce qu’ils n’avaient ni crocs ni griffes, contrairement aux lions. Hockey, donc on est plutôt méchants, nous autres Homo sapiens, on a l’instinct du tueur. Mais pas exclusivement. On reste des omnivores et on peut survivre avec des choux de Bruxelles s’il le faut. Beurk ! Enfin, on peut. Nos ancêtres sont restés plus longtemps à cueillir des noix et à manger des puces qu’à pratiquer la chasse. Et ça se voit.

 » Les t’Kelans, d’un autre côté, sont des carnivores depuis l’époque où ils marchaient à quatre pattes. Et pas des carnivores très doués. Sans spécialisation, sans griffes et avec des mandibules pas très efficaces même si elles sont plus puissantes que celles des humains. C’est pour ça qu’ils ont acquis des mains et appris à fabriquer des outils, ce qui leur a valu d’avoir aussi un cerveau. Néanmoins, contrairement à nous, ils ne comptent aucun végétarien parmi leurs ancêtres. Et leur instinct de tueur est bien plus puissant que le nôtre. Et ils sont aussi moins grégaires que nous. Normal chez des carnivores. Mettez une forte concentration de chasseurs dans un coin, et, cornediable ! le gibier s’en va. Il est prêt, ce café ?

– Je crois. » Elle alla le chercher. Van Rijn sirota bruyamment le sien, indifférent à une température qui aurait écorché le palais de Joyce, tout en conduisant pieds nus.

« Je commence à comprendre, dit-elle d’une voix qui s’animait. C’est pour cela qu’ils n’ont jamais créé de véritables nations ni connu de vraies guerres. À leurs yeux, les grandes organisations sont totalement artificielles et n’inspirent aucune loyauté. On ne lutte pas, on ne meurt pas pour une Horde, pas plus qu’un humain ne lutterait pour… pour son club de bridge.

– Mouais, j’ai déjà vu des joueurs de bridge se fusiller du regard. Mais, ja, vous avez pigé. Ici, la troupe est une unité naturelle, comme la famille chez les humains. Le clan, fondé sur des liens de sang, est un cran au-dessous. Il motive les t’Kelans autant, disons, que sa patrie peut motiver un homme. Mais la Horde ? Nie. Une commodité, rien de plus.

 » Non que l’amour et la bonté règnent dans la troupe et dans le clan. Les humains pratiquent les querelles familiales et les guerres civiles. Les t’Kelans possèdent un instinct du combat plus fort que le nôtre. Plein de disputes et d’effusions de sang. Mais seulement à petite échelle, et jamais trop sérieusement. Vous m’avez dit que la vendetta était inconnue ici. Ça signifie qu’un t’Kelan qui en tue un autre n’est pas considéré comme ayant fait le mal. En fait, celui qui ne se bat jamais – un mâle, tout du moins – apparaît comme contre nature, moins que normal.

– Est-ce… est-ce pour cela qu’ils nous ont toujours battu froid ? Nous autres Espéranciens, je veux dire ?

– En partie. Ils ne s’attendaient pas à ce que vous combattiez à un moment donné. Personne ne vous a cherché querelle du moment que vous n’offensiez personne, et que vous leur étiez utiles par-dessus le marché. Mais votre comportement dans son ensemble leur était incompréhensible. Ils ont conclu que quelque chose clochait chez vous et vous ont réservé un aimable mépris. J’ai dû leur prouver que j’étais aussi coriace qu’eux, sinon davantage. Ça a calmé leurs instincts, qui se sont effacés de sorte qu’ils m’ont alors écouté avec respect. »

Van Rijn reposa sa tasse vide et attrapa sa pipe. « Ce qui vous manquait aussi, c’était un territoire, reprit-il. L’instinct des animaux terriens leur commande aussi de revendiquer un lopin de terre et de le défendre. Idem pour les humains. Mais chez les carnivores, cet instinct est forcément très, très puissant, car s’ils se font chasser de leur terrain de chasse, ils ne peuvent pas survivre en mangeant des baies et des racines. Ils meurent.

 » Vous avez constaté par vous-même le mépris dans lequel étaient tenus les indigènes qui avaient dû renoncer à leurs terres ancestrales et s’étaient placés à votre service. Vous autres, Espéranciens, vous ne possédiez qu’un dôme sur une parcelle sans valeur. Puis vous avez expliqué à tout le monde que vous n’aviez aucune intention de conquérir quoi que ce soit. Ah ! Ils ne pouvaient que conclure deux choses : soit vous mentiez – c’est peut-être cette idée qui a poussé les Shanga à vous attaquer –, soit vous étiez des lavettes.

– Mais pourquoi ne pouvaient-ils pas comprendre ? demanda Joyce. Nous ne leur ressemblons en rien, s’attendaient-ils à ce que nous pensions comme eux ?

– Un t’Kelan civilisé, sophistiqué, aurait pu saisir le concept, dit van Rijn. Mais vous aviez affaire à des barbares naïfs.

– Excepté les Anciens. Je suis sûre qu’ils savent…

– Peut-être. C’est possible. Mais vous représentiez pour eux une dangereuse menace. Vous ne voyez donc pas ? Ça fait une éternité qu’ils servent de scribes, de docteurs, d’artisans et d’experts en taches solaires. Et voilà que vous débarquez pour faire la même chose, mais en mieux. Comment vont-ils réagir, à votre avis ? En vous baisant les pieds ? En baisant d’autres parties de votre anatomie ? Jamais de la vie ! Eux aussi, ce sont des carnivores. Ils vont résister.

– Mais nous n’avons jamais souhaité les remplacer !

– Rappelez-vous, dit van Rijn en pointant sur elle le tuyau de sa pipe, la raison n’est que le laquais de l’instinct. Celui des Croulants est plus subtil que celui des autres. Ils ne bougent pas de place, ils restent assis entre leurs murs. Ils ne chassent pas. Ils ne revendiquent pas des milliers de kilomètres carrés. Mais ça veut-il dire pour autant qu’ils n’ont pas d’instinct territorial ? Ah ! Foutre non ! Ils n’ont fait que le sublimer. Leur travail, voilà leur territoire… et vous l’avez envahi ! »

Un peu sonnée, Joyce contempla la nuit sans rien dire. Quelque temps passa avant qu’elle trouve la force de protester. « Mais nous le leur avons expliqué… je suis sûre qu’ils ont compris… nous leur avons expliqué que leur planète mourrait sans notre intervention.

– Ja, ja. Mais un lutteur-né redoute moins la mort que les autres types d’animaux. D’autant que cette mort-là n’est pas prévue avant un millier d’années, c’est bien ce que vous avez dit ? Un délai trop long pour susciter une quelconque émotion. La menace que vous représentiez pour eux était plus immédiate. »

Van Rijn alluma sa pipe. « Et puis, dit-il en mâchonnant le tuyau, votre histoire de coopération à l’échelle globale est mal passée. Je doute même qu’ils aient pigé l’idée. Les carnivores ne coopèrent jamais, sauf exception. Ce n’est pas pratique à leurs yeux. Ils n’ont pas les instincts pour. Les Hordes – qui n’ont rien à voir avec des nations, rappelez-vous – n’ont pas compris vos beaux discours, je le parierais. L’altruisme est au-dessous de leur horizon mental. Cette histoire n’a fait qu’éveiller leurs soupçons. Peut-être que les Anciens avaient une vague idée de vos motivations, mais ils ne les partageaient en rien. On ne peut pas organiser ces gens. Autant vouloir construire un carrousel sur les anneaux de Saturne. C’est tout bonnement impossible.

– Mais vous les avez organisés en armée ! s’écria-t-elle, atterrée.

– Non. Je leur ai donné un but qui les maintiendra unis un certain temps. Ils m’ont cru quand je leur ai dit qu’il y avait un arsenal dans le dôme. Vu leur tournure d’esprit, c’est exactement le genre de chose qu’ils sont prêts à croire. Évidemment que vous aviez des armes – tout le monde en a. Évidemment que vous en auriez fait usage le cas échéant – tout le monde le ferait. Ergo, vous n’en avez pas eu le temps ; les Shanga ont été trop rapides. Quant au reste, le complot des Yagola contre les Rokulela, c’est suffisamment logique à leurs yeux pour qu’ils aient intérêt à mener leur enquête.

– Mais qu’allez-vous leur faire faire ? » Elle était incapable de retenir ses larmes. « Prendre la montagne d’assaut ? Ils ne peuvent pas s’en tirer sans les Anciens.

– Bien sûr que si, à condition que les humains les remplacent.

– M… m… mais… mais… non, on ne peut pas, il ne faut pas.

– Peut-être qu’on ne sera pas obligés, dit van Rijn. Quand nous serons arrivés, il faudra improviser. On verra bien. » Il posa sa pipe. « Allons, allons, ne soyez pas triste comme ça. Mais pleurez un bon coup si ça vous fait du bien. Papa Nicky vous séchera les yeux et vous mouchera le nez. » Il lui ouvrit les bras. Elle se blottit contre lui, enfouit son visage dans son torse et pleura jusqu’à ce qu’elle s’endorme.

 

Kusulongo-le-Mont se dressa tel un monstre au-dessus de la plaine, cascade de falaises sinistres, entrecoupées de glaciers et d’éboulis, jusqu’à ce que les flèches sculptées en son sommet se détachent en dents de scie sur le disque solaire. Joyce n’avait jamais été aussi consciente de la froidure et de l’obscurité de ce monde, gravissant le sentier menant à la cité sur un animal cornu qui devait être protégé de la chaleur humaine de son scaphe. Le vent hurlait dans le ciel sombre et vide, tournoyait autour des éperons rocheux pour la frapper à coups de poing et faire claquer la bannière brandie par Uulobu qui chevauchait en avant-garde. Jetant un coup d’œil en arrière, le long d’une vertigineuse pente pierreuse, elle vit Nyaronga et la demi-douzaine de chefs qu’on avait autorisés à les accompagner. Leurs capes flottaient autour d’eux ; leurs lances oscillaient au rythme du pas de leurs montures ; la couleur de leur pelage était invisible au sein de la pénombre, mais elle crut percevoir la résolution sur leurs traits. Plus bas, immensément plus bas, au pied de la montagne, se tenaient leurs troupes, cinq cents Rokulela armés et furibonds. Mais ils étaient dissimulés par le crépuscule, et si elle venait à périr dans les hauteurs, ils ne pourraient rien lui offrir hormis une vengeance dont elle ne voulait pas.

Elle frissonna et rapprocha son basai de celui qui gémissait et ahanait sous le poids de van Rijn. Leurs genoux se touchèrent. « Au moins, on a de la compagnie », dit-elle, sachant que cette remarque était stupide mais prête à dire n’importe quoi pour entendre autre chose que le vent. « Dieu merci, l’éruption n’a pas duré.

– Ja, et on a fait vite, répondit le marchand. Trois jours à peine pour venir ici depuis le Lubambaru, c’est plus rapide que je ne l’aurais cru. Et pleins d’alliés ramassés en chemin. »

Elle songea au périple qu’ils venaient de faire. Van Rijn avait passé son temps à l’amuser et y avait réussi mieux qu’elle ne l’aurait cru. Mais ils étaient arrivés, et les Shanga s’étaient réfugiés dans la montagne pour échapper à la charge des Rokulela ; ces derniers s’étaient retirés, ne souhaitant pas subir une canonnade s’ils pouvaient l’éviter ; les deux parties avaient accepté de parlementer ; et elle n’imaginait pas d’autre issue qu’un bain de sang. Peut-être les Anciens les laisseraient-ils repartir indemnes, comme ils l’avaient promis – et peut-être pas –, mais, quoi qu’il arrive, quantité de guerriers nourriraient les charognards avant la fin du jour. Et, oui, s’avoua-t-elle, je redoute aussi le sort qui m’attend si je retourne saine et sauve sur Espérance. Incitation au conflit ! Dix ans de camp de rééducation si j’ai de la chance… sauf si je m’enfuis avec Nick pour ne plus jamais, jamais rentrer chez moi… Mais avoir causé la mort de ces jeunes chasseurs si joyeux !

Elle tira sur ses rênes, à demi tentée de redescendre et de fuir dans le désert. Sa monture tressauta. Van Rijn l’agrippa par l’épaule. « On se calme, s’il vous plaît, gronda-t-il. Nous devons bluffer ces vieillards haut perchés. Ils seront diablement plus difficiles à embobiner que les barbares.

– En serons-nous capables ? dit-elle. Ils peuvent défendre toutes les voies d’accès. Ils sont approvisionnés pour soutenir un siège, plus longtemps, j’en suis sûre, que nous ne pourrions attendre.

– Si on réussit à les coincer pendant un mois, ça suffira. L’astronef de la Ligue arrivera à temps.

– Mais ils peuvent demander des renforts. Avec leurs héliographes. » Elle désigna l’une des tours squelettiques au-dessus d’eux. Son miroir chatoyait d’un éclat terne dans la lumière rouge. Seul un t’Kelan aurait pu distinguer les autres, réparties dans plusieurs directions au sein des plaines et des collines. « Leurs messagers peuvent aussi franchir nos lignes – nous sommes trop dispersés – et rameuter contre nous toute la Horde Yagola.

– Peut-être, et peut-être pas. On verra. Maintenant, mettez-la en sourdine et laissez-moi réfléchir. »

Ils avancèrent dans un silence que seul troublait le vent. Au bout d’une heure, ils arrivèrent devant un mur qui barrait la route. De part et d’autre se trouvaient des cônes d’éboulis infranchissables. Deux canons primitifs étaient placés sur le rempart. Quatre membres de la garnison se tenaient prêts à ouvrir le feu, une torche à la main. Des gardes casqués et caparaçonnés de cuir, armés d’arcs et de piques, les entouraient. Le fer luisait dans la pénombre.

Uulobu s’avança, enhardi par le respect que lui portaient désormais les clans. « Laissez passer les puissants représentants du peuple-du-ciel qui ont condescendu à parler à vos patriarches, exigea-t-il.

– Humpf ! fit le capitaine des gardes. Depuis quand le peuple-du-ciel a-t-il l’esprit d’un yangulu étripé ?

– Il a toujours eu l’esprit d’un makovolo enragé », répliqua Uulobu. Il caressa du pouce le fil de sa dague. « Pour preuve, rappelle-toi qui a osé piéger les Anciens sur leur propre montagne. »

Le guerrier émit un grognement agacé, se ressaisit et déclara d’une voix sonore : « Vous pouvez passer, et vous serez saufs tant que prévaudra la trêve.

– Assez de calembredaines, dit van Rijn. Si vous nous embêtez, on vous fourre ces bombardes là où je pense. » Joyce se garda bien de traduire. Nick n’était pas dépourvu de qualités ; si seulement il pouvait se défaire de sa vulgarité ! Mais il n’avait pas eu la vie facile, le pauvre. Personne ne l’avait jamais vraiment pris en main… Van Rijn s’avança entre les canons et continua sur le sentier.

Celui-ci débouchait sur une large terrasse devant le mur de la cité. D’autres canons étaient braqués sur eux. Une quarantaine de guerriers montaient la garde, bien plus disciplinés que leurs équivalents dans les Hordes. Joyce fixa des yeux les trois êtres qui attendaient sur le seuil. Ils étaient vêtus d’une robe blanche toute simple et leur pelage était blanchi par les ans. Mais c’était d’un œil arrogant qu’ils fixaient les nouveaux venus.

Elle hésita. « Je… c’est le grand scribe… commença-t-elle.

– Pas question d’avoir affaire à des sous-fifres, dit van Rijn. On va direct au big boss. »

Joyce s’humecta les lèvres et dit : « Le chef du peuple-du-ciel demande à être reçu sur-le-champ.

– Ainsi sera fait, dit un Ancien d’une voix neutre. Mais vous devez laisser vos armes ici. »

Nyaronga montra les crocs. « On ne peut rien y faire, lui rappela Joyce. Vous le savez aussi bien que moi : la loi des pères stipule que nul ne peut franchir cette porte avec une arme, hormis les Anciens et leurs guerriers. » Son holster et celui de van Rijn étaient déjà vides.

Elle voyait presque le cœur des Rokulela se serrer et elle se rappela ce qu’avait dit le Terrien à propos de l’instinct. Pour un t’Kelan, être privé de son arme était une émasculation symbolique. Ils firent bonne figure, jetant leur attirail par terre puis descendant de leurs montures avec raideur pour se placer derrière van Rijn. Mais elle remarqua leurs regards d’animaux pris au piège lorsqu’ils franchirent la porte.

Kusulongo-la-Cité se composait d’un amoncellement de places carrées, noires et massives sous les tours de guet. Les rues étaient d’étroits boyaux sinuant entre elles, venteux et résonnant du fracas des marteaux provenant du quartier des métallurgistes. Les habitants natifs s’écartaient sur le passage des barbares, ramenant leur robe comme pour éviter tout contact avec eux. Les trois conseillers restaient muets ; une sinistre quiétude s’instaurait à mesure qu’ils s’enfonçaient dans la citadelle, et Joyce eut bientôt envie de se mettre à crier.

Au centre de la cité se dressait un édifice de vingt mètres de haut, dépourvu de fenêtres, où ne se voyaient qu’une porte et des bouches d’aération. Les gardes levèrent leurs épées et saluèrent d’un sifflet les hiérarques à leur entrée. Joyce entendit un gémissement étouffé derrière elle. Les Rokulela suivirent les humains dans un couloir tortueux, mais elle ne pensait pas qu’ils leur seraient d’une grande utilité. La caverne éclairée à la torche sur laquelle ils débouchèrent était conçue pour saper le moral d’un chasseur.

Six vieillards en robe blanche étaient assis sur une estrade en demi-cercle. Le mur derrière eux était orné d’une mosaïque représentant une éruption solaire, aux couleurs vives même dans la pénombre. Nyaronga inspira entre ses crocs. On venait de lui rappeler le pouvoir des Anciens. Certes, se dit Joyce, il savait que les humains étaient capables des mêmes prouesses. Mais il n’est pas facile d’oublier une habitude immémoriale.

Leurs guides s’assirent. Les nouveaux venus restèrent debout. Le silence s’épaissit. Joyce déglutit à plusieurs reprises avant de dire : « Je parle au nom de Nicholas van Rijn, patriarche du peuple-du-ciel, qui s’est allié aux clans des Rokulela. Nous sommes venus demander justice.

– Ici est le lieu de la justice, dit le mâle émacié au milieu de l’estrade. Je suis Akulo, fils d’Oluba, Ancien de naissance, chef du conseil, et je parle au nom de Kusulongo-la-Cité. Pourquoi portez-vous la lance contre nous ?

– Ah ! s’exclama van Rijn une fois la traduction effectuée. Demandez à ce vieil hippopotame pourquoi il nous a cherché noise.

– Vous voulez dire “hypocrite”, corrigea machinalement Joyce.

– Je sais ce que je dis. Allez, dépêchez-vous. Je connais ses raisons, mais écoutons donc ses excuses vaseuses. »

Joyce traduisit la question. Akulo fronça les vrilles pour exprimer son scepticisme et murmura : « Voilà qui est étrange. Jamais les Anciens ne se mêlent des querelles hors de la montagne. Quand vous avez attaqué les Shanga, nous leur avons donné refuge, mais ainsi le veut la coutume. Nous serons ravis d’entendre les griefs que vous avez à leur encontre et d’arranger un accord entre vous, mais ce conflit n’est pas le nôtre. »

Joyce anticipa van Rijn et s’écria d’une voix indignée : « Ils ont fait sauter nos murs. Qui aurait pu leur en donner les moyens sinon vous-mêmes ?

– Ah, oui. » Akulo se caressa les moustaches. « Je comprends votre argument, femelle-du-ciel. Il est très naturel. Eh bien, ainsi que ce conseil comptait l’expliquer si d’autres représentants de votre peuple arrivaient ici dans le but de nous accuser, nous vendons de la poudre destinée aux festivals et à la magie. Les Shanga nous en ont acheté une grande quantité. Nous ne leur avons pas demandé pourquoi. Aucune règle n’interdit d’en acquérir en masse. Ils ont dû utiliser cette poudre pour vous attaquer.

– Qu’est-ce qu’il dit ? » demanda van Rijn.

Joyce expliqua. Nyaronga, faisant preuve de courage en présence des Anciens, marmonna : « Nul doute que les chefs de troupe Shanga confirmeront cette histoire. Le mensonge est un prix modique pour des armes comme les vôtres.

– De quelles armes parlez-vous ? le coupa un conseiller.

– De l’arsenal du peuple-du-ciel, dont les Shanga se sont emparés pour s’en servir contre ma Horde », cracha Nyaronga. Ses lèvres se retroussèrent. « Au temps pour la neutralité des Anciens.

– Mais… Non ! » Akulo se pencha en avant, la voix un peu moins mielleuse. « Il est exact que Kusulongo-la-Cité n’a rien fait pour décourager une attaque du camp du peuple-du-ciel. Ils sont veules et faibles – ce sont des proies légitimes. En outre, ils semaient l’agitation dans les clans, subvertissaient les coutumes de nos pères…

– Des coutumes qui engraissaient Kusulongo-la-Cité », glissa Joyce.

Akulo lui lança un rictus mais continua de s’adresser à Nyaronga. « De cette attaque, les Shanga ont retiré un riche butin de métal. Ils se fabriqueront beaucoup de bons poignards. Mais cela n’accroîtra pas leur puissance au point de pouvoir envahir des territoires quand ils y seront poussés par le désespoir. Nous y avons également pensé, sur la montagne, et nous ne souhaitions pas que cela se produise. Le souci des Anciens est de préserver un juste équilibre des choses. Si le peuple-du-ciel s’en allait, cela restaurerait cet équilibre qu’il menaçait. Un surplus de métal dans des mains Yagola ne le troublerait pas. Jamais on n’a vu le peuple-du-ciel porter autre chose que quelques armes de poing. Il les a emportées avec lui en fuyant. Il n’y a jamais eu d’arsenal dans le dôme dont les Shanga auraient pu s’emparer. Vos craintes sont infondées, ô Rokulela. »

Joyce avait traduit ce discours à mi-voix. Van Rijn hocha la tête. « Hockey. Maintenant, répétez-leur ce que je vous ai dit. »

Je suis allée trop loin pour reculer, songea-t-elle, navrée. « Mais nous avions un stock d’armes ! s’écria-t-elle. Plein d’armes, des centaines d’armes, tout un tas de caisses, que nous n’avons pas eu le temps d’utiliser avant d’être chassés par nos agresseurs. »

Silence de plomb. Les conseillers la fixaient d’un œil horrifié. Les flammes des torches dansaient et les ombres se pourchassaient sur les murs. Les chefs Rokulela affichaient une satisfaction sévère qui devait leur donner un peu plus d’assurance.

Finalement, Akulo bredouilla : « M… m… mais vous avez dit… Je vous ai moi-même posé la question et vous avez nié posséder… posséder plus que quelques…

– Naturellement, dit Joyce, nous avions gardé le secret à propos de cet arsenal.

– Les Shanga ne nous ont rien rapporté de la sorte.

– Pensiez-vous qu’ils le feraient ? » Joyce les laissa méditer là-dessus puis reprit : « Vous ne les trouveriez pas en fouillant l’oasis. Comme ils n’ont pas ouvert le feu lors de notre assaut, nos armes ne sont sûrement pas dans le coin. Probablement les a-t-on tout de suite emportées en territoire Yagola avant de les distribuer plus tard.

– Nous allons nous informer. » C’était un autre Ancien qui venait d’intervenir. « Garde ! » Une sentinelle se présenta à l’entrée de la caverne. « Allez chercher le porte-parole du clan invité. »

Joyce mit van Rijn à jour pendant qu’ils patientaient. « Pour l’instant, tout va bien, dit le marchand. Mais c’est maintenant que ça va devenir chatouilleux, et moins gai que si c’était vous que je chatouillais.

– Oh ! » Le rouge aux joues, elle se redressa de toute sa taille. « Vous êtes impossible.

– Non, seulement improbable… Ah ! nous y sommes. »

Un t’Kelan de haute taille portant la tenue Shanga entra dans la salle. Il croisa les bras et lança un regard noir à Nyaronga. « Voici Masotu, fils de Batuzi », dit Akulo. Il se pencha en avant, aussi tendu que ses collègues. « Les représentants du peuple-du-ciel affirment que vous avez emporté de leur camp quantité d’armes terribles. Est-ce la vérité ? »

Masotu sursauta. « Certainement pas ! Il n’y avait rien hormis l’arme de poing vide que je vous ai montrée lorsque vous êtes venu à l’aube.

– Les Anciens étaient donc ligués avec les Shanga », lâcha un t’Kelan dans le groupe de van Rijn.

Déconcerté l’espace d’un instant, Akulo se ressaisit et dit d’une voix d’acier : « Très bien. Pourquoi le nierions-nous, après tout ? Kusulongo-la-Cité œuvre pour le bien du monde entier, qui est aussi le sien ; et ces étrangers rusés apportaient de nouveaux usages qui faisaient pourrir ceux de nos pères. Et s’ils cherchaient à vous amollir en prévision d’une invasion de leur peuple ? Quelle autre raison avaient-ils de voyager dans vos terres ? Quelle autre raison pourraient-ils avoir ? Oui, ce conseil a encouragé les Shanga à les éliminer, comme ils le méritaient. »

Bien que les battements de son cœur l’empêchent d’entendre ses propres mots, Joyce réussit à traduire pour le bénéfice de van Rijn. Le marchand pinça les lèvres. « Maintenant, ils nous le confessent franchement, dit-il. Pourtant, ils doivent avoir préparé un canard pour le servir aux astronefs et s’assurer que les humains n’auront plus jamais envie de les déranger. Conclusion : ils ne comptent pas nous laisser sortir vivants de cette taupinière et ils règleront le reste par la suite. » Il ne lui donna pas instruction de traduire cela en langue indigène.

Akulo pointa l’index sur Masotu. « Nous déclarez-vous donc que les gens-du-ciel ont menti et que vous n’avez trouvé aucun arsenal ?

– Oui. » Le Shanga échangea un regard peu amène avec Nyaronga. « Ah ! vous redoutiez que nous utilisions cette puissance pour envahir vos pâtures, déduisit-il avec astuce. Vous n’aviez aucune raison d’avoir peur. Repartez en paix et laissez-nous nous occuper de ces étrangers.

– Nous n’avons jamais eu peur », corrigea Nyaronga. Néanmoins, le regard qu’il jeta aux humains était dubitatif.

Un Ancien s’agita sur son siège avec impatience. « Il suffit, dit-il. Nous constatons une nouvelle fois que le peuple-du-ciel est ici pour répandre la discorde. Que les gardes tuent ses émissaires. Que la paix soit restaurée entre Shanga et Rokulela. Que chacun reparte chez soi et qu’on en finisse. »

Joyce acheva de traduire alors qu’Akulo ouvrait la bouche. « Botulisme et bureaucratie ! explosa van Rijn. Pas si vite, mon loulou. » Il glissa une main sous sa bonbonne et en retira son désintégrateur. « Veuillez rester tranquilles. »

Aucun t’Kelan ne bougea, mais un sifflement parcourut leurs rangs. Van Rijn se plaça dos au mur afin d’avoir vue sur l’entrée. « Maintenant, on va pouvoir discuter entre potes, dit-il en souriant.

– La loi a été violée, cracha Akulo.

– Tout comme la trêve que vous aviez proclamée entre nous », repartit Joyce, qui savait néanmoins que rompre la parole donnée était considéré ici comme une peccadille. Elle était près de défaillir de soulagement. Non que le désintégrateur puisse régler le problème. Il ne leur permettrait pas de sortir indemnes d’une citadelle grouillant d’archers et de lanciers. Néanmoins…

« Silence ! » tonna van Rijn. Les échos de sa voix rebondirent d’un mur de pierre à l’autre. Deux sentinelles accoururent. Elles se figèrent en voyant l’arme.

« Entrez, bienvenue à notre petite fête, les invita le Terrien. Il y a de la place pour tout le monde, et des décharges énergétiques aussi. »

S’adressant à Joyce : « Hockey, c’est maintenant qu’on voit si on a assez de cervelle pour ne pas mourir en héros. Dites-leur que Nicholas van Rijn va leur faire un discours, puis traduisez à mesure que je parle. »

Elle relaya le message d’une voix éteinte. Les corps tigrés tout autour d’elle se détendirent d’un rien. Akulo, Nyaronga et Masotu acquiescèrent de concert. « Qu’il soit entendu, dit l’Ancien. Il sera toujours temps de se battre ensuite.

– Bien. » La forme colossale de van Rijn avança d’un pas. Il balaya l’air du désintégrateur en guise d’effet de manche. « Primo, sachez que j’ai causé tout ce bazar en grande partie pour pouvoir parler avec vous. Si j’étais venu tout seul, vous m’auriez lapidé avec des petits cailloux pointus et ça n’aurait servi à personne. Ergo, je devais venir accompagné. Nyaronga vous dira que je peux me battre comme un créancier en colère si ça devient nécessaire. Mais peut-être que ça ne l’est pas aujourd’hui, hein ? »

Joyce traduisit ce discours phrase par phrase, puis attendit que le chef de troupe Gangu confirme que les humains étaient des durs à cuire. Van Rijn profita de la surprise générale pour lancer sans tarder son offensive verbale.

« Voici quelle est la situation. Supposons que les Shanga mentent et aient vraiment acquis un arsenal moderne. Alors leur puissance serait telle que cette cité elle-même deviendrait leur client plutôt que de rester primus inter pares comme avant. Nie ? Pour empêcher cela, nous devons faire cause commune, les Anciens, les Rokulela et nous autres humains, car nous pourrons avoir des armes encore plus grosses et arrêter les Yagola une fois qu’arrivera notre expédition de secours.

– Mais nous ne possédons pas un tel butin, protesta Masotu.

– C’est vous qui le dites », rétorqua Joyce. Elle commençait à saisir l’idée de van Rijn. « Anciens, Rokulela, oseriez-vous le croire sur parole vu la gravité du sujet ? »

Comme l’indécision envahissait l’estrade, van Rijn poursuivit : « D’un autre côté, supposons que le menteur c’est moi et qu’il n’y avait pas de flingues traînant dans le dôme. Alors les Shanga et les Anciens doivent continuer à travailler ensemble. Car lorsque arriveront les envoyés de mon peuple, dont le territoire contient toutes les étoiles du ciel, il faudra leur expliquer pourquoi le dôme a été détruit. Tout le monde a pu s’échapper, sauf cette jolie poupée et moi-même, aussi sauront-ils que ce sont les Shanga qui ont fait le boulot. Les nôtres seront furieux d’avoir perdu cette chance de faire un profit sur laquelle ils avaient longtemps bossé. Ils accuseront les Anciens d’avoir utilisé les Shanga comme marionnettes et peut-être qu’ils réduiront cette montagne en petits morceaux, à moins qu’on ait concocté pour innocenter les Anciens une histoire que les Shanga pourront confirmer. Exact ? Ja. Eh bien, alors, pendant des années, les Shanga – et donc les Yagola – devront rester en contact étroit avec Kusulongo-la-Cité. Et ils n’accepteront pas de porter le chapeau sans compensation, pas vrai ? Alors hockey, vous autres Rokulela, croyez-vous que les Anciens resteront impartiaux en ce qui vous concerne ? Comment le pourraient-ils, puisque les Shanga les feraient chanter ? Vous avez besoin des humains pour maintenir l’équilibre. »

Uulobu serra les dents et s’écria : « C’est vrai ! » Mais c’était Nyaronga que Joyce observait. Le chef réfléchit durant un long moment, échangeant des regards avec ses pairs, avant de dire : « Oui, cela peut être. À tout le moins, on ne souhaite pas être dupé en venant ici pour faire arbitrer une querelle. En outre, le territoire des Yagola pourrait connaître des temps difficiles qui les obligeraient à le quitter… et un seul échec dans la prédiction des éruptions solaires rendrait notre pays vulnérable à une invasion. »

Le silence se prolongea. Les écouteurs de Joyce ne lui transmettaient que les crachotements des torches et le vacarme du vent au-dehors. Akulo fixa l’arme de van Rijn sans bouger. Finalement, il dit : « Vous semez la zizanie avec grand talent, étranger. Pensez-vous que nous pouvons laisser partir vivant quelqu’un d’aussi dangereux, sans parler de ces chefs de troupe dont vous vous êtes fait des alliés indéfectibles ?

– Ja, répondit l’intéressé d’un air suffisant. Parce que je n’ai pas causé de troubles, je n’ai fait que vous prouver, à votre grand profit, que vous ne pouvez pas vous fier les uns aux autres et que vous avez besoin des humains pour maintenir l’ordre. Car, voyez-vous, avec les humains et leurs armes sur place, les humains qui ont intérêt à ce que la paix règne entre les clans et les Hordes, quelques Yagola surarmés ne pourraient rien faire. Et s’ils n’ont en fait pas d’armes, il n’y a quand même aucune raison pour que la cité soit comme cul et chemise avec eux si les humains à leur retour ne veulent pas se venger de la perte de leur dôme. Donc, dans tous les cas, l’équilibre est restauré entre la cité et les gardiens de troupeaux. CQFD.

– Mais pourquoi le peuple-du-ciel souhaiterait-il s’établir ici ? protesta Akulo. Votre but est-il d’usurper les fonctions qui sont de droit celles de Kusulongo-la-Cité ? Pour cela, il vous faudra d’abord tuer tous les habitants de cette montagne !

– Ce ne sera pas nécessaire, dit van Rijn. Nous avons d’autres façons de faire du profit. J’ai demandé à la dame ici présente de m’exposer les faits en chemin et elle s’est très bien débrouillée, je peux vous le dire. Euh… Joyce… à vous de jouer maintenant. Je ne sais pas trop comment leur expliquer les choses vu leur ignorance en matière de chimie. »

Elle en resta bouche bée. « Voulez-vous dire que… Nick, avez-vous une solution ?

– Ja, ja, ja. » Il se frotta les mains et sourit de toutes ses dents. « J’ai pensé à tout. Voilà comment ça marche : ma compagnie prend la responsabilité des opérations sur t’Kela. Vous autres Espéranciens, vous nous aiderez à démarrer, naturellement, mais après ça vous pourrez dépenser votre argent sur une autre planète à sauver… pendant que Nicholas van Rijn gagnera du pognon sur celle-ci.

– À… à quoi pensez-vous ?

– Écoutez, le vin de kungu m’intéresse, et le négoce des fourrures semble prometteur. Les clans me livreront leurs produits. En échange, je leur vendrai l’ammoniac et les nitrates obtenus par les usines productrices d’azobactéries que nous aurons construites. Ils en auront besoin pour enrichir leurs sols – sans parler de cultiver les azobactéries comme vous leur montrerez – afin d’augmenter leurs récoltes et d’acheter ainsi davantage d’ammoniac et de nitrates. Bien sûr, ils bosseront surtout pour obtenir des crédits supplémentaires et s’offrir des gadgets modernes. Des armes, en priorité. Aucun être doté de l’instinct de la chasse ne résiste à l’envie de collectionner les armes ; il est même prêt à devenir fermier à temps partiel pour se les payer. Mais mes facteurs leur vendront aussi des outils, des machines et le reste, ce qui les rendra peu à peu civilisés comme vous le souhaitez. Et la Compagnie solaire des épices et liqueurs tirera un joli profit de toutes ces activités.

– Mais nous ne sommes pas venus ici pour les exploiter ! »

Van Rijn gloussa. Il leva la main pour se tortiller la moustache, heurta la visière de son casque, grimaça et dit : « Vous autres Espéranciens, peut-être pas, mais moi, sûrement. Et, voyez-vous, les clans sont capables de comprendre cela. La charité est contraire à leurs instincts, mais pas le profit, et ils seront ravis de nous truander sur le prix du vin. Finis le mépris et le soupçon à l’égard des humains – pas quand ceux-ci sont visiblement venus ici pour se faire du fric. Vous pigez ? »

Elle acquiesça, à demi étourdie. On n’allait pas apprécier sur Espérance ; la Communauté considérait comme déficient le sens moral de la Ligue polesotechnique ; mais cela n’allait pas jusqu’au fanatisme, et si c’était la seule façon d’atteindre l’objectif désiré… Un instant. « Les Anciens, dit-elle. Comment allez-vous vous les concilier ? L’introduction de tant de nouveautés ne peut que détruire les fondations de toute leur économie.

– Oh, j’y ai déjà pensé. Nous aurons besoin de quantité d’agents et d’employés indigènes, des types malins pour tenir les registres, accroître nos marchés, et cætera. Ça occupera pas mal de jeunes Anciens… quel nom stupide… Quant au reste, garantir la puissance et le prestige de la cité, on peut aussi s’en charger. N’oubliez pas qu’il y a des puits de pétrole à développer et des usines d’électrolyse à construire. Ces dernières vendront de l’hydrogène aux usines d’ammoniac, et la combustion du pétrole peut produire de l’électricité. Hockey, moi je construis ces puits et ces usines, je les confie à la gestion des Anciens, qui pourront alors me les acheter grâce à un crédit à long terme. Des installations clés aussi profitables, ça devrait leur convenir à merveille, nie ? » Il contempla un coin sombre d’un regard pensif. « Hum… pensez-vous que je pourrais obtenir un taux de vingt pour cent, intérêts composés bien entendu, ou dois-je me contenter de quinze ? »

Joyce poussa un hoquet puis se mit à chercher ses phrases pour traduire.

 

Ils descendirent de la montagne au crépuscule, salués par des vivats et apercevant déjà la lueur accueillante des feux de camp en contrebas. Pour une raison inconnue, la vue semblait plus belle que jamais aux yeux de Joyce. Car il y avait de la beauté dans cette plaine infinie où voyageait dans la vie un peuple libre. Les semaines à venir, dans l’attente de l’astronef, ne seront pas si pénibles, se dit-elle. En fait, elles devraient être distrayantes.

« Autre avantage, dit van Rijn avec un sourire fat, monter une opération commerciale qui profite à tout le monde garantit plus sûrement que votre tâche sera poursuivie assez longtemps pour sauver la planète. Vous pensiez que votre gouvernement en serait capable ? Bah ! Un gouvernement, c’est éphémère par essence. Au moindre changement d’idéologie, d’humeur même, vous pouvez dire adieu à votre projet. Mais l’entreprise privée, où chacun tient à ce que le revenu de chacun soit assuré, ça, c’est stable. La politique, ça va et ça vient, mais l’appât du gain est éternel.

– Oh ! non, c’est faux ! protesta-t-elle.

– Eh bien, on aura tout le temps d’en discuter dans l’autochenille, sans parler d’autres activités, dit van Rijn. Je crois pouvoir bricoler un petit alambic pour extraire l’alcool du kungu. On en mettra dans le jus de fruit et on pourra boire un ersatz de vin pendant le repas comme des êtres humains, cornediable !

– Je… je ne devrais pas, Nicky… je veux dire, enfin, nous serons seuls tous les deux…

– On n’est jeune qu’une fois. Vous voulez dire qu’il vous faut un pauvre vieil homme comme moi pour vous apprendre à être jeune ? » Van Rijn réprima avec difficulté un sourire salace. « Hockey, ça me va. »

Joyce détourna les yeux en rougissant. Elle allait devoir le surveiller de près jusqu’à l’arrivée de l’astronef. Et se surveiller elle-même, aussi.

Bien sûr, si elle se détendait un peu de temps en temps… après tout, c’était une personne des plus intéressante…


Interlude :
Plus ça change, plus c’est la même chose

Est-ce que j’ai jamais rencontré Noah Arkwright ? Est-ce que j’ai jamais rencontré Noah Arkwright ? Attrapez-vous une chaise et ouvrez grandes vos oreilles. Non, pas celle-ci. On la garde en réserve au cas où le Gratch nous rendrait visite. Elle est en bois de lumibaie, ça concentre les sels d’uranium, alors à moins que vous ayez une couche-culotte en plomb…

Ouais, on avait entendu parler de l’expédition que mijotait Noah Arkwright. Les pilotes spatiaux ont la langue bien pendue, même dans des coins perdus comme celui-ci. Ça ne pouvait intéresser que des types dont la cervelle coulait par le nez et les oreilles. Les confins de la Galaxie, ça pouvait encore attendre deux ou trois siècles, à notre avis ; on a déjà plus de planètes inconnues sous la main qu’on ne peut en explorer, après tout. Mais quand il a débarqué dans le coin avec sa casserole volante, c’était pour parler de tout autre chose. Il avait une proposition d’affaires à nous soumettre, qu’il disait, et qui parmi nous avait quelques dinars en orbite à investir ?

Il avait l’air sensé, faut dire ; mais vu sa voix de velours, il aurait touché le jackpot avec ce machin qu’il appelait dioxyde d’exacarbone. Toute planète assez petite pour qu’on y creuse des trous a forcément ses Gueules de victoire – ou, comme on disait jadis sur Terre, ses Golconde, ses Mesabi, ses Rand –, bref, des riches gisements de minerai. Le hic, c’est qu’une planète, c’est vaste. Même avec les soniques et les spectros, on peut fouiner partout jusqu’à succomber à l’entropie avant d’avoir une chance de naine blanche et de tomber sur un filon. Mais il affirmait posséder un gadget capable de détecter les gisements par satellite. Il avait besoin de capital pour se lancer et la Terre était trop frileuse pour investir dans son idée, alors pourquoi pas nous ?

Oh ! on s’est pas vraiment emballés. Pas parce qu’il refusait de nous dire comment fonctionnait son gadget ; par ici, le secret, c’est un art de vivre. Mais on lui a demandé une démonstration avec Désespoir. C’est une planète pas loin d’ici, où personne n’avait jamais mis les pieds, un des trous les plus pourris que le bon Dieu nous ait jamais donnés. Eh bien, ses détecteurs y ont repéré un gisement qui a déclenché la plus belle course au rhénium depuis celle d’Ignatz.

Vous savez comment ça se passe avec le minerai. Les gisements les plus riches sont plus rentables que l’extraction dans l’eau de mer, par exemple, mais pas au point que les bénéfices soient vraiment affriolants. Cela dit, si on avait le moyen d’en dénicher un bon paquet dans les systèmes les plus proches, en vitesse et à peu de frais… On a tous fait la queue pour financer son entreprise. Et moi, j’étais tellement malin que je me suis débrouillé pour être le premier à lui filer du fric !

Avec le recul, je crois que ce sont ses beaux discours qui ont fait la différence. Quand il se lançait sur la xénologie, l’analytique, Shakespeare, l’histoire, l’hyperthéorie ou autre chose, il aurait convaincu Jupiter de quitter le système solaire. Tiens, j’ai encore une bande, comme celle que vous êtes en train d’enregistrer. Vous êtes sûr que ça va rester confidentiel, hein ? Jamais je n’avouerais la vérité à un autre humain. Ni même à un non-humain, à moins d’être un rien bourré. Mais écoutez : le voilà, Noah Arkwright en personne.

« … seulement dû au fait que la société au sens large ne fait que se répéter. En fait, je doute de la validité de ce cliché selon lequel nous vivons une époque néo-élisabéthaine. On constate certaines analogies, rien de plus. La vie, elle, traverse des cycles. Dans un contexte donné, les événements qui peuvent vous affecter sont en nombre fini. Les permutations changent, les éléments restent les mêmes.

 » Considérez le personnage le plus romantique de notre époque : le marchand-aventurier. Tout le monde, et lui en particulier, pense qu’il mène une existence des plus colorée. Et pourtant, quelle différence y a-t-il entre les divers épisodes qui la composent ? Il doit gérer des environnements planétaires bizarres, des indigènes dont il doit déchiffrer la mentalité, des concurrents rusés, des femmes hostiles ou tentatrices, quelques dangers bien définis, l’éternel problème de la rentabilité de son entreprise… et quoi d’autre ? Ce que je souhaite faire est moins spectaculaire en apparence. Mais cela entraînerait une véritable rupture : une nouvelle sorte d’expérience. Si vous n’étiez pas aussi obsédés par l’image de hardi pionnier que vous avez de vous-mêmes, vous comprendriez ce que je veux dire. »

Ouais. Je comprends maintenant.

On n’a pigé qu’on s’était fait flouer que lorsqu’on a fait analyser le contrat par un ordinateur sémantique. Il a dû utiliser la logique symbolique pour le rédiger en plus de sa maîtrise de la langue. La seule obligation légale qu’il avait acceptée, c’était de monter des explorations pour notre compte. Sinon, il pouvait aller où il voulait et faire ce qui lui chantait. Alors, évidemment, il s’est servi de notre pognon pour financer sa putain d’expédition ! Le gisement de rhénium, il l’avait repéré depuis pas mal de temps. Il ne voulait pas attendre cinq ans pour en tirer de maigres bénéfices ; ça n’aurait peut-être pas suffi à financer sa lubie. Alors il a monté toute cette histoire et… Vous savez ce que c’est qu’un coitus interruptus ?

Oh ! on a bien retiré quelques profits de Désespoir, mais pas la moitié de ce qu’on pouvait espérer vu l’investissement de départ. Et il a tenté de nous dédommager, ne serait-ce que de manière symbolique. Cela dit, si je dois en tirer un bilan… eh bien, il y a quelque part une constellation qui porte mon nom et je ne peux expliquer ça à personne de mon espèce !
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Les Tordeurs de troubles
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Comme on ne joue pas très bien à trois au poker, l’équipage de l’astronef marchand pionnier Débrouillard avait programmé son ordinateur pour faire le quatrième, ce dernier achetant ses jetons avec des reconnaissances de dette. Réglé sur un niveau de compétence moyen, il parvenait à équilibrer gains et pertes sur la durée d’une mission ; les trois sophontes étaient alors libres de se lâcher la bride.

« Deux cartes », dit l’ordinateur de sa voix mécanique. David Falkayn les plaça sur un scanner qu’il avait branché à une extrémité de la table du salon. Un bras fixé à un boîtier waldo adapté se débarrassa de deux cartes. Dans une cuve blindée, au cœur du vaisseau, les cellules mentales réévaluèrent leurs chances.

« Une, dit Chee Lan.

– Rien pour moi, merci », gronda Adzel.

Falkayn en prit trois et examina sa main. Les choses s’amélioraient : une paire de trois pour compléter sa paire de rois. Adzel n’avait sans doute rien de mieux et Chee avait probablement tenté de compléter une quinte ; le premier tour de table, lancé par la machine, n’avait guère été enthousiaste. Mais La Débrouille pouvait encore…

Le bras d’acier fit choir un jeton dans le pot.

« Merde ! » glapit Chee. Sa queue s’enfla jusqu’à doubler de volume, son pelage blanc et soyeux se hérissa sur tout son petit corps, et elle jeta ses cartes avec une telle violence que la table aurait dû en résonner. « La pestilence te dévore ! Je hais tes entrailles cryogéniques ! »

Imperturbable, Adzel doubla la mise. Falkayn soupira et se coucha. La rage de Chee disparut aussi vite qu’elle était apparue. Elle s’installa sur son tabouret surélevé et commença à se laver à la façon d’un chat. Falkayn attrapa une cigarette.

La Débrouille relança. Le visage de dragon d’Adzel était incapable de changer d’expression, exception faite de ses lèvres charnues, mais son gigantesque corps écailleux, étalé sur toute la largeur de la cabine, se tendit. Il examina à nouveau son jeu.

Un carillon l’interrompit. La partie de l’ordinateur qui montait toujours la garde avait observé quelque chose d’inhabituel.

« J’y vais », dit Falkayn. Il se leva et descendit le corridor d’un pas vif : un jeune homme grand et musclé, blond, les yeux bleus, le nez retroussé et les pommettes hautes. Même ici, à des années-lumière de l’humain le plus proche, il était vêtu d’une tenue de loisir qui n’aurait pas été déplacée à la Loge de Tycho. Il se disait obligé de respecter un certain standing – fils cadet d’un baron d’Hermès, représentant de la Ligue polesotechnique et toute cette sorte de choses –, mais, en vérité, il n’avait pas totalement renoncé à sa vanité.

Arrivé à la tourelle placée au milieu du vaisseau, il s’affaira sur la console. Rien de bizarre n’apparut sur l’écran. Qu’avaient donc remarqué les unités d’observation ? L’ordinateur de bord consacrait tellement de ressources à la partie en cours qu’il n’aurait pas pu le lui dire. Peut-être vaudrait-il mieux… Il fit passer sa cigarette d’un côté à l’autre de sa bouche et augmenta le grossissement.

À l’ouest, dans un ciel de pourpre soutenu, le soleil marquait un éternel après-midi. C’était une naine de classe K0 d’une rougeur de fournaise, dont la luminosité atteignait le dixième de celle du Soleil. Mais, située à un tiers d’UA d’Ikrananka, elle apparaissait comme trois fois et demie plus grosse que l’astre de la Terre et dispensait à peu près autant de rayonnement. Quelques étoiles étaient également visibles dans la lumière terne et l’air peu dense. Spica, distante d’à peine trois parsecs, brillait comme un joyau blanc. Sinon, on ne voyait dans le ciel que quelques bestioles ailées et, au-dessus des hauteurs du Nord, le nuage jaune d’une tempête de poussière.

Placé à mi-hauteur d’une colline, le Débrouillard avait une vue imprenable sur le Chakora. Ces anciens fonds marins, manteau d’Arlequin de vert vif et d’ombres indigo, servaient de champs où poussaient de petites plantes succulentes. Çà et là, Falkayn y distinguait des hameaux de bâtiments tissés de fibres aux couleurs gaies et massés au pied d’une tour en pierre : les cottages et les fortins des familles d’agriculteurs. Partout où jaillissait une source, la végétation se parait d’un intense vert et or. Et là, des bosquets de longues tiges, pareilles à des bambous emplumés, ce qui se rapprochait le plus d’un arbre sur ce monde, oscillaient sous la brise.

La colline elle-même était rocailleuse, érodée, et il n’y poussait que quelques buissons parmi les rochers. À son sommet se dressaient les remparts de Haijakata. À son pied, une tour gardait le puits de la ville, accessible par un tunnel. Non loin de là, une route non carrossée venue de l’est courait vers les portes en sinuant. Falkayn ne voyait pas un seul indigène.

Minute. Un nuage de poussière sur la route, à trois ou quatre kilomètres de là mais approchant vite. Quelqu’un venait par ici, quelqu’un de fichtrement pressé.

Falkayn régla le scanner. La scène bondit devant lui.

Une demi-douzaine d’Ikranankans fonçaient sur leurs zandaras. Les bipèdes colossaux, pelage marron et queue épaisse, décrivaient une parabole dans l’air, touchaient terre, bandaient les muscles de leurs jambes et sautaient à nouveau. Leurs cavaliers agitaient lances et sabres. À en juger par leurs becs grands ouverts, ils hurlaient à gorge déployée.

Une saute de vent dissipa la poussière et Falkayn vit l’objet de leur poursuite. Il faillit en avaler sa cigarette.

« Non, s’entendit-il dire d’une petite voix. Des trucs comme ça, ça n’arrive jamais, je suis prêt à le jurer. »

Sa paralysie cessa net. Pivotant sur lui-même, il courut vers l’arrière. Grâce aux 0,65 g, il filait comme une comète terrifiée. Il s’engouffra dans le salon, pila net et rugit : « Alerte ! »

Chee Lan bondit à l’autre bout de la table et bascula l’ordinateur en fonctionnement normal. Adzel jeta un ultime jeton dans le pot et retourna ses cartes. Il avait une suite. « Que se passe-t-il ? demanda Chee, glaciale et maîtresse de ses nerfs comme chaque fois que les ennuis survenaient.

– Une… une femme, hoqueta Falkayn. On lui court après.

– Et qui donc ?

– Pas moi, bon sang. Mais je n’ai pas rêvé ! Des indigènes chevauchant des zandaras et poursuivant une femelle humaine. Sa monture a l’air épuisée. Ils l’auront rattrapée avant qu’elle arrive ici et Dieu sait ce qu’ils lui feront. »

Pendant que Falkayn bafouillait ainsi, Adzel jeta un coup d’œil à la main de La Débrouille. Un full. Soupirant avec philosophie, il repoussa le pot. « Mieux vaut aller leur faire des remontrances, dit-il en se levant. Chee, à toi la passerelle. »

La Cynthienne acquiesça et s’en fut en trottinant. Adzel suivit Falkayn jusqu’à la sortie ; ses sabots fourchus résonnaient sur le sol. Une fois au vestiaire, l’homme passa un ceinturon et glissa un transmetteur radio dans une poche du manteau qu’il enfila. Ils actionnèrent le sas et sortirent.

Pour éviter de trop longs délais, ils maintenaient à bord une pression atmosphérique égale à celle de la planète, soit les trois quarts de celle de la Terre au niveau de la mer. Mais ils conservaient la chaleur et l’humidité qui leur convenaient. Vif, sec, glacial, le vent agressa les muqueuses de Falkayn. Ses yeux mirent quelques instants à s’adapter. Adzel le saisit de ses grosses mains cornues et l’installa sur son dos, juste derrière le torse du centauroïde. À cette fin, le Wodenite s’était fait ôter l’une des plaques osseuses de la crête qui courait de sa tête à l’extrémité de sa queue. Il descendit la colline au galop. Falkayn huma son odeur musquée.

« On peut supposer qu’un autre astronef est arrivé », dit-il, d’une voix de basse aussi placide que s’ils jouaient encore aux cartes. « Par accident ?

– Forcément. » Falkayn plissa les yeux. « Mais elle est drôlement attifée. Serait-elle tombée sur des pillards barbares ? Il court des bruits persistants sur une guerre dans les monts Sundhadarta. »

Il distinguait à peine les plus hauts pics de cette chaîne, flottant au-dessus de l’horizon à l’est. Sur sa gauche défilaient les falaises fauves qui avaient jadis bordé le plateau continental. À droite s’étendaient les champs perpétuellement verts du Chakora. Derrière lui se dressaient la colline de Haijakata et son vaisseau pareil à une pointe de lance étincelante. Une vue qui lui était devenue pénible à force d’être familière. Un peu d’action lui ferait grand bien. Il ne courait aucun danger ; cette bande ne manquerait pas de se carapater dès qu’Adzel serait en vue.

Les muscles du Wodenite ondulaient sous ses cuisses. L’air hurlait et lui giflait les oreilles. Les sabots tonnaient. Et voilà qu’il apercevait nettement la fille et ses poursuivants. Des glapissements aigus, inhumains, parvinrent jusqu’à lui.

Elle agita le bras et poussa son zandara affaibli à un ultime effort. Les Ikranankans échangèrent des cris. Falkayn saisit quelques mots – mais ils parlaient à la perfection la langue katandaranne…

L’un d’eux arrêta sa monture et attrapa l’arbalète fixée à sa selle. C’était une arme fine et légère ; l’être n’était doté que de la moitié de la force physique d’un homme. Mais les carreaux qu’elle projetait étaient acérés et filaient loin vu la faible gravité. Il tira. Le projectile passa à quelques centimètres des tresses auburn de la fille. Il lança un ordre tout en rechargeant. Deux autres cavaliers saisirent leur arbalète.

« Judas sur Pluton ! hoqueta Falkayn. Ils veulent la tuer ! »

Tous ses sens se mirent en alerte maximum. Son regard transperça la lueur rubis et la poussière teintée de rouge comme s’il était face à face avec l’autochtone le plus proche.

L’être mesurait environ un mètre cinquante. Son corps humanoïde était pourvu d’un torse puissant, d’une taille de guêpe et de bras grêles et longilignes. Il était recouvert d’un pelage brun et lisse ; c’était une créature à sang chaud, omnivore, dont la femelle donnait naissance à un petit bien vivant ; malgré cela, ce n’était pas un mammifère. Au-dessus d’un cou gracile, sa tête ronde comme une boule de billard possédait une touffe noire, des yeux pâles, des oreilles d’âne et un bec de corbeau qu’on aurait dit moulé dans l’ambre. Ses pieds pourvus de coussinets étaient nus afin que leurs trois longs orteils s’agrippent aux étriers. Il était vêtu d’un pantalon à jarretière, d’un pourpoint en cuir aux épaulettes en fer frappé d’un emblème en forme de zigzag et d’une ceinture à laquelle pendaient une dague et un sabre. Il arma son arbalète de quatre doigts griffus, dont un pouce opposable. Il la leva de l’autre main.

Falkayn dégaina son désintégrateur et tira en l’air. C’était un avertissement ; par ailleurs, le rayon éblouirait les indigènes et les empêcherait d’atteindre leur cible. La fille poussa un hourra.

L’escouade de ses poursuivants se dispersa. Ils étaient tous plus ou moins habillés à l’identique. Leur chef hurla un ordre. Ils se rallièrent et reprirent la charge. Un carreau passa en sifflant près de l’homme. Un autre se brisa sur les écailles d’Adzel.

« Mais… mais ils ont décidé de nous tuer, nous aussi, bredouilla le Wodenite. On a dû les préparer à nous affronter.

– Fonce ! » hurla Falkayn.

C’était un aristocrate de naissance et de culture, originaire d’une planète où on avait toujours besoin de soldats. Sa formation reprit le dessus. D’une rigueur métallique, il régla son arme sur la portée maximale et terrassa un zandara.

Adzel passa en surrégime. Sa masse d’une tonne accéléra jusqu’à atteindre 150 km/h. Le vent aveugla Falkayn, mais on n’avait plus besoin de lui ; Adzel était déjà parmi les Ikranankans. Il se contenta de bouler la première monture et son cavalier. Deux autres s’envolèrent dans les airs sous sa poussée. Il frappa alors de la queue, envoyant un quatrième adversaire au tapis. Les deux derniers s’enfuirent à travers champs.

Adzel freina et rebroussa chemin au trot. Deux poursuivants s’étaient relevés et fuyaient à toutes jambes, les autres semblaient à peine capables de bouger. « Grands dieux, dit-il. J’espère qu’ils ne sont pas grièvement blessés. »

Falkayn haussa les épaules. Une espèce de géants peut se permettre d’être plus douce que les hommes. « On retourne à l’astronef », dit-il.

La fille avait fait halte un peu plus loin. Comme ils s’approchaient d’elle, Falkayn réprima un sifflement admiratif.

Peut-être était-elle un peu trop musclée à son goût. Mais quel châssis ! Grande, plantureuse, les jambes longues et le dos bien droit… avec une tenue qui ne laissait pas grand-chose à l’imagination : de courtes bottes, un kilt en fourrure, un pourpoint par-dessus un chemisier sans manche et une courte cape bleue. Comme les indigènes, elle était armée d’un sabre et d’une dague, un bouclier peint était fixé à sa selle et un casque plat serrait ses boucles couleur rouille. Sa peau était très blanche. Son visage avait des traits presque helléniques, adoucis par de grands yeux gris et une bouche pulpeuse.

« What-ho ! murmura Falkayn. Et d’où sors-tu, ma jolie ? »

Elle s’épongea le front sans cesser de haleter, ce qui constituait un agréable spectacle. Adzel continua d’avancer pesamment. Elle lança un ordre d’un claquement de langue. Son zandara se plaça à côté du Wodenite, trop épuisé pour être intimidé par sa taille.

« Vous… êtes… êtes vraiment venus d’Outre-Monde ? » demanda-t-elle en anglique. Elle avait une voix chaude et un accent que Falkayn n’avait jamais entendu à ce jour.

« Oui. On peut le formuler ainsi. » Il lui désigna l’astronef.

Elle traça un signe dans l’air. « Algat est bon ! » C’était un vocable local, qui signifiait à peu près « magie ».

Retrouvant en partie sa contenance, elle se tourna vers ses ennemis. L’ordre était restauré dans l’escouade, mais ils avaient renoncé à la poursuite. Sous ses yeux, l’un d’eux s’en fut sur un animal indemne, partant à toute vitesse vers l’autre flanc de la colline. Les autres le suivirent à une allure plus lente.

Elle toucha la main de Falkayn, comme pour s’assurer qu’il était bien réel. « Seules des rumeurs nous sont parvenues, dit-elle à voix basse. On nous a dit qu’un étrange Ershokh était arrivé dans un chariot volant et que l’Empereur avait interdit à quiconque de l’approcher. Mais cette histoire avait pu être embellie en chemin. Vous venez vraiment d’Outre-Monde ? De la Terre, peut-être ?

– Je vous l’ai déjà dit, répondit-il. Mais de quoi parlez-vous ? Qu’entendez-vous par “Ershokh” ?

– Humain. Vous ne connaissez pas ce mot ? À Katandara, on nous appelle les Ershoka. » Elle le fixa des yeux, et ce fut comme si un masque se plaquait sur ses traits. Avec une prudence qu’il ne comprit pas, elle hasarda : « Depuis que nos ancêtres sont arrivés ici, il y a plus de quatre cents ans.

– Quatre cents ans ? » Falkayn en resta bouche bée. « Mais l’hyperpropulsion n’était pas encore inventée !

– De toute évidence, elle parle en années locales », dit Adzel, peu enclin à être surpris. « Voyons, avec une période de révolution de soixante-douze journées standard… oui, cela fait à peu près soixante-quinze années terrestres.

– Mais… enfin, comment se fait-il…

– Ils étaient en route pour une autre destination, afin de… quel est ce mot, déjà ?… de la coloniser, dit la fille. Des pirates les ont capturés et les ont abandonnés ici, tous les cinq cents. »

Falkayn s’efforça de reprendre ses esprits. Il entendit vaguement Adzel qui disait : « Ah ! oui, sans doute un escadron des Soleils pirates, en expédition loin de leurs bases dans l’espoir de capturer un butin précieux, un gros astronef par exemple. Une rançon ne les intéressait pas. Mais c’était méritoire de leur part de déposer leurs prisonniers sur une planète habitable plutôt que de les tuer. » Il lui tapota l’épaule. « Ne vous inquiétez pas, petite femelle. La Ligue polesotechnique a depuis longtemps remis ces pirates sur le droit chemin. »

Falkayn décida que c’était à lui d’administrer le réconfort. « Eh bien ! fit-il en souriant. Cette histoire va faire sensation ! Dès que nous aurons informé la Terre, on vous enverra un moyen de transport. »

Il ne put s’empêcher d’être déçu en voyant qu’elle le fixait d’un air étrangement retenu. Ce n’était pas ainsi qu’était censée se comporter une demoiselle récemment en détresse. « Vous êtes un Ersho… je veux dire : un Terrien ?

– En fait, je suis citoyen du grand-duché d’Hermès et mes compagnons de bord sont originaires d’autres planètes. Mais la Terre est notre base d’opérations. Je m’appelle David Falkayn.

– Stepha Carls, lieutenant des troupes de… » Elle s’interrompit. « Peu importe pour le moment.

– Pourquoi ces brutes vous pourchassaient-elles ? »

Elle eut un petit sourire. « Une chose à la fois, je vous prie. Nous avons tant de choses à nous dire, n’est-il pas vrai ? » Puis elle jeta sa réserve aux orties. Ses yeux s’écarquillèrent, son sourire monta à cinquante mégawatts, elle battit des mains et s’écria : « Oh ! merveille entre les merveilles ! Mon sauveteur est un homme de la Terre ! »

Eh bien, se dit Falkayn, un peu surpris, voilà qui est nettement mieux. Il oublia ses questions et se contenta d’admirer le paysage. Après tout, cela faisait pas mal de semaines qu’il était loin de l’humanité.

Arrivés près du vaisseau, ils attachèrent le zandara à un stabilisateur de train. Falkayn invita Stepha à emprunter la rampe menant au sas. Chee Lan bondit à leur rencontre. « Quelle jolie petite bête ! » s’exclama la fille.

Chee Lan se hérissa. À certains égards, elle n’était pas sans rappeler Maître Beljagor[2]. « Essayez seulement de me faire guili-guili, jeune dame, et vous risquez d’y perdre les doigts. » Elle se planta devant ses compagnons. « Qu’est-ce qu’il se passe, au nom de neuf fois neuf à la puissance quatre-vingt-dix-neuf démons ?

– Tu n’as pas vu notre petite bagarre ? » dit Falkayn. Il se rengorgea sous le regard de Stepha. « Je crois qu’on ne s’est pas si mal débrouillés avec ces bandits.

– Quels bandits ? cracha Chee. Je les ai vus filer droit vers la cité. Si vous voulez mon avis – pour peu que vous soyez assez futés pour me le demander, bande de clowns décervelés –, vous avez mis une raclée à une escouade de soldats de l’Empereur – celui-là même avec qui on est censés conclure des accords commerciaux ! »


2.

Ils filèrent au salon. En allant en ville, ils auraient risqué de se faire tirer dessus. Que Gujgengi vienne donc leur demander des explications. Et puis, des explications, ils en avaient pas mal à se donner entre eux.

Falkayn offrit du scotch à Stepha et s’en servit un verre. Adzel attrapa un seau de quatre litres de café. Ses principes bouddhistes ne lui interdisaient pas l’alcool, mais nul astronef en mission de longue durée ne pouvait en transporter suffisamment pour accommoder sa capacité. Chee Lan, que l’alcool n’affectait en rien, alluma une cigarette légèrement narcotique plantée dans un interminable fume-cigarette en ivoire. Ils avaient tous grand besoin de se calmer.

La fille considéra son verre en plissant les yeux et en grimaçant – elle n’était pas habituée à la luminosité terrienne –, le porta à ses lèvres et le but d’un trait. « Ouaah ! » cracha-t-elle. Falkayn lui tapa dans le dos. Entre deux quintes de toux, elle poussa des jurons qui le firent rougir. « Je pensais que vous manquiez de générosité, dit-elle d’une petite voix.

– Je suppose qu’en trois générations vous avez perdu le plus gros de votre technologie, dit Adzel. Cinq cents personnes, enfants compris, n’ont pas assez de connaissances pour maintenir une civilisation moderne, et un vaisseau colonisateur n’aurait pas été pourvu d’une microbibliothèque substantielle. »

Stepha s’essuya les yeux et le regarda. « J’ai toujours cru que Grand-Papy était un sacré menteur, dit-elle. Mais il a vraiment dû voir de drôles de choses dans sa jeunesse. D’où vous venez ? »

Adzel offrait certes un spectacle impressionnant. En comptant la queue, son corps de quadrupède faisait quatre mètres cinquante de long, et son torse était pourvu de bras, d’une poitrine et d’épaules en proportion. Des écailles bleu-gris chatoyaient sur toute sa surface, sauf là où des scutelles protégeaient son ventre et des plaques osseuses son dos ; les unes comme les autres étaient couleur d’ambre. Sa tête était juchée sur un cou d’un mètre de haut, et pourvue d’oreilles et d’arcades sourcilières osseuses. Il avait de grands yeux marron, pleins de douceur, et un crâne allongé à l’arrière pour abriter un cerveau considérable.

« De la Terre, dit-il. C’est-à-dire de Zatlakh, un mot qui signifie “terre” dans ma langue. Les humains ont appelé ma planète Woden. C’était avant qu’ils ne soient à court de noms terrestres pour baptiser leurs découvertes. Ces jours-ci, en règle générale, on choisit le terme le plus approprié dans la langue de la culture locale qui semble la plus avancée ; comme “Ikrananka” ici, par exemple.

– Vous devez être sacrément doué pour le combat », dit Stepha d’un air songeur. Une main se posa sur sa dague.

Grimace d’Adzel. « Je vous en prie. Nous sommes très paisibles. Ma taille et mon armure s’expliquent par le fait que Woden engendre des géants. Le soleil est de type F5, voyez-vous, dans le secteur de Régulus. Il dégage une telle quantité d’énergie qu’en dépit d’une gravité surfacique deux fois et demie supérieure à celle de la Terre, les formes de vie y sont massives et…

– Ferme ton bec de gaz, espèce de barbare débile, le coupa Chee Lan. On a du pain sur la planche. »

Adzel faillit perdre son calme. « Mon amie, gronda-t-il, dénigrer une autre culture est des plus discourtois. Je t’accorde que les miens sont de simples chasseurs, mais nous n’avons pas à rougir de nos arts comparés aux vôtres. Et quand j’ai obtenu une bourse pour étudier la planétologie sur Terre, j’ai fait des extras en interprétant Fafnir à l’Opéra de San Francisco.

– Et en participant au défilé du Nouvel An chinois [3] », persifla Che.

Falkayn tapa du poing sur la table. « Ça suffit comme ça, vous deux, ordonna-t-il.

– Mais, en vérité, d’où vient la… euh… la dame ? demanda Stepha.

– De la seconde planète d’O2 Eridani A, répondit Falkayn. Ses découvreurs humains l’ont baptisée Cynthia, en hommage à la femme du capitaine.

– Ce n’était pas précisément sa femme, à ce que j’ai entendu dire », murmura Chee.

Falkayn rougit une nouvelle fois et jeta un regard en coin à Stepha. Mais elle ne semblait nullement gênée ; et vu les jurons qu’elle avait lâchés… « À l’époque, l’un des continents était parvenu à un niveau de technologie alexandrin, dit-il, et on y avait inventé la méthode scientifique. Mais la cité y était un concept inconnu. Une nation équivalait à une route commerciale. De sorte qu’ils se sont parfaitement intégrés aux activités de la Ligue. » Réalisant qu’il pontifiait à son tour, il s’arrêta net.

Chee secoua la cendre de sa cigarette d’une délicate main à six doigts. Elle mesurait à peine quatre-vingt-dix centimètres de haut quand elle se dressait de toute sa taille. La plupart du temps, elle se déplaçait sur ses bras et ses jambes également longs et musclés, son splendide pelage ramené sur son dos. Sa tête, un rien disproportionnée, était ronde, avec un petit museau noir, de fines oreilles minuscules et des moustaches de chat. À l’exception d’un loup de poils noirs autour de ses immenses yeux dorés, elle était entièrement couverte d’un pelage d’angora blanc. Sa voix fluette se fit sèche. « Commençons par examiner votre situation, libre dame Carls. Non, pardonnez-moi : lieutenant Carls, c’est cela ? Je suppose que vos ancêtres ont été abandonnés dans cette région.

– Oui », répondit Stepha. Elle choisit ses mots avec un soin visible. « Ils sont vite entrés en contact avec les indigènes, parfois de façon violente mais pas toujours. Cela leur a appris que les humains étaient supérieurs aux Ikranankans en force comme en endurance. Et il y a toujours des guerres. Mieux valait devenir des soldats d’élite plutôt que de suer sang et eau aux champs ou à la mine, non ? Depuis lors, tous les Ershoka grandissent au sein du… du corps ? Ceux qui ne savent pas se battre sont affectés à l’intendance. » Falkayn remarqua une cicatrice sur son bras. Pauvre gosse, songea-t-il, apitoyé. Ce n’est pas juste. Elle devrait être en train de danser et de flirter sur Terre, avec moi par exemple. Une fille est une créature trop douce et trop bonne pour…

Les yeux de Stepha luisirent. « J’ai entendu les anciens parler de guerres dans l’Outre-Monde, dit-elle avec impatience. Pourrions-nous nous engager ?

– Hein ? Eh bien… euh…

– Je suis redoutable. Vous auriez dû me voir à la bataille du Yanjeh. Ah ! Ils ont donné la charge. Le premier zandara s’est embroché sur ma pique, elle est ressortie de l’autre côté. » Stepha se leva d’un bond, sortit son sabre du fourreau et l’agita dans l’air. « J’ai décapité le cavalier d’un seul coup. Sa tête a rebondi par terre. Un saut de côté, et j’ai fendu le soldat derrière lui de la gorge aux tripes. Un cavalier démonté m’a attaquée sur ma gauche. Je lui ai écrasé le bec d’un coup d’ombon. Ensuite…

– S’il vous plaît ! rugit Adzel en se bouchant les oreilles.

– Nous devons éclaircir la situation, s’empressa d’ajouter Falkayn. êtes-vous, oui ou non, une ennemie de l’Empereur de Katandara ? »

Stepha réfréna sa véhémence, se rassit et tendit son verre vide. Elle parlait à nouveau avec un luxe de précautions. « Les Ershoka ont offert leurs services au premier Jadhadi, quand le vieil Empire s’est effondré. Ils l’ont aidé à monter sur la Bête de Katandara, à rebâtir l’Empire et à l’agrandir, et depuis lors ils forment les troupes d’élite de chaque Empereur et le cœur de son armée. Ces derniers temps, certains d’entre eux se sont emparés de Rangakora, dans le Sundhadarta à l’est, au bord du Crépuscule. Et c’est une place forte des plus importante. Non seulement elle commande le principal col permettant de franchir les montagnes, mais l’eau qui y coule d’abondance fait de cette région la plus riche du Chakora.

– Au chaos votre géopolitique suppurante ! la coupa Chee. Pourquoi les soldats impériaux vous pourchassaient-ils ?

– Euh… hum… je n’en suis pas sûre. » Stepha sirota son whisky en silence. « Mieux vaut que vous me parliez d’abord de vous. Ensuite, nous comprendrons peut-être pourquoi le troisième Jadhadi vous a fait camper ici plutôt qu’à Katandara. Mais peut-être le savez-vous déjà ? »

Adzel secoua sa lourde tête. « Non, répondit-il. En fait, nous ignorions que nous étions placés en quarantaine. Mais nous avions des soupçons. Il semblait curieux que nous n’ayons pas encore été invités à la capitale et que nos visiteurs soient plutôt rares, même parmi les habitants des environs. Quand nous sommes allés faire un tour en aéro, nous avons remarqué des campements militaires non loin d’ici. Puis Gujgengi nous a priés de nous abstenir de voler. À l’en croire, ce spectacle hors du commun produisait trop de consternation. J’hésite à accuser quiconque de prévarication, mais cette raison paraissait bien mince.

– En vérité, vous êtes emmurés, par ordre de l’Empereur, dit Stepha d’un air sinistre. Haijakata a été interdite à tous les étrangers et personne ne peut quitter cette région. Cela nuit au commerce, mais… » Falkayn allait lui demander pourquoi elle avait violé cet interdit, mais elle poursuivit : « Au fait, dites-moi… comment se fait-il que vous soyez ici, dans ce trou perdu au fin fond de nulle part ? Pourquoi êtes-vous venus sur Ikrananka ?

– Elle cherche à gagner du temps, siffla Chee à Falkayn en liguan.

– Je sais, répondit-il dans le même idiome. Mais peut-on lui en vouloir ? Nous sommes des étrangers à ses yeux, et le dernier contact des siens avec la civilisation galactique, c’était une bande de pirates. Il faut être aimable avec elle, lui montrer que nos intentions sont bonnes. »

Chee leva les mains au ciel. « Par le cosmos ! gémit-elle. Toi et ton satané instinct de reproduction ! »

Falkayn lui tourna le dos. « Pardonnez-nous, dit-il en anglique. Nous… euh… nous avions une question personnelle à régler. »

Stepha sourit, lui tapota la main et se pencha tout près pour chuchoter. « Je comprends, David… David ! quel joli nom ! Et vous venez d’Outre-Monde ! Je meurs d’impatience à l’idée de tout savoir sur vous.

– Eh bien… euh… c’est-à-dire, bafouilla Falkayn, nous sommes des marchands pionniers. C’est une idée nouvelle. » Il afficha un sourire qu’il espérait modeste et non stupide. « Je… euh… j’ai contribué à la mettre sur pied. » Tout en veillant à préserver les détails les plus confidentiels, il se mit à expliquer.

 

Nicholas van Rijn se leva et gagna de sa démarche chaloupée la cloison transparente constituant l’un des murs de son bureau. À cette altitude, il embrassait du regard un panorama de tours élancées et de parcs verdoyants, ainsi que le détroit de la Sonde étincelant sous le ciel majestueux de la Terre. Il resta un moment à tirer sur son cigare, puis, sans même se retourner, déclara :

« Ja, cornediable, je pense que vous avez là la bactérie d’un bon projet très profitable. Et vous êtes l’homme qu’il faut pour le mener à bien. J’ai gardé l’œil sur vous depuis que j’ai appris vos exploits sur Ivanhoé[4], à l’époque où vous étiez encore boutonneux, si vous voulez bien me passer l’expression. À présent que vous avez votre certificat de Marchand de la Ligue, hé-hé, vous êtes bon pour le service dans la Compagnie solaire des épices et liqueurs. Et des bons employés, j’en ai besoin, pauvre vieillard solitaire que je suis. Rapportez-moi des œufs brouillés au bacon et au curcuma, et je ferai de vous un homme riche.

– Oui, messire, marmonna Falkayn.

– Vous dites vouloir aider à ouvrir de nouveaux marchés, pour y vendre de nouveaux produits dont les indigènes ignorent encore la valeur marchande. Hockey. Mais je crois qu’on peut aller plus loin, mon garçon. J’ai beaucoup réfléchi, moi, durant ces longues, longues nuits que je passe à tourner et à virer, condamné à l’insomnie par tous mes soucis. »

Falkayn se retint de dire à van Rijn que la principale cause de ses insomnies était blonde et bien roulée, ainsi que tout le monde le savait. « Que voulez-vous dire, messire ? » demanda-t-il.

Van Rijn se retourna, tirailla sur sa barbiche et le considéra de ses yeux en boutons de bottine, placés de part et d’autre d’un nez busqué. « Je vais vous le dire en confidence, finit-il par répondre. Vous ne violez pas ma confidence, hein ? J’ai si peu d’amis. Brisez mon vieux cœur tout gris et je vous tordrai le cou. C’est compris ? Bien, bien. J’apprécie les garçons qui pigent vite.

 » Voilà mon idée : dès que la Ligue découvre une nouvelle planète, tout le monde saute dessus à pieds joints et c’est le coupe-gorge assuré. C’est ça que vous aviez idée de faire. Mais non, non, vous êtes trop délicat, trop sensible. Je le vois bien. Et puis, vous n’êtes pas encore un de ces célèbres capitaines dont tout le monde espionne les allées et venues. Alors… pour le compte de ma compagnie, vous allez nous découvrir des planètes privées ! » Il s’avança vers Falkayn et lui planta un coude dans les côtes. Le jeune homme vacilla. « Qu’est-ce que vous en dites, hein ?

– Mais… mais… c’est… »

Van Rijn tira deux litres de bière de sa glacière, fit toquer les deux chopes et expliqua.

La Galaxie, et même ce minuscule fragment de bras spiral que nous avons en partie exploré, est d’une immensité inconcevable. Tout en visitant, voire en colonisant les mondes d’un intérêt évident à leurs yeux, les astros en ont négligé des millions d’autres, littéralement. La plupart ne sont même pas catalogués. Faute d’un effort délibéré en ce sens, ils risquent de rester inconnus durant des millénaires. Cependant, les statistiques nous permettent de prédire qu’il en existe des milliers qui sont potentiellement précieux, en tant que marchés et sources de nouveaux produits exotiques. Plutôt que de continuer à exploiter les planètes découvertes, pourquoi ne pas en trouver de nouvelles… et garder la discrétion sur elles le plus longtemps possible ?

On choisit un secteur où le trafic n’est pas encore développé : Spica, par exemple. On y établit une base. On expédie depuis cette base des centaines de petites sondes automatiques peu coûteuses. Chaque fois qu’elles trouvent un monde que l’observation standard de sa surface fait apparaître comme prometteur, elles envoient un rapport. Les marchands pionniers vont alors le regarder de près. Si c’est un authentique filon, ils collectent les informations essentielles, préparent le terrain en vue d’accords commerciaux et avisent van Rijn.

« Un équipage de trois, je crois que ça suffira, dit-il. Il y a intérêt, vu les salaires et les commissions qu’exige votre foutue Fraternité ! Vous, le Maître Marchand expert en comparatisme culturel et en négociation, un planétologiste et un xénobiologiste. Non-humains de préférence. Une autre palette de talents, voyez-vous, et moins susceptibles de se porter sur les nerfs dans l’intimité. Je sais, ce serait plus sympa d’embarquer une jolie fille, mais une fois de retour au port… ah ! ah ! vous ne manquerez pas de vous rattraper. Mais pourquoi attendre ? Vous êtes d’ores et déjà invité à ma prochaine orgie, mon garçon – si vous acceptez le poste, bien entendu. »

 

« Donc, vous saviez qu’il y avait ici une civilisation maîtrisant le métal, dit Stepha. Évidemment, vos robots… et dire que je n’ai jamais cru Grand-Papy quand il me parlait de ça !… vos robots ne nous ont pas repérés, nous autres Ershoka. Mais pourquoi vous ont-ils incités à venir faire un tour ici ?

– Une planète terrestroïde est intéressante par essence, dit Adzel.

– Quoi ? Cette planète est comme la Terre ? Grand-Papy…

– C’est un terme désignant toute planète où les hommes peuvent vivre sans attirail spécialisé. Elles ne sont pas si rares, vous savez. Les critères physiques, la biochimie, l’écologie… enfin, peu importe. Ikrananka diffère de bien des façons de la Terre et d’Hermès. »

Masse : 0,394 ; densité : 0,815 ; diamètre : 0,783 – par rapport aux normes terrestres. Un soleil bien moins lumineux, mais une trajectoire orbitale plus rapprochée. Conséquence de la force de marée : l’un des hémisphères fait face à l’astre en permanence. Mais de cette rotation lente découle un champ magnétique faible, et donc une interaction limitée avec les particules stellaires à forte charge, qu’une naine rouge n’émet de toute façon qu’en faible quantité. Du coup, la planète conserve une atmosphère correcte. Certes, l’eau se trouve en majorité sur l’hémisphère nocturne, à l’état solide, ce qui fait que l’hémisphère diurne se réduit à un désert. Mais cela a pris du temps, assez de temps pour que puisse évoluer et s’adapter la vie à partir des protéines présentes dans les solutions aqueuses. En fait, la chimie locale ressemble à la nôtre de façon frappante.

« Mais qu’avez-vous trouvé ici ?

– Plein de choses. Les robots ont rapporté quantité d’images et d’échantillons. Au moins deux substances intoxicantes, pas mal d’antibiotiques, des épices prometteuses, quelques fourrures spectaculaires et bien d’autres choses encore. Plus une civilisation suffisamment développée pour nous fournir tous ces produits, en échange de biens qu’elle est susceptible d’apprécier. »

Chee eut un claquement de langue. « Oh ! la commission qui nous attend ! »

Soupir de Stepha. « J’aimerais bien que vous parliez en anglique. Mais je vous crois sur parole. Pourquoi avez-vous atterri à Haijakata ? Vous avez dû vous rendre compte que Katandara était la capitale.

– Quand on est un visiteur venu de l’espace, les choses sont suffisamment compliquées pour qu’on hésite à se laisser déborder dès le début, répondit Falkayn. Dans ce trou perdu, nous avons pu apprendre à loisir la langue locale, les coutumes et tout le bazar. Avec les techniques mnémoniques modernes, ça va assez vite. Et quand il a été informé de notre arrivée, l’Empereur nous a envoyé Gujgengi pour nous servir de professeur. On avait l’intention d’aller à la capitale ; mais dès que nous en avons fait le vœu, le prof a trouvé des excuses pour remettre ça à plus tard. C’était il y a trois ou quatre semaines.

– Je me demande ce que nous avons vraiment appris, marmonna Chee.

– C’est quoi, une semaine ? demanda Stepha.

– Peu importe, rétorqua Chee. Écoutez, femelle : vous nous avez impliqués dans une histoire qui risque de nous faire perdre ce marché.

– Grotesque et ridicule ! s’exclama la fille. Vous n’avez qu’à le conquérir !

– Un processus des plus immoral, décréta Adzel. Et contraire à notre politique – surtout, je le confesse, parce qu’il est irréalisable sur le plan économique.

– Allez-vous, oui ou non, en venir au fait, bande de bavards ? hurla Chee. Pourquoi ces soldats vous pourchassaient-ils ? »

Le signal d’alarme retentit. « Un groupe de cavaliers arrive de la cité », dit l’ordinateur.


3.

Falkayn décida qu’il avait intérêt à se montrer courtois, et il alla à la rencontre de l’instructeur et envoyé de l’Empereur. Son désintégrateur était bien visible sur sa cuisse.

Depuis la porte du sas, il avait vue sur la crête de la colline. La muraille était en pierre sèche ; l’eau était trop précieuse pour la gaspiller en cimenterie. Les remparts et les quatre tours élancées protégeaient quelques dizaines de bâtiments en tissu. Haijakata n’était qu’un marché à l’usage des fermiers du coin et des caravanes de passage. On y maintenait une modeste garnison. Les highlands du Nord étaient désormais débarrassés des barbares pillards qui hantaient la plupart des déserts, avait admis Gujgengi, aussi Falkayn soupçonnait-il les troupes d’être cantonnées ici en cas de révolte. Ce qu’il avait pu apprendre de l’histoire d’Ikrananka était plutôt turbulent.

Et ça constitue un souci de plus, ragea-t-il. Old Nick n’investira dans une installation coûteuse que s’il existe un ordre social suffisamment stable pour assurer la circulation des marchandises. Et l’Empire katandaran semble être la seule zone convenable de toute la planète. Pas de comptoir sur Ikrananka, pas de commission pour moi. Ah ! la belle vie exaltante et aventureuse des explorateurs !

Son regard se tourna vers le groupe qui approchait. Une vingtaine de soldats en pourpoint de cuir, armés jusqu’aux dents (qu’ils n’avaient pas) de sabres, de poignards, d’arbalètes et de redoutables hallebardes. Tous portaient l’emblème tarabiscoté de la phratrie Tirut ; tous les soldats de la garnison lui appartenaient. Gujgengi avançait à leur tête. Il était très grand pour un Ikranankan, émacié, avec un pelage bleu nuit strié de gris et une paire de lunettes à monture d’or perchée en équilibre précaire sur son bec. Sa robe rouge était frappée du blason des Deodaka, la phratrie impériale. À sa ceinture à pompon pendait une jambiya. Falkayn n’avait encore jamais vu un indigène mâle sans arme.

L’humain plia les genoux en croisant les bras sur son torse, l’équivalent local d’une courbette. « Bienvenue au très noble Gujgengi et à ses parents », dit-il comme le voulait le rituel. Jamais il ne parviendrait à prononcer correctement cette langue gutturale. Son anatomie n’était pas conçue pour cela. Et sa grammaire était encore hésitante. Mais il disposait maintenant d’un vocabulaire acceptable.

Plutôt que de répondre « La paix entre nos familles » comme le voulait la coutume, Gujgengi se contenta de dire : « Parlons », ce qui signifiait que le problème était grave et qu’il espérait pouvoir le régler sans effusion de sang. Il fit un signe pour conjurer le mal, ce qui ne lui arrivait guère ces derniers temps.

« Honorez ma demeure », dit Falkayn, vu que la langue locale n’avait pas de mot pour « vaisseau » et que « chariot » eût été ridicule.

Gujgengi laissa son escorte postée près de l’astronef et monta la rampe avec raideur. « Je regrette que vous n’ayez pas de lumière correcte », râla-t-il. Comme il ne percevait pas les longueurs d’onde en dessous du jaune, tout en étant capable de voir dans l’infrarouge, les fluoros ne dispensaient pour lui que de la pénombre ; ses yeux aux pupilles horizontales s’accoutumaient peu aux ténèbres, une aptitude pour ainsi dire inutile sur l’hémisphère diurne.

Falkayn le guida jusqu’au salon ; Gujgengi ne cessa de maugréer en chemin. Il faisait trop chaud ici, on aurait pu se croire dans les Terres subsolaires, ça empestait, l’air était moite, Falkayn aurait-il l’amabilité d’avoir un souffle moins humide ? Les Ikranankans n’exhalaient pas de vapeur d’eau. L’eau que produisait leur métabolisme passait directement dans leur système sanguin.

Arrivé au salon, il se figea sur le seuil, raide, et ajusta ses lunettes. « Ainsi donc, vous l’avez bien recueillie parmi vous ! » coassa-t-il.

Stepha alla pour saisir son sabre. « Allons, allons, allons, fit Adzel en lui empoignant le bras de ses doigts irrésistibles. Ce n’est pas très gentil.

– Veuillez vous asseoir, très noble, dit Falkayn. Prenez un verre. »

Gujgengi accepta un scotch avec une impatience mal dissimulée. Sur ce point, les Ikranankans étaient très proches des humains. « J’avais cru comprendre que vous veniez en amis, déclara-t-il. J’espère que cette occurrence peut être expliquée de façon satisfaisante.

– Mais bien sûr, dit Falkayn avec une jovialité forcée. Nous avons vu cette femelle de ma race pourchassée par des inconnus qui, à première vue, étaient des pillards. Naturellement, nous avons supposé qu’elle venait de notre patrie. »

Chee exhala un rond de fumée et ajouta de sa voix la plus mielleuse : « D’autant, très noble, que vous n’aviez pas jugé utile de nous informer de la présence ici d’une vieille colonie humaine.

– Ak-krrr, fit Gujgengi. Avec tant d’autres choses à vous apprendre…

– Mais vous saviez sûrement que cette information ne manquerait pas de nous intéresser, insista Chee.

– … à votre propre demande…

– En vérité, très noble, nous sommes peinés et choqués.

– Ce n’est qu’une phratrie de soldats parmi d’autres…

– D’une importance considérable pour l’Empire, avec qui nous négociions de bonne foi.

– Elle a violé l’ordre exprès de l’Empereur…

– Quel ordre ? L’ordre de nous isoler ? Autre révélation des plus déplorable, très noble. Nous commençons à nous demander dans quelle mesure vous êtes de bonne foi. Peut-être ne sommes-nous pas les bienvenus ici ? Nous pouvons nous retirer, vous savez. Nous n’avons nul désir d’imposer à quiconque nos biens et nos services.

– Non, non, non ! » Gujgengi avait examiné des échantillons divers, des tissus synthétiques aux armes à feu chimiques. Il haletait rien que d’y penser. « C’est seulement…

– Mais, pour être franche, poursuivit Chee, ce retrait ne saurait être permanent. Notre peuple doit être avisé de l’existence des Ershoka et organiser leur transport vers un monde plus clément. Les seigneurs de la Terre seront fâchés d’apprendre que Katandara cherchait à dissimuler ces malheureux. Étaient-ils maltraités, par hasard ? Cette affaire sera examinée avec la plus extrême gravité, j’en ai peur. »

Falkayn était trop secoué pour savourer le spectacle de la déconfiture de Gujgengi. Il n’avait pas réfléchi à toutes ces implications. Rapatrier les Ershoka… mais ça vendrait la mèche dans toute la Galaxie ! Et lui qui était censé rester discret sur ses découvertes !

Peut-être… Non. Il jeta un coup d’œil à Stepha, perchée sur le bord de son siège, féline et fière, la lumière jouant avec ses yeux gris et ses tresses auburn sur ses courbes d’un blanc de lait, et il sut qu’il ne pourrait la trahir par son silence. De toute façon, ça ne servirait à rien. Une fois que les marchands commenceraient à débarquer, ils ne manqueraient pas de découvrir la vérité, et il y aurait sûrement un salaud consciencieux pour bavarder.

Gujgengi leva son verre d’une main tremblante, rejeta la tête en arrière et le vida dans son bec avec dextérité. « Je devrais en référer à l’Empereur, dit-il. Oui, en vérité. Mais… compte tenu des circonstances… nous pouvons peut-être parvenir à un accord.

– Je l’espère sincèrement, dit Adzel.

– Le fait est, confessa Gujgengi, que peu de temps avant votre arrivée, il… ak-krrr… il s’est produit un événement des plus regrettable. L’Empire était en train de conquérir le Sundhadarta. » Dans sa langue, des euphémismes comme « pacification » n’avaient pas cours. « La clé de toute cette région est la ville de Rangakora. C’est une cité fortifiée, de fait difficile à prendre, et l’Empereur a donc dépêché un contingent de ses troupes d’élite, les Ershoka, pour la prendre d’assaut sous le commandement du Haut Garde… uk-k-k…

– Bobert Thorn », dit sèchement Stepha, lui fournissant les labiales.

« Ils ont réussi…

– Vous pourriez la remercier », dit Chee.

Gujgengi parut déconcerté et on lui accorda un autre verre. « Ils ont réussi, reprit-il non sans mal. Mais… uk… Oherton a décidé de faire de cette ville le noyau de son royaume. Lui et ses hommes… eh bien, ils ont chassé nos troupes et pris possession des lieux. Ils n’en ont pas bougé depuis. Nous ne sommes… uk… pas parvenus à les en déloger. Pendant ce temps, les Ershoka encore présents dans la capitale ont commencé à s’agiter. Et voilà que vous apparaissez, vous qui êtes de la même race et peut-être bien de la même phratrie ! Qu’y a-t-il d’étonnant à ce que l’Empereur ait souhaité… ak-krrr… procéder avec… disons : avec circonspection ?

– Judas sur des béquilles ! » murmura Falkayn.

Stepha observa un long moment de silence, qu’accentuaient le bruissement des ventilateurs, le bruit saccadé du fume-cigarette que Chee tapait sur la table et le souffle asthmatique de Gujgengi. Elle se fendit d’un rictus et se tirailla le menton. Soudain, elle prit une décision, se redressa et dit :

« Oui, en vérité, les Ershoka de Katandara en ont souffert. Ils se savent soupçonnés. Que l’Empereur devienne trop méfiant et il pourrait les faire massacrer. Je ne pense pas que ce serait sage de sa part – on parie sur le camp qui sortirait vainqueur de l’affrontement ? –, mais nous ne voulons pas démembrer l’Empire. En même temps, nous sommes solidaires des nôtres. Nous avons entendu des rumeurs à propos de ces étrangers. C’était inévitable, vous savez. Il s’est forcément trouvé des Haijakatans pour répandre la nouvelle avant l’interdit. De temps à autre, il y a un planteur qui trompe la vigilance des sentinelles. La Maison de Fer devait savoir ce qu’il y avait derrière ces récits. Sinon, autant marcher en aveugle en haut d’une falaise. J’ai décidé de venir ici. En vérité, l’idée est de moi seule. Personne d’autre ne savait. Mais une patrouille m’a repérée. »

Gujgengi s’abstint de saisir une occasion évidente de parler loyauté et obéissance. Mais peut-être n’en aurait-il rien fait de toute façon. Au fil des semaines écoulées, Falkayn avait acquis l’impression persistante que les Ikranankans n’étaient loyaux qu’envers leur famille et que le reste n’était qu’une affaire de convenances.

Un instant !

Excité, il se leva d’un bond. Gujgengi porta la main à son épée, mais l’homme se contenta de faire les cent pas, arpentant le pont tout en disant d’un ton précipité :

« Hé ! mais c’est de la magie pour nous, cette histoire. » Il n’existait pas de mot pour « chance ». « Votre Empereur avait tort de nous soupçonner. Nous sommes des marchands. Notre intérêt est d’avoir affaire à un royaume paisible avec lequel nous pouvons commercer. Les armes de ce vaisseau sont capables d’abattre le mur le plus puissant. Nous allons reprendre Rangakora pour l’Empereur.

– Non ! » s’écria Stepha. Elle se leva vivement, le sabre au clair. « Espèce de… »

Falkayn la laissa vitupérer, neutralisée par Adzel, avant de demander : « Eh bien, qu’est-ce qui ne va pas ? Vous n’êtes pas du côté de l’Empire ?

– Avant que je vous laisse tuer un millier d’Ershoka, dit-elle sans desserrer les dents, je… » et elle repartit, dressant un long catalogue anatomique de ce qu’elle comptait infliger à David Falkayn.

« Mais, mon enfant, protesta-t-il. Vous ne comprenez pas. Je ne vais tuer personne. Seulement démolir un mur ou deux pour impressionner la garnison.

– Alors les soldats de Jadhadi feront le reste, dit-elle d’un air lugubre.

– Non, non. Nous protégerons les vôtres. Nous parviendrons à un accord.

– Écoutez, objecta Gujgengi, les prérogatives de l’Empereur… »

Falkayn lui dit où l’Empereur pouvait se mettre ses prérogatives – en liguan, toutefois. Avant de poursuivre en katandaran : « Nous ne vous aiderons qu’en échange d’une amnistie. Avec des garanties. Je ne pense pas que ce soit un prix trop élevé. Mais c’est à l’Empereur d’en décider. Nous allons prendre l’aéro pour aller en discuter avec lui.

– Non, attendez ! cria Gujgengi. Vous ne pouvez-pas…

– Comment comptez-vous nous en empêcher, mon mignon ? » ricana Chee.

Gujgengi dut recourir à plusieurs arguments. L’Empereur serait contrarié si on méprisait ses ordres. Il n’y avait pas assez de place à Katandara pour poser le vaisseau. La populace était si excitée que sa seule vue déclencherait une émeute. Et cætera, et cætera.

« Mieux vaut parvenir à un compromis, chuchota Adzel. L’arrogance engendre la résistance. »

À l’issue d’un marchandage considérable, Gujgengi convint que, étant donné les circonstances, l’aéro pourrait décoller. Il était petit, il pouvait disparaître avant d’être vu par trop de gens et rester caché dans les jardins du palais. Par ailleurs, envoyer un message à Katandara par voie terrestre prendrait bien trop de temps.

« Et autant laisser l’astronef ici, fit remarquer Chee. En réserve, au cas où vous auriez des problèmes.

– Au cas où nous aurions des problèmes ? s’étonna Adzel.

– Tu ne penses pas que j’ai envie de me balader dans cette atmosphère poussiéreuse, quand même ? Pas si je peux faire autrement. Et je pourrai passer mes bandes en paix pendant l’absence de tes oreilles en fer-blanc.

– Si tu as l’intention d’écouter ce que, faute d’un terme plus malodorant, on appelle de la musique cynthienne, alors, oui, je ne resterai sûrement pas ici.

– Nous vous emmenons avec nous », proposa Falkayn à Stepha.

Elle s’était tenue en retrait, le visage à nouveau paré de son étrange masque. « Vous ne serez pas inquiétée, n’est-ce pas ? demanda-t-il.

– N… n… non », répondit-elle en anglique, une langue ignorée de Gujgengi. « Mes camarades auront dissimulé mon absence du baraquement, même s’ils en ignoraient la raison. Rien de plus facile, car ces imbéciles d’Ikranankans pensent que tous les humains se ressemblent. Mais nous devons… Je veux dire, nous sommes consignés en ville jusqu’à nouvel ordre. Je ne peux pas me présenter devant la porte, et si j’arrivais avec vous au vu de tous, je serais repérée. » Un temps. « Posez-vous vite, devant la Maison de Fer, et je pourrai m’y faufiler en douce. Si on vous demande des explications par la suite, dites que vous aviez cru que c’était le palais.

– Pourquoi vous souciez-vous d’être observée ?

– Je n’aime pas cette idée. » Elle lui agrippa les mains et se pencha tout près. « S’il vous plaît, David. Vous avez été si bon avec moi jusqu’ici.

– Euh… »

Elle battit des cils. « J’espère que nous pourrons devenir des amis très proches.

– D’accord, bon sang ! »

On prit rapidement les dispositions nécessaires. Falkayn enfila une tenue plus chaude, tunique, pantalon et bottes, plus une cape blanche et une casquette de luxe à la position insolente pour ajouter une touche de classe. Deux armes de poing passées à sa ceinture : désintégrateur et étourdisseur. Un transmetteur dans sa poche de poitrine ; l’ionosphère de la planète permettait aux ondes radio de relier l’astronef à Katandara. Il fourra dans un sac son attirail et quelques cadeaux pour l’Empereur. Adzel se contenta d’un communicateur pendu à son cou.

« On t’appellera à intervalles réguliers, Chee, dit Falkayn. Si tu n’as pas de nouvelles pendant plus de huit heures, mets les gaz et arrive en vitesse.

– Je ne vois toujours pas pourquoi tu t’acharnes, grommela la Cynthienne. Cette satanée femelle a déjà gâché toute la mission.

– Le coup du secret, tu veux dire ? On trouvera bien une solution. Au pire, même si la concurrence débarque en force, Old Nick profitera quand même un peu d’un Empire stable. Et… euh… dans tous les cas, on ne va pas laisser couler le sang.

– Pourquoi donc ? » Elle renonça. « Très bien, filez… Je continue les séances avec Gujgengi. Plus on collectera d’informations, mieux ça vaudra. »

L’agent impérial s’était empressé de regagner la ville avec son escorte. Les remparts de Haijakata étaient déjà pleins d’indigènes impatients d’assister au décollage.

« Oh… ! » hoqueta Stepha en s’accrochant au bras de Falkayn. Il résista à la tentation de faire quelques acrobaties et prit la direction de Katandara, cap au nord-ouest. Les sondes exploratrices avaient produit d’excellentes cartes et Gujgengi avait identifié les points remarquables.

Kilomètre après kilomètre, le Chakora défilait en contrebas. Ils volaient dans une bulle bourdonnante au-dessus de vastes champs rouge et vert, de minuscules hameaux, et même d’une caravane de karikuts, des quadrupèdes servant d’animaux de bât, escortés par des guerriers chevauchant des zandaras. « Ce doit être des Shekhej, remarqua Stepha. Leur phratrie s’occupe de la plupart des transports dans la région. »

Adzel, dont la masse obligeait les deux autres à se serrer un peu (ce qui ne dérangeait nullement Falkayn), demanda : « Est-ce que chaque métier est une affaire de famille ?

– Mais oui, dit Stepha. Si on naît Shekhej, on est caravanier. Les Deodaka étaient des chasseurs jusqu’à ce qu’ils aient conquis Katandara ; à présent, ce sont des administrateurs. Les Tiruts et d’autres, comme les Ershoka, sont des soldats. Les Rahinjis sont des scribes. Et ainsi de suite.

– Mais si quelqu’un ne naît pas avec le bon talent ?

– Oh, chaque phratrie a quantité de tâches à exécuter. La principale est la plus honorable. Mais il faut bien tenir une maison, faire les comptes, s’occuper des fermes si le groupe en possède… et le reste. On ne va pas confier cela à des étrangers, n’est-ce pas ?

 » Et puis, lorsqu’un jeune est en âge d’apprendre les secrets de la phratrie, il peut se faire adopter par une autre s’il le souhaite et si elle l’accepte. C’est une des raisons pour lesquelles les Ershoka sont à part. Nous ne pourrions pas épouser des Ikranankans… » Stepha gloussa et lâcha une plaisanterie salace « … alors on doit rester dans le corps. D’un autre côté, pour cette raison même, nous savons pouvoir faire confiance à nos jeunes. Ils n’ont nulle part où aller. Leur initiation se fait donc durant la petite enfance.

– Si j’ai bien compris, la plupart des phratries sont très anciennes.

– Oui. Les royaumes vivent et meurent, aucun ne dure plus de quelques générations, mais les lignées sont éternelles. »

Ce discours confirmait les données déjà collectées par Falkayn. Elles laissaient apparaître un clanisme fortement enraciné qui n’était pas sans l’inquiéter. Si cette attitude était instinctive, ce monde était mal choisi pour y effectuer des opérations commerciales. Mais si elle pouvait être altérée… si les Ikranankans pouvaient être incités à se montrer loyaux envers quelque chose de plus large qu’un groupe de familles…

Katandara apparut à la vue. La ville se situait à deux cents kilomètres à peine de Haijakata, laquelle était à mi-chemin de Rangakora. Le territoire de l’Empire s’étendait surtout à l’ouest et au sud, à travers le fertile Chakora.

Venant du nord-est sinuait le fleuve Yanjeh, un ruban d’argent étincelant entouré par une ceinture végétale qui luisait sur fond de collines escarpées à l’est et de pâtures fauves à l’ouest. On avait édifié Katandara au point où les eaux se déversaient de l’ancien plateau continental pour rejoindre l’étendue boueuse du lac Urshi. C’était une ville des plus impressionnante, qui devait abriter un demi-million d’habitants. Des civilisations entières l’avaient possédée, l’une après l’autre, tout comme Rome et Constantinople, Pékin et Mexico avaient été possédées : chacune y ajoutait des maisons, des murs et des tours, jusqu’à ce que les remparts ceignent un chaos presque entièrement bâti de pierre. Des pierres anciennes, aux contours rugueux qui s’effritaient, dessinant des rues étroites qui serpentaient entre des façades grises, carrées et aveugles. C’était seulement au plus près des terres, là où le niveau du sol montait brusquement, qu’on trouvait des édifices n’ayant pas connu des millénaires de sable du désert : les ouvrages des nouveaux maîtres, veinés de marbre et couronnés de dômes, aux toits de cuivre et aux façades décorées de mosaïques abstraites. Ce quartier, à l’image de ceux des seigneurs de jadis, avait son propre mur d’enceinte pour protéger les maîtres du peuple.

Grâce au scanner réglable, Stepha leur désigna des détails avant même que l’aéro soit visible de la ville. Falkayn plongea. L’air hurla. Les instruments de pilotage bourdonnèrent dans ses mains. À la dernière seconde, il inversa la gravité et s’arrêta brutalement.

« Adieu, David… ou plutôt au revoir. » Stepha se pencha et effleura ses lèvres des siennes. Il sentit le sang affluer à ses joues. Il perçut l’odeur douce et âcre de ses cheveux. Puis elle sortit du sas.

Les Ershoka étaient cantonnés dans un grand bâtiment proche du palais. Il donnait sur une place pavée, tout comme les demeures des riches. Et tout comme elles, il avait un patio en son centre et présentait au monde des façades nues. Mais un souvenir de la Terre s’attardait dans son toit en fer pointu, dans les têtes de monstres sculptées de ses pignons, et même dans ses portes de fer. Quelques Ikranankans jetèrent à l’aéro des regards stupéfaits. Ainsi que les sentinelles à l’entrée du baraquement, des colosses barbus en cotte de mailles, casque à plume et cape volant au vent dans un flot irisé. Mais ils saisirent aussitôt leurs armes en se mettant à crier.

Stepha courut vers eux. Falkayn décolla. Il eut le temps de la voir se glisser à l’intérieur.

« Et maintenant, on va voir le Grand Manitou, dit-il. Espérons qu’il pose des questions d’abord et qu’il tire ensuite. »


4.

Un gong résonna devant l’entrée de la suite réservée aux invités. « Entrez », dit Falkayn. Un laquais en livrée ajustée écarta l’épaisse draperie qui servait de porte dans ce pays pauvre en bois. Il salua et annonça que l’Empereur convoquait pour une audience les délégués du gir « olesotechnique ». Il était poli sans être servile et se dispensait de titre honorifique tels Sa Majesté, Son Omnipotence ou Sa Très Resplendissante Altesse. La transmission héréditaire des emplois n’avait pas débouché sur une hiérarchie de caste ; fort de toute sa parentèle, un concierge était aussi fier et indépendant qu’un scribe ou un soldat.

« Mon associé est sorti, dit Falkayn, mais je suppose que je ferai l’affaire. »

Quelle affaire ? se demanda-t-il. Si j’en crois ma montre, ça fait huit jours qu’on laisse refroidir notre moteur. Peut-être qu’un de ces courtisans qui n’arrêtent pas d’aller et venir a enfin glissé un pétard dans le pantalon de Jadhadi. Ou peut-être que je pourrai m’en charger quand il aura le dos tourné. J’aimerais bien. D’accord, je ferai l’affaire et je la referai, encore et encore.

Il enfila une tenue d’apparat pour l’occasion. Les pièces où on l’hébergeait étaient spacieuses, quoique basses de plafond, et luxueuses à leur façon. Dommage que ce ne soit pas la sienne. Il appréciait les draperies de fourrure orangée, surtout quand il estimait la valeur qu’elles prendraient sur Terre. Mais les fresques n’étaient pas seulement d’un style totalement étranger ; la moitié de leurs couleurs lui apparaissaient comme un noir d’encre. Le sol nu était toujours froid. Et il était incapable de se sentir à l’aise sur les banquettes étiques et dans les lits-cages conçus pour un Ikranankan.

Le balcon du troisième étage donnait sur les jardins du palais. Leur agencement suggérait le Japon de jadis : rochers, plantes basses aux teintes subtiles, fontaine extravagante – enclose dans une colonne de verre pour contrôler l’évaporation. On ne voyait guère que des toits au-dessus du mur d’enceinte. À l’ouest, le soleil était une boule terne et écarlate nimbée d’une aura de poussière. Encore une tempête, se dit Falkayn ; encore des problèmes pour les éleveurs.

Une semaine dans un palais impérial, voilà qui aurait pu être passionnant si l’Empire concerné avait été humain et raisonnablement décadent. Katandara n’était ni l’un ni l’autre. En désespoir de cause, il avait amélioré sa maîtrise de la langue en lisant ce qu’on considérait comme la plus grande épopée de ce monde. On y trouvait plus de généalogie que dans la Bible. Il fixa le codex en grimaçant et actionna son transmetteur d’un coup de pouce. « Salut, Adzel, dit-il en liguan, comment ça va ?

– Nous allons entrer dans ce que je crois être une taverne, répondit la voix du Wodenite. En tout cas, son enseigne la présente comme “la Maison des plaisirs exquis et des alcools brutaux”.

– Doux Jésus, et il faut que je reste garder la boutique. Écoute, le grand chef vient de me convoquer. Je suis sans doute bon pour un nouvel interrogatoire et de nouveaux atermoiements, mais on ne sait jamais. Alors silence radio, hein ? » Pour ce qu’en savaient les Galactiques, les Ikranankans ignoraient l’existence de ce moyen de communication. Mieux valait se garder quelques as dans la manche.

À moins que les Ershoka leur aient dit… Non, ça paraissait peu probable. Naufragés ne possédant que leurs vêtements et quelques outils, aussitôt plongés dans cette culture tumultueuse, leurs ancêtres avaient vite oublié les arts et métiers de leur patrie. Pourquoi fabriquer des armes à feu, ou plus généralement des armes susceptibles d’accroître sa puissance, même si on en trouve le temps et les capacités, quand on vit très bien en étant deux fois plus costaud que les indigènes ? Hormis quelques gadgets utiles dans la vie quotidienne, les humains n’avaient rien introduit sur cette planète et leur savoir s’était étiolé, ravalé au rang de légende.

« Très bien, fit Adzel. Je dirai au capitaine Padrick que c’est une amulette inoffensive. De toute façon, il faut que je le calme. Bonne chance. »

Falkayn retourna au salon et suivit le laquais dans de longs couloirs et sur des rampes vertigineuses. Un bourdonnement d’activité l’entourait : voix, bruits de pas, bruissements de robes et de papiers. Il vit passer quantité d’Ikranankans : officiels en robe, marchands en capuche, larbins en livrée, planteurs en kilt, éleveurs en pantalon et bottes à éperons, visiteurs de domaines éloignés, et même un marchand venu de la contrée du Subsolaire, frissonnant dans sa pelisse – le flux et le reflux de la vie au sein de cette couronne de la cité reine. Des odeurs de cuisine lui rappelèrent qu’il avait faim. Il devait bien l’admettre, les recettes locales étaient excellentes, ce qui était de bon augure pour van Rijn. À condition que…

L’entrée de la salle du trône était gardée par quatre Ershoka, vêtus d’aussi flamboyante façon que les sentinelles de la Maison de Fer. Ils ne se tenaient pas au garde-à-vous, cette coutume n’avait jamais été inventée ici, et les humains avaient eu la sagesse de ne pas en suggérer l’idée, mais les hommes comme les armes bougeaient à peine. Ils étaient flanqués d’une douzaine d’archers Tiruts. Falkayn aurait parié qu’on les avait mobilisés depuis le début des troubles à Rangakora. Difficile d’en vouloir à Jadhadi pour son attitude, vu qu’il ne pouvait plus avoir confiance en ses propres gardes du corps.

Toutefois, sa méfiance avait quelque chose de franchement paranoïaque. Au lieu de profiter sur-le-champ de la proposition de Falkayn, il avait passé une semaine à l’interroger. Comme il n’avait rien à perdre à laisser un étranger reprendre la cité rebelle pour son compte, cela s’expliquait sans doute par une xénophobie aiguë. Mais quelle en était la cause, et comment y remédier ?

Le laquais qui escortait Falkayn écarta le rideau et il entra.

Jadhadi III l’attendait sur la Bête, une chimère plaquée bronze dont il occupait la selle. Falkayn fit halte à la distance requise de sept pas (qui, supposait-il, donnait aux Ershoka de garde le temps d’intervenir s’il tentait de tuer le monarque) et salua. « Où est votre compagnon ? » demanda sèchement l’Empereur. Il avait déjà un certain âge, mais son pelage rouge et noir demeurait luisant et une robe écarlate dissimulait sa bedaine naissante. Il serrait dans sa main un sceptre clouté de joyaux qui constituait aussi une lance très efficace.

« Un officier de vos troupes d’élite nous a invités à visiter votre cité, ô très noble, expliqua Falkayn. Comme nous ne souhaitions pas nous absenter tous les deux…

– Quel officier ? » Jadhadi se pencha en avant. Le plus proche des Ershoka, une femme qui aurait fait une walkyrie plus potable si elle n’avait pas eu des cheveux gris, un visage couturé de cicatrices et une carrure d’armoire normande, porta la main à son épée. Les autres personnes présentes, scribes, conseillers, mages, rejetons impériaux apprenant l’art de gouverner, se rapprochèrent. Leurs yeux luisaient dans la pénombre.

« Euh… il s’appelle Hugh Padrick, ô très noble.

– Ak-krrr. Quand doivent-ils revenir ?

– Je l’ignore, ô très noble. Y a-t-il urgence ?

– Non. Peut-être pas. Mais je n’aime pas cela. » Jadhadi se tourna vers un officier indigène. « Retrouvez-les et ramenez-les ici. » À un scribe : « Placardez une notice proclamant que tout contact est interdit entre les Ershoka et les délégués du gir “olesotechnique”.

– Très noble ! » Le seul humain qui ne figurait pas parmi les sentinelles de la salle du trône – elles étaient placées sur toute sa longueur entre les colonnes de malachite, les Ershoka alternant avec des Otnakajis – s’avança au sein des courtisans. C’était un vieil homme, à la barbe et aux longs cheveux presque blancs, mais au port encore altier. Falkayn l’avait rencontré lors de précédentes audiences : Harry Smit, doyen de la phratrie et son porte-parole auprès de l’Empereur. « Je proteste. »

Le silence se fit soudain dans la salle. Des ombres se mouvaient sous les chandeliers d’argent, dont les feux éclairaient chichement le marbre, les fourrures et les tissus chamarrés. Des plumets sinueux d’encens amer montaient des braseros. Les harpistes au fond de la pièce cessèrent de pincer leurs cordes, l’horloge complexe placée derrière eux sembla tictaquer plus fort.

Jadhadi se raidit sur sa selle. Les yeux en diamant de la Bête luisaient d’un éclat aussi dur que les siens. « Que dites-vous ? » souffla l’Empereur.

Smit adopta une attitude martiale et répondit : « Ô très noble, nous, Ershoka à votre service, sommes également fâchés de l’insubordination de Bobert Thorn. Il n’est plus des nôtres, et jamais nous ne reprendrons parmi nous ceux qui l’ont suivi. » À ces mots, la walkyrie eut un regard encore plus féroce que ne l’exigeait la situation. « Autorisez-nous à marcher sur Rangakora, et nous vous montrerons que la maison Ershokh est toujours aux côtés de la maison Deodakh, comme depuis les temps du premier Jadhadi. Mais vous vous méfiez de nous. Vous nous gardez oisifs, vous espionnez nos faits et gestes, vous ordonnez à d’autres phratries d’accomplir avec nous les devoirs qui sont les nôtres depuis la construction de ce palais. Nous avons supporté cela avec patience, sachant que vous ne pouvez être sûr de la puissance de la voix du sang. Néanmoins, nous sommes irrités. On gronde dans la Maison de Fer. Insultez-nous de façon aussi flagrante, et je risque de ne plus pouvoir tenir mes troupes. »

L’espace d’un instant, les regards s’affrontèrent. Puis Jadhadi se tourna vers le mage de la Cour. « Qu’en dites-vous, Nagagir ? » demanda-t-il d’une voix maussade.

L’Ikranankan voûté portant un habit frappé des insignes de son pouvoir se garda de rappeler l’évidence – à savoir qu’il y avait dans cette salle une cinquantaine d’Ershoka qui ne supporteraient pas que l’on rudoie le chef de leur phratrie. Au lieu de cela, il coassa finement : « Cette question semble triviale, ô très noble. Rares sont les gardes qui parviendront à approcher vos distingués invités. Si cela leur tient à cœur, quelle différence ?

– Je parlais surtout dans votre propre intérêt », glissa Harry Smit d’une voix douce.

Falkayn crut voir une ouverture. « Si nous ne nous attardons pas ici, très noble, cette question devient caduque, n’est-ce pas ? dit-il. Acceptez ma proposition et nous partirons tout de suite pour Rangakora ; refusez-la, et nous rentrerons chez nous. Pourquoi ne pas en décider maintenant ?

– Krr-ek. » L’Empereur rendit les armes. « Annulez ces ordres », dit-il. À Falkayn : « Je ne peux décider aveuglément. Nous savons si peu de choses sur vous. Même animés d’intentions amicales, vous pourriez nous porter malchance. C’est pour aborder ce sujet que je vous avais convoqué aujourd’hui. Expliquez vos rites à Nagagir afin qu’il puisse les évaluer. »

Oh non ! gémit Falkayn dans son for intérieur.

Cependant, il trouva la séance des plus intéressante. Il s’était déjà interrogé sur l’apparente absence de toute religion mais n’avait pas eu l’occasion de cuisiner Gujgengi là-dessus. Bien qu’il ne puisse pas demander à Nagagir de lui expliquer les choses en détail – il peut être aussi dangereux de révéler son ignorance que de la conserver –, il collecta un certain nombre d’informations de façon indirecte. En affirmant, parfois sans raison, ne pas comprendre diverses questions, il soutira des éléments clés au mage.

Seul un crétin ou un touriste généraliserait à toute une planète ce qu’il sait d’une seule culture. Mais on peut raisonnablement supposer que le plus avancé des peuples d’un monde donné produit l’une de ses théologies les plus sophistiquées. Et celle de Katandara était étonnamment fruste. Falkayn n’était même pas sûr que ce galimatias ait constitué une religion. Il n’y avait pas de dieux, simplement un ordre normal des choses, une succession attendue des événements, qui prévalait depuis que le Feu et la Glace primordiaux s’étaient unis pour concevoir l’univers. Mais il existait des démons ou des puissances personnifiés, peu importait le terme, qui s’efforçaient perpétuellement de restaurer le chaos. Leur mode opératoire était de causer des catastrophes. On ne pouvait les tenir en respect que grâce à la magie, de l’observation quotidienne d’une centaine de tabous et de rituels aux arcanes complexes pratiqués par Nagagir et ses collègues.

Et les mages n’étaient pas tous dans le camp du bien. On ne savait jamais si tel ou tel n’avait pas été corrompu et ne mettait pas son talent au service de la Destruction.

Cette mythologie semblait aussi paranoïaque que le reste de la pensée ikranankanne. Falkayn commençait à désespérer de faire valider un accord commercial.

« Oui, en effet, improvisa-t-il, nous, de la Ligue polesotechnique, sommes de puissants sorciers. Nous avons étudié en profondeur les lois du hasard qui gouvernent le monde. Je serais ravi de vous enseigner un rite des plus instructif que nous appelons poker. Pour ce qui est d’éloigner la malchance, eh bien, nous pouvons vous vendre des talismans à un prix incroyablement modique, comme par exemple une herbe précieuse nommée trèfle à quatre feuilles. »

Mais Nagagir voulait des détails. La magie de Falkayn était peut-être moins efficace qu’il ne le croyait ; ainsi la Destruction menait-elle parfois les êtres à leur perte. Il pouvait même s’agir de magie noire ; il fallait vérifier cette hypothèse, le très noble le comprendrait sûrement.

Comme, contrairement à Martin Schuster, Falkayn n’était pas de taille à bouleverser tout un culte en y introduisant la Kabbale [5], il devait gagner du temps. « Je vais rédiger un exposé que nous pourrons étudier ensemble, très noble. » Dieu m’assiste, se dit-il. Ou plutôt : Chee Lan m’assiste. Pas Adzel – un bouddhiste converti ne servirait pas à grand-chose dans le cas présent, excepté à prononcer des paroles apaisantes –, mais j’ai vu Chee Lan dire la bonne aventure durant des réceptions. Je l’appellerai et on trouvera bien quelque chose. « Si vous aviez la bonté de rédiger un document semblable portant sur votre système, cela serait fort précieux. »

Nagagir ouvrit le bec en grand. Jadhadi se dressa sur ses étriers en or, brandit sa lance et cria : « Vous fouillez dans nos secrets ?

– Non, non, non ! » Falkayn ouvrit les bras et se mit à transpirer. « Pas les informations classifiées… je veux dire, rien qui soit caché aux non-initiés des phratries de sorciers. Uniquement ce que tout le monde sait, sauf un étranger comme moi. »

Nagagir se calma. « Cela sera fait, dit-il, mais cela prendra du temps.

– Combien ? »

Nagagir haussa les épaules. Nul ne put lui donner de précisions. Bien que l’horloge mécanique ait été inventée quelques siècles plus tôt, Katandara ne l’utilisait que pour répartir équitablement les périodes de travail. Nés dans un monde sans nuits ni saisons, les gens restaient vagues sur les intervalles de temps plus courts que leur année de soixante-douze jours. C’était encore pire dans le trou perdu où le Débrouillard était consigné. Là-bas, les Ikranankans se consacraient à leurs tâches jusqu’à ce qu’ils se sentent trop fatigués. Une habitude favorisant la digestion, sans aucun doute. Mais Falkayn en avait les entrailles qui se nouaient.

« Puis-je prendre congé, ô très noble ? » demanda-t-il. Jadhadi répondit par l’affirmative et Falkayn fila avant de cracher dans l’œil du très noble.

« Faites-moi apporter un dîner, ordonna-t-il au laquais qui le ramenait dans sa suite, de quoi écrire et un pichet de gnôle. Un gros.

– Quel genre de gnôle ?

– Du brutal, évidemment. Allez, ouste ! » Falkayn laissa retomber le rideau sur le seuil.

Un bras se referma autour de sa gorge. « Guk ! » fit-il, et tout en donnant un coup de pied en arrière, il chercha à saisir ses armes.

Son talon frappa une lourde botte. De sa main libre, l’agresseur lui enserra le poignet droit. Falkayn avait de la force, mais il ne pouvait attraper son arme de cette main, pas plus que de l’autre lorsqu’un autre Ershokh la lui immobilisa. Il se débattit pour ne pas être étouffé. Un troisième humain apparut devant lui. Il lui décocha un coup de pied, heurta un bouclier, et il aurait poussé un cri de terreur s’il l’avait pu. Le bouclier le pressa contre le premier agresseur. Et derrière lui apparut le visage de Stepha. De la main droite, elle lui plaqua sur les narines un chiffon imbibé de liquide. L’étrangleur relâcha son étreinte ; Falkayn inhala par réflexe ; une odeur âcre le frappa comme un coup de poing et l’emporta dans un tourbillon de ténèbres.


5.

D’ordinaire, affirmait Hugh Padrick, la Vieille Ville n’était pas l’endroit le plus sûr du monde. Outre le fait qu’elle abritait des phratries spécialisées dans le meurtre, le vol et l’agression – ainsi que d’autres activités antisociales comme le jeu et la prostitution –, c’était le dernier refuge des survivants des anciens cycles, qui n’avaient pas digéré le triomphe des Deodaka. Les Ershoka ne s’y rendaient qu’en groupe. Toutefois, Adzel comptait comme un peloton à lui tout seul.

« Mais je ne souhaite pas provoquer de conflit, dit le Wodenite.

– Ça m’étonnerait que vous y arriviez », répliqua Padrick en souriant. C’était un jeune homme de haute taille, vêtu en tenue civile : tunique, pantalon, bottes, cape, épée et poignard. Ses boucles marron encadraient un visage cabossé, où une barbe de fraîche date poussait sous un nez romain. Sa conversation s’était révélée intéressante lors de ses nombreuses visites au logis des Galactiques. Et Adzel, dont la curiosité était proportionnelle à la masse, n’avait pu refuser sa proposition d’une visite guidée.

Ils sortirent du palais pour s’engager dans la Ville neuve. Le Wodenite attirait les regards sans toutefois faire sensation. La nature des invités de l’Empereur commençait à être connue. Et les classes instruites possédaient quelques notions d’astronomie.

« C’est vous qui les leur avez enseignées ? demanda Adzel comme Padrick mentionnait le sujet.

– En partie, je crois bien, répondit l’Ershokh. Mais on m’a dit qu’ils savaient déjà que les planètes tournaient autour du soleil et que chacune d’elles était un monde, et aussi que les étoiles étaient sans doute d’autres soleils.

– Comment est-ce possible ? Dans ce jour perpétuel…

– Ça vient des Rangakorans, je crois. Chez eux, on cultive les arts plus que partout ailleurs. Et la ville est suffisamment proche du Crépuscule pour que ses explorateurs s’aventurent dans la Nuit et cartographient les étoiles. »

Adzel opina du chef. La circulation de l’atmosphère devait maintenir une température raisonnable sur la face nocturne. Même aux antipodes des contrées subsolaires, la température ne devait pas descendre au-dessous de -50 °C. Pour la même raison, sans parler de la petite taille de la planète et du diamètre angulaire élevé du soleil, il y avait moins d’effet de bord que sur Terre. Ni les pôles ni le pourtour du Crépuscule ne différaient des zones tempérées pour ce qui était de leur climat.

Les indigènes s’aventurant dans les terres gelées étaient handicapés par leur piètre vision nocturne. Mais après avoir aménagé des dépôts de carburant, ils avaient du feu à portée de main. C’était sans doute pour des exploitations minières qu’on avait créé ces bases. La curiosité scientifique avait suivi.

« En fait, murmura Padrick, Rangakora est nettement préférable à cette ville. Plus confortable et plus… euh… civilisée. Je regrette parfois que nos ancêtres n’aient pas rencontré les Rangakorans avant de s’allier à une bande de barbares attaquant un empire en perdition. » Il ferma la bouche et regarda alentour pour s’assurer qu’on ne l’avait pas entendu.

Passé le mur d’enceinte, le sol devenait fortement pentu. Les bâtiments étaient de plus en plus vieux, blocs de pierre grise érodée massés les uns contre les autres, portes closes frappées des symboles de civilisations disparues de longue date. Sur les marchés, les étals étaient tenus par des femelles vantant les produits de leurs maris : nourriture, boisson, tissu, peaux de bêtes, objets artisanaux. Dans les ateliers derrière elles, le fer claquait, les tours de potier bourdonnaient, les métiers à tisser cliquetaient. Mais les boutiques elles-mêmes étaient dissimulées à la vue, de crainte qu’un démon ou un mage dévoyé ne trouve moyen d’y causer un accident.

La circulation était brusque, bruyante, agressive ; on se frayait un chemin à toute force dans les étroites ruelles. Les charrettes de planteurs tractées par des attelages de karikuts, chargées de produits du Chakora, frôlaient les portefaix dont le fardeau était posé sur le crâne rasé, mais elles cédaient le passage aux caravanes des Shekhej. Un chariot était gardé par plusieurs Tiruts, car il transportait des tiges de pseudo-bambou épissées et collées ensemble pour façonner des poutres, un matériau plus coûteux que le bronze. Patauds à présent qu’on leur demandait de marcher plutôt que de sauter, une douzaine de zandaras acheminaient des Lachnakoni venus troquer des peaux tannées contre des objets manufacturés ; les habitants du désert ne lâchaient pas leurs lances et jetaient des regards vifs derrière leurs voiles. Le bruit déferlait de partout : ça bavardait, ça grondait, ça geignait, ça claquait des talons, ça criaillait, et les volutes de poussière et de fumée apportaient un millier de senteurs vigoureuses.

Tout le monde laissait passer Adzel. En fait, certains allaient jusqu’à grimper aux murs en le voyant. Une centaine de visages pourvus d’un bec le fixaient d’un air horrifié depuis les toits. Padrick portait un bourdon où flottait la bannière des Deodaka et on avait bien sûr eu vent des étrangers dans les parages. Mais le Katandaran moyen ne semblait guère rassuré.

« Pourquoi cet être en robe brune nous lance-t-il des signes depuis cette ruelle ? demanda Adzel.

– C’est un sorcier. Il lève le sort que vous avez jeté sur le quartier. Enfin, il l’espère. » La voix de Padrick était étouffée par le brouhaha qui menaçait de tourner au cri de panique généralisé.

« Mais jamais je ne jetterais de sort à quiconque !

– Il ne le sait pas. Et puis, tout ce qui est nouveau leur apparaît comme de la magie noire. »

Une attitude également répandue dans la haute société, de toute évidence, se dit Adzel. Cela expliquerait la répugnance de Jadhadi à l’idée de s’allier aux envoyés de la Ligue. Il faut que j’en discute avec David à mon retour.

Padrick consacra quelque temps à lui montrer des détails remarquables : une statue vieille de cinq millénaires terriens, le palais d’une antique dynastie transformé en entrepôt, un bâtiment dont la porte sculptée avait la forme d’un bec… des pièces de musée. Adzel accorda davantage d’attention aux demeures imposantes de plusieurs grandes phratries, où demeuraient les doyens et se tenaient les conseils de famille. Bien qu’elles participent au gouvernement actuel, ces lignées n’avaient pas déplacé leurs quartiers généraux dans la Ville neuve. Pourquoi l’auraient-elles fait ? Les empires, les langages, les civilisations, la marche de l’histoire et ses reculades, tout cela était éphémère. Seule la phratrie durait.

« La Maison de la Hache de pierre, dit Padrick. Propriété des Dattagirs. Leur doyen porte encore cette hache. Elle est en silex ; nul ne sait quand elle a été fabriquée, sauf que ce devait être avant l’invention de la métallurgie. » Il bâilla. « Vous n’en avez pas marre ? Allons donc chercher un peu d’animation. En avant pour la Vieille Ville.

– On ne va pas m’éviter, là-bas aussi ? » demanda Adzel. Il espérait que non. Son cœur se serrait quand il voyait les mères agripper leurs petits et s’enfuir en courant à son apparition – de si adorables peluches, il aurait aimé en tenir une quelques instants.

« Pas vraiment, répondit Padrick. La magie noire y est moins redoutée, vu que nombre d’habitants la pratiquent eux-mêmes. »

Ils poursuivirent leur route, dépassant une muraille en ruine pour entrer dans la casbah. Les maisons qu’ils y trouvèrent étaient plus hautes et plus étroites que les bâtiments de construction récente, blotties les unes contre les autres et pourvues d’encorbellements qui ne laissaient voir qu’un mince ruban de ciel couleur prune et sous lesquels les ombres étaient d’un pourpre soutenu. Comme ils vivaient en des temps plus prospères, où la terre était bien moins aride, les bâtisseurs avaient pavé leurs rues. Les sabots d’Adzel claquaient fort sur les pierres, car le silence régnait dans le quartier, où des êtres encapuchonnés passaient furtivement, où seule résonnait la mélodie d’une harpe cachée. Pendant que se poursuivait leur descente vers l’ancienne mer, Adzel pouvait contempler en se retournant les falaises rouges dominant la ville ; en contrebas, il avait vue sur les vestiges des quais bordés de roseaux et sur les chatoiements du lac Urshi. Padrick fit halte. « Ça vous dirait de boire un coup ?

– Eh bien, votre bière est fort bonne… » Adzel se tut. La voix de Falkayn sortait du transmetteur pendu à son cou.

« Que diable ! » Padrick recula d’un bond. Son épée sortit du fourreau en sifflant. Deux Ikranankans assis sur un pas de porte ramenèrent sur eux leurs haillons et disparurent à l’intérieur du bâtiment.

Adzel leva une main apaisante et acheva sa conversation en liguan avec Falkayn. « Ne vous inquiétez pas, dit-il. Un échantillon de notre magie tout à fait inoffensif. Un… euh… un charme contre le danger à prononcer avant d’entrer dans une maison inconnue.

– Ça pourrait nous être utile, je suis d’accord. » Padrick se détendit. « Surtout dans ce coin.

– Pourquoi venez-vous ici si c’est dangereux ?

– Pour la gnôle, le jeu, une bagarre peut-être. On s’ennuie vite au baraquement. Suivez-moi.

– Je… euh… je crois que nous ferions mieux de retourner au palais.

– Quoi ? Alors qu’on va tout juste commencer à s’amuser ? » Padrick tirailla sur le bras d’Adzel, mais autant vouloir déplacer une montagne.

« Une autre fois, peut-être. Notre magie me conseille… »

Padrick afficha une mine peinée. « Vous n’êtes pas mon ami si vous refusez le verre que je vous offre.

– Pardonnez-moi, capitula Adzel. Vu l’amabilité dont vous faites preuve, il serait discourtois de ma part de refuser votre offre. » En plus, il avait soif ; et Falkayn n’avait pas sous-entendu qu’il y avait urgence.

Padrick souleva un rideau de cuir à moitié pourri et entra. Une femelle s’approcha de lui en coassant une invite, vit qu’il était humain et se retira. Il gloussa. « Pas de pot, ces dames ne sont pas faites pour un Ershokh. Enfin, les mœurs sont assez libres dans la Maison de Fer. »

Lorsque le Wodenite entra à son tour, le silence se fit dans la salle bondée et enfumée. Des couteaux sortirent de leur gaine aux tables d’osier où étaient assis les clients. Les torches crachotant sur leurs appliques dispensaient une lueur incertaine – rouge et trouble pour Adzel, vive pour les indigènes – sur des tenues crasseuses, des visages d’oiseaux, des yeux qui ne cillaient pas. Padrick posa son bourdon et leva les bras. « Que la paix règne entre nos lignées, lança-t-il. Vous me connaissez, Hugh de la Maison de Fer. J’ai payé ma tournée plus souvent qu’à mon tour. Voici l’invité de l’Empereur. Il est grand mais il est doux, et nul démon ne le traque. Il lui ferait trop peur. »

Un ivrogne caqueta de rire dans son coin. Cela détendit l’atmosphère d’un rien. Les clients retournèrent à leurs verres tout en leur jetant des regards en coin et, sans nul doute, en commentant la présence de ce dragon venu d’ailleurs. Padrick se trouva un tabouret et Adzel s’assit près de lui sur le sol en terre battue. Le tavernier rassembla son courage pour prendre leur commande. Lorsque Padrick désigna Adzel et dit avec munificence : « Il faut me le remplir », l’Ikranankan inclina la tête sur le côté, calcula sa capacité et se frotta les mains.

Le brandy, le gin, l’arak, bref la liqueur distillée à partir de fruits extraterrestres, pas plus forte que de l’acide sulfurique concentré, n’en avait pas moins une agréable saveur sèche. Adzel en engloutit environ un demi-litre. « Je ne devrais pas abuser, dit-il.

– N’hésitez surtout pas. C’est moi qui régale. » Padrick tapota sa bourse rebondie. « La solde est bonne, j’en rends grâce à celui qui monte la Bête.

– Je me pose une question. Tous les Ershoka ne vivent pas dans la Maison de Fer.

– Non, non. On y fait son service entre le jour où on reçoit sa commission, si on en reçoit une, et celui où on se marie. Et c’est le quartier général de la phratrie. Mais chaque famille a sa demeure dans la Ville neuve, ou bien dans un de nos ranches, ou alors où ça lui chante. En général, les femmes renoncent aux armes après le mariage. Les hommes participent aux exercices une fois par an et, naturellement, ils rejoignent le corps en cas de conflit important.

– Comment le contingent de Bobert Thorn a-t-il osé se révolter ? Leurs familles pouvaient servir d’otages à l’Empereur.

– Pas du tout. S’il avait touché à un seul de leurs cheveux, nous nous serions tous soulevés, de Harry Smit jusqu’au plus jeune des tambours. Mais la plupart des femmes et des enfants ont suivi le contingent. C’est l’usage, en cas de siège ou de longue campagne. Les femmes sont parfaitement aptes à garder le camp contre ces mauviettes d’Ikranankans ; elles se chargent de l’intendance et… » Padrick récita la liste de leurs fonctions.

Vu les conditions primitives, une telle organisation n’aurait pas été possible sur Terre. Mais les germes indigènes affectant les humains étaient rares, sinon inexistants. Une raison de plus expliquant que les Ershoka constituaient des soldats d’élite. Avant la découverte de la médecine préventive, la maladie faisait davantage de ravages que le champ de bataille.

« Je compatis avec vous, dit Adzel. Cela ne doit pas être facile, quand on est si intimement lié, d’être en conflit avec ses propres parents.

– Qui a dit qu’on était en conflit ? se hérissa Padrick. Ce gâteux de Smit ? Les liens de la phratrie n’étaient pas aussi forts du temps de sa jeunesse. Jamais il n’obtiendrait d’un homme de mon âge qu’il marche contre Thorn. » Il vida son gobelet et fit signe au patron. « Mais il semble que la Maison de Fer soit assez obéissante pour rester neutre dans le conflit. »

Désireux de changer de sujet, Adzel lui demanda s’il avait vu Stepha Carls depuis son retour. « Fichtre oui ! dit Padrick avec enthousiasme. Quelle fille !

– Une personnalité aussi plaisante qu’impulsive, approuva Adzel.

– Je ne parlais pas de sa personnalité. Mais, en vérité, elle est aussi coriace et aussi maligne qu’un homme. À Stepha ! »

Leurs gobelets tintèrent. Voyant que le dragon se montrait convivial, les clients se détendirent un peu plus. Un compagnon de beuverie de Padrick s’approcha de leur table pour le saluer. « Assieds-toi ! beugla l’Ershokh. C’est pour moi ! 

– Il faut vraiment que je rentre, dit Adzel.

– Ne soyez pas ridicule. Et n’insultez pas mon cher ami Rakshni. Il aimerait faire votre connaissance. »

Adzel haussa les épaules et accepta un nouveau verre. D’autres se joignirent à la tablée. Ils se mirent à raconter des histoires, puis à discuter de la crise de Rangakora – sans trop d’enthousiasme, car tout le monde dans la Vieille Ville se fichait bien des ennuis de ce parvenu d’Empereur –, puis une bagarre entre trois ou quatre rufians acheva de briser la glace, et c’est alors qu’on commença à porter des toasts. Ils en portèrent à leurs phratries, aux catins qui les câlinaient, à la mémoire du bon Roi Argash, au fleuve Yanjeh, qui assurait la survie de Katandara, au lac Urshi, qui accueillait tant de cadavres encombrants, à Hugh Padrick, qui les régalait sans regarder à la dépense, et puis ils sortirent leurs dés tétraédriques, qui se mirent à rouler, et tout le monde prit du bon temps. La gnôle n’était pas chère et la bourse de Padrick était pleine ; la fête se termina finalement, non pas parce qu’il se retrouva sans le sou, mais parce presque tous les convives avaient roulé sous les tables.

« Je… je… dois… vraiment… rentrer », dit Adzel. Ses jambes semblaient plus flexibles qu’il ne l’aurait souhaité et sa queue avait décidé de battre de sa propre volonté ; cela démolit le plus gros du mobilier, mais le tavernier n’émit aucune objection. Lui aussi était dans les pommes.

« Euh… vouais… vouais, j’crois bien. » Padrick se leva, non sans mal. « Le devoir m’appelle.

– De sa voix pénible et criarde, dit Adzel. Mon ami, vous faites… hic !… une erreur concheptuelle. Si vous ne faijiez qu’un avec l’univers… non, ne faites pas l’erreur chi commune de confondre nirvana et annihilachion… en fait on peut l’atteindre dans chette vie… » Il n’avait rien d’un zélote, mais il pensait que ce brave garçon qui titubait près de lui méritait au moins de bien comprendre le bouddhisme mahayana. Aussi lui fit-il en route une conférence détaillée. Padrick, lui, chantait à tue-tête. Les indigènes s’égaillaient à leur approche.

« … par conchéquent, dit Adzel, la réincarnation n’est pas du tout néchessaire à l’idée de karma…

– Attendez. » Padrick fit halte. Adzel inclina la tête pour le regarder. Ils arrivaient près des portes de la Ville neuve.

« Guoi, gu’est-che gu’y a ?

– Je viens de me rappeler une course à faire. » L’Ershokh était redevenu sobre d’une façon étonnamment rapide. Avait-il autant éclusé que tous les autres ? Adzel n’avait rien remarqué. « Continuez sans moi.

– Mais ch’arrivais à la partie la plus intérechante.

– Plus tard, plus tard. » Le vent courait dans les rues désertes, soulevait la poussière et ébouriffait ses cheveux couleur de bronze. Il n’y avait personne d’autre en vue. Bizarre, songea distraitement Adzel. Il avait déjà vu des citoyens faire le vide autour de lui, mais rarement à ce point. Et ici, il n’y avait pas d’équivalent de la nuit ; on trouvait à tout moment le même nombre d’indigènes réveillés.

« Eh bien, merchi pour cette… oups !… cette expérienche chi inchtruc… instruc… instructive. » Adzel tendit la main. Padrick la serra en hâte, presque avec gêne, et s’en fut. Son épée cliqueta à sa ceinture.

Drôle d’endroit que cette planète. Adzel eut une bouffée de nostalgie pour Woden, ses chères vastes plaines sous le soleil éclatant, où ses sabots avalaient les kilomètres… et, la chasse terminée, la camaraderie du feu de camp, les amis, les enfants, les femelles… Mais tout cela était derrière lui. Ses parents étaient de proches associés du facteur de la Ligue et souhaitaient qu’il reçoive une éducation moderne ; il l’avait eue, et il en avait été si transformé que plus jamais il ne se sentirait chez lui parmi les chasseurs. Les femelles ne lui manquaient pas, vu qu’il ne pouvait être stimulé que par leur odeur en période de rut. Néanmoins le sentiment d’appartenir à un peuple, de vivre dans l’innocence, tout cela avait disparu à jamais. Il s’essuya les yeux et se remit à trottiner, zigzaguant sur toute la largeur de la rue.

« Il arrive ! »

Adzel pila net. Devant le mur d’enceinte de la Ville neuve s’étendait une grande place. Elle grouillait de soldats. Il eut du mal à en estimer le nombre exact, car ils se dédoublaient lorsqu’il les regardait, comme des amibes ; mais il y en avait beaucoup, et c’étaient tous des indigènes. Les portes étaient fermées, protégées par une batterie de balistes.

Une troupe de cavalerie s’avança d’un bond. « Halte ! » cria son chef. La pointe de sa lance émit un éclat sanglant dans la lumière rouge.

« Ch’ai déjà fait halte », dit Adzel non sans raison.

Quoique agités, les zandaras impériaux étaient bien dressés. Ils l’encerclèrent. « Très noble, dit le chef de troupe d’une voix un tantinet nerveuse, je dois vous parler. La situation est critique et l’Empereur… ak-krrr… désire votre présence. »

Adzel se plaqua une main sur le ventre – ses scutelles claquèrent – et s’inclina. Sa tête continua de s’abaisser jusqu’à ce qu’il touche le sol du museau. Cela l’irrita, mais il conserva son urbanité. « Mais bien chûr, ravi de vous chuivre. Allons-y.

– Uk-k-k, pour respecter les formes, ô très noble, l’Empe-reur souhaite que vous… krr-ek… arboriez ces insignes de dignité. » L’officier fit un signe à un fantassin, qui lui obéit sans trop d’alacrité. Il portait des chaînes dans ses bras.

« Quoi ? » Adzel recula. Son esprit tournoyait.

« Plus un geste ! cria l’officier. Plus un geste, ou nous tirons ! » Les servants des balistes les firent pivoter. Même un Wodenite pouvait être transpercé par leurs carreaux aux pointes d’acier.

« M… mais… mais gu’est-che gui ne va pas ? glapit Adzel.

– Tout. Les démons ont dû briser toutes les barrières. Votre associé a disparu, ainsi qu’une bonne vingtaine d’Ershoka. En apprenant cela, l’Empereur a subodoré une trahison et a fait cerner la Maison de Fer. Ses occupants furieux refusent de se rendre. Ils nous ont tiré dessus ! » L’officier passa ses doigts griffus dans son pelage. Sa cape claqua au vent, son zandara tressaillit de nervosité. Lances et arbalètes étaient pointées vers le Wodenite ; les mâles de troupe l’encerclaient.

« Quoi ? » Au diable cet alcool ! Et pas d’antidote sous la main. Adzel actionna son transmetteur. « David ! Où es-tu ? Gue s’est-il paché ? »

Silence.

« David ! Urgence ! À l’aide !

– Tenez-vous tranquille, bégaya l’officier. Tendez vos poignets. Si vous n’avez rien à vous reprocher, il ne vous sera fait aucun mal. »

Adzel bascula sur la fréquence de l’astronef. « Chee ! Tu es là ?

– Évidemment que je suis là, dit une voix flûtée. Où voudrais-tu que je sois ? »

Adzel récita un ou deux mantras à mi-voix. Leur influence bénéfique lui éclaircit un peu les idées. Il bredouilla une explication. « Je vais le suivre, dit-il. Sans broncher. Arrive avec le vaisseau. Ils seront… ils seront obligés de me relâcher et on se mettra à la recherche de David.

– Tout de suite », dit Chee.

Une escouade de mages entama une série de passes frénétiques. Adzel se tourna vers l’officier. « Oui, bien sûr, allons voir l’Empereur. » Le transmetteur émit un grognement indistinct. Chee devait parler à quelqu’un d’autre. Il tendit les bras et ouvrit la bouche. C’était pour sourire, mais on ne voyait que ses multiples crocs.

L’officier poussa de sa lance le fantassin qui portait les chaînes. « Allez, dit-il. Faites votre devoir.

– Je vous en laisse le soin, geignit l’autre.

– Qu’est-ce que j’entends ? Vous désobéissez à mes ordres ?

– Oui… » Le fantassin battit en retraite. Ses camarades cavaliers le laissèrent passer.

« Allez, quoi », fit Adzel. Il tenait à voir Jadhadi pour régler cette affaire le plus vite possible. Il avança d’un bond. Les cavaliers hurlèrent et se dispersèrent.

« Mais je veux juste vous aider ! » Adzel attrapa le fantassin, le débarrassa de son fardeau et le reposa à terre. L’Ikranankan se roula en boule.

Adzel prit appui sur sa queue et réfléchit. Les chaînes s’étaient emmêlées. « Comment vous voulez que j’y arrive ? » demanda-t-il, mesquin. Plus il s’efforçait de régler le problème, plus celui-ci s’aggravait. Les soldats impériaux le regardaient faire, fascinés.

Un cri monta du transmetteur. « Adzel ! Fuis ! Cette maudite créature aux mœurs dissolues m’a capturée ! »

Ensuite vinrent des bruits de lutte, un coup sourd, puis plus rien.

L’espace d’un instant de folie, Adzel se crut revenu à bord de l’astronef, en pleine partie de Lord Love a Duck : une variante de stud-poker à sept cartes en mode low avec joker désigné en début de partie. Il avait un trois en carte cachée, qui pouvait donner une quinte flush grâce à un joker exposé, et il relança jusqu’à miser six mois de paye, pour se retrouver avec un deux à la dernière donne. Il fut aussitôt dégrisé et prit conscience qu’il n’était pas vraiment dans cette situation. C’était l’impression que ça faisait, voilà tout.

La Ligue entraînait ses astros à réagir vite. Tout en continuant à tripoter les chaînes, il jeta de vifs regards autour de lui. En filant rapidement – oui, dans cette direction – et avec un peu de chance, il pouvait réussir à fuir. Mais il ne devait faire aucun mal à ces âmes égarées s’il pouvait l’éviter.

Il banda ses muscles et bondit.

Un cavalier sur sa route. Il le saisit ainsi que sa monture et les jeta tous deux sur le détachement de lanciers qui s’égailla aussitôt ; il en profita pour passer. Des cris montèrent autour de lui, puis les arbalètes parlèrent. Une baliste propulsa un carreau qui lui frôla l’oreille. L’officier de cavalerie le chargea sur son flanc. Adzel ne le vit pas à temps. La pointe de sa lance le frappa. Elle ne le blessa pas mais détruisit le transmetteur radio pendu à son cou. Adzel accéléra encore. Le zandara tourna comme une toupie, son cavalier s’envola dans les airs.

Devant lui, un mur nu, quatre étages de haut. Adzel l’emboutit à toute allure. Sa vitesse acquise l’emporta vers les hauteurs. Il agrippa le rebord du toit et s’y hissa. Les pierres rugueuses lui assuraient de bonnes prises. Le carreau d’une baliste frappa près de son flanc, projetant des éclats de pierre. Adzel franchit le toit, sauta sur le suivant, se laissa choir dans une ruelle et repartit vers la Vieille Ville.

Il n’y trouverait aucune aide, bien sûr, mais on aurait du mal à le traquer dans ce labyrinthe. Direction : le lac Urshi. S’ils voulaient pourchasser un nageur, les indigènes ne disposaient que de canots rudimentaires, et il n’aurait aucun mal à les semer. Une fois sur l’autre rive, il s’enfoncerait dans le Chakora. Aucun messager ne pourrait le précéder à Haijakata – mais au diable son transmetteur fichu !

Enfin, il se débrouillerait avec Chee, une fois qu’il aurait extirpé cette tête de peluche des ennuis où elle s’était fourrée. Ils décolleraient à bord de l’astronef, récupéreraient leur aéro au palais et se mettraient à la recherche de David. Si celui-ci était encore en vie. Et pour peu qu’eux-mêmes parviennent à le rester.


6.

Peut-être y avait-il un fond de vérité dans la théorie katandaranne selon laquelle tous les êtres surnaturels étaient maléfiques. Si Chee Lan s’était trouvée à bord de l’astronef quand Adzel l’avait appelée… Mais c’était une rationaliste endurcie et elle aurait jugé que sa malchance n’avait rien d’improbable. Elle passait la moitié de son temps avec Gujgengi. Tous deux étaient impatients d’en savoir davantage sur leurs civilisations respectives.

Parmi les idées qu’elle lui avait présentées figurait la ponctualité, chose qu’il n’appréciait guère. L’unique horloge de Haijakata était si capricieuse qu’elle lui avait offert une montre. Par la suite, la relève de la garde, signalée par des roulements de tambour et des changements de pavillon, devint un peu plus prévisible ; elle savait donc à quel moment le rejoindre pour une nouvelle séance.

Elle avait programmé l’ordinateur pour le lui rappeler, ce qu’il fit. « Tu pourrais avoir un peu plus de respect », grommela-t-elle en reposant son livre. Elle avait pratiquement convaincu ses équipiers que sa bibliothèque cynthienne se composait d’ouvrages philosophiques – en fait, il s’agissait de romans à l’eau de rose, mais elle détestait être dérangée dans ses lectures.

« Vous ne m’avez pas programmé pour être respectueux, dit la voix mécanique.

– Rappelle-moi de le faire. Non, commande annulée. Qui se soucie des opinions d’une machine ?

– Personne », dit La Débrouille, qui ne disposait pas d’unités rhétoriciennes.

Chee descendit d’un bond de sa couchette et se prépara. Un transmetteur et un enregistreur dans une main, un pistolet à aiguilles très féminin à sa taille, c’était tout ce qu’il lui fallait. « Consignes standard, comme d’habitude », dit-elle avant de sortir par le sas.

La Débrouille se mit à bourdonner en sourdine. « Consignes standard » signifiait que, bien qu’on ait chargé la langue locale dans sa banque de mémoire, il devait uniquement obéir aux ordres – vocaux, radio ou codés – d’un membre de l’équipage. Toutefois, Chee avait ouvert le haut-parleur extérieur au cas où elle aurait souhaité savoir ce qu’observaient les capteurs sans avoir à monter à bord.

Le sas se referma dans son dos et elle dévala la rampe. Par mesure de précaution, il restait une écoutille ouverte, juste au-dessus du train d’atterrissage. Aucun risque que les indigènes s’introduisent par là et commettent des dégâts. Non seulement ils avaient trop peur de l’astronef, mais cette écoutille donnait sur la soute n°4, où on ne pouvait rien casser vu qu’elle était totalement vide, et le Débrouillard ne pouvait en ouvrir la porte d’accès que sur ordre d’un des astros. Chee se flattait d’être prévoyante.

Si le soleil écarlate était plus clair et plus brillant pour elle que pour Falkayn et Adzel, le paysage n’en était pas moins peuplé d’ombres à ses yeux, et elle jura lorsqu’une brindille s’accrocha à son pelage qu’elle avait passé une heure à brosser, pour se féliciter peu après d’arriver sur la route. L’atmosphère absorbait l’humidité de son museau aussi goulument que Falkayn touchant terre après avoir épuisé la réserve de scotch du vaisseau, et le vent, aussi glacial que le cœur de van Rijn, apportait depuis le Chakora des senteurs végétales rappelant la créosote et le gorgonzola. Oh ! retourner à Ta-chih-chien-pi, Matrie-sous-le-Soleil, dans une maison au sommet d’un arbre parmi les senteurs boisées ! Pourquoi était-elle partie ?

Pour gagner du fric, évidemment. Ce qu’elle échouait à faire à un rythme endiablé. Elle raidit sa queue et feula.

Les gardes postés aux portes de la ville saluèrent son passage en portant l’épée au bec. Une fois qu’elle se fut éloignée, ils tripotèrent leurs amulettes et chuchotèrent des incantations. Certes, les nouveaux venus n’avaient causé aucun problème jusque-là, et ils promettaient en fait d’alléchants bénéfices. Mais les démons sont menteurs par essence.

Si elle avait pu voir cette scène, Chee n’en aurait pas été surprise, ni même insultée. Elle prenait conscience avec de plus en plus d’acuité du caractère profondément conservateur des Ikranankans, de leur méfiance innée envers toute nouveauté. Cela expliquait en grande partie qu’ils soient coincés à un stade préscientifique en dépit d’une histoire fabuleusement longue. Elle n’avait pas encore trouvé d’explication à cette attitude.

Elle se faufila avec souplesse entre les huttes tissées. Assise devant l’une d’elles, une femelle nourrissait un bambin. Dans une certaine mesure, les Ikranankans étaient semblables aux Cynthiens. Ni l’une ni l’autre espèce n’était pourvue de glandes mammaires, les petits étant capables dès la naissance d’absorber une nourriture solide. (Si les Cynthiens ont des lèvres, elles ne leur servent pas à téter.) Mais la ressemblance s’arrêtait là. La femelle d’un Ikranankan est petite, glabre, terne et soumise. La Cynthienne, qui doit transporter son petit dans les arbres – si l’espèce n’est pas à strictement parler arboricole, l’abondance des forêts l’a poussée à en faire son environnement –, est plus grande que le mâle et tout aussi carnivore que lui. La matrilinéarité est la norme, la polyandrie est pratiquée dans nombre de cultures et on a connu par le passé quantité de matriarchies. C’était pour cela que sa planète était si progressiste, supposait Chee.

Elle entra dans la grande cabane où Gujgengi avait établi ses quartiers. L’envoyé était assis à une table avec son hôte Lalnakh, le commandant de la garnison. Ils jouaient à un jeu dont le but était apparemment de laisser choir des bâtonnets colorés sur une sorte de damier.

Chee bondit sur la table, manquant renverser la fragile structure. « Qu’est-ce que c’est ? » demanda-t-elle.

Lalnakh se renfrogna. Gujgengi, qui s’était habitué à sa brusquerie, répondit : « Ça s’appelle l’akritel », et il lui en expliqua les règles. Elles étaient passablement compliquées, mais consistaient plus ou moins à parier sur la façon dont les bâtonnets allaient tomber. « Un jeu très populaire, ajouta Gujgengi.

– Vous vous décidez à jouer, oui ou non ? lança Lalnakh.

– Oui, oui… Laissez-moi un peu de temps. » Gujgengi rajusta ses lunettes et étudia la distribution des bâtonnets déjà tombés. Plus la configuration choisie était improbable, plus il marquerait de points ; mais s’il en marquait moins que le nombre qu’il avait annoncé, il perdrait la différence. « Je pense que ma chance est normale aujourd’hui », dit-il en désignant la pile de pièces devant lui. Un Galactique aurait dit qu’il était en veine. « Je vais tenter… » Il sélectionna ses bâtonnets et annonça un chiffre.

« Vous n’êtes pas obligé de jouer aux devinettes, dit Chee. Vous pouvez le savoir à l’avance. »

Regard noir de Lalnakh. « Que voulez-vous dire ?

– Pas le résultat réel, dit Chee. Mais vos chances de succès. Savoir si la possibilité de gagner est assez élevée pour justifier votre mise.

– Au nom de la Destruction, comment calcule-t-on cela ? demanda Gujgengi.

– Mais jouez donc, damnation ! » fit Lalnakh.

Gujgengi agita son paquet de bâtonnets et le lâcha. Il marqua ses points.

« Arrr-k ! gronda Lalnakh. C’est fini pour moi. » Il poussa ses dernières pièces sur la table.

Gujgengi les compta. « Vous m’en devez un peu plus », dit-il.

Lalnakh cracha une injure et fouilla dans la besace sous son pourpoint. Il lança un disque blanc terni sur la pile de Gujgengi. « Vous acceptez ça ? Du travail rangakoran. C’était mon talisman. Mais les démons étaient trop forts pour lui aujourd’hui. »

Gujgengi essuya ses lunettes et plissa les yeux. Chee examina elle aussi le médaillon. Il était joliment décoré, une couronne sur l’avers et un paysage montagnard sur le revers. Mais une partie de l’argent s’était érodée. « On dirait que c’est du bronze plaqué, dit-elle.

– L’un des arts qu’on maîtrise là-bas, entre autres, répliqua Gujgengi. On plonge le métal dans une bassine et… je ne sais pas. Une magie puissante. J’étais allé là-bas en ambassade, on m’a demandé de saisir deux fils de cuivre sortant d’une boîte et quelque chose m’a mordu. Ils ont bien ri… » Il recouvra sa dignité. « Quoi qu’il en soit, des objets magiques comme celui-ci sont très précieux. Raison de plus pour qu’il soit souhaitable de conquérir Rangakora.

– Ce que nous pourrions faire pour votre compte, fit remarquer Chee. Par ailleurs, nous pouvons aussi vous vendre du métal plaqué.

– Ak-krrr. Comprenez, ô très noble, je n’ai pas autorité pour prendre une décision aussi… uk-k-k… cruciale ?… oui, cruciale. Je ne suis que le représentant de l’Empereur.

– Vous pouvez lui faire des recommandations, n’est-ce pas ? insista Chee. Je sais que vos messagers ne cessent d’aller et de venir.

– Uk-k-k… en effet. Et si nous reprenions notre précédente discussion ?

– Je m’en vais », dit Lalnakh d’un air boudeur.

Ce fut alors que le transmetteur parla.

« Chee ! Tu es là ? »

La voix d’Adzel, plutôt pâteuse, en anglique. Ce gros balourd était-il bourré ? Chee espéra qu’aucun Ershokh n’était présent. Ses poils se hérissèrent. « Évidemment que je suis… » commença-t-elle, feignant d’être furieuse.

Lalnakh bondit de côté, dégainant son poignard. Gujgengi se leva et fit des passes pour chasser les présences maléfiques. Ses lunettes l’interrompirent en glissant de son bec.

« Quelle peste est-ce là ? demanda Lalnakh.

– Où sont mes lunettes ? geignit Gujgengi, à quatre pattes. Je ne vois plus mes lunettes. Est-ce qu’un démon les a emportées ?

– Magie protectrice, se hâta de dire Chee en katandaran pendant qu’un bruit de foule montait du transmetteur. Rien à craindre.

– Aidez-moi à trouver mes lunettes, caqueta Gujgengi. J’ai besoin de mes lunettes. »

Lalnakh jura et les ramassa. Chee écouta Adzel. Son pelage se hérissa ; mais le danger lui fit recouvrer son sang-froid et son esprit se mit à tourner comme un calculateur cryogénique.

« Tout de suite », dit-elle avant de se tourner vers les Ikranankans. Raides, il la fixaient d’un œil hostile.

« Je dois partir, dit-elle. Ma magie m’a avertie d’un danger.

– Quel genre de danger ? » graillonna Lalnakh.

Gujgengi, plus habitué que lui aux merveilles de l’autre monde, tendit un index longiligne. « C’était la voix du monstre, dit-il. Mais il est à la capitale !

– Eh bien, oui », fit Chee. Avant qu’elle ait pu improviser un bobard, Gujgengi reprit :

« Ce doit être un objet permettant de parler à distance. Je commençais à vous soupçonner de posséder quelque chose de ce genre. Allons, allons, très noble, ne m’insultez pas en niant l’évidence. Il vous a appelée au secours, n’est-ce pas ? »

Chee ne put qu’acquiescer. Les Ikranankans s’approchèrent, se dressèrent de toute leur taille. Elle ne tenait pas à être prise en flagrant délit de mensonge ; ça nuirait à leurs relations futures déjà peu reluisantes. « Les Ershoka se sont rebellés, dit-elle. Ils sont barricadés dans la… comment, déjà ?… dans la Maison de Fer. Adzel veut que j’aille là-bas pour leur faire peur.

– Non, pas question », lui dit Lalnakh ; et Gujgengi : « J’en suis navré, ô très noble, mais depuis que vos camarades sont arrivés au palais, j’ai reçu des ordres formels pour que votre véhicule reste là où il est.

– Pestilence et perturbations ! s’exclama Chee. Vous voulez la guerre civile ? C’est ce qui va se passer si on ne mate pas les Ershoka, et vite. » Le bruit dans la radio gagna en volume. « Réfléchissez pour une fois. Si nous souhaitions la ruine de Jadhadi, je resterais ici pour me tourner les pouces, non ? »

Un temps. Lalnakh semblait hésiter. Gujgengi se gratta sous le bec. « Cela se tient, murmura-t-il. Oui, cela se tient. »

Un rugissement sortit du transmetteur. Fracas métallique, hurlements, coups sourds firent vibrer le haut-parleur. Un cri en ikranankan : « À l’aide, la bête va me tuer ! »

Lalnakh sursauta. Un rayon de soleil transperçant la pénombre bariola son poignard de rouge. « C’est amical, ça ? » dit l’officier d’une voix sourde.

Chee dégaina son pistolet. « Sûrement un malentendu, dit-elle précipitamment. Je jure que nous sommes vos amis et j’abattrai le premier qui me traitera de menteuse. » La voix de basse d’Adzel poussa un hoquet, qui étouffa un bruit de ferraille. « Vous entendez ? Il n’est pas en train de se battre, n’est-ce pas ?

– Non, fit Lalnakh. Il est en train de manger. »

Chee se planta sur la table. « Je pars, dit-elle. Je vous suggère de ne pas tenter de me retenir. »

Gujgengi la surprit. Elle l’avait considéré comme un professeur un peu pataud ; il dégaina son épée et dit d’une voix ferme : « Je suis un Deodakh. Si je ne faisais rien, mon spectre serait rayé des registres de la phratrie. »

Chee hésita. Elle ne voulait pas le tuer. Cela suffirait à compromettre toute future négociation. Une simple blessure ?

Elle avait cessé de prêter attention à Lalnakh. La main de l’officier décrivit un arc gracieux. Son poignard se planta dans le pistolet à aiguilles. L’impact le lui arracha de la main. Il se jeta sur elle. Elle eut à peine le temps d’avertir Adzel, puis elle se retrouva plaquée au sol.

« Hak-k-k, grogna Lalnakh. Tiens-toi tranquille ! » Il la sonna d’une gifle, saisit le transmetteur et le jeta au loin.

« Allons, allons, gronda Gujgengi. Pas de violence, très noble, pas de violence avant d’être sûr que c’est nécessaire. Voilà qui est très regrettable. » Il salua Chee, toujours maîtrisée par Lalnakh. En même temps, il écrasait le transmetteur sous son pied. « Je vais envoyer un messager sur-le-champ. Dans l’attente de nouvelles instructions, vous serez traitée aussi honorablement que le permettent les circonstances.

– Un instant ! dit Lalnakh. C’est moi le chef de la garnison.

– Mon cher ami, il est concevable que nous puissions parvenir à un accord.

– J’en doute. Ces créatures sont des démons, ou à tout le moins des possédés. Mais mettez-la donc en prison, tant que je peux inspecter votre dispositif de sécurité. Ce que je vais faire, c’est poster des gardes autour de cette maison volante. Avec des balistes, au cas où le géant se montrerait, et ordre de le tuer s’il le fait.

– Eh bien, dit Gujgengi, ce n’est pas une mauvaise idée. »


7.

Falkayn ne perdit pas connaissance. Il sentit plutôt sa conscience se fragmenter, comme au dernier stade de l’ivresse. Son esprit partit dans une douzaine de directions différentes, dont aucune n’engageait son libre arbitre.

Adossé au mur lorsque les Ershoka l’eurent lâché, il en percevait vaguement la dureté dans son dos ; sentait le sol presser ses pieds de toute la masse d’une planète ; l’air glacer et assécher ses narines, lui envahir les poumons de son odeur amère ; son cœur qui battait ; une pellicule de lumière rouge sur le sol nu, le ciel poussiéreux encadré dans une fenêtre tout au fond, qui semblait basculer doucement ; le costaud blond qui l’avait agressé, et le roux tout aussi costaud qui lui avait prêté main-forte ; le nez de ce rouquin, dont la forme comique avait peut-être une sinistre signification… Il pensa que les vapeurs ikranankannes qu’il avait inhalées avaient peut-être un intérêt pharmaceutique ; puis il pensa au château de son père sur Hermès et se dit qu’il devrait vraiment écrire plus souvent ; une demi-seconde plus tard, il se rappelait une soirée chez Ito Yamatsu, à Tokyo Intégrée, ce qui, par association d’idées, lui rappela plusieurs jeunes femmes ; ce qui l’amena par conséquent à se demander…

=« Donne-moi un coup de main, Owen, marmonna Stepha Carls. Son laquais ne va pas tarder. Ou quelqu’un risque de passer. »

Elle entreprit de déshabiller Falkayn. Cette initiative aurait pu être embarrassante s’il n’avait pas été aussi vaseux, charmante si elle s’était montrée moins impersonnelle. Et, naturellement, si le guerrier blond ne l’avait pas aidée. Falkayn tenta d’observer divers galbes pendant qu’elle s’affairait, mais son esprit refusait de se concentrer.

« Bien. » Stepha désigna un paquet sur le sol. Le blond le déroula, révélant des vêtements ershoka. Le tissu était grossier, le pantalon renforcé par des jambières en cuir : une tenue de cavalier. Elle entreprit d’habiller Falkayn. La tâche était malaisée tant il chancelait entre les bras du rouquin.

Il reprenait néanmoins ses esprits et manqua de se mettre à crier ; la prudence l’en dissuada davantage que l’intelligence. Pour l’heure, il n’avait aucune chance. Ses forces lui revenaient toutefois, la pièce avait cessé de tourner et on n’allait pas tarder à boucler son ceinturon…

Stepha s’en occupa. Il aurait pu dégainer le couteau et le lui planter dans le dos pendant qu’elle était accroupie devant lui. Mais quel horrible gaspillage ! Il chancela, s’écarta du rouquin. Sa main s’approcha du manche du poignard, ses doigts l’agrippèrent et, d’un geste vif, il le planta dans le torse de l’homme.

Ah ! Il n’y avait pas de lame, rien qu’un bâton à bouts carrés à peine assez long pour tenir dans le fourreau. L’Ershokh s’en tira avec un beau bleu ; il recula en poussant un juron étouffé. Falkayn, toujours mal assuré sur ses jambes, tituba jusqu’au seuil. Il ouvrit la bouche pour crier. Le blond l’agrippa par le bras et Stepha saisit son chiffon humide. Vive comme une tigresse, elle bondit sur lui et le lui fourra dans le gosier.

Comme il se refragmentait, il la vit sourire et l’entendit murmurer : « Bien tenté. Tu es de bien des façons un homme valeureux. Mais nous avions prévu cela. »

Elle se pencha pour ramasser ses armes de poing. La lumière jouait dans ses tresses. « Holà ! fit le blond. Laisse ça ici.

– Ce sont ses armes, dit Stepha. Je vous ai dit de quoi elles étaient capables.

– Nous ne savons pas ce qu’elles peuvent faire d’autre, quelle magie noire elles recèlent. Laisse-les ici, j’ai dit. »

Le rouquin hocha la tête en se frictionnant les côtes. Stepha semblait sur le point d’argumenter, mais l’heure n’était pas aux palabres. Elle soupira et se redressa. « Range-les dans le placard, comme ça on croira qu’il est sorti, puis filons d’ici. »

Soutenu de chaque côté par un homme qui lui serrait le coude, Falkayn s’avança dans le couloir. Trop étourdi pour se rappeler ce qui lui arrivait, il obéit mécaniquement aux ordres qu’on lui donnait. Rares étaient les passants dans cette partie résidentielle du palais. Ils croisèrent son laquais en descendant la rampe, qui revenait lui porter le brutal demandé. L’Ikranankan ne le reconnut pas dans sa tenue. Pas plus que ses congénères dans les couloirs plus fréquentés. Un fonctionnaire leur posa une question. « Il s’est enivré et il s’est égaré, dit Stepha. Nous le ramenons au baraquement.

– Quelle honte ! » dit le bureaucrate. Face à trois Ershoka armés, susceptibles et sobres de surcroît, il se garda de tout autre commentaire.

Au bout de quelque temps, Falkayn était suffisamment lucide pour remarquer qu’ils arrivaient à une porte du mur nord. Du côté de la ville, une rangée de maisons bouchait la vue. Une vingtaine d’Ershoka, des hommes en majorité, et en tenue de combat, attendaient impatiemment. Quatre sentinelles tirutes gisaient ligotées, bâillonnées et indignées. Les humains s’éclipsèrent.

Le cañon du Yanjeh courait à l’ouest de la ville, repérable à ses rives feuillues et au murmure cristallin de l’eau. Par là aussi, on accédait aux highlands. Un paysage désertique, un chaos de rochers, de falaises et d’éboulis, rougi jusqu’à ses hauteurs par le soleil et l’oxyde de fer. Une contrée sauvage où les Ershoka eurent vite fait de disparaître.

« Avance ! » Le blond tira sur le bras de Falkayn. « Tu es dégrisé à présent.

– Euh… en partie, oui », admit-il. Il revenait un peu plus à la normale à chaque foulée. Non que ça lui ait servi à grand-chose, surveillé de près qu’il était.

Au bout d’un temps, ils trouvèrent une ravine. Elle abritait une cinquantaine de zandaras gardés par deux cavaliers ikranankans. Quelques-uns étaient des animaux de bât, la majorité étaient destinés à la monte. Les fuyards bondirent sur leurs selles. Falkayn eut plus de difficulté. Les indigènes repartirent vers la ville.

Stepha prit la tête du groupe. Ils gagnèrent en altitude jusqu’à aboutir au-dessus des falaises, sur des dunes où ne poussaient que quelques buissons. Derrière eux, au nord, le ruban du Yanjeh brillait d’un éclat vert. La cité s’étendait en contrebas et, plus loin, le Chakora déroulait sa plaine boueuse jusqu’à l’horizon. Ils prirent la direction de l’est et se mirent au galop.

Au galop, tu parles ! Le zandara de Falkayn partit avec une accélération telle qu’il faillit être arraché à sa selle. Un instant de chute libre à attraper la nausée, puis sa selle et ses mâchoires claquèrent de concert. Il se sentit glisser sur la droite. Son voisin immédiat réussit à l’empêcher de tomber. Le zandara avait déjà entamé un nouveau bond. Falkayn se sentit partir vers l’arrière. Il se sauva en agrippant l’animal par le cou. « Hé ! tu veux étrangler ta bête ? cria quelqu’un.

– À… dire… vrai… oui », hoqueta-t-il entre les bonds.

Autour de lui étincelaient les casques, les broignes, les pointes de lance, les boucliers bariolés et les capes claquant au vent. Le métal cliquetait, le cuir grinçait, les sabots tonnaient. La sueur des hommes et le musc des animaux imprégnaient l’air. Ainsi qu’un nuage tourbillonnant de sable fin. Falkayn aperçut Stepha, de l’autre côté de la horde. Elle riait aux éclats, la trollesse !

Il serra les dents. (Un peu trop tard : son palais était déjà empli de sable.) S’il voulait survivre à cette chevauchée, il allait devoir apprendre la technique.

Peu à peu, il l’assimila. On se hisse légèrement sur les étriers quand le zandara touche terre afin d’encaisser le choc genoux fléchis. On bouge le corps en suivant le rythme de sa course. Et si on s’est cru athlétique, on découvre soudain que travaillent des muscles dont on ignorait l’existence et qui protestent vigoureusement. Sa misère physique lui fit bientôt oublier toute spéculation quant au sens de son aventure.

Ils s’arrêtèrent à quelques reprises, histoire de se reposer et de changer de monture, puis, au bout de quelques éternités, pour dresser le camp. Ce qui signifiait avaler des rations de fer provenant des fontes et une misérable gorgée d’eau de sa gourde. Ensuite, organisation des tours de garde, puis on se roule dans son sac et on dort.

Falkayn ignorait depuis combien de temps il était à l’horizontale lorsque Stepha le réveilla. « Va-t’en », marmonna-t-il, et il se blottit de nouveau dans de splendides ténèbres. Elle l’empoigna par les cheveux et tira. Puis finit par le traîner au petit déjeuner.

Leur allure était plus modérée à présent, et quelques-unes des courbatures de Falkayn s’estompèrent. Il commença à remarquer certaines choses. Le désert devenait de plus en plus vallonné et un peu plus fertile. Le soleil derrière lui était plus bas, les ombres devant lui étaient immenses, pointées vers les monts Sundhadarta, dont la masse gris ardoise poignait lentement au-dessus du bord du monde. Les Ershoka s’étaient détendus, ils riaient, plaisantaient et chantaient des chansons plutôt sanguinaires.

À l’approche de la fin du « jour », un cavalier solitaire suivi de quelques montures de rechange les rattrapa. Falkayn sursauta. Par le diable : Hugh Padrick ! L’Ershokh le salua d’un air affable et partit en avant-garde pour discuter avec Stepha.

Ils n’avaient pas achevé leur conversation lorsqu’on dressa le camp pour la deuxième fois, sur le sommet d’une colline parmi des buissons épars d’un jaune vif. Les Ershoka ne s’endormirent pas tout de suite mais restèrent bavarder en groupe autour des feux de camp. Falkayn laissa à l’un d’eux le soin de desseller son zandara avant de rassembler les bêtes et les emmener paître. Il s’assit pour sa part dans une coin avec la ferme intention de bouder, mais ne tarda pas à se relever.

Une ombre se posa sur lui. Stepha était là. Elle offrait un beau spectacle, il devait bien l’admettre : athlétique, plantureuse, un port de reine. Plus habituée que lui à la fraîcheur, elle ne portait qu’un kilt et un chemisier, ce qui accrut encore sa bonne humeur.

« Viens te joindre à nous, invita-t-elle.

– Est-ce que j’ai le choix ? » dit-il d’une voix éraillée.

Elle posa sur lui des yeux graves. Ce fut presque avec timidité qu’elle lui toucha la main. « Je suis désolée, David. Nous t’avons salement traité. Surtout après ce que tu avais fait pour moi. Non, tu mérites mieux que cela. Tu veux bien me permettre de t’expliquer ? »

Il la suivit, ronchonnant moins qu’il ne l’aurait cru, vers un feu où Padrick faisait rôtir de la viande en brochette. « Salut », dit l’Ershokh. Un sourire éclatant jaillit dans sa barbe. « J’espère que la balade vous a plu.

– Qu’est devenu Adzel ? demanda Falkayn.

– Aucune idée. La dernière fois que je l’ai vu, il se dirigeait vers le palais, bourré comme un brasseur. Je me suis dit que je ferais mieux de quitter la ville avant que ça se gâte, alors je suis retourné au bord du lac Urshi où j’avais planqué mes bêtes et je me suis lancé à votre poursuite. La poussière se voyait de loin. » Padrick leva une gourde en cuir. « J’ai pris de la gnôle.

– Vous croyez que je vais trinquer avec vous après…

– David, supplia Stepha. Écoute-moi. Je ne pense pas que ton ami géant court le moindre danger. Ils n’oseront pas s’en prendre à lui tant que la petite dame a toujours votre chariot volant. Ou alors, Jadhadi devinera qu’on t’a enlevé et que tu n’es pas parti de ton plein gré.

– Ça m’étonnerait, répliqua Falkayn. Un Galactique, peut-être, mais ces Ikranankans voient des conspirations partout.

– Nous faisons aussi courir un risque à nos amis, dans la Maison de Fer, lui rappela Stepha. Ils pourraient en venir aux mains avec les têtes-à-bec, vu que les deux camps sont sur les nerfs.

– C’est pas une façon de faire tourner une phratrie, commenta Falkayn.

– Non ! C’est pour leur bien que nous agissons. Écoute-moi »

Stepha lui désigna une couverture étalée sur le sol. Falkayn rendit les armes et s’y installa, couché à la romaine. La fille s’assit près de lui. De l’autre côté du feu, Padrick eut un gloussement tolérant. « Le dîner est bientôt prêt, dit-il. Alors, ce verre ?

– Oh ! et puis au diable ! » Falkayn but. Le liquide thermonucléaire atténua en partie ses douleurs et l’inquiétude que lui inspirait le sort d’Adzel.

« Vous êtes des guerriers de Bobert Thorn, n’est-ce pas ? demanda-t-il.

– Maintenant, oui, dit Stepha. Au début, j’étais la seule. Thorn envoie des espions, tu vois, des Ikranankans, pour être précise. Tant qu’à être conquis, les Rangakorans préfèrent en majorité les Ershoka aux Deodaka ; nous nous entendons mieux, semble-t-il. Certaines de leurs unités combattent à nos côtés, et puis il y a les marchands et… Bref, il leur est facile de sortir et de se mêler aux assiégeants, en se faisant passer pour des gars des highlands venus faire un peu de troc. Ou autre chose. »

Une sécurité lamentable, songea Falkayn. Comment était-ce possible, au sein d’une espèce où on soupçonnait du pire qui n’était pas de sa famille ?… En fait, ça se tenait : dans une culture aussi clanique, les liaisons ne pouvaient qu’être médiocres entre régiments non apparentés. Ce qui encourageait, sinon l’espionnage, du moins la collecte de renseignements.

« Les guerriers de Jadhadi ont eu vent de votre arrivée, poursuivit Stepha. Je présume qu’il a prévenu ses officiers supérieurs et que quelqu’un a bavardé. » Falkayn imaginait sans peine la suite des événements : un Tirut ou un Yandaji, à qui un Deodakh imposait le secret vis-à-vis de sa famille, s’énerverait et le violerait par principe. « Chez les mâles de troupe, il ne circulait que de vagues rumeurs effrayantes, tu comprends. Mais nos espions les ont entendues. Nous ignorions ce qu’elles signifiaient et nous devions en avoir le cœur net. La zone était encore dans le crépuscule, si bien que j’ai réussi à sortir sans être repérée. J’ai volé deux zandaras et je suis partie avant d’être aperçue par une patrouille près de Haijakata. Ma monture de rechange a reçu un carreau. J’ai failli être touchée. » Elle rit et ébouriffa les cheveux de Falkayn. « Merci, David.

– Et, bien entendu, quand tu as appris en nous sondant que nous étions du côté de Jadhadi, tu as a feint de l’être toi aussi. » Il hocha la tête, surtout pour obtenir une nouvelle caresse. « Mais pourquoi as-tu pris le risque de nous accompagner à Katandara ?

– Il fallait bien que je fasse quelque chose, pas vrai ? Vous aviez l’intention de nous soumettre. Je ne savais pas ce que je pourrais faire pour l’empêcher, mais je connaissais pas mal de gens qui auraient bien voulu être envoyés à Rangakora, eux aussi. Et je savais que personne dans la Maison de Fer ne me livrerait aux Ikranankans. » Sourire malicieux de Stepha. « Oh ! le vieux Harry Smit était furieux ! Il voulait me faire passer en cour martiale séance tenante. Mais il y avait trop de monde à ne pas être d’accord. Il a dû se contenter de me consigner pendant qu’il cherchait une façon de se dépêtrer de cette histoire. C’était une erreur. Je pouvais parler à qui je voulais quand il n’était pas dans les parages. Et je savais comment choisir mes interlocuteurs : des vieux amis et d’anciens amants que je connaissais bien.

– Hein ? » fit Falkayn. Sourire suffisant de Padrick.

« Alors on a comploté, reprit Stepha. On a attendu une chance de passer à l’action. Hugh a demandé à ses potes de la Vieille Ville de nous acheter des montures et des provisions, puis de les planquer dans un coin. À toute la bande, on avait assez pour les payer. Ensuite, il est allé faire votre connaissance. De toute évidence, t’arracher à Adzel semblait impossible. Ça aurait été plus simple si c’était toi qui étais allé visiter la Vieille Ville. Mais comme c’est Adzel qui a accompagné Padrick, on a décidé de ne plus perdre de temps. Un par un, on a tous trouvé une excuse pour aller faire un tour en ville. Owen et Ross m’ont fait sortir par une porte dérobée. On a foncé dans ta suite. Quand on n’y a trouvé personne, ça nous a sacrément secoués ! Mais on s’est dit que tu assistais à une audience impériale et on a décidé d’attendre et d’espérer. Tant mieux pour nous. »

Falkayn but une rasade réconfortante, prit appui sur son coude et fixa la fille d’un air dur. « Quel est le but de cette équipée sauvage ? demanda-t-il.

– Vous empêcher d’aider Jadhadi, répondit Padrick. Peut-être même vous convaincre de nous aider, nous Après tout, nous sommes vos frères humains.

– Tout comme les Ershoka restés à Katandara.

– Mais c’est aussi pour eux que nous agissons, insista Stepha. Pourquoi notre phratrie doit-elle être asservie et respecter des lois et des coutumes qui ne sont pas les siennes, alors que nous pourrions être les maîtres de notre propre pays ?

– Un pays préférable à celui qui nous a été imposé, en tout cas, ajouta Padrick.

– C’est ce que pense Bobert Thorn, opina Stepha. Il espérait que les Ershoka rompraient avec Jadhadi et le rejoindraient dès qu’ils auraient appris ce qu’il avait fait. Bon, ce ne serait pas facile de franchir l’obstacle de l’armée impériale. Il y aurait eu des morts. Mais c’est possible… » sa voix s’éleva « … et ça en vaut la peine !

– En m’enlevant, vous avez fait basculer la situation, au point que les Ershoka n’ont sans doute plus le choix, admit Falkayn avec amertume. Et pour quoi faire ? Ne vous ai-je pas dit que vous pouviez tous revenir sur Terre ? »

Stepha écarquilla les yeux. Sa main se plaqua sur sa bouche. « Oh ! j’avais oublié !

– C’est trop tard maintenant, s’esclaffa Padrick. Et puis, il faudrait du temps pour faire venir vos chariots volants, pas vrai, David ? En attendant, que va-t-il se passer à Rangakora ? Et puis… je ne suis pas sûr de vouloir partir. Les coutumes de la Terre sont peut-être encore pires que celles de Katandara.

– Très bien, dit Falkayn. Jusqu’ici, vous avez réussi votre coup. Vous avez semé la panique dans la capitale. Vous avez empêché notre vaisseau de passer à l’action tant que mes équipiers ignoreront ce que je suis devenu. Vous avez peut-être ouvert une brèche entre Jadhadi et nous. Mais n’allez pas croire que nous ferons le sale boulot à votre place.

– J’aimerais bien, pourtant, murmura Stepha en lui caressant la joue.

– Arrête ça, fillette ! Je viens épicer le césarisme, non le raser [6].

– Peu importe, fit Padrick. Tant que votre… euh… vaisseau garde les mains propres… » Falkayn eut une brève vision du Débrouillard pourvu de mains « … on se dépatouillera. Et il ne bougera pas tant que nous vous tiendrons.

– À moins qu’il ne vole à mon secours, en rasant votre forteresse au passage.

– Que vos camarades essaient donc, et il vous retrouveront en plusieurs morceaux. On le leur fera comprendre si jamais ils se montrent. » Il n’eut même pas la décence de prendre un air sinistre.

« Ce serait bien dommage, roucoula Stepha. Nous commencions tout juste à être amis, David.

– La viande est prête », dit Padrick.

Falkayn se résigna. Il n’avait pas l’intention de rester passif plus longtemps que nécessaire. Toutefois, un repas, un bon verre et une jolie femme, c’était une situation qu’il pouvait accepter avec une équanimité qui ferait la fierté d’Adzel. (Adzel, mon gros lézard, est-ce que ça va ? Oui. Forcément. Il te suffit de contacter Chee par radio pour te tirer de ce mauvais pas.) La conversation qui suivit fut aussi animée qu’amicale. Au bout de quelques verres, Padrick apparaissait comme un type sympa et Stepha comme une supernova. Le seul reproche qu’il avait à leur faire, c’était qu’ils insistaient pour se coucher tôt afin de reprendre des forces en vue de l’étape suivante. Lamentable attitude.

Il avait abandonné sa montre avec ses autres affaires, mais, pour autant qu’il puisse en juger, les Ershoka avaient un sens de la durée bien développé. Les antiques cycles de la Terre les gouvernaient encore. Une heure pour se mettre en route, seize heures de voyage – entrecoupées de pauses –, une heure pour dresser le camp et se détendre, six heures de sommeil interrompues par la relève de la garde. Non qu’il y ait grand-chose à craindre dans cette désolation.

Mais le paysage devenait plus verdoyant à mesure que le soleil sombrait, jusqu’à ce que les contreforts des Sundhadarta se tapissent d’une sorte de mousse, où coulaient des ruisseaux sinueux bordés de tiges emplumées agitées par le vent. À un moment donné, des nuages se massèrent au nord, d’une belle couleur dorée. Les montagnes se dressaient à l’est, illuminées par la lumière rasante rouge. Falkayn aperçut des glaciers et des pics enneigés. Au-dessus d’eux, le ciel était d’un pourpre royal virant au noir, où scintillaient une planète et cinquante étoiles. Ils étaient à la lisière du Crépuscule.

Non seulement l’atmosphère diffusait assez de lumière pour faire apparaître un anneau de poussière, mais l’orbite d’Ikrananka était plutôt excentrique, d’où un effet de libration. La zone crépusculaire se déplaçait sur ces terres avec une période de soixante-douze jours terriens, correspondant à l’année locale. Elle s’était retirée en ce moment et le soleil se trouvait un peu au-dessus des piémonts occidentaux. Leurs pentes reflétaient tellement de lumière, et le rayonnement infrarouge était si important à cette altitude, qu’il faisait plus chaud ici qu’à Katandara. Les précipitations de la saison froide étaient en train de fondre et des cascades dévalaient les falaises. Falkayn comprenait maintenant les convoitises dont Rangakora faisait l’objet.

Selon ses estimations, ils avaient voyagé environ cinq jours terrestres et parcouru quelque quatre cents kilomètres lorsqu’ils obliquèrent au sud, vers l’extrémité orientale du Chakora. Un contrefort rocheux s’élevait devant eux et ils entamèrent son ascension, mettant le cap sur le cône enneigé du mont Gundra. Falkayn s’était habitué à sa selle et il laissa son zandara se débrouiller pendant qu’il admirait la vue splendide et se remémorait sa dernière soirée autour du feu de camp. Padrick s’était éclipsé avec une autre fille, le laissant seul avec Stepha. Enfin, pas exactement seul ; toute intimité était impossible avec autant de gens autour d’eux ; mais quand même, se dit-il, sa captivité aurait peut-être des compensations…

Ils contournèrent un précipice et Rangakora leur apparut.

La cité était bâtie en travers d’un col, sur un petit plateau. Une piste serpentait vers le ciel d’un côté, dévalait vers le fond marin de l’autre. Ce dernier scintillait dans la brume, ses marais parés d’un intense vert et or. Une rivière courait le long du mur d’enceinte. Elle était en majeure partie cachée par la forêt, mais, au-dessus de Rangakora, elle bondissait par-dessus une falaise vertigineuse pour devenir une cascade tonitruante couronnée d’auras irisées. Falkayn retint son souffle.

Les Ershoka firent halte et se regroupèrent. Le bouclier en place, le sabre au clair, l’arbalète prête à tirer et la lance prête à frapper. Falkayn déglutit et se dit que le moment était mal choisi pour jouer les touristes.

Le plateau vert était souillé par des traces de pieds. Des feux de camp fumaient sur tout le pourtour du mur d’enceinte, des tentes s’y massaient et des bannières y flottaient. Minuscules à cette distance, les guerriers de Jadhadi étaient réunis par petits groupes devant la prise dont on les avait expulsés. « Nous allons foncer dans le tas », dit Padrick. Le fracas du vent et de la cataracte étouffaient ses mots. « Les hommes de Thorn nous verront et feront une sortie pour venir nous chercher. »

Stepha approcha sa monture de celle de Falkayn. « Je n’aimerais pas qu’il te vienne l’idée de filer pour rejoindre l’ennemi, dit-elle avec un doux sourire.

– Eh merde ! » fit Falkayn, qui entretenait effectivement de telles pensées.

Elle relia avec une corde le pommeau de sa selle à la bride du zandara de Falkayn. Une autre fille attacha sa cheville droite à son étrier. On lui avait souvent vanté la valeur morale et psychologique d’un lien concret, mais c’était pousser le bouchon un peu loin.

« Formation de combat ! » lança Padrick. Son épée s’éleva vers le ciel. « Chargez ! »

Les bêtes bondirent en avant. Les tambours sonnèrent l’alerte depuis les positions impériales. Un escadron de cavalerie se mit en formation pour les intercepter. Leurs lances avaient un éclat insoutenable.


8.

Enclins au désordre, comme la plupart des espèces de sophontes, les Ikranankans avaient besoin de prisons. Celle de Haijakata était une petite cabane proche de la place du marché. Une grille formée de pseudo-bambous attachés ensemble protégeait les murs en tissu contre toute tentative d’évasion. Si un prisonnier voulait de la lumière, il pouvait ouvrir le rideau servant de porte ; mais la grille intérieure resterait fermée. L’équipement se réduisait à une paillasse et à quelques ustensiles en terre cuite. Chee avait brisé un de ces derniers pour tenter de scier la grille. L’outil improvisé s’était aussitôt effrité, prouvant que si ses geôliers étaient cinglés, ils n’étaient pas stupides.

Un cliquetis suivi d’un raclement l’arracha à une agréable songerie. Le portail s’ouvrit, puis ce fut le rideau, révélant le crépuscule purpurin, et elle vit luire les lunettes de Gujgengi. « Je pensais justement à vous, dit Chee.

– Ah bon ? » Le mandarin semblait flatté. « Et à quel propos ?

– Oh, un processus très drôle quoique passablement long, à base d’huile bouillante ou de plomb fondu. Qu’est-ce que vous voulez ?

– Je… uk-k-k… puis-je entrer ? » Il acheva d’écarter le rideau. Derrière sa silhouette émaciée, Chee vit deux gardes armés et vigilants, et un peu plus loin des chalands occupés à marchander devant des étals. La quarantaine n’était pas bonne pour les affaires. « Je souhaite m’assurer que vous ne manquez de rien.

– Eh bien, le toit me protège de la pluie.

– Mais je vous ai dit qu’il ne pleuvait jamais à l’ouest des monts Sundhadarta.

– Exactement. » Chee jeta un regard envieux au sabre de Gujgengi. Si elle l’attirait dans la geôle pour s’en emparer… Non, il n’aurait qu’à l’esquiver et appeler à l’aide. « Et pourquoi n’ai-je pas droit à mes cigarettes ? Vous savez, ces tubes de feu que vous m’avez vus à la bouche.

– Elles se trouvent dans votre maison, très noble, et bien que celle-ci ne semble pas protester contre notre surveillance, elle refuse de s’ouvrir pour nous. Je le lui ai demandé.

– Conduisez-moi là-bas et je lui donnerai des ordres. »

Gujgengi secoua la tête. « Non, je regrette. Vous pourriez déchaîner trop de puissances inconnues. Lorsque nous aurons dissipé ce… ak-krr… déplorable malentendu, alors rien ne s’y opposera, ô très noble. J’ai envoyé des messagers à Katandara et nous ne devrions pas tarder à être fixés. » Prenant l’invitation pour acquise, il franchit le seuil. Les soldats fermèrent le cadenas primitif de la grille.

« En attendant, ce pauvre Adzel risque de se faire tuer par vos têtes brûlées dès qu’il se montrera, dit Chee. Tirez ce rideau, crétin ! Je ne veux pas être reluquée par vos bouseux. »

Gujgengi obéit. « Maintenant, je n’y vois presque rien, se plaignit-il.

– Et alors, c’est ma faute ? Asseyez-vous. La paillasse est par là. Vous voulez un peu de gnôle ? On m’en a apporté un pichet.

– Ek-k-k… je ne devrais pas.

– Allez, insista Chee. Tant que nous buvons ensemble, nous ne sommes pas des ennemis mortels. » Elle lui remplit un bol en terre cuite.

Gujgengi le but cul sec et en accepta un autre. « Je ne vous entends pas boire, dit-il dans une tentative maladroite pour faire de l’humour. Auriez-vous l’intention de m’enivrer, par hasard ? »

Enfin, se dit Chee en soupirant, ça valait la peine d’essayer.

Soudain, elle se raidit. L’instant d’après, son esprit passa en surrégime, elle se détendit et dit : « Il n’y a pas grand-chose d’autre à faire, pas vrai ? » Elle but son bol. Gujgengi ne pouvait pas voir sa grimace. Beurk !

« Vous êtes méchants avec nous, vous savez, dit-elle. Nous n’avons pour vous que des intentions amicales. Cela dit, si mon camarade est tué à son arrivée, vous subirez notre vengeance.

– Krrr-ek… il ne le sera que s’il se montre violent. En dépit des objections du commandant Lalnakh, j’ai posté des crieurs qui l’avertiront de ne pas s’approcher. J’espère qu’il se montrera raisonnable.

– Mais qu’avez-vous l’intention de faire ensuite ? Il faut bien qu’il mange. » Grimace de Gujgengi. « Tenez, prenez un autre bol, dit Chee.

– Nous… ak-krrr… nous essaierons de trouver un arrangement. Tout dépend du message que je recevrai de la capitale.

– Mais si Adzel vient par ici, il arrivera bien avant cela. Allez, buvez un coup, le pichet est encore plein.

– Non, non, vraiment, c’est suffisant pour quelqu’un de mon âge.

– Je n’aime pas boire seule, insista Chee.

– Vous n’avez pas bu grand-chose, fit remarquer Gujgengi.

– Je suis plus petite que vous. » Chee vida son bol et le remplit à nouveau. « Mais vous seriez étonné par ma capacité », ajouta-t-elle.

Gujgengi se pencha. « Très bien. Pour témoigner de mon désir d’amitié pour vous, je boirai aussi. » C’était comme si Chee lisait dans ses pensées : Si elle s’enivre, elle me révélera peut-être quelque chose d’important. Elle l’encouragea en poussant un léger hoquet.

Tandis qu’il buvait avec modération, elle se mit à engloutir l’alcool à un rythme accéléré. Néanmoins, au cours de l’heure qui s’écoula, ce fut lui qui acquit peu à peu une voix traînante.

Cela dit, il demeurait lucide, contrairement à Chee. Ce fut sans trop de subtilité qu’il tenta de lui faire admettre que Falkayn était responsable des troubles qui avaient éclaté à Katandara. Lorsque ses dénégations devinrent véhémentes, il abandonna cette question. « Parlons d’autre chose, dit-il. De vos capacités, par exemple.

– Ch’suis pus capabe que vous, dit Chee.

– Oui, oui, bien sûr.

– Beaucoup pus.

– Certes, vous vous êtes montrée…

– Et pus jolie.

– Uk-k-k… il en faut pour tous les goûts, vous savez, tous les goûts. Mais je dois vous reconnaître une certaine…

– Alors comme cha ch’suis pas belle, hein ? » Les moustaches de Chee se raidirent.

« Au contraire, ô très noble. S’il vous plaît… Je vous en prie…

– Et che chante bien, auchi. Écoutez. » Chee se leva sans lâcher son bol, vacilla, remua la queue et se lança. Les oreilles de Gujgengi s’enroulèrent.

« Ching, chang, guli, guli vassa,

 » Ching, chang, guli, guli bum.

– Très mélodieux ! Très mélodieux ! Je dois prendre congé, j’en ai peur. » Gujgengi s’agita sur la paillasse.

« T’en va pas, mon vieil ami, supplia Chee. Ne me laisse pas seule.

– Je reviendrai. Je…

– Oups ! » Chee bascula sur lui. Le bol heurta ses lunettes. Elles tombèrent. Chee s’effondra sur elles, bol à la main. On entendit un choc.

« Au secours ! cria Gujgengi. Mes lunettes !

– Pardon, pardon. » Chee ramassa les morceaux à tâtons.

Les gardes accoururent aussitôt. Chee battit en retraite. Gujgengi cilla sous l’effet de la lumière. « Que se passe-t-il, très noble ? » demanda un soldat. Il avait dégainé son épée.

« Petit acchident, bafouilla Chee. Pardon, pardon. Je répare.

– Arrière ! » Le sabre se pointa sur elle. L’autre garde se baissa pour ramasser les débris de verre.

« Ce n’était pas intentionnel, sans aucun doute, dit Gujgengi en faisant des passes contre les démons. Je pense que vous feriez mieux de dormir un peu.

– Je peux réparer. On a des docteurs, oui, oui, ils réparent les yeux pour qu’on n’ait plus besoin de lunettes. » Chee fut surprise de sa propre sincérité. L’envoyé de l’Empereur n’était pas un mauvais bougre, et il aurait sûrement toutes les peines du monde à remplacer ses verres. L’optométrie katandaranne devait être des plus primitive.

« J’ai des lunettes de rechange, dit Gujgengi. Conduisez-moi à ma résidence. » Il salua Chee et sortit d’un pas hésitant. Elle s’effondra sur sa paillasse et ferma les yeux.

« Trop de lumière, se plaignit-elle. Tirez le rideau. »

Les soldats s’exécutèrent, puis refermèrent le portail. Elle attendit quelques minutes avant de se lever, continuant à faire semblant de ronfler.

Si l’alcool lui donnait mal au ventre, il n’avait en rien affecté son esprit ; l’éthanol est naturellement produit par le métabolisme cynthien. De fait… invisible dans la pénombre aux yeux handicapés de Gujgengi, elle s’était emparée de deux éclats de verre parmi les plus gros et les avait glissés sous la paillasse.

Dont elle déchira bientôt un pan de tissu avec ses dents, pour confectionner des chiffons et se protéger les mains, avant de commençer à s’activer au fond de la hutte.

Le verre manquait de dureté. À mesure que son pourtour s’usait, il sciait de moins en moins bien les éléments de la grille. Chee pouvait l’affûter grâce à la technique de façonnage préhistorique – l’académie de la Ligue dispense une vaste éducation pratique –, mais pas trop souvent de crainte que les éclats ne deviennent trop petits pour être manipulés. « Enfer et damnation ! cria-t-elle lorsque l’un d’eux se cassa.

– Qu’est-ce qu’il y a ? demanda une voix au-dehors.

– Z-z-z-z », ronfla Chee.

Un humain aurait transpiré à grosses gouttes durant cette heure interminable, mais elle était philosophe et n’excluait pas un échec. En outre, elle avait besoin d’une brèche plus petite qu’un homme. Néanmoins, ses outils étaient quasiment inutilisables lorsqu’elle acheva sa tâche.

Maintenant, cambre-toi, concentre dans tes bras et tes jambes toute cette force acquise en bondissant de branche en branche dans la forêt de ta matrie… ouille !… les tiges s’écartèrent ; Chee se faufila puis les laissa se remettre en place, se retrouvant face au pan de tissu. Sa texture était rugueuse contre son museau. Pantelante, frissonnant dans l’obscurité glaciale, elle l’attaqua des crocs et des griffes. Une par une, les fibres cédèrent.

Fais vite, avant qu’on remarque quelque chose !

Dans l’ouverture apparurent une lumière rouge et un mur aveugle dans une ruelle désertée. Chee passa et se mit à courir.

Peut-être que la porte de la ville était mal surveillée. Mais, dans tous les cas, le temps d’y parvenir, elle aurait été repérée par la moitié de la population. Quelqu’un pouvait l’intercepter ; ou l’arrêter avec un carreau d’arbalète. Elle fit le tour de la prison pour gagner la place.

Hurlements des indigènes. Une restauratrice se planqua derrière ses victuailles. Un forgeron émergea de son atelier, le marteau à la main. Ses gardes se lancèrent à sa poursuite. Devant elle, au centre de la place, un kiosque. Elle se rua à l’intérieur.

Des marches grossièrement taillées descendaient vers les profondeurs. Un courant d’air humide souffla sur son visage. L’entrée disparut à sa vue et elle se retrouva dans un tunnel, creusé dans la terre et la pierre, éclairé par des lampes à huile placées à intervalles réguliers. Elle s’arrêta le temps de moucher les deux premières. Quoique cela l’oblige à ralentir, tâtonnant jusqu’à atteindre la troisième, cela retarda encore plus les Ikranankans. Leurs cris dérivèrent jusqu’à elle, secs et déformés par l’écho. Peu désireux d’affronter l’étrangère dans les ténèbres, ils seraient contraints de retourner chercher des torches.

Le temps qu’ils le fassent, elle était arrivée au pied de la colline. Un petit passage conduisait à une salle dotée d’un puits en son centre. Une femelle lâcha la pompe manuelle et sauta sur le chaperon en poussant un cri. Chee l’ignora. Ici, la porte était ouverte et on n’y postait des gardes qu’en cas de menace imminente – elle l’avait constaté lorsque Gujgengi leur avait fait visiter la ville. Chee jaillit de la tour et se perdit dans le sable et les buissons.

Un rapide regard derrière elle : ça s’agitait à la porte principale. Elle aperçut aussi le Débrouillard, son nez pointé vers le ciel. L’espace d’un instant, elle envisagea de tenter de le regagner. Une fois à bord, elle serait invincible. Ou alors, il lui suffirait de hurler un ordre pour qu’il décolle et vienne la récupérer.

Non. Il était cerné par des lances et des boucliers. Des balistes étaient déployées autour de lui. Jamais elle n’arriverait à portée de voix sans être vue, jamais elle ne finirait sa phrase avant d’être transpercée par un carreau. Et La Débrouille n’était pas programmé pour agir sans ordres directs, quoi qu’aient pu observer ses détecteurs.

Tant pis. Adzel arrangerait le coup. Chee se mit à courir. Avant longtemps, elle progressait parallèlement à la route de Haijakata, dissimulée par les végétaux qui la bordaient, ayant semé d’éventuels poursuivants.

L’air évoquait de la poussière de momie – de la fine poussière – et elle avait un peu plus soif à chaque minute. Elle réussit à refouler la plupart de ses symptômes en se concentrant sur la meilleure façon de réfuter un article qu’elle avait lu dans le Journal de xénobiologie avant leur départ de la Terre. Selon toute évidence, l’auteur avait un steak haché à la place du cerveau et des œufs au plat en guise d’yeux.

Au bout d’un moment, la nécessité de se désaltérer et de prendre un peu de repos se fit impérieuse, aussi coupa-t-elle à travers champs pour gagner une clôture en pseudo-bambou susceptible d’indiquer une source proche. Une fois la clôture franchie, elle avança avec prudence, ombre parmi les ombres, jusqu’à jeter un coup d’œil sur la ferme attenante.

Adzel était là. Il se tenait près d’un enclos avec dans les bras un animal de la taille d’un cochon et, tourné vers le bâtiment central fermé à double tour, lançait cette supplique : « Mais, mon brave, vous devez me donner votre nom.

– Pour que vous me soumettiez à votre magie ? dit une voix de mâle éraillée.

– Non, je vous le promets. Je veux seulement vous donner un reçu. Ou, à tout le moins, savoir qui je dois rembourser lorsque je le pourrai. J’ai besoin de manger, mais je ne souhaite pas voler ma nourriture. »

Un carreau d’arbalète jaillit d’une meurtrière. « Eh bien, si vous êtes de cette humeur… »

Chee s’avança. « Où est-ce qu’on peut trouver de l’eau ? » dit-elle d’une voix rauque.

Adzel sursauta. « Toi ! Ma chère amie, au nom de l’univers, que t’est-il donc arrivé ?

– Arrête avec tes démonstrations d’amitié, crétin. Tu ne vois pas que je m’assèche au point d’être emportée par le vent ? »

Adzel tenta de se hérisser. En vain, faute de pilosité. « Tu pourrais au moins faire preuve de politesse. Tu serais étonnée de voir à quel point cela te rendrait moins détestable. Je n’ai cessé de voyager, de nuit comme de jour…

– Quoi ? tu as fait le tour de la planète ? » railla Chee. Adzel rendit les armes et lui montra la source. L’eau était boueuse et peu abondante, mais elle but avec en tête une idée assez précise de ce que Falkayn appelait un grand cru. Enfin, elle s’assit et entreprit de se nettoyer. « Mettons-nous à jour des dernières nouvelles », proposa-t-elle.

Adzel tua son déjeuner pendant qu’elle parlait. Il n’avait pas d’outils pour le faire, mais il pouvait très bien s’en passer. À la fin, il prit un air navré et dit : « Et maintenant, qu’allons-nous faire ?

– Appeler l’astronef, évidemment.

– Comment ? »

Chee remarqua alors que son transmetteur était également cassé. Ils échangèrent un long regard.

 

Gujgengi ajusta ses lunettes de rechange. Elles ne lui allaient pas aussi bien que la vieille paire. Son champ visuel était flou. Mais c’est peut-être préférable, se dit-il. Cette chose est gigantesque. Et bourrée de sorcellerie. Oui, je pense que, étant donné les circonstances, je suis pleinement satisfait de ne pas voir trop clair.

Il déglutit, rassembla tout son courage et avança d’un pas de plus. Derrière lui, les soldats l’observaient d’un air terrorisé. Cela l’enhardit d’un rien. Je dois leur montrer que nous autres, Deodaka, nous ignorons la peur et toute cette sorte de choses. En vérité, il ne serait jamais venu ici s’il n’y avait pas eu Lalnakh. Le commandant s’était conduit comme un sauvage du désert. Il savait bien que les Tiruts n’étaient pas ses égaux – qui l’était ? –, mais il les prenait à tout le moins pour une phratrie civilisée. Et pourtant, Lalnakh avait réagi avec une telle violence à l’évasion de la prisonnière que… eh bien, sur le plan pratique, cela n’arrangerait pas la réputation de Gujgengi. Pour l’honneur de la lignée, il avait dû accueillir la tirade du Tirut sans broncher et lui proposer d’aller consulter la maison volante. Le commandant souhaitait-il l’accompagner ? Non ? Excellent. Inutile d’insister pour le moment, de crainte de le faire changer d’avis, mais en revenant, peut-être insinuerait-il à une ou deux reprises que le très noble Lalnakh n’avait pas osé venir avec lui. Oui, il convient de maintenir sa supériorité morale, même au péril de sa vie.

Gujgengi déglutit de nouveau. « Très noble », héla-t-il. Sa voix semblait étrange à ses propres oreilles.

« Vous adressez-vous à moi ? demanda une voix neutre depuis les hauteurs.

– Ak-krr… oui. » Avant ce fâcheux contretemps de fraîche date, on avait montré à Gujgengi que la maison volante (non, cela s’appelait un astroné, avec au bout une consonne imprononçable) était capable de penser et de parler. À moins bien entendu que les étrangers l’aient dupé et qu’il y ait en fait quelqu’un à l’intérieur. Dans ce cas, toutefois, ce quelqu’un avait une personnalité un peu spéciale et peu ou pas de volonté propre.

« Alors ? dit Gujgengi comme le silence se prolongeait.

– J’attends que vous procédiez, dit l’astroné.

– Très noble, j’aimerais savoir quelles sont vos intentions.

– On ne m’a pas dit d’avoir des intentions.

– Donc vous ne ferez rien en attendant ?

– Je stocke les données que j’observe, au cas où elles seraient nécessaires par la suite. »

Gujgengi cessa de retenir son souffle. Il espérait bien quelque chose comme cela. Enhardi, il demanda : « Supposons que vous observiez un membre de votre équipage en difficulté. Que feriez-vous ?

– Ce que j’ai reçu ordre de faire, dans la limite de mes capacités.

– Rien de plus ? Je veux dire… krrr-ek… pourriez-vous passer à l’action de votre propre initiative ?

– Pas sans ordres, verbaux ou codés. Sinon, les risques d’erreur sont trop élevés. »

De plus en plus soulagé, Gujgengi fut pris d’une subite envie d’explorer. On a sa curiosité intellectuelle, après tout. Et, bien entendu, ce qu’il apprendrait aurait peut-être des applications pratiques. Si l’Ershokh fraîchement arrivée et ses deux compagnons d’Outre-Monde étaient tués, eh bien, l’astroné ne bougerait pas d’un pouce. Gujgengi se tourna vers l’officier le plus proche. « Éloignez-vous ainsi que vos soldats, dit-il. Je dois discuter de certains secrets. »

Le Tirut lui lança un regard soupçonneux mais obéit. Gujgengi se retourna vers l’astroné. « Vous n’êtes pas totalement passif, fit-il remarquer. Vous me donnez des réponses plutôt détaillées.

– Je suis ainsi élaboré. La faculté de jugement logique m’est nécessaire.

– Ak-krrr… vous ne vous ennuyez pas à rester ici sans rien faire ?

– Je ne suis pas élaboré pour éprouver de l’ennui. Mes facultés rationnelles restent automatiquement actives et analysent des données. Quand je ne dispose pas de données récentes, j’étudie les conséquences logiques des règles du poker.

– Hein ?

– Le poker est un jeu pratiqué à mon bord.

– Je vois. Uk-k-k… votre réaction à mon égard est fort plaisante.

– On m’a instruit à ne pas être hostile à votre peuple. “Instruit” est le terme le plus proche que je puisse trouver dans le vocabulaire katandaran. On ne m’a pas instruit à ne pas répondre aux questions et aux déclarations. Le corollaire veut que je doive y répondre. »

L’excitation s’empara de Gujgengi. « Voulez-vous dire… est-ce que je vous comprends bien, ô très noble… vous répondrez à toutes les questions que je vous poserai ?

– Non. Comme je suis instruit à servir les intérêts de mon équipage, et que la présence autour de moi de forces armées implique l’existence d’un conflit d’intérêt avec vous, je ne donnerai aucune information susceptible d’accroître votre puissance. »

Le silence qui suivit était glacial. Et Gujgengi était déçu d’apprendre que l’astroné ne lui expliquerait pas comment fabriquer un désintégrateur. Toutefois, un interrogateur habile pouvait toujours apprendre quelque chose. « êtes-vous disposé à me conseiller sur des questions inoffensives ? »

Le vent siffla plus fort, emplissant l’air de poussière et secouant les buissons, pendant que l’être caché réfléchissait. Finalement : « Ceci est un problème à la limite de mes capacités de jugement. Je ne vois aucune raison de ne pas le faire. En même temps, le but de cette expédition est d’acquérir des richesses. La meilleure conclusion à laquelle je parvienne est de vous facturer mon conseil.

– Mais… mais comment ?

– Apportez-moi des fourrures, des drogues et autres biens précieux et placez-les dans la soute dont vous voyez sans doute la porte ouverte. Que souhaitez-vous que je calcule ? »

Pris de court, Gujgengi se mit à bégayer. Il pouvait gagner une fortune, il le savait, si seulement il arrivait à réfléchir… Un instant. Il se rappela la remarque de Chee dans la maison de Lalnakh, juste avant son arrestation. « Nous pratiquons un jeu appelé l’akritel, dit-il lentement. Pouvez-vous me dire comment y gagner ?

– Expliquez les règles. »

Gujgengi s’exécuta. « Oui, dit l’astroné, c’est tout simple. Il n’y a aucun moyen de gagner tout le temps sans tricher. Mais en connaissant les chances pour que se produisent diverses configurations possibles, vous pouvez parier en fonction de cela et par conséquent être gagnant sur le long terme, à supposer que vos adversaires ignorent lesdites chances. Ce qui est l’évidence même, puisque vous me posez la question et puisque les calculs afférents à une marche de l’ivrogne nécessitent des mathématiques relativement sophistiquées. Apportez de quoi écrire et je vous dicterai une table de probabilité. »

Gujgengi tâcha de réfréner son enthousiasme. « Que voulez-vous en échange, ô très noble ?

– Je ne peux en être totalement sûr. Laissez-moi évaluer les informations dont je dispose pour estimer une monnaie d’échange. » L’astroné réfléchit durant un moment, puis décrivit ce qu’il jugeait être un paiement équitable. Gujgengi hurla qu’il allait le réduire à la misère. L’astroné lui fit remarquer que, dans ce cas, il n’était pas obligé d’acheter ces informations. L’être caché ne souhaitait pas marchander. D’autres que lui, sans doute, ne trouveraient pas la somme excessive.

Gujgengi céda. Il allait devoir emprunter de l’argent pour acheter tout cela ; toutefois, le marché traversant une dépression du fait de la quarantaine, le coût resterait relativement modéré. Une fois qu’il aurait quitté ce sinistre hameau et qu’il serait retourné à Katandara, où on jouait pour des mises bien plus élevées…

« Avez-vous appris quelque chose, ô très noble ? demanda l’officier comme Gujgengi reprenait la direction de la colline.

– Oui, dit-il. Des informations de la plus haute importance. Je vais devoir payer une somme substantielle, mais je la paierai de ma poche, dans l’intérêt de l’Empereur. Ak-krr… veillez à ce que personne ne discute avec l’astroné. La magie en jeu risquerait par trop d’être incontrôlable.

– Tout à fait, ô très noble ! » dit l’officier en frissonnant.


9.

Les héros de récits d’aventures peuvent subir les pires épreuves et – sans avoir recours aux psychochimiques, ni souvent au sommeil, et sans jamais devoir satisfaire leurs besoins naturels – se déclarer prêts à être éprouvés derechef. Les gens normaux ne sortent pas du même moule. Même après douze heures de sommeil, Falkayn était recru de fatigue et perclus de douleurs. Il n’avait pas été blessé lors de la percée des lignes katandarannes, bien que les carreaux d’arbalète soient passés tout près et que Stepha ait tué d’un coup de sabre un cavalier ennemi quelques secondes avant qu’il n’approche l’Hermétien. Les hommes de Bobert Thorn étaient alors arrivés à la rescousse, repoussant l’ennemi et ouvrant aux nouveaux arrivants la porte de Rangakora. Falkayn n’avait pas l’habitude de frôler la mort d’aussi près. Il en avait encore les nerfs en pelote.

La jovialité de Stepha lors de la visite guidée du palais ne fit rien pour arranger les choses. Mais cet édifice le fascinait, il devait bien l’admettre. Non seulement il était plus léger et plus élégant que tout ce qu’on trouvait à Katandara, et d’une beauté bien souvent saisissante, mais il abritait les richesses accumulées durant des millénaires bien moins violents que dans les contrées de l’Ouest. On y trouvait même des portes intérieures d’un modèle qui lui était familier, aux panneaux de bronze ornés de bas-reliefs, des fenêtres de verre raisonnablement transparent et jusqu’au chauffage à vapeur.

Ils sortirent de l’atelier d’électrolyse, un monopole royal confiné au palais, et gagnèrent un balcon. Falkayn était surpris par le niveau atteint par les graves philosophes : batterie au plomb, fil conducteur en cuivre, ébauche de bouteille de Leyde. Pas étonnant que cette société convienne davantage aux humains que celle de Katandara.

« Jeroo ! voilà Thorn en personne, et le Roi est avec lui », s’exclama Stepha. Elle conduisit Falkayn jusqu’à eux. Deux gardes les suivaient de près. De jeunes gars fort amicaux, mais ils ne quittaient pas Falkayn d’une semelle et leurs épées étaient prêtes à sortir du fourreau.

Thorn reposa le télescope en laiton avec lequel il observait la scène et hocha la tête. « Leur campement est un peu plus crasseux chaque jour, dit-il. Aucun doute, ils sont démoralisés. »

Falkayn balaya le paysage du regard. Le palais était un édifice d’un seul bloc, à plusieurs étages et pourvu de nombreuses fenêtres ; il se trouvait presque au dernier étage. Pas de trace d’un mur d’enceinte, rien qu’un jardin et, derrière lui, la ville. Comme Katandara, Rangakora était si ancienne qu’elle était presque intégralement bâtie de pierres. Mais ici, les maisons composaient une symphonie de crème, de jaune et de rouge. Tournées vers l’extérieur et non vers l’intérieur, avec des toits de tuile pointus et des lignes gracieuses, elles lui évoquaient un peu l’architecture de la Première Renaissance terrienne. La circulation s’effectuait sur des avenues pavées relativement larges : silhouettes diminuées par la distance, bruits étouffés des pieds et des roues. La fumée montait doucement dans un ciel rose tyrien où s’aventuraient de rares nuages. Plus loin, les contreforts bleu-gris montaient vers le mont Gundra, dont le pic enneigé était doré par le perpétuel couchant. La cascade tombait à sa droite, bleue, verte et embrumée d’arcs-en-ciel, déferlant sur un Chakora ici étincelant de fertilité.

Son regard s’arrêta sur les assiégeants. Par-delà les remparts de la ville, leurs tentes et leurs feux de camp constellaient le plateau, leurs bêtes paissaient par troupeaux et le métal luisait là où se tenaient les soldats. Jadhadi avait dû envoyer des renforts en quantité quand il avait eu vent de la rébellion. « Vu leur supériorité numérique, j’hésiterais à les affronter, même compte tenu de votre force », dit-il.

Bobert Thorn s’esclaffa. C’était un homme trapu, à la barbe grise et aux yeux d’un bleu féroce. D’anciennes cicatrices et un sabre bien usé contrastaient avec sa tenue – tunique écarlate brodée et pantalon de soie. « Rien ne presse, dit-il. Nous avons des provisions en quantité, bien plus que ce qu’ils pourraient tirer de la région qui les entoure. Qu’ils mijotent donc un peu. Peut-être que les autres Ershoka nous rejoindront. Sinon, au prochain crépuscule, il seront tellement malades et fatigués, et à demi aveugles par-dessus le marché, qu’on les chassera sans peine. Ils le savent aussi bien que nous. Il ne leur reste plus beaucoup de courage. » Il se tourna vers le jeune Ikranankan à ses côtés, pelage rouge, robe jaune safran et chapelet doré. « Roi Ursala, voici l’homme d’Outre-Monde dont je vous ai parlé. »

Le monarque inclina sa tête d’oiseau. « Bienvenue, dit-il dans un dialecte relativement facile à suivre. J’étais très impatient de vous rencontrer. Dommage que ce soit dans des circonstances peu amicales.

– Cela peut encore changer, insinua Falkayn.

– Non, si vos camarades mettent leur menace à exécution et nous imposent le joug de Katandara », dit Ursala. Son ton affable adoucissait son propos.

Falkayn se sentit honteux. « Eh bien… euh… nous sommes arrivés en étrangers, sans rien savoir de la situation. Et quel mal y a-t-il à rejoindre l’Empire ? Aucun de ses sujets ne semble mal traité. »

Ursala agita sa touffe et répondit d’un air hautain : « Rangakora était déjà ancienne quand Katandara n’était qu’un village. Il y a quelques générations à peine, les Deodaka n’étaient que des barbares du désert. Leurs us ne sont pas les nôtres. Nous ne dressons pas les phratries les unes contre les autres, nous ne décrétons pas qu’un fils doit obligatoirement embrasser la profession de son père.

– Ah bon ? » Falkayn n’en revenait pas.

Stepha acquiesça. « Ici, les phratries ne sont que des associations familiales. Aucune guilde ne leur est exclusivement associée.

– C’est ce que je n’arrête pas de vous répéter, ô très noble, dit Thorn d’un air vertueux. Une fois sous la protection des Ershoka…

– Que nous n’avons pas sollicitée, coupa Ursala.

– Non, mais si je n’avais pas décidé de prendre les choses en main, le vice-roi de Jadhadi serait déjà ici.

– Je suppose que vous représentez un moindre mal, soupira le Roi. Les Irshari nous ont peut-être favorisés trop longtemps ; nous semblons avoir oublié les arts de la guerre. Mais soyons francs : votre protection aura un prix, en terres, en trésors, en puissance.

– Bien entendu », dit Thorn.

Dans l’espoir de briser le silence gêné qui s’instaurait, Falkayn demanda qui étaient les Irshari. « Eh bien, les créateurs et les maîtres de l’univers, dit Ursala. Est-on aussi superstitieux dans l’Outre-Monde que dans les terres de l’Ouest ?

– Hein ? » Falkayn serra les poings. Un frisson le parcourut. Les questions se bousculèrent sur ses lèvres.

Les réponses ébranlèrent tous ses préjugés. Rangakora avait une religion polythéiste tout à fait standard, avec des dieux exigeant sacrifices et flatteries mais fondamentalement bienveillants. La seule figure maléfique d’importance était celui qui avait tué Zuriat l’Éclatant, et Zuriat ressuscitait tous les ans pendant que les autres dieux tenaient le méchant en respect.

Donc, les Ikranankans n’étaient pas paranoïaques par instinct !

Qu’est-ce qui avait donc poussé les cultures occidentales à considérer le cosmos comme hostile ?

L’esprit de Falkayn perçut soudain… non, pas une conclusion, mais une solution qui lui crevait les yeux depuis des semaines. La face diurne d’Ikrananka n’avait pas de saisons. Il n’y avait pas de rythme dans la vie, rien qu’une éternelle lutte pour survivre dans un environnement qui se dégradait sans cesse. Tout changement naturel était une catastrophe : une tempête de sable, une épidémie, une épizootie, un puits asséché. Pas étonnant que les indigènes se méfient de tout ce qui était nouveau, et par extension se méfient les uns des autres. Pas étonnant qu’ils ne se sentent à l’aise qu’en compagnie des membres initiés de leur propre phratrie. Pas étonnant que les civilisations soient instables et les barbares libres de les envahir. Pauvres diables !

Rangakora, sise à la lisière du Crépuscule, connaissait la pluie, la neige et le renouveau, du fait de l’alternance du jour et de la nuit. Elle ne connaissait pas que quelques étoiles, mais des constellations entières ; après que ses explorateurs s’étaient aventurés dans les contrées de la Nuit, elle les connaissait même très bien. Bref, se dit Falkayn, si les citoyens du coin sont des salauds, ce sont des salauds à la mode terrienne.

Mais alors…

Non. Rangakora était petite et isolée. Elle n’avait pas les capacités nécessaires pour devenir un empire. Et compte tenu des factions et des pillards qui sévissaient sur cette planète, van Rijn n’accepterait aucun accord qui ne soit pas passé avec un empire. Tourner casaque et aider cette cité serait peut-être un geste donquichottesque, mais la Ligue polesotechnique rechignait à l’idée d’affronter des moulins à vent. Dès le départ de l’astronef, une Rangakora libérée serait aussitôt reconquise ; car la planète ne recevrait plus de visites.

Cela dit, son influence régulatrice serait inestimable aux yeux des marchands interstellaires. Un compromis était-il possible ?

Falkayn jeta vers le ciel un regard désespéré. Quand le Débrouillard allait-il arriver, bon sang ? Chee et Adzel commenceraient sûrement par le chercher ici. À moins qu’il leur soit arrivé quelque chose d’horrible.

Il réalisa qu’Ursala lui parlait et s’arracha à ses pensées. « Je vous demande pardon, ô très noble ?

– Nous n’utilisons pas de formules honorifiques, dit le Roi. Seul un ennemi a besoin d’être amadoué. Je vous demandais de me parler de votre pays. Ce doit être un endroit merveilleux, et les Irshari savent que j’aurais bien besoin de distractions.

– Eh bien… euh…

– Moi aussi, ça m’intéresse, dit Thorn. Après tout, si nous, les Ershoka, devons quitter Ikrananka, ça remet tout en question… Autant évacuer Rangakora sans tarder. » Cette perspective ne semblait guère le réjouir.

Falkayn déglutit. Lorsque les humains seraient rapatriés sur Terre, il deviendrait sans nul doute un héros, mais van Rijn le dégagerait de sa mission de pionnier. Oh, il aurait toujours un emploi : une planque comme sous-fifre sur une route tranquille, puis un poste de Maître la cinquantaine venue et la retraite d’office dix ans plus tard.

« Euh… le soleil est plus brillant qu’ici, dit-il. Tu as vu comment nos quartiers étaient éclairés, Stepha.

– J’ai failli devenir aveugle, grommela la fille.

– Tu finirais par t’y habituer. Enfin, au début, il faudra faire attention quand tu sortiras. Le soleil pourrait te brûler la peau.

– Par la peste ! » s’exclama un des gardes de Falkayn.

L’Hermétien décida qu’il brossait un portrait trop noir de la Terre. « Ce ne serait que provisoire, bafouilla-t-il. Ensuite, tu n’auras plus rien à craindre. Ta peau bronzera et se durcira.

– Quoi ? » Stepha passa une main sur sa joue au teint laiteux. Elle restait bouche bée.

« Il doit faire chaud là-bas, dit le rusé Ursala.

– Pas tellement, répondit Falkayn. Plus chaud qu’ici, bien sûr, la plupart du temps.

– Comment pouvez-vous supporter ça ? demanda Thorn. Je commence déjà à transpirer.

– Eh bien, quand il fait vraiment trop chaud, on peut toujours rester à l’abri. Nous pouvons rendre une maison aussi chaude ou aussi froide que nous le souhaitons.

– Vous voulez dire que je devrais rester assis jusqu’à ce que le temps se décide à changer ? aboya Thorn.

– Je me rappelle, intervint Stepha. Dans votre chariot volant, l’air était plus moite que dans un marécage. La Terre est comme cela ?

– Ça dépend du lieu où on se trouve, dit Falkayn. Et en vérité, nous contrôlons très bien les cycles du temps sur Terre.

– Mais c’est de mal en pis, se plaignit Thorn. Si je dois transpirer, hors de question que je le fasse en fonction des caprices d’un tiers. » Son visage s’illumina. « À moins qu’on puisse combattre ces gens si on n’aime pas ce qu’ils mijotent ?

– Grand Dieu, non ! dit Falkayn. Sur Terre, il est interdit de se battre. »

Thorn se laissa choir sur la balustrade et ouvrit de grands yeux. « Mais qu’est-ce que je vais faire, alors ?

– Euh… eh bien, il vous faudra aller à l’école pendant quelques années. Des années terriennes, environ cinq fois plus longues que les années ikranankannes. Vous devrez apprendre… oh, les mathématiques, la philosophie naturelle, l’histoire et… maintenant que j’y pense, la somme de connaissances à acquérir est colossale. Mais ne vous inquiétez pas. On vous trouvera du travail une fois que vous aurez achevé vos études.

– Quel genre de travail ?

– Hum… pas un emploi bien rémunéré, j’en ai peur. Même pas sur une colonie. Les colonies sont plutôt primitives, vous savez, et vous aurez besoin d’une longue éducation pour utiliser nos machines. Je suppose que vous pourriez devenir un… » Falkayn chercha des termes indigènes « … un cuisinier, le servant d’une machine, ou quelque chose comme ça.

– Moi, qui ai régné sur une ville ? » Thorn secoua la tête et se mit à marmonner pour lui-même.

« Vous vous battez quand même de temps en temps, protesta Stepha.

– Oui, malheureusement, dit Falkayn.

– Pourquoi “malheureusement” ? Tu es vraiment bizarre. » Elle se tourna vers Thorn. « Remettez-vous, capitaine. Nous serons soldats. Si Grand-Papy n’a pas menti, leurs planètes regorgent de butin.

– Le pillage est interdit à nos soldats », dit Falkayn. Ils avaient l’air positivement choqués. « Et, de toute façon, un soldat doit maîtriser le maniement de nos machines à un niveau qui est hors de votre portée.

– Sacré… nom… de… murmura Thorn.

– Il faut tenir un conseil de phratrie pour parler de tout ça », dit un garde d’une voix inquiète.

Thorn se redressa et recouvra sa contenance. « Ça serait difficile à organiser pour le moment, fit-il remarquer. Nous allons faire ce que nous avons décidé. Une fois que le siège sera levé et que nous aurons repris le contact avec les nôtres, nous aviserons. Ursala, nous allions mettre sur pied le corps des officiers de liaison entre nos deux armées.

– Oui, je suppose que c’est nécessaire », convient le Roi à contrecœur. Il salua Falkayn d’un signe de tête. « Au revoir. J’espère que nous pourrons reparler plus longuement. » Thorn ne lui lança qu’un vague salut ; il était apparemment d’une humeur massacrante. Ils s’éloignèrent.

Stepha s’accouda à la balustrade. Elle portait une tunique des plus légère et avait détaché ses cheveux. Une brise agita les boucles couleur bronze. Quoiqu’elle ait une mine morose, Falkayn se rappela certaines remarques qu’elle avait lâchées tantôt. Son pouls s’accéléra. Autant agrémenter sa captivité.

« Je ne voulais pas donner une image sinistre de la Terre, dit-il. Tu te plairais là-bas. Une si belle fille, venue d’un lieu si exotique – tu ferais sensation. »

Elle continua de fixer les tours de guet. Le mépris dans sa voix le consterna. « Bien sûr, une nouveauté. Pour combien de temps ?

– Eh bien… ma chère, tu seras toujours pour moi la plus délicieuse des nouveautés. »

Elle ne réagit pas. « Pourquoi es-tu soudain aussi lugubre ? » demanda Falkayn.

Le jeune femme pinça les lèvres. « Ce que tu as dit. Quand tu m’as sauvée, je me suis dit que tu étais un homme, un vrai. J’aurais dû m’en rendre compte tout de suite : ce que tu as fait, c’est une broutille quand on chevauche un monstre et qu’on est armé d’une machine ! Par ailleurs, c’est peut-être injuste de te traiter de mauvais cavalier. On ne t’a pas appris à chevaucher un zandara. Mais, en vérité, tu ne tiens pas sur ta selle. Est-ce que tu es bon à quelque chose quand tu n’as pas de machine pour t’aider ?

– J’en connais au moins une », dit-il en s’efforçant de sourire.

Elle haussa les épaules. « Je ne suis pas fâchée, David. Seulement déçue. Mais c’est ma faute : j’aurais dû voir tout de suite que si tu me paraissais beau, c’était parce tu étais différent. »

Décidément, c’est ma journée, gémit-il intérieurement.

« Je vais aller voir si Hugh est libre, dit Stepha. Tu peux continuer de te promener si tu veux. »

Falkayn la regarda s’éloigner en se frottant le menton. Des poils naissants lui râpèrent les doigts. Naturellement, il fallait que ce soit maintenant que l’enzyme antibarbe cesse d’agir. Sans doute ne trouverait-il pas un seul rasoir sur Ikrananka. Il en avait pour des jours et des jours à se gratter, jusqu’à ce que ces satanés poils aient correctement poussé.

Les propos de Stepha étaient en partie justifiés, songea-t-il avec amertume. Il n’avait pas vraiment été à la hauteur durant cette expédition. S’il était arrivé malheur à Chee Lan et à Adzel, il en serait le seul coupable : c’était lui le capitaine. Dans quatre mois, s’ils n’avaient pas donné signe de vie, le plan de vol qu’ils avaient laissé à la base serait descellé et on enverrait une expédition de secours. Ça pourrait le tirer d’affaire, à supposer qu’il soit encore en vie. En cet instant, il n’était pas sûr de le souhaiter.

Il se retourna en entendant un cri. Il regarda par-dessus la balustrade, au-delà des murailles de la cité. Le tonnerre frappa dans son esprit.

Adzel !

Le Wodenite apparut au tournant de la route et fonça au galop. Ses écailles luisaient sur toute la longueur de son corps musculeux ; son rugissement étouffait le bruit de la cataracte. Un hurlement monta du camp ennemi. Les tambours résonnèrent dans les tours de Rangakora. Humains et Ikranankans se ruèrent sur les remparts, les armes à la main.

« Par tous les démons ! » hoqueta-t-on derrière Falkayn. Il jeta un coup d’œil et vit ses deux gardes livides fixer l’apparition. Un éclair lui traversa l’esprit : il devait saisir cette chance. Il se glissa lentement vers la porte.

Retour de Stepha. Elle l’agrippa par le bras et le plaqua au mur de tout son poids. « Réveillez-vous ! » hurla-t-elle. Les deux hommes s’animèrent, tirèrent leurs épées et l’empoignèrent. Il en eut la nausée.

« Qu’est-ce que ça veut dire ? haleta-t-il. Où est l’astronef ? »

Il ne pouvait rien faire hormis observer. Un groupe de cavaliers katandarans se rallièrent et donnèrent la charge. Adzel ne s’arrêta pas : il fonça dans le tas. Les lances se brisèrent sur son armure, les cavaliers tombèrent à terre et les zandaras paniqués s’égaillèrent. Peut-être que les balistes l’auraient stoppé. Mais leurs servants n’avaient pas été briefés sur les créatures extraplanétaires, pas plus que sur la tactique à adopter quand un authentique démon vous fonce dessus. Ils abandonnèrent leurs postes.

La terreur se répandit comme de l’hydrogène. En quelques minutes, l’armée de Jadhadi se réduisit à une foule déchaînée et vociférante, pressée de regagner ses pénates. Adzel prolongea un peu la poursuite, pour s’assurer que tout le monde avait dégagé. Lorsque le dernier fantassin eut disparu à la vue, le Wodenite fit demi-tour, traversant un chaos d’armes abandonnées, de zandaras et de karikuts divaguant, de chariots délaissés, de tentes désertées, de feux de camp fumant doucement. Il remuait la queue avec jubilation.

Il trottina jusqu’à la porte de la cité. Falkayn ne pouvait entendre ce qu’il beuglait mais n’avait pas de peine à l’imaginer. Ses jambes flageolèrent. Un instant plus tard ou presque, un messager accourait pour lui dire qu’on le demandait. Mais la traversée des rues désertes – les habitants de Rangakora s’étaient calfeutrés chez eux pour implorer les dieux – et la montée aux remparts durèrent une éternité.

Malgré tout, cette promenade le calma un peu. Lorsqu’il se retrouva avec Thorn, Ursala, Stepha et un peloton de soldats, les yeux fixés sur son ami en contrebas, sa capacité de réflexion lui revint. À présent, il distinguait le corps velu de Chee sur les épaules du Wodenite. Au moins étaient-ils vivants tous les deux. Ses yeux se mouillèrent.

« David ! brailla Adzel. J’espérais tellement te trouver ici. Pourquoi ne nous laisse-t-on pas entrer ?

– Je suis prisonnier, répondit Falkayn en liguan.

– Pas de ça ! dit Thorn. Parlez anglique ou katandaran afin que je comprenne, ou alors fermez-la. »

Falkayn obéit : les pointes de lances hérissées autour de lui semblaient horriblement bien affûtées. C’est ainsi que tout le monde apprit que son astronef était paralysé, ce qui ne faisait rien pour améliorer la situation. Il était bel et bien coincé ici. Sa gorge se noua.

« Hé ! fit un Thorn enthousiaste, nous pouvons faire cause commune. Marchons tous ensemble sur Haijakata, faites décoller votre chariot volant, et ensuite cap sur Katandara ! »

La voix d’Ursala se fit glaciale. « En d’autres termes, vous régnerez sur ma cité depuis la capitale, malgré vos promesses.

– Nous devons aider nos frères, dit Thorn.

– J’ai intercepté un messager en chemin, intervint Adzel. Je crains d’avoir perdu du mérite en l’effrayant, mais nous avons lu ses dépêches. Les Ershoka qui se trouvaient en ville se sont rassemblés pour attaquer les soldats qui encerclaient la Maison de Fer. En combinant leurs forces, tous les guerriers ont réussi à lever le blocus et à sortir de la ville. Ils se sont emparés de… quel était le nom, déjà ?… d’un village chakoran et ont battu le rappel de toutes les familles dispersées. Jadhadi n’ose pas les attaquer avec les troupes qui lui restent. Il demande des renforts à toutes les garnisons impériales. »

Thorn se tirailla la barbe. « Si je connais les miens, dit-il, ils vont se mettre en marche avant d’être assiégés. Et vers où se dirigeraient-ils sinon ici ? » Ses traits s’embrasèrent. « Par la Destruction ! Il nous suffit de patienter et nous aurons exactement ce que je voulais !

– Et puis, ajouta Stepha, on ne peut pas faire confiance à Falkayn. Dès qu’il aura récupéré sa machine volante, il pourra faire tout ce qui lui chante. » Elle lança un regard hostile à l’Hermétien. « Il souhaitera se venger, j’en suis sûre.

– La seule chose que je souhaite, c’est de me retrouver loin de cette planète, affirma-t-il. Très, très loin.

– Et ensuite ? C’est Katandara qui intéresse les marchands puants que vous êtes. Et peut-être en viendra-t-il d’autres de ton espèce. Non, mieux vaut te garder au chaud, mon mignon. » Elle se pencha sur la balustrade, mit les mains en porte-voix et cria : « Fichez le camp, vous deux, ou on vous balance la tête de votre ami ! »

Chee se dressa entre les plaques dorsales. Sa voix flûtée leur parvenait à peine à travers le fracas de la cascade. « Si vous faites ça, les murailles de votre taudis s’effondreront sur vous.

– Non, attendez, attendez, supplia Ursala. Soyons raisonnables. »

Thorn parcourut du regard les visages autour de lui. La sueur luisait, les lèvres s’humectaient ; les becs étaient grands ouverts, les touffes pendantes. « On ne peut pas l’attaquer tout de suite, dit-il sotto voce. Les nôtres sont encore trop terrifiés, et puis la plupart des zandaras seraient pris de panique. Quand toute la phratrie sera là… oui, nous serons assez nombreux. Il suffit d’attendre.

– Et de m’épargner pour que je serve de monnaie d’échange, s’empressa de dire Falkayn.

– Mais oui, mais oui », dit Stepha avec une grimace de mépris.

Thorn donna des ordres. Les servants commencèrent à armer leurs balistes. Adzel les entendit grincer et alla se mettre hors de portée. « Courage, David ! lança-t-il. Nous ne t’abandonnerons pas. »

C’était bien intentionné de sa part, mais pas vraiment utile, songea Falkayn en broyant du noir. Non seulement Thorn désirait rester maître de Rangakora, mais il y était obligé au nom de sa famille. Les Ershoka étaient tellement infectés par la suspicion chronique de Katandara que jamais ils ne laisseraient Falkayn regagner son astronef. Ils préféreraient faire de lui un otage à demeure au cas où arriverait un nouveau vaisseau. Et une fois installés ici, ils tenteraient sans nul doute de renverser l’hégémonie deodakh. Ils risquaient même d’y parvenir. Tout ce qu’il pouvait espérer, c’était qu’une expédition de secours puisse passer un marché : la Ligue resterait à l’écart d’Ikrananka en échange de la remise de l’otage. Ce traité serait respecté, il le savait : commercer avec une population hostile n’est pas rentable. Jusqu’à ce que van Rijn apprenne qu’il ne devait pas partager ce marché, mais bel et bien faire une croix dessus, et ne propulse Falkayn sur Luna à grands coups de pieds au cul…

Dans quelle bouillabaisse s’était-il donc fourré !

Ses gardes le conduisirent sans ménagements dans la suite du palais qui lui servait de geôle. Adzel collecta les quelques animaux de trait qui ne s’étaient pas enfuis, se constituant ainsi un garde-manger, puis entreprit d’assiéger la cité en bon dragon qu’il était.


10.

Chee Lan n’eut aucune difficulté à gagner le mur est sans se faire voir. Les Katandarans ne s’étaient pas approchés assez près pour piétiner les buissons, et les Rangakorans n’avaient pas pu sortir pour les tailler ; les belles pousses à même de la dissimuler ne manquaient pas. Tapie au pied du mur, elle leva les yeux vers sa haute falaise sombre ; un nuage passant dans le ciel pourpre lui donna l’impression qu’il allait lui tomber dessus. Ses narines s’emplissaient d’odeurs végétales, fortes et âcres. Le vent était glacial. Elle entendit le rugissement lointain de la cataracte.

Ici, au sein des ombres, il était malaisé de distinguer les détails. Elle n’en calcula pas moins son itinéraire. Comme d’habitude, les pierres n’étaient pas taillées hormis aux jointures, et des millénaires de pluie et de gel les avaient creusées. L’escalade s’annonçait des plus simple.

Ses muscles se tendirent. Elle sauta, assura ses prises, puis entama son ascension. Froide et rugueuse, la pierre lui grattait le ventre. Elle était handicapée par le butin qu’elle avait prélevé dans le campement : deux dagues passées à sa taille et une corde enroulée autour de ses épaules. Néanmoins, elle escalada le mur sans broncher.

Elle hésita un instant lorsque ses doigts s’accrochèrent à un créneau. Des sentinelles étaient postées ici à intervalles réguliers. Mais… elle se hissa, accroupie entre deux merlons, et jeta un coup d’œil. À droite, à gauche, les gardes les plus proches se trouvaient à quelques mètres. Un humain, un Ikranankan. Leurs capes claquaient aussi fort que les bannières sur les tours un peu plus loin. Mais ils regardaient droit devant eux.

Vite, vite ! Chee fila sur la galerie. Comme prévu – n’importe quel architecte militaire compétent aurait conçu les choses ainsi –, plusieurs mètres de chaussée pavée séparaient le mur des maisons les plus proches. Le commerce avec l’extérieur étant suspendu, la circulation était inexistante. Sans prendre le temps de s’inquiéter d’être aperçue par un passant, elle descendit telle une araignée pressée. Arrivée à quelques mètres du sol, elle sauta. La faible gravité était pour elle un atout.

Une fois réfugiée dans la ruelle la plus proche, elle s’accorda le loisir de reprendre son souffle, sans trop traîner toutefois. Elle entendait des voix rauques et des bruits de pas. S’aidant du châssis d’une fenêtre, elle monta sur le toit d’une maison.

Là, elle disposait d’une vue d’ensemble. Le soleil rouge et boursouflé éclairait de sa lumière rasante des rues où ne passaient par chance que de rares indigènes. Ils étaient sans doute sous le coup de l’irruption encore fraîche d’Adzel. Voyons… David est sûrement enfermé au palais, à savoir cette prétentieuse pièce montée au centre de la ville. Elle calcula son itinéraire, de toit en toit autant que possible, en traversant les ruelles les plus étroites quand elle les trouverait désertes, puis se mit en route.

La prudence a un coût ; mais il est modique. Les obstacles les plus délicats se trouvaient en fin de course. Quatre avenues spacieuses bordaient les jardins royaux, et elles étaient loin d’être vides. Outre une poignée de gens vaquant à leurs affaires, on y trouvait des groupes d’Ikranankans inquiets, semblables aux humains dans la mesure où la proximité de leur souverain leur apportait quelque réconfort. Chee passa deux heures derrière une cheminée à étudier la scène avant que se présente une chance.

Un lourd chariot avançait dans la rue en contrebas, en même temps qu’un indigène vénérable vêtu d’une ample robe de fonctionnaire se dirigeait vers le palais. Chee sauta dans la venelle séparant son refuge de la maison voisine ; elle s’était attendue à trouver des bâtiments serrés les uns contre les autres. Les karikuts passèrent, puis le chariot grinçant et grondant, qui la protégeait de sa masse. Elle se glissa au-dessous et trotta à quatre pattes. Dans le meilleur des cas, elle n’avait que trois mètres à franchir pour rejoindre le bureaucrate ikranankan. Si on la repérait, les jardins étaient tout proches, riches de buissons et de bosquets où se cacher. Mais elle espérait que ce ne serait pas nécessaire.

Il ne lui fallut qu’une demi-seconde pour fondre sur sa proie. Soulevant la robe de l’indigène, elle se glissa dessous et laissa retomber le tissu.

Il pila net. « Hein ? Hein ? » entendit-elle, et elle tourna en même temps que lui, veillant à ne pas lui frôler les mollets. « Krr-ek ? Hein ? J’aurais juré sentir… non, non… uk-k-k… » Il reprit sa route. Lorsqu’elle jugea qu’ils étaient entrés dans le palais, Chee l’abandonna pour foncer vers le buisson le plus proche. À travers ses feuilles, elle le vit s’arrêter à nouveau, palper ses vêtements, se gratter la tête et repartir en marmonnant.

Jusqu’ici, ça va. À présent, on allait s’amuser. Chee rôda quelque temps dans les jardins, se cachant lorsque survenait quelqu’un comme seule peut le faire une habitante de la forêt, jusqu’à ce que les allées et venues des fonctionnaires lui ménagent une ouverture.

Elle avait peu à peu gagné une des façades latérales du palais. Un massif de pseudo-bambous la protégeait, flanqué d’une haie de chaque côté, et il n’y avait personne en vue, excepté un garde indigène en cuirasse et broigne, qui arpentait sans cesse le sol gravillonné. Il savait forcément. Chee le laissa passer puis bondit. Un tacle le fit tomber à terre dans un fracas peu discret. Elle sauta aussitôt sur ses épaules, l’étouffant du bras gauche et brandissant un couteau de la main droite.

Elle lui en piqua la gorge et murmura d’une voix enjouée : « Au moindre couinement, mon ami, je te transforme en viande froide. Je n’aimerais pas en arriver là. Tu dois manquer de saveur. »

Relâchant la pression, elle le laissa tourner la tête afin qu’il l’aperçoive et décida de lui pardonner son gargouillis surpris. Ça doit être éprouvant d’être attaqué par un démon au masque gris, même un tout petit. « Allez, vite, si tu veux vivre, ordonna-t-elle. Où est le prisonnier ershokh ?

– Ak-k-k… uk-k-k…

– Ne cherche pas à gagner du temps. » Chee le piqua. « Tu sais de qui je parle. Un grand type, cheveux jaunes, pas de barbe. Parle ou je te tue !

– Il… il est dans… » Les mots lui manquèrent. Il fit une vaillante tentative pour se redresser. Chee le réduisit aussitôt à l’inconscience. Lors de son séjour à Haijakata, elle avait pris soin d’en apprendre le plus possible sur l’anatomie des Ikranankans. Et c’était une espèce relativement chétive.

Lorsque le soldat revint à lui, il était tout à fait disposé à coopérer. Ou alors trop terrifié pour inventer des mensonges ; Chee avait suffisamment pratiqué l’art de l’interrogatoire pour en être sûre. Elle obtint des indications précises pour parvenir à son but. Une suite pourvue d’une porte en bronze, devant laquelle deux Ershoka montaient la garde.

« Merci », dit-elle avant de remettre la pression. Découpant un bout de corde et un carré de la cape de son informateur, elle le bâillonna, le ligota puis le fit rouler parmi les tiges emplumées. Il regagnait conscience comme elle s’en allait. « On te retrouvera bien vite, j’en suis sûre. Sans doute même avant d’arroser le jardin. »

Elle s’éclipsa. Désormais, il fallait faire vite. Mais elle ne pouvait pas se le permettre. Pénétrer dans le lieu saint de cette satanée ville dépourvue de nuit, et sans se faire remarquer… à côté, ce qu’elle venait d’accomplir n’était qu’une partie de plaisir. Une fenêtre lui permit d’accéder à une salle inoccupée. Après quoi il lui fallut aller d’une tapisserie à un divan, d’une urne décorative à une statue, le tout tandis qu’une infinité de domestiques, de gardes, de bureaucrates, de marchands, de pétitionnaires, de sœurs, de cousines et de tantes allaient et venaient dans les immenses couloirs ; puis prendre une rampe à l’instant précis où elle était déserte, espérant que personne ne se pointerait avant qu’elle ait trouvé une cachette ; et cætera, et cætera… Quand elle atteignit le balcon qui l’intéressait, celui dont les élégantes colonnes touchaient l’avant-toit, ses nerfs pourtant solides étaient près de céder.

Elle escalada une colonne, se hissa sur le toit et rampa jusqu’à un point surplombant une fenêtre qui devait être celle de la geôle de Falkayn. D’après son informateur, celle-ci se trouvait entre les deuxième et troisième balcons côté nord. Deux étages à descendre, avec un mur bien trop lisse. Mais il lui restait pas mal de corde et il y avait plein de cheminées jaillissant entre les tuiles. Elle passa sa corde autour de la plus proche. Après s’être assurée que personne ne la verrait depuis le sol, elle se mit à glisser.

Immobile, elle regarda par la fenêtre. Le moucharabieh en bronze verdi par les siècles laisserait passer une Cynthienne, mais pas un homme. Pourquoi n’avait-elle pas pensé à chercher une scie dans le campement ? Elle passa un bras par un interstice et toqua à la vitre. Pas de réponse. Poussant un juron indigne d’une créature en peluche blanche, elle cassa la vitre avec le pommeau de sa dague et entra. Tout en fouillant les lieux du regard, elle rentra la corde.

Les pièces étaient bien meublées, pour peu qu’on soit ikranankan. Un homme les aurait jugées sombres et froides, et Falkayn dormait recroquevillé en chien de fusil. Chee s’approcha du lit à pas feutrés, lui plaqua une main sur la bouche – ils étaient si émotifs, ces humains – et le secoua.

Il se réveilla en sursaut. « Hein ? Ouf, qui, beurk ! » Chee frotta son museau à l’une de ses mains. Ses yeux s’éclaircirent, il hocha la tête et elle le lâcha.

« Chee ! » souffla-t-il en tremblant. Il referma sa main sur la sienne. « Que diable… ?

– Je suis entrée en douce, imbécile. Tu voulais que j’amène un orchestre avec moi ? Maintenant, cherchons un moyen de te faire sortir de ce trou. »

Falkayn hoqueta. « Tu veux dire que tu n’en as pas trouvé ?

– Comment le pourrais-je ? »

Il se leva, mais sans aucune vigueur. « Moi non plus », dit-il.

Le courage de Chee s’évapora. Elle s’effondra lentement sur le sol.

 

Le cœur serré, Falkayn se baissa, la souleva et la berça dans ses bras. « Savoir que tu as essayé, ça me suffit », murmura-t-il.

Elle battit de la queue. Sa voix redevint acide. « Pas à moi. » Un temps, puis : « Tout ce qu’il faut, c’est qu’on s’échappe d’ici. Ensuite, on ira dans la pampa attendre l’expédition de secours. »

Falkayn secoua la tête. « Non, désolé. Comment ferait-on pour la contacter ? D’accord, ils auraient vite fait de repérer le Débrouillard, mais dès qu’on arriverait dans les parages, on serait criblés de mitraille et Jadhadi blâmerait Thorn pour notre disparition. Et sans doute s’en tirerait-il sans mal. Ces indigènes se serreraient les coudes face à un étranger, c’est l’évidence. »

Chee s’abîma dans ses réflexions. « Je pourrais tenter d’arriver à portée de voix des détecteurs de l’astronef.

– Hum. » Falkayn se passa une main dans les cheveux. « Tu n’y parviendrais jamais, tu le sais bien – la preuve, c’est que tu n’as même pas essayé. Aucune couverture dans les environs. » La rage monta en lui. « Quelle poisse qu’Adzel n’ait plus de transmetteur, lui non plus ! Si on avait pu appeler le vaisseau… »

Un éclair lui frappa l’esprit. Il recula en trébuchant et s’assit sur le lit. Chee s’écarta d’un bond et le fixa de ses grands yeux jaunes. Le silence devint pesant.

Jusqu’à ce que Falkayn se frappe la paume du poing et dise : « Judas sur Mercure ! Mais oui ! »

La discipline acquise dans son enfance se manifesta. On l’avait drogué et kidnappé, on l’avait cogné à de multiples reprises, du moins au sens figuré, sans qu’il soit capable de rendre coup pour coup, et cela l’avait brisé. Maintenant, à mesure que son idée prenait forme, il savait qu’il était encore un homme. Qu’il puisse être tué, il s’en souciait comme d’une guigne. Sous sa conscience en surrégime, son âme poussa un rire de joie.

« Écoute, dit-il. Tu pourrais sortir de cette ville, contrairement à moi. Mais vos chances de survie, à Adzel et à toi, seraient des plus minces. Sans parler de vos chances d’être secourus. Si tu es prête à jouer ton va-tout sur-le-champ – à tout miser sur un coup de dés –, alors… »

Chee ne discuta pas son plan. Elle réfléchit, fit une série de calculs mentaux et acquiesça. « On y va. »

Falkayn commença à s’habiller, s’interrompit. « Tu ne veux pas faire une sieste d’abord ?

– Non, je suis prête. Et toi ? »

Large sourire de Falkayn. Le somme qu’il venait de faire l’avait remis sur pied ; le sang bouillonnait dans ses veines. « Prêt à affronter des éléphants, ma chère. »

Une fois en tenue, il alla jusqu’à la porte et se mit à tambouriner. « Hé ! cria-t-il. À l’aide ! Urgence ! Alerte ! Top secret ! Priorité absolue ! À manipuler avec précaution ! Ouvrez-moi ça, empêchés du bulbe ! »

Une clé tourna dans la serrure. La porte s’ouvrit en grand. Un Ershokh colossal était planté sur le seuil, l’épée à la main. Son compagnon se tenait quelques pas derrière lui. « Et alors ?

– Il faut que je voie votre patron », bredouilla Falkayn. N’importe quoi pour l’approcher. Il fit un pas, agita les mains. « Je viens de penser à quelque chose d’horrible.

– Quoi ? gronda le barbu.

– Ça… » Croisant les bras, Falkayn saisit la cape de l’autre, de part et d’autre de sa broche. Puis il joignit les mains sur le larynx de sa victime. Au même instant, Chee courut dans le couloir et se jeta sur le deuxième garde.

Le premier abattit son sabre, mais la jambe de Falkayn n’était plus là ; elle s’était relevée d’un coup. Le soldat se plia en deux avant que la strangulation n’ait raison de lui. Falkayn le laissa choir et bondit sur l’autre Ershokh. Chee ne lui laissait pas un instant de répit, elle l’avait empêché jusque-là d’émettre autre chose que des grognements, mais elle n’était pas de taille à le terrasser. Falkayn abaissa le tranchant de sa main. Le nervi s’effondra.

Il n’était pas grièvement blessé, lui non plus, constata Falkayn avec un certain soulagement. Il se baissa et les traîna dans la suite, afin de se procurer un uniforme. Mais ils avaient fait trop de bruit. Une Ikranankanne passa la tête par une porte du couloir et se mit à crier. Enfin, on ne peut pas tout avoir. Falkayn s’empara d’un sabre et courut. Chee fonça derrière lui. Le cri atteignit le contre-ut et accumula les décibels.

Vite, dévaler cette rampe ! Un courtisan arrivait vers eux. Falkayn l’assomma et continua de courir. Plusieurs autres se trouvaient dans le couloir en contrebas. Il agita son épée. « Du sang et des larmes ! hurla-t-il. Bouh ! » Ils s’écartèrent sur son passage, tombant les uns sur les autres avec force clameurs.

Atelier d’électricité droit devant. Falkayn s’y engouffra. Autour des établis chargés d’appareils aux formes étranges, deux scientifiques et plusieurs assistants le regardèrent d’un air éberlué. « Tout le monde dehors », dit-il. Face à la mollesse de la réaction de l’assemblée, il frappa le Grand Philosophe de Rangakora avec le plat de sa lame. Message reçu. Il referma la porte et tira le verrou.

Derrière l’épais battant métallique monta un vacarme de plus en plus soutenu : voix, bruits de pas, cliquetis des armes, tambours donnant l’alerte. Il regarda autour de lui. Impossible d’entrer par les fenêtres, mais une porte s’ouvrait à l’autre bout de la salle. Il la verrouilla à son tour, puis entreprit de la caler avec des meubles. S’il empilait là tout ce qui n’était pas fixé au sol et arrimait l’ensemble avec la corde de Chee, l’obstacle serait infranchissable hormis par des spécialistes du génie. Et on ne ferait sans doute pas appel à eux, vu que l’autre porte semblait moins protégée.

Il acheva sa tâche le souffle court. Chee n’était pas restée oisive. Accroupie à même le sol au milieu d’un incroyable fatras de batteries et autres systèmes, elle tordait un fil de cuivre en hélice tout en contemplant un condensateur avec scepticisme. Elle ne pouvait que deviner capacitances, résistances, inductances, voltages et ampérages. Toutefois, elle était assez savante pour deviner juste.

Les deux portes tremblèrent sous des coups de poing et de pied. Falkayn observa celle qu’il n’avait pas renforcée. Il s’étira, se balança d’un pied sur l’autre, chassa la tension de ses muscles. Derrière lui, Chee tripotait un éclateur ; il entendit un léger bruit de friture.

Beuglement étouffé d’une voix humaine : « Écartez-vous ! Écartez-vous ! On va enfoncer cette saloperie de porte, si seulement vous nous laissez passer ! » Chee ne prit pas la peine de lever la tête.

Le silence se fit dans le couloir. Un instant de suspense, puis un bruit de pas saccadé, et une masse emboutit le battant de bronze. Il résonna et se gauchit d’un rien. Nouveau coup de bélier. Cette fois-ci, on entendit un bruit de déchirure, suivi par une bordée de jurons. Falkayn sourit. Ils avaient sans doute utilisé un rondin en tiges collées, qui s’était révélé peu satisfaisant. Il s’approcha de la porte, vers un interstice ouvert entre le montant et le battant tordu, et jeta un coup d’œil. Il vit plusieurs Ershoka en tenue de combat, le visage furibond. « Coucou, fit-il.

– Allez chercher un forgeron ! » Il crut reconnaître la voix de Hugh Padrick. « Toi, oui, toi, va me chercher un forgeron. Et des marteaux. Et des ciseaux à froid. »

Cet attirail ferait l’affaire, mais ça prendrait du temps. Falkayn retourna auprès de Chee. « Tu crois qu’il y a assez de jus dans ces batteries ? demanda-t-il.

– Oh ! oui. » Elle avait les yeux fixés sur le seul établi épargné par Falkayn, sur lequel elle improvisait un manipulateur morse avec des bouts de métal. « Environ quatre cents kilomètres, c’est ça ? Même ce lambin d’Adzel n’a mis que quelques jours standard pour me rejoindre. Ce qui m’inquiète, c’est de trouver la bonne fréquence.

– Eh bien, fais une estimation au plus près et ensuite change de valeur. Tu sais, établis un contact variable sur le fil…

– Bien sûr que je sais ! On a tout planifié dans ta garçonnière, non ? Arrête de bavasser et rends-toi utile.

– Je suis plutôt du genre “sois beau et tais-toi” », dit Falkayn. Il attrapa une pince non sans mal – elle n’était pas conçue pour des mains humaines – afin de relier les batteries en série. Et aussi une bouteille de Leyde, ou plutôt une bouteille de Rangakora…

La porte frémit et se gauchit un peu plus ; Falkayn ne la perdait pas de vue. Il devait s’être écoulé moins d’une heure depuis qu’il s’était évadé. Pas beaucoup de temps pour jouer les Heinrich Hertz, même si Chee venait d’apporter la touche finale. Accroupie devant le fouillis d’appareils, elle tapota son manipulateur et hocha la tête. Une étincelle jaillit. Elle se lança dans un staccato en code de la Ligue. Invisibles, impalpables, les ondes radio jaillirent.

Désormais, il fallait qu’elle trouve la fréquence de leurs regrettés transmetteurs parmi celles qu’elle allait essayer à l’aveuglette. Et elle devait faire vite. La porte céderait dans une ou deux minutes. Falkayn la quitta pour aller prendre son poste.

Le verrou se brisa. Une partie du battant s’effondra. Un Ershokh s’insinua dans la brèche, l’épée étincelante.

Falkayn croisa le fer. Clac ! Comme il s’y attendait, son adversaire était nul en escrime scientifique. Falkayn aurait pu le tuer en trente secondes. Mais il ne le souhaitait pas. Et puis, tant qu’il obligerait ce type à rester devant la porte, personne d’autre ne pourrait passer. « Tu t’amuses bien ? » lança-t-il tandis que les lames fendaient l’air. Un feulement de rage lui répondit.

Ti-ti-ta-ti… Viens à Rangakora. Atterris cinquante mètres devant la porte sud. Ti-ta-ta. Clac ! vrrr ! clac !

L’Ershokh se retrouva adossé au montant. Soudain, il fit un pas de côté et un autre homme le rejoignit. Falkayn repoussa le premier avec la dernière énergie pendant qu’il assénait à l’autre un coup de savate épique. Le second Ershokh poussa un cri de souffrance et retomba entre les bras de ses camarades. Pivotant vivement sur lui-même, Falkayn bloqua la lame du premier puis remonta le long du fil ; la pointe de son sabre se planta dans l’avant-bras. Il fit tourner sa lame, déchirant les chairs, et entendit le sabre de l’autre tomber à terre.

Sans prendre le temps de dégager son arme, il se retourna et évita de justesse l’attaque d’un troisième guerrier. Il avança d’un pas et lui fit une prise de karaté, lui agrippant le bras avant de tirer – on entendit un horrible craquement : l’Ershokh tomba à genoux, visage livide et bras fracturé. Falkayn ramassa son arme. Elle fit résonner celle du suivant.

Les yeux de l’Hermétien allèrent de droite à gauche. L’homme qu’il avait blessé au bras s’était affaissé. Le sang coulait de sa plaie, d’un rouge à l’éclat impossible. L’autre était assis adossé au mur. Falkayn se tourna vers son adversaire (un gamin avec du duvet sur les joues, comme lui-même il n’y avait pas si longtemps) et lui dit : « Si on fait une trêve, ces pauvres gars pourront sortir et se faire soigner. »

L’adolescent jura et frappa. Falkayn coinça sa lame avec la sienne et tint bon. « Tu veux que ton copain se vide de son sang ? demanda-t-il. Détends-toi. Je ne mords pas. Je suis tout à fait pacifique tant qu’on me nourrit. »

Il se désengagea et se mit en garde. Le garçon le regarda un instant, puis recula, rejoignant la foule d’humains et d’Ikranankans massée dans le couloir. Falkayn tapota du pied les deux blessés. « Allez-y », dit-il d’une voix douce. Ils sortirent en rampant dans un silence soudain.

Hugh Padrick s’avança sur le seuil. Il avait le sabre à la main mais incliné vers le sol. Une grimace déformait ses traits. « Qu’est-ce que vous fabriquez ?

– Une terrible magie, lui dit Falkayn. Si vous vous rendez sur-le-champ, ça nous épargnera de graves ennuis à tous. »

Ti-ta-ta-ta !

« Qu’attendez-vous de nous ? demanda Padrick.

– Eh bien, pour commencer, un bon verre. Ensuite, on pourra discuter. » Falkayn essaya de s’humecter les lèvres, sans grand succès. Au diable cet air sec ! Pas étonnant que les indigènes n’apprécient pas les couvertures. Leur vie serait une longue série de chocs électrostatiques. C’était peut-être pour ça que les Rangakorans s’étaient intéressés à l’électricité.

« Nous pourrions parler, en effet. » Le sabre de Padrick s’inclina un peu plus. Puis, en une fraction de seconde, il se tendit vers la cheville de Falkayn.

L’entraînement de l’Hermétien le sauva avant que son esprit ait changé de vitesse. Il fit un bond dans les airs, aidé par les deux tiers de g. Le métal siffla sous les semelles de ses bottes. Il retomba avant que la lame se soit retirée. Son poids l’arracha à la main de Padrick. « Ça, c’était pas gentil », dit-il. Son poing gauche jaillit comme une fusée. Padrick tomba sur le postérieur, le nez en ruine. Falkayn se promit de lui offrir une opération de chirurgie esthétique, à condition que les facteurs de van Rijn proposent un tel service.

Un Ikranankan pointa sa lance sur lui. Il l’écarta d’un coup d’épée et s’en empara. Une minute de gagnée.

Une de plus lorsque Padrick se releva en titubant et disparut dans la foule. Et encore une pendant qu’ils dansaient d’un pied sur l’autre en signe d’hésitation. Puis Falkayn entendit Bobert Thorn claironner : « Place ! Place aux arbalètes ! »… et il sut que la fin était proche.

La foule s’écarta à droite et à gauche, hors de sa vue. Une demi-douzaine d’arbalétriers ikranankans apparurent et se plantèrent devant lui, sur toute la largeur du couloir. Mais il afficha le sourire le plus bravache de son répertoire lorsque Stepha les dépassa en courant.

Elle s’arrêta et le regarda avec des yeux émerveillés. « David, souffla-t-elle. Nul autre homme au monde n’aurait pu… et je n’ai jamais su…

– Maintenant, tu sais. » Comme sa dague était encore au fourreau, il courut le risque de caresser la jeune femme sous le menton. « Là d’où je viens, on nous apprend bien plus que le maniement des machines. Mais je ne cracherais pas sur un joli véhicule blindé. »

Des larmes brouillèrent les yeux gris de Stepha. « Mais tu dois quand même te rendre, supplia-t-elle. Que pourrais-tu faire de plus ?

– Ceci », dit-il, lâchant son sabre pour l’empoigner. Elle hurla et se débattit avec une énergie considérable, mais il était plus fort. Il la plaqua contre lui et lança aux arbalétriers : « Allez-vous-en, mochetés. » Le parfum des cheveux couleur de bronze lui réchauffait les narines.

Imperturbable, Chee continuait de transmettre.

Stepha cessa de gigoter. Il la sentit se raidir dans son étreinte. Avec une fierté de fer, elle dit : « Non, allez-y ! tirez !

– Tu ne parles pas sérieusement ! bredouilla-t-il.

– Mais si… » Elle lui adressa un sourire navré. « Tu crois qu’une Ershokh craint moins la mort que toi ? »

Les arbalétriers visèrent.

Falkayn secoua la tête. « Enfin », dit-il, et il réussit même à s’esclaffer, « quand la mise est élevée, on peut toujours bluffer. » Ce hurlement, ce brouhaha lointain mais gagnant en intensité, se rapprochant même, lui semblaient dénués d’importance. « Jamais je ne me servirais de toi comme bouclier. Je suis un menteur pitoyable et tu as bien d’autres usages. » Il l’embrassa. Elle lui rendit son baiser. Elle le caressa sur la nuque et dans le dos.

Ce qui était fort agréable, et lui valait encore quelques secondes de répit…

« Le démon ! le démon ! » Humains et Ikranankans prirent leurs jambes à leur cou. Un coup de tonnerre, suivi par le bruit d’un mur en train de s’effondrer.

Stepha ne céda pas à la panique. Mais elle se dégagea et la dague en un éclair apparut dans sa main. « Qu’est-ce que c’est ? » cria-t-elle.

Falkayn soupira à s’en vider les poumons. Sa tête tournait. Sans savoir comment, il réussit à conserver un ton posé. « Ça, dit-il, c’est notre astronef. Il a atterri, Adzel est monté à bord, et maintenant il nous survole, perdant du mérite, mais s’amusant comme un fou à faire une petite démonstration de force. » Il la prit par la main. « Viens, allons dans un coin où il pourra nous voir et nous embarquer. J’ai bien mérité un martini dry. »


11.

La conférence se déroula en terrain neutre, à savoir un village autonome du Chakora situé entre les zones revendiquées de longue date par Katandara et Rangakora. (« Autonome » en ce sens qu’il versait un tribut aux deux cités.) Soucieux d’observer toutes les formalités et de ne pas froisser une partie plus que l’autre, Falkayn confia au chef de village le soin de présider les cérémonies d’ouverture. Elles étaient interminables. Il ne put s’empêcher de laisser errer son regard dans la pénombre rougeâtre de la hutte, allant des motifs des murs tissés à la garde d’honneur de mâles accroupis, la lance dressée, puis enfin à la grande table de pierre autour de laquelle avaient pris place les négociateurs. Il aurait nettement préféré être dehors. Un joyeux vacarme lui parvenait par la porte ouverte, où Adzel attendait patiemment la suite des événements ; les soldats qui avaient escorté les divers dirigeants fraternisaient avec entrain.

On ne pouvait pas en dire autant des dirigeants en question. Le Roi Ursala, qui venait de réciter la longue liste de ses vœux et de ses griefs, s’agitait sur son siège pendant que l’Empereur Jadhadi se lançait dans la sienne. Harry Smit jetait des regards noirs à Bobert Thorn, qui les lui retournait sans broncher. Le doyen des Ershoka persistait à rendre les rebelles responsables de la situation. Quant à Son Honneur le maire du village, il tripotait une liasse de papiers dans le but probable d’introduire la prochaine harangue.

Eh bien, se dit Falkayn, c’est de toi que vient cette idée. Et ton tour va forcément venir.

Lorsque l’astronef les avait survolées et qu’une voix de géant avait tonné, leur suggérant un armistice et la signature d’un traité, les deux factions avaient accepté. Elles ne savaient pas qu’elles avaient le choix. Jamais Falkayn n’aurait ouvert le feu, mais il ne voyait aucune raison de le leur dire. Plus que l’imposante présence d’Adzel, c’était sans nul doute Chee Lan, aux commandes du vaisseau au-dessus d’eux, qui assurait le bon déroulement de la conférence. Mais pourquoi fallait-il qu’ils fassent ces laïus ? Les questions étaient toutes simples. Jadhadi convoitait Rangakora et ne faisait plus confiance aux Ershoka. La plupart de ces derniers convoitaient aussi Rangakora ; les autres préféraient le statu quo ante ou à peu près, mais ne voyaient pas comment l’obtenir ; chaque groupe s’estimait trahi par les autres. Ursala voulait que tous ces fichus étrangers quittent sa ville et lui versent une indemnité substantielle pour compenser les dégâts qu’ils avaient causés. Quant à Falkayn… eh bien, il le leur dirait le moment venu. Il alluma sa pipe et se consola en pensant à Stepha, qui l’attendait au village. Une fille du tonnerre, pour une escapade sinon pour une vie en couple.

Une heure passa.

« … le distingué représentant des aventuriers marchands de l’Outre-Monde, Da’id ’Alkayn. »

Son ennui s’évapora comme il se levait vivement, empli d’un enthousiasme qu’il dissimula à grand-peine par un sourire et une voix décontractée.

« Je vous remercie, ô très noble, dit-il. Après avoir écouté ces splendides péroraisons, je n’essaierai même pas d’être à leur hauteur. Je formulerai ma position de la façon la plus simple. » Ce qui devrait lui valoir une gratitude universelle !

« Nous sommes venus ici de bonne foi, reprit-il, dans le but de vous proposer à des prix d’une incroyable modicité les produits que nous vous avons présentés. Et que s’est-il passé ? On nous a agressés dans l’intention de nous tuer. Moi-même, on m’a emprisonné et humilié. On a confisqué nos biens en toute illégalité. Et pour être franc, ô très nobles, vous pouvez vous féliciter qu’aucun de nous n’ait été tué. » Il toucha son désintégrateur. « Ne l’oubliez pas, nous représentons une grande puissance, qui a pour politique de venger ses ressortissants quand ils sont malmenés. » Lorsque c’est dans son intérêt, ajouta-t-il mentalement, et il vit la touffe de Jadhadi se dresser sur sa tête et virer au blanc les phalanges des poings serrés de Smit.

« Détendez-vous, les rassura-t-il. Nous ne sommes pas d’humeur hostile. Et puis, nous souhaitons commercer, et on ne peut le faire en temps de guerre. C’est une des raisons pour lesquelles j’ai convoqué cette assemblée. Si nous pouvons résoudre nos différences, eh bien, c’est tout à l’avantage de la Ligue. Et au vôtre également. Vous voulez acheter ce que nous avons à vendre, n’est-ce pas ?

 » Bon. » Il se pencha en avant, s’appuyant de ses mains sur la table. « Je pense qu’un compromis est possible. Chacun renoncera à une chose pour en obtenir une autre, et dès que les échanges commerciaux seront entamés, vous serez si riches que vos pertes d’aujourd’hui vous feront sourire. Voici un résumé de l’accord que je vous propose.

 » Premièrement, Rangakora se verra reconnaître une totale indépendance mais renoncera à toute demande d’indemnités…

– Très noble ! » Jadhadi et Ursala se levèrent d’un bond et commencèrent à se prendre le bec.

D’un geste, Falkayn leur intima le silence. « La parole est au Roi Ursala, dit-il dans l’équivalent local de cette formule.

– Nos pertes… nos récoltes ruinées… nos villages pillés… nos bâtiments détruits… » Ursula s’interrompit, recouvra sa contenance et reprit avec plus de dignité : « Nous n’étions pas les agresseurs.

– Je sais, dit Falkayn, et vous avez toute ma sympathie. Toutefois, n’étiez-vous pas prêts à lutter pour votre liberté ? Que vous avez maintenant retrouvée. Cela devrait compter pour quelque chose. Ne l’oubliez pas, la Ligue signera le traité auquel nous aboutirons. Si une clause de ce traité garantit votre indépendance, la Ligue la fera respecter. » Ce n’est pas tout à fait exact. Seule la Compagnie solaire des épices et liqueurs est impliquée. Enfin, ça ne fait pratiquement pas de différence. Il se tourna vers Jadhadi. « Compte tenu de mes principes, ô très noble, c’est vous qui devriez rembourser les dégâts causés par votre armée. Je passe sur ce point dans l’intérêt de la réconciliation.

– Mais mes frontières, protesta l’Empereur. Je dois avoir des frontières bien tenues. Eh puis, mes prétentions sur Rangakora sont justifiées. Mon grand ancêtre, le premier Jadhadi… »

Dans un sursaut d’héroïsme, Falkayn se retint de lui dire où il pouvait se mettre son grand ancêtre et se contenta de lui répondre de sa voix la plus raide : « Très noble, veuillez comprendre que vous vous en tirez à bon compte. Vous avez attenté à la vie d’agents de la Ligue. Vous ne vous attendez quand même pas à ce que la Ligue vous absolve. Renoncer à Rangakora, c’est un châtiment bien bénin. » Il jeta un nouveau coup d’œil à son désintégrateur et Jadhadi frissonna. « Quant aux défenses sur vos frontières, la Ligue peut également vous aider. Sans parler du fait que nous vous vendrons des armes à feu. Vous n’aurez plus besoin de vos Ershoka. »

Jadhadi se rassit. On apercevait presque les rouages tournant dans son crâne.

Falkayn se tourna vers Thorn, qui écumait. « La perte de Rangakora est votre châtiment, à vous aussi, dit-il. Ce sont vos hommes qui m’ont capturé, comme vous savez.

– Mais qu’allons-nous faire ? s’écria le vieux Harry Smit. Où irons-nous ?

– Sur la Terre ? » gronda Thorn. Ces derniers temps, Falkayn avait lourdement insisté pour présenter la Terre comme un environnement étranger à ces naufragés. Ils n’avaient plus envie d’y être rapatriés. Il ne se sentait nullement coupable. En fait, ils seraient bien plus heureux ici, sur leur monde natal. Et s’ils y restaient de leur propre volonté, on pouvait compter sur la discrétion des marchands de van Rijn. Dans une ou deux générations – impossible de garder le secret plus longtemps, de toute façon –, leurs enfants et leurs petits-enfants seraient peu à peu intégrés à la civilisation galactique, tout comme Adzel et ses congénères.

« Pas si vous ne le souhaitez pas, dit Falkayn. Mais quelle était votre activité ici ? La guerre. Certains d’entre vous sont fermiers, éleveurs, artisans. Aucune raison pour ne pas continuer sur votre lancée ; on a souvent vu des étrangers posséder des biens dans un autre pays. Ce que vous devriez faire, c’est fonder votre propre nation. Pas sur un territoire donné. Ils sont déjà tous pris. Mais vous pouvez devenir un peuple vagabond. Il existe des précédents, tels les nomades et les Gitans de la Terre de jadis. Ou, plus intéressant encore, les nations de la planète Cynthia sont des routes commerciales plutôt que des terres. Mon amie Chee Lan peut vous expliquer leur organisation en détail. Quant à votre activité… eh bien, vous êtes des guerriers et cette planète grouille de barbares, et une fois que la Ligue aura entamé ses opérations, il y aura plus de caravanes à protéger que de soldats pour les escorter. Vous pourrez exiger de fortes sommes en échange de vos services. Vous allez devenir riches. »

Il gratifia l’assemblée d’un sourire resplendissant. « En vérité, nous allons tous devenir riches.

– Les missionnaires, souffla Adzel dans le silence soudain.

– Euh… oui, j’allais oublier, dit Falkayn. J’imagine que personne ne fera objection si un astronef débarque un professeur de temps en temps ? Nous aimerions vous expliquer nos croyances. »

Ce détail paraissait si mineur que personne ne protesta. Pourtant, sur le long terme, il amènerait bien plus de changements que les machines ou la médecine. Les Katandarans ne manqueraient pas de se précipiter sur le bouddhisme, un culte bien plus confortable que leur démonologie. Ajoutée aux connaissances scientifiques qui leur seraient dispensées goutte à goutte, la religion les débarrasserait de leur complexe d’hostilité. Résultat : une culture stable avec laquelle Nicholas van Rijn pourrait faire des affaires.

Falkayn ouvrit les bras. « Voilà en résumé mes suggestions, acheva-t-il. Comme l’aurait jadis formulé un Terrien : “Si tout le monde est insatisfait, nous aurons fait du bon travail [7].” Et ensuite, la Ligue vous apportera plus de satisfaction que vous ne pouvez l’imaginer aujourd’hui. »

Thorn se mordit la lèvre. Il ne renoncerait pas facilement à son rêve de trône. « Et si nous refusons ? dit-il.

– Eh bien, lui rappela Falkayn, la Ligue a été offensée… Nous insistons pour exiger réparation. Mes demandes sont raisonnables. N’est-ce pas ? »

Il les tenait, pas de doute. La carotte du commerce et le bâton de la guerre ; ils ignoraient que cette menace était un bluff. Oui, ils parviendraient à l’accord qu’il souhaitait.

Mais, naturellement, ce serait au terme d’une interminable succession de marchandages, de récriminations, de pinaillages, de discours… ô bon Dieu, ces discours ! Falkayn recula d’un pas. « Cela fait beaucoup de choses à avaler d’un coup, je le sais, dit-il. Et si nous décidions d’une suspension de séance ? Une fois que tout le monde aura bien réfléchi, et après une bonne nuit de sommeil, nous discuterons avec plus de clarté et de précision. »

Il voulait surtout retrouver Stepha. Il lui avait promis une petite virée en astronef ; Adzel et Chee n’auraient qu’à l’attendre ici. Lorsque l’assemblée convint d’une pause, Falkayn fut le premier à sortir de la hutte.

 

Le métal bourdonnait. Sur l’écran, une myriade d’étoiles étincelait dans la nuit infinie. Le soleil d’Ikrananka, cette épingle rouge, rétrécit en quelques instants jusqu’à disparaître.

Les yeux fixés sur lui, Falkayn soupira. « Tout un monde, dit-il d’une voix songeuse. Tant de vies, tant d’espoirs… Les confier à quelqu’un d’autre me contrarie.

– Je sais pourquoi tu as envie d’y retourner, railla Chee Lan. Mais Adzel et moi n’avons pas tes motivations. Nous sommes encore loin de la Terre… »

Falkayn se rasséréna. Le même type de motivation le rendait impatient de rentrer au bercail.

« … alors secoue-toi un peu », dit Chee.

Falkayn l’accompagna au salon. Adzel s’y trouvait déjà et préparait les piles de jetons. « Vous savez, remarqua Falkayn en s’asseyant, nous sommes les représentants d’une nouvelle espèce. Contre les fauteurs de troubles, voici les tordeurs de troubles. J’ai l’impression que toute notre carrière ne sera qu’une succession de situations catastrophiques que nous réussirons à tordre à notre avantage.

– Tais-toi et bats les cartes, dit Chee. La donne au premier qui tire un valet. »

Deux mains sans intérêt, puis Falkayn tira un flush. Il misa. Adzel se coucha. Chee relança. L’ordinateur enchérit. Falkayn en fit autant. Chee renonça et l’ordinateur renchérit. Cela dura ainsi un certain temps. La Débrouille devait avoir une belle main, Falkayn le savait, mais vu son style de jeu, ça valait la peine de s’accrocher à son flush. Il tint bon. L’ordinateur demanda une nouvelle carte.

Judas en supernova ! Cette satanée machine devait avoir un carré ! Falkayn reposa ses cartes. « Peu importe, dit-il. Tu as gagné. »

Quelque temps plus tard, Chee connut une expérience similaire, qui lui coûta encore plus cher. Elle lâcha quelques remarques qui ionisèrent l’atmosphère.

Vint le tour d’Adzel, les deux autres sophontes s’étant couchés. Il y eut un échange d’enchères entre dragon et ordinateur, jusqu’a ce qu’il demande à voir.

« Vous avez gagné », dit la voix mécanique. Adzel lâcha son full et ouvrit grande sa gueule.

« Quoi ? » s’écria Chee. Sa queue se dressa et se hérissa. « Tu bluffais ?

– Oui, dit La Débrouille.

– Attends, tu mises des reconnaissances de dette et on a limité tes fonds, protesta Falkayn. Tu ne peux pas bluffer !

– Si vous inspectez la soute n°4, dit La Débrouille, vous y trouverez une quantité considérable de fourrures, de joyaux et d’épices. Bien qu’on ne puisse en déterminer la valeur exacte tant que le marché ne sera pas stabilisé, elle est visiblement élevée. J’ai obtenu cette cargaison en échange de tables de probabilité calculées à la demande de l’indigène Gujgengi, et je suis désormais prêt à acheter des jetons de façon normale.

– Mais… mais tu es une machine !

– Je ne suis pas programmé pour prédire une décision de justice portant sur le titre de propriété de ces articles, dit La Débrouille. Toutefois, il est raisonnable de supposer que, dans le cadre d’une civilisation favorisant le commerce et l’individualisme, tout bien obtenu de façon légitime appartient à celui qui le possède.

– Grand Dieu, dit Falkayn d’une voix blanche. Je crois bien que tu as raison.

– Tu n’es pas une personne ! hurla Chee. Ni de facto, ni encore moins de jure !

– J’ai acquis ces biens afin de parvenir à l’objectif pour lequel vous m’avez programmé, répondit La Débrouille, à savoir jouer au poker. La logique prouve que je peux mieux jouer quand je suis plus en fonds. »

Adzel soupira. « C’est tout aussi exact, concéda-t-il. Si nous voulons que l’astronef joue honnêtement, nous devons en supporter les conséquences syllogistiques. Sinon, le programme deviendrait d’une complexité impossible. Et puis… il y a le fair-play, vous savez. »

Chee battit les cartes. « Très bien, dit-elle d’un air sinistre. Je gagnerai ton butin à la loyale. »

Naturellement, elle n’en fit rien. Nul ne le pouvait. Avec un tel pactole à sa disposition, La Débrouille pouvait se permettre de jouer gros. Si cela ne réduisit pas à néant la commission qu’ils devaient retirer de l’opération Ikrananka, cela l’amoindrit de façon substantielle.


Le Jour du Grand Feu


 

 

 

 

 

 

 

 

Pendant un temps indéfini, l’étoile avait tranquillement vogué dans la désolation qui s’étend entre Rigel et Bételgeuse. Elle était bien plus massive que la moyenne – une fois et demie la masse de Sol – et d’une intensité lumineuse correspondante, une boule incandescente, avec une couronne et des éruptions glorieuses et terribles. Mais il en existe beaucoup de semblables. Un astronef du premier programme d’exploration interstellaire remarqua son existence. Toutefois, les explorateurs étaient plus intéressés par un soleil voisin pourvu de planètes, autour duquel ils n’avaient pas non plus le loisir de s’attarder. La Galaxie est trop vaste ; leur but était de collecter des données sur le bras spiral où nous vivons. Ainsi, certains indices spectroscopiques échappèrent à leur vigilance.

Nul ne revint dans les parages pendant deux ou trois siècles. La Civilisation technique avait déjà trop à faire, sinon à comprendre, avec les millions d’étoiles plus proches de la Terre. Personne ne soupçonna donc que celle-ci était plus âgée qu’il n’était normal pour un astre de ce type dans cette région, qu’elle était en fait venue d’autre part. Non qu’elle ait été très ancienne sur le plan astronomique. Mais les grands soleils sans cortège évoluent de façon rapide et étrange.

Par le plus grand des hasards, un éclaireur de la Ligue polesotechnique en quête de nouveaux marchés passait à une année-lumière de là lorsqu’elle explosa.

Disons plutôt (dans la mesure où la simultanéité a un sens quand on parle de distances interstellaires) que son agonie s’était déroulée quelques mois auparavant. Une féroce réaction thermonucléaire avait consumé tout l’hydrogène en son centre. Déséquilibrées par la pression de rayonnement, les couches extérieures s’effondrèrent sous leur propre poids. Se déchaînèrent alors des forces qui déclenchèrent un tout autre ordre de fusion atomique. De nouveaux éléments apparurent, non seulement ceux qui sont présents sur les planètes mais aussi d’éphémères transuraniques ; pendant un temps, le technétium soi-même domina cette anarchie. Neutrons et neutrinos prirent leur essor, emportant avec eux l’ultime énergie stabilisatrice. La compression vira à la catastrophe. À son bref acmé, la supernova émit plus de rayonnement encore que la totalité de la Galaxie.

À une si faible distance, les membres de l’équipage auraient péri si l’astronef n’avait pas voyagé en hyperpropulsion. Ils ne s’attardèrent pas. Une dangereuse dose de radiation continuait de les atteindre entre deux microsauts quantiques. Et ils n’étaient pas équipés pour étudier ce phénomène. C’était la première occasion dans notre Histoire d’observer une supernova. La Terre était trop loin pour porter assistance. Mais la colonie scientifique de Catawrayannis pouvait être ralliée assez vite. Elle dépêcherait un vaisseau-laboratoire.

Si l’on voulait relever en détail tout ce qui allait se produire, on aurait besoin de ressources considérables. Notamment un lieu où des hommes pourraient s’établir et manufacturer sur mesure les instruments qui se révéleraient nécessaires. On ne pouvait pas les faire venir des usines classiques. Lorsqu’ils arriveraient, le front d’onde transportant des informations sur ces événements progressant à un rythme précipité se serait tellement déplacé que les pertes dues à la loi du carré inverse engendreraient des inexactitudes frustrantes.

Toutefois, à un peu plus d’un parsec de l’étoile – distance parfaite pour une observation s’étalant sur plusieurs années –, se trouvait un soleil de type G. L’une de ses planètes était terrestroïde suivant plusieurs critères, tant physiques que biochimiques. Les archives montraient que la plus avancée de ses civilisations était parvenue au seuil d’une révolution industrielle et scientifique. L’idéal !

À ceci près que les données contenues dans les archives étaient parcellaires et vieilles de deux siècles.

 

*

 

« Non. »

Surpris, le Maître Marchand David Falkayn recula d’un pas. Les quatre gardes les plus proches agrippèrent leur pistolet. Pestant mentalement, Falkayn se demanda vaguement quelle règle du droit canon il venait de violer.

« Je… euh… j’appelle de votre pardon ? » bafouilla-t-il.

Morruchan Longue-Hache, la Main du Vach Dathyr, se pencha en avant sur son dais. Il était grand, même pour un Merséien, ce qui signifiait qu’il dominait Falkayn de quinze bons centimètres. Sa longue robe orangée lui laissant les épaules dénudées et sa mitre surmontée de cornes le rendaient encore plus imposant. Son corps était vaguement anthropoïde, avec une tendance à pencher vers l’avant que compensait la queue qui, ajoutée à ses deux jambes bottées, lui faisait un trépied. Sa peau était verte, constellée de fines écailles, et totalement glabre. Une crête épineuse courait du sommet de son crâne à l’extrémité de sa queue. Plutôt que des pavillons, c’étaient des circonvolutions sur son crâne qui dessinaient ses oreilles. Mais son visage était humain, quoique fortement osseux, et sa physiologie celle d’un mammifère pour l’essentiel.

Dans quelle mesure l’esprit derrière ces yeux noir de jais était-il familier, Falkayn n’en savait rien.

Il dit de sa rude voix de basse : « Vous n’endosserez pas le règne de ce monde. Si nous renoncions aux droits et aux libertés qu’ils ont conquis, le Dieu nous renverrait les âmes hurlantes de nos ancêtres. »

Falkayn jeta de vifs regards autour de lui. Il s’était rarement senti aussi seul. La salle d’audience du Château Afon était étroite et tout en hauteur, bâtie dans des proportions que nul homme n’aurait conçues. Les tapisseries aux motifs curieux sur les murs de pierre, entre les fenêtres incurvées en haut comme en bas, et les oriflammes pendues aux poutres n’étouffaient guère les échos. Les soldats alignés contre les murs, de part et d’autre d’un foyer où on aurait pu faire rôtir un éléphant, portaient des armures aux casques démoniaques. Les armes à feu qui complétaient leurs sabres et leurs piques ne semblaient nullement déplacées. Le morceau de ciel bleu glacial aperçu au-dehors paraissait infiniment lointain.

L’air avait la froidure de l’hiver. La pesanteur était légèrement supérieure à celle de la Terre, mais Falkayn se sentait considérablement alourdi.

Il se redressa. Il avait sa propre arme de poing, qui reposait en outre sur l’électronique et non la chimie. Adzel, quelque part en ville, et Chee Lan, à bord de l’astronef, écoutaient la conversation grâce au transmetteur passé à son poignet. Et la puissance de feu du vaisseau aurait suffi pour rayer Ardaig de la carte. Morruchan le savait sûrement.

Mais il fallait l’amener à coopérer.

Falkayn choisit ses mots avec soin : « J’appelle de votre pardon, Main, si l’infortune veut que dans mon ignorance je mésuse ta… euh… votre langue. Nulle de mes intentions n’est autre qu’amicale. J’apporte annonce de péril imminent, auquel vous devez vous préparer fors de perdre tout ce que possédez. Mon peuple est disposé à vous montrer ce qu’il convient de faire. Si grande est l’entreprise à mettre en branle que vous ne pouvez que suivre notre conseil. Sinon, de rien nous ne vous servirons. Mais jamais n’agirons en grands maîtres. Non seulement ce serait malagir, mais en outre rien ne nous apporterait, nous qui commerçons avec moult mondes. Non, frères en nous voyez, venus aider en jour de grand besoin. »

Morruchan eut un rictus et se frotta le menton. « Continuez, dans ce cas, répondit-il. Franchement, je suis dubitatif. Vous affirmez que Valenderay va devenir une supernova…

– Non, Main, je déclare qu’elle l’est déjà. La lumière de l’explosion dans moins de trois ans vous frappera. »

Falkayn parlait ici de l’année locale, légèrement plus longue que l’année terrestre. Le visage en sueur, il pesta intérieurement contre le problème de la langue. Les xénologues du programme d’exploration interstellaire avaient acquis une bonne connaissance de l’ériau durant leur séjour de plusieurs mois, et Falkayn et ses équipiers l’avaient assimilé par transfert synaptique au cours de leur voyage. Mais il s’avérait que l’ériau contemporain avait considérablement évolué ; il ne prononçait même pas les voyelles comme il le fallait.

Il tenta d’actualiser sa grammaire. « Souhaitez-vous… euh, je veux dire : s’il est de votre vœu… si vous voulez une confirmation, nous pouvons vous conduire, vous ou un vassal de confiance, à bord de notre navire en un point où l’étoile en feu est visible à l’œil nu.

– Nul doute que scientifiques et poètes se battraient pour être du voyage, dit sèchement Morruchan. Mais je vous crois d’ores et déjà. Vous-même, votre astronef et vos compagnons, constituez une preuve… » Son ton se durcit. « En même temps, je ne suis pas un Fidèle des étoiles qui voit en vous des demi-dieux du seul fait de votre provenance. Votre civilisation est en avance sur la nôtre pour ce qui est de la technologie, c’est tout. Une lecture soigneuse des archives datant de la brève période où des étrangers ont résidé parmi nous montre qu’ils n’avaient pas de motivation plus noble que la curiosité professionnelle. Et ce n’était presque qu’un caprice ; ils sont partis et personne d’autre n’est venu. Jusqu’à aujourd’hui.

 » Alors, que voulez-vous de nous ? »

Falkayn se détendit un brin. Finalement, Morruchan était apparemment de la même trempe que lui : ni impressionné, ni idéaliste, ni animé par d’incompréhensibles motivations non-humaines, mais un politicien rusé et sceptique issu d’une culture orientée vers le pragmatisme.

Apparemment, se répéta-t-il par prudence. Que sais-je vraiment sur Merséia ?

À en juger par les observations effectuées en orbite, l’étude des transmissions radio, la prise de contact et le trajet jusqu’ici en véhicule électrique, cette planète abritait toujours un paquet de sociétés, dominées par celle qui entourait l’océan Wilwidh. Deux siècles plus tôt, le pouvoir était divisé entre des clans aristocratiques. Il supposait qu’on était parvenu depuis à une certaine mesure d’unification continentale, car lorsqu’il avait demandé un entretien avec la plus haute autorité, on l’avait conduit à Ardaig en vue d’une confrontation avec cet individu. Mais Morruchan parlait-il au nom de son espèce tout entière ? Falkayn en doutait.

Néanmoins, il faut bien commencer quelque part.

« Franc je serai, Main, dit-il. Mes féaux et moi ne sommes venus ici que pour préparer le terrain. Si nous y réussissons, notre provende sera une partie des gains éventuels de l’entreprise. Car nos savants souhaitent utiliser Merséia et ses lunes comme des bases depuis lesquelles observer la supernova pendant la douzaine d’années à venir. Mieux vaudrait pour eux que les vôtres satisfassent à la plupart de leurs besoins, non seulement pour le couvert mais aussi pour ce qui est des instruments qu’ils vous demanderont de fabriquer. À cette fin, ils vous verseront juste rémunération ; et, par ailleurs, vous acquerrez des connaissances.

 » Mais au préalable, nous devons nous assurer que perdurera une civilisation merséienne. Pour ce faire, nous devons accomplir de grands travaux. Et vous nous paierez pour les biens et les efforts fournis dans ce but. Le prix ne sera pas prohibitif, mais il nous permettra de faire bénéfice. Ainsi nous acquerrons tous les produits merséiens susceptibles d’être revendus chez nous et de grossir notre bourse. » Il sourit. « Ainsi, tous auront gagné et nul n’aura à craindre infortune. La Ligue polesotechnique ne compte dans ses rangs ni brigands ni conquérants, rien que des aventuriers marchands soucieux de gagner leur vie honnêtement… » Plus ou moins.

« Huhn ! gronda Morruchan. Voilà que nous mordons jusqu’à l’os. Quand vous avez communiqué avec nous et parlé d’une supernova, mes collègues et moi-même avons consulté les astronomes. Nous ne sommes pas tout à fait des sauvages ; nous sommes parvenus au stade de l’énergie atomique et du voyage interplanétaire. Eh bien, nos astronomes affirment qu’une telle étoile atteint un pic d’émission quinze milliards de fois supérieur à celui de Korych. Est-ce exact ?

– À peu près, Main, si Korych est le nom de votre soleil.

– La seule étoile à proximité qui pourrait exploser de cette manière, c’est Valenderay. D’après votre description, la plus brillante du ciel austral, c’est aussi ce que vous devez penser. »

Falkayn hocha la tête, se demanda si ce geste signifiait la même chose sur Merséia, se rappela que tel était le cas et répondit : « Oui, Main.

– Cela semblait terrifiant, reprit Morruchan, jusqu’à ce qu’ils fassent remarquer que Valenderay est distante de trois années-lumière. Une distance si énorme que nul esprit ne peut l’assimiler. Les radiations, lorsqu’elles nous parviendront, égaleront à peine un tiers de la dose quotidienne émise par Korych. Et en quelque cinquante-cinq jours… » terrestres « … elles auront diminué de moitié… et ainsi de suite, jusqu’à ce que nous ne puissions voir qu’une nébuleuse brillante durant la nuit.

 » Certes, nous pouvons nous attendre à un temps agité, à des tempêtes, à des pluies torrentielles, peut-être à des inondations si la calotte polaire australe se met à fondre. Mais cela passera. Dans tous les cas, le centre de la civilisation est ici, dans l’hémisphère nord. Il est également vrai que, durant cette période de pic, nous serons bombardés de rayons X et ultraviolets à forte dose. Mais l’atmosphère de Merséia les bloquera.

 » Bien. » Morruchan se redressa sur sa queue et mit en flèche ses mains étrangement humanoïdes. « Le péril que vous évoquez existe à peine. Que voulez-vous vraiment ? »

L’entraînement que Falkayn avait reçu dans sa jeunesse, celui d’un fils de noble sur Hermès, vint à sa rescousse. Il bomba le torse. Il était impressionnant à sa façon, ce jeune homme grand et blond, au visage finement dessiné, aux yeux bleus et aux pommettes saillantes. « Main, dit-il d’un air grave, je perçois que vous n’avez pas encore eu le temps de consulter ceux des vôtres qui sont versés en matière… »

Et il resta sec. Il ignorait le vocable local pour « Électronique ».

Morruchan s’abstint de pousser son avantage. Bien au contraire, le Merséien fit de son mieux pour l’aider. L’explication de Falkayn fut un brin confuse, souvent interrompue lorsque les deux sophontes dégageaient le sens d’une phrase donnée. Mais, pour l’essentiel et en langage courant, en voici la teneur :

« La Main a raison jusqu’à un certain point. Mais considérez ce qui suivra. L’éruption d’une supernova est d’une violence inimaginable. Elle implique des réactions nucléaires si complexes que nous-mêmes ne les comprenons pas en détail. C’est pour cela que nous voulons les étudier. Voici toutefois ce que nous savons, et vos physiciens vous le confirmeront.

 » À mesure que noyaux et électrons se recombinent au sein de cette boule de feu surnaturelle, ils engendrent des impulsions magnétiques asymétriques. Vous savez sûrement quelles en sont les conséquences quand elles se produisent lors d’une explosion atomique. Imaginez-les maintenant à l’échelle stellaire. Lorsque ces forces frapperont Merséia, elles pulvériseront son champ magnétique et atteindront la surface. Sans protection, les moteurs électriques, les générateurs, le réseau électrique… oh ! oui, vous disposez sans nul doute de parasurtenseurs, mais vos coupe-circuits sauteront, les voltages induits deviendront intolérables, le système tout entier sera annihilé. Même chose pour les lignes de télécommunication. Et les ordinateurs. Si vous utilisez des transistors… ah ! vous connaissez… le basculement de conductivité entre les zones P et N effacera l’ensemble des banques de mémoire, stoppera toutes les opérations en cours.

 » Les électrons transportés par cette impulsion magnétique ne tarderont pas à arriver. À mesure qu’ils tomberont en spirale dans le champ magnétique de la planète, leur rayonnement synchrotron désactivera totalement les appareils électroniques que vous aurez pu sauver. Les protons devraient être plus lents, environ la moitié de la vitesse de la lumière. Puis viendront les particules alpha, et ensuite la matière plus lourde : des années et des années de retombées cosmiques, en majorité radioactives, pour aboutir à un total incommensurablement plus élevé que celui résultant d’une guerre totale ayant entraîné la mort d’une civilisation. Votre magnétisme planétaire n’est en rien un bouclier. La majorité des ions sont suffisamment chargés en énergie pour le transpercer. Votre atmosphère non plus ne vous défendra pas. Les noyaux lourds qui y pleuvront produiront des rayonnements secondaires qui atteindront le sol.

 » Je ne dis pas que toute vie sera anéantie sur cette planète. Mais je dis que, faute de mesures de précaution en aval, ce monde subira une catastrophe écologique. Votre espèce survivra peut-être ; mais, dans ce cas, elle sera réduite à une bande de primitifs affamés. Conséquence de la défaillance rapide des systèmes électriques dont votre civilisation est désormais dépendante. Imaginez la chose. Soudain, la nourriture n’est plus acheminée dans les villes. Les citoyens se transforment en une horde avide. Mais si la plupart de vos fermiers sont aussi spécialisés que je le suppose, ils ne pourront même pas assurer leur propre subsistance. Une fois que les combats et la famine se seront généralisés, plus aucune assistance médicale ne sera possible et commenceront alors les épidémies. La situation sera identique à celle que connaîtrait un pays sans défense civile à l’issue d’une frappe nucléaire généralisée. Je présume que vous avez évité cela sur Merséia. Mais vous avez sûrement des études théoriques sur le sujet, et… j’ai vu des planètes où cela s’était produit.

 » Longtemps avant la fin, vos colonies dans ce système stellaire auront été achevées par la destruction des appareils qui assurent la survie des colons. Ajouté au fait que pendant des années, aucun spationef ne pourra circuler.

 » Sauf si vous acceptez notre aide. Nous savons comment générer des champs de force, petits pour les machines, gigantesques quand il s’agit de protéger une planète. Pas en totalité – mais nous savons aussi comment nous isoler contre les énergies qui le franchiront. Nous savons également construire des moteurs et des lignes de communication qui ne seront pas affectés. Nous savons comment semer des substances qui protègent les formes de vie contre les radiations. Nous savons comment restaurer les gènes victimes de mutation. Bref, nous possédons le savoir dont vous avez besoin pour survivre.

 » Les efforts à entreprendre seront énormes. C’est vous qui devrez vous charger du plus gros. Notre personnel disponible est trop rare, nos lignes de transport interstellaires trop longues. Mais nous pouvons vous fournir des ingénieurs et des gestionnaires.

 » Au risque d’être brutal, Main, je dirais que vous avez de la chance, beaucoup de chance, que nous ayons découvert le phénomène à temps, juste à temps. Vous n’avez aucune raison de nous craindre. Nous n’avons pas de visées sur Merséia. En premier lieu, elle se trouve bien en dehors de notre sphère d’opérations et nous connaissons des millions de planètes plus profitables et plus proches de nous. Si nous voulons vous sauver, c’est parce que vous êtes des êtres conscients et raisonnants. Mais ce sera cher, et une bonne partie du travail sera confiée à des entreprises comme la mienne, dont la raison d’être est de faire des bénéfices. Donc, outre une base scientifique, nous souhaitons un retour sur investissement raisonnable.

 » Au bout du compte, toutefois, nous repartirons. Ce que vous ferez ensuite ne regarde que vous. Mais vous aurez toujours votre civilisation. Sans parler de quantité de nouveaux équipements et de nouvelles connaissances. Je pense que vous faites une bonne affaire. »

Falkayn se tut. Durant un moment, le silence régna dans cette longue salle obscure. Lui parvinrent des odeurs jamais captées sur la Terre ni sur Hermès.

Enfin, Morruchan dit d’une voix lente : « Ceci demande réflexion. Je devrai conférer avec mes collègues, et avec d’autres. Il y a tant de complications. Par exemple, je ne vois aucune raison de faire quoi que ce soit pour la colonie de Ronruad, et d’excellentes raisons pour la laisser mourir.

– Hein ? » La bouche de Falkayn se referma en claquant. « La Main évoque-t-elle la planète extérieure la plus proche ? Mais, ce me semble, des spationefs voyagent partout dans le système.

– En effet, en effet, dit Morruchan avec impatience. Nous dépendons des autres planètes pour un certain nombre de minerais, comme les matières fissiles ou encore les gaz complexes des planètes extérieures. Mais Ronruad n’est utile qu’au Gethfennu. »

Il prononça ce mot avec un tel dégoût que Falkayn renonça pour le moment à en demander la définition. « Les recommandations qui figureront dans mon rapport s’inspireront pour beaucoup de la sagesse de la Main, dit l’humain.

– Votre courtoisie est appréciée », répondit Morruchan – avec quelle dose d’ironie, Falkayn n’aurait su le dire. Mais cet être appartenait à une autre espèce que l’homme, et était issu d’une tradition militaire. « J’espère, en attendant, que vous ferez au Vach Dathyr l’honneur d’être son invité.

– Eh bien… » Falkayn hésita. Il avait prévu de regagner l’astronef. Mais peut-être ferait-il du meilleur travail ici. Selon le rapport du programme d’exploration interstellaire, la nourriture merséienne était comestible, voire même savoureuse. La bière avait suscité des commentaires extatiques.

« Je remercie la Main.

– Bien. Je vous suggère de vous rendre dans les appartements préparés à votre intention afin de vous reposer et de vous rafraîchir. Avec votre autorisation, un messager viendra vous demander ce que vous désirez qu’on vous apporte de votre vaisseau. À moins que vous ne souhaitiez le faire venir ici ?

– Euh… non, merci – une question de règlement… » Falkayn n’osait pas prendre de risques. Les Merséiens étaient à un stade si proche de la Ligue qu’ils risquaient de lui réserver de méchantes surprises.

Morruchan haussa la peau au-dessus de ses arcades sourcilières mais ne fit pas de commentaire. « Vous dînerez avec moi et avec mes conseillers au coucher du soleil », dit-il. Ils se séparèrent de façon cérémonielle.

Deux gardes escortèrent Falkayn dans une série de couloirs et sur un escalier majestueux dont la rampe était sculptée en forme de serpent. Arrivé sur le palier, il fut introduit dans une suite. Les pièces étaient spacieuses, les gadgets domestiques quasiment au niveau de leurs équivalents techniques. Les tapis en peau de reptile et les crânes d’animaux montés sur les murs drapés d’écarlate étaient un peu inquiétants, mais au diable. Le balcon avait vue sur les jardins du palais, dont le bon goût austère rappelait le style japonais, de même que sur la ville.

Ardaig était une cité de belle taille qui devait abriter deux ou trois millions d’âmes. Ce quartier-ci était antique, avec des bâtiments de pierre grise ornés de tours et de remparts fantastiques. Les collines qui l’entouraient étaient quadrillées par les domaines des plus riches. Entre eux s’étendaient des tapis de neige blanche ombrée de bleu. Bordée de structures modernes évoquant une barricade, la baie luisait comme le métal d’une arme à feu. Les cargos allaient et venaient, un jet aux ailes delta sifflait dans le ciel. Ici, la circulation s’entendait assez peu ; dans le Vieux Quartier sacré, seuls étaient admis les véhicules essentiels.

« Mon nom est Wedhi, Protecteur, dit le petit Merséien en tunique noire qui l’attendait à son arrivée. Puisse-t-il me considérer comme son vassal, prêt à exécuter ses ordres. » Il fit claquer sa queue sur ses jambes pour le saluer.

« Merci, dit Falkayn. Tu peux me montrer comment on use des commodités. » Il lui tardait de découvrir un cabinet de toilette conçu pour ces êtres. « Et ensuite, peut-être, une chope de bière, un manuel de géographie politique et quelques heures d’intimité.

– Le Protecteur a parlé. Veut-il bien me suivre ? »

Tous deux entrèrent dans la pièce adjacente, une chambre à coucher. Comme par accident, la queue de Wedhi effleura la porte. Celle-ci n’était pas automatique et pivota sur ses gonds, se fermant sous la pression. Wedhi saisit la main de Falkayn et pressa quelque chose sur sa paume. En même temps, il se pinça les lèvres avec les dents. Un signal pour demander le silence ?

Un frisson sur l’échine, Falkayn hocha la tête et fourra le bout de papier dans une poche.

Une fois seul, il le déplia, le lut en se penchant afin de se protéger d’éventuel yeux espions. L’alphabet n’avait pas changé en deux siècles.

Soyez prudent, habitant des étoiles. Morruchan Longue-Hache n’est pas votre ami. Si l’un parmi votre compagnie peut s’arranger pour être ce soir au coin de la rue de Triau et de l’avenue de la Victoire, devant une porte surmonté de fylfots entrelacés, la vérité lui sera expliquée.

 

Comme la nuit tombait, le disque de Neihevin, un satellite de la taille et de la couleur cuivrée de Luna, se leva au-dessus des forêts étincelantes de givre des collines à l’est. Lythyr, un petit croissant pâle, était déjà haut dans le ciel. Rigel flamboyait au cœur d’une constellation appelée le Porteur de lance.

Chee Lan se détourna de l’écran avec un frisson et une remarque fort peu convenable. « Je ne suis pas équipé pour faire cela, dit l’ordinateur de bord.

– Cette suggestion était adressée à mes dieux », répondit Chee.

Elle resta assise quelque temps à ruminer ses malheurs. Ta-chih-chien-pih – O2 Eridani A II, Cynthia pour les humains – lui semblait encore plus lointaine qu’elle ne l’était, son chaud soleil rouge et le bruissement des feuilles autour des maisons arboricoles perdus dans le temps comme dans l’espace. Ce n’était pas seulement la froidure au-dehors qui l’impressionnait… Ces Merséiens étaient si foutrement grands !

Elle-même avait le gabarit d’un chien de taille moyenne, quoique sa queue touffue ait ajouté à son volume. Ses bras, presque aussi longs que ses jambes, s’achevaient par de délicates mains à six doigts. Son pelage était d’un blanc lumineux, excepté là où il dessinait un loup bleu nuit autour de ses yeux verts et de son museau épaté. En la voyant pour la première fois, une femelle humaine avait souvent tendance à l’appeler « ma chérie ».

Elle se hérissa. Ses oreilles, ses moustaches et ses poils se dressèrent. Qu’est-ce qui lui prenait… elle, descendante de carnivores qui chassaient leurs proies en bondissant de branche en branche sur plus de cinq mètres, xénobiologiste de formation, pionnière marchande par choix, championne de tir au pistolet parce qu’elle adorait ça… qu’est-ce qui lui prenait d’éprouver ne serait-ce qu’une once de respect pour une horde de barbares chauves et balourds ? Peut-être était-elle irritée. Pendant son tour de garde à bord de l’astronef, elle avait espéré achever sa sculpture en cours. Au lieu de quoi, elle devait s’aventurer dans cette purulence qu’on appelait le climat local, errer dans un dépotoir de pierre que ses habitants qualifiaient de ville et écouter un péquenot lui tenir la jambe pendant des heures à propos d’une querelle entre deux cafards éméchés qu’il considérait comme de la politique… et faire semblant de prendre cette farce au sérieux !

Une cigarette narcotique la calma, à grand renfort de bouffées féroces. « Enfin, la question doit être importante, murmura-t-elle. Si le projet est un succès, je toucherai une forte commission.

– Ma programmation stipule que notre objectif premier est de nature humanitaire, dit l’ordinateur. Mais je ne trouve ce concept nulle part dans ma banque de données.

– Peu importe, La Débrouille. » L’humeur de Chee avait viré au bénin. « Si tu veux le savoir, ce concept a trait aux contraintes classées dans la rubrique “Loi et éthique”. Mais ce voyage ne nous concerne pas. Oh ! les âmes sensibles se réjouissent à l’idée de Sauver une Civilisation Prometteuse, comme si la Galaxie ne grouillait pas déjà de civilisations issues du chaos. Enfin, s’ils ont envie de payer la note, c’est leurs impôts et ils en font ce qui leur chante. Ils sont obligés de travailler avec la Ligue parce que c’est elle qui possède le plus gros des astronefs et qu’elle ne les louera pas gratis. Et la Ligue doit commencer avec nous, parce que les marchands pionniers sont censés être des experts en matière de premier contact, et parce que notre équipe était la seule dans les parages. Un coup de bol, je suppose. »

Elle écrasa sa cigarette et s’activa à ses préparatifs. Pour une fois, elle n’avait pas le choix. Elle avait fini par l’admettre à l’issue d’une conversation radio avec ses deux équipiers. (Ils ne se souciaient pas d’être entendus, vu que pas un seul Merséien ne parlait un mot d’anglique.) Falkayn était coincé au palais de Machin. Adzel se baladait en ville, mais il était le pire des candidats pour une mission clandestine. Restait donc Chee Lan.

« Maintiens le contact avec nous trois, ordonna-t-elle à l’astronef. Enregistre tout ce que tu recevras ce soir de mon transmetteur. N’agis que sur ordre exprès – un ordre dans une langue galactique – et ne réponds à aucune tentative de communication indigène. Transmets-nous séance tenante toute observation sortant de l’ordinaire. Si tu n’as aucune nouvelle de nous trois pendant vingt-quatre heures d’affilée, retourne à Catawrayannis et fais ton rapport. »

Ces instructions n’appelant aucune réponse, l’ordinateur resta muet.

Chee boucla son harnais gravifique, auquel elle fixa une trousse à outils et deux armes de poing, un désintégrateur et un étourdisseur. Puis elle se couvrit d’une cape noire – pour passer inaperçue plutôt que pour se réchauffer. Elle désactiva l’éclairage, ouvrit le sas juste le temps de le franchir, sauta et prit son envol.

L’air glacial la mordit. Elle avait l’impression de nager dans un flot. Un profond silence régnait sous le ciel ; le bourdonnement de son harnais était inaudible. En passant au-dessus des soldats qui cernaient le Débrouillard avec leur artillerie lourde – une précaution raisonnable de leur point de vue, elle devait bien l’admettre, aussi raisonnable que leur appellation de « garde d’honneur » –, elle aperçut les lueurs désolées des feux de camp et entendit des bribes de chansons rauques. Lorsqu’un aéro approcha en vrombissant, ombre immense occultant la Voie lactée, elle changea de trajectoire pour ne pas être vue.

Pendant un temps, elle survola une nature parée de neige. Sur une planète inconnue, on n’atterrit pas en pleine ville si on peut faire autrement. Collines et forêts finirent par céder la place à une plaine cultivée où les lumières des villages se blottissaient autour de châteaux hérissés de tours. Merséia – ou tout du moins ce continent – semblait avoir conservé son féodalisme alors même qu’elle entrait dans l’ère industrielle. Mais était-ce exact ?

Peut-être le découvrirait-elle cette nuit.

La côte apparut à la vue, et Ardaig avec elle. Contrairement à la plupart des communautés techniques, cette ville ne brillait ni par ses illuminations ni par sa circulation. Des fenêtres jaunes y transperçaient la nuit, pareilles à des lucioles piégées dans une toile de pavés phosphorescents. Le fleuve Oiss était un ruban terne traversant la ville pour se jeter dans la baie éclairée par un double clair de lune. Non : triple ; Wythna se levait à présent. Un murmure de machine s’éleva vers le ciel.

Chee esquiva un nouvel aéro et descendit vers l’obscurité du Vieux Quartier. Elle se posa derrière un bazar aux volets clos et chercha la ruelle la plus proche. Tapie dans un coin d’ombre, elle scruta les environs. Dans cette section, la chaussée était couverte d’une herbe rustique, à présent tapissée de neige, et éclairée par des réverbères très espacés. Un Merséien passa, chevauchant un gwydh cornu. Sa queue était ramenée sur la croupe de l’animal ; sa cape flottant derrière lui révélait une veste à carreaux renforcée de disques de métal brillant et un fusil en bandoulière.

Sûrement pas un garde ; Chee avait vu l’uniforme des militaires et Falkayn lui avait transmis via son scanner des images des troupes de Morruchan. Il avait précisé que c’étaient elles qui faisaient office de force de police. Pourquoi ce civil était-il armé ? Cela sous-entendait un degré de criminalité ne correspondant pas à une société technologique… à moins que cette société ne soit plus agitée que l’affirmait Morruchan. Chee s’assura qu’elle pourrait dégainer ses armes en un clin d’œil.

Le clop-clop des sabots s’éloigna. Chee passa la tête hors de la ruelle et s’orienta avec les plaques de rue. Plutôt que des noms, ces dernières portaient des blasons colorés. Mais les explorateurs interstellaires avaient compilé une bonne carte d’Ardaig que l’équipage du Débrouillard avait mémorisée. Le Vieux Quartier n’avait pas dû beaucoup changer. Elle s’en fut, se mettant à couvert chaque fois qu’elle entendait approcher un piéton ou un cavalier. C’est-à-dire pas souvent.

C’est ce coin ! Plissant les yeux pour scruter la pénombre, elle identifia le symbole gravé sur le linteau d’une grande maison grise. Vivement, elle grimpa les marches et toqua à la porte. Sa main libre était posée sur l’étourdisseur.

La porte s’ouvrit en grinçant. Un rai de lumière s’en déversa. Il s’y découpait la silhouette d’un Merséien ; lui aussi portait un pistolet. Il agita la tête de droite à gauche, fouillant la nuit du regard. « Je suis là, niquedouille », marmonna Chee.

L’autre baissa les yeux. Un sursaut agita son corps. « Hu-ya ! Vous êtes du vaisseau des étoiles ?

– Non, ricana Chee, je suis venue inspecter les latrines. » Elle se faufila dans un couloir lambrissé, laissant son portier sur le seuil. « Si tu es soucieux de garder secrète cette soirée, puis-je te suggérer de refermer l’huis ? »

Le Merséien s’exécuta. Il resta un moment à la contempler à la lueur incandescente d’une ampoule. « Je croyais que vous seriez… différent.

– Les premiers à visiter ce monde étaient des Terriens, mais point n’as-tu pu penser que toutes les espèces du cosmos étaient conçues selon leur ridicule modèle. Bon, je n’ai guère le temps d’écouter vos jérémiades, alors conduis-moi à ton maître. »

Le Merséien obéit. Ses vêtements étaient semblables à une tenue de ville ordinaire, tunique avec ceinturon et pantalon bouffant, mais une certaine précision dans leur coupe – ainsi que des bandes bleu et or et le double fylfot brodé sur les manches – indiquait qu’il s’agissait d’une livrée. Ou d’un uniforme ? Chee vit cette dernière hypothèse confirmée lorsqu’elle découvrit deux autres individus pareillement vêtus, armés et placés de part et d’autre d’une porte. Ils la saluèrent et la firent entrer.

La salle était d’une splendeur baronniale. On y avait installé le chauffage rayonnant, mais en outre un feu flambait dans la cheminée. Chee ne prêta guère attention aux colonnes gravées et aux riches tapisseries. Ses yeux se fixèrent sur les deux sophontes qui l’attendaient.

Le premier avait un visage balafré, une carrure athlétique, une queue qui s’agitait en permanence. Sa robe était bleu et or, et il portait une petite lance cérémonielle. En la voyant, il inhala dans un sifflement. La Cynthienne décida qu’il convenait d’être polie. « Je suis Chee Lan, ô dignitaires, membre de l’expédition interstellaire, venue ici en réponse à votre aimable invitation.

– Khraich. » L’aristocrate recouvra sa contenance et porta un doigt à son front. « Soyez le bienvenu. Je suis Dagla, dit Prompt-à-la-Colère, la Main du Vach Hallen. Et mon camarade : Olgor hu Freylin, Maître de guerre de la république de Lafdigu, agent de son pays à Ardaig. »

Ce dernier était un sophonte plus âgé, plus corpulent, pourvu d’une peau plus sombre et d’un visage plus camus qu’il n’était courant sur le pourtour de l’océan Wilwidh. Sa tenue était également étrangère, une sorte de toge en tissu pourpre rehaussé de filets métalliques. Et il se révéla posé, imperturbable, sans rien de la dureté de cette contrée. Il croisa les bras – un geste de salut ? – et dit en ériau teinté d’un fort accent :

« C’est un insigne honneur. Comme les derniers visiteurs de votre grande civilisation ont surtout été confinés dans cette région, peut-être n’avez-vous pas connaissance de la mienne. Puis-je dire alors que Lafdigu se trouve dans l’hémisphère sud et occupe une bonne part de son continent. En ces temps-là, nous n’étions pas industrialisés, mais aujourd’hui, on espère que la situation a changé.

– Non, Maître de guerre, soyez sûr que les nôtres avaient entendu louer la vénérable culture de Lafdigu et regrettaient de n’avoir point le temps de s’en enquérir davantage. » Plus les mensonges qu’elle proférait étaient gros, plus elle faisait montre de tact. Elle gémit dans son for intérieur : Oh, non ! Comme si on n’avait pas assez de soucis, on doit aussi se coltiner des querelles politiques à l’international !

Un serviteur apparut, portant des gobelets et une carafe en cristal. « Je suppose que votre race, comme les Terriens, peut savourer les rafraîchissements merséiens ? dit Dagla.

– Si fait, répondit Chee. Il est nécessaire que ceux qui voyagent de concert consomment les mêmes mets. Je remercie la Main.

– Mais nous ne nous attendions pas à un… hurgh… à un invité de votre taille, dit Olgor. Un verre plus petit, peut-être ? Ce vin est capiteux.

– Celui-ci conviendra parfaitement… » Chee bondit sur une table basse, s’y accroupit et leva son verre des deux mains. « La coutume galactique veut que nous buvions à la santé de nos amis. À la vôtre, donc, ô dignitaires. » Elle but une longue gorgée. Le fait que l’alcool n’affecte pas le cerveau cynthien était de ceux qu’elle trouvait avantageux de garder secrets.

Dagla engloutit une goulée encore plus importante, fit le tour de la pièce et gronda. « Assez de formalités, avec votre permission, Maître de vaisseau. » Elle se débarrassa de sa cape. « Maîtresse de vaisseau ? » Il déglutit. Sa société confinait les femelles à l’église, à la cuisine et à la nursery. « Nous… kh-h-h… nous avons à discuter de questions graves.

– La Main est trop brusque avec notre noble invitée, protesta Olgor.

– Non, le temps presse, dit Chee. Et, de toute évidence, le sujet est d’importance, vu que vous êtes allé jusqu’à suborner un valet dans la forteresse de Morruchan. »

Large sourire de Dagla. « J’y ai introduit Wedhi il y a huit ans. C’est un excellent tube vocal.

– Nul doute que la Main du Vach Hallen s’est assurée de tous ses serviteurs ? » ronronna Chee.

Dagla plissa le front. Les lèvres d’Olgor esquissèrent un sourire.

« Il faut prendre des risques. » Dagla fit mine de trancher l’air. « Tout ce que nous savons, c’est ce que nous avons appris de vos premières communications radio, c’est-à-dire pas grand-chose. Morruchan a eu vite fait de vous isoler. Il espère évidemment vous dire la vérité seulement dans la mesure où il le souhaite. Pour se servir de vous ! Ici, dans cette demeure, nous pouvons parler franchement. »

Aussi franchement que vous en avez décidé tous les deux, songea Chee. « J’écoute avec soin », dit-elle.

Peu à peu, grâce aux propos de Dagla et à ceux d’Olgor, l’histoire se dessina. Elle paraissait raisonnable, pour ce qu’elle laissait voir.

Lorsque l’astronef du programme d’exploration interstellaire avait débarqué, la culture du Wilwidh était au seuil de l’ère machiniste. On avait inventé la méthode scientifique. Étaient déjà apparues une astronomie héliocentrique, une physique post-newtonienne et pré-maxwellienne, une chimie en devenir, une taxonomie bien développée, quelques spéculations sur l’évolution. Les locomotives à vapeur roulaient sur les premières voies ferrées. Mais le pouvoir politique était réparti entre les Vachs. Scientifiques, ingénieurs, professeurs, tous étaient placés sous le patronage de l’une ou l’autre Main.

Les visiteurs venus de l’espace étaient dotés d’un sens des responsabilités qui leur interdisait de transmettre des informations pratiques d’importance. De toute façon, elles n’auraient pas servi à grand-chose. Comment fabriquer des transistors, par exemple, avant d’être en mesure de raffiner des semimétaux pour les rendre extra-purs ? Et pourquoi le souhaiter, quand on n’a pas encore découvert l’électronique ? Mais les humains avaient boosté par leur discours les sciences théoriques et expérimentales – sans parler du fait de leur présence, aussi simple que miraculeux.

Puis ils étaient partis.

Un peuple fier et farouche s’était fait mettre le nez dans son insignifiance. Chee devina que là était la racine de la plupart des bouleversements sociaux qui avaient suivi. Et une motivation plus forte que le profit ou la curiosité avait alors animé les scientifiques : le désir, le besoin de rattraper le terrain, de faire bondir Merséia sur la scène galactique.

Les Vachs avaient chevauché cette vague avec habileté. Petit à petit, ils avaient enterré leurs querelles, formé une confédération plutôt lâche, affronté les nouveaux problèmes avec suffisamment de réussite pour que nul mouvement n’exige l’abolition de leurs privilèges. Mais entre eux persistaient rivalités et trahisons, et même souvent un esprit réactionnaire, une volonté de retour à l’âge d’or, ce temps où les jeunes savaient respecter le Dieu et leurs anciens.

Or pendant ce temps, la modernisation se répandait sur la planète. Un pays qui ne suivait pas le rythme se retrouvait bientôt sous domination étrangère. Le Lafdigu avait connu la plus exceptionnelle des réussites. Chee eut la nette impression que la république était en fait une dictature militaire. Ses ambitions impérialistes s’opposaient violemment à celles des Mains. On avait évité un conflit nucléaire terrestre, mais il éclatait parfois des batailles spatiales, aussi horribles qu’indécises.

« Voilà donc où nous en sommes, dit Dagla. Le Vach Dathyr, le plus grand, le plus puissant, est la voix qui compte le plus dans ce royaume. Mais d’autres exercent leur pression : Hallen, Ynvory, Rueth, oui, et même Urdiolch le sans-terre. Vous imaginez ce qui se produirait si n’importe lequel d’entre eux s’arrogeait l’exclusivité de vos services. »

Olgor acquiesça. « Entre autres choses, dit-il, Morruchan Longue-Hache souhaiterait s’arranger pour qu’on ignore mon pays. Nous sommes dans l’hémisphère sud. C’est nous qui souffrirons le plus de l’explosion de la supernova. Si rien ne nous en protège, il pourra nous rayer de son équation.

– En vérité, Maîtresse de Vaisseau, ajouta Dagla, je ne pense pas que Morruchan désire votre aide. Khraich, si, un minimum, pour prévenir un effondrement total. Mais cela fait longtemps qu’il vitupère contre le monde moderne et ses mœurs. Il ne regrettera pas de voir la civilisation industrielle réduite à des dimensions permettant le retour du féodalisme pur et dur.

– Comment nous empêchera-t-il de faire notre travail ? demanda Chee. Il n’est sûrement pas nigaud au point de nous tuer. D’autres que nous suivront.

– Il refera ses paris chaque fois qu’on relancera les osselets, dit Dagla. À tout le moins, il tentera de conserver sa position – celle d’un intermédiaire obligé, tant pour les travaux que vous accomplirez que pour les informations que vous recueillerez – et en usera pour accroître sa puissance. Aux dépens de toutes les autres parties !

– Même en Lafdigu, nous pouvions le prévoir dès que nous avons appris votre venue, dit Olgor. Le Collège stratégique m’a dépêché ici pour nouer toutes les alliances possibles. Il existe plusieurs Mains qui ne s’opposent pas au développement de mon pays, si notre aide leur permet de saper les forces de leur plus proche voisin. »

Chee énonça lentement : « Il me semble que vous faites beaucoup de suppositions sur nous, compte tenu de vos rares connaissances à notre propos.

– Maîtresse de vaisseau, dit Olgor, Merséia a disposé de deux siècles pour étudier le moindre mot, la moindre image, la moindre légende ayant trait à votre peuple. Certains vous prennent pour des dieux – ou des démons… oui, des cultes ont fleuri autour de l’attente de votre second avènement, et je n’ose deviner quelles seront leurs réactions à présent que vous êtes revenus. Mais il existe aussi des esprits plus posés ; et cette première expédition parlait avec franchise et honnêteté, n’est-ce pas ?

 » Donc : le postulat le plus raisonnable est qu’aucune des races stellaires ne possède des pouvoirs mentaux qui nous sont inconnus. Elles ont une histoire plus longue, tout simplement. Et compte tenu du nombre incommensurable d’étoiles, nous avons compris que votre civilisation était éparpillée parmi elles. Dans le contexte de votre économie, vous ne dépenserez pas d’efforts énormes pour nous sauver. Vous ne le pouvez pas. Vous avez beaucoup trop à faire. Et vous n’avez pas non plus le temps d’apprendre tout ce qu’il faut savoir sur Merséia et de décider de vos initiatives dans les moindres détails. La supernova embrasera notre ciel dans moins de trois ans. Vous devez coopérer avec les autorités que vous trouverez et les croire sur parole quand elles trieront ce qu’il faut absolument sauver de ce à quoi on peut renoncer. N’est-ce pas la vérité ? »

Chee soupesa sa réponse. « Jusqu’à un certain point, dit-elle avec prudence, vous êtes dans le vrai.

– Morruchan le sait, dit Dagla. Il fera de son mieux pour exploiter ce savoir. » Il se pencha en avant, se dressant au-dessus d’elle. « Pour notre part, nous ne le tolérerons pas. Mieux vaut que le monde tombe en ruine afin que nous le rebâtissions plutôt que le Vach Dathyr engloutisse les œuvres de nos ancêtres. Nul effort à l’échelle planétaire ne peut réussir sans l’aide d’une majorité. Si nous n’avons pas notre mot à dire lorsqu’il s’agira de prendre des décisions, nous nous battrons.

– Main, Main, tempéra Olgor.

– Non, point ne suis offensée, dit Chee. Je vous remercie plutôt de cette franche mise en garde. Comprenez-le, nous ne sommes animés d’aucun sentiment hostile pour quelque Merséien que ce soit et n’avons pas à prendre parti… » dans vos querelles mesquines et grotesques. « Si vous avez préparé un document exposant votre position, c’est avec plaisir que nous l’examinerons. »

Olgor ouvrit un coffret et en sortit une liasse de feuillets reliés dans ce qui ressemblait à de la peau de serpent. « Ceci a été rédigé à la hâte, s’excusa-t-il. Nous aimerions vous donner un compte rendu plus complet à une date ultérieure.

– Cela suffira pour l’heure. » Chee se demanda si elle devait s’attarder. Nul doute qu’elle en apprendrait un peu plus. Mais, par le chaos ! l’ivraie de propagande qu’il lui faudrait trier du bon grain ! Et puis, elle avait assez joué au diplomate comme ça. N’est-ce pas ?

Ils pourraient contacter directement l’astronef, leur dit-elle. Si Morruchan tentait de brouiller les communications, elle le brouillerait à son tour, en un point de son anatomie qu’elle prit soin de préciser. Olgor parut choqué. Dagla s’opposa à des communications susceptibles d’être surveillées. Soupir de Chee. « Eh bien, dans ce cas, invitez-nous ici pour un entretien privé, dit-elle. Morruchan vous attaquera-t-il pour cela ?

– Non… je ne crois pas… mais il aura une idée de ce que nous savons et de ce que nous faisons.

– J’avais cru comprendre, dit Chee de sa voix la plus mielleuse, que la Main du Vach Hallen ne souhaitait qu’une chose : mettre un terme aux intrigues et aux égoïsmes, réaliser l’union des Merséiens décidés à lutter ensemble pour le bien commun. »

Jamais elle n’avait entretenu une idée aussi stupide, mais Dagla ne pouvait guère admettre que son but était de placer sa famille au-dessus de toutes les autres. Il évoqua avec envie un transmetteur indétectable par le matériel merséien. Les Galactiques en avaient sûrement un, n’est-ce pas ? La réponse était oui, mais Chee n’allait pas lui faire une révélation potentiellement explosive comme celle-ci. Elle exprima ses regrets – on n’avait rien apporté de la sorte – désolée – bonne nuit, Main, bonne nuit, Maître de guerre.

Le garde qui l’avait fait entrer l’escorta jusqu’à la porte. Elle se demanda pourquoi ses hôtes s’en abstenaient. La prudence, ou une question de mœurs ? Enfin, aucune importance. Retour au vaisseau. Elle courut le long de la rue tapissée de givre, en quête d’une ruelle où on ne risquerait pas de la voir décoller. Quelqu’un aurait pu lui tirer dessus.

Une entrée béait entre deux maisons. Elle s’engouffra dans les ténèbres. Un corps chut sur elle. Une paire de bras l’enserra, l’immobilisa. Elle glapit. Une brève lumière, un sac jeté sur sa tête, une odeur douceâtre dans ses narines et ses sens l’abandonnèrent.

 

Adzel ne comprenait pas vraiment ce qui lui arrivait, ni comment tout avait commencé. Il était là, tranquille, se mêlant de ses affaires, et voilà qu’on le bombardait orateur dans un meeting de prière. Si c’en était bien un.

Il s’éclaircit la gorge. « Mes amis », dit-il.

Un rugissement parcourut la salle. Une mer de visages était tournée vers l’estrade qu’il emplissait de ses quatre mètres cinquante de longueur. Il devait y avoir un millier de Merséiens : subalternes, employés, ouvriers, vêtus de terne façon en majorité. Nombre d’entre eux étaient des femelles ; la ségrégation sexuelle était moins rigide dans les classes inférieures. Leur odeur imprégnait l’atmosphère d’un musc poisseux. Située dans un quartier moderne d’Ardaig, la salle était très simple de conception. Mais ses proportions, les couleurs contrastées de ses lambris, les symboles peints en rouge sur ses murs rappelaient à Adzel qu’il se trouvait sur une planète étrangère.

Il profita de l’interruption pour porter à son museau le transmetteur pendu à son cou et murmurer d’une voix plaintive : « David, qu’est-ce que je dois leur dire ?

– Sois bienveillant et ne t’engage à rien, conseilla la voix de Falkayn. Je ne pense pas que mon hôte apprécie la tournure des événements. »

Le Wodenite porta son regard vers l’entrée, par-delà la foule agitée. Trois des gardes de Morruchan se tenaient près de la porte, visiblement furieux.

Il ne redoutait pas une agression physique. Outre que l’astronef le protégeait, il était lui-même formidable : un centauroïde d’une tonne, à l’armure naturelle verte sur le dos et dorée sur le ventre, à l’épine dorsale hérissée de plaques bien plus impressionnante que la crête des Merséiens. Ses oreilles n’étaient pas de cartilage mais d’os, une visière semblable lui protégeait les yeux, sa gueule de crocodile recelait une quantité alarmante de crocs. De tout l’équipage, c’était donc lui le plus apte à se balader en ville pour recueillir des impressions. On avait poliment réfuté les arguments avancés par Morruchan pour l’en dissuader. « Vous n’avez rien à craindre, Main, avait dit Falkayn en toute franchise. Adzel ne provoque jamais personne. C’est un bouddhiste, un partisan de la paix qui peut se permettre de tolérer le comportement d’autrui. »

Pour la même raison, cependant, il avait été incapable de refuser la demande de la foule qui l’avait encerclé.

« Tu as des nouvelles de Chee ? demanda-t-il.

– Pas encore, dit Falkayn. La Débrouille la suit en permanence. Je présume qu’elle nous contactera demain. Maintenant, ne me dérange plus. Je suis en plein milieu d’un interminable banquet officiel. »

Adzel leva les bras pour demander le silence, un geste qui, ici, encourageait de nouvelles acclamations. Il changea de position, faisant claquer ses sabots, et sa queue renversa un candélabre. « Oh ! pardon », s’exclama-t-il. Un Merséien en robe rouge nommé Gryf, le gourou de la secte – les Fidèles des étoiles ou quelque chose du genre – le ramassa et réussit à imposer le silence à l’assemblée.

« Mes amis, reprit Adzel. Euh… mes amis. Je… euh… j’apprécie profondément l’honneur que vous me faites en me demandant de prononcer quelques mots. » Il s’efforça de se rappeler les discours politiques entendus lors de ses études terriennes. « Dans la grande fraternité des espèces intelligentes de ce vaste univers, Merséia a sûrement un rôle majestueux à jouer.

– Montre-nous – montre-nous le chemin ! hurla-t-on. Le chemin, la vérité, la longue route de l’avenir !

– Euh… oui. Avec plaisir… » Adzel se tourna vers Gryf. « Mais peut-être, auparavant, votre… euh… glorieux grand prêtre pourrait-il m’expliquer le but de ce… de cette… » Comment disait-on « club » ? ou encore « Église » ?

Il avait vraiment besoin d’information.

« Le noble Galactique plaisante, dit un Gryf extatique. Comme vous le savez, nous sommes ceux qui vous attendaient, qui ont vécu selon les préceptes enseignés par les Galactiques dans l’espoir loyal de les voir revenir ainsi qu’ils l’avaient promis. Nous sommes l’instrument que vous avez choisi pour délivrer Merséia de tous ses maux. Utilisez-nous ! »

Adzel était planétologiste de profession, mais sa grande curiosité l’avait amené à étudier d’autres domaines. Il passa mentalement en revue les livres qu’il avait lus, les sociétés qu’il avait visitées… oui, il avait mis le doigt dessus. Ces gens-là étaient des sectateurs ayant investi d’une signification quasi mystique ce qui n’était qu’une étape de routine. Oh ! diamant dans le lotus ! Quels désordres en avaient-ils résulté ?

Il devait le savoir.

« C’est… euh… c’est très bien, dit-il. Très, très bien. Euh… combien êtes-vous ?

– Plus de deux millions, Protecteur, dans vingt nations différentes. Certains nobles sont des nôtres, oui, comme l’Héritier du Vach Isthyr. Mais la plupart sont des pauvres vertueux. S’ils avaient su que le Protecteur serait parmi nous aujourd’hui… enfin, ils accourront le plus vite possible pour entendre vos ordres. »

Un tel influx pourrait se révéler explosif, songea Adzel. Ardaig lui était déjà apparue agitée lorsqu’il avait parcouru ses rues. Et le peu qu’il savait des instincts fondamentaux des Merséiens, grâce aux rapports des explorateurs, suggérait qu’il s’agissait d’une espèce combative. L’hystérie collective peut prendre des formes hideuses.

« Non ! » s’écria le Wodenite. Le volume sonore de sa voix faillit envoyer Gryf au pied de l’estrade ; Adzel se modéra. « Qu’ils restent chez eux. Le calme, la patience, l’accomplissement par chacun de son devoir quotidien, telles sont les vertus galactiques. »

Essaie de dire ça à un aventurier marchand. Adzel fit de son mieux pour se contrôler. « Nous n’avons pas de miracles à offrir, j’en ai peur. »

Il était à deux doigts de leur dire qu’il ne leur proposait que du sang, de la sueur et des larmes. Mais non. Quand on a affaire à des gens dont on ne peut prévoir les réactions, mieux vaut distiller les nouvelles avec précaution. Les premières communications radio de Falkayn avaient d’ailleurs été conçues avec ce souci en tête.

« C’est clair », dit Gryf. Il n’était ni stupide ni dément, si l’on faisait abstraction de ses croyances. « Nous devons nous libérer nous-mêmes de nos oppresseurs. Dites-nous par où commencer. »

Adzel vit les soldats de Morruchan serrer leurs fusils. Nous sommes censés déclencher une sorte de révolution sociale ? se dit-il, affolé. Mais c’est impossible ! Nous ne sommes pas ici pour cela. Nous sommes ici pour vous sauver la vie, et pour ce faire, nous ne devons pas affaiblir mais au contraire renforcer les autorités susceptibles de collaborer avec nous, et par ailleurs toute révolution ne pourra qu’être lente à mûrir, du fait même de la technologie et… oserai-je le leur dire ?

Une dose de pédanterie pourrait les calmer, ne serait-ce qu’en les ennuyant à mourir. « Parmi les sophontes qui ont besoin d’un gouvernement, se lança-t-il, le critère fondamental d’un gouvernement susceptible de bien fonctionner est la légitimité, et le problème fondamental de tout innovateur en matière de politique est de maintenir ou d’établir une fondation solide à cette légitimité. Par conséquent, des nouveaux venus comme moi ne peuvent… »

Il fut interrompu (plus tard, il serait tenté de dire « sauvé ») par un bruit venant de l’extérieur. Un bruit qui gagnait en volume : un chant exalté, des pieds sur le pavé. Les femelles de l’assemblée gémirent. Les males grondèrent et marchèrent vers la porte. Gryf quitta l’estrade d’un bond pour foncer vers un appareil en lequel Adzel reconnut un télécom et dont il activa le scanner. L’écran affichait une image de la rue envahie par une foule en armes. Au-dessus d’elle, sur fond de nuit et de toits enneigés, flottait un drapeau jaune.

« Les Démonistes ! grogna Gryf. Exactement ce que je craignais. »

Adzel le rejoignit. « Qui sont-ils ?

– Une secte de déments. Ils affirment que vous êtes des êtres maléfiques, dont le but a toujours été de nous corrompre et de nous détruire… Mais je suis prêt à les recevoir. Voyez ! » Des ruelles et des pas de porte surgissaient des mâles costauds avançant en rangs serrés. Tous étaient armés.

Un soldat cracha quelques mots dans le microphone de son talkie-walkie. Sans doute demandait-il des renforts pour mater l’émeute qui s’annonçait. Adzel remonta sur l’estrade et supplia l’assemblée de ne pas sortir du bâtiment.

Peut-être l’aurait-il convaincue, ne serait-ce que grâce au volume sonore de ses exhortations. Mais la voix de Falkayn jaillit de son transmetteur : « Arrive ici tout de suite ! On a kidnappé Chee !

– Hein ? Qui a fait ça ? Et pourquoi ? » Le vacarme qui l’entourait perdit toute importance.

« Aucune idée. La Débrouille vient tout juste de m’alerter ; Chee venait de quitter l’endroit où elle s’était rendue. La Débrouille a capté un cri, des bruits de lutte, puis plus rien. Je lui ai ordonné de décoller pour tenter de la localiser grâce à ses émissions radio. Il dit que la source se déplace. Fais-en autant et retourne à Afon. »

Adzel s’exécuta, emportant avec lui une partie du mur.

 

Korych poignit dans une brume hivernale qui vira au doré à mesure qu’elle se levait au-dessus du fleuve, par-delà les tours de la ville. Les tambours entonnèrent leur rituel sur la colline d’Eidh. Les volets s’ouvrirent aux portes et aux fenêtres, les marchés commencèrent à se remplir ; le bruit montait d’une centaine de petits ateliers. D’abord étouffés, puis de plus en plus profonds et sinistres, résonnèrent le bourdonnement de la circulation dans les nouveaux quartiers, les cornes des navires dans la baie, le gémissement des jets dans le ciel, le tonnerre lorsqu’un bâtiment décolla du spatioport pour gagner la lune Seith.

Morruchan Longue-Hache éteignit les lumières de son salon privé. La pâle lueur de l’aube filtrée par la vitre souligna l’air hagard que tous affichaient. « Je suis fatigué, dit-il, et nous suivons une piste stérile.

– Elle a intérêt à ne pas le rester, Main, dit Falkayn. Nous ne bougerons pas d’ici tant que nous ne serons pas parvenus à une décision. »

Morruchan et Dagla lui lancèrent un regard noir. Olgor adopta une mine inexpressive. Aucun d’eux n’avait l’habitude qu’on s’adresse à lui de la sorte. Falkayn leur rendit leur regard sans broncher, et Adzel, enroulé sur le sol, leva légèrement la tête. Les Merséiens se tassèrent sur leurs queues.

« C’est peut-être votre monde tout entier qui est en jeu, dignitaires, reprit Falkayn. Mon peuple n’aura pas envie de gaspiller du temps et de l’argent, ni même des vies, s’il doit s’attendre à une telle ingratitude. »

Il attrapa le harnais et les accessoires posés sur le bureau de Morruchan. Guidés par La Débrouille, des soldats les avaient retrouvés dans un fossé hors les murs de la ville et rapportés plusieurs heures auparavant. De toute évidence, les kidnappeurs de Chee les avaient soupçonnés de receler un émetteur. L’ensemble était pitoyablement léger dans sa main.

« Que dire de plus ? protesta Olgor. Chacun de nous déclare soupçonner l’un des autres d’avoir commis ce méfait afin de disposer d’un moyen de pression. À moins que ce ne soit l’œuvre d’un autre Vach, ou d’une autre nation ; ou encore des Démonistes ou des Fidèles des étoiles, pour quelque raison tordue… » Il se tourna vers Dagla. « êtes-vous sûr de n’avoir aucun indice sur l’identité de ceux qui ont soudoyé votre serviteur ?

– Non, je vous l’ai déjà dit, répondit le chef Hallen. Nous n’avons pas coutume dans ce pays de violer l’intimité des gens. Tout ce que je sais, c’est que Dwyr est entré à mon service il y a quelques années, qu’il a donné toute satisfaction et qu’il s’est à présent évanoui. Je présume donc qu’il espionnait pour le compte d’un tiers et a prévenu ses maîtres qu’ils avaient une chance de s’emparer d’un Galactique. Il est facile de lancer un appel télécom et ils n’ont eu qu’à s’embusquer sur les quelques trajets qu’elle pourrait suivre une fois sortie de chez moi.

– En résumé, déclara Morruchan, il s’est conduit exactement comme l’espion qui m’a trahi à votre profit.

– Il suffit, dignitaires, soupira Falkayn. Nous n’avons que trop souvent rebattu le sujet. Une enquête permettra peut-être d’obtenir des indices sur ce Dwyr – d’où il venait et ainsi de suite. Mais cela prendra du temps. Nous devons sans tarder examiner toutes les possibilités. Y compris votre propre implication. Mieux vaut que vous procédiez à des vérifications mutuelles.

– Et qui vérifiera votre propre situation ? demanda Morruchan.

– Que veut dire la Main ?

– C’est peut-être une ruse que vous avez concoctée. »

Falkayn se passa une main dans les cheveux. « Pour quelle raison concevable ? » Il aurait voulu en dire davantage, mais les relations étaient déjà assez tendues.

« Comment le saurais-je ? rétorqua Morruchan. Vous êtes des inconnus pour nous. Vous affirmez n’avoir aucun dessein impérialiste, mais vos agents ont rencontré l’un de mes rivaux, ainsi qu’une secte dont le but avoué est de perturber l’ordre des choses… et qui d’autre encore ? Le Gethfennu ?

– La Main aurait-elle la bonté de nous expliquer qui est cette entité ? demanda Adzel sur un ton évoquant une flaque d’huile sur les vagues.

– Nous l’avons déjà fait, répondit Dagla.

– Alors c’était pendant mon absence, Main, tandis que je pilotais notre vaisseau durant ses recherches puis son retour à la base. Soyez indulgent avec un humble benêt, je vous prie. »

L’idée qu’un être comme Adzel se qualifie d’humble benêt étonna tellement les Merséiens qu’ils en oublièrent leur colère. Falkayn ajouta : « Je ne serais pas mécontent de vous réentendre. Je n’avais jamais soupçonné son existence jusqu’ici.

– C’est le syndicat du crime, présent sur toute la planète et même dans l’espace, dit Morruchan. Voleurs, assassins, prostituées, tricheurs, corrupteurs de tout ce qui est bon. »

Il poursuivit sur sa lancée pendant que Falkayn analysait son discours. Pas de doute, le Gethfennu exerçait une mauvaise influence. Mais Morruchan était trop perclus de préjugés, et trop peu versé en Histoire, pour comprendre comment il avait pu prospérer. La révolution industrielle avait bouleversé les fondations de la société. Les ouvriers affluant dans les villes s’étaient détachés du féodalisme, de ses contraintes comme de ses avantages. L’appauvrissement culturel et matériel menait à la délinquance. Toutefois, la tradition baronniale avait survécu, sous une forme pervertie ; les bandes n’avaient pas tardé à se fédérer en un réseau qui garantissait à ses membres des objectifs et une protection en même temps qu’un butin.

Le royaume occulte du Gethfennu ne pouvait pas être détruit par des Vachs et des nations divisés et antagonistes. Il rendait trop bien les coups, usant d’argent et d’influence plus souvent que de violence. Et, bien entendu, il fournissait une sorte de soupape de sécurité. Un plébéien fréquentant ses maisons de jeu ou ses hôtels de passe risquait de se faire plumer, mais il n’irait pas fomenter une insurrection.

On était donc arrivé à un compromis tacite, comme nombre de planètes en avaient connu, la Terre n’étant pas la dernière. Le vice et le racket étaient maintenus à un niveau tolérable, confinés par les caïds à certaines zones et à certaines classes. Le meurtre, le vol et l’extorsion ne touchaient ni les palais aristocratiques ni les institutions financières. Quand bien même, dans certains pays, ces derniers n’étaient pas invulnérables à la corruption, ce qui renforçait la puissance du Gethfennu.

Ses tentacules s’étaient récemment étendus par-delà le ciel. Il avait acquis des parts dans des entreprises interplanétaires honorablement connues. Et il y avait Ronruad, la planète extérieure la plus proche. Elle n’avait guère de valeur, hormis pour la recherche scientifique, mais les bases qui s’y trouvaient avaient une importance stratégique telle qu’elles avaient déjà causé des conflits. Par conséquent, le dernier traité de paix global en avait fait une zone neutre, placée hors de toute juridiction. Peu après, le Gethfennu en avait profité pour y établir une colonie où tous les trafics étaient permis. Une ligne de spationefs contrôlée par le syndicat du crime organisait le transport des passagers. Luridor était devenue la ville préférée des Merséiens respectables en quête de divertissements répréhensibles mais coûteux. C’était aussi devenu un nid à problèmes, et Falkayn comprenait sans peine pourquoi Morruchan ne souhaitait pas qu’on la protège des émissions de la supernova.

Comme il le découvrit, Dagla partageait cette opinion. Sans doute était-ce le cas de la majorité des Mains. Olgor, quoique moins emphatique, convenait que Ronruad n’était pas haut placée sur la liste des objectifs prioritaires.

« Le Gethfennu a-t-il pu capturer Chee Lan dans le but de toucher une rançon ? demanda Adzel.

– Peut-être, dit Dagla. Mais cette rançon consistera sans doute en l’aide des Galactiques. S’il a introduit l’un de ses agents dans la demeure de la Main Morruchan, il connaissait sans doute la nature du danger.

– Dans ce cas, dit Falkayn, ces gens-là ne sont quand même pas naïfs au point de croire…

– Je vais enquêter, promit Morruchan. Peut-être même à la source. Mais les lignes de communication avec les maîtres du Gethfennu sont tortueuses et cela prendra du temps.

– Quoi qu’il en soit, dit Falkayn d’une voix atone, Adzel et moi n’avons pas l’intention de laisser notre équipière aux mains de criminels – pour des années, peut-être, après quoi ils lui trancheront la gorge.

– Vous n’êtes pas sûr que ce sont eux qui la détiennent, lui rappela Olgor.

– Certes. Mais nous devons aller rôder dans l’espace, en direction de leur colonie. Car nous ne pouvons pas faire grand-chose sur Merséia, où notre savoir est limité. C’est vous qui devez y lancer des recherches, dignitaires, et amener tous les autres à faire de même. »

Cet ordre sembla venir à bout de la patience déjà bien éprouvée de Morruchan. « Vous imaginez-vous que nous n’avons rien de mieux à faire que de traquer une créature ? Nous, qui régnons sur des millions ? »

Falkayn perdit son calme en retour. « Si vous souhaitez continuer à régner, mieux vaut pour vous que le sort de Chee Lan devienne votre priorité !

– Tout doux, tout doux, fit Olgor. Nous sommes si las que nous nous retournons contre nos alliés. Et cela n’est pas bien. » Il posa une main sur l’épaule de Falkayn. « Galactique, dit-il, vous comprendrez sans doute qu’organiser une traque systématique, sur un monde aussi divers que le nôtre, est une tâche plus ardue que la traque elle-même. Enfin, nombre de dirigeants de nations, de tribus, de clans et de factions ne croiront pas la vérité si on la leur révèle. Pour la prouver, il faudra avoir recours à la diplomatie. Et il en est d’autres dont l’intérêt sera de voir s’ils ne peuvent pas exploiter cette affaire pour leur donner un avantage sur nous. Et d’autres encore qui espèrent que vous partirez d’ici pour ne plus jamais revenir ; je ne parle pas seulement des Démonistes.

– Si Chee ne nous est pas rendue saine et sauve, dit Falkayn, ces derniers pourraient voir leur vœu exaucé. »

Olgor sourit. Mais cette expression se limitait à ses lèvres. « Galactique, murmura-t-il, ne jouons pas avec les mots. Vos scientifiques sont en passe d’obtenir ici du savoir et du prestige, et vos marchands des bénéfices. Ils ne permettront pas qu’un malheureux incident, causé par quelques Merséiens et n’affectant qu’un de leurs agents… ils ne permettront pas que cela fasse obstacle entre eux et leurs objectifs. N’est-ce pas ? »

Falkayn plongea dans les yeux couleur d’ébène. Ce furent les siens qui se baissèrent les premiers. La nausée lui noua le gosier. Le Maître de guerre du Lafdigu avait vu qu’il bluffait.

Oh ! nul doute que ceux qu’il avait en face de lui procéderaient à des recherches. Ne serait-ce que parce qu’ils tenaient à savoir qui avait introduit des agents dans leur personnel, et dans quelle mesure. Nul doute, également, que d’autres Merséiens coopéreraient avec eux. Mais l’enquête serait effectuée pour la forme et sans véritable coordination. Et condamnée à l’échec face à des créatures aussi rusées que celles qui avaient capturé Chee Lan.

Ces trois-là – et la quasi-totalité de Merséia – se souciaient d’elle comme d’une guigne.

 

Elle se réveilla dans une cellule.

Celle-ci faisait moins de trois mètres de long, environ un mètre cinquante de haut et de large : ni porte, ni fenêtre, ni confort. La couche de peinture ne cachait pas les matériaux de construction, à savoir des plaques métalliques. D’une densité élevée, à en juger par l’absence de réaction quand elle les martela. Des crochets y étaient vissés pour tenir en place divers accessoires. Leur conception n’était pas technique, mais Chee reconnut une lampe, un recycleur d’air avec thermostat, un vide-ordure, une couchette anti-g… par le cosmos, elle était à bord d’un spationef !

Pas de bruit, pas de vibration hormis celle de l’aérateur. Les murs ne lui apprenaient rien. Au bout d’un temps, ils semblèrent se refermer sur elle. Elle leur lança des obscénités.

Mais elle faillit pleurer de soulagement lorsqu’une plaque coulissa. Un visage merséien apparut. Derrière lui, du métal brossé. Grondements, claquements, ordres étouffés résonnaient à travers la coque d’un vaisseau, sans doute provenant du spatioport au-dehors.

« Ça va ? » demanda le Merséien. Il avait l’air plus costaud que la moyenne, mais il s’efforçait d’être courtois et portait une tunique où figurait l’insigne de son rang.

Chee envisagea de lui sauter dessus, de lui arracher les yeux et de tenter une évasion. Non, elle n’avait pas une chance. Mais hors de question cependant de lui sauter au cou. « Très bien, merci, gronda-t-elle, si l’on fait fi de broutilles telles que la bastonnade et le gazage que j’ai subis de la part de tes vils séides, sans compter la faim et la soif qui me tenaillent. Pour venger ces outrages, je pense suggérer à mes équipiers d’annihiler le trou puant qui te sert de planète et souille l’univers. »

Le Merséien s’esclaffa. « Avec une telle attitude, vous n’êtes sûrement pas malade. Voilà à manger et à boire. » Il lui passa des petits conteneurs. « Nous allons bientôt décoller pour un voyage de quelques jours. Si je peux vous fournir des objets sans danger, je le ferai.

– Où allons-nous ? Qui es-tu ? Que signifie…

– Hurh, petit être, je ne tarderai pas à fermer cette écoutille, de crainte d’être repéré par un bavard. Dites-moi vite ce qu’il vous faut, pour que je puisse le faire venir de la ville. »

Par la suite, Chee se maudirait, en des termes plus pittoresques que ceux qu’elle réservait d’ordinaire à Adzel. Si elle avait demandé les bonnes choses, cela aurait pu donner un indice à ses équipiers. Mais elle était encore dans les vapes, encore sonnée par sa mésaventure. Par réflexe, elle demanda des livres et des bandes susceptibles de lui faire mieux comprendre la situation sur Merséia. Et un manuel de grammaire, s’empressa-t-elle d’ajouter. Elle en avait assez de parler comme un barde ou un baladin indigène. Le Merséien hocha la tête et remit la plaque en place. Elle entendit un léger déclic. Sans nul doute un verrou à rainure et languette, opéré par une clé magnétique.

Les rations de nourriture la revigorèrent. Peu après, elle se sentit assez en forme pour réfléchir. De toute évidence, elle se trouvait dans un compartiment secret, aménagé dans le mur d’un abri antiradiation.

Les spationefs merséiens étaient équipés d’un propulseur ionique à énergie thermonucléaire. Ceux qui atterrissaient sur une planète – les navettes auxiliaires des modèles les plus gros, et les vaisseaux spécialistes comme l’était celui-ci – le faisaient dans des silos enfouis dont ils décollaient également, afin qu’un champ électromagnétique contienne la mise à feu et empêche ses émanations de polluer les environs. En outre, chaque bâtiment contenait un caisson pour abriter passagers et membres d’équipage en cas de tempête solaire. Tout bien considéré, un superbe travail d’ingénierie. Dommage qu’il soit condamné à l’obsolescence une fois que les Merséiens auraient accès à la propulsion gravifique et aux champs de force.

Quelques jours, à une accélération égale à la pesanteur locale… cela signifiait une des planètes proches. Comme elle ne se rappelait plus leur position, Chee ne savait pas exactement laquelle. Ça circulait ferme dans le système de Korych, comme le leur avaient montré les instruments de bord lors de l’approche du Débrouillard. Depuis les écrans réglables, elle avait pu observer une partie de la flotte, cargos gigantesques et spationefs militaires profilés.

Son geôlier revint avec les articles qu’elle avait demandés et l’avertit de se sangler en vue du décollage. Il se présenta aimablement comme étant Iriad le Vagabond, responsable de ce bâtiment.

« Pour qui travailles-tu ? » demanda Chee.

Il hésita avant de hausser les épaules. « Le Gethfennu. » La plaque se remit en place pour l’emprisonner.

Le décollage n’avait rien à voir avec l’ascension facile d’un vaisseau galactique. L’accélération cloua Chee sur sa couchette et pesa sur son torse. Un bruit de tonnerre faisait vibrer jusqu’aux cloisons de sa cellule. Des minutes éternelles passèrent avant que la pression se relâche et que le spationef adopte sa vitesse de croisière.

Après ça, pendant une durée indéfinie, Chee n’eut rien d’autre à faire que d’étudier. Les officiers lui apportèrent des rations. Ils formaient un groupe très hétérogène et provenaient de tous les coins de Merséia ; certains ne parlaient pas l’ériau et aucun n’avait grand-chose à lui dire. Elle envisagea de bricoler l’aérateur pour s’en faire une arme, mais il lui aurait fallu des outils pour cela. Alors, pour s’amuser, elle conçut diverses formes de torture qu’elle se promettait d’infliger à Iriad le moment venu. Ses équipiers auraient grimacé.

À un moment donné, son estomac, la seule horloge à sa disposition, lui souffla que son repas avait du retard. Lorsque la porte de sa cellule s’ouvrit enfin, elle se leva d’un bond et se mit à pester ; Iriad recula d’un pas et leva un pistolet. « Qu’est-ce que ça veut dire ? Ma pâtée n’était pas assez moisie ? »

Iriad paraissait secoué. « Nous avons été arraisonnés, dit-il à voix basse.

– Comment ça ? » L’accélération n’avait pas varié un instant.

– C’étaient… les vôtres. Ils nous ont abordés, se calant à notre vecteur aussi facilement qu’un coureur à un autre. J’ignore quel armement ils pouvaient nous opposer, alors… celui qui est monté était un dragon. »

Chee tapa des poings sur le pont. Oh, non, non, non ! Adzel était passé à quelques mètres d’elle sans jamais soupçonner… gros gaffeur laid au crâne empli de vide !

Iriad se redressa. « Mais Haguan m’avait prévenu du risque, poursuivit-il en reprenant de l’assurance. Nous en connaissons un brin en matière de contrebande. Et les Galactiques ne sont pas des dieux.

– Où sont-ils allés ?

– Ailleurs. Pour fouiller d’autres vaisseaux. Grand bien leur fasse.

– Vous espérez sérieusement me garder longtemps dans ce trou ?

– Ronruad grouille de tanières aménagées par Haguan. » Iriad lui donna son déjeuner, collecta les plats vides et s’en fut.

Il revint plusieurs repas après, pour superviser son transfert de la cellule à une caisse. Chee obéit à ses instructions sous la menace des armes. On la sangla dans de la mousse avec une bonbonne d’air pour la laisser ensuite dans les ténèbres. Suivirent plusieurs heures de manœuvres, d’atterrissage, d’attente, de déchargement et de chargement, après quoi ce fut le départ pour une destination inconnue.

Quelqu’un finit par ouvrir la caisse. Chee en émergea lentement. La pesanteur était inférieure à un demi g, mais ses muscles étaient noués de crampes. Deux ouvriers emportèrent la caisse. Les gardes restèrent, de même qu’un Merséien se prétendant médecin. Le check-up qu’il effectua sur elle était suffisamment expert et sophistiqué pour confirmer ses dires. Il lui conseilla de prendre un peu de repos puis la laissa tranquille.

Sa suite était sans issue autre que la porte mais luxueuse. Le repas qu’on lui servit était excellent. Elle se roula en boule sur le lit et s’ordonna de dormir.

Au bout d’un temps indéfini, on l’escorta dans un grand couloir lambrissé ouvrant sur une rampe en spirale au sommet de laquelle l’attendait le Merséien responsable de sa capture.

Il était assis derrière un bureau de bois sombre et ciré qui semblait faire un hectare de superficie. Une épaisse fourrure blanche tapissait le sol et étouffait les bruits de pas. Images lumineuses, musique douce et arôme d’encens. Les fenêtres donnaient sur l’extérieur ; cette partie de la tanière émergeait du sol. Chee vit du sable rouge, d’étranges fourrés sauvages, une tempête de poussière courant au-dessus d’une chaîne de collines étiques et couronnées de neige cristalline. Korych flottait au-dessus de l’horizon, rétréci mais flamboyant vu l’atmosphère ténue. Quelques étoiles brillaient aussi dans le ciel pourpre. Chee reconnut Valenderay et frissonna un peu. Elle semblait si brillante, si stable ; et pourtant, en cet instant, la mort accourait de cet astre sur les ailes de la lumière.

« Bienvenue, Galactique. » L’être parlait l’ériau avec un accent différent de celui d’Olgor. « Je m’appelle Haguan Eluatz. Votre nom, si je ne me trompe, est Chee Lan. »

Elle arqua le dos, raidit la queue et feula. Mais elle se sentait impuissante. L’autre était un colosse doté d’un ventre qui gonflait sa robe brodée. Il n’était pas de l’ethnie du Wilwidh, avec sa peau d’un noir éclatant, ses grandes écailles, ses yeux en amande, son nez en forme de cimeterre.

Une main chargée de bagues fit un geste. Les gardes de Chee claquèrent leur queue sur leurs jambes et sortirent. La porte se referma derrière eux. Mais un pistolet était posé sur le bureau de Haguan, juste à côté de l’intercom.

Il sourit. « N’ayez crainte. Aucun mal ne vous sera fait. Nous regrettons les indignités dont vous avez souffert et essaierons de les compenser. Nous n’avons agi que par nécessité.

– La nécessité de vous suicider ? railla Chee.

– De survivre. Mettez-vous donc à l’aise sur ce sofa. Nous avons un dialogue à forger, tous les deux. Je peux vous faire servir des rafraîchissements. Du vin de mûrise, par exemple ? »

Chee fit « non » de la tête mais sauta sur le siège indiqué. « Et si vous m’expliquiez votre conduite abominable ? dit-elle.

– Avec joie. » Haguan fit porter son poids sur sa queue. « Vous ne savez peut-être pas ce qu’est le Gethfennu. Il est apparu après le départ des premiers Galactiques. Mais aujourd’hui… » Il discourut pendant quelque temps. Lorsqu’il évoquait un syndicat dont l’emprise s’étendait à tout le système solaire, contrôlant des millions d’existences et une richesse fabuleuse, assez puissant pour édifier sa propre cité sur cette planète et assez malin pour jouer des dissensions chez ses ennemis afin que nul n’ose attaquer cette colonie… il mentait à peine. Tout ce qu’avait vu Chee corroborait ses dires.

« Nous trouvons-nous dans votre ville ? demanda-t-elle.

– Non. Quelque part ailleurs sur Ronruad. Mieux vaut que je ne sois pas plus précis. J’ai trop de respect pour votre intelligence.

– Et je n’en ai aucun pour la vôtre.

– Khraich ? Vous devriez. Je pense que nous avons bien manœuvré, vu les délais qui nous étaient imposés. Certes, une organisation comme la nôtre doit toujours être prête à tout. Et nous étions en état d’alerte depuis votre arrivée. Le peu que nous avons appris… » Le regard de Haguan se tourna vers le point incandescent de Valenderay et s’y attarda. « Cette étoile, elle va exploser. Exact ?

– Oui. Votre civilisation sera anéantie à moins que…

– Je sais, je sais. Notre organisation compte de nombreux scientifiques… » Haguan se pencha en avant. « Les divers gouvernements de Merséia voient dans cette catastrophe une occasion inespérée de se débarrasser de l’encombrant Gethfennu. Il suffit qu’on nous refuse toute aide pour sauver notre colonie, notre flotte et nos propriétés, sur la planète mère et ailleurs. Alors, c’en sera fini de nous… Je suppose que les Galactiques s’en accommoderaient. Face à l’impossibilité de tout protéger à temps, pourquoi ne pas nous inclure dans ce qui doit être abandonné ? Vous aussi, vous êtes des partisans de la loi et de l’ordre, je suppose. »

Chee acquiesça. Dans leur masque de pelage noir, ses yeux étincelaient comme des émeraudes. Haguan avait deviné juste. La Ligue se souciait peu de savoir à qui elle avait affaire, mais les bons citoyens dont les impôts allaient financer en grande partie les opérations de secours auraient leur mot à dire.

« Donc, pour gagner notre amitié, vous m’enlevez de force, railla-t-elle sans conviction.

– Qu’avions-nous à perdre ? Nous aurions pu en discuter avec vous, plaider notre cause, mais cela nous aurait-il servi à quelque chose ?

– Supposez que mes équipiers recommandent de laisser tomber votre espèce de coprophages.

– Eh bien, l’effondrement surviendra, répliqua Haguan avec un calme glaçant, et le Gethfennu est mieux armé que toute organisation pour améliorer sa position dans la hiérarchie sociale. Mais je doute que vous émettiez semblable recommandation, ni que vos souverains la suivent si vous le faites.

 » Il nous faut donc obtenir une monnaie d’échange pour bénéficier d’une assistance technique. Vous. »

Les moustaches de Chee tressaillirent dans un simulacre de sourire. « Comme otage, je ne fais pas vraiment le poids.

– Probablement pas, convint Haguan. Mais vous êtes une source d’information. »

Le pelage de la Cynthienne se hérissa en signe d’alerte. « Pensez-vous dans votre cervelle tordue que je peux à moi seule vous expliquer comment réaliser tout ce que vous souhaitez ? Je ne suis même pas ingénieur !

– Compris. Mais vous savez vous débrouiller dans votre propre civilisation. Vous savez ce qu’un ingénieur peut ou ne peut pas faire. Plus important à nos yeux, vous connaissez les planètes, les différentes espèces et cultures qui les peuplent, leurs mœurs, leurs lois, leurs besoins. Vous pouvez nous dire quoi escompter. Vous pouvez nous aider à obtenir des astronefs – la réussite devrait nous échoir si nous en détournions certains suivant vos conseils ; personne ne s’y attendrait –, nous apprendre à les piloter et nous mettre en contact avec quelqu’un qui acceptera de nous aider moyennant paiement.

– Si vous supposez un instant que la Ligue polesotechnique va tolérer… »

Éclair de dents blanches sur le visage de Haguan. « Peut-être que oui, peut-être que non. Parmi toutes ces étoiles, la diversité des peuples et des intérêts doit être inconcevable. Le Gethfennu est habile dans l’art de mettre les autres en compétition. Les informations que vous nous fournirez nous diront comment procéder dans ce cas particulier. Quelle que soit la nature de votre Ligue, je ne la vois pas entrer en guerre – en un moment où toutes les ressources doivent être consacrées au sauvetage de Merséia – pour empêcher quelqu’un de nous secourir. »

Il ouvrit les bras. « Et peut-être trouverons-nous une autre méthode, acheva-t-il. Cela dépendra de vos renseignements et de vos suggestions.

– Qu’est-ce qui vous fait dire que vous pouvez me faire confiance ? »

Il répondit d’une voix de fer : « Nous jugeons la terre à ce qu’elle produit. Si nous échouons, s’il nous apparaît que le Gethfennu est condamné, nous pouvons encore appliquer la politique réservée aux traîtres. Aimeriez-vous visiter mes installations vouées au châtiment ? Elles sont fort vastes. Et bien que vous apparteniez à une autre espèce, je ne doute pas que nous pourrions vous maintenir vivante et consciente durant plusieurs jours. »

Le silence s’instaura un moment dans la pièce. Korych glissa sous l’horizon. Aussitôt le ciel devint noir, piqueté par des légions d’étoiles aussi splendides qu’indifférentes.

Haguan alluma la lumière pour chasser cette vision trop gigantesque. « Si vous nous sauvez, toutefois, dit-il, vous aurez droit à la liberté et à une bonne récompense.

– Mais… » Chee envisagea la nausée au ventre les années stériles qui l’attendaient. Et, en cas de retour, les amis trahis, le mépris universel, une vie d’exil. « Vous me garderez jusque-là ?

– Bien sûr. »

 

*

 

Échec total. Pas l’ombre d’un indice. Elle avait disparu dans un néant encore plus impénétrable que l’immense espace autour de leur astronef.

Ils n’avaient pas ménagé leur peine, Falkayn et Adzel. Ils avaient même pénétré dans Luridor, la capitale du vice sur Ronruad, pendant que leur vaisseau dans le ciel, d’une décharge d’énergie incandescente, faisait la démonstration de leur puissance. Ils avaient fouillé, menacé, soudoyé, supplié. Tantôt on les accueillait dans la terreur, tantôt se manifestait l’arrogance innée des seigneurs merséiens. Mais jamais, nulle part, personne n’avait ne serait-ce qu’insinué qu’il savait où et par qui Chee Lan était retenue.

Falkayn passa une main dans ses cheveux en bataille. Ses yeux étaient injectés de sang, ses joues caves. « Je continue de dire qu’on aurait dû embarquer ce patron de casino pour le soumettre à la question.

– Non, fit Adzel. Outre l’aspect moral de la chose, je suis persuadé que tous ceux qui détiennent des informations sont à l’abri des regards. Une précaution élémentaire. Nous ne sommes même pas sûrs que c’est la pègre la responsable.

– Ouais. Ça pourrait être Morruchan, Dagla, Olgor, ou encore un de leurs collègues agissant en douce, sans parler d’une centaine de gouvernements, d’une secte de fanatiques ou… Oh ! Judas ! »

Falkayn se tourna vers l’écran de poupe. Le croissant fauve de Ronruad rétrécissait au sein des constellations à mesure que l’astronef filait à toute vitesse vers Merséia. C’était une planète naine, un caillou ocre qui n’aurait fait que quelques éclaboussures en tombant dans une géante gazeuse. Mais la plus modeste des planètes demeure un monde : montagnes, plaines, vallées, arroyos, cavernes, étendues d’eau, kilomètres carrés par millions… trop vaste, trop varié pour être appréhendé par un esprit quelconque. Et Merséia était encore plus grosse ; et il y en avait d’autres, et des lunes, et des astéroïdes, et l’espace aussi.

Il suffisait aux geôliers de Chee de la déplacer de temps à autre, et les chances pour qu’une flotte de détectives de la Ligue la localise sombreraient vers le zéro absolu.

« Les Merséiens savent forcément où il faut la chercher, ce qu’il faut faire, qui il faut intimider, marmonna-t-il pour la centième fois. Nous, nous ignorons où sont les bonnes portes. Aucun sophonte issu de notre culture ne pourrait… cinq milliards d’existence planétaire à rattraper ! Il faut qu’on pousse les Merséiens à agir. À agir vraiment.

– Ils ont d’autres tâches à exécuter », dit Adzel.

Falkayn s’exprima en termes choisis sur la valeur qu’il donnait aux tâches en question. « Et ces zélotes ? demanda-t-il une fois calmé. La secte que tu as rencontrée ?

– Oui… les Fidèles des étoiles devraient faire des alliés loyaux, dit Adzel. Mais la plupart d’entre eux sont pauvres et… euh… irréalistes. Je ne vois pas en quoi ils pourraient nous aider, et je crains qu’ils ne compliquent la situation en entrant en conflit ouvert avec les Démonistes.

– Les antigalactiques, tu veux dire ? » Falkayn se frotta le menton, ce qui produisit un grésillement par-dessus le doux bourdonnement incessant dans la cabine. Il huma l’odeur aigre de sa fatigue. « C’est peut-être eux qui ont fait le coup.

– J’en doute. Il faut enquêter sur eux, naturellement – une tâche d’envergure –, mais ils ne me semblent pas assez bien organisés.

– Damnation ! Si on ne la retrouve pas, je vais recommander qu’on laisse rôtir toute cette espèce !

– On ne t’écoutera pas. Et, quoi qu’il en soit, il serait injuste que des millions périssent pour le crime de quelques-uns.

– Les millions auraient sacrément intérêt à retrouver les quelques-uns. Je suis sûr que c’est possible. Il y a forcément des pistes quelque part. Si l’on suit chacune d’elles… »

Le panneau détecteur clignota. La Débrouille annonça : « Vaisseau observé. Transport de produits chimiques, je crois, en provenance du système extérieur. Distance…

– Oh ! la ferme, dit Falkayn, et va te faire cuire un œuf.

– Je ne suis pas équipé pour… »

Falkayn coupa le son.

Il resta assis un moment à contempler les étoiles. Sa pipe s’éteignit sans qu’il le remarque. Adzel poussa un soupir et posa la tête sur le sol.

« Pauvre petite Chee, murmura l’humain au bout d’un temps. Elle a fait un long chemin pour mourir.

– Il est fort probable qu’elle vive encore, dit Adzel.

– Je l’espère. Mais elle qui volait dans les arbres, au sein d’une forêt infinie. Sa cage la tuera.

– Ou lui fera perdre l’esprit. Elle est tellement susceptible. Si la colère ne se trouve pas d’objet, elle se retourne contre elle-même.

– Eh bien… tu te chamaillais toujours avec elle.

– Cela ne veut rien dire. Ensuite, elle me préparait un repas de gourmet. Un jour que j’admirais une de ses peintures, elle me l’a jetée à la figure en disant : “Tu peux la garder, cette croûte”, comme un petit trop timide pour te dire qu’il t’aime.

– Mouais. »

Réactivation du haut parleur. « Correction de trajectoire requise, dit La Débrouille, afin d’éviter transport de minerais en approche.

– Eh bien, occupe-toi de ça, cracha Falkayn, et que ces salauds profitent bien de leurs filons. Par la Destruction, ça circule sacrément dans leur espace !

– Eh bien, nous sommes dans le plan de l’écliptique et encore proches de Ronruad, dit Adzel. Cette coïncidence n’a rien de surprenant. »

Falkayn serra les poings. Le tuyau de sa pipe se brisa. « Suppose qu’on bombarde le sol, dit-il d’une voix étrangement froide. Sans tuer personne. Mais en rasant quelques installations coûteuses et en leur promettant que ça va continuer comme ça s’ils ne se remuent pas pour la dénicher en vitesse.

– Non. On nous a délégué des pouvoirs considérables, mais cela ne va pas jusque-là.

– On se débrouillerait après avec la commission d’enquête.

– Un tel acte produirait confusion et antagonisme, et affaiblirait les fondements de la mission de secours. Peut-être même la rendrait-il impossible. Comme tu l’as remarqué, la fierté est un élément essentiel des cultures merséiennes. En tentant de les soumettre, sans leur laisser la possibilité de sauver la face, nous risquons de les amener à refuser notre aide. Nous serions personnellement responsables d’un tel crime. Je ne peux pas le permettre, David.

– Donc on ne peut rien faire, rien, strictement… »

Falkayn se tut soudain. Il tapa du poing sur l’accoudoir de son siège de pilote et se leva d’un bond. Adzel se leva à son tour, les muscles tendus à se rompre. Il connaissait son équipier.

 

Merséia flottait, immense, l’éclat de ses océans, les blasons de ses nuages et de ses continents, l’aura de l’aube, du crépuscule et du profond bleu saphir de son ciel. Ses quatre petites lunes lui faisaient un diadème. Korych brillait d’un plumet de lumière zodiacale.

Le croiseur Yonuar, de la Flotte unie des Grands Vachs, glissait sur son orbite polaire. Officiellement, il patrouillait afin de secourir les bâtiments civils en perdition. En fait, il était là pour garder l’œil sur les vaisseaux de guerre du Lafdigu, du Wolder, de l’Alliance nersanne, bref de tous ceux dont se méfiaient ses maîtres. Et aussi des Galactiques nouvellement arrivés, s’ils revenaient dans les parages. Le Dieu seul savait quelles étaient leurs intentions. Il convenait d’être prudent et de rester sur le qui-vive.

Sur sa passerelle de commandement, le capitaine Tryntaf Dompteur-de-Fangryf contemplait l’écran-simulacre, s’efforçant d’imaginer ce qui rôdait dans cette myriade de soleils. Il avait grandi en sachant que d’autres voyageaient librement parmi eux alors que son peuple était confiné à ce système et il avait détesté cela. À présent, ils étaient revenus… pourquoi ? Il circulait bien trop de rumeurs. Mais la plupart d’entre elles tournaient autour de cette sinistre étincelle appelée Valenderay.

Assistance ; collaboration : le Vach Isthyr allait-il devenir le simple client d’une créature grotesque venue de l’espace ?

Signal flûté. L’intercom dit : « Centre radar à capitaine. Objet détecté sur trajectoire d’interception. » Les chiffres qui suivirent étaient incroyables. Ce n’était sûrement pas un météoroïde, en dépit de l’absence de radiations. Les Galactiques ! La tunique de l’uniforme noir se tendit sur les épaules de Tryntaf comme il se penchait en avant et donnait des ordres. Aux postes de combat : il ne s’attendait pas à des ennuis, mais il était prudent. Et en cas d’ennuis, on allait voir comment les étrangers encaissaient décharges laser et roquettes nucléaires.

L’astronef grandit sur ses écrans, goutte de pluie trapue et tronquée, ridiculement petite à côté de la masse de monstre marin du Yonuar. Il s’aligna sur son orbite à une telle vitesse que Tryntaf entendit l’air siffler entre ses dents. Par la mort et le destin, pourquoi cette coque n’était-elle pas réduite en éclats, l’équipage à un nuage rouge ? Sans doute un contre-champ… Le vaisseau flottait à quelques kilomètres et Tryntaf s’efforça de se calmer. Ils allaient sans doute l’appeler et il devait garder les nerfs solides, l’esprit froid.

Car ses ordres scellés précisaient que les Galactiques avaient quitté Merséia sous le coup de la colère, la planète dans son ensemble refusant de se consacrer à certaine tâche. Les Mains avaient prêché la modération ; certes, ils feraient tout leur possible pour satisfaire leurs invités venus des étoiles, mais ils avaient d’autres soucis. Les Galactiques semblaient incapables de comprendre que les affaires de plusieurs mondes passaient avant leurs souhaits. Bien évidemment, une telle attitude avait entraîné une réaction hautaine, de peur que le nom des Vachs, de toutes les nations, en soit souillé.

Aussi, lorsque son écran extracom afficha une image, Tryntaf garda un doigt sur le bouton de combat, éprouvant quelque difficulté à dissimuler sa répugnance. Ces traits fins, cette touffe de poils, ce corps sans queue, cette peau brune et duveteuse – on aurait dit une hideuse caricature de Merséien. Il aurait préféré parler à l’autre créature, qu’il apercevait dans le fond. Sa bizarrerie avait quelque chose d’honnête.

Néanmoins, Tryntaf fit les salutations d’usage et s’enquit d’une voix neutre des désirs du Galactique.

Falkayn maîtrisait désormais le langage moderne. « Capitaine, dit-il, je vous présente mes regrets et mes excuses, mais vous devez retourner à votre base. »

Le cœur de Tryntaf se mit à cogner. Seul son harnais l’empêcha de sursauter, de dériver sur la passerelle dans le flot onirique de la gravité zéro. Il déglutit et réussit à garder son calme. « Pour quelle raison ?

– Nous l’avons communiquée à différents dirigeants, dit Falkayn, mais comme ils n’acceptent pas cette idée, je vais aussi vous l’expliquer personnellement.

 » Quelqu’un, nous ignorons qui, a kidnappé un membre de notre équipage. Je suis sûr qu’en tant que capitaine vous comprendrez que l’honneur nous commande de la sauver.

– Oui, dit Tryntaf, et l’honneur nous commande de vous porter assistance. Mais quel est le rapport avec mon vaisseau ?

– Laissez-moi poursuivre, je vous prie. Je tiens à vous prouver qu’il n’y a de notre part aucune volonté de vous insulter. Nous disposons de peu de temps pour nous préparer à la catastrophe à venir, et de peu de personnel pour cela. La contribution de chacun est vitale. En particulier, les connaissances spécialisées de notre équipière disparue sont indispensables. Son retour est donc de la plus haute importance pour tous les Merséiens. »

Grognement de Tryntaf. Il savait que cet argument était spécieux, conçu dans le seul but de fournir à son peuple une raison acceptable de capituler devant les étrangers.

« Il est pratiquement impossible de la retrouver, car on peut la transporter partout dans l’espace, dit Falkayn. En conséquence, la circulation interplanétaire doit être interrompue tant qu’elle sera portée disparue. »

Tryntaf lâcha un juron. « Impossible.

– Au contraire, dit Falkayn. Nous espérons votre coopération, mais si votre devoir vous l’interdit, nous pouvons imposer ce décret par la force. »

L’esprit agité par une tempête de rage, Tryntaf fut étonné de s’entendre dire : « Je n’ai pas reçu d’ordres dans ce sens.

– C’est regrettable, dit Falkayn. Je sais que vos supérieurs vont les transmettre, mais cela prendra du temps et l’urgence n’attend pas. Veuillez regagner votre base. »

Le doigt de Tryntaf se crispa sur le bouton. « Et si je refuse ?

– Capitaine, nous ne voudrions pas abîmer votre splendide navire… »

Tryntaf donna le signal.

Ses artilleurs avaient réglé leur tir. Rayons et roquettes jaillirent.

Pas un missile ne toucha la cible. L’ennemi glissa de côté, les laissant filer comme autant de petits cailloux. Un rayon énergisant frappa : mais pas la coque. Il se répandit en étincelles sur quelque barrière invisible.

Le petit vaisseau vira comme un aéronef. Un rayon fusa de son nez. Alerte générale. Une voix hystérique venue du service de maintenance hurla que l’armure avait été fendue comme du bois par une lame. Pas de gros dégâts à déplorer ; mais si le coup avait visé les cuves de réaction massique…

« Je comprends votre détresse, capitaine, reprit Falkayn. Mais les accidents sont inévitables en cas d’automatisation excessive des systèmes d’artillerie, n’est-ce pas ? Au nom de votre équipage, au nom de votre pays, qui vous a confié la responsabilité de ce bâtiment, je vous conjure d’obéir.

– Halte au feu, hoqueta Tryntaf.

– Vous allez regagner la planète ? demanda Falkayn.

– Oui, soyez maudit », répondit Tryntaf, la gorge sèche.

« Bien. Vous êtes un mâle plein de sagesse, capitaine. Je vous salue. Euh… peut-être souhaiteriez-vous aviser vos camarades aux commandes d’autres vaisseaux, afin qu’ils prennent leurs dispositions pour éviter de nouveaux accidents. En attendant, veuillez lancer la procédure de rentrée dans l’atmosphère. »

Les propulseurs s’enclenchèrent. Le Yonuar, fierté des Vachs, entama sa descente en spirale.

Et à bord du Débrouillard, Falkayn s’essuya le front et lança à Adzel un sourire hésitant. « Pendant une minute, dit-il, j’ai bien cru que ce crétin allait nous foncer dessus.

– Nous aurions pu désactiver sa passerelle sans faire de blessés, dit Adzel, et je pense qu’ils ont des chaloupes de sauvetage.

– Oui, mais imagine le gaspillage, et la rancune qui suivrait. » Falkayn s’ébroua. « Bon, au boulot. On en a pas mal d’autres à persuader.

– Est-ce qu’on… est-ce qu’un astronef civil peut imposer le blocus à un monde tout entier ? s’interrogea Adzel. Je ne pense pas que ça ait déjà été fait.

– Non, sûrement pas. Mais c’est parce que l’adversaire disposait de la propulsion gravifique. Ces pataches merséiennes ne sont pas à la hauteur. Et il nous suffit de surveiller cette planète. Tout transite par là. » Falkayn bourra sa pipe. « Euh… Adzel, tu pourrais composer notre communiqué public ? Tu as plus de tact que moi.

– Qu’est-ce que je dois dire ? demanda le Wodenite.

– Oh, le même bobard que je viens de lui servir, mais en y mettant les formes et un emballage cadeau.

– Tu penses vraiment que ça va marcher, David ?

– Il y a de grandes chances. Écoute, tout ce qu’on demande, c’est que Chee soit libérée en un lieu donné dont on nous transmettra les coordonnées. Nous nierons avoir eu l’intention de châtier quiconque, ce qui apparaîtra d’autant plus plausible quand nous leur ferons remarquer que les Galactiques doivent faire la preuve de leur sincérité pour garantir le succès de la mission. Si les kidnappeurs ne veulent rien entendre… eh bien, primo, toute la population les traquera à plein temps. Et secundo, ils souffriront eux aussi du blocus généralisé. Qui qu’ils soient. Parce qu’il n’y aurait pas de trafic interplanétaire aussi dense si ce n’était pas vital pour l’économie. »

Adzel s’agita, mal à l’aise. « Nous ne devons pas causer une famine.

– Aucun danger. La nourriture ne vient pas de l’espace, sauf les produits pour gourmets ; trop coûteux. Combien de fois faut-il que je te l’explique, tête de pioche ? Nous allons faire perdre de l’argent à tout le monde, rien de plus. Plusieurs mégacrédits par jour. Et les VIP merséiennes coincées à Luridor ou ailleurs vont brûler les masers pour tanner la peau à leurs subordonnés afin qu’ils règlent le problème. Les usines vont fermer, les spatioports vont cesser de tourner, les investissements vont s’effriter, les équilibres politiques et militaires vont vaciller… Je te laisse imaginer les détails. »

Falkayn alluma sa pipe et exhala un nuage bleuté. « En fait, je ne pense pas que les choses iront jusque-là, reprit-il. Les Merséiens sont tout aussi capables que nous de prédire les conséquences. Plutôt qu’une hypothétique catastrophe dans trois ans d’ici, ils auront droit à une érosion immédiate de leur fortune et de leur puissance. Donc, leur priorité sera désormais de retrouver les kidnappeurs afin de leur réserver tout leur fiel. Lesdits kidnappeurs le comprendront sans peine et seront, eux aussi, touchés au portefeuille. Je te parie que, dans quelques jours, il échangeront la libération de Chee contre une amnistie.

– Un marché que nous accepterons, j’espère, dit Adzel.

– Nous y sommes contraints, je te le dis. Et je le regrette.

– S’il te plaît, David, ne sois pas aussi cynique. Je déteste te voir perdre du mérite. »

Gloussement de Falkayn. « Mais je gagne de l’argent. Allez, La Débrouille, remue-toi et trouve-nous un autre spationef. »

 

La salle de téléconférence du Château Afon était équipée d’un circuit scellé à l’échelle planétaire. Il était activé ce jour-là.

Falkayn, assis sur une chaise provenant du Débrouillard, contemplait par-delà une table balafrée par les dagues d’ancêtres guerriers la mosaïque d’écrans emplissant le mur devant lui. Plus d’une centaine de visages merséiens le regardaient. À cette échelle, ils étaient dépourvus d’individualité. Hormis l’un d’entre eux : un visage noir cerné d’écrans vides. Aucun seigneur n’avait accepté que son image avoisine celle de Haguan Eluatz.

À côté de l’humain, Morruchan, Main du Vach Dathyr, se dressa et déclara, sur un ton cérémoniel assez glacial : « Au nom du Dieu et du sang, nous sommes réunis. Que notre union soit durable et fructueuse. Que la sagesse et l’honneur se tiennent, bouclier contre bouclier… » Falkayn n’écoutait que d’une oreille. Il se concentrait sur le discours qu’il allait prononcer. Au mieux, il ferait l’effet d’une bombe au cobalt.

Rien à craindre, évidemment. Le Débrouillard flottait, bien visible, au-dessus d’Ardaig. La télévision transmettait son image sur toute l’étendue de Merséia. Et il était en contact avec Adzel et Chee, aux postes d’artillerie. Il était protégé.

Mais ce qu’il allait annoncer pouvait déclencher une vague de colère susceptible de faire échouer sa mission. Il lui fallait choisir ses mots avec un soin infini, après quoi il ne resterait plus qu’à espérer.

« … obligation envers un invité demande que nous l’écoutions », acheva brusquement Morruchan.

Falkayn se leva. Il savait qu’à leurs yeux il était un monstre aux motivations incompréhensibles et représentait un danger avéré. Il avait donc revêtu sa combi grise la plus sobre, était venu sans armes et parlait d’une voix douce.

« Dignitaires, dit-il, pardonnez-moi de ne pas énoncer tous vos titres, vous qui représentez tant de nations et tant de rangs. Mais c’est vous qui allez décider du destin de toute votre espèce. J’espère que vous serez aussi libres de parole que je le suis. Ceci constitue une conférence secrète et informelle dont le but est de déterminer la meilleure façon de sauver Merséia.

 » Permettez-moi tout d’abord de vous remercier du fond du cœur pour les efforts que vous avez consentis afin de retrouver mon équipière saine et sauve. Et laissez-moi aussi vous remercier d’avoir cédé à mon caprice et d’avoir laissé le… euh… le seigneur Haguan Eluatz participer à cette honorable assemblée, quoique la loi ne lui en donne nullement le droit. La raison de sa présence sera exposée sous peu. Enfin, permettez-moi de vous présenter à nouveau mes regrets pour avoir interrompu, même brièvement, votre commerce spatial, et mes remerciements pour votre coopération dans le cadre de cette mesure d’urgence. J’espère que vous relativiserez les pertes que vous avez subies lorsque mon peuple arrivera pour vous aider à sauver votre civilisation.

 » Il est temps désormais de tirer un trait sur le passé et de regarder l’avenir. Notre devoir est d’organiser cette tâche immense. Mais le problème est : comment l’organiser ? Les technologues galactiques ne souhaitent pas usurper l’autorité de quelque Merséien que ce soit. En vérité, cela leur serait impossible. Ils seront trop peu nombreux, trop ignares et trop occupés. S’ils doivent accomplir leur tâche dans le temps qui leur est imparti, ils doivent accepter de se laisser guider par les autorités locales. Ils doivent exploiter à fond les ressources locales. Et ils ont besoin pour cela de l’autorisation de ceux qui les contrôlent. Inutile d’entrer dans les détails. Des dirigeants expérimentés comme vous, dignitaires, comprendront sans peine ce que je veux dire. »

Il s’éclaircit la gorge. « La question qui se pose à nous est la suivante : qui seront nos plus proches collaborateurs ? Nous n’avons aucun désir de léser qui que ce soit. Tous seront consultés, dans le cadre des prérogatives acquises de chacun. Tous seront secourus, dans la mesure du possible. Mais il est évident qu’un comité réunissant toutes les sensibilités serait ingérable du fait de sa taille et de sa diversité. Pour déterminer une politique générale, nous aurons besoin d’un conseil merséien unifié de taille modeste, avec lequel nous pourrons entamer un dialogue fructueux et développer des procédures de gestion et de décision efficaces.

 » Par ailleurs, il sera nécessaire d’utiliser toutes les ressources du système solaire de façon coordonnée. Par exemple, le pays A ne peut être autorisé à thésauriser des minéraux dont le pays B a besoin. Rien ne doit freiner le transport d’un point à un autre. Et la totalité de vos flottes commerciales doit être affectée aux opérations de survie. Nous pouvons fournir des écrans antiradiations à tous vos vaisseaux, mais nous ne pouvons vous fournir les vaisseaux dont vous avez besoin. En même temps, une partie des activités ordinaires doit se poursuivre. Les gens doivent continuer à manger, par exemple. Donc… comment répartir les ressources de façon équitable et mettre sur pied une échelle des priorités qui ne lèse personne ?

 » Ces considérations, ô dignitaires, vous démontrent, du moins je l’espère, la nécessité d’une organisation internationale susceptible de garantir de façon impartiale informations, conseils et coordination. Si elle dispose de son propre personnel et de sa propre infrastructure, elle n’en sera que plus efficace.

 » Quel dommage qu’une telle organisation ne soit pas déjà en place ! Mais vous n’en avez pas, et je doute que vous ayez le temps d’en concevoir une. Pardonnez ma franchise, ô dignitaires, mais Merséia ploie sous un tel fardeau de jalousies et de rancœurs recuites qu’elle ne peut se convertir en un jour à la fraternité universelle. En fait, cette instance internationale devra être surveillée de près de crainte qu’elle n’utilise sa puissance pour écraser les individualités. Nous autres, Galactiques, pouvons travailler avec une telle structure. À condition qu’elle soit unique.

 » Bien. » Falkayn se languissait de sa pipe. La sueur perlait sur sa peau. « Je n’ai pas les pouvoirs d’un plénipotentiaire. Le rôle de mon équipage se limite à faire des recommandations. Mais l’affaire est si urgente que nos suggestions sont sûres d’être entérinées, afin de ne pas perdre un temps précieux. Or nous avons découvert un groupe qui transcende tous les autres. Il est indifférent aux barrières de caste comme de nationalité. Il est puissant, développé, riche, discipliné, efficace. Il n’est pas d’une nature que ma civilisation aurait élue comme idéale pour garantir le salut de la civilisation merséienne. Pour parler franchement, nous préférerions le voir disparaître plutôt que d’œuvrer à sa consolidation. Mais, comme on le dit chez nous, nécessité fait loi. »

Il sentait la tension monter, pareille à une tempête sur le point de se déchaîner ; il entendit les premières protestations furieuses ; vite, avant que ne survienne l’explosion, il conclut : « Je veux parler du Gethfennu. »

Ce qui suivit était indescriptible.

Mais, après tout, il ne faisait que les aviser de la teneur probable de son rapport. Il pouvait leur faire remarquer qu’il avait des raisons pour être rancunier et qu’il les oubliait au nom du bien commun. Il pouvait même, à sa grande jubilation, lancer à Haguan quelques piques bien senties sur les valeurs et les habitudes ancestrales – que l’autre accueillait d’un sourire suffisant. En fin de compte, au bout de plusieurs heures, l’assemblée accepta sa proposition sous condition. Falkayn savait quelle serait sa conclusion définitive. Merséia n’avait pas le choix.

Les écrans s’éteignirent.

Trempé de sueur, tremblant, épuisé, il leva les yeux vers le visage de Morruchan Longue-Hache. La Main le dominait de toute sa masse. Ses doigts le démangeaient sur la crosse de son pistolet. Détachant chaque mot, Morruchan déclara : « Je présume que vous savez ce que vous faites. Vous ne vous contentez pas d’entériner l’existence de cette bande de truands. Vous leur conférez une légitimité. Ils pourront désormais affirmer qu’ils constituent un élément à part entière de notre société.

– Ne seront-ils pas alors obligés de se conformer à ses lois ? » Falkayn avait la gorge sèche, la voix éteinte.

« Pas eux ! » Morruchan rumina durant quelques instants. « Mais il viendra un temps où nous réglerons nos comptes. Les Vachs œuvreront à son avènement. Et ensuite… nous apprendrez-vous à construire des vaisseaux interstellaires ?

– Pas si j’ai mon mot à dire, répondit Falkayn.

– Un compte de plus à régler. Aucune importance sur le long terme. Nous sommes destinés à apprendre beaucoup, et de ce fait… eh bien, Galactique, nos petits-enfants règleront la question.

– La gratitude est-elle en dessous de votre dignité ?

– Non. On trouvera quantité de rêveurs à l’âme défaillante, même au sein de mon espèce, qui vous noieront sous un flot de sentimentalisme. Puis vous finirez par repartir chez vous. Moi, je resterai ici et attendrai mon heure. »

Falkayn était trop las pour argumenter. Il fit ses adieux et demanda à l’astronef de venir le récupérer.

Plus tard, au cœur de la nuit interstellaire, il écouta la tirade de Chee Lan : « …je vais me venger de ces bouseux. Ils regretteront de s’en être pris à moi.

– Tu n’as pas l’intention de retourner là-bas, quand même ? demanda Falkayn.

– Foutre non ! dit-elle. Mais les ingénieurs qu’on enverra sur Merséia auront besoin de divertissements. Le Gethfennu y pourvoira, surtout en matière de jeux, j’imagine. Alors, si je suggère à nos gars de s’équiper de certains gadgets miniaturisés capables, par exemple, de contrôler une roulette… »

Soupir d’Adzel. « Dans ce splendide et terrible cosmos, dit-il, pourquoi faut-il que nous, créatures douées de vie, soyons aussi perverses ? »

Falkayn eut un sourire. « Parce que le contraire serait beaucoup moins drôle », dit-il.

 

Humains et non-humains n’avaient pas fini de trimer lorsque le front d’onde de la supernova atteignit Merséia.

Soudain, l’étoile emplit la nuit australe, éclipsant Korych par son éclat, trop intense pour être contemplé à l’œil nu. Un rayonnement blanc-bleu déferla sur les terres, découpant les ombres avec violence, dessinant comme l’éclair les contours des arbres et des collines. On vit des créatures ailées s’envoler des collines, on entendit des bêtes rampantes déchirer l’air de leurs cris, des tambours et des prières monter des villages qui jadis redoutaient les ténèbres qu’ils appelaient à présent de leurs vœux. Le jour qui suivit fut furieux et tempétueux.

Au fil des mois, l’éclat de l’étoile s’estompa, jusqu’à devenir un point incandescent, à peine visible quand le soleil brillait de ses feux. Mais elle agonisa dans la splendeur, car son rayonnement excita sa couronne de gaz, qui luisit en une aura de blancheur, gagnant en profondeur jusqu’à se nimber de violine et projeter une dentelle nébuleuse aux mille et une nuances féeriques. Et alors, dans les cieux de Merséia, se déployèrent d’immenses et frissonnantes draperies d’aurores polaires, dont les murmures étaient perçus jusqu’au niveau du sol. La moindre brise apportait avec elle des parfums de tempête.

Puis vint la pluie nucléaire. Et plus rien ne fut drôle.
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Un Argo plus superbe fend la mer,

Chargé d’un plus récent trésor ;

Un nouvel Orphée chante encore,

Et aime, et pleure, et meurt.

Encore une fois un nouvel Ulysse

Abandonne Calypso pour sa terre natale

Shelley, Hellas

(traduction de Félix Rabbe)

 

 

 

Il était une fois un roi qui se croyait supérieur aux marchands étrangers. Le détail de ses actes importe peu ; c’était il y a bien longtemps, sur une autre planète, et la donzelle est morte [8]. Harry Stenvik et moi l’avons accroché par le fond de son pantalon au plus élevé de ses minarets, sous les yeux de son peuple tout entier, et grande fut la renommée de la Ligue polesotechnique. Puis nous avons développé l’activité de la Compagnie solaire des épices et liqueurs et nous sommes juré une éternelle fraternité.

Certains affirment avec persistance que Nicholas van Rijn a un ordinateur cryogénique là où un Terrien ordinaire range son cœur. Peut-être bien. Mais il n’oublie jamais un bon travailleur. Et je ne vois aucune raison pour laquelle il m’aurait invité à dîner excepté la présence de Harry, que je n’aurais probablement aucune autre chance de revoir vu la brièveté de mon séjour sur Terre pour affaires.

L’aéro me déposa sur le toit de la Croix ailée, où van Rijn possède ce qu’il jure être un modeste petit penthouse. Le crépuscule estival adoucissait la masse de buildings qui s’étendait jusqu’à l’horizon et au-delà ; Vénus s’était levée à l’ouest et Chicago Intégrée allumait ses multiples feux. À cette altitude, je ne percevais de sa rumeur qu’un bourdonnement sourd. Je gagnai la porte parmi les roses et les jasmins. Lorsqu’elle se dilata après m’avoir scanné, Harry m’attendait. Nous sommes tombés dans les bras l’un de l’autre et avons loué le Seigneur en violant bruyamment Son troisième commandement.

Ensuite, chacun s’est écarté de l’autre pour mieux l’examiner. « Tu n’as pas beaucoup changé, mentit-il. Toujours aussi laid, toujours aussi mauvais. Le méthane de ton atmosphère te va bien au teint.

– Ces derniers temps, c’est plutôt l’ammoniac, corrigeai-je. Querelles sans fin et parfois coups de feu – la routine. Mais toi, tu as tellement l’air en forme que c’en est écœurant. Comment va Sigrid ? » Comme il en va pour tous les hommes, il avait décidé de se ranger. Son bonheur avait duré et il avait bâti une maison sur les falaises, au-dessus du Hardangerfjord, où il élevait des fils et des boxers. Quant à moi… mais aucune importance.

« Très bien. Elle t’envoie tout son amour et une boîte de ses cookies. La prochaine fois, débrouille-toi pour rester plus longtemps et pour venir nous voir.

– Les garçons ?

– Même chose. » Sa voix à l’accent du Nord se fit un rien plus rude. « Per a eu des pépins, mais ça s’arrange doucement. Il est ici ce soir.

– Formidable. » La dernière fois que j’avais eu des nouvelles de l’aîné de Harry, il servait comme apprenti à bord d’un astronef de van Rijn, quelque part dans la région d’Hercule. Mais pas mal d’années avaient passé et on progresse vite dans la Ligue, à condition de survivre. « J’imagine qu’il a rang de Maître aujourd’hui.

– Oui, c’est tout récent… Il a aussi un fémur artificiel et une histoire à raconter. Viens, allons les rejoindre. »

Hum, ai-je songé, Old Nick économise toujours ses pierres pour faire des coups. Il possédait une telle réserve d’anecdotes qu’il n’avait pas besoin d’en collectionner, à moins qu’elles ne lui soient utiles. Autant enrichir l’entretien d’une petite faveur.

Nous avons traversé le vestibule, puis arpenté quelques années-lumière de tapis de chat-troll pour arriver au fond du salon. Trois hommes étaient assis devant la cloison transparente, avec vue sur le ciel et la cité. Un seul d’entre eux se leva. Il se tenait un peu en retrait, dans une attitude de nonchalance et de qui-vive mêlés – un inconnu pour moi, noiraud et élancé, avec sur la cuisse un désintégrateur ayant beaucoup servi.

Nicholas van Rijn enfonça un peu plus sa masse sur sa chaise longue, leva une chope de bière et rugit : « Ha ! Bienvenue, capitaine, et vous prendrez bien un petit verre comme moi avant le dîner ? » Après quoi il tira sur sa barbiche et marmonna : « Gabriel sonnera sa trompe avant que je rentre dans mon pauvre vieux crâne cette saleté d’anglique. Je crois bien que je viens de me traiter de petit verre. »

Je m’inclinai devant lui comme il sied de s’incliner devant un prince-marchand, puis me tournai et tendis la main à Per Stenvik. « Excusez-moi si je reste assis », dit-il. Son visage demeurait pâle et ses traits tirés ; il allait recouvrer la santé, mais sa jeunesse s’était enfuie. « Je me suis fait un peu amocher.

– C’est ce que j’ai entendu dire, répondis-je. Ne t’inquiète pas, ça passera. J’essaie d’oublier combien j’ai de pièces rapportées dans ma carcasse, mais tant qu’il subsiste les parties essentielles…

– Oh ! oui, je m’en sortirai. Grâce à Manuel. Euh… Manuel Felipe Gómez y Palomaros, de Nuevo Mexico. Mon enseigne de vaisseau. »

Je me présentai avec un certain formalisme, compte tenu de ce que je savais des coutumes de ces colons pauvres et fiers, établis quelque part derrière Arcturus. Il fit preuve d’une courtoisie égale à la mienne, puis ajusta le plaid qui protégeait les jambes de Per ; il ne retourna à son siège et à son verre de claret que lorsque Harry et moi fûmes assis. Un domestique humain – de sexe masculin, cas unique parmi toutes les résidences de van Rijn – nous apporta à boire, de l’aquavit pour Harry et un martini pour moi. Per tripotait son verre d’Ansan Aurea.

« Tu restes combien de temps à la maison ? lui demandai-je une fois échangées les banalités d’usage.

– Aussi longtemps que ce sera nécessaire, s’empressa de dire Harry.

– Mais pas davantage, dit vivement van Rijn. Pas question qu’il paresse un millimoment de plus que ne l’exige la nature ; et il est jeune et fort.

– Pardon, señor », dit Manuel – avec quelle douceur, quelle révérence, et quel regard inflexible. « Loin de moi l’idée de contrarier mes supérieurs. Mais mon devoir est de savoir comment se porte mon capitaine, et les docteurs sont des imbéciles. Il se reposera au moins jusqu’au Jour des morts, et ensuite, comme on ne sera pas loin des fêtes de Noël, le señor ne lui refusera pas de les passer avec les siens ? »

Van Rijn leva les bras au ciel. « Tout le monde me prend pour la Bête apocalyptique, gémit-il, moi qui ne suis qu’un pauvre vieillard esseulé perdu sur un océan de griefs et s’efforçant de ne pas couler. Je trouve un bon gars prometteur, je l’observe dès qu’il est en culottes courtes car je connais sa lignée. Je lui offre une éducation coûteuse dans l’espoir qu’il n’aura pas de la mélasse à la place du cerveau, et aussitôt le voilà sur le carreau et ma jolie planète toute neuve jetée aux loups !

– Dieu assiste les loups, dit Per en souriant. Ne vous inquiétez pas, messire, je suis aussi impatient que vous de retourner là-bas.

– Hoy, hoy, pas question que je vous accompagne. Je suis trop vieux et trop gras. Ah ! vous pensez être dans le pétrin, mais attendez que le temps ait fait de vous un pauvre débris sénile comme moi, à qui il ne reste plus de petits plaisirs. Abdul ! Abdul, espèce de mollasson, à boire ! vous voulez qu’on se dessèche ou quoi ?… Hein ? je suis le seul avec un verre vide ?

– Tu veux vraiment revoir ce Helheim ? demanda Harry en lançant à van Rijn un regard de reproche.

– Judas, oui ! fit Per. Cette planète n’attend que l’homme qu’il lui faut. Tout un monde, papa ! Tu ne te rappelles pas ? »

Harry regarda au-dehors et acquiesça. Je me hâtai de meubler le silence. « Qu’est-ce que tu allais chercher là-bas, Per ?

– Tout, répondit le jeune homme. Une planète entière, je vous dis. On en a cartographié à peine un pour cent de la surface.

– Hein ? Ça n’a même pas été fait en orbite ? »

L’expression de Manuel me fit comprendre ce qu’ils pensaient des cartes orbitales.

« Mais l’essentiel, c’est ce qui a attiré notre attention dès le début : les herbes et les fourrures », dit Per. Sans un mot, Manuel sortit une petite boîte de sa poche, l’ouvrit et me la tendit. Elle contenait une poudre végétale bleu-gris. Je la goûtai. Une saveur douce-amère, un arrière-goût corsé, une odeur qui éveilla au plus profond de mon esprit des souvenirs que je ne savais pas perdus.

« Nous n’avons encore pas compris ni synthétisé les composants chimiques, gronda van Rijn tout en allumant un cigare. Bah ! Mes chimistes ne font rien de la sainte journée à part s’amuser avec l’alcool à brûler ! Pour ce qui est des fourrures, ja, Lupescu, de la Peausserie, les convoite tellement qu’il est prêt à entrer en éruption. Il s’abaisse même à m’espionner – ce type a la rigueur éthique d’une fouine paranoïaque. Rien que le mois dernier, il a claqué cinquante mille crédits pour tenter d’obtenir les coordonnées de cette planète.

– Comment savez-vous qu’il a dépensé autant ? » demanda Harry d’une voix neutre.

Van Rijn réussit à paraître à la fois vexé et ravi.

« Je ferais mieux de passer ces coordonnées sous silence, dit Per avec prudence. L’étoile se trouve dans la région de Pégase. Une naine de type G9, la moitié de la luminosité de Sol. Huit planètes dont une terrestroïde. Brander l’a découverte lors d’une mission d’exploration et s’est posé dessus, bien qu’elle n’ait pas semblé intéressante de prime abord. Il n’a eu que le temps d’enregistrer le langage de la région où il campait et d’effectuer les relevés bioniques et planétographiques de base. Mais il a déniché ces herbes et des fourrures. Aussi m’a-t-on envoyé établir un comptoir.

– Son premier commandement », dit Harry, précision inutile pour tout le monde sauf pour lui.

« Des pépins avec les indigènes, hein ? demandai-je.

– Le mot est faible, dit van Rijn. Celui que j’emploierais n’est pas pour les oreilles chastes. » Il plongea le visage dans sa chope et en émergea en reniflant. « Après tout ce que j’ai fait pour eux, les saints continuent de me donner des coups de pieds à l’âme.

– Mais je pense qu’on a résolu le problème, dit Per.

– Ah. Vous le pensez ? » Van Rijn agita devant lui son index velu. « Il faudrait qu’on en soit sûrs à cent pour cent, mon garçon, avant de retourner là-bas au risque de perdre des astronefs qui coûtent la peau du râble.

– Y algunos hombres buenos », murmura Manuel, si bas qu’on l’entendit à peine. Sa main se posa sur la crosse de son arme.

« J’ai lu les rapports de Brander et de sa bande, reprit van Rijn. Et les vôtres aussi. Je crois entrevoir un schéma. Quand vous aurez comme moi roulé votre bosse sur un tas de planètes, jeune capitaine, vous aurez sous la main quantité d’analogies pour comprendre la nouveauté… Ah ! quelle pestilence, quelle pitié d’être blasé ! » Il exhala un rond de fumée qui alla flotter au-dessus des boucles blondes de Per. « Cela dit, on ne sait jamais à quoi s’en tenir. J’ai l’impression que Dieu aime nous faire des farces, à nous autres pauvres mortels, pour peu qu’on se hausse un peu trop le col. Alors je ne sauterai aux conclusions qu’après avoir entendu l’histoire de vos propres dents. Les rapports, même en visio, ça n’a pas plus de saveur que les produits de mes concurrents. Grâce à vous, je revis les joies et les frissons qui sont aujourd’hui interdits à l’ancêtre que je suis. »

Un ancêtre qui à lui seul avait conquis Borthu, Diomède [9] et t’Kela !

« Eh bien… » Per rougit et tripota son verre. « Il n’y a pas grand-chose à raconter, vous savez. Je veux dire, libres sieurs, chacun de vous a vécu bien plus que… euh… que ce ridicule petit épisode. »

Harry désigna ses jambes sous le plaid. « Ceci n’a rien de ridicule », dit-il.

Per pinça les lèvres. « Pardon. Tu as raison. Des hommes ont péri. »

Comme il n’est jamais bon de s’attarder sur ceux qu’on a perdus dans le cadre d’un commandement, je lançai : « À quoi ressemble cette planète ? “Terrestroïde”, ça ne veut rien dire. Les types des bureaux emploient ce terme dès que l’air est respirable.

– Et dès qu’on ne s’affale pas au bout d’une demi-heure sous l’effet de la pesanteur, et dès qu’on regrette de ne pas descendre de l’ours polaire. » Van Rijn hocha la tête avec une telle vigueur qu’il fit valser ses anglaises noires sur ses épaules.

« En général, je me retrouve sur des planètes où un ours polaire fondrait en cinq secondes, protesta Harry.

– Caïn reste supportable aux latitudes peu élevées », dit Per. Son visage se détendit et ses mains s’animèrent, esquissant des gestes qui me rappelèrent sa mère. « Taille terrestre, rayon orbital moyen légèrement supérieur à une UA. Atmosphère plus dense toutefois, d’où un effet de serre plus important. Période de rotation : vingt-quatre heures ; pas de lunes. Trente-deux degrés d’inclinaison axiale, ce qui complique un peu les saisons. Mais nous étions au cinquante-cinquième nord, dans une région de collines peu élevées, et c’était l’été. L’étang le plus proche était gelé chaque matin et il restait de la neige dans les hauteurs – mais, tout compte fait, ce n’était pas mal pour la planète d’une étoile G9.

– C’est Brander qui l’a baptisée Caïn ? demandai-je.

– Oui. Je ne sais pas pourquoi. Mais il avait eu le nez creux. Beaucoup trop à mon goût. » De nouveau cet air lugubre. Manuel prit le verre vide de son capitaine, s’éloigna en silence et revint après l’avoir rempli. Per s’empressa de boire.

« Il arrive toujours des ennuis, dit van Rijn. Vous apprendrez.

– Mais la mission se passait si bien ! protesta Per. Même le langage et les données semblaient me… m’imprégner l’esprit durant le voyage. Tous les gars ont éprouvé la même facilité. » Il se tourna vers moi. « On était vingt à bord du Miriam Knight. Un vaisseau de toute beauté, un cargo de classe Cheland, conçu pour la vitesse plutôt que le tonnage, vous savez. Pas besoin d’en faire trop, puisqu’on était censés édifier le premier comptoir et habituer les autochtones à l’idée d’un commerce permanent. On avait embarqué les trucs habituels : tissus, outils, armes, ustensiles du genre ciseaux et hachoirs. Pas tellement d’objets décoratifs, car les xénologues de Brander n’avaient pu dégager aucun schéma esthétique défini. Les Caïnites semblaient s’habiller et se parer comme ça leur chantait. Dans la région de l’Ulash, tout du moins, la seule sur laquelle nous avions des détails.

– Et foutrement peu, murmura Harry. Comme d’habitude.

– Agriculture ? m’enquis-je.

– Quelques cultures primitives, dit Per. Des petits lopins dans la forêt, travaillés par les Lugals. On trouvait en Ulash un embryon de métallurgie – cuivre, or, argent –, pour l’essentiel au niveau néolithique. Ce sont surtout des chasseurs – les Yildivans, je veux dire –, de même que les Lugals qui leur servent d’auxiliaires. Ils se nourrissent en grande partie de gibier. En fait, la plupart des cultures servent à la production de tissu.

– À quoi ressemblent-ils ?

– J’ai un portrait ici. » Per glissa une main dans sa tunique et me tendit une photo. « C’est le vieux Shivaru. On commençait à faire connaissance. Il avait sûrement peur de l’appareil mais jamais il ne l’aurait avoué. Remarquez le Lugal qui l’accompagne : il a visiblement une trouille bleue. »

J’examinai l’image avec un intérêt croissant. Le décor était un paysage vallonné et âpre, où une herbe d’un turquoise pâle teinté de jaune poussait entre des rochers noirs. Sur la droite, on apercevait une vallée boisée. Le ciel était d’un gris falot, la lumière orangée du soleil décolorait toutes choses.

Shivaru se tenait droit et raide, les yeux fixés sur l’objectif. Il mesurait environ deux mètres, me dit Per, et son corps était plus ou moins semblable à celui d’un humain aux longues jambes et au torse puissant. Un pelage fauve et tacheté le recouvrait jusqu’à l’extrémité de sa queue élégante. Sa tête était moins anthropoïde : une touffe noire sur le crâne, des yeux verts aux pupilles fendues, des oreilles rondes et mobiles, un nez plat à l’allure féline, encore accentuée par les vrilles qui l’entouraient, une bouche aux lèvres pleines, d’où saillaient deux courtes défenses, et une mâchoire pointue en forme de V. Il portait une sorte de pagne aux couleurs vives et un collier de pierres semi-précieuses à l’état brut. Sa main gauche empoignait une hache de combat en obsidienne et un couteau d’acier était passé à sa ceinture.

« Ce sont plus ou moins des mammifères, dit Per, avec cependant quantité de différences chimiques et anatomiques, comme on pouvait s’y attendre. Ils ne transpirent pas, par exemple. Leur système sanguin est pourvu d’un dispositif complexe de réactions exo et endothermiques qui permet de réguler leur température.

– La transpiration est rare sur les terrestroïdes froides, remarqua van Rijn. Observez assez longtemps, et vous trouverez un cas analogue parmi les espèces que vous aurez déjà rencontrées. L’évolution trace des lignes parallèles.

– Et finit toujours par les emmêler, ajoutai-je. Euh… Brander a pu disséquer quelques cadavres, alors ?

– Oui, mais pas de Yildivans, dit Per. Ils lui ont vendu autant de Lugals morts qu’il en demandait, et ils appartiennent de toute évidence au même genre. » Grimace. « J’espère quand même qu’ils n’ont pas tué ces Lugals afin de le satisfaire. »

Mon attention s’était portée sur la créature effarée qui se tenait derrière Shivaru : une version courtaude, trapue, au poil brun, de l’autre Caïnite. Son front et son menton étaient également fuyants, son museau n’était pas encore devenu un nez. Elle était nue mais portait un lourd paquetage : un arc, un carquois et deux lances. Je vis que le pelage de son dos était élimé et sa peau calleuse. « C’est un Lugal ? demandai-je.

– Oui. Il existe deux espèces apparentées sur la planète, dont l’une plus évoluée que l’autre. Comme si l’australopithèque avait survécu sur Terre jusqu’à notre époque. Les Yildivans ont réduit les Lugals en esclavage – très certainement en Ulash et probablement sur l’ensemble du globe, à en juger par nos observations.

– Ils m’ont l’air plutôt maltraités, ces pauvres diables, dit Harry. Jamais je ne confierais des armes à un esclave.

– Les Lugals sont totalement fiables, dit Per. Comme des chiens. Ils se chargent des tâches pénibles et monotones. Les Yildivans – les mâles comme les femelles – sont chasseurs, artistes, mages, tout ce qui est important à la culture locale, pour ce qu’elle vaut. » Il grimaça en fixant son verre. « Mais je ne sais pas quel sens a le mot “culture” dans ce contexte.

– Que voulez-vous dire ? » Les sourcils de van Rijn se haussèrent bien au-dessus de ses petits yeux noirs.

« Eh bien… les Yildivans n’ont rien qui ressemble à une nation, une tribu ou une communauté quelconque. Les familles se séparent quand les petits sont de taille à se débrouiller tout seuls. Un jeune mâle s’installe dans un coin, en chasse les gêneurs et, au bout d’un temps, une ou plusieurs jeunes femelles viennent à lui. Leurs Lugals les suivent tout naturellement – là encore, comme des chiens. Pour ce que j’ai pu découvrir, de telles familles n’ont entre elles que des contacts superficiels. Il leur arrive parfois de se livrer au troc, de se regrouper en bande pour chasser les animaux les plus gros, on assiste aussi à des conflits entre individus, et ça s’arrête là.

– Un instant, objectai-je. Une espèce intelligente a besoin de bien plus. Quelque chose pour transmettre la tradition, pour stimuler l’évolution du cerveau, pour favoriser l’échange des idées entre les individus. Sinon, l’intelligence n’aurait aucune fonction biologique.

– Ça m’a tracassé, moi aussi, dit Per. J’ai eu de longues conversations avec Shivaru, Fereghir et tous ceux qui venaient faire un tour au camp quand ils en avaient envie. On a vraiment trimé pour essayer de se comprendre. Ils étaient aussi curieux de nous que nous l’étions vis-à-vis d’eux, et ils ont vite pigé les avantages des échanges commerciaux. Mais quel boulot ! Une autre planète – avec deux ou trois milliards d’années d’évolution derrière elle – et on n’avait qu’un vague charabia pour communiquer, le vocabulaire restreint collecté par Brander. Pas question de s’attarder à des subtilités. D’autant que, naturellement, tout ce qui touchait à leur mode de vie leur paraissait comme allant de soi.

 » Sur la fin, toutefois, j’ai commencé à entrevoir quelque chose. Il s’avère qu’en dépit de leurs allures de crétins, les Lugals ne sont pas stupides. Peut-être sont-ils aussi intelligents que leurs maîtres, à leur façon ; ou en tout cas, ils ne sont pas loin derrière. Et… dans chacune de ces cellules familiales, de ces foyers patriarcaux installés dans une grotte ou dans une hutte, au fin fond de la forêt, on trouve beaucoup plus de Lugals que de Yildivans. Chaque membre de la famille, gamins y compris, possède un certain nombre d’esclaves. Donc, s’il n’existe pas de tribus ni de clans chez les Yildivans, on en trouve l’équivalent en nombre chez les Lugals.

 » Les Lugals sont envoyés d’une famille à l’autre, porteurs de messages ou d’objets à troquer, et reviennent avec les dernières nouvelles. Et on se les échange ; les Yildivans en font l’élevage, et ils ont une bonne connaissance empirique de la génétique. Apparemment, on laisse les Lugals aller où bon leur semble quand on n’a pas de travail à leur confier – tout comme nous laissons parfois nos chiens divaguer – et organiser leurs propres assemblées.

 » N’allez pas croire qu’ils soient maltraités. C’est plutôt vrai selon nos critères, mais Caïn est un monde brutal et les Yildivans n’ont pas la vie facile, eux non plus. Un Lugal intelligent est très précieux. Il est nommé contremaître et supervise ses semblables, apprend aux jeunes Yildivans certains arts, certaines chansons, et cætera, et son maître va même parfois lui demander conseil pour régler tel ou tel problème. On me dit que, dans certaines familles, il est autorisé à manger et à dormir avec ses maîtres. Et rappelez-vous : c’est à eux que va toute sa loyauté. Ce qu’ils peuvent faire aux autres Lugals lui est totalement indifférent. C’est avec joie qu’il tuera les petits en surnombre, châtiera les paresseux et tout le reste.

 » Pour me résumer, je crois que la réponse est là. Les Yildivans ont une vie communautaire, une société plus grande que la famille… mais de façon indirecte, par l’entremise des Lugals. Les Yildivans sont les créateurs et les innovateurs, les Lugals les communicateurs et les gestionnaires. J’ose dire que cette relation entre espèces existe depuis si longtemps qu’elle a fini par conditionner leur évolution biologique à toutes deux.

– Tu en parles avec beaucoup de considération, dit Harry d’un air sinistre, compte tenu de ce qu’ils t’ont fait.

– Mais, au début, ils étaient on ne peut plus corrects. » Je sentis à l’entendre à quel point les événements l’avaient blessé. « Fiers comme le diable, brutaux sans être cruels. Honnêtes et généreux. Ils ne venaient jamais nous voir sans apporter de cadeaux et ne cherchaient jamais à être payés de retour. Deux ou trois d’entre eux nous ont proposé de nous assigner des Lugals. Ce n’était ni nécessaire ni faisable, vu les machines que nous avions à notre disposition, mais ils ne l’avaient pas encore compris. Le moment venu, ils ont vite assimilé l’idée et n’ont pas manqué d’être impressionnés. Enfin, je crois. Difficile à dire, car ils ne peuvent ou ne veulent pas admettre que quiconque leur soit supérieur. Je veux dire, chaque individu estime qu’il vaut autant que n’importe quel autre. Ils semblaient cependant voir en nous leurs égaux. Je n’ai pas essayé de leur expliquer d’où nous venions. “Un autre pays”, ça paraissait suffire dans la pratique.

 » Shivaru s’intéressait particulièrement à nous. Vu son âge un peu avancé, la plupart de ses enfants avaient quitté le nid. Plutôt aisé selon les critères locaux, progressiste – il avait entamé un petit élevage pour compléter son activité de chasseur –, et les autres lui demandaient souvent conseil. Je l’ai emmené faire un tour en aéro et il était aussi ravi et excité qu’un enfant ; la fois d’après, il a amené ses trois compagnes pour leur faire partager son plaisir. On est parfois allés chasser ensemble. Seigneur ! vous auriez dû le voir courir après ces bêtes à cornes, leur sauter sur le dos et leur défoncer le crâne d’un coup de sa redoutable hache ! Ensuite, ses Lugals dépeçaient l’animal et le transportaient jusqu’au camp. La viande était sacrément bonne, croyez-moi. La biochimie de Caïn ne connaît pas toutes nos vitamines, mais un humain ne risque pas d’y mourir de faim.

 » Je me souviens surtout de nos conversations. Rien de neuf pour vous autres, libres sieurs, mais c’était la première fois que je passais des heures et des heures en compagnie d’un sophonte, occupé comme lui à accroître notre vocabulaire et notre compréhension mutuelle, une tâche qui nous passionnait tellement que nous en oubliions parfois de manger, jusqu’à ce que Manuel ou Cherkez… son contremaître lugal, un vieux bonhomme très drôle, qui me faisait penser aux gentils gnomes des contes de fée que je lisais étant enfant… jusqu’à ce que l’un d’eux vienne nous le rappeler. Parfois, mon esprit se mettait à vagabonder et, en redescendant sur terre, je me rendais compte que j’étais en train d’admirer sa beauté. Les Yildivans sont aussi gracieux que des félins, aussi agréables à l’œil qu’un bon fusil. Et aussi meurtriers, quand ils sont décidés. Je l’ai appris à mes dépens !

 » Nous avions notre coin préféré, au pied d’un rocher gros comme une maison, sur la colline au-dessus du camp. La roche nous réchauffait le dos ; encore plus lorsque je voyais ce pâle petit soleil et mon haleine en plumets blancs sur fond de ciel pourpre. Là-haut, dans les nues, un oiseau de proie se mettait à tournoyer puis soudain piquait du nez – j’entendais le vent souffler dans les plumes de ses ailes – pour disparaître dans les frondaisons au fond de la vallée. Les feuilles avaient un million de nuances, comme un automne sans fin.

 » Shivaru était assis en tailleur, la queue enroulée autour des genoux, sa hache posée à côté de lui. Cherkez et deux autres Lugals se tenaient à une distance respectueuse. Ils ne quittaient jamais leur Yildivan des yeux. De temps à autre, Manuel se joignait à nous, quand il ne supervisait pas quelque chantier. Vous vous rappelez, Manuel ? Vous auriez dû parler avec nous plus souvent.

– Mon silence était de mise, capitaine, dit le Nuevo-Mexicano.

– Enfin, dit Per, la voix grave de Shivaru ne se taisait jamais. Il était plein de projets d’avenir. Il n’était pas question de traité commercial – il n’existait pas d’organisation qui aurait pu en signer un –, mais il voyait déjà les siens nous apporter ce que nous voulions en échange de ce que nous leur offrions. Et il était suffisamment intelligent pour saisir de quelle façon les affecterait l’existence d’un marché centralisé, d’un lieu de rassemblement commun. On lancerait davantage d’entreprises collectives. L’idée de coopération prendrait racine. Il lui tardait de voir tout cela se concrétiser, dans les étroites limites qu’il était capable de concevoir. Par exemple, un rassemblement de Yildivans joignant leurs forces pourrait profiter pleinement des remontées de poissons vers les frayères du fleuve Mukushyat. Avec des canoës suffisamment grands, on pourrait s’aventurer dans certain détroit en quête de nouveaux terrains de chasse. Ce genre de chose.

 » Puis, en un clin d’œil, ses oreilles se dressaient, ses moustaches frémissaient, il se penchait vers moi et se mettait à poser des questions sur mon peuple. À quoi ressemblait le pays d’où nous venions ? Comment était le gibier là-bas ? Comment parvenions-nous à fabriquer toutes ces belles choses ? Oh ! il avait tout le cosmos à explorer ! Peu à peu, à mesure que mon vocabulaire s’enrichissait, ses questions sont passées du pratique à l’abstrait. Les miennes aussi, naturellement. Nous en étions au stade de l’exploration de nos fondements psychologiques, et c’était aussi fascinant pour lui que pour moi.

 » Je n’ai pas été surpris d’apprendre que sa culture ne connaissait aucune religion. En fait, il avait du mal à comprendre les questions que je lui posais à ce propos. Ils pratiquaient la magie, mais ils la considéraient comme une sorte de technologie, rien de plus. Pas de trace d’animisme, ni d’un équivalent de l’anthropomorphisme. Un Yildivan savait pertinemment qu’il était supérieur à une plante ou à un animal. Je pense, sans en être sûr, qu’ils avaient un vague concept de la réincarnation. Mais, apparemment, cela ne les intéressait guère et ils ne s’étaient jamais posé le problème de leurs origines. La vie était la vie, ici et maintenant. Le monde était un ensemble de phénomènes qu’ils dominaient, qui les dominaient, ou dont ils s’accommodaient.

 » Shivaru m’a alors demandé pourquoi je l’interrogeais sur un sujet aussi banal. »

Per secoua la tête. Il baissa les yeux pour fixer le plaid sur ses jambes puis s’empressa de les relever. « Ce fut peut-être ma première erreur.

– Non, capitaine, dit Manuel d’une voix douce. Comment pouviez-vous savoir qu’ils n’avaient pas d’âme ?

– En sommes-nous sûrs ? marmonna Per.

– Laissons ça aux théologiens, dit van Rijn. Ils sont payés pour en décider. Continuez, mon garçon. »

Je vis Per rassembler ses forces. « J’ai tenté de lui expliquer l’idée de Dieu, dit-il d’une voix atone. Je suis quasiment certain d’avoir échoué. Shivaru semblait intrigué et… troublé. Il est parti peu après. Les Yildivans de l’Ulash communiquent entre eux avec des tambours, je vous l’avais dit ? Toute la nuit durant, je les ai entendus battre dans la vallée et arracher des échos aux falaises. Nous sommes restés huit jours sans recevoir de visite. Mais Manuel, qui faisait des rondes dans les parages, m’a dit qu’il avait trouvé des traces de passage. On nous observait.

 » Quand Shivaru est revenu, j’ai commencé par être soulagé. Il était accompagné de deux mâles, Fereghir et Tulitur, d’un statut aussi important que le sien. Ils se sont dirigés droit sur moi. Je supervisais les finitions de notre système pour le débitage des rondins. Nous comptions construire la plupart de nos bâtiments avec du matériel local, vous voyez. Abattage et élagage sur place, au rayon énergisant, transport des rondins en traîneau antigrav jusqu’à la scierie, durcissement dans les cuves et transport sur le site où les fondations étaient en cours d’achèvement. L’air était saturé de fracas et de vrombissements, le vent était tranchant comme un laser. À peine si je distinguais notre astronef et nos tentes scellées au sein du nuage de poussière, teinté d’écarlate par le soleil.

 » Ils sont venus vers moi, ces trois grands chasseurs, suivis de près par une douzaine de Lugals en armes. Shivaru m’a fait signe. “Venez, il a dit. Ce lieu n’est pas pour les Yildivans.” Je l’ai regardé dans les yeux, et j’ai vu qu’ils étaient couverts par une sorte de pellicule, comme s’il avait mis un masque de verre entre lui et moi. Pour être franc, je n’en menais pas large. J’étais sans armes – comme nous tous, excepté Manuel, vous connaissez les Nuevo-Mexicanos – et je craignais de déclencher quelque chose si j’allais en chercher une. En fait, je suis allé jusqu’à parler en ulash pour ordonner à Tom Bullis de prendre ma place et à Manuel de m’accompagner sur la colline. Si les autochtones s’étaient mis dans la tête que nous mijotions quelque chose, mieux valait éviter de parler dans une langue qui leur était inconnue.

 » Pas un mot n’a été prononcé jusqu’à ce que nous ayons émergé de la poussière et du bruit pour gagner notre rocher favori. Il ne me réchauffait pas ce jour-là. Rien ne pouvait me réchauffer. “Je vous souhaite la bienvenue, j’ai dit aux Yildivans, et je vous prie de dîner et de dormir avec nous.” C’est la formule de politesse pour accueillir un visiteur. Je n’ai pas eu droit à la réponse rituelle.

 » Tulitur a levé la lance qu’il portait et demandé – pas avec rudesse, je le souligne, mais avec une sorte de frisson dans la voix : “Pourquoi êtes-vous venus en Ulash ?

 » –Pourquoi ? j’ai bafouillé. Mais vous le savez. Pour le troc.

 » –Non, attends, Tulitur, a coupé Shivaru. Ta question est aveugle.” Il s’est tourné vers moi. “Avez-vous été envoyés ?” a-t-il demandé. Et voilà une question que j’aimerais bien vous poser, libres sieurs : est-il sensé de qualifier une voix de ténébreuse ?

 » Je ne voyais aucun moyen d’éluder cette question. Quelque chose avait mal tourné, mais je ne comprenais pas quoi. Mentir ou gagner du temps ne pouvait, a priori, que faire empirer les choses. J’ai vu la tête de hache noire accrocher la lumière du soleil et me suis félicité d’avoir Manuel à mes côtés. Néanmoins, le bruit venu du camp semblait lointain et étouffé. Ou bien était-ce le vent qui soufflait plus fort ?

 » Je me suis obligé à lui rendre son regard. “Vous savez que nous sommes ici au nom de nos semblables chez nous”, j’ai dit. Les muscles se sont un peu plus crispés sous son pelage. Et puis… je ne suis pas très doué pour déchiffrer les expressions non-humaines. Mais Fereghir avait retroussé les lèvres sur ses crocs comme s’il était face à l’ennemi. Tulitur avait planté sa lance dans le sol. D’après les rapports de Brander, un Yildivan ne faisait jamais cela en présence d’un ami. Mais c’était Shivaru que j’avais le plus de mal à comprendre. J’aurais juré qu’il était peiné.

 » “Est-ce Dieu qui vous a envoyé ?” a-t-il demandé.

 » Ça, c’était le comble de cette histoire de fous ! Un rire m’a échappé, même si ça n’avait rien de drôle pour moi. Des rouages se sont mis à tourner dans ma tête. J’ai identifié un problème sémantique. L’ulash fait des distinctions subtiles entre diverses sortes d’impératif. L’ordre adressé par un père à son jeune fils est totalement différent – le vocable comme le concept – de celui d’un guerrier à son adversaire terrassé, ou encore d’un Yildivan à un Lugal, et ainsi de suite, sur un champ que nos psycholinguistes n’ont pas encore mesuré.

 » Shivaru voulait savoir si j’étais l’esclave de Dieu.

 »Eh bien, le moment était mal choisi pour expliquer l’histoire de la religion, un domaine que de toute façon je ne maîtrise pas. Je me suis contenté de répondre par la négative ; Dieu était un être en l’existence duquel certains de nous croyaient et d’autres pas, mais Il ne m’avait sûrement pas donné des ordres.

 » Ça les a salement secoués ! Shivaru a poussé un sifflement, son pelage s’est hérissé et sa queue a battu ses jambes. “Alors qui vous a envoyés ?” a-t-il crié. Je n’avais aucune peine à traduire par : Qui vous possède ?

 » J’ai entendu un léger bruit près de moi, celui de Manuel débouclant son étui. Derrière les trois Yildivans, les Lugals ont empoigné leurs haches et leurs lances. Vous imaginez à quel point j’ai choisi mes mots. “Nous sommes ici librement, en tant que membres d’une association.” À moins que je n’aie parlé de “fraternité” – je ne pouvais pas me lancer dans un cours d’économie. “Dans notre pays, ai-je poursuivi, aucun d’entre nous n’est un Lugal. Vous avez vu les machines qui travaillent pour nous. Nous n’avons pas besoin de Lugals.

 » –Ah-h-h”, a soupiré Fereghir, et il a brandi sa lance. Manuel a dégainé. “Il vaut mieux que vous partiez avant qu’il y ait combat, j’ai dit. Nous ne souhaitons tuer personne.”

 » Brander avait veillé à leur faire une petite démonstration de ses armes, et nous aussi. Durant une éternité, personne n’a bougé au sein de ce vent de Fimbulvetr [10]. Le pelage des Lugals était tout hérissé. Ils étaient prêts à nous fondre dessus et à mourir. Mais l’ordre qu’ils attendaient n’est pas venu. Finalement, les trois Yildivans ont échangé un regard. “Réfléchissons à cette chose”, a dit Shivaru d’une voix éteinte. Ils ont tourné les talons et disparu dans les hautes herbes murmurantes, serrés de près par leur meute.

 » Les tambours se sont fait entendre des jours et des nuits.

 » Nous aussi, nous avons longuement réfléchi à tout ça. Que s’était-il donc passé ? Selon les critères du Commonwealth, les Yildivans étaient des êtres frustes et primitifs, mais pas stupides pour autant. Shivaru ne s’était pas montré surpris par les différences entre eux et nous. Le fait que nous vivions en communauté plutôt qu’en unités familiales, par exemple, n’était pour lui qu’un détail bizarre parmi tant d’autres, qui l’intriguait sans le choquer. Et, comme je vous l’ai dit, si la coopération à grande échelle entre Yildivans était rare, elle n’était pas inexistante ; alors, où était le mal dans notre façon de faire ?

 » Igor Ioutchenkov, le capitaine du Miriam, a fait une suggestion raisonnable : “S’ils se sont mis dans la tête que nous sommes des esclaves, alors nos maîtres doivent être encore plus puissants. Pensent-ils que nous préparons une tête de pont en vue d’une invasion ?

 » –Mais je leur ai dit que nous n’étions pas des esclaves, ai-je protesté.

 » –Bien sûr.” Il a porté son index à son nez. “Est-ce qu’ils vous ont cru ?”

 » Vous imaginez sans peine la nuit agitée que j’ai passée sous ma tente. Devions-nous rassembler nos traîneaux antigrav et chercher un autre emplacement ? Ça signifierait tirer un trait sur tout ce que nous avions déjà accompli ou presque. Il nous faudrait apprendre un nouveau langage, mais ce ne serait pas le plus grave. Et déménager ne servirait peut-être à rien. Les sorties en aéro avaient montré que la même structure culturelle prévalait sur toute la planète, comme sur Terre au paléolithique. Si nous nous étions cassé les dents sur quelque chose de fondamental et non sur un tabou local… Je n’en savais rien. Je ne crois pas que Manuel ait dormi plus de deux heures. Il était trop occupé à renforcer notre système de surveillance, à entraîner les hommes, à les inspecter et à les tenir en alerte.

 » Mais le contact suivant a été pacifique, du moins en apparence. Un matin, une sentinelle m’a réveillé pour m’annoncer l’arrivée d’un groupe d’indigènes. La brume s’était levée durant la nuit, transformant le monde en une nuée grise et humide où on ne voyait pas à trois mètres. Comme je sortais, j’ai entendu l’eau goutter d’un tracteur parqué tout près, le seul bruit distinct dans ce monde cotonneux. Accompagné d’un autre Yildivan, Tulitur se tenait à la lisière du camp, précédant une cinquantaine de Lugals. Leur pelage luisait d’humidité, leurs armes étaient liserées de givre. “Ils ont dû voyager de nuit pour ne pas être vus, capitaine, a dit Manuel. Il y en a sûrement d’autres qui attendent pas loin.” Il a rassemblé une escouade pour m’accompagner.

 » J’ai souhaité la bienvenue aux Yildivans conformément au rituel, comme si de rien n’était. Aucune réponse. Tulitur s’est contenté de dire : “Nous sommes ici pour troquer. En échange de vos biens, nous vous donnerons les plantes et les fourrures que vous désirez.”

 » C’était mettre la charrue avant les bœufs, vu que le comptoir était encore inachevé. Mais je ne pouvais pas refuser ce qui était peut-être un rameau d’olivier. “Cela est bien, j’ai dit. Venez, mangeons pendant que nous parlerons.” Brillante idée, songeais-je. En acceptant la nourriture de quelqu’un, on se retrouve son obligé, exactement comme sur Terre.

 » Tulitur et son compagnon – son nom me revient : Bokzahan – ne m’ont pas remercié, mais ils sont montés dans l’astronef pour s’asseoir à la table du mess. Je me suis dit que ce serait plus cérémoniel et plus impressionnant que sous une tente ; et puis on était à l’abri du froid. Je leur ai fait servir des trucs style œufs au bacon, car les Caïnites en étaient friands. Ils sont tout de suite entrés dans le vif du sujet. “Qu’allez-vous troquer avec nous ?

 » –Cela dépend de ce que vous voulez et de ce que vous avez à donner en échange, ai-je répondu avec la même sécheresse.

 » –Nous n’avons rien apporté avec nous, a dit Bokzahan, car nous ne savions pas si vous seriez décidé à marchander.

 » –Pourquoi donc ? ai-je répliqué. C’est pour cela que je suis venu ici. Il n’y a pas de conflit entre nous.” Et j’ai conclu : “N’est-ce pas ?”

 » Aucun de leurs yeux vert glacial ne s’est baissé. “Non, a dit Tulitur, il n’y en a aucun. Par conséquent, nous souhaitons acheter des armes à feu.

 » –Cela, nous ne pouvons le vendre”, ai-je répondu. Mieux valait s’abstenir d’ajouter que nous attendions pour cela d’être raisonnablement sûrs d’éviter des conséquences néfastes. “Toutefois, nous avons des couteaux à troquer, ainsi que nombre d’outils utiles.”

 » Ils se sont un peu renfrognés mais n’ont pas discuté. Au lieu de quoi, ils ont tout de suite entrepris de marchander. Ils voulaient tout ce que nous pouvions leur céder et les négociations n’ont pas duré longtemps. Mais ils demandaient à ce qu’on leur fasse crédit. À les en croire, ils étaient pressés, et il leur faudrait du temps pour rassembler l’objet de leur troc.

 » Voilà qui me mettait en difficulté. D’un côté, les Yildivans s’étaient toujours honorablement comportés et, pour ce que je pouvais en juger, ils disaient toujours la vérité. En outre, je ne souhaitais pas me les mettre à dos. D’un autre côté… mais vous comprendrez sans peine. Je me flatte de leur avoir donné une réponse diplomatique. Pas un instant nous ne doutions de leurs bonnes intentions, ai-je déclaré. Nous savions que les Yildivans étaient des gens bien. Mais il arrive que des accidents se produisent, et nous aurions alors perdu une somme galactique.

 » Tulitur a tapé du poing sur la table et lâché : “Nous aurions dû prévoir de telles craintes. Très bien, nous laisserons nos Lugals ici jusqu’à ce que l’échange soit conclu. Leur valeur est grande. Mais vous devrez apporter vos produits là où nous vous l’indiquerons.”

 » J’ai décidé que, dans ces conditions, ils pouvaient déjà en emporter la moitié. »

Per se tut et se mordilla les lèvres. Harry se pencha pour lui tapoter la main. Van Rijn gronda : « Ja, cornediable, on ne peut pas prévoir tout ce qui va foirer, seulement que quelque chose foirera. Vous avez bien agi, mon garçon… Abdul, encore à boire ! Tu te crois sur Mars ? »

Soupir de Per. « On a chargé la marchandise sur un traîneau antigrav, reprit-il. Par acquit de conscience, Manuel survolait la petite troupe aux commandes d’un aéro armé. Mais il ne s’est rien passé. À une cinquantaine de kilomètres du camp, les Yildivans ont dit à nos gars de se poser près d’une rivière. Ils avaient échoué des canoës sur la rive, où attendaient quelques autres Yildivans. De toute évidence, ils avaient l’intention de transporter la marchandise ailleurs, et Manuel m’a demandé par radio si j’avais une objection à cela. “Non, j’ai dit. Quelle différence ça fait ? Ils veulent sans doute garder leur destination secrète. Ils n’ont plus confiance en nous.” Derrière lui, sur l’écran, j’ai vu Bokzahan qui nous observait. Ce n’était pas la première fois que nos communicateurs fascinaient un visiteur. Mais, cette fois-ci, il me semblait deviner un curieux rictus sur son visage.

 » Je m’affairais à préparer des quartiers et des rations de nourriture pour les Lugals – et une sentinelle ou deux, en toute discrétion. Non que je me sois attendu à des ennuis. J’avais entendu leurs maîtres leur dire : “Restez-ci et faites ce que vous disent les Terziran jusqu’à notre retour.” Toutefois, je me sentais mal à l’aise avec cette meute de molosses bipèdes dans le campement.

 » Ils se sont installés, à leur façon animale. Quand les tambours se sont remis à gronder, ils ont commencé à s’agiter dans le pavillon qu’on leur avait fourni, et aussi à miauler dans une langue que Brander n’avait pas cataloguée. Mais, le lendemain matin, ils étaient doux comme des agneaux. L’un d’eux m’a même demandé s’ils ne pouvaient pas nous aider dans nos tâches. Je n’ai pu m’empêcher de rire en imaginant un Lugal aux commandes d’un tracteur de cinq cents kilowatts et je lui ai dit non merci, qu’ils nous regardent et se la coulent douce. Pour ça, ils étaient très forts.

 » Au cours des trois jours suivants, j’ai essayé d’engager la conversation avec eux. Mais il n’en est rien sorti. S’ils ne me répondaient pas avec déférence comme ils l’auraient fait à l’intention d’un Yildivan, ils n’en étaient pas pour autant insolents. Mais leurs réponses étaient dénuées de sens. “Où vivez-vous ? demandais-je. –Dans la forêt, répondait l’esclave en regardant ses pieds. –Quel genre de travail faites-vous là-bas ? –Celui que mon Yildivan me dit de faire.” J’ai laissé tomber.

 » Pourtant, ils n’étaient pas stupides. Ils jouaient à une sorte de jeu où il fallait dessiner des signes sur le sol, et je n’ai jamais pu en démêler les règles. Chaque soir, au coucher du soleil, ils formaient les rangs et chantaient, une étrange mélopée en mode mineur, parfois improvisée, qui me donnait des frissons. Le plus souvent, ils dormaient ou restaient assis sans rien faire, mais de temps à autre, certains s’asseyaient en formant le cercle, se posaient les bras sur les épaules et échangeaient des murmures.

 » Enfin… abrégeons. Nous avons été attaqués le quatrième jour avant l’aube.

 » Par la suite, j’ai appris qu’il y avait une bonne centaine de Yildivans mâles dans la troupe, et Dieu sait combien de Lugals. Ils étaient venus des quatre coins de ce vaste territoire qu’on nomme l’Ulash, appelés par les tambours et sans doute aussi par des messagers qui avaient couru dans les bois nuit et jour. Leurs éclaireurs connaissaient nos postes de garde, et ils ont lâché sur eux une pluie de flèches pendant que le gros de leurs forces nous fonçait dessus. À part ça, je ne peux pas vous dire grand-chose. Je faisais partie des blessés. » Grimace. « Quelle poisse ! Pour mon premier commandement.

– Continue, encouragea Harry. Tu ne m’as pas donné de détails.

– Il n’y en a guère, dit Per en haussant les épaules. Les premiers cris m’ont réveillé en sursaut. J’ai enfilé une veste et chaussé mes bottes tout en passant mon ceinturon autour de ma taille. Les sirènes retentissaient déjà. J’ai quand même entendu le rayon d’un désintégrateur frôler ma tente.

 » Je suis sorti en trébuchant. Partout ce n’était que chaos et ténèbres. Les désintégrateurs crachaient le feu, les sirènes hurlaient, les voix appelaient au combat. Le froid m’a poignardé. Les étoiles faisaient scintiller la neige et le givre sur les collines. J’ai eu un instant pour remarquer à quel point elles étaient nombreuses et brillantes, et se foutaient complètement de nous.

 » Puis Ioutchenkov a allumé les projecteurs dans la tourelle du Miriam. Soudain, un soleil artificiel flottait au-dessus de nous, trop éclatant pour être contemplé en face. Comment les Caïnites l’ont-ils perçu ? Une incandescence blanc-bleu, je présume. Ils grouillaient autour de nos tentes et de nos machines, grands chasseurs au pelage de léopard, petit gnomes bruns, avec leurs haches, leurs gourdins, leurs lances, leurs arcs, leurs frondes et même les dagues que nous leur avions fournies. Je n’ai vu qu’un seul homme – étalé sur le sol, toujours l’arme au poing, le visage en bouillie.

 » J’ai porté à mes lèvres le micro de commandement – je l’avais toujours sur moi, comme le veut le règlement – et beuglé des ordres tout en fonçant vers le vaisseau. L’atome lui-même était notre allié, mais nous n’étions que vingt – non, dix-neuf, ou encore moins – contre l’Ulash tout entier.

 » Nous avions pris nos dispositions en cas d’attaque. Deux hommes dormaient à bord de l’astronef, les autres dans des tentes scellées plantées autour de lui. La demi-douzaine de sentinelles étaient coupées de la troupe, mais le reste de celle-ci pouvait se réfugier dans un bastion inexpugnable. La priorité était de secourir ces sentinelles, et vite. S’il n’était pas déjà trop tard.

 » J’ai vu les gars émerger de leurs tentes sous les stabilisateurs de train. Aujourd’hui encore, je me rappelle que Zerkowski avait mal fermé sa parka qui flottait au-dessus de ses fesses. Il ne dormait jamais en pyjama. Bizarre les trucs qu’on remarque dans des moments pareils, hein ? Les Caïnites s’étaient mis à courir dans tous les sens, éblouis par la lumière. Ils ne s’étaient pas attendus à ça, pas plus qu’aux sirènes, dont le bruit est terrifiant à courte portée. Pas mal d’entre eux étaient déjà morts ou mourants.

 » Puis… mais tout ce que j’ai saisi sur le moment, c’est qu’une marée déferlait sur moi, une marée hurlante et griffue. Elle m’a frappé de plein fouet dans le dos. Elle m’a piétiné. Puis je me suis retrouvé aux prises avec un Lugal. Il était assis sur mon torse et m’a attaqué la gorge de ses crocs et de ses mains. Judas ! quelle force ! Centimètre par centimètre, il serrait, serrait, et je me débattais en vain. Soudain, un autre est venu lui prêter main-forte. Il avait dû s’emparer du gourdin d’un Yildivan mort ou blessé, et il s’en est pris à la première partie de mon anatomie qui l’arrangeait, à savoir ma jambe gauche. Après, ce ne fut que douleur et rage, et finalement les ténèbres accueillantes.

 » Comme vous l’avez compris, nos otages lugals avaient maîtrisé leurs gardiens et s’étaient libérés. J’aurais dû m’y attendre. Même sans ordres précis, ils n’allaient pas rester oisifs pendant que leurs maîtres se battaient. Mais sans doute leur avait-on donné des instructions. Tulitur et Bokzahan nous avaient bien eus. Primo, ils s’étaient procuré gratis une belle cargaison, secundo, ils avaient introduit des renforts au sein même de notre camp.

 » Quoi qu’il en soit, ça n’a pas marché. Les Yildivans n’avaient pas compris l’étendue de notre puissance. Comment l’auraient-ils pu ? Manuel en personne a abattu les deux Lugals qui s’acharnaient sur moi. Il ne lui a fallu que deux coups de feu. Nos gars ont commencé à tirailler et l’ennemi a pris la fuite.

 » Mais ils nous avaient porté un coup. Quand j’ai repris conscience, j’étais à l’infirmerie du Miriam. Manuel était penché sur moi comme un corbeau inquiet. “Comment on s’en est tirés ? ai-je dû demander.

 » –Vous devriez vous reposer, señor, il a dit, et Dieu me pardonne pour avoir obligé le docteur à vous réveiller avec ses drogues. Mais nous devons connaître votre décision sans tarder. Il y a plusieurs blessés. Deux morts. Et trois disparus. L’ennemi est reparti dans la forêt, et je crois qu’il les a emmenés.”

 » Il m’a allongé sur un brancard pour me conduire dehors. Je ne sentais aucune douleur physique mais j’étais dans les vapes et à moitié cinglé. Vous savez ce que c’est quand on est shooté au stimulol. Manuel m’a dit tout de suite que mon fémur était quasiment pulvérisé, mais ça ne m’a pas semblé important sur le moment… Qu’est-ce que je raconte, “semblé” ? Évidemment que ce n’était rien ! Gower et Muramoto étaient morts. Bullis, Cheng et Zerkowski portés disparus.

 » Il régnait un calme peu naturel sous le soleil orangé. Mes hommes avaient nettoyé le camp pendant que j’étais inconscient. Les cadavres des ennemis gisaient en rang d’oignons. Vingt-trois Yildivans – ce chiffre me hantera jusqu’à la fin de mes jours – et je ne sais pas combien de Lugals, peut-être une centaine. Manuel m’a poussé pendant que j’examinais tous ces visages sanguinolents. Je n’en ai reconnu aucun.

 » Nos prisonniers étaient rassemblés dans la plus grande des fosses que nous avions creusées. Deux cents Lugals environ, mais seulement deux Yildivans, des blessés. Les autres avaient été évacués par leurs congénères. Vu le nombre de constructions et de machines derrière lesquelles ils pouvaient s’abriter, ça n’avait pas dû être difficile. Manuel m’expliqua qu’il avait stoppé les otages à coups d’étourdisseur. La solution idéale : on n’empêche pas un Lugal de défendre son maître en se contentant de le menacer de mort.

 » Les Yildivans se tenaient dans un coin de la fosse, les yeux fixés sur leurs gardiens. Je n’ai pas reconnu le premier. Il était salement brûlé et nos médicos lui avaient administré un sédatif, aussi était-il K.-O. pour le compte. Mais j’ai reconnu l’autre, parfaitement indemne ; un coup d’étourdisseur, lui aussi. Il s’agissait de Kochihir, un fils adulte de Shivaru, qui nous avait rendu visite une ou deux fois en compagnie de son père.

 » On s’est regardés dans les yeux un moment, lui et moi. Puis je lui ai demandé : “Pourquoi avez-vous fait ça ?” Chacun des mots qui franchissait mes lèvres devenait un plumet que le vent effilochait.

 » “Parce que par nature ce sont des traîtres, des voleurs et des meurtriers, voilà pourquoi”, a lâché Ioutchenkov, en ulash lui aussi. L’équipe de Brander avait pris soin de vérifier l’existence de termes correspondant à nos concepts d’honneur et de déshonneur. La Ligue ne risque pas d’oublier de sitôt la sémantique darborienne !

 » Ioutchenkov a craché en direction de Kochihir. “Maintenant, on va traquer les tiens comme des animaux”, a-t-il dit. Gower était son beau-frère.

 » “Non”, me suis-je hâté de dire, toujours en ulash, car le grondement montant des Lugals me faisait craindre le pire. “Assez de ces discours !” Ioutchenkov l’a fermée et une sorte d’ondoiement a parcouru tous ces corps velus parqués ensemble, comme le vent mourant sur l’océan. “Mais, Kochihir, j’ai dit, votre père était mon ami. Ou du moins je le croyais. De quelle façon vous avons-nous offensés, lui et votre peuple ?”

 » Il a levé sa touffe, sa queue a fouetté ses chevilles et il a grondé : “Vous devez partir et ne jamais revenir. Sinon nous vous traquerons dans la forêt, nous descendrons sur vous depuis les collines, nous enverrons des bêtes cornues ravager votre camp, nous empoisonnerons vos puits et embraserons l’herbe à vos pieds. Partez et ne revenez jamais !”

 » Ma colère s’est éveillée – ce qui m’a fait tourner la tête, comme si j’avais la fièvre – et j’ai dit : “Nous ne partirons pas tant que nos amis ne nous auront pas été rendus. Il y a ici des tambours que votre père m’a offerts avant de nous trahir. Appelez les vôtres, Kochihir, et dites-leur de ramener les nôtres. Après, peut-être pourrons-nous parlementer. Mais pas avant.”

 » Il a feulé sans répondre.

 » J’ai fait signe à Manuel. “Inutile de perdre du temps. On va renforcer les défenses. Ils ne nous prendront pas par surprise deux fois. Mais il faut aller chercher les gars. Envoyez des aéros pour les repérer. Nos agresseurs ne sont sûrement pas très loin.”

 » Vous êtes mieux placé que moi pour exposer vos arguments, Manuel. D’après vous, envoyer des aéros était un gaspillage d’énergie et il y avait mieux à faire. C’est ça ? »

Le Nuevo-Mexicano parut gêné. « Je ne souhaitais pas contredire mon capitaine », a-t-il dit. Ses doigts étrangement délicats étaient noués sur son giron, et il contemplait la nuit qui venait de tomber. « Mais, oui, j’estimais que des éclaireurs aériens ne trouveraient jamais quoi que ce soit dans tous ces hectares de collines et de ravines, de rivières et de forêts. Ces diables avaient pu se disperser. Et même s’ils étaient restés groupés, la canopée empêcherait les détecteurs infrarouges de les repérer. Mais je n’aime pas contredire mes supérieurs.

– Pourtant, vous ne vous êtes pas gêné. » Per esquissa un sourire. « J’étais totalement parti à ce moment-là. Je vous ai bien engueulé, hein ? Je vous ai dit d’obéir à mes ordres et de faire tourner les aéros. Vous m’avez salué, vous vous êtes mis en route puis je vous ai rappelé. N’y allez pas vous-même. Trop précieux ici. Eh oui, je me privais des services du seul pisteur expérimenté de ma troupe, le seul qui soit capable de repérer des traces même depuis le ciel. Mais j’avais la cervelle qui sombrait dans le maelström. “Débrouillez-vous pour que ces salopards en peluche acceptent de coopérer”, j’ai dit.

– J’étais peiné de voir mon capitaine me confier une tâche de tortionnaire, confessa Manuel d’une voix douce. Quoique de temps à autre, sur diverses planètes, quand c’était absolument nécessaire… Mais peu importe.

– J’avais en tête l’idée de saper le moral de nos prisonniers, dit Per. Avec le recul, je me rends compte que ça n’aurait fait aucune différence si, par exemple, ils avaient joué du tambour selon nos instructions. Les Caïnites ignorent ce que nous appelons la solidarité de groupe. Si Kochihir et son pote étaient tombés entre nos mains, eh bien, tant pis pour eux. Mais Shivaru et quelques autres connaissaient suffisamment bien notre psychologie pour savoir que leurs trois captifs représentaient un sacré moyen de pression.

 » Je me suis tourné vers Kochihir. Ses crocs ont répondu à l’éclat de mes yeux. Il n’avait pas raté une syllabe, ni même un seul geste, et même s’il ne parlait pas un mot d’anglique, il avait sûrement compris ce qui se passait. À ce moment-là, ma voix était aussi pâteuse que celle d’un poivrot. Aussi, en bon poivrot, j’ai choisi mes mots avec soin. “Kochihir, j’ai dit, je viens d’ordonner à nos aéros de traquer votre peuple et de ramener ceux des nôtres qu’il a capturés. Un Yildivan peut-il aller plus vite qu’une machine volante ? Peut-il se battre lorsque le feu descend du ciel sur lui ? Peut-il se cacher à des yeux qui voient d’un horizon à l’autre ? Si votre peuple ne libère pas nos hommes de son plein gré, il le paiera cher. Prenez les tambours, Kochihir, et dites-le-leur. Si vous ne le faites pas, c’est vous qui le paierez cher. Je viens d’ordonner à mon homme ici présent de faire tout ce qu’il faut pour vous briser.”

 » Pour un discours vicieux, celui-ci se posait là. Mais Gower et Muramoto étaient mes amis. Bullis, Cheng et Zerkowski également. Et j’étais sur le point de tomber dans les pommes – ce que j’ai fait en regagnant l’astronef. J’ai entendu Doc Leblanc maugréer qu’il ne pourrait jamais traiter un patient dont l’organisme était salopé par des drogues qui auraient assommé un chameau, et quand ses jérémiades ont viré au charabia, avec une modulation qui a fini par me faire croire que j’avais été transformé en électron et piégé dans un oscilloscope… quand les ténèbres sont devenues vertes et… bref, il paraît que je suis resté inconscient pendant cinquante heures.

 » À partir de là, c’est Manuel qui prend le relais. »

 

À ce stade de son récit, Per n’avait presque plus de voix. Lorsqu’il se laissa retomber sur son siège, je vis qu’il était livide. Il tira sur son plaid d’une main et, lorsqu’il leva son verre, quelques gouttes d’Ansan Aurea en tombèrent. Harry le fixa d’un air impuissant puis tourna vers van Rijn des yeux luisants de colère. « Je sais, je sais, il sort tout juste du billard et je l’oblige à nous donner une conférence, hein ? Mais c’est bientôt l’heure du dîner, rien de tel qu’un vrai rijstaffel pour vous requinquer, et après, quand il sera remis sur pied, il me rejoindra à Djakarta pour une bonne orgie à l’ancienne.

– Oh ! par l’enfer ! explosa Per dans un murmure. Pourquoi essayez-vous de me remonter le moral ? J’ai tout foutu en l’air !

– Holà, fiston, m’aventurai-je. Tu étais en pleine forme il y a une demi-heure, et dans une demi-heure tu le seras de nouveau. Revivre ses épreuves comme tu viens de le faire, c’est un châtiment que Jéhovah lui-même n’infligerait jamais. Moi aussi, je suis passé par là. » Ses yeux bleus cherchèrent les miens à l’aveuglette. « Écoute, Per, repris-je, si le libre sieur van Rijn pensait que tu avais gâché une mission par pure incompétence, il ne te donnerait pas accès à son bar ce soir. Tu serais déjà en train de vendre de la viande aux cannibales. »

Un pâle sourire me répondit.

« Eh bien, Don Manuel, dit van Rijn, à vous la parole, alors ?

– S’il vous plaît, señor, je ne suis pas un “don” », dit le Nuevo-Mexicano, avec courtoisie, précision et pas une trace d’humilité. « Mon père était chasseur dans la Sierra de los Bosques Secos et j’ai travaillé comme mercenaire spatial avec les Ravageurs de Rogers, atteignant le grade de sergent pour entrer ensuite à votre service. Rien de plus. » Un temps. « Et je ne peux pas ajouter grand-chose sur les événements de Caïn.

– Ne dites pas de bêtises. » Van Rijn acheva son troisième ou quatrième verre de bière depuis mon arrivée et en demanda un autre. On n’avait pas cessé de me resservir, moi aussi, si bien que les étoiles et les lumières de la ville commençaient à danser au-dehors. Je bourrai ma pipe dans l’espoir de me remettre. « J’ai lu les rapports officiels de votre expédition, poursuivit van Rijn. Ils sont sinistres à pleurer. J’ai besoin de détails – ces petites choses que personne ne pense à noter, comme celles que Per nous a racontées à en perdre la voix – il faut qu’une planète soit réelle à mes yeux avant que ma pauvre cervelle usée puisse espérer trouver un schéma. Car c’est mon expérience sur plein d’autres planètes, où même moi, van Rijn, je me suis fait mettre le nez dans le caca – et pour ça il faut beaucoup de caca, ho ! ho ! –, qui me permet de comprendre. L’évolution trace des lignes parallèles, mais il arrive que ces lignes s’emmêlent, comme ça a été dit tout à l’heure. À quelles lignes est parallèle l’évolution de Caïn ? Parlez, enseigne Gómez y Palomares. Sortez-nous des vantardises, des blagues, des chansons, tenez une chaise en équilibre sur votre tête s’il le faut, mais parlez ! »

L’homme basané resta un moment sans rien dire. Ses yeux restaient fixés sur nous, hormis lorsqu’il jetait un vif regard à Per.

« Comme le voudra le señor », commença-t-il. Il conserva par la suite un ton neutre, mais sa voix était chantante par essence.

« Quand on emporta mon capitaine à bord, je réfléchis quelque temps jusqu’à ce qu’Igor Ioutchenkov demande : “Alors, qui prend les commandes des aéros ? 

 » –Personne, répondis-je.

 » –Mais nous avons des ordres, protesta-t-il.

 » –Le capitaine était blessé et en état de choc. Nous n’aurions pas dû le réveiller”, répondis-je, et je demandai aux hommes autour de moi : “N’est-ce pas ?”

 » Ils en convinrent à l’issue d’un bref échange. Je me penchai au-dessus de la fosse, demandant à Kochihir s’il allait battre tambour pour nous. “Non, répondit-il, quoi que vous me fassiez.

 » –Je ne ferai rien, pas encore, dis-je. Nous allons vous apporter à manger.” Ce qui fut fait. Durant le reste de cette brève journée, j’errai parmi les plaques de neige éparses sur les herbes. ¡ Ay ! c’était une contrée austère que celle-là, qui descendait vers la vallée pour remonter dans le lointain vers des alignements pourpres de montagnes en dents de scie. Je repensai à ma planète et à une nommée Dolores, que j’y avais jadis connue. Les hommes restaient oisifs ; ils discutaient peu, empoignaient leurs armes, et, le soir venu, le vent déposa du givre sur leurs capuches. 

 » Je leur parlai l’un après l’autre et sélectionnai ceux auxquels je comptais confier certaines tâches. C’étaient tous des hommes compétents, mais rares étaient ceux qui avaient pratiqué la chasse hormis en tant que sport. Moi-même, je ne pourrais pas pister très longtemps les Caïnites, car ils avaient traversé une vaste étendue rocailleuse en descendant, et dissimulé leurs traces une fois dans la forêt. Mais Hamoud ibn Rachid et Jacques Ngolo avaient été coureurs des bois dans leur jeunesse. Nous préparâmes le nécessaire. Puis je montai dans l’astronef pour aller voir mon capitaine – comme il reposait !

 » Je mangeai très léger et dormis peu. La nuit était tombée quand je retournai à la fosse. Les quatre hommes de garde se dressaient comme des ombres sur fond de ciel couronné d’étoiles. “Allez-y”, dis-je, et je dégainai mon désintégrateur. Leurs pas firent crisser la neige en s’éloignant.

 » Les formes qui peuplaient l’ombre dans la fosse frémirent et murmurèrent. Une voix sifflante monta vers moi : “Ohé, vous êtes revenu. Pour me tourmenter ?” Les Caïnites y voient aussi bien dans le noir que des hiboux. J’avais déjà remarqué qu’ils ricanaient entre eux quand ils nous voyaient trébucher après le crépuscule.

 » “Non, dis-je, c’est à mon tour de vous garder.

 » –Tout seul ? railla-t-il.

 » –Avec ceci.” Je posai la main sur l’étui de mon désintégrateur.

 » Il se tut. Le froid me rongeait les chairs. Je ne pense pas que les Caïnites l’aient senti. À mesure que les étoiles tournaient dans le ciel, je commençai à désespérer de mon plan. Outre les rares murmures que s’échangeaient les prisonniers, j’aurais pu me trouver dans un monde où le gel aurait figé tout bruit.

 » Lorsque ça se produisit, ce fut avec une vitesse diabolique. Les Lugals s’agitaient depuis quelque temps. Soudain, ils furent sur moi. L’un d’eux était monté sur les épaules d’un congénère pour me sauter dessus. Au péril de leur vie, pensaient-ils sans doute – mais le rayon passa à côté, et le survivant poussa un hoquet de surprise. Si je l’avais tué, quantité d’autres l’auraient suivi dans la mort.

 »Quoi qu’il en soit, ils furent deux à me tomber dessus. Je réussis à me dégager la gorge avec une prise de judo, mais je restai écrasé sous leur masse. Des poings puissants s’abattirent sur ma tête et mon ventre. Une main plaquée sur ma bouche étouffait mes cris. Pendant ce temps, les captifs sortaient de la fosse et filaient.

 » Je parvins enfin à dégager une jambe et donnai un coup de genou. Le premier Lugal roula au loin en poussant un râle de douleur. Je réussis à renverser le second et lui décochai une manchette sur la nuque. Il s’affaissa et je me levai d’un bond pour lancer un cri d’alarme.

 » Sirènes et projecteurs s’activèrent. Les hommes jaillirent des tentes et de l’astronef. “Halte ! criai-je. N’allez pas dans le noir !” Nombre de Lugals ne s’étaient pas enfuis, et ils battirent en retraite au fond de la fosse à mesure que notre troupe accourait. Sans cesser de gronder, ils firent un rempart de leurs corps au Yildivan blessé. Mais nous ne tirâmes que sur les fuyards, geste futile s’il en fut.

 » Des gardes se postèrent autour de la fosse. Je cherchai mon désintégrateur à tâtons ; il avait disparu. Quelqu’un s’en était emparé, soit Kochihir, soit un Lugal qui ne tarderait pas à le lui donner. Jacques Ngolo me rejoignit et comprit aussitôt. “C’est grave, dit-il.

 » –Un coup dur, admis-je, mais nous devons exécuter le plan prévu.” Je me relevai et ôtai ma parka. Je portais en dessous le casque et la tunique de vidoscaphe qui m’avaient protégé pendant le combat. Je m’en défis – ils ne feraient à présent que me gêner – et remis la parka. Hamoud ibn Rachid nous rejoignit. Il me donna mon paquetage, mon attirail et un désintégrateur de rechange. Nous nous lançâmes alors dans la traque.

 » Par la grâce de Dieu, nous n’avions jamais trouvé l’occasion de faire la démonstration de nos lunettes à vision nocturne. Le monde avec elles retrouvait sa clarté, quoique baigné dans une lueur de rêve. Le traqueur infrarouge de Ngolo nous servait de boussole, pointant son aiguille sur la meute de Caïnites qui courait devant nous. Nous les aperçûmes un temps, lorsqu’ils gravirent le flanc de la colline parmi le chaos de rochers ; mais nous avançâmes à croupetons afin de ne pas être repérés. Les herbes me râpaient le visage et le sol absorbait la chaleur par mes gants et mes bottes. Quelque part, un prédateur hurla.

 » Nous haletions lorsque nous atteignîmes la lisière de la forêt ; il nous fallait pourtant nous engager à l’ombre du feuillage avant que les Caïnites n’aient fui hors de portée de notre boussole. Celle-ci clignotait déjà : la masse des arbres et des fourrés bloquait en partie le rayonnement infrarouge, quand bien même l’ennemi n’avait jamais fait halte pour brouiller sa piste jusque-là. Je progressai dans les broussailles avec un grand luxe de précautions – avançant les jambes pour écarter les branchages avant de les saisir des mains afin de les éviter –, déchiffrant le message laissé par l’herbe piétinée et les brindilles brisées.

 » Au bout d’une heure, nous étions au fond de la vallée. Partout se dressaient des arbres gigantesques ; le ciel était caché et je dus régler l’unité d’amplification de mes lunettes. La fin approchait. Les Caïnites avançaient à une allure naturelle, persuadés de nous avoir échappé, mais même sans s’y efforcer, ils ne laissaient que peu de traces. Moins pressés, ils n’en étaient que plus vigilants, et nous devions les suivre à une telle distance que la détection infrarouge ne servait plus à rien.

 » Enfin, nous débouchâmes sur un pré dont l’herbe piétinée montrait qu’ils y avaient fait une pause. Pour constater ce dont je me doutais depuis un moment : ils s’étaient séparés en trois ou quatre groupes, chacun étant parti dans sa propre direction. “Lequel on choisit ? demanda Ngolo.

 » –Nous sommes trois et nous allons en suivre trois, dis-je.

 » –Bismillah ! grogna Hamoud. Désintégrateur ou pas, je n’aimerais pas affronter une telle meute à moi tout seul. Mais ce qui doit être fait sera fait.”

 » Nous avions passé tant de temps à déchiffrer les indices de la piste que le ciel virait au gris à l’est quand nous nous séparâmes. De toute évidence, les Lugals avaient regagné les domaines de leurs maîtres, tandis que les esclaves de Kochihir avaient accompagné celui-ci. Or c’était Kochihir qui nous intéressait. Je pouvais seulement supposer qu’il menait le groupe le plus important, car c’étaient probablement ses Lugals qui avaient déclenché la tentative d’évasion sur ses instructions. Je choisis donc cette piste. Hamoud et Ngolo auraient voulu s’en charger, mais j’invoquai les prérogatives de mon rang, afin que nul sur Nuevo Mexico ne puisse traiter un Gómez de couard.

 » Une telle distance nous séparait de nos proies qu’il était désormais possible de communiquer par radio, entre nous et avec les hommes restés au camp. Ce fut souvent réconfortant au cours de ma longue traque. Car oui, ce fut long, très long de pister ces chasseurs connaissant bien la forêt. Je n’y serais sans doute pas parvenu s’il ne s’était agi que de Yildivans et de Lugals formés pour la chasse. Mais, visiblement, l’ennemi avait appelé en renfort des troupes travaillant au village, aux champs et à la mine, des Lugals moins habiles à dissimuler leurs traces.

 » Ngolo me contacta en fin de matinée. “Mon groupe vient d’arriver à un village de huttes entourant une grotte, dit-il. Je suis monté dans un arbre pour mieux voir et ils sont accueillis par des femelles et des jeunes. Ils semblent regagner leurs logis. C’est ici qu’ils demeurent, je suppose, et ils n’iront pas plus loin. Est-ce que je retourne au pré pour suivre une autre piste ?

 » –Non, dis-je, elle sera éventée maintenant. Rebroussez chemin jusqu’à être hors de vue et faites-vous ramener par un aéro.”

 » Quelques heures plus tard, mon cœur fit un bond alors que je tombai sur un arbre brûlé par des coups de désintégrateur. Kochihir s’était entraîné.

 » J’appelai Hamoud et lui demandai où il était. “Sur la berge d’une rivière, dit-il, en train de chercher où ils ont débarqué. L’eau était vraiment froide !

 » –N’allez pas plus loin, dis-je. C’est ma piste la bonne. Faites-vous ramener au camp.

 » –Hein ? fit-il. On ne vous rejoint pas ?

 » –Non. J’ignore la distance qui me sépare du but. Si j’en suis tout près, un aéro risque d’être repéré et de donner l’alerte. Restez en ligne.” C’était un ordre dur à donner, je le confesse.

 » Je m’arrêtai de temps à autre pour manger et me reposer. Mais les stimulants me permettaient de poursuivre avec une ardeur qui aurait surpris la proie qui me méprisait tant. Le soir venu, la piste était si fraîche que je ralentis l’allure et progressai avec une prudence de serpent. À cette altitude, l’atmosphère était moins fraîche que sur les hauteurs à la même heure ; mais le peu de clarté qui perçait les frondaisons faisait étinceler le givre sur les feuilles.

 » Peu après la tombée de la nuit, mon détecteur infrarouge capta une source, bien plus forte que si elle émanait de corps vivants. J’en informai les hommes par radio puis leur ordonnai de cesser toute communication jusqu’à nouvel ordre de crainte d’être entendu. Je m’avançai à pas lents. Autour de moi, la forêt bruissait et grinçait, au loin un gros animal paniqué déchirait les fourrés dans sa course, dans le ciel sifflaient des ailes, mais – ¡ Santa María ! — comme j’étais seul au sein de ce silence !

 » Jusqu’à ce que j’arrive à la lisière d’une petite clairière.

 » Un feu y brûlait, projetant des ombres mouvantes sur le mur d’une grande cabane en rondins dépourvue de fenêtres nichée sous les arbres un peu plus loin. Deux Yilvidans armés de lances montaient la garde. Et de la lumière jaillissait par le trou d’évacuation de la fumée.

 » Tout doucement, je dégainai mon étourdisseur. Deux cliquetis, et les sentinelles s’effondrèrent. Vite, je traversai la clairière, me tapis dans l’ombre près de la façade rugueuse et attendis.

 » Personne n’ayant rien entendu, je me glissai jusqu’au seuil. Seul un rideau de cuir me bloquait la vue. Je l’écartai d’un rien afin de jeter un coup d’œil.

 » La fumée m’empêchait de bien voir, mais je constatai que le bâtiment n’abritait qu’une seule salle tout en longueur. Elle n’avait rien de fruste, avec ces splendides fourrures servant de tentures et de draperies. Une vingtaine de Yildivans, en majorité des mâles adultes, étaient assis autour du feu qui brûlait dans une fosse et découpait leurs traits farouches sur fond de ténèbres. Je vis aussi plusieurs Lugals serrés les uns contre les autres. Je reconnus parmi eux le vieux Cherkez et me réjouis qu’il ait survécu à la bataille. Les Lugals qui accompagnaient Kochihir avaient sans doute regagné leurs baraquements. Ce dernier semblait raconter son évasion à son père Shivaru.

 » Le temps n’était pas encore venu de se réjouir, mais je fis vœu de faire brûler quantité de cierges pour les saints. Tout se passait comme je l’avais espéré : Kochihir n’était pas rentré chez lui mais avait demandé et obtenu un rendez-vous. Zerkowski, Cheng et Bullis étaient là. Assis dans un coin, tout au bout de la salle, ils tousssaient sous l’effet de la fumée, blottis dans des peaux de bêtes pour se protéger du froid.

 » Kochihir acheva son récit et chercha du regard l’approbation de son père. La queue de Shivaru ne cessait de battre. “Étrange qu’ils aient pris si peu de précautions avec toi, dit-il.

 » –Ils sont pareils à des bambins aveugles, railla Kochihir.

 » –Je n’en suis pas si certain, murmura le vieux Yildivan. Grande est leur puissance. Et… nous savons ce qu’ils ont fait par le passé.” Soudain, il se raidit et son murmure frappa comme une lame. “Mais l’ont-ils vraiment fait ? Kochihir, redis-moi comment le maître a ordonné une chose et le reste en a fait une autre.

 » –Allons, cela ne veut rien dire”, intervint un autre Yildivan, un ancien couturé de cicatrices. “Ce qu’il nous faut trouver, c’est l’usage que nous ferons de ces prisonniers. Tu penses qu’ils pourraient échanger Gumush et nos Lugals, qu’ils détiennent toujours, aux dires de Kochihir, contre trois des leurs. Moi je dis : Pourquoi le feraient-ils ? Plaçons plutôt leurs cadavres là où les Terziran pourront les voir, dans un état qui les convaincra de partir définitivement.

 »–Oui”, intervint Bokzahan, que j’aperçus alors dans la pénombre. “Ce sont des êtres faibles et stupides, ainsi que Tulitur et moi l’avons prouvé.

 »–Nous devrions d’abord essayer de marchander, dit Shivaru. Si cela échoue…” Ses dents luisirent à l’éclat des flammes.

 » “Avant de palabrer encore, faisons un exemple avec l’un d’eux, martela Kochihir avec colère. C’est ce qu’ils ont menacé de faire avec moi.”

 » Un grondement parcourut l’assemblée, comme dans la cage aux fauves d’un zoo. J’étais terrifié à l’idée de ce qui allait suivre. Car mon capitaine vous a dit qu’aucun Yildivan n’a autorité sur aucun autre. Quels que soient ses souhaits, Shivaru ne pouvait pas les empêcher de faire ce qu’ils voulaient.

 » Je devais prendre une décision sans tarder. Le désintégrateur ne permettrait pas de les éliminer assez vite pour échapper aux armes qu’ils m’opposeraient – à moins d’élargir le rayon et de tuer aussi nos hommes. Mieux valait user de l’étourdisseur, mais il ne les terrasserait pas assez vite, lui non plus, pour les empêcher de m’abattre à coups de hache et de gourdin. En m’écartant du seuil, je pouvais les maintenir confinés dans la cabane. Mais Bullis, Cheng et Zerkowski leur serviraient d’otages.

 » Ce que je décidai de faire était sans doute stupide, car je n’étais pas mon capitaine. Je regagnai discrètement la lisière de la forêt et appelai le camp. “Venez ici le plus vite possible”, dis-je, et je posai par terre la radio encore allumée pour qu’elle leur serve de balise. Je fis le tour de la cabane et trouvai un arbre surplombant celle-ci. J’y grimpai puis rampai sur une branche pour gagner le toit végétal et de là le trou d’évacuation. Mes lunettes me protégeaient les yeux, mais mes narines se flétrirent sous l’effet de la fumée. J’emplis mes poumons d’air pur avant de me pencher pour mieux voir.

 » L’idéal aurait été qu’ils aillent se coucher ; je les aurais étourdis alors un par un dans leur sommeil, sans courir de risque. Mais ils continuaient de se quereller sur ce qu’il convenait de faire de leurs captifs. Les pauvres s’efforçaient de garder leur courage tandis que d’horribles grondements montaient autour d’eux, que des yeux fendus les fixaient, que des mains caressaient les lames des dagues !

 » Le temps me sembla long, mais je n’avais pas fini de réciter mentalement le rosaire lorsque le tonnerre retentit. Nos aéros fondirent depuis le ciel comme des éperviers. Les Yildivans rugirent. Deux d’entre eux foncèrent vers la porte pour voir ce qui se passait. Je les abattis à l’étourdisseur, mais pas avant que l’un d’eux se soit écrié : “Les Terziran !”

 » Je revins au trou d’évacuation. En bas, c’était le tumulte. Kochihir hurla et leva son désintégrateur. Je tirai mais le ratai. Trop de monde entre nous, señores. Je n’ai pas d’autre excuse.

 » Coinçant mon arme entre mes dents, j’agrippai le rebord du trou et me balançai un instant avant de me laisser choir. J’atterris sur le sol sans toucher les flammes, puis roulai sur moi-même et me relevai. Cherkez me sauta à la gorge. Je lui décochai un coup de pied dans le ventre, empoignai mon arme et tirai tous azimuts.

 » Impossible de voir Kochihir au sein de la foule qui s’agitait dans tous les sens. Je me démenai pour m’approcher des prisonniers. La hache de Shivaru s’abattit en sifflant. Par la grâce de Dieu, j’esquivai le coup, me retournai et l’étourdis à bout portant. Je me glissai entre deux autres mâles. Un troisième me sauta sur le dos. Je rejetai vivement la tête en arrière et sentis sa bouche se fendre sous le coup. Il lâcha prise. Je repoussai des deux mains un Lugal et aperçus Kochihir. Il était près des hommes. Ils se rencognèrent devant lui, trop terrifiés pour se battre. La haine se lisait sur son visage, sur son corps tout entier, lorsqu’il commença à viser avec maladresse.

 » Il me vit du coin de l’œil et pivota sur lui-même. Le désintégrateur cracha, aveuglant dans la pénombre. Mais j’avais mis un genou à terre en pressant la détente à mon tour. Le rayon ne fit que brûler ma capuche. Il s’effondra. Je bondis, récupérai son arme et me retournai pour protéger les miens.

 » Bokzahan leva sa hache et la lança. Je la désintégrai en plein vol puis je le tuai. Après, je n’utilisai que l’étourdisseur. Et, en une minute ou deux, la question était réglée. Une grenade démolit la façade de la cabane. Les Caïnites tombèrent sous un barrage d’étourdisseurs. Nous les laissâmes là où ils étaient et regagnâmes le camp. »

 

*

 

Le silence retomba sur nous. Manuel demanda s’il pouvait fumer, refusa poliment les cigares de van Rijn et prit un horrible cigarillo dans son étui – un étui ouvragé d’argent, grotesque et superbe, provenant d’une planète qui m’était inconnue.

« Wouf ! fit van Rijn. Mais d’après votre rapport, l’histoire ne s’arrête pas là. Ils sont revenus vous voir avant votre départ. »

Per acquiesça. « En effet, messire. » Il avait recouvré une partie de ses forces. « On avait presque achevé nos préparatifs quand Shivaru en personne a débarqué, accompagné de dix autres Yildivans et de leurs Lugals. Ils se sont avancés d’un pas lent, la touffe hérissée et la queue raide, sans regarder à droite ni à gauche. J’ai l’impression qu’ils s’attendaient à ce qu’on leur tire dessus. J’ai ordonné aux gars qui les tenaient en respect de rengainer leurs armes et, toujours sur mon brancard, je suis allé leur souhaiter la bienvenue selon l’usage.

 » Shivaru m’a répondu sur le même ton grave. Mais il n’a pas pu aller plus loin. Il était incapable de présenter des excuses ; l’ulash ne contient pas de formule pour ça. Il a désigné Cherkez. “Vous avez eu la bonté de libérer ceux des nôtres que vous aviez capturés”, il a dit. »

Gloussement de Per. « Ah ! Qu’est-ce qu’on était censés faire, les nourrir ? Cherkez lui a passé une besace en cuir. “J’apporte un cadeau”, il a dit, et il en a sorti la tête de Tulitur. “Nous vous rendrons tous les biens qu’il vous a volés et que nous pourrons retrouver, a-t-il promis, et si vous voulez bien nous en donner le temps, nous vous paierons le double pour tous les autres.”

 » Après avoir vu couler tant de sang, ce cadeau m’a semblé moins répugnant qu’il ne l’aurait dû, je le crains. Je lui ai répondu en bafouillant que nous n’avions pas besoin de tels gages.

 » “Nous, si, a-t-il dit, pour laver notre honneur.”

 » Je les ai invités à manger, mais ils ont refusé. Shivaru s’est empressé d’expliquer qu’ils ne pourraient accepter notre hospitalité qu’après avoir payé leur dette. Je leur ai dit que nous allions partir. C’était déjà évident vu l’état du campement, mais ils ont quand même semblé consternés. Alors j’ai ajouté que nous reviendrions, nous ou nos semblables, mais qu’il fallait d’abord rapatrier nos blessés.

 » Nouvelle erreur de ma part. En se voyant rappeler leurs actes, ils ont été si chagrinés qu’ils se sont contentés de grommeler quand j’ai voulu savoir pourquoi ils nous avaient attaqués. J’ai donc décidé de ne pas insister – la situation était encore délicate –, et ils sont partis visiblement soulagés.

 » Peut-être qu’on aurait dû s’attarder un peu, car il est nécessaire de savoir ce qui a dérapé avant d’envoyer sur Caïn des hommes et du matériel supplémentaires. Sinon, ça risque d’exploser encore. Mais vu nos effectifs réduits et nos blessés en attente de traitement adéquat, je pensais qu’on devait filer de suite. On a passé tout le trajet à s’interroger et à discuter. Qu’est-ce qui avait mal tourné ? Et qu’est-ce qui avait pu rectifier la situation par la suite ? On ne le sait toujours pas. »

Van Rijn le fixa de ses yeux pétillants. « Quel est votre théorie ? demanda-t-il.

– Oh… » Per ouvrit les bras. « Celle de Ioutchenkov, plus ou moins. Ils craignaient que nous soyons l’avant-garde d’une invasion. Quand on s’est conduits de façon décente – en traitant correctement nos prisonniers, grâce à Manuel, et en usant surtout d’étourdisseurs pendant l’opération de secours –, ils ont décidé qu’ils s’étaient trompés. »

Manuel n’avait pas bougé un muscle, ni du visage ni du corps, du moins je n’avais rien vu. Mais van Rijn tourna vers lui son nez en proue de cuirassé et éclata de rire. « Peut-être que vous avez une autre idée, hein ? Allez, accouchez.

– Il ne m’appartient pas de contredire mon capitaine, dit le Nuevo-Mexicano.

– Alors pourquoi vous avez jeté ses ordres aux orties sur Caïn ? Si vous savez qu’on se plante, alors c’est votre devoir de nous tirer les oreilles, cornediable !

– Si le señor l’ordonne. Mais je ne suis pas instruit. Je n’ai pas lu les livres où on étudie la psychonomie. C’est seulement que… que je pense connaître ces Yildivans. Ils ressemblent beaucoup aux hommes de la Barranca, sur ma planète, ou encore à certains des Ravageurs.

– Mais encore ?

– Ils passent leur vie à frôler la mort. Le courage et l’art du combat leur sont nécessaires pour survivre, et c’est ce qui a le plus de prix pour eux. En nous voyant utiliser des machines et des armes à longue portée, en nous voyant aveuglés la nuit et patauds dans la forêt, en nous entendant décrire la vie que nous menons chez nous… ils se sont dit que nous n’avions pas de cojones. Alors ils nous ont méprisés. Ils ne nous devaient rien, vu que nous n’avions pas d’esprit et ne pourrions jamais comprendre le leur. Nous n’étions pour eux que des proies, à la merci de leur ruse puis de leurs armes. » Manuel se redressa. Sa voix claironnante me fit sursauter. « Quand ils ont vu à quel point les hommes étaient terribles, à quel point eux-mêmes étaient faibles, nous avons cessé d’être pour eux des paysans et sommes devenus des rois ! »

Van Rijn suçota bruyamment son cigare. « D’autres théories à me soumettre ? demanda-t-il.

– Non, messire, nous n’avons discuté que de ces deux-là », dit Per.

Gros rire de van Rijn. « Ah ! Réjouissez-vous, libres sieurs. Pas besoin de faire de l’angélométrie sur tête d’épingle. Détendez-vous et buvez. Vous vous trompez tous les deux.

– Je vous demande pardon, ricana Harry. Vous n’étiez pas sur place, si je peux me permettre.

– Non, pas en chair et en os. » Van Rijn se tapota la bedaine. « Bien trop de chair pour ça. Mais ce soir, j’ai fait un tour sur Caïn, dans ma vieille cervelle – elle est rouillée et baigne dans l’alcool, mais elle a stocké plus d’informations sur l’univers que celui-ci est peut-être censé en contenir. Je vois les parallèles, maintenant. Xanadu, Dunbar, Tametha, Disaster Landing… oh ! les analogies ne sont jamais exactes, et sur Caïn la chose à laquelle je pense est allée beaucoup plus loin… mais je vois quand même le schéma et ce qui vous est arrivé colle avec lui.

 » Oui, ce qu’il nous faut, c’est une analogie. Vous nous avez donné tellement d’indices que la seule logique permet de trouver la solution. Mais les analogies, ça aide, et elles prouvent que ma conclusion est non seulement exacte, mais possible. »

Van Rijn marqua une pause. Il se faisait prier avec une telle outrance que Harry et moi sommes allés nous resservir en faisant tout un cinéma. Le marchand vira au pourpre, toussota un moment, décida d’économiser sa colère pour des temps meilleurs et gloussa.

« Hockey, vous avez gagné, dit-il. Je vous sers la version abrégée, parce qu’on ne va pas tarder à passer à table, à condition que le cuistot ne soit pas tombé dans le curry. Vous aurez tout le temps par la suite de disséquer la psychologie de la chose.

 » La clé de l’énigme, c’est les Lugals. Vous me dites que ce sont des esclaves et là réside votre erreur. Ce ne sont pas des esclaves. Ce sont des animaux domestiques. »

Per se redressa dans un sursaut. « Impossible ! s’exclama-t-il. Je veux dire, messire, ils ont un langage propre et…

– Ja, ja, ja, et peut-être même qu’ils résolvent des équations polygonales dans leur tête. Ça reste des animaux dressés. C’est quoi, un esclave, au fait ? Un homme qui est obligé de faire ce que lui dit un autre, que ça lui plaise ou non. Pas vrai ? Harry a dit qu’il ne confierait jamais des armes à un esclave, et c’est pareil pour moi, parce que l’Histoire regorge d’esclaves qui se révoltent, qui filent à l’anglaise ou qui salopent le boulot. Mais vos gros molosses si coûteux, Harry, vous n’avez pas peur de leurs crocs, nie ? Quand vos gosses étaient tout petits et tout pisseux, vous les laissiez seuls avec un chien pour les garder. La voilà, la différence. Un esclave peut vous obéir. Mais un animal domestique doit vous obéir. Ses gènes l’empêchent de faire autre chose.

 » Enfin, vous avez même compris que les Yildivans avaient fini par élever les Lugals pour renforcer leurs caractéristiques les plus souhaitables et que ça avait changé leur nature. C’est évident ! Sinon, ce seraient de simples esclaves et les Yildivans ne leur feraient pas confiance comme ils le font. Vous avez aussi deviné qu’eux-mêmes avaient été affectés, et c’est finement raisonné, sauf que vous n’êtes pas allés au bout de votre raisonnement. Parce que tout ce que vous dites à propos des Yildivans prouve que par nature ce sont des animaux sauvages.

 »Oui, sauvages, comme les tigres et les bisons. Ils ne possèdent pas de gène de l’obéissance, sauf vis-à-vis de leurs parents quand ils sont petits. Ça fait longtemps qu’ils disposent des Lugals pour faire leurs basses besognes – avant même qu’ils accèdent à l’intelligence, je le parierais, comme les fourmis avec les pucerons ; rappelez-vous, vous n’avez vu aucun Lugal qui ne soit la propriété d’un Yildivan –, si bien que tous ceux de leurs gènes qui favoriseraient l’instinct grégaire ou la volonté de contrôler ses semblables ont fait pschitt ! C’est forcément ça. Sinon, compte tenu des variations normales en matière de compétence, il se serait formé des classes parmi les Yildivans, nie ?

 » Vous pouvez dire adieu à votre théorie de l’invasion, Per Stenvik. Comme les concepts de tribu et d’armée leur sont inconnus, il en va de même de celui de conquête. Et contrairement à ce que vous imaginez, Manuel Gómez y Palomares, un animal sauvage n’est pas humilié par une défaite. Un homme se croyant supérieur vous léchera les bottes si vous lui prouvez que vous êtes meilleur que lui ; mais un carnivore à l’état sauvage n’a aucune fierté de ce genre. Il est indépendant de vous, point final.

 » Alors, qu’est-ce qui leur est passé par la tête, au juste ?

 » Recapitalisons. Des humains atterrissent et s’installent pour commercer. Les Yildivans ne connaissent aucune race extraplanétaire. Ils supposent naturellement que vous pensez comme eux. En véracité, je pense qu’ils seraient incapables d’imaginer autre chose, même si on le leur expliquait. Ce que vous avez appris de leur structure culturelle montre que leur semi-symbiose avec les Lugals est également psychologique ; ils sont spécialisés dans leur cervelle, bien moins compliqués que l’homme.

 » Mais que voient-ils à mesure qu’ils font votre connaissance ? Des hommes qui reçoivent des ordres. Comment se peut-il ? Jamais un Yildivan n’a accepté un ordre, sauf pour assurer sa survie face à un ennemi mieux armé. Ah-ah ! Donc, certains des étrangers sont de type lugal. Et peu après, je le parierais, le vieux Shivaru décide que vous êtes tous des Lugals sauf le jeune Stenvik, parce que c’est de lui que viennent tous les ordres. Il y a peut-être des contremaîtres, comme Manuel par exemple, mais c’est tout. Des animaux domestiques.

 » Et Per commence à leur parler de Dieu. »

Van Rijn se signa avec une piété agaçante. « Je ne veux pas blasfumiger, dit-il. Mais tout le monde sait que notre idée de Dieu vient en partie des rois de jadis. Si vous voulez savoir comment on s’adressait aux potentats orientaux de l’Antiquité, ouvrez votre bréviaire. Aujourd’hui encore, on parle du Seigneur et on est supposé accomplir Sa volonté, en espérant qu’Il ne prendra pas trop au sérieux ces menus détails que sont la colère, l’orgueil, l’envie, la gourmandise, la luxure, la paresse, l’avarice et tout ce qui rend la vie agréable.

 » C’est ce qu’a dit Per. Donc, Per a admis qu’il avait un maître. Donc, c’est aussi un Lugal – un animal. Aucun Yildivan ne pourrait admettre d’avoir un maître mythique, comme le prouve le fait qu’ils n’ont aucune religion, même si apparemment leurs Lugals en ont une.

 » Ce bon vieux Shivaru n’a pas fait les choses à moitié : il est revenu avec des amis pour en apprendre davantage. Et qu’est-ce qu’il a appris ? Il savait déjà que tous les hommes sauf un étaient des Lugals, vu qu’ils obéissaient aux ordres. Et voilà que Per n’est pas mieux loti que le reste. Donc, Per est un Lugal, c’est confirmé. Et tout bascule quand Per affirme que personne parmi son groupe n’a de propriétaire au pays !

 » Du calme, du calme, mon jeune ami. Vous ne pouviez pas savoir. Quand on découvre quelque chose, c’est toujours dans la douleur. Comme ces pauvres Yildivans.

 »Ils étaient sacrément inquiets, vous l’imaginez sans peine. Même un chien se retourne contre son maître de temps à autre, et Caïn a sûrement connu des Lugals rebelles qu’il a fallu tuer. Les Yildivans avaient eu un aperçu de votre puissance, ils savaient que vous étiez dangereux… et les Lugals de chez vous avaient dû devenir enragés et tuer leurs Yildivans. Sinon, comment pourriez-vous être des Lugals et ne pas avoir de maîtres ?

 » Voilà. Que ferions-nous, mes amis, si nous vivions dans une ferme isolée et si une meute de chiens sauvages ayant déjà tué des hommes venaient s’installer dans notre coin ? »

Van Rijn avala sa bière à grand renfort de gargouillis. Nous restâmes un temps à réfléchir. « C’est quand même tiré par les cheveux, dit Harry.

– Non. » Per avait les joues rougies par l’excitation. « Ça colle. Le libre sieur van Rijn a formulé en paroles le sentiment que j’éprouvais en présence de Shivaru. Une… une sorte de polarisation. Comme s’il était incapable de voir certaines choses, d’appréhender certaines idées, bien que sa faculté de raisonnement soit l’égale de la mienne. Oui… »

Je jetai un coup d’œil à ma pipe, qui m’avait accompagné alors que j’affrontais des êtres encore plus étranges.

« Donc, deux d’entre eux ont profité de la situation, dit van Rijn, en vous dérobant ce qu’ils pouvaient avant que l’attaque soit lancée, car ils n’étaient pas sûrs que celle-ci serait un succès. Aucune honte à cela. Les règles de l’honneur ne s’appliquaient pas à vous puisque vous étiez des animaux. Des animaux qui, à leurs yeux, avaient sans doute tué toute une espèce d’hommes authentiques. Les mâles en armes ont tenté de vous massacrer. Ils ont échoué, mais ils gardaient l’espoir de vous faire vider les lieux grâce à leurs otages. Sauf que Manuel les a bien eus.

– Mais pourquoi ont-ils changé d’avis par la suite ? » demanda Per.

Van Rijn agita l’index. « Ah ! là, vous avez eu un coup de pot. Vous avez donné un ordre crucial et sans ambiguïté. Et vos hommes vous ont désobéi de A à Z. Bon, il arrive que des Lugals deviennent cinglés et tentent de tuer des Yildivans, mais ils sont tellement conditionnés à marcher droit qu’ils ne résistent pas longtemps à un chef. Ou alors c’est parce qu’ils ont pris l’habitude de penser de travers. Manuel, lui, pensait droit comme un fil à plomb. Sa stratégie a fonctionné sur tous les points. Et puis, vous n’avez pas tué plus de Yildivans qu’il n’était nécessaire, ce que des Lugals pris de folie n’auraient jamais fait.

 » Donc, vous ne pouviez pas être des animaux domestiques, même devenus fous. Par conséquent, vous étiez des animaux sauvages. L’esprit caïnite – un esprit étroit, comme vous l’avez remarqué – ne peut pas imaginer une bête à trois cornes. Vous aviez prouvé que vous n’étiez pas du type lugal, donc vous étiez du type yildivan. Quant à ce qui incitait à penser le contraire, votre habitude d’accepter des ordres ou de vous reconnaître un Seigneur, ça résultait sûrement d’un malentendu de la part des Caïnites.

 » Une fois qu’il a eu le temps d’arriver à cette conclusion, Shivaru a compris que son peuple vous avait joué un sale tour. Ce qui lui a fait mal à l’âme, à condition qu’il en ait une ; les Yildivans ont des notions très strictes sur la façon dont ils doivent se comporter entre eux. Par ailleurs, il ne voulait pas se priver des belles choses que vous comptiez troquer avec lui. Il a donc convaincu ses amis. Et ils ont fait de leur mieux pour s’amender. »

Van Rijn se frotta les mains en jubilant. « Oh ! oh ! oh ! les bons clients que ça va nous faire ! » rugit-il.

Nous restâmes silencieux un moment, à ruminer tout cela, jusqu’à ce que le majordome annonce que le dîner était servi. Manuel aida Per à se lever. « Il faudra donner des instructions à tous ceux qui iront sur Caïn, dit le jeune homme. Je veux dire : ne pas leur laisser deviner que les humains ne sont pas des animaux sauvages.

– Mais, capitaine, dit Manuel en levant fièrement la tête, c’est ce que nous sommes. »

Van Rijn s’arrêta et nous contempla quelque temps. Puis il secoua la tête avec violence et se dirigea vers la cloison transparente de sa démarche chaloupée. « Non, gronda-t-il. Ce n’est vrai que pour certains d’entre nous.

– Comment cela ? demanda Harry.

– Nous autres, dans cette pièce, nous sommes sauvages, dit van Rijn. Nous faisons ce que nous faisons parce que nous le voulons ou parce que c’est juste. Pas d’autres motivations, nie ? Si quelqu’un nous réduisait en esclavage, il aurait intérêt à ne pas laisser traîner son arsenal.

 » Mais, durant la longue Histoire de la Terre, combien y a-t-il eu d’esclaves en qui leurs maîtres pouvaient avoir toute confiance ? Un bon paquet ! On a même connu des armées d’esclaves – pensez aux Janissaires. Et combien de gens aujourd’hui ont une âme d’animal domestique ? Combien veulent qu’on leur dise ce qu’il faut faire, qu’on satisfasse à leurs besoins, qu’on les protège non seulement contre les autres, mais aussi contre eux-mêmes ? Pourquoi toutes les sociétés vraiment libres ont-elles été si éphémères ? N’est-ce pas parce que les animaux sauvages parmi nous sont si rares que ça vous brise le cœur ? »

Il contempla le panorama de la ville, qui clignotait et scintillait sous les étoiles, bien au-delà de la courbure de la planète. « Pensez-vous qu’ils sont libres, tous ceux-là ? » hurla-t-il. D’un geste méprisant, il trancha l’air de sa main.


 Chronologie
de la « Civilisation technique »

La série de la Civilisation technique couvre cinq millénaires et des centaines d’années-lumière pour chroniquer trois cycles d’histoire qui façonnent la vie humaine et non-humaine dans notre coin de l’univers. Elle débute au xxie siècle, par la guérison d’une violente période d’agitation globale baptisée le Chaos. L’avènement d’une nouvelle technologie du voyage spatial permet à la Terre d’accéder à de nouvelles ressources, notamment énergétiques, et de lancer l’exploration du système solaire.

 

Note de l’éditeur : Pour les références de publication détaillées des textes cités ici, le lecteur est renvoyé à la bibliographie de Poul Anderson publiée dans Le Chant du barde (Le Bélial’, 2010).

Les chiffres gras figurant entre crochets après certains titres renvoient à notre édition en cinq volumes de « La Hanse galactique » :

 


	 Le Prince-Marchand

	 Aux comptoirs du cosmos

	 Les Coureurs d’étoiles

	 Le Monde de Satan

	 Le Crépuscule de la Hanse



 

 

 

Vers 2055                       « Le Jeu de Saturne » [Le Chant du barde, Le Bélial’, 2010].

22e siècle                        La découverte de l’hyperpropulsion au début du siècle rend possible le voyage interstellaire. La Rupture voit les humains se disperser pour coloniser les étoiles, souvent afin de préserver leur identité culturelle ou de se livrer à l’expérimentation sociale. Mise en place du Commonweath solaire, une forme de gouvernement plutôt relâchée. Colonisation d’Hermès.

2150                   « Wings of Victory » [inédit en français].

               Le programme d’exploration interstellaire découvre des espèces étrangères sur Yhtri, Merséia et nombre d’autres planètes.

23e siècle                        Fondation de la Ligue polesotechnique, association de protection mutuelle des marchands interstellaires. Colonisation d’Énée et d’Altaï.

24e siècle                        « Le Grand Chasseur » [Fiction n° 243, mars 1974].

2376                   Naissance de Nicholas van Rijn sur Terre, dans une famille pauvre.

               Colonisation de Vixen.

2400                   Conseil de Hiawatha, tentative futile pour réformer la Ligue.

               Colonisation de Dennitza.

2406                   Naissance de David Falkayn dans une famille noble d’Hermès, un grand-duché fondé lors de la Rupture.

2416                   « Marge bénéficiaire » [1].

               « L’Ethnicité sans peine » [2].

2423                   « La Roue triangulaire » [2].

2420-2430                     « Un soleil invisible » [2].

               « The Season of Forgiveness » [inédit en français].

               Un homme qui compte [1].

               « ésaü » [2].

               « Cache-cache »[2].

2430-2440                     « Territoire » [3].

               « Les Tordeurs de troubles » [3].

               « Le Jour du Grand Feu » [3].

               Falkayn sauve la civilisation de Merséia, le futur ennemi de l’humanité.

               « La Clé des maîtres » [3].

               Le Monde de Satan [4].

               « A Little Knowledge » [inédit en français].

               La Ligue est devenue un ensemble de cartels impitoyables.

2446                   « L’étoile-guide » [4].

               Les rivalités et l’appât du gain déchirent la Ligue.

               Falkayn épouse la petite-fille préférée de van Rijn.

2456                   Le Crépuscule de la Hanse [5].

               La guerre baburite, où Hermès est aux avant-postes, affecte durablement la Ligue. L’avenir s’annonce sombre.

Fin du 25e siècle Falkayn fonde une colonie humano-ythrienne sur la planète Avalon (où se déroule « Le Grand Chasseur »), située dans le Domaine d’Ythri.

26e siècle                        « Wingless » [inédit en français], nouvelle où intervient le petit-fils de David Falkayn.

               « Rescue on Avalon » [inédit en français].

               Colonisation de Nyanza.

2550                   Dissolution de la Ligue polesotechnique.

27e siècle                        L’ère des Troubles sonne le glas du Commonwealth. La Terre est mise à sac à deux reprises et sert de terrain de chasse aux barbares esclavagistes.

Vers 2700                       « The Star Plunderer » [inédit en français].

               Manuel Argos fonde l’Empire terrien, dont la citoyenneté est ouverte à toutes les espèces intelligentes. Le principat de l’Empire finit par imposer la paix à cent mille planètes habitées dans une sphère de quatre cents années-lumière de diamètre.

28e siècle                        Colonisation d’Unan Besar.

               « Sargasso of Lost Starships » [inédit en français].

               L’Empire annexe de force la vieille colonie d’Ansa.

29e siècle                        The People of the Wind [inédit en français].

               En déclarant la guerre à une autre civilisation stellaire, l’Empire signe son entrée dans la décadence. Une descendante de David Falkayn croise un ancêtre de Dominic Flandry.

30e siècle                        Les Accords d’Alfzar, tentative de détente entre la Terre et Merséia, échouent à amener la paix.

3000                   Naissance sur Terre de Dominic Flandry, fils illégitime d’une diva et d’un capitaine de l’armée issu de l’aristocratie.

3019                   Enseigne Flandry [Chevalier de l’Empire terrien, L’Atalante, 2008].

               Première escarmouche de Flandry avec les Merséiens.

3021                   Un cirque de tous les diables [Défenseur de l’Empire terrien, L’Atalante, 2006].

               Flandry a le grade de lieutenant de vaisseau.

3022                   Josip, l’empereur dégénéré, succède à Georgios, vieilli et affaibli.

3025                   Les Mondes rebelles [Défenseur de l’Empire terrien].

               Une révolte militaire sur le monde frontière d’Énée manque d’inaugurer une ère d’empereurs issus de l’armée. Flandry, qui a le grade de capitaine de corvette, est promu à celui de capitaine de frégate.

3027                   « Avant-poste de l’Empire », Galaxie 2e série nos 98 et 99.

               L’Empire, de moins en moins bien gouverné, continue à s’affaiblir sur ses marches.

3028                   The Day of Their Return [inédit en français].

               Conséquences de la rébellion sur Énée.

3032                   « Le Tigre par la queue » [Agent de l’Empire terrien, L’Atalante, 2005].

               Flandry, promu capitaine de vaisseau, stoppe une invasion barbare.

3033                   « Honorables Ennemis » [Agent de l’Empire terrien].

               Première rencontre du capitaine Flandry et d’Aycharaych, l’agent merséien.

3035                   « Pour la gloire » [Agent de l’Empire terrien].

               Récit se déroulant sur Nyanza. Flandry a été fait chevalier.

3037                   « Message secret » [Agent de l’Empire terrien].

               Récit se déroulant sur Altaï.

3038                   « Le Fléau des maîtres » [Agent de l’Empire terrien].

               Récit se déroulant sur Unan Besar.

3040                   « Les Chasseurs de la caverne du ciel » [Agent de l’Empire terrien].

               Récit se déroulant sur Vixen.

3041                   Interrègne : mort de Josip. À l’issue de trois ans de guerre civile, Hans Molitor règne en tant que seul empereur.

3042                   « Les Guerriers de nulle part » [Agent de l’Empire terrien].

               Les conflits se multiplient dans un Empire qui se déchire.

3047                   Chevalier de spectres et d’ombres [Chevalier de l’Empire terrien].

               Récit se déroulant sur Dennitza. Flandry rencontre son fils illégitime et a une dernière confrontation tragique avec Aycharaych.

3054                   Mort de l’empereur Hans. Ses fils lui succèdent sur le trône, Dietrich puis Gerhart.

3061                   A Stone in Heaven [inédit en français].

               L’amiral Flandry s’allie à la fille de son premier mentor, rencontré lors des événements décrits dans « Enseigne Flandry ».

3064                   The Game of Empire [inédit en français]. Flandry, désormais amiral de la Flotte impériale, rencontre Diana, sa fille illégitime.

Début du 4e millénaire                      L’Empire terrien devient de plus en plus rigide et tyrannique                        dans sa phase de dominat. Merséia et lui épuisent

               leurs ressources en conflits incessants.

Milieu du 4e                             La Longue Nuit suit la chute de l’Empire terrien.

millénaire                       Les mondes survivants sont dévastés par la guerre, la piraterie, les crises économiques et l’isolation.

3600                   « Le Coureur d’étoiles » [Galaxie 2e série n° 79, décembre 1970].

3900                   The Night Face [inédit en français].

               Nombreux cas de divergence biologique et psychologique chez les humains survivants.

4000                   « Le Partage de la chair » [Le Chant du barde].

               Les explorateurs humains guérissent les déficiences génétiques et luttent contre la plongée dans la sauvagerie.

7100                   « Starfog » [inédit en français].

               La civilisation ressuscitée est en pleine expansion. Un citoyen de la Nouvelle-Vixen, un monde de la Communauté libertaire, rencontre des descendants des rebelles d’Énée.

 

Bien que la Civilisation technique ait désormais disparu, la Roue du temps a fait un nouveau tour – peut-être plus favorable – qui augure d’une nouvelle ère pour notre galaxie. La Communauté ne peut que décliner, connaissant le sort de la Ligue et de l’Empire qui l’ont précédée. Mais la Roue continuera de tourner tant qu’il existera des esprits s’émerveillant devant les étoiles.

 

Poul Anderson a été consulté lors de l’élaboration de cette chronologie, mais toutes les erreurs me sont imputables.

 

 

Sandra Miesel
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Notes 

[1] « Donnons-nous la main », Don Giovanni, acte I [Toutes les notes sont du traducteur.]

[2] Voir « Un soleil invisible », in Aux comptoirs du cosmos.

[3] Voir « L’Ethnicité sans peine », in Aux comptoirs du cosmos.

[4] Voir « La Roue triangulaire », in Aux comptoirs du cosmos.

[5] Voir « La Roue triangulaire », in Aux comptoirs du cosmos.

[6] Citation déformée de Shakespeare : Jules César, III.2, traduction d’Yves Bonnefoy, Club français du livre.

[7] Allusion à un mot de Talleyrand à l’issue du Congrès de Vienne.

[8] Allusion à une réplique de la pièce de Christopher Marlowe, Le Roi de Malte, passée dans le langage courant.

[9] Voir Le Prince-marchand.

[10] Dans la mythologie nordique, hiver de trois ans précédant le Ragnarök.


Quatrième de couverture

En ce XXIIIe siècle trépidant, l’humanité s’est implantée sur nombre de planètes, se frottant à un univers exotique grouillant de vie. Afin de protéger leurs intérêts, les négociants interstellaires ont formé une alliance : la Ligue polesotechnique. Nicholas van Rijn, fondateur de la Compagnie solaire des épices et liqueurs, est le plus flamboyant de ces princes-marchands : le présent volume, totalement inédit, réunit le deuxième volet de ses aventures picaresques…


Apparu en 1956 dans les pages d’Astounding Science Fiction, personnage falstaffien hâbleur et roublard, infatigable arpenteur de mondes et négociateur hors pair, Nicholas van Rijn incarne pour beaucoup la figure majeure du héros andersonien. Les cinq volumes de « La Hanse galactique » proposent, pour la première fois en français, l’intégrale des aventures du plus populaire des personnages de Poul Anderson, sans oublier celles de ses compagnons emblématiques : David Falkayn, Chee Lan et Adzel.
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