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  La guerre de l’or bleu fait rage autour du fleuve Colorado. Détective, assassin et espion, Angel Velasquez coupe l’eau pour la Direction du Sud Nevada qui assure la survie de Las Vegas. Lorsque remonte à la surface la rumeur d’une nouvelle source, Angel gagne la ville dévastée de Phoenix avec une journaliste endurcie et une jeune migrante texane…


  Quand l’eau est plus précieuse que l’or, une seule vérité régit le désert: un homme doit saigner pour qu’un homme boive.


  


  


  Nouvelle star de la SF américaine et mondiale, Paolo Bacigalupi est lauréat des prix Hugo, Campbell, Nebula, Locus et du Grand prix de l’Imaginaire pour son premier roman, La Fille automate. Il vit dans l’Ouest du Colorado avec sa femme et son fils.


  


  «Un thriller intense et visionnaire sur le siècle qui vient, peint dans toute sa douleur et sa puissance. Un coup de couteau en plein cœur.» Kim Stanley Robinson
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  Pour Anjula


  Chapitre1


  La sueur raconte des histoires.


  La sueur d’une femme pliée en deux dans un champ d’oignons, travaillant quatorze heures sous le soleil brûlant n’est pas celle d’un homme qui s’approche d’un barrage routier au Mexique en priant la Santa Muerte que les federales ne soient pas à la solde des ennemis qu’il fuit. La sueur d’un garçon de dix ans fixant le canon d’un SIG SAUER est différente de celle d’une femme luttant pour traverser le désert, priant la Vierge qu’une cache d’eau se trouve exactement là où sa carte de coyote le lui indique. La sueur est l’histoire d’un corps, compressée en joyaux, perlant sur le front, tachant les chemises de sel. Elle dit dans les moindres détails comment une personne s’est retrouvée au bon endroit au mauvais moment, elle dit même si elle va survivre un jour de plus.


  Pour Angel Velasquez, perché très au-dessus du puits artésien central de Cypress 1 à observer Charles Braxton qui avançait pesamment le long de Cascade Trail, la sueur sur le front de l’avocat racontait que certains n’étaient pas aussi importants qu’ils aimaient à le penser.


  Braxton pouvait se pavaner dans ses bureaux et hurler contre ses secrétaires. Il pouvait fondre sur les prétoires comme un meurtrier à la hache pourchassant de nouvelles victimes. Mais, quelle que soit l’arrogance du juriste, en fin de compte, Catherine Case le possédait –et quand Catherine vous demandait quelque chose, on ne se contentait pas de courir, pendejo, on courait à s’en faire exploser le cœur, à en perdre le souffle.


  Braxton passa sous une fougère et trébucha sur les lianes grimpantes d’un banian, suivant la légère dénivellation du chemin qui serpentait autour du puits de refroidissement. Il écarta des groupes de touristes prenant des selfies devant les cascades tressées et les jardins suspendus qui débordaient des étages de l’arcologie. Il continua son chemin, rouge de l’effort, mais tenace. Des joggers le dépassèrent en shorts et débardeurs, les oreilles submergées de musique et du battement de leur cœur sain.


  La sueur d’un homme peut vous en apprendre beaucoup.


  La sueur de Braxton signifiait qu’il avait peur. Pour Angel, cela voulait dire qu’il était fiable.


  Braxton aperçut Angel là où l’arche du pont enjambe le puits artésien. Il lui fit signe d’un geste fatigué, l’invita à descendre le rejoindre. Angel agita la main en retour, sourit, fit semblant de ne pas comprendre.


  —Descendez! appela Braxton.


  Angel sourit et agita la main de plus belle.


  L’avocat courba les épaules, vaincu, et s’attaqua à l’assaut final du nid d’aigle de l’impudent.


  Angel s’appuya contre la rambarde, pour profiter de la vue. La lumière du soleil filtrait depuis la cime, mouchetait bambous et arbres à pluie, illuminait les oiseaux tropicaux et projetait des reflets de miroir sur les bassins moussus des carpes koïs.


  Loin en dessous, les gens étaient plus petits que des fourmis. Ce n’étaient pas de vraies personnes, plutôt les silhouettes de touristes, de résidents, de travailleurs du casino, comme sur les maquettes de Cypress 1 des biotectes: des gens miniatures sirotant des lattes miniatures à des terrasses de café miniatures. Des enfants miniatures chassaient les papillons sur les sentiers de promenade tandis que des joueurs miniatures doublaient la mise aux tables de black jack miniatures dans les profondes grottes des casinos.


  Braxton atteignit finalement le pont d’un pas pesant.


  —Pourquoi n’êtes-vous pas descendu? haleta-t-il. Je vous ai dit de descendre.


  Il laissa tomber sa mallette sur les planches et s’adossa au mur.


  —Vous avez quoi pour moi? demanda Angel.


  —Des papiers, siffla Braxton. Carver City. On vient d’obtenir la décision du juge. (Il agita une main épuisée en direction de la mallette.) On les a écrasés.


  —Et?


  Braxton tenta de continuer, mais il était incapable de parler. Son visage cramoisi était congestionné. Angel se demanda s’il allait avoir une crise cardiaque, puis tenta de décider à quel point cela le touchait.


  La première fois qu’Angel avait rencontré Braxton, c’était dans les bureaux de l’avocat au quartier général de la Southern Nevada Water Authority. L’homme disposait du sol au plafond d’une vue sur Carson Creek, la rivière poissonneuse de Cypress 1, là où elle cascadait à travers plusieurs niveaux de l’arcologie avant de traverser un nouveau cycle de nettoyage. Une immense et luxueuse vue sur les truites arc-en-ciel et l’infrastructure de l’eau, ainsi qu’un excellent rappel de la position de Braxton auprès de la Direction de l’eau du Sud Nevada.


  Braxton faisait le coq devant ses trois assistantes –toutes, évidemment, de jeunes femmes sveltes ferrées à la fac de droit par la promesse d’un permis permanent de résidence à Cypress– et il s’était adressé à Angel sans lui accorder le moindre crédit. Ce n’était qu’un pitbull de Catherine Case comme les autres, qu’il ne tolérerait que le temps qu’il abatte d’autres chiens plus dangereux.


  De son côté, Angel avait passé la réunion à tenter de comprendre comment Braxton était devenu aussi gros. À l’extérieur de Cypress, les gens ne grossissaient pas. De toute sa vie, Angel n’avait jamais vu de créature ressemblant à l’avocat; il était fasciné, en admiration devant l’habillage de chair d’un homme qui se savait en sécurité.


  Si, comme Catherine Case le prophétisait, la fin du monde devait survenir, Braxton constituerait une bonne réserve de nourriture. Cela lui permettait de laisser en vie le pendejo de l’Ivy-League qui fronçait le nez devant ses tatouages ou la cicatrice de coup de couteau qui lui traversait le visage et la gorge.


  Les temps changent, pensa Angel en regardant la sueur couler du nez de juriste.


  —Carver City a perdu en appel, cracha finalement Braxton. Les juges allaient donner leur verdict ce matin, mais nous avons réservé tous les prétoires. Nous avons pu retarder la décision jusqu’à la fermeture. Carver City doit être en train de faire des pieds et des mains pour interjeter un nouvel appel. (Il ramassa sa mallette et l’ouvrit d’un coup sec.) Nous ne lui en laisserons pas le temps. (Il lui tendit une liasse de documents hologrammés au laser.) Voici vos injonctions. Vous avez jusqu’à l’ouverture des tribunaux demain matin pour faire respecter nos droits légaux. Si Carver City présente un nouvel appel, ce sera une autre histoire. On se retrouvera avec des dommages et intérêts à payer, a minima. Mais, jusqu’à l’ouverture des tribunaux, vous ne faites que défendre les droits de propriété privée des citoyens du grand État du Nevada.


  Angel commença à feuilleter les documents.


  —Il y a tout?


  —Tout ce dont vous avez besoin, tant que vous bouclez cette histoire ce soir. Dès l’ouverture des bureaux demain matin, on repart dans les délais de procédures et les témoignages de première ou de deuxième main.


  —Et vous aurez transpiré pour rien.


  Braxton agita un doigt boudiné.


  —Il vaudrait mieux que cela n’arrive pas.


  Angel rit de la menace implicite.


  —J’ai déjà mon permis de résidence, cabrón. Retournez faire peur à vos secrétaires.


  —Ce n’est pas parce que vous êtes le chouchou de Case que je ne peux pas rendre votre vie infernale.


  Angel ne leva pas les yeux des injonctions.


  —Ce n’est pas parce que vous êtes le chien de Case que je ne peux pas vous balancer de ce pont.


  Les sceaux et les tampons sur les documents semblaient en ordre.


  —Qu’est-ce qui vous rend si intouchable? Vous avez un moyen de pression sur Case? demanda Braxton.


  —Elle me fait confiance.


  Braxton éclata de rire, refusant de le croire, tandis qu’Angel remettait les injonctions en ordre. Ce dernier annonça:


  —Les gens comme vous notent tout, parce que tout le monde ment. C’est un truc d’avocats. (Il gifla la poitrine de Braxton avec les documents, souriant.) Et c’est pour cela que Case me fait confiance et vous traite comme un chien: c’est vous qui notez tout.


  Sur ce, il laissa Braxton, furieux, et quitta le pont.


  Comme il descendait Cascade Trail, il sortit son cellulaire et composa un numéro.


  Catherine Case répondit à la première sonnerie, froide et formelle:


  —Case à l’appareil.


  Angel l’imaginait très bien, reine du Colorado penchée sur son bureau, entourée de cartes du Nevada et du bassin du fleuve couvrant les murs du sol au plafond, son domaine déployé en flux de données en temps réel –les veines de chacun des affluents clignotaient de rouge, d’ambre ou de vert, indiquant le débit en mètres cubes par seconde. Des chiffres clignotaient sur les différents bassins hydrographiques des Rocheuses –rouge, ambre, vert– surveillant l’épaisseur de la couche de neige et les variations de la norme à la fonte. D’autres chiffres indiquaient la profondeur des réservoirs et des barrages, depuis le Blue Mesa Dam sur la rivière Gunnison, jusqu’au Navajo Dam sur la rivière San Juan, ou au Flaming Gorge Dam sur la Green. Par-dessus tout cela, le flux des données de prix d’achat d’urgence, des options d’achat ou d’offres futures du NASDAQ défilaient, à sa disposition, chiffres impitoyables qui régnaient sur son monde aussi implacablement qu’elle régnait sur celui d’Angel et de Braxton.


  —Je viens de parler à votre avocat préféré, annonça Angel.


  —S’il vous plaît, dites-moi que vous ne l’avez pas encore braqué.


  —Ce pendejo est vraiment un cas!


  —Vous n’êtes pas vraiment facile non plus. Vous avez tout ce dont vous avez besoin?


  —Eh bien, Braxton m’a donné un tas d’arbres morts, c’est sûr. (Il soupesa la liasse.) Je ne savais pas qu’il existait encore autant de papier.


  —On préfère s’assurer d’être tous sur la même longueur d’onde, répliqua sèchement Case. Ou plutôt sur les cinquante ou soixante mêmes pages. (Case rit.) C’est la première règle de la bureaucratie: tout message méritant d’être envoyé mérite d’être envoyé en triple exemplaire.


  Angel quitta Cascade Trail, se faufila vers les batteries d’ascenseurs qui le mèneraient au parking central.


  —D’après mes calculs, on devrait être en l’air dans une heure environ, annonça– t-il.


  —Je suivrai votre progression.


  —C’est une petite course de rien du tout, patronne. Les papiers de Braxton comportent une centaine de signatures qui m’autorisent à agir comme je le veux. C’est une mise en demeure classique. Je parie que les Camel Corps pourraient le faire tout seuls. C’est un FedEx surgonflé, c’est tout.


  —Non! (La voix de Case se durcit.) C’est dix ans d’allers-retours juridiques, voilà ce que c’est, et je veux en finir avec ça. Et pour de bon, cette fois. J’en ai marre de distribuer des permis de résidence Cypress à des neveux de juge pour pouvoir obtenir ce qui m’appartient de droit.


  —Pas d’inquiétude. Quand on aura fini, Carver City ne saura pas ce qui lui est arrivé.


  —Bien. Prévenez-moi quand ce sera terminé.


  Elle raccrocha.


  Angel attrapa un ascenseur au moment même où la porte se fermait. Il mit le pied sur la paroi de verre comme la machine commençait sa descente. Elle accéléra, plongea à travers les niveaux de l’arcologie. Les silhouettes se succédaient, floues: mères à poussettes doubles; petites amies à louer s’accrochant à leurs petits amis du week-end; touristes du monde entier mitraillant le paysage et textant à leurs proches avoir vu les jardins suspendus de Las Vegas. Fougères, cascades et cafés.


  Aux étages en contrebas, les dealers prenaient leur quart. Dans les hôtels, les fêtards se levaient et avalaient leur premier verre de vodka en s’aspergeant de paillettes. Les femmes de chambre et les serveurs, les grooms et les cuistots, les femmes de ménage et l’équipe de maintenance travaillaient dur, luttaient pour conserver leur emploi, leur permis de résidence.


  Vous êtes tous là grâce à moi, pensait Angel. Sans moi, vous ne seriez que de petits tourbillons de poussière. De minuscules corps d’os et de peau parcheminés. Pas de dé à lancer, pas de pute à acheter, pas de poussette à pousser, pas de verre à la main, pas de travail…


  Sans moi, vous n’êtes rien.


  L’ascenseur frappa le sol avec un doux son de cloche. Ses portes s’ouvrirent devant la Tesla d’Angel qui attendait avec le voiturier.


  Une demi-heure plus tard, il traversait le tarmac bouillant de Mulroy Airbase, les vagues de chaleur ondulaient sur l’asphalte et le soleil se couchait, sanglant, sur les Spring Mountains. Quarante-neuf degrés, et le soleil finissait enfin sa journée. Les projecteurs de la base s’allumaient, ajoutant à la brûlure.


  —T’as nos papelards? cria Reyes pour se faire entendre malgré le gémissement des Apaches.


  —Les Feds vénèrent nos culs du désert, répliqua Angel en levant les documents. Pour les quatorze prochaines heures, en tout cas!


  Reyes sourit à peine à sa réponse, se contenta de se retourner et d’amorcer les ordres de lancement.


  Le colonel Reyes était un grand homme noir; il avait été éclaireur des marines en Syrie et au Venezuela avant de déménager dans le monde bouillant du Sahel puis du côté de Chihuahua, avant de tout abandonner pour son confortable boulot auprès des Guardies du Nevada.


  L’État du Nevada payait mieux, disait-il.


  Reyes fit signe à Angel de monter à bord de l’hélico de commandement. Autour d’eux, les hélicoptères d’attaque s’élevaient, consommant du carburant synthétique au baril –la garde nationale du Nevada, alias les Camel Corps, alias ces putains de Guardies de Vegas, selon celui qui se prenait une gerbe de missiles Hades dans le cul– chacun se préparait à infliger la volonté de Catherine Case à ses ennemis.


  L’un des Guardies lança une veste pare-balles à Angel. Celui-ci enfila le Kevlar tandis que Reyes s’installait dans le fauteuil de commandement et donnait ses premiers ordres. Angel brancha son affichage oculaire militaire et une oreillette dans le com de l’hélico pour écouter le bavardage.


  Leur hélicoptère de combat bondit vers le ciel. Le flux des données de pilotage envahit la vision d’Angel, le graffiti de la guerre colorant Las Vegas de tags vibrants et avides: calculs de cible, structures pertinentes, marquages ami/ennemi, chargement de missiles Hades, informations sur les munitions .50 de la mitrailleuse accrochée au ventre de l’hélico, avertissements carburant, signaux de chaleur au sol…


  Quatre-vingt-dix point six.


  Êtres humains. Certaines des choses les plus glaciales du coin. Chacun une cible, sans qu’un seul le sache.


  L’une des Guardies s’assura qu’Angel était bien attaché. Ce dernier sourit, tandis que la dame vérifiait ses sangles. Peau sombre et cheveux noirs, des yeux comme du charbon. Il lut son nom sur sa plaque d’identité: Gupta.


  —Je crois savoir comment m’attacher, vous savez? cria-t-il par-dessus le vacarme du rotor. J’ai fait ce genre de boulot avant.


  Gupta ne sourit même pas.


  —Ce sont les ordres de MmeCase. On aurait l’air plutôt con si on se viandait et que vous ne vous en sortiez pas, parce que vous n’aviez pas assez bien serré votre ceinture de sécurité.


  —Si on se viande, personne ne s’en sortira.


  Mais elle l’ignora et termina ses vérifications. Reyes et les Camel Corps étaient consciencieux. Ils avaient leurs propres rituels élégants, conçus avec le temps et polis comme des miroirs.


  Gupta marmonna quelque chose dans son micro, puis se sangla sur son siège derrière l’écran de la mitrailleuse.


  L’estomac d’Angel remonta dans sa gorge alors que l’hélicoptère s’inclinait pour rejoindre la formation des prédateurs volants. Les mises à jour défilaient sur son affichage oculaire, plus vives que la silhouette nocturne de Vegas.


  DESN 6602, en vol.


  DESN 6608, en vol.


  DESN 6606, en vol.


  D’autres indicatifs d’appel, d’autres chiffres s’affichaient. Confirmation numérique de l’essaim de sauterelles quasiment invisible emplissant le ciel assombri vers le sud.


  La voix de Reyes crépita dans son oreillette.


  —Commencer opération Honey Pool.


  Angel éclata de rire.


  —Qui a trouvé celui-là?


  —Tu aimes?


  —J’adore l’hydromel.


  —Comme nous tous.


  Ils fonçaient donc vers le sud, en direction du Mead(1) en question –quinze kilomètres cubes de réserve d’eau à l’origine, il en restait moins de la moitié grâce à Big Daddy Drought. Un lac d’optimisme créé à une époque optimiste, à présent réduit à un tas de vase. Une ligne de vie, toujours menacée et toujours vulnérable, toujours prête à sombrer sous la barre de l’Intake N° 3, le goutte-à-goutte intraveineux critique qui permettait au cœur de Las Vegas de continuer à battre.


  Sous les hélicoptères, les lumières de central Vegas se déployaient: néons de casinos et arcologies Cypress. Hôtels et balcons. Dômes et fermes verticales à condensation, feuillus de verdure hydroponique et flamboyants d’illuminations de toutes les couleurs. Géométrie lumineuse vautrée en travers du désert, pâlie sous les graffitis électroniques du langage de combat des Camel Corps.


  Les panneaux d’affichage promettant spectacles, fêtes, alcool, argent filtraient au travers des lunettes militaires, se transformaient en points d’entrée ou d’attaque. Les canyons urbains surpeuplés conçus pour contrôler les vents du désert devenaient couloirs de tir pour sniper. Les toits photovoltaïques iridescents étaient à présent zones de saut. Les arcologies Cypress dominant l’horizon de Vegas devenaient des sites avantageux ou zones d’attaque prioritaires, surplombant tout le reste, plus hautes et plus ambitieuses que toutes les tentatives de gigantisme de Sin City combinées.


  Vegas se terminait sur une ligne noire et tranchante.


  Les logiciels de combat se tournèrent alors vers les traces de créatures vivantes: points froids dans la chaleur sombre du squelette des banlieues millénaires –des kilomètres carrés de bâtiments qui n’étaient plus bons qu’à y ramasser bois de chauffe ou fils de cuivre, depuis que Catherine Case avait décidé qu’ils ne méritaient plus leur eau.


  De rares feux solitaires perforaient la pénombre, phares marquant la position de Texans ou de Zoners desséchés qui n’avaient pas assez d’argent pour se faire une place dans une arcologie et n’avaient nulle part où fuir. La reine du Colorado avait ravagé tous ces quartiers: ses premiers cimetières, créés en quelques secondes quand elle avait fermé les vannes.


  —S’ils ne peuvent pas surveiller leurs putains de conduites d’eau, ils n’ont qu’à boire de la poussière! avait-elle déclaré.


  La dame recevait encore des menaces de mort à cause de cela.


  Les hélicoptères traversèrent les dernières ruines de la zone tampon des banlieues détruites et entrèrent dans le désert. Un paysage originel: aussi antique que l’Ancien Testament. Créosotiers. Arbres de Josué, solitaires et pointus. Éruptions de yuccas, ruisseaux asséchés, sables pâles, galets de quartz.


  Le désert, totalement noir à présent, fraîchissait, le tranchant de scalpel du soleil enfin loin du sol. Il y avait immanquablement des animaux. Coyotes presque chauves. Lézards et serpents. Chouettes. Tout un monde qui ne prenait vie qu’après le crépuscule. Tout un écosystème émergeant de terriers sous les rochers, des yuccas et de la créosote.


  Angel regardait les minuscules cibles thermiques des derniers habitants du désert et se demandait si on lui rendait son regard, si un quelconque coyote malingre levait les yeux au son des rotors des Camel Corps qui le survolaient et s’émerveillait de cette charge humaine.


  Une heure passa.


  —On approche, annonça Reyes, rompant le silence.


  Sa voix était presque révérencielle. Angel se pencha en avant, fouillant la nuit.


  —Le voilà! s’exclama Gupta.


  Un sombre ruban d’eau, sinuant à travers le désert, coupant entre les montagnes déchiquetées.


  La lumière de la lune se déversait sur les eaux, argentée.


  Le fleuve Colorado.


  Il ondulait comme un serpent dans le paysage pâle du désert. La Californie n’avait pas encore enfermé cette partie du fleuve dans un pipeline, mais cela ne saurait tarder. Toute cette évaporation –on ne pouvait pas laisser le soleil voler l’eau tout de même. Mais, pour l’instant, le fleuve coulait toujours à découvert, exposé au ciel et au regard solennel des Guardies.


  Angel jeta un coup d’œil au fleuve, admiratif comme toujours. Le bavardage radio des Guardies s’interrompit, ils restèrent tous silencieux devant tant d’or bleu.


  Même réduit par les sécheresses et les dérivations, le fleuve Colorado réveillait des faims révérencieuses. Neuf kilomètres cubes par an, ce n’était rien par rapport à vingt… mais tout de même, tant d’eau, là, à l’air libre, tout simplement.


  Pas étonnant que les hindous vénèrent les fleuves, pensa Angel.


  Dans sa jeunesse, le fleuve Colorado coulait sur plus de deux mille kilomètres, depuis les cimes enneigées des Rocheuses par les canyons rouges de l’Utah jusqu’au Pacifique bleu, cabriolant à toute vitesse et sans obstruction. Et où qu’il passe, la vie fleurissait.


  Si un fermier avait la possibilité d’en détourner une partie, si un pionnier pouvait creuser un puits le long de ses rives, si un propriétaire de casino trouvait le moyen d’y adjoindre une pompe, il pouvait s’abreuver de toutes les opportunités. Un corps pourrait profiter de la vie à quarante-six degrés. Une ville pourrait fleurir dans un désert. Le fleuve était une bénédiction aussi puissante de celle de la Vierge Mère.


  Angel se demanda à quoi le fleuve ressemblait quand il était encore libre et rapide. Aujourd’hui, il coulait lentement, apathique, freiné par d’immenses barrages. Le Blue Mesa, le Flaming Gorge, le Morrow Point, le Soldier Creek, le Navajo, le Glen Canyon, le Hoover et tant d’autres. À chaque fois qu’un barrage retenait le fleuve et ses affluents, des lacs se formaient, reflétant le ciel et le soleil du désert: le Powell, le Mead, le Havasu…


  Aujourd’hui, le Mexique ne voyait plus une seule goutte d’eau frapper ses frontières, quelles que soient ses plaintes à propos du Colorado River Compact ou de la Loi du Fleuve. Les enfants des États-cartel grandissaient et mouraient en pensant que le fleuve Colorado était un mythe aussi peu réel que la chupacabra dont la vieille abuela d’Angel lui parlait. Bon sang, la plupart de ceux de l’Utah ou du Colorado n’avaient même pas le droit de toucher l’eau qui emplissait le canyon que survolait l’hélico.


  —Dix minutes avant contact, annonça Reyes.


  —Un risque qu’ils résistent?


  Reyes secoua la tête.


  —Les Zoners n’ont pas grand-chose pour se défendre. L’essentiel de leurs unités est toujours déployé dans l’Arctique.


  Case était responsable de cela, elle avait graissé la patte d’un tas de politiciens de la côte Est qui se souciaient comme d’une guigne de ce qui arrivait de ce côté de la ligne de partage des eaux. Elle avait gorgé des bâtards électoralistes de putes, de cocaïne et d’un vaste océan de cash Super PAC pour que, lorsque les chefs d’État-major s’étaient découvert un besoin désespéré de défendre la construction de pipelines à gaz de schiste en direction du nord, les seuls capables de faire le boulot soient les rats du désert de la garde nationale de l’armée d’Arizona.


  Angel se souvint les avoir vus se déployer, aux nouvelles, dans l’implacable rah-rah de sécurité énergétique enregistrée. Il avait pris plaisir à regarder tous les journaleux battre le tambour du patriotisme pour augmenter leur audimat. Pour faire en sorte que les citoyens croient à nouveau qu’ils étaient des teigneux d’Américains. Les pisse-copie étaient doués pour ça. Pendant une petite seconde, les Américains avaient eu l’impression d’avoir de grosses bites.


  La solidarité, chérie!


  Les vingt hélicos des Camel Corps plongèrent vers le canyon du fleuve, frôlèrent ses eaux sombres. Ils se glissèrent le long de ses ondulations, remontèrent les courbes liquides du Colorado vers leur cible.


  Angel souriait, sentant le flux familier d’adrénaline qui s’emparait de lui quand les jeux étaient faits et qu’on ne pouvait plus que découvrir la main du croupier.


  Il serra les injonctions du tribunal contre sa poitrine. Tous ces sceaux et ces tampons holographiques. Tout ce rituel de plaintes et d’appels pour en arriver au moment où on pouvait enfin ne plus prendre de gants.


  L’Arizona ne comprendrait jamais ce qui lui arrivait.


  Il éclata de rire.


  —Les temps changent.


  Gupta, installée derrière la mitrailleuse, tourna la tête vers lui.


  —Qu’est-ce qui vous fait rire?


  Angel se rendit compte qu’elle était jeune. Comme il l’avait été lorsque Case l’avait enrôlé dans les Guardies et lui avait fourni un permis de résidence définitif en bonne et due forme. Pauvre déporté désespéré à la recherche du moyen –de n’importe quel moyen– de rester du bon côté de la frontière.


  —Vous avez quel âge? demanda-t-il. Douze ans?


  Elle lui décocha un regard mauvais et se concentra à nouveau sur ses systèmes de visée.


  —Vingt ans, vieillard.


  —Ne soyez pas aussi froide. (Il désigna le Colorado.) Vous êtes trop jeune pour vous souvenir. Dans le temps, on se réunissait tous avec un groupe d’avocats et des papiers, des bureaucrates avec leurs gardes du corps…


  Il s’interrompit, se souvenant de ses jeunes années, quand il se tenait dans le dos de Catherine Case durant ces réunions, les bureaucrates chauves, les gestionnaires d’eau municipaux, le Bureau des réhabilitations, le département de l’Intérieur. Tous parlant de kilomètres cubes, de directives, de coopération, d’efficacité de traitement, de recyclage, de banques d’eau, de réduction de l’évaporation, de couverture du fleuve, d’élimination des tamaris, des peupliers et des saules. Tous tentant de réarranger les chaises longues sur le pont d’un bon vieux Titanic. Tous respectant les règles du jeu, persuadés qu’il y avait un moyen de s’entendre, de coopérer, de partager une manière de sortir d’une situation si seulement on réfléchissait vraiment au problème.


  C’est alors que la Californie avait déchiré le livre de règles et choisi un autre jeu.


  —Vous disiez quelque chose? le pressa Gupta.


  —Nan. (Angel secoua la tête.) Les règles ont changé, c’est tout. Case se débrouillait bien avec les anciennes.


  Il s’accrocha à son siège, comme ils passaient la cime du canyon et descendaient vers leur cible.


  —On se débrouille bien avec les nouvelles aussi.


  Devant eux, leur objectif brillait dans le noir, tout un complexe se détachait dans le désert.


  —Le voilà.


  Les lumières commencèrent à clignoter, s’éteignant.


  —Ils savent qu’on est là, annonça Reyes avant de lancer ses ordres de bataille.


  Les hélicos s’égaillèrent, choisissant leurs cibles en s’en rapprochant. L’hélicoptère de commandement plongea plus bas encore, accompagné d’une paire de drones de soutien. Angel découvrit un autre groupe d’hélicos sur son affichage oculaire, leur ouvrant la voie. Il serra les dents alors que la machine se lançait dans des mouvements aléatoires pour vérifier si on tentait de leur tirer dessus depuis le sol.


  Loin à l’horizon, on devinait la lueur orangée de Carver City. Maisons et entreprises brillaient de tous leurs feux, halo d’urbanité dans le ciel nocturne. Toutes ces lampes électriques. Tout cet air conditionné.


  Toute cette vie.


  Gupta décocha quelques balles. Quelque chose s’éclaira au sol, une fontaine de flammes. Les hélicoptères de combat frôlèrent les abords des installations de pompage et de traitement de l’eau. Réservoirs et canalisations couvraient le complexe.


  Les Apaches noirs atterrirent sur les toits et les parkings et crachèrent leurs troupes. De nouveaux appareils s’abattirent comme des libellules géantes. Le vent des rotors souleva les sables de quartz, écorchant le visage d’Angel.


  —Que le spectacle commence! s’exclama Reyes pour Angel.


  Ce dernier vérifia sa veste pare-balles et attacha son casque sous son menton.


  Gupta le regardait, souriante.


  —Vous voulez un flingue, vieillard?


  —Pourquoi? demanda Angel en sautant à terre. C’est pour ça que vous venez avec moi.


  Les Guardies se mirent en position autour de lui. Ensemble, ils fondirent sur les portes principales du complexe.


  Des projecteurs s’allumaient, des ouvriers fuyaient les bâtiments, sachant ce qu’il allait se passer. Les Camel Corps tenaient leurs fusils levés, prêts à tirer, gardant toutes les cibles à l’œil. Des ordres amplifiés jaillissaient du micro de Gupta.


  —Tout le monde à terre! À terre! Tout le monde À TERRE!


  Les civils obéirent.


  Angel trottina jusqu’à une femme recroquevillée au sol, terrifiée, et agita ses documents.


  —Vous avez un Simon Yu là-dedans, quelque part? hurla-t-il pour se faire entendre par-dessus le vacarme des hélicos.


  Elle était trop effrayée pour parler. Petite dame blanche replète aux cheveux bruns.


  —Eh, madame, je ne suis là que pour livrer des documents.


  —À l’intérieur, haleta-t-elle finalement.


  —Merci. (Angel lui donna une claque dans le dos.) Pourquoi ne pas faire sortir tous vos collègues d’ici? Au cas où ça devienne chaud.


  Les soldats et lui défoncèrent la porte du bâtiment de traitement des eaux, pointe armée dont Angel était le cœur. Les civils se pressèrent contre les murs sur leur passage.


  —Vegas est arrivé! fanfaronna Angel. Préparez-vous au pire, les petits.


  Les ordres amplifiés de Gupta noyèrent sa voix.


  —Dégagez! Tous! Vous avez trente minutes pour évacuer le complexe! Après ce délai vous serez considérés comme faisant obstruction à la justice.


  Angel et son équipe atteignirent la salle de contrôle principale: écrans plats indiquant l’effluence, la qualité de l’eau, l’analyse des produits chimiques, l’efficacité des pompes devant toute une meute d’ingénieurs spécialisés, loufiats surpris levant la tête de leurs claviers.


  —Où est votre foutu superviseur? exigea Angel. Amenez-moi ce fichu Simon Yu.


  Un homme se redressa.


  —Je suis Yu.


  Mince, bronzé, le front dégarni, les rares cheveux peignés en arrière, les joues couvertes de cicatrices d’acné.


  Angel lui tendit les papiers tandis que les Camel Corps s’égaillaient pour sécuriser la salle.


  —Vous êtes fermés.


  Yu attrapa maladroitement les documents.


  —Hors de question! Nous sommes en appel.


  —Appelez tant que vous voulez, demain, insista Angel. Ce soir, vous avez ordre de tout boucler. Vérifiez les signatures.


  —Nous fournissons de l’eau à cent mille personnes! Vous ne pouvez pas leur couper les vannes comme ça!


  —Les juges ont dit que nos droits avaient préséance. Vous devriez être contents qu’on vous laisse conserver ce qui est déjà dans les tuyaux. Si vous faites attention, vous pouvez remplir assez de seaux pour quelques jours.


  Yu feuilletait le dossier à toute vitesse.


  —Mais cette décision est une mascarade! Nous aurons un sursis et nous allons gagner. Cette décision de justice… elle existe à peine! Demain, elle ne vaudra plus rien!


  —Je savais que vous diriez quelque chose dans le genre. Le problème c’est que, là, on n’est pas demain. On est aujourd’hui. Et aujourd’hui, les juges disent que vous devez cesser de voler l’eau de l’État du Nevada.


  —Vous allez le payer! cracha Yu avant de se calmer dans un effort héroïque. Nous savons tous les deux à quel point c’est grave. Vous serez responsable de ce qui arrivera à Carver City. Nous avons des caméras de sécurité. Tout sera diffusé aux yeux de tous. Vous ne voulez pas avoir ça sur la conscience.


  Angel décida qu’il aimait bien le bureaucrate dégarni. Simon Yu était dévoué à quelque chose. Il ressemblait à ces rares bons fonctionnaires qui obtenaient un boulot, parce qu’ils avaient envie de changer le monde. Le service public à l’ancienne attaché au bon vieux bénéfice du peuple.


  Et ce type… cajolait Angel. Jouant le jeu du soyons-

  raisonnables-n’allons-pas-trop-vite.


  Dommage que ce ne soit pas le jeu du jour.


  —… Ça va mettre en rogne des tas de gens puissants, disait Yu. Vous n’allez pas vous en sortir comme ça. Les Feds ne vont pas laisser une chose pareille arriver.


  C’était un peu comme rencontrer un dinosaure. Rafraîchissant, bien sûr, mais, vraiment, comment ce type avait-il fait pour survivre?


  —Des gens puissants? (Angel sourit avec gentillesse.) Vous avez passé un accord avec la Californie et on ne m’a rien dit? Ils sont propriétaires de votre eau et je n’ai pas été prévenu? Parce que, de mon point de vue, vous pompez grâce à des droits de pacotille que vous avez achetés en seconde main à un fermier du Colorado occidental et vous n’avez plus une seule carte en main. Cette eau aurait dû nous revenir depuis longtemps. C’est écrit sur les papiers que je viens de vous donner.


  Yu lui décocha un regard maussade.


  —Allez, Yu, reprit Angel avec légèreté en lui donnant une petite claque sur l’épaule. Ne faites pas cette tête. Nous connaissons tous les deux les règles depuis assez longtemps pour savoir quand on a perdu. La Loi du Fleuve dit que les droits plus anciens gagnent le jackpot. Les plus récents? (Angel haussa les épaules.) Pas grand-chose.


  —Quelle patte avez-vous graissée? demanda Yu. Stevens? Arroyo?


  —Ça a de l’importance?


  —C’est la vie de cent mille personnes!


  —Ils n’auraient pas dû parier sur d’aussi mauvais chevaux alors, commenta Gupta depuis l’autre côté de la salle de contrôle où elle vérifiait les moniteurs de pompage.


  Angel cacha un sourire satisfait tandis que Yu se tournait vers la jeune femme d’un air méchant.


  —La soldate a raison, Yu. Vous avez votre notification. Nous vous offrons vingt-cinq minutes supplémentaires pour sortir. Après cela, je vais lâcher mes Hades et mes Hellfire. Vous feriez mieux de vous tirer avant le feu d’artifice.


  —Vous allez nous faire exploser?


  Un groupe de soldat éclata de rire.


  Gupta répliqua:


  —Vous nous avez vus venir avec les hélicoptères, non?


  —Je ne bougerai pas, annonça froidement Yu. Vous pouvez me tuer si vous voulez. Voyons comment vous vous en sortez.


  Angel soupira.


  —Je savais que vous alliez faire ça.


  Avant que Yu ne puisse riposter, il l’attrapa et le jeta à terre. Il enfonça son genou dans le dos du bureaucrate. Tira sur un bras et le tordit.


  —Vous détruisez…


  —Ouais, ouais, je sais. (Angel amena l’autre main de Yu dans son dos et le menotta.) Toute une putain de ville. Cent mille vies. Plus le parcours de golf de quelqu’un. Mais, comme vous l’avez remarqué, les cadavres compliquent les choses, alors on va sortir votre cul chauve d’ici. Vous pourrez porter plainte contre nous demain.


  —Vous ne pouvez pas faire ça! hurla Yu, le visage écrasé contre le sol.


  Angel s’agenouilla près de l’homme impuissant.


  —J’ai l’impression que vous prenez tout cela personnellement, Simon. Mais ça ne fonctionne pas comme ça. Nous ne sommes que des rouages dans une bonne vieille machine, vous voyez? (Il redressa violemment Yu.) C’est plus grand que vous et moi. Nous ne faisons que notre boulot tous les deux. (Il le poussa dans l’hélico avant de se tourner vers Gupta.) Vérifiez le reste des bâtiments et assurez-vous que tout est vide. Je veux qu’on foute le feu dans dix minutes.


  Dehors, Reyes attendait.


  —On a des Zoners en approche! cria-t-il.


  —Ah. C’est pas bon. Combien de temps?


  —Cinq minutes.


  —Putain de bordel! (Angel fit tournoyer son doigt.) On décolle alors! J’ai ce que je suis venu chercher.


  Les lames des hélicos se mirent à tourbillonner dans un gémissement furieux. Leur plainte étouffa la phrase de Yu, mais son expression était suffisante pour qu’Angel comprenne sa haine.


  —Ne le prenez pas personnellement, hurla-t-il. Dans un an, nous vous engagerons à Vegas. Vous êtes trop bon pour gaspiller votre temps ici! La DESN a besoin de gens comme vous.


  Angel tenta de fourrer Yu dans l’hélico, mais ce dernier résista. Il le regardait avec fureur, les yeux plissés par les tourbillons de poussière. Les hélicos des Guardies s’élevèrent comme un vol de sauterelles. Angel tira une nouvelle fois Yu vers lui.


  —Il est temps de partir, mon vieux.


  —Hors de question!


  Avec une force étonnante et soudaine, Yu se libéra et fonça délibérément vers le bâtiment, titubant, les mains toujours attachées dans le dos.


  Angel échangea un regard peiné avec Reyes.


  Putain de bâtard fidèle! Jusqu’à la fin, le gratte-papier se dévouait.


  —On doit y aller! cria Reyes. Si les Zoners amènent leurs hélicos jusqu’ici, on va devoir se battre et les Feds devront venir nous faire chier. Il y a des trucs qu’ils refusent d’accepter et un combat aérien entre deux États en fait clairement partie. On doit se tirer d’ici!


  Angel regarda Yu fuir.


  —Donnez-moi une minute!


  —Trente secondes!


  Angel décocha un regard dégoûté à Reyes et chargea en direction de Yu.


  Tout autour de lui, les hélicos décollaient comme des feuilles sur le vent chaud du désert. Angel avança contre les tourbillons de sable, les yeux plissés.


  Il rattrapa Yu à la porte.


  —Eh bien, vous êtes buté, vous, je vous l’accorde.


  —Lâchez-moi!


  Au contraire, Angel le jeta violemment à terre. Yu en perdit le souffle et son adversaire en profita pour lui attacher les chevilles.


  —Laissez-moi tranquille, putain!


  —En temps normal, je me contenterais de vous égorger comme un cochon, gronda Angel en soulevant Yu sur ses épaules. Mais, puisque nous faisons tout cela à découvert et en public, ce n’est pas une option. Ne poussez pas. Sérieusement.


  Il s’avança vers l’unique hélicoptère qui l’attendait.


  Les derniers ouvriers du complexe de traitement d’eau de Carver City plongeaient dans leur voiture et s’éloignaient à toute vitesse, soulevant des nuages de poussière. Les rats quittaient le navire.


  Reyes regardait Angel d’un œil noir.


  —Dépêchez-vous, bordel!


  —Je suis là! Allons-y.


  Angel laissa tomber Yu dans l’hélico. L’appareil décolla alors qu’il n’était pas encore à bord et il dut se hisser à la force des poignets.


  Gupta était de retour derrière sa mitrailleuse et ouvrait déjà le feu comme Angel se sanglait. Son affichage oculaire s’éclaira de solutions de tir. Il jeta un œil par la porte béante tandis que le logiciel analysait les bâtiments du complexe: tour de filtrage, moteurs de pompage, alimentation électrique, générateurs de secours…


  Les hélicos crachèrent leurs missiles, de longs arcs de feu, silencieux avant d’exploser en s’enfonçant dans les tripes de l’usine de Carver City.


  Des champignons de flammes s’élevèrent dans la nuit, baignant le désert d’orange, illuminant les silhouettes noires des appareils qui lançaient de nouveaux obus.


  Simon Yu était allongé aux pieds d’Angel, attaché et impuissant devant toute cette destruction, il regardait son monde partir en fumée.


  Dans la lumière clignotante des explosions, Angel voyait les larmes couler sur les joues du bureaucrate. L’eau jaillissait de ses yeux, aussi révélatrice en soi que la sueur d’un homme: Simon Yu portait le deuil de l’endroit qu’il avait essayé si durement de sauver. Ce type avait de la glace dans le sang. Il n’en avait pas l’air, mais il en avait à revendre.


  Dommage que cela n’ait pas aidé.


  C’est la fin du monde, pensa Angel tandis que d’autres missiles fonçaient sur le complexe. C’est la putain de fin du monde.


  Puis, sur les talons de cette pensée, une autre surgit, spontanée. J’imagine que ça fait de moi le diable.


  Chapitre2


  Lucy se réveilla au son de la pluie. Une bénédiction qui crépitait gentiment. Pour la première fois en plus d’un an, son corps se détendit.


  La libération des tensions fut si soudaine que, un instant, elle eut l’impression d’être gonflée d’hélium. En apesanteur. Toute sa tristesse et son effroi s’échappèrent de sa carcasse semblable à la mue d’un serpent, trop serrée, sèche et déchirée pour la contenir encore, elle en renaissait.


  Elle était neuve et propre et plus légère que l’air, cette sensation de libération la fit sangloter.


  Puis, elle se réveilla totalement: ce n’était pas la pluie qui caressait les fenêtres de sa maison, mais le sable, et le poids de sa vie retomba une fois de plus sur ses épaules.


  Elle resta immobile dans son lit, tremblant de perdre le rêve. Retenant ses larmes.


  Le sable frottait le verre, à la manière d’un graveur patient.


  Le rêve avait paru si réel: la pluie, la douceur de l’air, l’odeur des plantes en fleurs. Ses pores resserrés et le sol asséché s’ouvraient en grand, accueillant le cadeau inespéré –la terre et son corps absorbaient le miracle de l’eau tombant du ciel. L’eau de Dieu, comme l’avaient autrefois nommée les colons américains qui lentement envahissaient les prairies du Midwest pour se presser dans les terres arides au-delà des Rocheuses.


  L’eau de Dieu.


  De l’eau qui tombait de sa propre volonté directement du ciel.


  Dans le rêve de Lucy, elle était aussi douce qu’un baiser. Une bénédiction, une absolution cascadant des cieux. Et maintenant plus rien. Ses lèvres étaient craquelées, douloureuses.


  Lucy écarta les draps trempés de sueur d’un coup de pied et alla regarder à l’extérieur. Les quelques réverbères qui n’avaient pas encore été abattus par un gang s’élevaient comme autant de lunes tamisées luttant contre la brume rougeâtre. La tempête s’intensifiait sous ses yeux, l’éclairage public s’effondrait dans le noir, ne laissant que des taches rémanentes de lampes imaginaires sur ses rétines. La lumière s’éloignait du monde. Lucy pensait avoir lu ça quelque part –un vieux truc chrétien. La mort de Jésus, peut-être. La lumière quittant le monde, pour toujours.


  Jésus souffle et la Santa Muerte inspire.


  Lucy retourna au lit et s’étira sur le matelas, écoutant le vent fouetter la nuit. Dehors, un chien hurlait sa peur et son besoin de sécurité. Un animal errant, peut-être. Il serait mort au matin, nouvelle victime de Big Daddy Drought.


  Un gémissement venant de sous le lit répondit à la supplication canine: Sunny, recroquevillé, tremblant à cause des changements de pression atmosphérique.


  Lucy rampa hors du lit et alla remplir un bol d’eau à son urne. Inconsciemment, elle contrôla le niveau, sachant avant même de voir les chiffres qu’elle disposait encore de quatre-vingts litres, incapable toutefois de s’empêcher de vérifier le petit indicateur LED confirmant sa certitude.


  Elle s’accroupit près du lit. Poussa le bol vers le chien.


  Sunny la regarda du fond des ombres, désespéré. Il n’allait pas s’approcher pour boire.


  Si Lucy avait été superstitieuse, elle aurait pensé que le berger australien galeux savait quelque chose qu’elle ignorait. Qu’il pressentait le mal dans l’air, les ailes du diable battant au-dessus d’eux, peut-être.


  Les Chinois croyaient que les animaux sentaient venir les tremblements de terre. Ils les utilisaient pour prédire les désastres. Les communistes de la vieille Chine avaient un jour évacué quatre-vingt-dix mille personnes de la ville de Haicheng avant un tremblement de terre majeur. Ils avaient sauvé ces vies en faisant confiance à la supériorité de l’instinct animal sur l’intelligence humaine.


  L’un des biotectes de Taiyang International en avait parlé à Lucy. Il avait utilisé l’anecdote pour illustrer la capacité de la Chine à voir les choses clairement et à organiser l’avenir. Grâce à cela, la Chine était résiliente, comparée à la version catastrophique de l’Amérique où il était stationné.


  On était censé faire attention quand un animal parlait.


  Sunny, réfugié sous le lit, pelage et peau frissonnants, laissait échapper un long et faible gémissement plein de tristesse.


  —Sors de là, mon bonhomme.


  Il refusait de bouger.


  —Viens. L’orage est dehors. Il n’est pas ici.


  Rien.


  Lucy s’assit en tailleur sur le sol et observa Sunny. Au moins le carrelage était frais.


  Pourquoi ne dormait-elle pas tout simplement par terre? Qu’est-ce qui la poussait à utiliser un lit ou un drap en été? Ou au printemps ou en automne, d’ailleurs?


  Lucy s’allongea à plat ventre sur le carrelage de terre cuite, pressant la fraîcheur contre sa peau nue. Elle tendit une main sous le lit vers Sunny.


  —Tout va bien, murmura-t-elle en faisant courir ses doigts dans ses poils. Chut. Chut. Tout va bien. On va bien.


  Elle tenta de se forcer à se détendre, mais un frisson nerveux refusa de quitter sa peau. Conscience embarrassée.


  Pas étonnant que Sunny se soit réfugié sous le lit.


  Lucy pouvait se répéter tant qu’elle le voulait que le chien était fou, son propre cerveau reptilien faisait confiance aux avertissements canins.


  Il y avait quelque chose dehors, quelque chose de sombre et affamé, et elle ne pouvait se débarrasser de la sensation que cette chose horrible portait son attention sur elle –sur elle et Sunny et cette petite île d’adobe où elle se sentait en sécurité et qu’elle appelait sa maison.


  Lucy se leva et inspecta les pênes dormants des portes du sas à sable.


  Tu deviens parano!


  Sunny gémit de nouveau.


  —Ta gueule, bonhomme.


  Le son de sa propre voix la dérangea.


  Elle refit le tour de la maison, vérifiant que toutes les fenêtres étaient bien scellées. Surprise par son propre reflet dans la vitre de la cuisine.


  Je ne l’avais pas fermée?


  Elle écarta la tapisserie guatémaltèque de la fenêtre, s’attendant presque à voir un visage apparaître dans le noir. Il était superstitieux et absurde de penser que quelqu’un pouvait réellement se trouver dehors dans la tempête à la regarder, mais elle ne put s’empêcher d’aller enfiler un jean et se sentit mieux une fois habillée. Se sentit au moins psychologiquement protégée, mais perdue pour le sommeil. Hors de question de dormir maintenant. Pas avec cette angoisse née de la tempête qui s’insinuait entre ses omoplates.


  Je ferais aussi bien de bosser.


  Lucy lança son ordinateur et scanna ses empreintes digitales sur le trackpad. Entra son mot de passe tandis que les vents continuaient à fouetter sa maison. Les batteries domotiques étaient plus faibles qu’elle ne l’aurait aimé. Elles étaient garanties vingt ans, mais Charlene lui disait toujours que c’étaient des conneries. Lucy espéra que la tempête s’arrête au matin, pour qu’elle puisse balayer les panneaux solaires et recharger.


  Sunny gémit de nouveau.


  Elle avait posté un nouvel article avec une photo originale de Timo. Pour être honnête, elle devait admettre que c’étaient les images qui vendaient le texte: un camion rempli jusqu’à la gueule, aux roues ensablées jusqu’aux moyeux, tentant de fuir Phoenix et échouant misérablement. La dernière mode en matière de pornographie du désastre. Le tout faisait le tour du Net, repris et redistribué, ramassant les regards exorbités et l’argent, mais Lucy était surprise qu’il n’ait pas attiré l’attention qu’elle espérait.


  Elle jeta un œil au flux, à la recherche de raisons pour son déficit en popularité. Quelque chose se passait sur le fleuve Colorado: une fusillade ou un bombardement.


  #CarverCity, #FleuveCo, #Hélicosnoirs…


  De plus puissantes organisations de presse étaient déjà sur le coup. Lucy ouvrit une vidéo et découvrit un cadre spécialisé dans la distribution d’eau crachant des injures à propos de Vegas. Elle l’aurait pris pour un fou sans les débris et les flammes en arrière-plan, corroborant l’idée que Vegas avait envoyé ses water knifes et exercé une petite coupe précipitée.


  L’homme dégarni vociférait qu’il avait été enlevé par les Guardies du Nevada avant d’être abandonné dans le désert et de devoir revenir à pied aux ruines de sa propre usine de traitement.


  «C’était Catherine Case! Elle a totalement ignoré le fait que nous allions interjeter appel! Nous avons des droits!»


  «Vous allez porter plainte?»


  «Et plutôt deux fois qu’une, qu’on va porter plainte! Elle est allée trop loin cette fois.»


  De nouveaux sites affichaient l’information à la une. Les radios locales et les personnalités d’Arizona frappaient le tambour de la colère régionale, généraient clics et revenus de publicités des images du champ de bataille, tout en attisant la haine des voisins. Des revenus supplémentaires affluaient à mesure que les commentaires s’accumulaient et que les gens jetaient l’affaire en pâture à leurs réseaux sociaux.


  Lucy signala l’information à ses traqueurs, mais, avec la tempête et la distance, elle avait déjà raté la fenêtre et ne pouvait pas s’accorder le moindre crédit de découverte, ni écrire plus qu’un résumé des grandes lignes en utilisant les textes des autres.


  Elle partagea l’article sur sa propre page, manière de garantir à ses lecteurs qu’elle était au courant de l’éviscération de Carver City, avant de se tourner vers ses sources principales, à l’affût d’indices dans l’océan déchaîné des médias sociaux, d’histoires qu’elle pourrait dénicher la première et revendiquer.


  Des dizaines de nouveaux commentaires apparaissaient sous le hashtag #PhoenixDowntheTubes:


  


  Censé repartir aujourd’hui, mais putain de tempête. #déprimé #PhoenixDowntheTubes


  


  Comment savoir que c’est la fin: boire sa propre pisse et se dire que c’est de l’eau de pluie.

  # PhoenixDowntheTubes #Clearsacd’amour


  


  Gagné! On monte au nord! #BCLottery #Adieusalopes


  


  Hélicos dans le canyon. Quelqu’un sait qui c’est? #FleuveCo #Hélicosnoirs


  Ils sont toujours devant ma porte! Où est la putain de cavalerie? @PolicePhoenix


  


  Ne prenez pas la Route 66 #MiliceCali #Meutededrones #MM16


  


  WTF? Quand est-ce que le Samm’s Bar a été fermé? #Besoind’unverre #PhoenixDowntheTubes


  


  Image: Panneau PHOENIX RISING recouvert de Clearsac. LOL. #PhoenixDowntheTubes #PhoenixArts #PhoenixRising


  


  Elle traquait les résidents de Phoenix, leurs hashtags et leurs commentaires depuis des années. Carte proxy de l’implosion de la ville. Échos virtuels d’un désastre physique.


  Dans sa tête, elle imaginait Phoenix sous la forme d’une bonde, aspirant tout vers le bas –bâtiments, vies, rues, histoire–, renversant tout dans la gueule ouverte du désert –sable, saguaros avachis, lotissements–, de plus en plus bas.


  Lucy, elle, marchait au bord du gouffre, rassemblait les témoignages et la documentation.


  Ses contradicteurs disaient qu’elle n’était qu’une pornographe du désastre et, les mauvais jours, elle était d’accord: rien qu’une pisse-copie de plus à la recherche d’une imagerie salace, comme les vautours descendus sur Houston après Cat 6, ou l’iconographie sensationnelle d’un Détroit rendu à la nature. Mais, le reste du temps, Lucy avait l’impression qu’elle n’érotisait pas tant la mort de la ville qu’elle en excavait l’avenir qui bâillait sous leurs pas. Comme si elle disait: c’est nous. C’est comme ça que ça se termine. Il n’y a qu’une seule porte de sortie et on l’utilise tous.


  Quand elle était arrivée à Phoenix, reporter débutante, cela ne lui avait pas semblé aussi personnel. À l’époque, elle racontait des blagues sur les Zoners, profitait des articles faciles et des micropaiements. Se faisait du cash rapide grâce au voyeurisme, incitant au clic.


  


  #AppatClic.


  


  #PornoduDésastre


  


  # PhoenixDowntheTubes


  


  Les habitants de Phoenix et de ses banlieues étaient les nouveaux Texans, ces idiots de Merry Perry, et Lucy et ses collègues de CNN, Xinhua, Kindle Post, Agence France Presse et Google/New York Times étaient ravis de se nourrir sur le cadavre. Le pays avait regardé le Texas tomber en ruine, tout le monde savait comment ça fonctionnait. Phoenix était Austin en plus grand, en plus dur, en plus total.


  Effondrement 2.0: déni, désastre, acceptation, réfugiés.


  Lucy était là pour observer de près et par elle-même les Zoners se prendre le mur. Pour autopsier le cadavre avec un microscope surpuissant, une Dos Equis froide à la main.


  #PlutôtEuxQueNous


  Mais elle avait fini par rencontrer quelques Zoners. Elle avait plongé ses racines dans la ville. Elle avait aidé son ami Timo à éventrer sa maison, arracher les tuyaux et les câbles des murs comme on désosse un mort.


  Ils avaient énucléé les fenêtres, laissé la maison aveugle au milieu d’autres maisons sans yeux. Elle avait écrit sur l’expérience –une maison de famille qui avait vu trois générations perdre toute valeur, parce que l’eau n’arrivait plus dans les banlieues, parce que Phoenix refusait le branchement.


  #PornoduDésastre, en effet. Lucy en était à présent l’un des acteurs, aux côtés de Timo, de sa sœur Amparo et de sa fille de trois ans qui avait pleuré et hurlé pendant que les adultes détruisaient le seul foyer qu’elle connaîtrait jamais.


  Sunny gémit de nouveau sous le lit.


  —Ça passera, dit Lucy sans y penser, avant de se demander si c’était vrai.


  Les présentateurs météo disaient qu’on allait peut-être vers un record en matière de tempêtes de poussière. On en avait déjà enregistré soixante-cinq et d’autres se préparaient à éclater.


  Y avait-il une limite au nombre de tempêtes?


  Les météorologues parlaient toujours de records –et de records battus– comme s’il existait un schéma qu’ils pouvaient discerner. Les présentateurs utilisaient le terme de sécheresse, mais sécheresse sous-entendait que la sécheresse pouvait prendre fin, que ce n’était qu’un événement, pas un statu quo.


  Peut-être ces termes étaient-ils destinés à une unique et continuelle catastrophe –une brume permanente de sable et de fumée et de sécheresse–, peut-être les seuls records battus concernaient-ils les jours où on pouvait apercevoir le soleil.


  Une alerte information apparut, scintillante, sur l’écran de Lucy. Son scanner s’enclencha en même temps, les fréquences de la police crépitaient. Quelque chose semblait bizarre. Sur ses réseaux sociaux aussi.


  


  Flics partout @Hilton6. Je parie que c’est des cadavres. #PhoenixDowntheTubes


  


  On appelait des renforts.


  Ce n’était pas simplement une pute ou un ouvrier violé et jeté dans une piscine à sec. Quelqu’un d’important. Quelqu’un que même la police de Phoenix ne pouvait ignorer.


  Une personnalité majeure.


  Lucy décocha un dernier regard envieux à Sunny, toujours caché sous le lit, soupira et éteignit son ordinateur. Elle n’arriverait peut-être pas à Carver City, mais ça, c’était trop local pour qu’elle le laisse passer, même avec l’orage.


  Dans le sas à sable, Lucy enfila son masque filtrant REI et ses lunettes de protection –Desert Adventure Pro II–, un cadeau envoyé un an auparavant par sa sœur Anna. Elle inspira une dernière bouffée d’air propre, puis sortit affronter la tempête, son appareil photo bien à l’abri dans du plastique.


  Le sable écorcha sa peau au sang, elle courait vers le souvenir de la position de sa camionnette. Elle lutta avec la poignée de la portière, les yeux plissés dans l’obscurité, et finit par arriver à l’ouvrir. Elle la referma violemment derrière elle et s’assit, les épaules basses, sentant son cœur pomper tandis que le vent faisait trembler la cabine.


  Le sable sifflait contre le verre et le métal.


  Quand elle démarra la camionnette, des nuages de poussière tournoyèrent à l’intérieur, voile rouge devant la lueur des LEDs du tableau de bord. Elle fit vrombir le moteur, tentant de se rappeler la dernière fois qu’elle avait changé les filtres du carburateur, espérant qu’il n’allait pas se bloquer et rendre l’âme. Elle alluma les phares tempête et recula, rebondissant sur les ornières de la chaussée, au souvenir plutôt qu’à vue.


  Il était presque impossible de conduire, même avec les gros projecteurs sur le toit du camion. La rue disparaissait dans un mur de sable en mouvement. Elle dépassa des véhicules arrêtés attendant que ça passe. Des gens plus sages qu’elle.


  Lucy conduisait lentement, avançant le long des petites rues, se demandant pourquoi elle s’en mêlait, sachant qu’elle n’obtiendrait pas de bonnes images avec une tempête comme celle-là et pourtant pressée d’arriver malgré le vent qui tentait d’arracher sa Ford de la route. Elle fonça sur les boulevards à six voies de Phoenix, routes optimistes et vides, construites à l’époque d’une culture de la voiture, si envahies de sable que les véhicules se déplaçaient en une seule file entre les dunes, collés aux phares des autres pour naviguer en dépit des monticules d’une ville avalée par le désert.


  Elle aperçut finalement le faible clignotement des lumières de gratte-ciel: le flamboiement de sentinelle du Hilton 6, et les lampes encore plus puissantes des projecteurs du chantier de la future arcologie Taiyang, le monstre presque vivant qui dominait tout Phoenix.


  Les poutres du Taiyang scintillaient comme des os fantômes dans le brouillard de poussière et de sable.


  Lucy s’arrêta à ce qu’elle décida être un virage et se gara, laissant les feux de détresse allumés. Elle sortit sa lampe frontale de la boîte à gants, puis s’appuya contre la portière pour la forcer à s’ouvrir malgré la violence du vent.


  Alors qu’elle avançait dans la lumière de ses propres phares, elle découvrit des fusées éclairantes sur la chaussée. Elle suivit la ligne de lueurs clignotantes de magnésium. Devant elle, des silhouettes humaines se détachèrent dans l’obscurité. Des hommes et des femmes en uniforme agitaient les faisceaux de leurs lampes de poche. Des voitures de police au stroboscope rouge et bleu.


  Elle se traîna plus avant, son souffle assourdissant dans les oreilles, son masque gorgé de l’humidité de ses poumons sur le visage, dépassa des flics luttant vainement pour contrôler une scène de crime qui leur échappait.


  Des rivières de sang se mélangeaient au sable sur le boulevard, terre maudite de meurtres s’éloignant, boueuse, avant de coaguler.


  La lampe frontale de Lucy illumina un couple de cadavres. Encore des corps, se dit-elle jusqu’à ce que sa lanterne lui dévoile un visage, noir de sang et de poussière, presque totalement ensablé.


  Elle déglutit.


  Tout autour d’elle, les flics et les tekos tournaient en rond, ils avaient les mains occupées à lutter contre la tempête et à essayer de voir à travers les filtres et les masques réglementaires fournis par la Ville. Lucy s’approcha, tenta de se prouver à elle-même que ses cauchemars n’étaient pas réels, vivants, tangibles. Malheureusement, même sans ses yeux enfoncés dans le crâne, elle le reconnut immédiatement.


  —Oh, Jamie, murmura-t-elle. Qu’est-ce que tu fous là?


  Une main agrippa son épaule.


  —Qu’est-ce que vous foutez là? hurla le flic dont la voix était étouffée par le sable qui volait et son masque de protection.


  Sans attendre de réponse, il la tira en arrière.


  Lucy lutta un instant, puis se laissa entraîner derrière le ruban de scène de crime qui claquait au vent à mesure que les flics le déroulaient.


  


  [image: ]


  


  Un avertissement qu’elle avait tenté d’offrir à Jamie quelques semaines auparavant, à l’intérieur même du bar du Hilton 6 où tout le monde pressait à présent son visage contre la vitre pour mieux voir sa mort sur la chaussée fouettée par le sable.


  Il était si totalement sûr de lui.


  Ils buvaient un verre au bar du Hilton 6: Lucy crasseuse d’une semaine sans douche, Jamie si propret qu’il brillait presque dans la lumière tamisée. Ongles manucurés. Cheveux blonds lavés, pas graisseux comme les siens, ni asséchés par le désert qui traversait la rue de l’autre côté de la baie vitrée.


  Jamie avait les moyens de s’offrir toutes les douches qu’il voulait. Il adorait le montrer.


  Le barman versait quelque chose de froid et vert dans un verre à martini, l’inox du shaker tintait contre les bagues à tête de mort en or de ses doigts bruns.


  Lucy avait remarqué les têtes de mort, parce qu’elle avait levé le regard sur ses yeux noirs et su que, si Jamie n’avait pas été là, propre et brillant comme un sou neuf, il l’aurait virée depuis longtemps. Même les volontaires des agences humanitaires avaient la décence de se laver avant de descendre au bar noyer le souvenir de leur journée. Lucy ressemblait à un réfugié texan.


  Jamie parlait.


  —Je veux dire, John Wesley Powell l’a vu venir dès 1850. C’est pas comme si on n’avait pas été prévenus. Si ce connard assis au bord du fleuve Colorado il y a plus de cent cinquante ans a pu voir qu’il n’y aurait jamais assez d’eau, on pourrait penser qu’on l’aurait remarqué aussi.


  —Il n’y avait pas autant de population à l’époque.


  Jamie leva brièvement les yeux sur elle, ses yeux bleus étaient froids.


  —Il va y en avoir beaucoup moins maintenant.


  Derrière eux, les conversations murmurées des humanitaires et des représentants de l’ONU se mélangeaient avec les accords surréalistes de la musique funèbre finnoise. USAID. Armée du Salut. Spécialistes de la sécheresse du Croissant-Rouge. Médecins sans frontières. Croix-Rouge. Puis d’autres: des avocats d’affaires chinois venant du Taiyang pour s’encanailler loin de leur arcologie. Cadres d’Haliburton et d’Ibis, prospectant les nappes phréatiques, promettant qu’ils pouvaient opérer une fracturation hydraulique des aquifères et former des puits, si seulement Phoenix voulait bien payer la facture. Des agents de sécurité privés, en service ou pas. Des bureaucrates narcos. Quelques réfugiés Merry Perry bien nantis, parlant bas avec les coyotes qui allaient leur faire traverser les dernières frontières comme par magie et les mener vers le Nord. Cet étrange mélange d’hommes brisés, de bonnes âmes et de prédateurs occupant les endroits les plus désespérés du monde. Mastic humain remplissant les fissures du désastre.


  Jamie semblait lire ses pensées.


  —Ce sont tous des vautours. Chacun d’eux.


  Lucy sirotait sa bière. Pressa le verre contre sa joue tachée de sable pour en savourer la fraîcheur.


  —Il y a quelques années, tu aurais pu dire la même chose de moi.


  —Non. (Jamie regardait toujours les charognards.) Tu étais destinée à cet endroit. Tu es l’une des nôtres. Comme tous les autres idiots qui refusent de voir où tout cela mène.


  Il leva son verre de vodka.


  —Oh, je sais très bien où ça mène.


  —Alors, pourquoi tu restes?


  —C’est plus vivant ici.


  Jamie éclata de rire, aboiement d’humour cynique explosant dans la lumière tamisée du bar, surprenant les clients qui faisaient juste semblant de se détendre.


  —Les gens ne vivent vraiment que quand ils vont mourir, répliqua-t-il. Avant cela, c’est du gâchis. On n’apprécie pas les choses avant d’être réellement dans la merde.


  Ils restèrent silencieux un moment. Puis, il reprit la parole.


  —On savait bien qu’on allait droit dans le mur, et on est restés pour regarder. Il devrait y avoir un prix pour ce genre de stupidités.


  —On savait peut-être sans savoir comment croire, suggéra Lucy.


  —La croyance. (Il renifla.) Je pourrais embrasser un millier de croix. Putain de croyance. (Il reprit, amer.) La croyance, c’est pour Dieu. Pour l’amour. Pour la confiance. Je crois que je peux te faire confiance. Je crois que tu m’aimes. (Il leva un sourcil.) Je crois que Dieu nous regarde et se marre.


  Il sirota sa vodka, pinça la paille entre ses doigts, la fit tourner en regardant les olives valser.


  —Ça n’a jamais été une question de croyance. Tu penses que quelqu’un comme Catherine Case à Vegas croit quelque chose? Il fallait regarder et voir. Les données pures. On ne croit pas les données, on les teste. (Il grimaça.) Si je pouvais mettre le doigt sur le moment précis où on s’est vraiment foutus en l’air, je dirais que c’est l’instant où les données étaient quelque chose dont on pouvait parler en termes de croyance et d’incrédulité.


  Il désigna l’avenue poussiéreuse de l’autre côté de la fenêtre d’un grand geste: les bang-bang girls texanes tentaient désespérément d’attirer l’attention de voitures passant lentement devant elles: touristes de bidonvilles venus de Californie pour s’encanailler, fivers sortis de leur arcologie pour faire leur choix entre les déshérités.


  —On aurait dû parler de tests et de confirmations, mais nous en avons fait une question de foi. Ces putains de Merry Perry qui prient pour la pluie. (Il renifla.) Pas étonnant que les Chinois nous bottent le cul. (Il se calma, resta silencieux un instant, puis reprit.) J’en ai marre de faire semblant qu’on a une sortie de secours. J’en ai marre d’attaquer en justice des misérables tiques d’eau, parce qu’elles osent pomper dans nos aquifères, et j’en ai marre de protéger des putains d’idiots.


  —T’as une meilleure idée?


  Jamie leva la tête vers elle, ses yeux bleus pétillant.


  —Complètement.


  Lucy éclata de rire.


  —Conneries! Tu es autant dans la merde que le reste d’entre nous.


  —Zoner à vie? C’est ça que tu veux dire?


  —Si c’est mon cas, c’est aussi le tien.


  Jamie jeta un coup d’œil aux autres tables, puis se pencha vers elle. Sa voix n’était plus qu’un murmure.


  —Tu penses vraiment que je vais rester ici? Que je vais me contenter de bosser pour le Phoenix Water ou projet Salt River, en espérant qu’on trouvera le moyen de s’occuper de moi?


  —Pourquoi? Quelqu’un t’a proposé un boulot? La DESN ou San Diego t’ont fait une offre?


  Jamie lui décocha un regard déçu.


  —Un boulot? Tu crois que je veux juste un nouveau boulot? Comme si j’allais me vendre au département des Ressources naturelles de Californie ou un truc du genre? Tu penses que j’ai envie de bosser pour un autre bureau juridique de défense de l’eau? Je vais pas rester un gratte-papier toute ma vie.


  —Tu n’as pas vraiment le choix. Il n’y a pas grand monde pour t’offrir un billet de sortie de l’Arizona.


  —Tu sais, Lucy, parfois je pense que tu es la personne la plus intelligente que je connaisse et, soudain, tu dis quelque chose comme ça et je me rends compte à quel point tu es conne. Tu penses petit.


  —T’ai-je déjà complimenté sur tes qualités sociales? demanda Lucy.


  —Non.


  —Bien. Ça aurait été un mensonge.


  Mais Jamie n’était pas découragé. Il avait le sourire dément d’un prophète convaincu de sa compréhension du fonctionnement des cieux, Lucy en ressentit une angoisse subliminale, alors même qu’ils continuaient à boire et à échanger des insultes confortables.


  Elle avait vu des prédicateurs sourire comme Jamie dans les tentes des Merry Perry quand elle leur avait demandé pourquoi ils pensaient que Dieu allait leur donner de la pluie quand tous les climatologues prédisaient une diminution.


  La pluie vient, disaient-ils l’air entendu. La pluie vient.


  Ils savaient comment fonctionnait l’univers. Ils avaient découvert tous les secrets de Dieu. Jamie leur ressemblait, à présent.


  —Qu’est-ce que tu as? s’enquit Lucy, prudemment.


  —Et si je te disais que j’ai trouvé un moyen de détruire le Colorado River Compact?


  —Je dirais que tu délires.


  —Tu paierais combien pour te retrouver en haut de la chaîne? demanda Jamie, pressant.


  Lucy resta silencieuse, la bière à mi-chemin des lèvres. Puis s’exclama:


  —T’es sérieux?


  —On ne peut plus sérieux. Et si je t’offrais des droits si anciens que tu pourrais les présenter jusque devant la Cour suprême? Des droits que les Feds seraient ravis de faire respecter. Pas de conneries. Pas d’accusations foireuses; pas de on-dit; pas de Vegas a pompé tant d’eau ou pas; pas de ce fermier a détourné tant de mètres cubes sur ses champs, ou pas. Rien de tout ça. Le genre de droits à l’eau qui pourraient poster des putains de marines sur tous les barrages du fleuve Colorado pour s’assurer que l’eau te revienne directement. Le genre de droits qui te permettraient de faire ce que la Californie fait tout le temps aux villes. (Il la regardait avec intensité.) Qu’est-ce que tu en dirais? Tu paierais combien?


  —Je penserais que tu es défoncé et je ne te donnerais pas un seul yuan. Désolée, Jamie, je te connais. Tu es celui qui a baisé avec moi uniquement pour voir si les femmes valaient le coup.


  Cela fit sourire Jamie, impénitent.


  —Mais si je disais la vérité?


  —Sur quoi? Ton hétérosexualité ou tes droits sur l’eau?


  —Ce n’était qu’une expérience.


  —Tu n’es qu’un connard.


  Mais Jamie refusait d’abandonner.


  —Tu t’es jamais demandé comment une ville comme Las Vegas –qui aurait dû sécher au soleil et exploser il y a un million d’années– se débrouille aussi bien, et pourquoi c’est nous qui nous agitons comme des poulets sans tête?


  —Ils sont foutrement plus disciplinés.


  —Putain oui! Ces connards savent jouer, hein? Ils regardent leurs cartes –leur minable 0,3 kilomètre cube du fleuve Colorado– et ils savent qu’ils sont foutus. Ils ne se mentent pas comme nous l’avons fait. Ils ne tentent pas de bluffer.


  —Qu’est-ce que ça a à voir avec les droits?


  —Je dis qu’on joue tous le même jeu. (Il commença à détacher les olives de son cure-dent pour les manger.) Je remplis des formulaires toute la journée. Je vois le jeu. Je déterre les droits latents. J’introduis les motions. C’est ce que tout le monde fait. Qu’on soit la Californie, le Wyoming, le Nevada ou le Colorado. On regarde tous ce qu’on peut se permettre sans attirer l’attention ou la loi martiale des Feds. Si tu as quelqu’un comme Catherine Case à tes côtés, tu t’en sors bien. Mieux que les politiciens amateurs d’ici. (Il arrêta de manger ses olives et adressa un regard spéculateur à Lucy.) Alors, si je te disais que tout le monde joue le mauvais jeu?


  —Je veux savoir ce que c’est censé vouloir dire! s’écria Lucy, exaspérée.


  —J’ai trouvé un joker.


  Jamie sourit comme un chat satisfait.


  —Tu sais que tu ressembles à quelqu’un qui essaie de vendre de l’immobilier à La Nouvelle-Orléans?


  —Peut-être. Ou peut-être es-tu coincée dans le sable depuis trop longtemps pour voir l’image globale.


  —Contrairement à toi.


  Il lui adressa de nouveau cet insupportable sourire.


  —Maintenant, oui.


  Sauf que maintenant, Jamie était mort, dans le sable et la poussière, les yeux énucléés, l’image globale qu’il pensait avoir vue avait disparu. Lucy chercha un autre moyen de retourner près de lui, mais les flics protégeaient sérieusement la scène de crime et la réalité de sa situation la frappait –son bon sens était en retard.


  Le cadavre de Jamie n’avait aucune importance. Les seules personnes importantes étaient les vivants: les flics, la lente procession des chauffeurs passant devant les fusées éclairantes, les techniciens médicaux des services d’urgence, tête baissée derrière leur masque, à attendre qu’on leur dise quand évacuer les corps. Les visages du bar du Hilton 6 pressés contre la baie vitrée, observant le spectacle.


  Parmi eux, qui sait, il y avait peut-être quelqu’un qui ne regardait pas le carnage, qui la regardait, elle.


  Lucy commença à reculer. Elle connaissait ce genre de meurtres. Elle en avait déjà vu. Ce n’était qu’une boucle rétroactive de plus en plus grande et terrifiante.


  Elle se demanda si elle avait déjà été remarquée, s’il était déjà trop tard pour fuir. Elle fila. La ville allait-elle l’avaler comme elle venait d’avaler Jamie?


  Qui t’a fait ça, Jamie, s’interrogea-t-elle en s’enfuyant.


  C’est alors qu’elle se posa la question essentielle: Qu’est-ce que tu leur as dit sur moi?


  Chapitre3


  Une entaille irrégulière défigurait la pompe à eau de la Croix-Rouge/Amitié chinoise –un quelconque outil l’avait entamée, tranchant le plastique, comme la houe de son père fouaillait autrefois la terre de San Antonio, mais plus profond, avec plus de colère.


  Maria ne savait pas qui s’était attaqué à la pompe ni ce qu’il pensait accomplir par ce geste. Bordel, cette pompe était blindée! Elle avait vu un bulldozer rebondir sur ses défenses de béton. Cette saloperie n’allait nulle part. Essayer de la découper était stupide.


  Le prix brillait à travers le plastique griffé.


  6,95$/litre –4 Y/gong jin.


  Gong jin signifiait «litre» en chinois. Y voulait dire yuan. Quiconque vivait autour de l’arcologie Taiyang connaissait ce chiffre et cette devise, tous les ouvriers étaient payés en yuans et les Chinois avaient construit la pompe. Par amitié, hein?


  Maria apprenait le chinois. Elle était capable de compter jusqu’à mille et d’écrire les caractères. Yi, er, san, si, wu, liu, chi, ba… elle apprenait les tons. Elle apprenait aussi vite que possible grâce aux tablettes jetables que les Chinois distribuaient à tous les volontaires.


  Le prix au litre brillait dans l’obscurité brûlante, bleu, flou, indifférent à la colère humaine qui avait tenté de l’arracher, mais bien visible.


  6,95$/litre.


  Chaque fois que Maria voyait le visage déchiré de la pompe, elle pensait savoir qui avait l’avait frappée. Dios mío, elle était cette personne. Chaque fois qu’elle regardait le chiffre froid, elle enrageait.


  Elle n’avait juste jamais eu la chance de disposer d’un outil assez puissant pour lui faire mal. Il fallait un truc spécial pour découper comme ça. Pas un marteau. Pas un tournevis. Peut-être une de ces scies Yokohama utilisées par les équipes de construction du Taiyang quand son père y travaillait encore.


  —Ils transforment les poutres en liquide, disait-il. Ils transforment l’acier en lave, mija. C’est incroyable, même quand tu es juste à côté. C’est magique, mija. Magique.


  Il lui avait montré les gants spéciaux utilisés pour protéger les doigts, un tissu scintillant qui lui avait donné une seconde et demie supplémentaire avant que sa main ne disparaisse dans un nuage de fumée.


  Magique, disait-il. Science. Qui se souciait de la différence? Les Chinois savaient comment réaliser de grandes choses. Ces cabrones savaient comment construire. Les Chinois avaient de l’argent, ils produisaient de la magie –et ils formaient quiconque était prêt à suer pendant douze heures.


  Tous les matins, comme le soleil commençait à brûler le ciel bleu, son père revenait auprès de Maria et lui décrivait les choses miraculeuses qu’il avait vues pendant la nuit en travaillant sur les hautes poutres apparentes de l’arcologie. Il lui décrivait les imprimantes de construction massives qui crachaient des formes solidifiées, le gémissement des moules à injection, les pièces assemblées soulevées dans le ciel.


  Une construction en flux tendu.


  Ils avaient de la silicone photovoltaïque qu’ils versaient sur les murs et les fenêtres pour produire de l’énergie. Ils la balançaient comme de la peinture et la fée électricité renaissait. Pas de baisses de tension comme celles qui frappaient le reste de Phoenix. Hors de question. Ces gens produisaient leur propre énergie.


  Ils donnaient à déjeuner à leurs ouvriers.


  —Je travaille dans le ciel, disait-il. Tout va bien maintenant, mija. On va s’en sortir. À partir de maintenant, tu vas apprendre le chinois, nous ne nous contenterons pas d’aller au nord. Nous pouvons traverser l’océan. Les Chinois, ils construisent des choses. Après ce boulot, on pourra aller où on veut.


  C’était le rêve. Papa apprenait à découper tout et n’importe quoi et il pourrait bientôt trancher les barrières qui les gardaient enfermés à Phoenix. Ils allaient tailler leur route vers Vegas, la Californie ou le Canada. Bordel, ils allaient se tailler un chemin, traverser l’océan jusqu’à Chongqing ou Kunming. Papa pourrait travailler sur les barrages du Mékong ou du Yangzi qui fournissaient la Chine en eau. Il allait construire. Avec ses nouveaux talents, il pouvait trancher dans tout ce qu’il voulait –clôtures, Guardies californiens et toutes ces lois de contrôle des frontières à la con qui disaient qu’il fallait rester dans une zone humanitaire et mourir de faim au lieu d’aller là où Dieu versait encore de l’eau du ciel.


  —Une scie Yokohama peut tout traverser, disait-il en claquant des doigts. Comme du beurre.


  C’était donc peut-être une scie Yokohama qui avait frappé la pompe de la Croix-Rouge. Pourtant, même un tel outil avait été incapable d’offrir à boire.


  On pouvait peut-être se tailler une route jusqu’en Chine, mais on ne pouvait certainement pas se tailler un verre d’eau fraîche à Phoenix.


  Maria se demanda quel prix avait poussé quelqu’un à attaquer la pompe.


  Dix dollars le litre?


  Vingt?


  Ce n’était peut-être que 6,95$, comme maintenant, mais pour ces gens-là, 6,95$ était un premier coup de matraque dans les dents –inacceptable. Ces gens du passé n’avaient peut-être pas su qu’on ne pourrait plus jamais faire mieux que 6,95$. N’avaient pas su qu’ils auraient dû se féliciter de leur chance au lieu de frapper la pompe.


  —Pourquoi on est là? demanda Sarah pour la cinquième ou la sixième fois.


  —J’ai une intuition, répliqua Maria.


  Sarah émit un bruit de dégoût.


  —Ouais, ben, je suis fatiguée.


  Elle toussa dans ses mains. La tempête de la veille avait maltraité ses poumons encore plus que d’habitude, des grains de sable ou de poussière s’étaient enfoncés profondément dans les impasses de ses bronches. Elle toussait à nouveau du sang. De plus en plus. Le sang était une de ces choses habituelles dont elles ne parlaient jamais.


  —Je veux voir si quelque chose se passe, murmura Maria sans quitter la jauge des yeux.


  —C’est comme quand tu as rêvé d’un feu et de l’homme qui sortait des flammes sans brûler? Comme Jésus marchant sur l’eau, mais avec du feu? Tu m’as dit que ça allait arriver, ça aussi.


  Maria refusa de relever la perche. Elle avait des rêves, c’est tout. Sa mère les appelait des bénédictions. Des murmures de Dieu. Le battement d’ailes des saints et des anges. Certains étaient effrayants, certains n’avaient aucun sens et d’autres ne devenaient clairs que plus tard, comme lorsqu’elle avait rêvé que son père volait et pensé que c’était un bon rêve, leur départ de Phoenix, avant de découvrir que c’était un cauchemar.


  —Tu veux voir si quelque chose se passe, répéta Sarah avec ressentiment.


  Son ombre se déplaça dans l’obscurité, tenta de trouver un morceau de béton qui n’ait pas absorbé la chaleur de la journée. Elle finit par abandonner et s’assit sur la charrette, écartant les bouteilles en plastique que Maria avait récupérées. Elles se cognèrent les unes contre les autres dans un bruit creux.


  —Alors je dois sacrifier mon sommeil réparateur parce que tu veux traîner avec des Texans, continua-t-elle.


  —Tu es Texane, rétorqua Maria.


  —Parle pour toi, ma fille. Ces shagua pendejos ne savent même pas comment prendre un bain. (Sarah cracha quelque chose sur les pavés en regardant les mouvements des réfugiés qui attendaient non loin.) Je peux les sentir d’ici.


  —Tu ne savais pas non plus utiliser un seau et une éponge avant que je ne te l’apprenne.


  —Ouais, bon, j’ai appris. Ces gens sont sales, dit Sarah. Ce n’est qu’un tas de Texans débiles et sales qui ne savent rien. Je ne suis pas une Merry Perry.


  C’était vrai, d’une certaine manière. Sarah s’entraînait à perdre son accent de Dallas, se débarrassait des expressions texanes, de la saleté texane, frottant et décapant aussi fort que sa peau blanche pouvait le supporter. Maria n’avait pas le cœur de lui dire que, quoi qu’elle fasse, les gens voyaient venir son Texas à des kilomètres. Cela ne valait pas la peine de se disputer pour si peu.


  Cependant, les Texans autour de la pompe puaient effectivement. Ils puaient la peur et la sueur rance séchée. Ils puaient le Clearsac en plastique et la pisse. Ils puaient d’avoir dormi serrés comme des sardines dans le ghetto de contreplaqué qu’ils installaient partout où la Croix-Rouge avait planté ses pompes de secours.


  Les pâtés de maisons autour de la pompe de l’Amitié étaient une oasis de vie et d’activité dans la jungle violée par la sécheresse des banlieues de Phoenix. Ici, parmi les MacManoirs et les centres commerciaux, des réfugiés envahissaient les parkings et les rues avec leurs tentes de prière. Là, ils érigeaient leurs croix de bois et priaient pour le salut. Là, ils accrochaient des chiffres, des noms, des photos de proches perdus sur les routes sanglantes sortant du Texas. Là, ils lisaient des prospectus distribués par des gamins des rues payés par des coyotes professionnels pour échapper à ce monde:


  


  ENTRÉE GARANTIE!


  


  TROIS TENTATIVES d’entrée en CALIFORNIE


  ou REMBOURSEMENT!


  


  PRIX UNIQUE, TOUT COMPRIS!


  


  Camion jusqu’à la frontière. Radeaux et flotteurs.

  Bus ou camion jusqu’à San Diego ou Los Angeles.


  


  REPAS COMPRIS!


  


  Là, près de la pompe de secours, il y avait de la vie: les feux brûlaient des panneaux arrachés aux cadavres désossés de pavillons cinq pièces. Les tentes de la Croix-Rouge, creusées par le sable accumulé de la dernière tempête. Accroupis près de nourrissons aux lèvres craquelées pour hydrater leurs corps asséchés, médecins et volontaires, portant des masques pour se protéger de la poussière et des mycoses de la coccidioïdomycose, soignaient des réfugiés allongés sur des lits de camp.


  —Alors c’est quoi le truc, ma fille? demanda de nouveau Sarah. Dis-moi pourquoi je suis là quand je devrais être avec un client. Je dois gagner ma croûte si je veux payer le loyer du Vet.


  —Chut! (Maria fit signe à son amie de baisser la voix.) C’est une question de prix du marché.


  —Et? Ça ne change jamais.


  —Je pense que parfois, ça arrive.


  —Je n’ai jamais vu ça.


  La minijupe de Sarah bruissa de nouveau comme elle tentait de trouver une position plus confortable. Maria distinguait sa silhouette dans la lueur bleue de l’écran de la pompe: le bijou dans son nombril, le minuscule chemisier destiné à mettre en valeur la rondeur de ses seins et la finesse de sa taille. La promesse d’un corps jeune. Chaque pièce d’habillement tentait de forcer Phoenix à se soucier de sa présence.


  On essaie tous, pensa Maria. On essaie tous de s’en sortir.


  Sarah bougea une fois de plus, écarta les étiquettes Pure Life, Softwater, AguaAzul et Arrowhead. Une bouteille tomba de la charrette et rebondit sur le pavé ensablé. Sarah se baissa pour la ramasser.


  —Tu sais qu’à Vegas l’eau est gratuite? demanda-t-elle.


  —Fangpi!


  Maria utilisait le mot chinois qu’elle avait appris des ouvriers qui travaillaient avec son père.


  Conneries.


  —Fangpi toi-même, loca. C’est vrai. On peut la prendre directement aux fontaines devant les casinos. Voilà combien d’eau ils ont.


  Maria tentait de garder les yeux fixés sur la pompe et les chiffres.


  —C’est uniquement pour le 4 juillet. C’est un truc patriotique pour eux.


  —Nan, nan. Le Bellagio offre un verre quand on veut. N’importe qui peut prendre un verre d’eau. Personne n’en a rien à foutre. (Sarah tapota la bouteille d’Aquafina vide au bord de la charrette, produisant un son creux.) Tu verras. Quand j’irai à Vegas, tu verras.


  —Parce que ton mec va t’emmener quand il partira, dit Maria sans se soucier de montrer son scepticisme.


  —Exactement! rétorqua Sarah. Et il t’emmènerait aussi si tu faisais la fête avec lui. Il nous emmènerait toutes les deux. Ce mec aime faire la fête. Tout ce que tu dois faire, c’est être amicale. (Elle hésita, puis reprit.) Tu sais que je te laisserai être son amie aussi. Je veux bien partager.


  —Je sais.


  —C’est un type bien, insista Sarah. Il ne veut même pas des trucs dégueus. C’est pas comme les Calies du bar. Et il a ce super appartement dans le Taiyang. Tu n’imagines pas comme Phoenix est belle quand on a des filtres à air décents et qu’on est en hauteur. Les fivers vivent bien.


  —Il n’est fiver que pour le moment.


  Sarah secoua la tête, emphatique.


  —Pour toute la vie, ma fille. Même si son entreprise ne l’envoie pas à Vegas tout de suite comme il dit, ce type aura cinq chiffres toute sa vie.


  Elle continua, s’extasiant, romantique, sur le mode de vie de fiver de son homme et ses propres perspectives après son départ de Phoenix, mais Maria ne l’écoutait plus.


  Elle savait pourquoi Sarah pensait que l’eau était gratuite à Vegas. Elle l’avait vu aussi. Hollywood Lifestyle suivait Tau Ox, un jour où Maria regardait Sarah essayer de se faire offrir à boire depuis le seuil d’un bar.


  La star d’Undaunted s’était garée devant une de ces arcologies luxueuses de Vegas dans une Tesla glaciale. La caméra suivait Tau Ox, mais Maria avait perdu son intérêt pour l’acteur en voyant la fontaine.


  Une putain d’immense fontaine crachait de l’eau dans les airs. Des jets d’eau dansants. De l’eau comme des diamants dans le soleil. Des enfants s’en aspergeaient le visage, gaspillaient le trésor.


  C’était comme les fontaines qu’elle avait aperçues à l’intérieur de l’arcologie Taiyang, mais sans les gardiens pour vous foutre dehors. Pour couronner le tout, c’était à l’extérieur. Ils laissaient l’eau s’évaporer. Ils la laissaient disparaître.


  Quand Maria avait vu cette fontaine, là, dehors, elle avait enfin compris pourquoi son père essayait de les emmener à Vegas. Pourquoi il avait été si convaincu que cette ville était le meilleur endroit où aller.


  Mais son plan n’avait jamais fonctionné. Ils avaient été un peu trop lents à quitter le Texas et l’Acte d’indépendance et de souveraineté de l’État avait érigé des murs qu’ils ne pouvaient traverser. Chaque État se rendait compte qu’il était dans la merde s’il laissait les gens entrer.


  —C’est temporaire, mija, avait dit son père. Ça ne restera pas toujours comme ça.


  Mais Maria avait déjà cessé de croire tout ce que papa disait. Elle se rendait compte qu’il était vieux. Viejo. Il vivait selon la carte d’un monde qui n’existait plus.


  Dans la tête de papa, les choses fonctionnaient d’une certaine manière, mais, d’après l’expérience de Maria, ce n’était pas du tout la même chose. Il répétait qu’ils vivaient en Amérique et que l’Amérique symbolisait la liberté et la possibilité de faire ce qu’on voulait, mais l’Amérique en ruines qu’ils traversaient, où on pendait les Texans le long des clôtures du Nouveau-Mexique pour servir d’avertissement n’était absolument pas l’Amérique qu’il gardait en tête.


  Ses yeux étaient vieux. Ojos viejos. Son père n’était pas capable de voir ce qu’il y avait devant son nez. Les gens ne pouvaient pas rentrer chez eux comme il l’avait dit. On ne pouvait pas rester chez soi. On ne revoyait plus jamais ses camarades d’école. Votre mère n’était pas là pour votre quinceañera. Rien ne fonctionnait comme il le disait.


  À un moment, Maria avait réalisé que les mots de son père étaient du sable. Elle ne le corrigeait plus chaque fois qu’il avait tort, parce qu’elle voyait bien qu’il n’aimait pas être dépassé.


  Sarah signifia bruyamment son impatience.


  —Combien de temps on va encore attendre?


  —Tu devrais le savoir, la provoqua Maria. C’est ton fiver qui m’a parlé de ça.


  Mais Sarah ne se souciait que de conserver les mains de son fiver sur son corps et de s’assurer que ses projets de fêtes se concentrent toujours sur elle.


  Maria, d’un autre côté, avait écouté le type.


  «C’est le contrôle du marché, disait le fiver. Sans cela, Phoenix ne permettrait jamais l’installation de ces pompes de la Croix-Rouge et les Texans suceraient le sable sur la I-10 ou crèveraient à Chandler.»


  Le type versait de la sauce habañero sur du cochinita pibil, un plat dont il disait qu’il n’était pas mexicain, mais yucatan, ce qui, pour lui, semblait justifier le fait qu’il dépensait plus pour un repas au restaurant que Maria et Sarah pour une semaine de loyer.


  —Le contrôle tarifaire du marché permet de tout contrôler.


  Il avait commencé à parler des pompes de la Croix-Rouge, parce qu’ils parlaient des Merry Perry et de toutes les babioles qu’ils vendaient dans leurs tentes de renaissance. Puis Maria avait précisé que les Merry Perry installaient toujours leurs tentes de prière près des pompes humanitaires, utilisaient l’eau comme appât pour que les gens les écoutent prêcher.


  Sarah lui avait décoché un regard mauvais, lui reprochant de rappeler qu’elles vivaient dans un endroit de ce genre, mais le fiver s’était immédiatement enthousiasmé à la mention de l’eau.


  —Ces pompes et ces prix sont probablement la seule chose intelligente que Phoenix ait faite avec l’eau, dit-il. Trop peu, trop tard, mais, vous savez, il vaut mieux tard que jamais. (Il fit un clin d’œil à Maria.) Et, en plus, ça offre aux Merry Perry une nouvelle manière de recruter.


  Le type voulait Maria. Elle le voyait dans l’espoir qui emplissait ses yeux quand il regardait son corps, dans son absence d’intérêt pour Sarah. Mais il restait poli. Il faisait au moins l’effort d’essayer de l’impressionner avec ses connaissances de geek de l’hydrologie, même s’il jouait avec la possibilité d’acheter Maria.


  —Il faut absolument que tu viennes avec nous, avait insisté Sarah. Souris quand il parle. Donne-lui l’impression que c’est un grand homme. Il est dans… genre l’eau et tout ça. Il adore parler d’instruments de forage et de nappes phréatiques. Écoute-le et fais semblant de trouver ça intéressant.


  À sa grande surprise, Maria trouvait ça intéressant. Et plus le fiver parlait, plus il lui apparaissait que les hommes comme lui voyaient le monde à travers d’autres yeux que son père.


  Le père de Maria avait vaguement vu le monde, mais l’hydrologiste le voyait clairement.


  Michael Ratan –ingénieur hydrologue en chef chez Ibis Ltd. –vivait dans les étages supérieurs de l’arcologie Taiyang et comprenait ce qui arrivait. Il parlait une langue de mètres cubes d’eau, d’écoulement printanier en mètres cubes/seconde et de profondeur de la couverture neigeuse. Il parlait de fleuves et d’eau sous-marine. Comme il voyait clairement le monde et l’acceptait plutôt que de vivre dans le déni, il n’avait jamais d’œillères.


  Il raconta à Maria comment, dans ses profondeurs, la Terre comptait des centaines de millions de litres d’eau. Une eau antique qui s’était glissée à l’intérieur, grâce à la fonte des glaciers. Il lui décrivit ce monde, agitant les mains, esquissant les strates géologiques, la formation du grès, il décrivit les forages à ultrasons d’Haliburton, il lui conta les nappes phréatiques.


  Les aquifères.


  D’énormes lacs souterrains. Ils étaient bien entendu presque à sec à force de pompage, mais il y a longtemps, ils avaient contenu d’immenses quantités d’eau.


  —Ce n’est plus comme avant, expliqua l’hydrologue. Mais si on fore assez profond et qu’on fracke correctement, on arrivera à ouvrir le truc. L’eau jaillira bien. (Il haussa les épaules.) La plupart du temps, au moins, il reste une nappe ou deux à ouvrir pour obtenir un peu d’eau. Ici, par contre, c’est bien plus dur. On a surtout des aquifères vides que l’Arizona remplit de l’eau du PAC.


  —L’eau du PAC?


  —Le Projet Arizona Central, sourit-il à son ignorance.


  —Vraiment?


  Sarah donna un coup de pied à Maria sous la table, mais Ratan écarta son verre de vin et posa sa tablette sur la table.


  —Bien. Là. Regarde.


  Il ouvrit une carte de l’Arizona, puis zooma sur Phoenix. Il désigna une mince ligne bleue qui entourait la partie nord de la ville et lui montra comment elle s’éloignait dans le désert.


  Contrairement aux ondulations des collines et des montages autour de Phoenix, la ligne bleue était aussi droite qu’une règle. Elle se courbait parfois, mais courait sur la terre, comme si quelqu’un avait découpé le désert avec une lame X-Acto.


  Maria aperçut le jaune pâle du désert et le noir des collines montagneuses quand il zooma. Quelques saguaros esseulés projetaient leur ombre, puis ils se retrouvèrent au-dessus de la rivière d’émeraude coulant le long d’un canal de béton.


  Ratan suivit le fleuve artificiel droit comme un «i» vers l’ouest jusqu’à atteindre un large réservoir de bleu scintillant au soleil du désert.


  Lake Havasu indiquait la tablette.


  La fameuse ligne bleue qui le nourrissait n’était autre que le fleuve Colorado.


  —Le PAC est l’intraveineuse de l’Arizona, expliqua Ratan. Il pompe l’eau du fleuve Colorado et la transporte sur six cents kilomètres de désert jusqu’à Phoenix. Rien de ce dont la ville disposait en matière d’eau n’a survécu. Le réservoir Roosevelt est presque à sec. Les rivières Verde et Salt sont presque saisonnières. Tous les aquifères du coin ont été pompés jusqu’en enfer. Le cœur de Phoenix ne bat que grâce au PAC.


  Il dézooma la carte, désigna cette fois la longueur du canal, la fine ligne traversant tout ce désert. Ses doigts restèrent un instant sur l’image.


  —Tu vois comme cette ligne est petite, n’est-ce pas? La distance qu’elle doit couvrir? Elle vient, bien sûr, d’un fleuve que pas mal de gens aimeraient s’approprier. La Californie pompe au lac Havasu aussi. Catherine Case bien au chaud au Nevada n’aime vraiment pas laisser l’eau échapper vers Havasu, parce qu’elle en a besoin au lac Mead.


  » En outre, il y a les tarés qui vivent plus au nord dans le Colorado, le Wyoming, l’Utah et qui répètent qu’ils vont cesser de laisser l’eau couler jusqu’aux États du bassin inférieur. Ils aiment à dire qu’elle leur appartient. Leurs montagnes. Leur neige fondue. (Il tapota à nouveau la mince ligne bleue du PAC.) Ça fait beaucoup de gens prêts à se battre pour trop peu d’eau. C’est donc une ligne terriblement vulnérable. Quelqu’un a bombardé le PAC un jour, ça a failli perdre Phoenix. (Il s’adossa à la banquette et sourit.) C’est pourquoi ils emploient des gens comme moi. Phoenix a besoin de réserves. Que se passerait-il si on l’attaquait de nouveau? Pff! (Il eut un geste dédaigneux.) La ville est foutue. Par contre, si je trouve un aquifère décent? Phoenix brille à nouveau. Elle pourra même s’étendre.


  —Vous allez trouver quelque chose? demanda Maria.


  Ratan éclata de rire.


  —Probablement pas. En revanche, les gens suffisamment assoiffés vont s’accrocher à n’importe quel mirage d’espoir. Je sors donc avec mes cartes et mes équipes de forage, je prends l’air occupé, je dis où il faut creuser et Phoenix continue à espérer qu’on va revenir avec un aquifère maous qui lui permettra de cesser de s’inquiéter de sa position sur le fleuve Colorado, de cesser de surveiller ses arrières contre Vegas ou la Californie. Si je trouve une source d’eau magique, la ville sera sauvée. J’imagine que c’est possible. J’ai entendu parler de miracles. Les Merry Perry sont certainement très pieux à ce sujet. Jésus a bien marché sur l’eau, il doit pouvoir fabriquer un aquifère.


  L’homme rit de son bon mot, mais, plus tard, Maria rêva d’aquifères.


  Dans ses rêves, c’étaient toujours de vastes lacs souterrains, plus frais et accueillants que n’importe quel sous-sol, d’immenses cavernes remplies d’eau. Parfois, elle rêvait qu’elle ramait à travers ces cathédrales infinies dont les stalactites phosphorescentes l’illuminaient comme la peinture corporelle que portait Sara quand elle chassait le client dans les clubs de la Golden Mile. Le plafond de ces sanctuaires brillait, tandis que Maria se laissait dériver sur leurs eaux de miroirs sombres, écoutant l’eau goutter, laissant traîner ses doigts dans le liquide doux et froid.


  Parfois, elle rêvait que sa famille était avec elle sur le canot et, parfois, son père ramait lui-même pour les emmener en Chine.


  À présent, Maria se tenait dans l’obscurité près de l’oasis que représentait la pompe Croix-Rouge/Amitié chinoise et attendait de découvrir si elle était capable de regarder le monde aussi clairement que l’hydrologue de Sarah. Et si Sarah ne comprenait pas, Maria tenterait de l’aider à voir clair.


  —C’est la loi du marché, ma fille. Le prix indiqué sur cette pompe signale en fait le volume d’eau souterraine disponible. Quand ce volume baisse, les prix augmentent pour que les gens ralentissent et n’utilisent pas trop d’eau. Quand l’aquifère se remplit, les prix baissent, parce que personne ne s’inquiète qu’il se tarisse. Parfois, les grandes fermes verticales construites par les Chinois cessent de pomper de l’eau pour pouvoir sécher les cultures en prévision de la récolte. Elles le font toutes en même temps, ce qui dupe les moniteurs de niveau d’eau. Ils croient alors qu’il y a assez d’eau pour tout le monde et, quelquefois, le prix…


  L’affichage bleu de la pompe clignota, descendit à 6,6$. Remonta immédiatement à 6,95$.


  Il clignota de nouveau, 6,20$ puis remonta à 6,95$.


  —T’as vu ça? demanda Maria.


  Sarah eut un hoquet de surprise.


  —Waouh.


  —Reste près de la charrette.


  Maria se glissa plus près de la pompe. Il était tard. Personne ne regardait. Personne n’avait encore rien remarqué. Elle voulait que personne ne voie ce qu’elle allait faire.


  Le prix tomba à six dollars, puis remonta d’un nickel quand les pompes automatiques d’un inconnu commandèrent l’eau profondément enfoncée sous ses pieds. Pourtant, à chaque fois, le prix semblait descendre un peu plus avant de se rajuster.


  Maria enfonça une main dans son soutien-gorge et en tira les billets froissés et humides qu’elle gardait en sécurité contre sa peau.


  Sur la pompe, les indications numériques clignotaient, les prix changeaient.


  6,95$… 6,90$… 6,50$.


  Ça baissait, Maria en était sûre. Les fermiers continuaient à dévier de l’eau pour arroser leurs champs au prix subventionné qui leur était alloué. Par contre, les grandes fermes verticales avaient soudain arrêté de pomper et, comme l’avait dit l’hydrologue, se préparaient à une récolte qui n’intervenait que quelques fois par an.


  Elle attendait là, debout à côté de la pompe à regarder les chiffres.


  5,95$. 6,05$.


  Le prix dégringolait vraiment.


  Maria attendit, son cœur battait la chamade. Une foule autour d’elle se rendait compte qu’il se passait quelque chose et s’approchait.


  6,15$.


  Les gens se mirent à courir, découvrant enfin ce qui arrivait. De bouche à oreille, l’information atterrit dans les tentes des Merry Perry, tirant les croyants de leurs cierges à la Santa Muerte, mais Maria était déjà là, à la meilleure place.


  Elle avait des bouteilles à portée de main. Elle avait deviné juste. La loi du marché, le prix tombait comme un ange s’échappant du paradis pour venir embrasser ses cheveux noirs et lui murmurer de l’espoir.


  Chute libre.


  5,85$.


  4,70$.


  3,60$.


  Elle n’avait jamais vu un prix aussi bas. Maria commença à enfoncer ses billets dans la fente sans quitter les chiffres –de plus en plus bas– des yeux. Ça n’avait pas d’importance. Dans quelques secondes, les big boys allaient se réveiller. Les systèmes automatiques allaient s’apercevoir de la chute et recommencer à pomper. Elle continuait à enfoncer des billets. C’était presque comme d’acheter des meubles.


  Elle utilisa tout son argent liquide et le prix continua à baisser.


  —T’as du fric? cria-t-elle à Sarah, sans se soucier qu’on sache ce qu’elle faisait.


  —T’es sérieuse?


  —Je te rembourserai!


  D’autres venaient en masse, pour rester bouche bée devant le prix, puis couraient raconter le plongeon miraculeux. Des gens se rassemblaient autour d’autres robinets.


  —Vite!


  Maria hurlait presque de frustration. C’était un coup de maître. Elle était au parfait endroit au parfait moment.


  —Et si le prix ne remontait pas?


  —Il remontera! Il remontera!


  Sarah lui tendit un billet de vingt à contrecœur.


  —C’est l’argent de mon loyer.


  —J’ai besoin de petites coupures! Rien de gros! Ils nous laissent jamais acheter en gros.


  Sarah tira de nouveaux billets, l’argent de la baise caché dans son soutien-gorge.


  L’hydrologue avait expliqué que, dans le temps, on pouvait enfoncer un billet de cent dans la machine et repartir avec tous les litres que ça représentait. Cependant, un bureaucrate haut dans la chaîne alimentaire du système, doté d’un crayon pointu, avait découvert ce qui se passait et, aujourd’hui, on ne pouvait plus acheter que par incrément de cinq dollars. Maria glissait donc des billets de cinq dans la fente de la machine, verrouillait ses litres. Chaque incrément était lié à un montant verrouillé. 2,44$. Elle n’avait jamais vu les chiffres baisser à ce point. Maria enfonçait les billets aussi vite qu’elle en était capable.


  La machine se bloqua. Maria tenta d’ajouter de nouveaux billets, mais elle lui résista. La foule autour d’elle était de plus en plus nombreuse, chacun plongeant son propre argent dans l’écoulement des robinets, mais le sien était bloqué. Maria jura et frappa la pompe de la paume de sa main. Elle avait acheté pour cinquante dollars d’eau, si on comptait l’argent de Sarah, elle pouvait monter jusqu’à quatre-vingts. Alors quoi? Tous les autres robinets étaient occupés. Maria abandonna et commença à remplir ses bouteilles. Le prix augmentait déjà. De plus en plus vite à mesure que les systèmes domotiques des gens riches s’apercevaient du changement et se mettaient à pomper pour remplir leurs citernes. Peut-être était-ce l’arcologie Taiyang en action, accélérant les achats en se rendant compte du surplus sur lequel elle pouvait se gorger. Les chiffres clignotaient.


  2,90$… 3,10$… 4,50$… 4,45$…


  5,50$.


  6,50$.


  7,05$.


  7,10$.


  Tout était rentré dans l’ordre.


  Maria traîna ses bouteilles débordantes jusqu’à la charrette rouge et les jeta dedans. Cinquante dollars d’eau venait juste de devenir cent vingt, et dès qu’elle l’aurait éloignée de l’oasis…


  —On s’est fait combien?


  Maria avait peur de répondre, elle se sentait si bien. Une fois qu’elle aurait apporté l’eau jusqu’au centre-ville, qu’elle se serait installée près du chantier du Taiyang –là où les gens avaient envie d’un verre d’eau… Ils avaient de l’argent. Elle connaissait bien l’endroit, depuis l’époque où son père travaillait sur les hautes poutres –toutes ces équipes quittant leur quart. Elle serait là pour les attendre. Elle leur offrirait le soulagement de la chaleur. Les ouvriers n’avaient pas le droit d’utiliser l’eau de l’usine, s’ils voulaient de l’eau en dehors du boulot, ils avaient le choix entre faire la queue devant les pompes de l’Amitié et payer le prix humanitaire ou rémunérer Maria pour de l’eau immédiate et pratique.


  —Deux cents, répondit Maria. Quand on aura éloigné notre eau d’ici, au moins deux cents.


  —Combien pour moi?


  —Quatre-vingt-dix.


  Sarah était impressionnée. La jeune fille babilla tout le long de leur retour chez elles, excitée d’avoir gagné l’équivalent de trois jours de boulot en ne faisant que suivre Maria dans le noir.


  —Tu es exactement comme mon fiver, s’exclama-t-elle. Tu comprends ces trucs d’eau.


  —Je ne joue pas dans la même cour.


  Mais, intérieurement, Maria était ravie du compliment.


  Le fiver de Sarah voyait clairement le monde.


  Et, maintenant, Maria aussi.


  Chapitre4


  L’escorte de trois Escalade noires de Catherine Case écrasait le verre cassé et les fragments de plaques de plâtre, laissant derrière elle une piste crayeuse.


  Le véhicule de tête emplissait le rétroviseur d’Angel du sourire de son pare-buffle. Monstre noir mat, écrasé par le poids du blindage antibombe, des vitres miroir pare-balles et des batteries à haute efficacité. Aucun logo ne permettait d’identifier la Direction de l’eau du Sud Nevada. Noire et anonyme, la peau photovoltaïque de l’Escalade de tête scintillait à peine, même sous le soleil aveuglant de midi à Vegas.


  D’autres Escalade suivaient, remplissant l’allée.


  Les équipes de sécurité de la DESN sortirent des véhicules et s’égaillèrent, entrèrent dans des maisons poussiéreuses abandonnées, vérifièrent les angles et les faces cachées. Des mercenaires. Des types de SwissExac avec des M-16, des gilets pare-balles et des lunettes miroir militaires.


  Angel tourna légèrement le rétroviseur pour regarder les différentes équipes se déplacer comme des fantômes dans les ruines qui flanquaient le sentier. Il reconnut plusieurs personnes. Chisolm et Sobel. Ortiz. Produits vaincus de guerres patriotiques. Rebus de l’armée sans allocation de vétéran ni retraite, se débrouillant parfaitement dans leur nouveau boulot.


  Sobel apparut sur un haut toit plat, fouillant les lignes de tir des yeux, à la recherche de snipers. Angel se souvint de lui dans un club de striptease loin au-dessous des casinos de Cypress 1, descendant sa bière pendant qu’une fille tournoyait autour de lui.


  —Je gagne cinq fois ce qu’on me payait à l’armée, avait-il crié pour se faire entendre malgré les infrabasses. Je ne dois plus du tout quitter le pays! Et pas de drones pour nous mitrailler à six kilomètres de hauteur! Je te le dis, Velasquez, c’est une putain de ruée vers l’or. Tu entres dans le privé et tu ramasses une fortune!


  —Le boulot est facile? demanda Angel.


  —Celui-ci? Putain, non. La dernière fois que c’était aussi dur… ça doit être le président Sapienza à Mexico, juste après qu’il a plaqué les Sinaprêts et les États du cartel du même coup, il essayait de faire cavalier seul.


  —Comment ça s’est passé?


  Sobel leva les yeux au ciel en attirant la fille sur ses genoux.


  —Ben, je m’en suis sorti vivant.


  Angel attendit patiemment. Les équipes du DESN travaillaient. Un air glacé emplissait la Tesla, l’airco fonctionnait grâce à la peau solaire du véhicule. Une autre équipe se glissa le long des vitres teintées de la voiture –Ortiz et une femme qu’Angel ne reconnut pas– elle faisait lentement et prudemment le tour d’un triplex réduit en pièces, écartait les Clearsac abandonnés qui flottaient sur son passage. Les murs de stuc de l’immeuble étaient couverts d’insultes et de portraits de Catherine Case presque effacés par le soleil, lui indiquant où elle pouvait se mettre l’idée qu’elle parviendrait à faire partir tout le monde.


  L’inscription la plus intelligente représentait un cercueil stylisé et la légende: Un cas pour Case.


  Le reste l’était beaucoup moins.


  


  Boi-----isse espèce de –te d’eau vé---ée


  


  Les jurons et les menaces sexuelles à la bombe étaient interrompus par des marques inégales près de l’échelle de secours où les pillards avaient arraché les systèmes d’air conditionné et détruit une partie des murs pour tirer les câbles et les conduites en cuivre. Aggloméré standard transformé en aggloméré en poudre.


  Angel était toujours frappé par les similarités des villes lorsqu’elles perdaient leur eau. Qu’elles se trouvent tout en haut du fleuve Colorado ou tout en bas. Cela pouvait être Las Vegas ou Phoenix, Tucson ou Grand Junction, Moab ou Delta. À la fin, c’était la même chose: feux de signalisation aveugles se balançant sur des rues envahies de tourbillons de poussière; centres commerciaux obscurs aux vitrines éclatées; cours de golf recouverts de sable et plantés d’arbres morts.


  À cet instant précis, Carver City se dirigeait vers le même enfer que ces ruines, nouvelle victime des yeux perçants de Catherine Case et de ses water knives. Ortiz apparut au sommet du triplex, regarda dans l’allée. Derrière lui, les courbures mélangées du dernier projet immobilier de Catherine Case, Cypress 3, s’élevaient de toute leur hauteur dans le bleu enfumé et boueux du ciel –l’avenir, scintillant avec arrogance, dominant les vestiges de Las Vegas.


  Les panneaux solaires de l’arcologie palpitaient en suivant le soleil, ombrant les murs, contrôlant la température en se gorgeant de lumière et de chaleur. Derrière Cypress 3, ses arcologies sœurs, 1 et 2, étaient aussi visibles et, vers l’ouest, le puits de forage de Cypress 4 était reconnaissable grâce aux réseaux montants de grues drapées de ##### bannières verticales rouge et or.


  Angel arrivait à lire les caractères chinois à quatre kilomètres de distance. Yuan Da Ji Tuan. Angel ne parvenait pas à reconnaître grand-chose en chinois, mais ces mots lui étaient familiers. Le Broad Group, une société de construction teigneuse de Changsha. Qui faisait tout le boulot pour le mari de Case et son groupe immobilier.


  Les Chinois savaient comment faire avancer les choses, disait Case. Ils savaient comment construire un joint-venture profitable pour tout le monde. Avec trois exemplaires de son concept d’arcologie en fonctionnement, il était facile de vendre des emplacements pour les nouveaux. Les souscriptions pour Cypress 4 étaient déjà trop nombreuses et Cypress 5 était encore à l’état de dessin.


  Angel se souvenait de l’enthousiasme impeccable de la vendeuse pendant la traversée de l’atrium central de Cypress 1. Ils étaient entourés de cascades et de plantes grimpantes, pourtant la vendeuse avait utilisé sa tablette pour lui montrer les schémas, lui expliquer à quel point le système de recyclage était fiable, décrire la manière grâce à laquelle Cypress 1 pouvait fonctionner sur son eau propre trois mois d’affilée, sans même devoir puiser dans le fleuve Colorado. Tenter d’expliquer quelque chose qu’Angel avait en personne aidé à créer.


  Les gens traitaient Catherine Case de meurtrière, parce que ses water knifes coupaient si profond le long du Colorado, mais, lorsqu’Angel inspirait les odeurs d’eucalyptus et de chèvrefeuille de Cypress, il savait qu’ils avaient tort.


  Dehors, il n’y avait que le désert et la mort. Par contre, à l’intérieur, au cœur d’une jungle de verdure et de bassins à koïs, il y avait la vie; Catherine Case était une sainte, offrant le salut à son troupeau en le guidant vers la sécurité dans les merveilles technologiques de sa prévoyance.


  Ortiz passa une nouvelle fois devant la Tesla, tenta de regarder à l’intérieur, confirmant qu’Angel était seul dans la voiture. Deux autres «soldats» de SwissExec se placèrent à l’entrée de l’allée pour monter la garde.


  L’Escalade de Case s’approcha enfin et la reine du Colorado en sortit. Mince et blonde, la jupe bien moulée sur ses hanches. Ses talons aiguilles cliquetaient sur le verre brisé. Taille fine. Courte veste bleu sombre sur le chatoiement doré de son chemisier. Une touche de maquillage agrandissait et assombrissait ses yeux. Dans la chaleur brûlante du soleil, la femme semblait trop petite et trop délicate pour être le cerveau qui transformait les villes en vent de sable.


  Angel se souvenait encore s’être tenu devant elle, en armure de blindage balistique, tandis qu’elle annonçait qu’elle coupait la gorge de la banlieue où ils se trouvaient justement. L’une de ses premières conquêtes. Il entendait encore le grondement furieux des foules, revoyait la manière dont son affichage oculaire éclairait les visages des activistes, un arc-en-ciel d’analyse de menaces et de reconnaissance d’objets, d’armement pour lui permettre de savoir s’il était temps de prendre une balle pour sa reine…


  Quelle putain de mission!


  Quelle putain d’offre!


  —Tu veux rester? avait-elle demandé quand ils s’étaient rencontrés pour la première fois.


  C’était avant l’entraînement. Avant qu’Angel ait une carte d’identité ou une autorisation lui permettant de vivre dans Cypress. Avant les Guardies. Il était à peine une personne à l’époque. Il se souvenait de la chaleur et de la peur des cages. De la puanteur d’ammoniaque des Clearsac trop souvent utilisés. Trente personnes dans une cellule. Tous les pickpockets, les putes, les dealers et les récidivistes qui n’avaient pas eu le bon sens de gagner leur fric comme Vegas le voulait. Maintenant, Vegas était sur le point de les emprisonner dans des dix-huit roues pour les renvoyer au Sud. Qui tenait le coup jusqu’à la frontière s’en sortait. Qui grillait grillait.


  Les jeunes des rues l’appelaient le camion poubelle.


  Te fais pas prendre, homes. Ils vont te foutre au camion poubelle sinon.


  Catherine Case portait des chaussures hors de prix à l’époque –de délicats escarpins dont les talons aiguilles cliquetaient sur le béton craquelé de la prison, ponctuant le bruit plus lourd des pas de son escorte de Guardies. Angel se souvenait des talons aiguilles, parce qu’ils annonçaient un changement dans la routine des cages et l’avaient poussé à regarder entre les barreaux. Il se revoyait fixer l’étrange femme-poupée en pensant que, s’il pouvait seulement mettre ses mains autour de son cou, son or et ses diamants feraient de lui un cabrón sérieusement riche. Il se souvenait de son regard quand elle s’était tournée vers lui, ses yeux bleus intenses et fascinants, comme s’il était un animal dans un zoo et qu’elle souhaitait l’étudier. Il se souvenait de la pureté de sa concentration, de l’impression qu’elle pourchassait quelque chose, de son envie dévorante de se jeter sur elle pour lui donner une leçon.


  Alors elle l’avait complètement surpris. De son propre chef, elle avait tendu la main entre les barreaux pour caresser l’humidité de son front. Elle avait passé la main comme ça, malgré le sifflement d’avertissement de ses gardes du corps.


  —Veux-tu rester? avait-elle demandé, les yeux parfaitement calmes et sans peur.


  Angel avait hoché la tête, sentant une opportunité.


  Les gardes du corps l’avaient sorti de la cage et mis dans une pièce sans fenêtres. Ils lui avaient fait attendre sa venue, par une chaleur accablante.


  —J’ai entendu dire que tu avais pris des balles, avait-elle dit en s’asseyant enfin face à lui.


  Angel l’avait regardée avec mépris et avait soulevé sa chemise, tout en machisme, montrant les bourrelets de ses cicatrices.


  —Quelques-unes.


  —C’est bien. Le boulot que j’ai pour toi peut en comporter quelques-unes.


  —Pourquoi je voudrais me faire tirer dessus pour vous?


  —Parce que je paie mieux. (Elle avait eu un léger sourire.) Parce que je te fournirai une meilleure armure blindée. Avec un peu de chance, tu survivras peut-être.


  —J’ai pas peur de mourir.


  Ces souvenirs faisaient rire Angel à présent. Il n’avait pas eu peur. Ni de mourir dans un camion poubelle de Vegas, ni de Catherine Case.


  Il faisait face à sa propre mort depuis si longtemps déjà qu’elle était devenue une amie. Cette dame-poupée n’était pas rien. Angel avait un tatouage de la Santa Muerte dans le dos. Il avait mis sa mort entre les mains de La Maigrichonne. La mort était sa meilleure amie.


  —Pourquoi moi? avait-il demandé.


  —Tu corresponds à un profil dont j’ai l’utilité. Tu es agressif, mais tu as suffisamment de self-control. Tu es intelligent. Tu es flexible et capable de t’adapter aux circonstances. Tu es tenace. (Elle avait levé les yeux vers lui.) Et le fait que tu sois un fantôme est un atout. Nous ne disposons d’aucun document te concernant. On a quelques empreintes digitales venant d’un camp de redressement à El Paso, mais l’endroit… (Elle haussa les épaules.) Il y a peut-être quelque chose du côté du Mexique, mais ici, tu es un fantôme. Et les fantômes peuvent être utiles.


  —Pourquoi avez-vous besoin d’un fantôme?


  Elle avait souri à sa réponse.


  —Tu es doué pour couper les gorges?


  Il y avait eu d’autres recrues, bien sûr, mais, avec le temps, la plupart s’étaient évaporées. Certains immédiatement, laissant tomber le camp d’entraînement des Guardies et les exercices de police. Certains s’étaient éloignés tout seuls. Certains avaient échoué devant les exigences de plus en plus complexes de Catherine Case.


  Quand elle l’avait engagé, Angel pensait qu’elle voulait un tireur. Mais elle lui avait fait tout apprendre, de la lecture d’un contrat légal à la pose d’explosifs lourds. Nombreux étaient ceux qui abandonnaient. Angel prospérait.


  Et, en retour, la reine du Colorado l’avait adoubé. Elle lui avait offert un permis de résidence à Cypress 1. Lui avait fait remettre permis de conduire et comptes en banque, badges et uniformes. D’abord les Camel Corps, mais aussi d’autres, plus tard, qui ne lui appartenaient pas. Patrouille d’État du Colorado. Unité d’enquêtes criminelles de l’Arizona. Garde nationale de l’Utah. Bureau des réhabilitations. Police de Phoenix. Bureau de gestion territoriale. FBI. Identités, véhicules, uniformes et badges allaient et venaient selon l’endroit où la reine avait besoin d’un couteau. Angel changeait de rôle aussi facilement qu’un caméléon, changeait de couleurs pour chaque nouvelle tâche, d’identité aussi facilement qu’un serpent change de peau.


  Qui qu’il ait été dans cette cellule, il y avait bien des peaux de cela.


  La portière de la Tesla s’ouvrit, laissant entrer une bouffée de chaleur. Ortiz tint la portière pour sa patronne, respectueux. Case s’installa sur le siège passager, croisa ses longues jambes. Elle fit un signe de tête à Ortiz. La porte claqua, bloquant lumière et chaleur. Un cocon d’air conditionné se referma sur eux.


  —Nouvelle parano? demanda Angel dans le silence soudain.


  Case haussa les épaules.


  —Nouvelles menaces. On est en plein dans le stade final du pipeline est.


  —Je croyais que ç’avait été retardé.


  —Reyes a finalement réussi à enfumer les ranchers qui tiraient sur nos équipes de forage. On a des drones qui patrouillent les cinq cents kilomètres à présent, si quelqu’un ne fait, ne serait-ce que s’approcher de ce pipeline, on peut le bombarder de Hades et de Hell Fire. Les régions du bassin et des montagnes vont bientôt se retrouver totalement à sec.


  Angel ne discernait de signes de vieillissement que lorsque Case souriait. Quels que soient les traitements hollywoodiens qu’elle suivait, ils fonctionnaient réellement. On ne voyait que l’ombre d’une patte-d’oie au coin de ses yeux, rien d’autre. Tout était impeccable chez elle. Son maquillage, ses données, ses stratégies –tout était parfaitement analysé et organisé. Case aimait les détails, tous les détails. Elle voyait les motifs, les schémas, les liait les uns avec les autres avant de les tourner à son avantage.


  —Donc ils ont décidé de s’attaquer à vous, dit Angel.


  —La division de l’évaluation des menaces traque une demi-douzaine de cellules. D’après Ortiz, deux d’entre elles semblent crédibles. (Elle tourna rapidement le visage en direction des graffitis sur les immeubles aux alentours de la voiture.) D’une certaine façon, j’en arrive parfois à regretter le bon vieux temps, quand ils ne faisaient qu’écrire des éditoriaux et photoshopaient mon visage sur de la pornographie.


  —Tout de même, rétorqua Angel. Ça fait beaucoup de protection contre quelques ranchers furieux.


  —Ortiz n’arrête pas de me rappeler qu’il suffit d’une balle. Comme ils ne peuvent abattre un drone, ils pensent qu’il serait plus facile de m’abattre moi.


  —Mauvaise nouvelle pour eux.


  Case éclata de rire.


  —S’ils n’essayaient pas de me faire exploser la tête, j’aurais vraiment pitié d’eux. Tous ces… gens fiévreux, si gonflés de leur… (Elle s’interrompit, cherchant ses mots.) gonflés de leur foi. Oui, leur foi. (Elle hocha la tête, à l’aise avec le mot qu’elle avait choisi.) Ils pensent que, parce qu’ils ont la foi, le monde devrait être tel qu’ils le désirent, que leurs prières suffisent à apporter le changement. Quand on y pense, ce sont des innocents. Tous ces garçons et ces filles jouant les combattants de la liberté du bout de leurs carabines au milieu du désert. Ce ne sont que d’innocents petits enfants.


  —Des petits enfants avec des flingues.


  —Selon mon expérience, les enfants avec des flingues ont tendance à se tirer dessus. (Elle changea de sujet.) Parle-moi de Carver City.


  —La routine. (Angel haussa les épaules.) Yu a tenté de regagner le bâtiment. Il voulait un beau suicide, mais je l’ai rattrapé.


  —Tu deviens indulgent.


  —C’est vous qui vous plaignez des procès pour meurtres suspects.


  —Nous devrions contacter Yu. J’ai toujours aimé son dévouement. Vois s’il souhaite travailler de ce côté du fleuve.


  —Quand je l’ai jeté de l’hélico, je lui ai dit qu’il devait s’attendre à une offre.


  —Tu n’aurais jamais dû le laisser partir. Il est partout dans la presse maintenant, il parle des water knives de Las Vegas.


  —Vraiment? Une petite ville de merde comme ça intéresse la presse?


  —Les journaleux adorent l’angle hélicos noirs.


  —Vous voulez que je fasse pression sur quelques personnes? Que je fasse disparaître l’histoire?


  —Non. (Case secoua la tête.) Les journaleux ont la capacité de concentration d’un moucheron. D’ici demain, ils se tourneront vers une supertornade à Chicago ou l’écroulement des digues à Miami. On ne se fait pas remarquer et tout le monde oublie ce qui s’est passé. Même si Carver City gagnait une action collective dans plusieurs années, la ville en tant que telle n’existerait plus. C’est tout ce qui importe. Carver City suce le sable, et nous avons son eau.


  —Mais alors, pourquoi n’avez-vous pas l’air heureux? demanda Angel. Carver City a disparu. On va de l’avant. On coupe autre chose, non?


  —Ce n’est malheureusement pas aussi simple. (Elle fronça les sourcils.) Carver City dispose d’investisseurs que l’audit préalable de Braxton n’a pas dénichés. Un projet d’éco-développement avait un contrat de leasing avec Carver City pour le droit à l’eau. Arcologie durable Earthship. Des fermes verticales, des logements intégrés, quatre-vingt-cinq pour cent de recyclage d’eau, une sorte de version low cost d’un Cypress. Il se trouve que beaucoup de gens y avaient investi.


  —Des gens?


  —Des gens bien connectés, répliqua Case. Un sénateur de l’Est. Quelques membres de la Chambre des représentants.


  Angel ne put s’empêcher de la regarder à cause de son ton, il était surpris.


  —La Chambre des représentants? Vous voulez parler des représentants du Nevada, c’est ça? Les nôtres?


  —Montoya, Kleig, Tuan, LaSalle…


  Angel ne put retenir son rire.


  —Ils pensaient quoi, bordel?


  —Apparemment, ils pensaient connaître notre position vis-à-vis de Carver City.


  —Bordel de merde! (Angel secoua la tête.) Pas étonnant que Yu ait eu l’air aussi surpris. Ce fils de pute croyait s’être payé une assurance en or. Il avait les nôtres dans la poche. Quand j’y étais, il répétait sans cesse que j’allais emmerder des gens puissants.


  —Tout le monde se couvre ces temps-ci, dit Case. Juste après l’explosion de Carver City, j’ai reçu un appel du gouverneur.


  —Il en était aussi?


  —Seigneur, non! Mais il était à la pêche aux informations, il voulait savoir si nous avions projeté d’autres frappes.


  —Où investit-il?


  —Qui sait? Il est trop malin pour parler sur une ligne qui pourrait être enregistrée.


  —Il vous soutient toujours, non?


  —Eh bien, il n’obtient pas de votes si Vegas s’assèche. Tant que je continue à livrer son eau, la Direction de l’eau du Sud Nevada a carte blanche. On peut taxer, on peut construire…


  —On peut couper.


  —… Et on peut planifier l’avenir économique du Nevada, finit-elle pour Angel. Pourtant, chaque fois que je me retourne, je tombe sur un… connard… couvrant ses paris. Il y a des bookmakers prêts à prendre des paris sur quelle ville perdra ses droits la première, tu sais?


  —Quelles sont les cotes?


  Elle lui lança un regard sardonique.


  —J’essaie de ne pas regarder. J’ai assez de procès pour conflit d’intérêts sur les bras avec le développement des Cypress.


  —Ouais, mais vous pourriez vraiment vous faire du fric.


  —La dernière fois que j’ai vérifié, tu n’étais pas vraiment sous-payé. (Elle plissa les yeux, regarda le paysage dévasté de la banlieue morte.) Avant, je pensais que je pouvais au moins faire confiance aux nôtres. Maintenant, je passe mon temps à regarder par-dessus mon épaule pour éviter un redneck et son flingue ou à gérer la situation d’un clerc du bureau de tri qui fuite notre stratégie en échange d’un permis de résidence à Los Angeles. On ne peut plus faire confiance à personne.


  —C’est Braxton qui a raté tous ces représentants, non?


  —Et alors?


  Angel haussa les épaules.


  —Je dis juste qu’il n’a pas l’habitude de rater ce genre de choses. Jusqu’à aujourd’hui, en tout cas.


  Case se tourna vers lui, l’œil dur.


  —Et alors?


  —Je dis juste qu’il ne foire pas, normalement.


  —Seigneur! Et tu me traites de parano!


  —Comme vous l’avez dit, il suffit d’une balle.


  —Braxton n’a pas foiré. (Son regard était un avertissement.) Et je n’ai pas besoin que mon meilleur water knife se batte avec le chef de mon département juridique.


  —Pas de problème. (Angel sourit et leva les mains.) Tant que Braxton ne m’emmerde pas, je lui retournerai la politesse.


  Elle laissa échapper son énervement.


  —Ce boulot était si facile avant.


  —C’était avant mon époque.


  —Pas tant que ça. Dans le temps, quand tu négociais un projet d’échange d’eau avec San Diego et JV sur un complexe de dessalement, tu étais considéré comme un génie. (Elle secoua la tête.) Ellis me dit que la Californie envoie des Guardies tout le long du fleuve jusqu’au Wyoming et au Colorado. Il a vu des hélicos sur la partie supérieure de la Green et au-dessus de la Yampa.


  Angel se tourna vers elle, surpris.


  —Je ne savais pas qu’Ellis travaillait aussi loin en amont.


  —On essaie de déterminer qui a les droits prioritaires là-bas. Au cas où on ait besoin de faire de nouvelles offres de rachat. (Elle fit la grimace.) La Californie est déjà dans le coin, elle nous a arraché les droits du bassin supérieur sous le nez. On a pensé que renégocier les transferts d’eau du Compact serait en notre faveur. Maintenant, ça me terrorise. On joue au plus fort. La prochaine fois, la Californie sera peut-être propriétaire de la totalité du Wyoming ou du Colorado. Ils mettront le Colorado inférieur en tubes, soi-disant pour éviter l’évaporation, avant d’acheter le Colorado du Nord.


  —Les règles changent, répliqua Angel.


  —Ou peut-être n’y a-t-il jamais eu de règles. Peut-être n’avions-nous que des habitudes. Des choses qu’on fait sans savoir pourquoi. (Elle éclata de rire.) Tu sais que ma fille récite encore le Serment d’allégeance? J’ai trois milices différentes pour chasser les Zoners et les Texans qui traversent nos frontières et Jessie met toujours sa main sur le cœur et récite le Serment. Essaie de comprendre. Chaque État dispose de sa propre police frontalière et ma gosse se sent toujours Américaine.


  Angel haussa les épaules.


  —J’ai jamais bien compris le patriotisme.


  —Non. (Case rit.) Tu ne pourrais pas le comprendre. Pourtant, certains d’entre nous y croyaient. Maintenant, on se contente de lever le drapeau américain pour que les Feds ne nous empêchent pas de recruter des milices.


  —Les pays… (Angel s’interrompit, réfléchissant à sa propre enfance au Mexique, avant les États-cartel.) Ils vont et viennent.


  —Et la plupart du temps, on ne le voit pas venir, rétorqua Case. Il y a une théorie qui dit que, si nous n’avons pas le bon mot dans notre vocabulaire, nous sommes incapables de voir des choses sous notre nez. Si nous ne pouvons pas décrire notre réalité avec précision, nous ne pouvons pas la voir. Pas l’inverse. Ainsi, quelqu’un prononce un mot comme Mexique ou les États-Unis et ce mot nous empêche peut-être de voir ce qu’il y a juste sous notre nez. Nos propres mots nous aveuglent.


  —Sauf qu’on voit toujours ce qui va venir, répliqua Angel.


  —Eh bien, j’ai l’impression de naviguer à l’aveugle. (Elle commença à compter sur ses doigts.) Accumulations de neige dans les Rocheuses –le niveau est proche de zéro. Personne ne s’y attendait. (Un doigt.) Tempêtes de sable et feux de forêt jouent à détruire notre réseau solaire. Personne n’y était préparé. (Deux doigts.) Tout ce sable et cette poussière accélèrent la fonte des neiges, donc, même une bonne année, ça fond trop vite et ça s’évapore. Personne ne l’avait prévu. (Trois doigts.) Énergie hydraulique. (Elle éclate de rire.) C’est foutu, sauf au printemps, parce qu’on ne peut pas obtenir grand-chose du réservoir. (Quatre doigts.) Le pire c’est la Californie qui tente de s’approprier le cours du fleuve. (Elle regardait sa paume ouverte comme si elle allait y lire l’avenir.) J’ai Ellis à Gunnison pour le moment, il fait des offres et j’ai peur qu’on soit en retard sur ce coup-là aussi. On dirait qu’on ne peut pas reprendre notre souffle. Quelqu’un a toujours de l’avance sur nous. Quelqu’un qui voit les choses plus clairement que nous. Quelqu’un qui utilise de meilleurs mots pour décrire notre avenir.


  —Vous êtes sûre de ne pas vouloir que j’enquête sur Braxton?


  —Laisse tomber Braxton. J’ai mis d’autres personnes sur son cas.


  Angel rit.


  —Je le savais. Vous ne l’aimez pas non plus.


  —Ça n’a rien à voir avec les sentiments, c’est une question de confiance. Et tu as raison, il ne merdait pas avant. (Elle s’interrompit un instant.) J’ai autre chose pour toi, en fait. J’aimerais que tu regardes ce qui se passe à Phoenix.


  —Vous voulez que je coupe le PAC? Je peux vous en débarrasser pour toujours, cette fois.


  —Non. (Elle secoua violemment la tête.) On ne peut plus se permettre ce genre de choses. Pas sans une bonne couverture juridique. Les Feds font patrouiller des drones maintenant, et on n’a vraiment pas besoin que l’armée s’engage du côté de l’Arizona. Non, je veux que tu ailles à Phoenix et que tu y laisses traîner tes oreilles et ton flair pour moi. Quelque chose ne tourne pas rond et je n’arrive pas à savoir quoi.


  —Quelque chose…


  —Si je le savais, je ne t’enverrais pas là-bas. J’ai l’impression de ne pas avoir l’image globale. Il y a de drôles de rumeurs venant de Californie aussi. Ils sont furieux pour une raison que j’ignore.


  —Qui fait circuler la rumeur?


  Elle leva un sourcil.


  —Laissons cela de côté, s’il te plaît. Contente-toi d’observer. Je veux de nouveaux yeux sur la situation. Une paire d’yeux indépendante.


  —Qui s’occupe de Phoenix?


  —Gúsman.


  —Julio?


  —Ouais.


  —C’est un bon.


  —Oui, mais là, il fait dans son pantalon et me supplie de le rapatrier. Il n’arrête pas de dire qu’il a perdu des hommes. On dirait Chicken Little et la chute du ciel.


  —C’était un bon.


  —Je l’ai probablement laissé là-bas trop longtemps. Phoenix était censée se presser de mourir, alors je ne l’ai pas rappelé. En fait, la ville tient encore du bout des ongles. Ils sont même en train de construire une arcologie, tu imagines? Une partie est déjà en fonction.


  —C’est un peu tard.


  —L’énergie solaire chinoise et les narcodollars. Apparemment, on peut faire ce qu’on veut avec cette combinaison.


  —L’eau coule toujours vers l’argent.


  —Eh bien, entre les États-cartel et les ingénieurs chinois…


  —Ça fait beaucoup de fric.


  —C’est presque comme si Phoenix pouvait redevenir un joueur sérieux. Il y a quelques semaines, Julio me disait qu’il avait une piste, quelque chose de gros et, soudain, les choses ont commencé à merder pour lui, il a commencé à paniquer et à supplier de retraverser le fleuve. Je veux que tu fouilles là-dedans et que tu découvres ce qui panique Julio avant qu’il ne sursaute devant son ombre. Il n’y a pas grand monde en qui j’ai confiance ces temps-ci et ça… (Elle s’interrompit un instant.) Ça ne me plaît pas. Tu n’en répondras qu’à moi. Ne passe pas par la DESN.


  —Vous ne voulez pas que le gouverneur regarde par-dessus votre épaule?


  Case avait l’air dégoûté.


  —Tu sais, il fut un temps où on pouvait vraiment faire confiance.


  Ils parlèrent de la pluie et du beau temps quelques minutes de plus, Angel voyait bien que Case était déjà concentrée sur un autre problème. Elle lui avait donné une mission, il était bien rangé dans sa mosaïque mondiale, et son esprit hyperactif s’était attaqué à d’autres données, d’autres complications. Une minute plus tard, elle lui souhaita bonne chance et sortit de la Tesla.


  Son entourage de SUV blindés s’éloigna sur le verre brisé, laissant Angel seul à regarder le paysage fracassé que Case avait créé d’un coup de stylo.


  Chapitre5


  Une camionnette tournait au ralenti dans la ruelle derrière la maison de Lucy avec un grondement de prédateur diesel. Elle vrombissait ainsi depuis dix minutes et ne semblait pas vouloir partir.


  —Est-ce que tu m’écoutes seulement? demandait Anna.


  La sœur de Lucy la fixait depuis l’écran de l’ordinateur, avec une expression de frustration mêlée de compassion douloureuse. La lumière fraîche et grise de Vancouver traversait la baie vitrée derrière elle.


  —Tu as le droit de partir, reprit-elle.


  La camionnette ne partait pas. Son moteur rugit, faisant trembler les fenêtres de Lucy avant de reprendre son ronronnement sourd.


  Lucy résista à son envie irrépressible de sortir défier les connards.


  —… n’arrêtes pas de dire que c’est horrible, disait Anna. Tu n’as pas besoin de prouver quoi que ce soit à qui que ce soit. Tu es restée plus longtemps que tous les autres journalistes envoyés en Arizona. Tu les as tous battus. Alors, tire-toi.


  —Ce n’est pas aussi simple.


  —Ça l’est pourtant! Pour toi, ça l’est. Tu as des papiers de Nouvelle-Angleterre. Tu es probablement l’une des dernières personnes à Phoenix qui peut se tirer sans problème. Pourtant, pour je ne sais quelle raison, tu es toujours là. Papa dit que tu es suicidaire.


  —Non. Crois-moi.


  —Tu as peur, malgré cela.


  —Je n’ai pas peur.


  —Alors pourquoi appelles-tu?


  Anna l’avait coincée. Lucy n’était pas du genre à appeler –c’était le rôle d’Anna. Anna était celle qui entretenait leur relation. Anna qui avait conservé toutes ses manières de la côte Est et envoyait des cartes de Noël par la poste tous les ans –de vraies cartes et du vrai papier, découpés avec de vrais ciseaux et l’aide de ses chers enfants. De complexes images de flocons de neige et de conifères accompagnant des paquets-cadeaux entourés de ruban rouge et contenant des microfiltres REI de rechange pour le masque de Lucy. Anna était toujours là, la main tendue pour l’aider. Elle gardait le contact, elle l’aimait.


  —Lucy?


  Les fenêtres d’Anna n’avaient pas de barreaux. Ses vitres étaient décorées de gouttes de pluie et son jardin était couleur émeraude, mais aucun barreau ne protégeait sa famille.


  —Les choses sont juste… compliquées pour l’instant, répondit-elle finalement.


  Dans son esprit, c’était le code pour annoncer: Quelqu’un a énucléé mon ami et l’a jeté au milieu de la Golden Mile. Mais Anna ne pouvait décrypter le message, ce qui valait probablement mieux pour elles deux.


  Dehors, le camion fit de nouveau rugir son moteur.


  —Quel est ce bruit? demanda Anna.


  —Une camionnette.


  —Qui donc fait encore des camionnettes de ce genre?


  Lucy força un rire.


  —Ça fait partie de la culture.


  Stacie et Ant riaient loin de l’écran, jouant avec des Lego, programmant une de leurs créations à pourchasser le chat dans la maison. Lucy réfréna une envie débordante de tendre la main pour toucher l’écran.


  —Je ne cherche pas à partir, dit-elle. Je voulais juste avoir de tes nouvelles. C’est tout.


  —Regarde, maman! cria Stacy, Grumpy Pete le mange!


  Encore des rires.


  Anna se tourna pour demander à ses enfants de faire moins de bruit, mais même Lucy voyait bien qu’elle n’en pensait rien.


  Les rires de Stacy et Ant se transformèrent en murmures quelques instants, puis explosèrent de nouveau. Lucy aperçut le chat chevauchant un rover que les deux avaient construit. Stacy portait un casque de football américain et on aurait dit qu’Ant portait le masque de luchador que Lucy lui avait offert lors de sa dernière visite.


  C’était surréaliste, leurs deux réalités n’étaient séparées que par le mince écran de l’ordinateur, si proches que Lucy se voyait très bien prendre un marteau pour éliminer la distance, traverser le moniteur et rejoindre la verdure et la sécurité.


  Anna redevint sérieuse.


  —Que se passe-t-il vraiment?


  —Je… (Lucy s’arrêta.) Vous me manquiez, c’est tout.


  J’aime regarder un endroit où les enfants ne connaissent pas la peur.


  Voir Stacie et Ant vivants et en bonne santé lui rappelait le premier cadavre sur lequel elle avait travaillé, une fille pas beaucoup plus vieille que Stacy. Une jolie latina, réduite au rôle de marionnette, nue au fond d’une piscine vide. Lucy se rappelait Ray Torres, debout près d’elle.


  —Vous avez pas le droit d’écrire sur les cadavres.


  Dans ses souvenirs, Torres était un bon vieux flic portant un bon vieux Stetson et un Levi’s serré et usé. Une grosse boucle de ceinture et des santiags grises bien cirées. Il lui avait souri, derrière ses lunettes miroir de flic qui passaient en revue la base de données de reconnaissance faciale pendant qu’ils discutaient.


  —Y a plein d’autres trucs pour les charognards dans cette ville.


  Quelques techniciens de la médico-légale et d’autres flics avaient rejoint la fille dans la piscine poussiéreuse, ils tapaient des pieds autour de son cadavre, tentaient de trouver un sens à ce qu’ils voyaient.


  Quand Lucy l’ignora, Torres fit une nouvelle tentative.


  —Ce n’est pas le genre de choses qu’une jolie fille du Connecticut comme vous aime écrire.


  —Ne me dites pas ce que je dois faire, répondit-elle.


  C’était du moins ce dont elle se souvenait. Elle se rappelait avoir fait la dure, avoir résisté au paternalisme du flic. Elle se souvenait précisément de Torres inclinant son chapeau avant de rejoindre les flics et les techniciens près de l’ambulance.


  La fille avait été jetée comme un tas d’ordures. Elle était à peine pubère, morte au fond d’un trou turquoise et sale, plus bleu que le ciel.


  Des chiens sauvages lui avaient rendu visite, l’avaient tirée dans tous les sens, avaient joué avec ses tripes, laissé de longues traces de boue sanglante avant de fuir à l’arrivée des techniciens de scène de crime. Le sang de la fille avait coagulé. Les écorchures sur ses genoux étaient noires de sang et grises de poussière. Une jeune fille aux cheveux noirs coiffés en pixie, avec de petites boucles d’oreilles en argent en forme de cœurs, qui aurait pu être n’importe qui, mais n’était plus personne.


  Torres et ses amis échangeaient des blagues, jetaient occasionnellement un œil dans la direction de Lucy en fumant leurs cigarettes. Ils parlaient espagnol pour qu’elle ne les comprenne pas. L’espagnol de Lucy était vraiment nul à l’époque. Elle s’était forcée à regarder plus longtemps que nécessaire les bras et les jambes désarticulés de la fille depuis le bord de la piscine. Sentant les yeux des hommes dans son dos, elle tentait de prouver qu’elle n’était pas intimidée par leurs regards.


  Puis, Torres était revenu à la charge, inclinant de nouveau son chapeau.


  —C’est sérieux. N’écrivez rien sur les cadavres. Ils créent bien plus de problèmes qu’ils n’en valent.


  —Et elle? demanda Lucy. Ne mérite-t-elle pas qu’on se souvienne d’elle?


  —Elle? Elle s’en fout maintenant. Putain, elle est peut-être même contente de ne plus être là. Elle est peut-être contente d’avoir enfin trouvé une manière de se tirer d’ici.


  —Vous n’allez pas enquêter?


  Le cowboy avait éclaté de rire.


  —Enquêter sur quoi? Une Texane morte de plus? (Il avait secoué la tête.) Merde, toute la ville est suspecte. À qui manquent ces gens-là?


  —Vous êtes méprisable.


  —Eh! (Il l’avait attrapée par le bras.) Je suis sérieux à propos des cadavres. Vous voulez faire carrière dans les canards sanglants du coin, vous avez l’embarras du choix. (Il désigna vivement de la tête la fille au fond de la piscine vide.) Certains cadavres ne valent pas la peine qu’on s’en soucie.


  —Qu’y a-t-il de spécial avec cette fille?


  —Je vais vous dire. Je vais vous mettre en contact avec le rédacteur en chef du Rio de Sangre. Vous pourrez vous taper tous les cadavres que vous voulez pour lui. Je peux même vous faire une visite guidée, si vous voulez. Après cette fille, j’ai deux cholobis qui attendent à Maricopa pour une fusillade en voiture. Après, j’ai cinq autres nageuses à voir, dès que mon partenaire revient.


  —Des nageuses? s’enquit Lucy.


  Torres avait ri, exaspéré.


  —Putain, t’es sacrément inexpérimentée, ma fille! (Il s’était éloigné en secouant la tête et en riant.) Inexpérimentée comme un bleu.


  À l’époque, Lucy ne savait pas à quel point il était facile d’écrire sur le mauvais sujet. À quel point il était facile de se retrouver couchée sur le volant avec une balle dans la tête.


  Elle avait tout d’un bleu à l’époque, comme Anna aujourd’hui.


  —Tu peux venir vivre avec nous, tu sais, reprit Anna. Arvind peut arranger ça avec le Programme national d’enseignement pour professionnels. Tu peux venir à l’université pour commencer. Avec ton CV, on t’offrira un visa sur un plateau. Et Stacy et Ant adoreraient t’avoir avec eux.


  —Il y a de la moisissure chez vous. (Lucy essaya de rire.) Même vos sous-vêtements moisissent. Des études démontrent à quel point c’est mauvais pour la santé.


  —Sois un peu sérieuse, Lucy. Tu me manques. Tu manques aux enfants. Tu es toute seule. Et il y a des hommes bien ici.


  —De chouettes Canadiens?


  —Arvind est un chouette Canadien.


  Lucy regarda sa sœur, impuissante. Il n’y avait rien à dire. Anna la fixait, tout aussi impuissante –retenant tout un sermon, toutes les choses qu’elle voulait désespérément dire.


  Tu es folle.


  Tu te comportes comme une idiote.


  Je n’ai jamais vu quelqu’un chercher la mort avec autant de volonté.


  Les gens normaux ne font pas ce que tu fais.


  Tout cela ne pouvait être dit, parce qu’il n’y avait aucune raison de se disputer.


  Quel que soit le désir de Lucy de traverser le miroir pour rejoindre le monde de sa sœur, elle ne voulait surtout pas que l’univers d’Anna soit infecté par tout ce qui emplissait le sien. Elle voulait, non, elle avait besoin de cette vitre entre elles, protégeant Anna, Arvind et les enfants. Cela voulait dire qu’il existait toujours un endroit où le monde ne tombait pas en pièces.


  Finalement, Anna céda et se força à rire.


  —Ne te détourne pas de moi, juste parce que je suis une emmerdeuse. Tu sais que je t’aime.


  —Je ne te fais mal que parce que je t’aime.


  —Exactement.


  Le visage d’Anna brillait de tout ce qu’elle ne se permettait pas de dire, elle se détourna de la caméra.


  —Stacie! Ant! Venez parler à tante Lucy. Ça fait une semaine que vous me dites que vous avez envie de la voir.


  Les enfants apparurent sur l’écran, adorables, Lucy se dit que, si cela valait la peine de faire des enfants, Stacie et Ant étaient un enchantement. Puis Arvind passa devant la caméra, lui sourit, sa peau sombre était un tel contraste avec le teint pâle de sa femme, il souleva les enfants pour les emmener se laver les mains et déjeuner.


  Anna tendit la main et toucha l’écran.


  —Je m’inquiète, dit-elle. C’est tout. Je m’inquiète.


  —Je sais, répondit Lucy. Je t’aime aussi.


  Elles se dirent au revoir et mirent fin à la connexion, laissant Lucy fixer l’écran noir, à réfléchir à tous les avertissements, les soins, les conseils que les gens se refusaient à exprimer par peur de détruire une relation, même s’ils voyaient le désastre arriver.


  Je m’inquiète, c’est tout.


  —Moi aussi, je m’inquiète, murmura Lucy.


  Cette vérité qu’elle ne pouvait partager avec Anna.


  Dehors, dans l’allée, la camionnette fit rugir son moteur une fois de plus. Furieuse, Lucy se leva et attrapa son pistolet.


  —Très bien, connard. Voyons voir si tu en as.


  Sunny remua la queue, plein d’espoir devant ses gestes soudains.


  —Pas bouger! ordonna Lucy.


  Elle déverrouilla la porte, engagea une balle dans le canon, inspira profondément et ouvrit violemment la porte.


  Le soleil frappait fort quand elle traversa le jardin. Le pick-up attendait juste de l’autre côté de sa clôture en grillage. Rouge cerise, énormes pneus, vitres teintées.


  Lucy ne pouvait pas voir le conducteur, mais elle savait qu’il la regardait. Elle tenait son pistolet à la hanche, prête à le lever et à tirer, se demandait si quelqu’un pointait déjà un flingue sur elle depuis la cabine, se demandait si elle ne devait pas commencer à tirer.


  —Qu’est-ce que vous voulez? cria-t-elle en s’approchant à grands pas. Qu’est-ce que vous voulez, putain!


  La camionnette fit rugir son moteur. Ses pneus crachèrent des graviers et elle s’éloigna, écrasant le sol de la ruelle, laissant un nuage de poussière et de Clearsac abandonnés sur son passage.


  Lucy la regarda partir, son cœur battait la chamade. La poussière dérivait autour d’elle, paresseuse et légère. Elle toussa et essuya sa sueur d’un revers de main, regrettant de ne pas avoir noté le numéro de la plaque.


  Est-ce que je deviens folle?


  Soit quelqu’un la traquait, soit elle perdait la tête, devenait paranoïaque et avait failli tirer sur un gamin innocent. De toute manière, elle était une tragédie sur pattes. Elle entendait pratiquement Ray Torres et Anna lui hurler de fuir à toute vitesse.


  Tout un chœur grec, à l’intérieur de sa tête.


  Sunny aboya dans la maison, mécontent d’avoir été abandonné. Lucy alla ouvrir la porte. Le chien déboula au son de la médaille de son collier, la langue pendante.


  Il trotta jusqu’à la camionnette de Lucy et s’assit, attendant, plein d’espoir, qu’elle lui ouvre la portière.


  —Seigneur, tu ne vas pas t’y mettre aussi!


  Sunny haletait joyeusement. Lucy fourra son pistolet à l’arrière de son jean.


  —On ne va pas faire de balade, lui dit-elle.


  Sunny lui adressa un regard dégoûté.


  —Quoi? demanda Lucy. Si tu veux rentrer, fais-le. Sinon, tu peux rester dehors. Je vais balayer. Nous n’allons pas nous balader.


  Sunny rampa sous la camionnette et se laissa tomber. Lucy attrapa le balai. Sunny la regarda, accusateur.


  —Toi et Anna! marmonna-t-elle.


  Elle commença à balayer les dalles en grès de son patio, fit disparaître les dunes pâles qui s’étaient formées aux angles de repos sur les bords de sa maison. Des nuages l’enveloppèrent, elle éternua et toussa. Elle entendait presque Anna lui reprocher de ne pas faire assez attention à ses poumons.


  Au début, Lucy était d’une prudence religieuse avec son masque anti-poussière, prenant bien soin de toujours le porter, changer régulièrement le filtre, protéger ses poumons de la fumée des incendies de forêt, du sable et de la fièvre de la vallée. Au bout d’un moment, il lui était devenu difficile de ne pas oublier les champignons Coccidioides invisibles dans l’air et les autres dangers aérobies. Elle vivait là. C’était sa vie. Une toux sèche en faisait tout simplement partie.


  Elle se souvenait de son masque REI tout neuf pendant autour de son cou à son arrivée à Phoenix. Elle sortait juste de l’école de journalisme et était prête à déterrer son premier scoop.


  Seigneur! Qu’est-ce qu’elle était inexpérimentée!


  Une fois le patio balayé, elle installa une échelle sur la façade et grimpa.


  Depuis le toit plat, elle voyait Phoenix s’étaler devant elle: le trafic et les banlieues, longue étendue de petits immeubles et de pavillons familiaux abandonnés, drapés de sable, s’effritant dans le bassin désertique. Mesa, Tempe, Chandler, Gilbert, Scottsdale –les décombres d’une mer métropolitaine qui avait inondé le bassin, l’avait rempli de maisons et de boulevards au cordeau jusqu’aux abords des montagnes couvertes de saguaros.


  Le soleil était écrasant, chaud et impitoyable à travers le voile boueux de terre soulevée par le trafic des navetteurs. Même par une journée dégagée comme aujourd’hui, le ciel ne semblait bleu que lorsqu’on levait la tête.


  Lucy essuya la sueur sale de son front et se demanda si elle se souvenait encore à quoi ressemblait un vrai bleu.


  Il lui était possible de lever les yeux sur le ciel, de le dire bleu, gris ou brunâtre, pourtant il n’était d’aucune de ces couleurs. Le sable obscurcissait éternellement l’air et, si ce n’était le sable ou la poussière, c’était la fumée grise des incendies de forêt de Californie.


  Elle avait peut-être oublié la couleur bleue, elle n’existait plus que dans son imagination. Elle était peut-être à Phoenix depuis trop longtemps, à attribuer des noms à des choses qui n’étaient plus.


  Bleu. Gris. Clair. Nuageux. Vie. Mort. Sécurité.


  Elle pouvait dire le ciel bleu, ce qu’il était éventuellement. Elle pouvait dire sa vie sûre, elle survivrait peut-être. En réalité, il était possible qu’aucune de ces choses ne subsiste. Le bleu était un mirage aussi trompeur que Rays Torres et son sourire paternaliste. Rien ne durait, à Phoenix.


  Lucy se remit au travail, balaya la poussière de l’orage de ses collecteurs pour exposer au soleil les surfaces silicone noires de GE et Haier. Elle cracha sur le verre et frotta les griffures plus longtemps que nécessaire, elle devenait obsessionnelle, continua pourtant à travailler, il était plus facile de nettoyer sa maison que de regarder ce qu’elle avait vu la nuit précédente en face et d’imaginer ce que ça signifiait pour elle.


  —Pourquoi appelles-tu? avait demandé Anna.


  Parce que mon ami a été énucléé et que j’ai peur d’être la suivante.


  Elle était incapable de sortir le souvenir de Jamie de sa tête. Humain démembré, couché juste devant le Hilton 6. Elle en avait des photos dans son appareil. Elle n’avait pas réalisé qu’elle les avait prises sur la scène de crime. Réflexe professionnel pur.


  La première était presque trop pour elle. Elle mit l’appareil de côté, submergée par ce qu’elle avait capturé sans faire un geste pour se débarrasser des photos. La fin abrupte de l’histoire que Jamie essayait d’écrire pour lui-même.


  Elle se souvenait de lui au bar du Hilton 6. Impeccable et sûr de lui, qui disait:


  —Je vais devenir un putain de gros poisson, Lucy. Je vais me payer une piscine et des boy-toys du sol au plafond. Je vais recevoir mon visa pour Cali et je ne reviendrai plus jamais.


  Sa vie était déjà planifiée.


  Jamie était trop intelligent pour rester coincé. Et trop malin pour rester en vie.


  Elle se souvenait aussi de lui, la nuit de l’accord. Fébrile. Ajustant sa veste. Jouant avec sa cravate. Parfaitement sobre, mais tremblant d’excitation. Elle se souvenait de son studio bien rangé où ils s’étaient assis pour célébrer l’instant.


  —Tu devrais me laisser t’accompagner, dit-elle.


  —Je t’aime bien, Lucy, mais c’est non. Tu auras ton exclusivité après que j’ai obtenu mon fric.


  —Tu as peur que j’essaie de voler ton succès? demanda-t-elle sèchement, tant et si bien qu’il se redressa pour la regarder.


  —Toi? Non. (Il secouait la tête.) Toute autre personne dans l’univers, oui. Mais toi, non.


  Elle se souvenait qu’il avait renoué sa cravate, encore et encore, quelque chose qu’il faisait normalement sans y penser, mais qui le rendait cette fois si maladroit que Lucy avait dû venir l’aider.


  —Grâce à Dieu, vive les cryptodevises, dit-il. Je n’aurais pas pu signer un truc de ce genre. Pas sans attirer l’attention. Je devrais probablement déposer une offrande au saint patron du Bitcoin et du CryptGold quand ce sera terminé.


  —Tu aurais dû utiliser du liquide, répliqua Lucy.


  Cela avait fait rire Jamie.


  —Tu crois que c’est ce genre d’accord? Tu penses que c’est le genre de situation où je quitte une chambre d’hôtel avec deux valises pleines de billets de cent dollars bien repassés? Ma fille! (Il secoua la tête.) Tu penses trop petit.


  —C’est grand comment?


  Jamie grimaça un sourire.


  —Combien serais-tu prête à payer pour la survie de la ville? Ou de tout un État? Combien serais-tu prête à payer pour empêcher l’agriculture de l’Imperial Valley de devenir un nouveau désert?


  —Des millions? proposa Lucy au hasard.


  Ce qui avait de nouveau fait rire Jamie.


  —Voilà pourquoi, Lucy, je sais que tu ne me trahiras jamais, tu penses trop petit.


  Le grondement d’un moteur interrompit les pensées de Lucy. C’était la même camionnette qu’avant. Un vrombissement de prédateur. Elle sortit son pistolet.


  Dans le jardin, Sunny aboyait. Il courait le long du grillage en fixant le véhicule rouge en approche. Le pick-up ralentit, monstre étincelant, écarlate, les observant, Sunny, la maison et elle.


  Un requin suivant sa proie.


  Lucy s’accroupit et visa. Sunny ne cessait pas d’aboyer –il en devenait fou. Lucy avait peur qu’il saute par-dessus la clôture pour attaquer la camionnette.


  Le pick-up roula lentement le long du jardin. Il ne s’arrêta pas, se contenta de s’éloigner.


  Lucy se redressa, et le regarda descendre la ruelle et passer le camp de squatters à l’extrémité du bloc.


  Elle se demanda si elle aurait dû tirer.


  Le bruit du moteur disparaissait. Sunny se tut et se retira dans l’ombre du porche l’un air satisfait. Lucy continua à attendre, tendant l’oreille, mais le véhicule ne revint pas. La leçon était cependant claire. Elle ne pouvait plus rester paralysée. Elle devait prendre une décision ou quelqu’un d’autre le ferait à sa place.


  Lucy descendit du toit et épousseta ses vêtements. Elle passa ses doigts dans ses cheveux et brossa les poils de Sunny. Elle l’emmena à l’intérieur, se déshabilla dans le sas, laissant soigneusement les résidus de la tempête hors de sa maison.


  Sunny la regardait, dans l’expectative, alors qu’elle enfilait des habits d’intérieur avant de s’asseoir devant son ordinateur.


  Les premières frappes étaient hésitantes. Des mots embryonnaires. Une esquisse, un article. Puis, une cascade de lettres, elle tapait plus rapidement, ses doigts avaient un rythme propre, elle trouvait la forme de son article, tous les mots qu’elle s’était retenue d’écrire pendant plus d’une décennie, parce qu’elle avait peur. Tous les mots, toutes les accusations coulaient hors d’elle pour atterrir sur la page, décrivaient la forme du vortex qui les avalait tous.


  Elle écrivit sur les corps. Elle écrivit sur Ray Torres et la nageuse qu’il lui avait conseillé d’ignorer tant d’années auparavant. Elle écrivit ce qu’il était devenu, la tête couchée sur le volant après une fusillade. Un homme qui connaissait trop de choses sur trop de gens, qui savait où étaient enterrés les cadavres. Elle parla de Jamie et du cadavre oublié qu’il était devenu. Elle en parla comme d’une personne, un individu, fou, passionné, bourré de défauts. Lubrique, brillant, en colère. Elle en parla comme de quelqu’un qui pouvait survivre à ses rêves et à ses ambitions, comme d’une personne qui refusait d’être effacée, bien que son tueur ait tenté de lui arracher le visage.


  Quand Lucy eut terminé, elle n’accompagna ses mots que d’une unique photo du monticule de poussière qui avait été son ami. Une pierre tombale. Un jalon. Une chance pour Jamie d’être un peu plus qu’un débris supplémentaire dans l’effondrement de Phoenix.


  Elle se leva et s’étira, puis alla chercher une bière dans son minuscule réfrigérateur. Elle sortit sous le porche, appela Sunny pour qu’il la suive. Fut surprise de découvrir que le soleil se couchait déjà. Elle avait écrit toute la journée. Lucy leva son verre vers la boule de feu rouge qui disparaissait lentement derrière l’étendue de Phoenix. Elle leva son verre à Jamie.


  N’écrivez pas sur les cadavres. Ce n’est pas sûr.


  —Je n’ai peut-être jamais voulu être en sécurité.


  Cela lui fit du bien de le dire tout haut. Elle ne voulait pas de sécurité. Elle voulait la vérité. Pour une fois, elle voulait la vérité.


  Rien ne dure toujours, pourquoi devrait-elle lutter contre sa propre fin? Phoenix allait tomber aussi sûrement que La Nouvelle-Orléans et Miami l’avaient fait. Comme Houston et San Antonio et Austin. Comme Jersey Shore.


  Tout mourait. Les lieux étaient balayés, noyés ou brûlés sans interruption. L’équilibre du monde changeait. Des villes entières perdaient leur équilibre quand le sol qu’elles avaient pris pour de la roche bougeait sous elles et les faisait tomber sur le cul collectif.


  Cela continuerait peut-être.


  Cela ne finirait peut-être jamais.


  Alors, pourquoi fuir? Si le monde entier brûlait, pourquoi ne pas lui faire face, une bière à la main? Sans peur?


  Pour une fois sans peur.


  Lucy passa à la tequila. Elle but dans l’obscurité, reconnaissante du soleil couchant et de la fraîcheur des trente-huit degrés de la nuit.


  Elle n’allait pas s’enfermer, elle n’allait pas fuir. Elle allait rester là, à son aise dans la fumée et la poussière, la chaleur, le sable et les mourants.


  Elle faisait partie de Phoenix, comme Jamie et Torres.


  C’était son foyer.


  Elle refusait de fuir.


  Chapitre6


  Le matin, pour Maria, se résumait aux yeux collés, à l’air enfumé et à la toux sèche de Sarah.


  Les rayons de soleil du désert se glissaient dans l’obscurité du sous-sol, révélant de paresseux nuages de poussière, un sol en béton et, au plafond, les canalisations d’eau et d’évacuation en plastique craquelé. Les veines et les artères d’une maison morte depuis des années.


  Maria n’avait pas besoin de regarder le téléphone de Sarah pour savoir qu’elle avait trop dormi. Il était plus que temps d’être éveillée, temps d’être dehors. Temps de vendre de l’eau.


  Ses quelques vêtements pendaient à un clou à côté des débardeurs et des shorts moulants que Sarah utilisait pour travailler. Une grenouille en peluche que Sarah avait récupérée dans une maison abandonnée et offerte à Maria juste après la mort de son père. Une brosse à cheveux en plastique rose que Maria partageait avec son amie attendait sur une étagère de béton, bien rangée à côté de leurs vieilles brosses à dents, de quelques barrettes et de deux tampons que Sarah conservait précieusement pour le cas où elle devrait travailler pendant ses règles.


  Une valise à roulettes rouges à paillettes, éraflée, contenait le reste de leurs vêtements, dont beaucoup venaient de chez Tammy Bayless, avant que sa famille et elle n’aillent s’installer dans le Nord. La fille avait leur taille et leur avait donné la valise pleine de vêtements avant que son père n’essaie de les vendre.


  —Prenez-les, c’est tout, avait-elle chuchoté dans le noir.


  Le lendemain, elle disparaissait avec le reste de sa famille.


  Maria fouilla la valise et trouva des vêtements à peu près propres. Parfois, Sarah et elle les pendaient pour les battre à coup de bâton et les débarrasser du sable et de la poussière. D’autres fois, Sarah emportait subrepticement leurs sous-vêtements dans les hôtels où elle travaillait et les lavait pendant que les hommes la laissaient se doucher.


  Maria enfila un short et un tee-shirt Téméraire, refoulant ses souvenirs de l’époque où sa mère utilisait une machine pour la lessive et laissait les vêtements pliés sur son lit.


  Elle monta les marches et déverrouilla la porte de la cave. La lumière soudaine fit monter des larmes à ses yeux. Dehors, la fumée était épaisse, brume brune dans un ciel sans nuages. L’odeur de la cendre encrassait l’air. Le vent soufflait de Californie et des Sierras bouillantes. Maria attendit, jeta un coup d’œil à l’extérieur, attentive.


  Rien ne bougeait encore, sauf les rares travailleurs: des Texans qui avaient eu la chance de trouver du travail à l’arcologie Taiyang, comme son père, d’autres qui connaissaient la plomberie complexe, étaient capables d’utiliser des disqueuses industrielles ou imbattables en valorisation d’algues. La famille Nguyen était réveillée –elle sentait l’odeur de la soupe aux nouilles, de la fumée de bois de récupération qui s’échappait, grise, par-dessus la porte à côté, paresseuse dans l’air immobile de la banlieue. Tout avait l’air sûr. C’était le bon moment pour se mettre en route.


  Maria referma la porte et redescendit les marches pour s’accroupir près de Sarah. Elle la secoua.


  —Réveille-toi, dit-elle. On doit y aller. On doit apporter toute cette eau à l’emplacement de Toomie.


  Sarah grogna.


  —Pourquoi tu n’y vas pas toute seule?


  —Tu veux ton fric, tu sues pour l’avoir.


  —Ce truc avec l’eau, c’est ton truc, pas le mien. Je ne suis qu’un investisseur.


  —Ouais? Donne-moi ton drap.


  Maria le tira, découvrant le corps de Sarah révélant la chair pâle et la culotte rouge en nylon que les hommes aimaient tant.


  Sarah se recroquevilla, ses jambes maigres remontées; les marques de bronzage formaient un collier autour de ses cuisses.


  —Allez, Maria, pourquoi t’es comme ça? Laisse-moi au moins le temps de me réveiller.


  Maria lui donna un petit coup dans les côtes.


  —On n’est qu’à la moitié du but, ma fille. Allez, viens. On doit transformer notre eau en fric. On peut pas juste s’asseoir dessus. Et je veux que tu m’aides à la transporter.


  Maria avait pris sa voix la plus autoritaire, faisait semblant d’avoir un plan et de tout contrôler. Mais ça la rendait nerveuse, ce tas de récipients d’eau qu’elles avaient rapporté. Elle connaissait sa valeur en jours. Elle savait que certains ne pourraient s’empêcher d’essayer de le lui prendre. Il fallait qu’elle transforme cette eau en cash. En papier compact qu’elle pourrait glisser dans son soutien-gorge et espérer conserver.


  —Les charognards attendent, ma fille. On doit s’en occuper maintenant. Pendant que tout le monde dort. Avant que Toomie n’aille travailler. Toomie nous aidera.


  Sarah s’assit, tira sur le drap et s’en couvrit la tête.


  —Je dormais!


  Elle rappelait à Maria un chaton qu’elle avait trouvé dans une poubelle. Le chaton n’avait pas de mère, probablement parce qu’un junkie l’avait attrapée et cuite, il mendiait quelque chose qu’il n’aurait jamais.


  Maria l’avait caressé, comprenant ses besoins –l’espoir du lait qu’il n’aurait jamais, le désir désespéré que quelqu’un revienne s’occuper de lui–, mais ça ne servait à rien de prier.


  Sarah pensait… Sarah jouait les dures, mais c’était une fille douce. Même quand elle vendait son cul, elle s’attendait à ce que quelqu’un s’occupe d’elle.


  Elle ne pouvait pas s’empêcher de croire que le monde se souciait de sa vie inutile.


  Sarah. Le chaton. Le père de Maria. Ils étaient tous pareils.


  Maria poussa Sarah durement.


  —Viens.


  Sarah s’assit, ses cheveux blonds ébouriffés, les yeux plissés.


  —Je me lève. Je me lève.


  Elle commença à tousser. Les spasmes la déchirèrent lui faisant cracher la fumée et la sécheresse qui s’étaient installées dans sa poitrine pendant la nuit. Elle tendit la main vers l’une des bouteilles d’eau.


  —C’est notre fric que tu bois, lui rappela Maria.


  Sarah lui lança un regard mauvais.


  —Tu veux dire que c’est mon fric.


  Maria lui fit une grimace, puis attrapa leur Clearsac et remonta les marches de la cave.


  Dans la lumière enfumée de l’aube, elle se glissa sur les graviers rouges, ses tongs frappaient ses talons, elle se rendit à l’endroit où son père avait creusé une latrine à l’intérieur de l’abri de jardin. Il appelait ça les toilettes extérieures, un objet pour civiliser leur vie, pour ne pas avoir à chier dehors comme tous les autres Texans qui ne trouvaient pas de Jonnytruck à temps.


  Maria ferma la porte et enroula une ficelle sur un clou pour la verrouiller. Elle s’accroupit au-dessus de la tranchée, plissa le nez à cause de la puanteur, ouvrit le Clearsac et pissa dedans. Quand elle eut terminé, elle pendit le sac à un clou puis termina ses petites affaires, s’essuyant avec des carrés de papier journal que Sarah et elle avaient déchirés du Rio de Sangre. Elle remonta son short et se précipita vers la maison, le Clearsac à moitié rempli à la main, heureuse de retrouver l’air enfumé de l’aube.


  —T’as mon loyer?


  Maria sursauta et se retourna, manqua faire tomber le Clearsac en chutant.


  L’une des brutes du Vet était appuyée contre les toilettes extérieures, en partie cachée par la porte. Damien. Épaisses dreads blondes et regard paresseux qui observait le monde avec rage, visage percé d’os et d’argent, peau blanche brûlée, bronzée et brûlée tant de fois qu’elle ressemblait à un patchwork de parchemins pelés de bruns dorés et de rouge vif.


  Maria lui décocha un regard furieux.


  —Tu m’as fait peur!


  Les lèvres craquelées de Damien s’ouvrirent en un sourire sournois. Fier de lui.


  —Ah! Tu n’as rien à craindre de moi, ma caille. Tu n’as rien dont j’ai envie, sauf mon loyer. (Il s’interrompit une seconde.) Alors? Tu l’as?


  Maria se releva en faisant attention au Clearsac. Elle était effrayée, sa présence était un rappel glacial que ce n’était pas parce que les Nguyen n’avaient pas donné l’alarme qu’elle était en sécurité.


  Le père de Maria les aidait, emmenant MmeNguyen à la tente de la Croix-Rouge à l’arrière de son camion quand sa grossesse la rendait malade, mais cela ne voulait pas dire qu’ils devaient quelque chose à Maria. Pas si cela voulait dire énerver quelqu’un qui pouvait balayer la famille.


  —Ne t’approche pas en douce comme ça, s’écria Maria. Je n’aime pas ça.


  Damien se contenta de rire.


  —Pauvre petite tejana qui n’aime pas qu’on l’approche par-derrière. (Il avança avec nonchalance jusqu’à la dominer.) Dis-toi que c’est une leçon gratuite, putita. Il y a des tas de gens plus discrets et plus durs que moi. (Il glissa sa main sous le menton de la jeune fille.) Les piscines sont pleines de filles comme toi. Petit conseil gratuit? Pense comme un lapin et dresse l’oreille avant de sortir de ton terrier, d’accord?


  Pourquoi lui faisait-elle confiance? se demandait Maria. Ce n’était pas comme si c’était son ami. Il n’y avait aucun doute que, si elle ne payait pas son loyer, il la jetterait dehors, la viderait de son sang, la marquerait au fer ou vendrait son cul pour remplir son quota auprès du Vet.


  Pourtant, ces derniers temps, quand elle priait pour qu’on la protège, elle pensait souvent au visage de Damien. Damien n’était pas son ami, mais il ne détestait pas les Texans. Quelles que soient ses déviances, ce n’était pas le genre à se nourrir de gens comme Maria. C’était déjà beaucoup pour elle.


  —T’as mon fric? demanda-t-il.


  Maria hésita.


  —J’ai encore jusqu’à ce soir.


  —J’imagine que ça veut dire non? (Quand Maria ne répondit pas, Damien éclata de rire.) Tu crois que tu peux gagner ton loyer dans les douze prochaines heures? Tu vends ce petit culo sans me le dire?


  Maria hésita de nouveau.


  —Je n’ai pas le cash. J’ai de l’eau. Beaucoup de litres. Mon loyer est en eau, tant que je ne l’ai pas revendue.


  Damien grimaça un sourire.


  —Ah ouais. J’ai entendu dire que deux petites putas avaient touché le gros lot à la pompe de l’Amitié. Qu’elles avaient une charrette rouge pleine d’eau de la Croix-Rouge. Je devrais te taxer rien que pour ça.


  —Je dois la vendre, si tu veux ton loyer.


  —Je vais peut-être te faire payer en eau tout de suite. Ça t’épargnera des efforts.


  —Cette eau-là? demanda-t-elle en levant le Clearsac plein de pisse jaune foncé.


  Damien rit.


  —Je ne bois pas cette merde. C’est pour les Texans.


  —Une fois que tu l’as pressée, c’est juste de l’eau.


  —Continue à penser ça.


  Il me teste, c’est tout, pensa Maria. Elle était pourtant effrayée. S’il le voulait, Damien pouvait prendre toute son eau. Toute cette eau qu’elle avait eue si peu chère et qui était censée lui rapporter tant…


  —Si tu me paies au prix que j’aurais au Taiyang, tu peux la prendre maintenant, dit-elle.


  —Et c’est quoi le prix au Taiyang? (Il riait.) Tu penses vraiment que tu peux marchander avec moi?


  Elle hésitait, toujours, tentait de mesurer la menace. Il était certainement là parce qu’il avait entendu parler de l’eau. Si elle la lui vendait, elle ne ferait aucun profit et se retrouverait fauchée au lieu d’aller de l’avant.


  Il la regardait, un léger sourire aux lèvres.


  —S’il te plaît? l’implora-t-elle. Laisse-moi simplement la vendre. Je te paierai dès mon retour. Tu sais que je peux en obtenir plus près du chantier Taiyang. Les ouvriers ont du cash et sont prêts à le dépenser. Je te donnerai une part.


  —Une part, hein? (Il protégea ses yeux du soleil qui se levait et traversait la fumée et la poussière du matin.) Laisse-moi réfléchir… il va faire chaud. Beaucoup d’argent à faire, beaucoup de verres à servir… (Il sourit.) O.K., d’accord. Tu veux suer comme ça? Va jouer.


  —Merci.


  —Je dis toujours que je peux être raisonnable. Mais si tu veux vraiment te faire du fric, tu devrais travailler avec moi. On teint tes cheveux en blond et je peux te mettre en contact avec les ouvriers chinois. Ils paieront cher pour ton temps, facile. Ou je peux t’emmener du côté des tentes de la Croix-Rouge, te présenter quelques personnes. On pourrait te trouver un gentil docteur humanitaire. (Il sourit plus largement encore.) Toutes les filles veulent épouser un médecin, non?


  —Arrête ton char, répliqua Maria.


  —Ce n’est pas une insulte, la fille. Va donc vendre ton eau au Taiyang, si c’est ce que tu veux. Mais tu ferais mieux de payer Esteban d’abord, t’assurer que tu as l’autorisation du Vet. (Il leva un sourcil.) Il est chez le Vet d’ailleurs.


  —Je peux pas te payer toi, ici?


  —Les vendeurs sont pas mon territoire. Je prends ton argent –Esteban ne te connaît pas. Si je lui dis qu’une tejana vend peut-être de l’eau, il ne saura pas laquelle, il saura pas si tu as payé ou pas. Vaut mieux que tu ailles le voir. J’ai pas besoin que ce connard vienne m’emmerder. J’ai assez de problèmes avec lui comme ça.


  Sarah apparut sur le seuil de la maison.


  —Oh! Salut Damien.


  Damien sourit.


  —La guêra que je cherchais. Tu as passé une bonne nuit? Tu as mon loyer?


  Sarah hésita et ses yeux ne purent s’empêcher de se tourner vers Maria.


  —Je…


  Damien laissa échapper un bruit de dégoût.


  —Putain, Maria. T’as mêlé le cash de ma gagneuse à tes affaires? T’es pire qu’un proxo à lui prendre son fric comme ça.


  —On a l’eau, insista Maria. On va avoir ton fric.


  —Tu as un loyer en retard, voilà ce que tu as. Plus ses pots-de-vin à elle. Alors, mets les voiles et va vendre. (Il lui désigna la rue.) Et souviens-toi, je suis le gentil dans cette histoire. Si je dois demander du renfort, tu finiras à une fête du Vet, et tu sais combien tu n’en as pas envie.


  Maria vit presque le frisson de peur qui enveloppa Sarah à la mention de fêtes du Vet.


  —On n’est pas encore en retard, répéta finalement Sarah.


  —Tant mieux. Assurez-vous de ne pas l’être. Vous n’aimeriez pas la manière qu’a le Vet de se faire rembourser de deux petites bang-bang texanes comme vous. (Il se retourna pour partir, mais revint en arrière.) Moi aussi, je paie une taxe à Esteban. Assurez-vous d’avoir sa permission avant de jouer les chefs d’entreprise. Ce n’est pas mon territoire.


  Maria détourna les yeux, sans rien dire, mais Damien remarqua son expression.


  —Écoute-moi bien, la fille. Le Vet va clouer tes petits nichons au mur s’il t’attrape à jouer les entrepreneurs sans son autorisation.


  —Je sais.


  —Tu sais. (Damien fit une grimace.) Bien sûr que tu le sais. C’est pour ça que t’as pas l’air net. Souviens-toi de ceci: je t’ai à l’œil, ce qui veut dire que d’autres aussi. Si les gars du Vet t’attrapent à vendre à l’arcologie sans payer la taxe, il agrandira ton beau sourire avec un crochet et un couteau. C’est pas une blague. Tu es trop jolie pour ce genre de cicatrices.


  Sarah tira sur l’épaule de Maria.


  —On le sait, Damien. Ils auront leur part.


  —Et je veux la mienne aussi.


  Maria allait protester, mais Sarah lui serra si fort la main qu’elle eut l’impression que ses doigts se brisaient.


  —Tu l’auras.


  Quand Damien eut disparu, Maria s’énerva.


  —Qu’est-ce que tu fous? Tu sais ce qu’on va perdre à offrir des parts à tout le monde?


  Sarah n’éleva pas la voix.


  —Tu vas te faire un max de fric de toute façon. Maintenant, on y va. On doit aller payer Esteban et emmener cette charrette chez Toomie avant que les gens se réveillent.


  —Mais…


  Sarah se contenta de la regarder.


  —C’est comme ça, ma vieille. Ça vaut pas la peine de se battre. Tu peux pas t’énerver, juste parce que ça te plaît pas. Allons payer la taxe et te faire du fric.


  Sa voix était basse et caressante, elle poussait Maria à comprendre qu’elle pouvait miauler tant qu’elle voulait, personne n’allait lui donner du lait.


  Chapitre7


  Angel volait vers le Sud, faucon en chasse.


  Le Mojave s’étendait, parcheminé et ouvert, paysage de graviers oxydés et de grès pâle brûlé, sculpté par le vent, couvert de créosotiers et d’arbres de Josué. Quarante-neuf degrés à l’ombre, la chaleur ondulait sur la chaussée, scintillante comme un mirage. Le soleil étouffait le ciel et le seul mouvement sur l’Interstate était celui, flamboyant, de la Tesla d’Angel.


  C’était déjà une terre désespérée par le passé, ça l’était encore. Angel avait toujours aimé le désert pour son manque d’illusions. Ici, les plantes écartaient leurs profondes racines, affamées de la moindre goutte.


  Leur sève se cristallisait en laque dure, luttant pour empêcher toute molécule d’humidité de s’évaporer. Les feuilles s’étiraient de toutes leurs forces vers le ciel impitoyable, avec leur forme conçue pour enfermer et canaliser les improbables gouttes qui leur tombaient rarement dessus.


  Grâce aux pompes centrifuges, des endroits comme le Nebraska, le Kansas, l’Oklahoma ou le Texas s’étaient habillés de fertilité pendant un siècle, prétendant à la verdure, à la croissance en extrayant de l’eau glaciale d’aquifères vieux de dix mille ans. Ils s’étaient costumés de vert, avaient fait semblant que cela durerait toujours. Ils pompaient jusqu’à l’âge de glace pour nourrir leur terre aride et la transformer, un instant, en paradis luxuriant. Coton, blé, maïs, soja –d’immenses hectares cultivés grâce à quelques pompes. Ces endroits s’étaient rêvés différents. Puis l’eau s’était raréfiée et ils étaient retombés en arrière, avaient réalisé bien trop tard que leur prospérité était trompeuse et s’était tarie.


  Le désert était différent. Il avait toujours été désolé et sauvage. Toujours à la poursuite de sa prochaine gorgée. Le désert n’oubliait jamais ce qu’il était.


  Seule une mince chute de pluie d’hiver permettait aux yuccas et aux créosotiers de fleurir. S’il connaissait d’autres vies, elles se serraient le long des berges des quelques ruisseaux capillaires qui bravaient les sables embrasés et ne s’en éloignaient que rarement.


  Le désert ne prenait jamais l’eau pour acquise.


  Angel libéra la Tesla. Sa voiture s’abaissa vers la chaussée et accéléra, s’élança pour traverser le lieu le plus réel qu’Angel ait jamais connu.


  Il fonça à travers les checkpoints, envoya ses ordres de mission à l’avance par radio. Les Guardies du Nevada lui firent signe de passer. Des drones volaient en cercle, invisibles dans le ciel embrumé.


  De temps en temps, Angel apercevait des signes de milices: la réverbération au soleil de lunettes haute puissance en repérage, tandis que la Tesla filait sur l’autoroute déserte, des ranchers mormons ou du Nevada du Nord, les volontaires: les South Border Marauders ou les Desert Dogs, une demi-douzaine d’autres recrutés dans tout l’État –la deuxième armée de Catherine Case s’acharnait à empêcher de nouveaux réfugiés de poser le pied sur leur fragile terre promise.


  Angel supposait connaître l’un ou l’autre de ceux qui se cachaient derrière les rochers. Il se souvenait de leur visage durci par la haine et de leurs yeux rendus brillants par des envies de meurtre. Il avait sympathisé avec leur haine désespérée, à une époque. Il était leur pire cauchemar: un water knife de Vegas, assis dans un salon, faisant des offres qu’on ne pouvait refuser. Le diable en noir offrait des accords de sang contre le salut. Perché sur un canapé usé ou un fauteuil Lay-Z-Boy avachi, penché sur la rambarde pelée d’un porche, debout dans l’air brûlant et renfermé d’une écurie, avec toujours la même offre. Il parlait bas, conspirateur, détaillant l’accord qui allait les sauver de l’enfer que Catherine Case était en train de créer avec ses projets de pipelines pour détourner leur eau.


  L’offre était simple: du travail, de l’argent, de l’eau. Arrêtez de tirer sur Vegas, contentez-vous d’abattre les Zoners. Tout devenait possible s’ils répondaient volontairement aux demandes de la Direction de l’eau du Sud Nevada. Ils pourraient même planter un peu, avec l’aide réduite de l’East Basin Pipeline. Case les laisserait boire. Elle les laisserait peut-être même arroser la terre. Angel était passé de maison en maison et de ville en ville, offrant une dernière chance de sortie de l’abysse.


  Comme l’avait prédit Catherine, ils s’étaient tous jetés sur l’accord à deux mains.


  Les milices avaient poussé le long de la frontière, perchées sur la rive du fleuve Colorado, les yeux fixés par delà l’eau sur l’Arizona et l’Utah. Des scalps étaient apparus le long de l’Interstate en guise d’avertissement. Des files enchaînées de Zoners et de Merry Perry étaient rejetées à l’eau et priés de retourner de l’autre côté. Certains s’en sortaient.


  Les sénateurs, dans l’Est, ordonnaient au Nevada de mettre un terme à ces milices illégales et le gouverneur Andrews envoyait scrupuleusement ses Guardies chasser les bandits. Il alimentait les caméras des journalistes en arrestations théâtrales et en procès des volontaires. Dès que les caméras s’éteignaient, on enlevait les menottes et les milices de Catherine Case reprenaient leur poste sur le fleuve.


  Angel traversa la frontière à Lake Mead. Les anneaux de remplissage du réservoir se détachaient de manière saisissante dans la pâleur du désert. À une époque, bien avant celle d’Angel, à plein, le Mead contenait presque plus d’eau que le Hoover. À présent, les marinas ressemblaient à des jouets abandonnés dans la boue et les drones des Guardies vrombissaient dans le ciel, surveillant le réservoir restreint de Vegas.


  Toute voiture cherchant à traverser le pont qui surmontait le canyon du fleuve Colorado était fouillée. Plus rien ne s’approchait du barrage sans être inspecté à de multiples occasions.


  Pour s’éviter ce genre de harcèlement, Angel laissa sa voiture à la frontière à la charge des employés du DESN, et traversa le pont à pied. Il regarda les eaux bleues du Lake Mead par-dessus les digues avec les autres touristes. La planche de salut de Las Vegas. Une partie du lac était recouverte d’une légère structure en construction, un toit en fibre de carbone qui finirait par le couvrir tout entier. Le dernier méga projet du dESN pour réduire l’évaporation.


  De l’autre côté du fleuve, Angel dut se présenter à la sécurité des frontières de l’Arizona et se soumettre aux fouilles arbitraires habituelles. Il ignora les visages furieux de la patrouille frontalière de l’Arizona et les laissa faire, ses faux papiers à la main.


  Leurs chiens le reniflèrent, puis ils recommencèrent la fouille avant de finalement le laisser passer. Les douaniers restent des douaniers et les Zoners étaient ravis qu’on vienne visiter leur État réduit à un enfer de sable et de chaleur. Qu’on y dépense de l’argent, qu’on leur donne un peu de ce qu’ils avaient perdu.


  Angel passa le dernier checkpoint pour se retrouver légalement sur le sol de l’Arizona. Des réfugiés avaient planté leurs tentes sur les digues. Des gens prêts à risquer une course nocturne de l’autre côté du fleuve, directement entre les dents de ceux qu’Angel avait recrutés pour les arrêter.


  C’était un rituel nocturne. Les Texans, les Mexicains et les Zoners s’entassaient près du fleuve. Certains parvenaient à traverser. La plupart échouaient. Il y avait ce genre de campement tout le long du fleuve, de Lake Mead à Lake Havasu et au-delà.


  Pure Life, Aquafina et CamelBak avaient monté des tentes de premiers secours.


  Ils prenaient ainsi des photos de propagande de leurs actions en faveur des réfugiés.


  Votre achat nous aide à atténuer l’impact du changement climatique sur les personnes vulnérables partout dans le monde.


  Angel traîna parmi les opérations humanitaires jusqu’à trouver une tente de prière pleine de Merry Perry. Il se glissa à l’intérieur.


  Les gens faisaient la queue, confessaient leurs péchés, achetaient des signes extérieurs de dévotion. Ils se flagellaient jusqu’à la transe et priaient le même Dieu qui les assommait de chaleur et de sécheresse pour qu’il leur offre la chance de traverser sans dommage.


  Un homme apparut près d’Angel et lui offrit un insigne Merry Perry.


  —La marque de Dieu, monsieur?


  Angel laissa tomber une pièce d’un dollar dans le mug de l’homme. Ce dernier lui donna un porte-clés ainsi qu’une marque de rédemption avant de passer à la personne suivante.


  Angel quitta la tente de prières.


  Une Tesla jaune vif brillait au soleil au bord de l’autoroute, attendant obligeamment son arrivée. Sa portière glissa pour s’ouvrir.


  Il monta dans la voiture et en observa le contenu. Un SIG SAUER dans un compartiment sous le siège, ainsi que six chargeurs. Il arma le flingue et le rangea à sa place. Vérifia ses papiers. Deux permis de conduire de l’Arizona avec sa photo. Mateo Bolivar. Simon Espera. Des badges assortis. Police de Phoenix. Division des enquêtes criminelles d’Arizona. FBI. Des juridictions différentes pour des pratiques et des moments différents. Les uniformes devaient se trouver dans le coffre. Costumes et cravates. Vestes et jeans. Probablement l’uniforme complet de policier d’État. La DESN Était méticuleuse.


  Angel mémorisa ses identités et fourra Bolivar dans son portefeuille. Il démarra la voiture. Les filtres à haute performance se déclenchèrent, recyclant rapidement le sable et la poussière à l’intérieur de l’habitacle. Ils étaient garantis contre les infections. Les hantavirus, la fièvre de la vallée et le rhume n’avaient aucune chance.


  Angel appela la DESN sur une ligne sécurisée pour confirmer la réception de la voiture et son intention d’aller à Phoenix tandis que l’habitacle se rafraîchissait. Il appuya sur l’accélérateur.


  Quelques minutes plus tard, Case l’appelait.


  —Ouais? demanda Angel, étonné.


  La voix fraîche et fluide de Case le rejoignit à l’intérieur de la Testa quasi silencieuse.


  —Tu as traversé la frontière? s’enquit-elle.


  —Les tentes FEMA s’étendent jusqu’à l’horizon, je viens de passer devant un Jonnytruck renversé et je jure que des enfants tentaient de le détourner, donc, ouais, on dirait que je suis en Arizona. (Il rit.) Le seul autre endroit de ce genre serait le Texas.


  —Je suis heureuse d’entendre que ton travail t’amuse, Angel.


  —Non, pas Angel. (Il jeta un coup d’œil au portefeuille ouvert sur le siège à côté de lui.) Mateo. Aujourd’hui, c’est Mateo.


  —Ça vaut mieux que de tenter de te faire passer pour un Vikram une fois de plus.


  —Mon hindi n’est pas si mauvais.


  Angel dépassa une longue file de voitures encombrées de bagages et accéléra, prenant la rampe en direction de l’est.


  Les voies vers l’ouest étaient étouffées par les embouteillages, mais rien ne semblait aller dans sa direction.


  —Tiens, dit-il. Personne n’a envie d’aller à Phoenix, on dirait.


  Case éclata de rire. Angel accéléra, fonça dans le désert plat et jaune. Des ondes de chaleur ridaient l’horizon. Des Clearsac abandonnés festonnaient les yuccas et les buissons de créosote, scintillant comme des décorations de Noël. Les réfugiés hâves en provenance d’Arizona, du Texas et du Mexique détournaient les yeux sur son passage.


  —J’imagine que vous n’appelez pas pour le plaisir?


  —Je voulais te demander, à propos d’Ellis, commença Case. Tu as travaillé avec lui il y a quelques années.


  —Sûr. On a piégé les South Nevada Marauders ensemble. Et l’année dernière c’étaient les mormons de Samoa. J’ai adoré ce job.


  —A-t-il jamais dit quelque chose qui laisserait entendre qu’il n’est pas content de son boulot?


  Angel déboula sur un cercle de prières Merry Perry, des gens debout, les mains jointes, priant Dieu de leur ouvrir un passage sûr vers le nord.


  —Putain! Y a beaucoup de Merry Perry dans le coin! s’exclama-t-il.


  —Ce sont des cafards. On ne peut pas les écraser assez vite. Maintenant, arrête de biaiser et parle-moi d’Ellis.


  —Rien à dire. Il m’a semblé bon. (Angel s’interrompit une seconde.) Attendez. Vous me demandez s’il est loyal? Du genre à passer à la Californie?


  Des tentes de la Croix-Rouge et de l’Armée du Salut ponctuaient le paysage. Tout autour, des corps reposaient dans des sacs, longues rangées de voyages interrompus.


  —Ellis était censé faire son rapport, répondit Case. Je ne l’ai pas encore. Tu penses qu’il aurait accepté un pot-de-vin pour disparaître?


  Angel siffla.


  —Ça ne lui ressemble pas. C’est un bon petit enfant de chœur. Du genre à tenir parole, à se comporter en mec bien, vous voyez? Pourquoi? C’est quoi l’histoire?


  —Des schémas de comportement, répliqua Case. Ça concerne les schémas de comportement. Fais attention à toi à Phoenix.


  —Tout va bien.


  —Julio perd les pédales et maintenant Ellis est injoignable.


  —C’est peut-être une coïncidence.


  —Je ne travaille pas avec des coïncidences.


  —Ouais, rétorqua Angel, se souvenant de ses conversations avec Ellis.


  Couchés sous les étoiles pour éviter les motels, pour que personne ne puisse les remarquer, pour travailler le fleuve. Pour monter de nouvelles milices.


  Case dit quelque chose, mais sa voix crachota avant de devenir inaudible.


  —Vous pouvez répéter?


  Nouveau crachotement.


  Angel aperçut une tache brune à l’horizon.


  —Je ne vous entends plus. Je crois qu’une tempête a bouffé votre tour de relais. Je vais devoir vous rappeler.


  Le crachotement fut sa seule réponse.


  Il regarda attentivement la tache. Elle s’élevait indubitablement. Remplissait l’horizon en tourbillonnant vers le haut. Elle se précipitait sur lui.


  Angel poussa la Tesla au maximum, sans se soucier de la batterie, fonça sur l’autoroute, fit la course avec la tempête. Il dépassa les stations de premiers secours et les centres de commandement de Guardies. La tempête prenait de la vitesse. Un mur de poussière de plus de deux kilomètres de haut écrasant tout sur son passage.


  Angel s’arrêta à la première station-service et paya un supplément pour recharger la Tesla entre les murs de fer-blanc d’un refuge déjà bourré de voitures.


  Dans le restaurant, les gens mangeaient leurs burgers et évitaient de regarder à l’extérieur; les fenêtres tremblaient sous les coups de boutoir du vent. Quelqu’un démarra un moteur biodiesel pour prendre le relais des panneaux PV enveloppés de poussière. Les filtres à air sifflèrent et haletèrent.


  Dehors, un camion d’eau portant le logo de Prescott Springs s’arrêta. Le chauffeur enfonça un tube dans la citerne de la station, silhouette à peine visible dans les rafales brunes et acérées. Le café dans la tasse d’Angel était recouvert d’une peau minérale. De l’eau de forage.


  La tempête s’intensifia. Le jour devint la nuit. Du sable et des gravillons frappaient les vitres tremblantes. Les conversations étaient grognements et désillusion, oppressées par les éléments en furie à l’extérieur.


  Les inquiétudes murmurées des voyageurs fournissaient à Angel tout ce qu’il avait besoin de savoir. La plupart venaient de Phoenix avec l’intention de s’installer ailleurs. Certains disposaient de laissez-passer leur permettant d’entrer au Nevada ou en Californie, parfois même jusqu’au Canada. Tous avaient la nostalgie de ce qu’ils abandonnaient derrière eux. Tous espéraient désespérément que leur destination serait plus sûre.


  Une cascade de sons électroniques signala la diminution de la tempête, les paquets de données parvenaient enfin à se glisser entre les grains de poussière pour rejoindre le téléphone de leur propriétaire.


  La foule murmura son soulagement que ce n’ait pas été une grosse tempête. Les gens se sourirent, la serveuse leur apportait l’addition, ils avaient eu de la chance.


  Angel appela Case une nouvelle fois, mais n’obtint que sa boîte vocale. La dame était occupée, par des choses préoccupantes.


  Dans le refuge à voitures, il secoua les filtres de la Tesla autant que possible et balaya la poussière ultrafine qui avait réussi à pénétrer dans le bâtiment de métal.


  Quelques minutes plus tard, il fonçait à travers l’Arizona, suivait les lignes vagues de l’Interstate mangée par les tas de poussières, laissant derrière lui un nuage en forme de queue de coq.


  Chapitre8


  —Deux dollars la louche, un yuan le verre.


  Ou «baise rapide, dollars faciles» comme Sarah aimait à dire.


  Maria était dans son élément, vendait l’eau au parfum des pupusas en train de frire à côté d’elle, sur le grill crépitant d’huile de Toomie. L’argent changeait de mains, liasses noircies par la sueur de petites coupures chinoises qu’elle fourrait dans son soutien-gorge. Elle versait l’eau d’une bouteille Aquafina dans la tasse de travail d’un ouvrier en construction, surveillant soigneusement le niveau de liquide. Elle était devenue experte. Meilleure que n’importe quel barman dans les clubs glaciaux où Sarah faisait le tapin.


  Trempé de sueur, Toomie dominait sa cuisinière Coleman. Il pelletait les pupusas hors du grill en flux régulier, les emballant dans les feuilles du Rio de Sangre. Les racoleuses photos de cadavres étaient trempées de graisse lorsqu’il tendait la nourriture aux clients qui faisaient la queue devant sa charrette.


  Toomie, un grand type noir, aussi chauve qu’un œuf. Ses sourcils retenaient la sueur, ses yeux ne quittaient pas le grill, le grand parasol rouge et blanc assorti à son tablier lui offrait de l’ombre. Un grand type costaud qui savait protéger son business, une montagne de force qui offrait son aile à Maria comme elle versait l’eau.


  —Deux dollars la louche, un yuan le verre, répéta-t-elle au client suivant.


  De l’eau pas chère, prenant de la valeur par le simple fait de s’être rapprochée des trottoirs poussiéreux du site de construction de l’arcologie Taiyang.


  Elle vida la bouteille Aquafina dans une autre timbale d’ouvrier et la jeta dans sa charrette. Plus de la moitié de son chargement était déjà vide et le déjeuner du second quart n’avait pas encore commencé. Elle chantonnait en travaillant, faisait ses calculs. Additionnant le loyer et la nourriture. L’argent de Damien. L’argent pour payer le coyote qui garantissait qu’il pouvait lui faire traverser la frontière.


  Toomie leva les yeux vers son nouveau client.


  —Alors, ce sera: viande et queso, fayots et queso, ou juste queso?


  —Un verre ou une louche? demandait Maria.


  La fumée était épaisse dans ce secteur. Nombreux étaient ceux qui portaient un masque filtrant. Les gens riches portaient du Ralph Lauren ou du YanYan, les pauvres des American Eagle ou des Walmart. Maria se demandait si elle devait sacrifier une partie de ses économies à l’achat d’un masque. Les génériques n’étaient pas trop chers et cela permettrait peut-être à ses poumons de ne pas la brûler autant. Elle devrait peut-être aussi en acheter un pour Sarah. Ça aiderait peut-être pour sa toux.


  La visibilité était réduite à trois cents mètres. Les hauteurs de l’arcologie en construction étaient perdues dans un brouillard gris, le squelette des poutres, des sections photovoltaïques et des vitres disparaissaient dans la brume bouillante. Sarah prétendait qu’on pouvait voir toute la ville depuis les étages supérieurs. Maria se disait qu’aujourd’hui, même les plus riches des fivers là-haut ne pouvaient, comme elle en bas dans la poussière, qu’apercevoir fumée et grisaille.


  La queue restait constante, six ou sept personnes, chacune attendant de commander. Toomie avait trouvé le meilleur coin. Assez proche du chantier du Taiyang pour attirer les ouvriers au changement d’équipe, mais aussi les quelques fivers qui aimaient la nourriture de rue, qui s’encanaillaient sans trop s’éloigner des parties achevées du Taiyang. Le meilleur des deux mondes.


  Maria versa un nouveau verre tandis que Toomie prenait la commande d’un chef d’équipe chinois.


  —Ni yao shenma?


  Le client sourit en entendant le chinois de Toomie, mais répondit en anglais.


  —Viande. Pas de queso.


  Toomie revint à l’anglais à son tour. Le client était roi. C’était son mantra. Il vendait ses pupusas en anglais, en espagnol ou en chinois. Il aimait dire que, si les Klingons devaient débarquer de l’espace, il apprendrait immédiatement leur langue. Toomie transformait ses clients en habitués. Il faisait frire ses pupusas et pliait ses journaux en un emballage d’origami parfait, élégant et chic, puis faisait glisser ses pupusas dans leur petite boîte de papier pleine des meurtres du jour et la tendait à son client dans un geste théâtral.


  —Sourire et style, Maria, aimait-il répéter. Sourire et style. Quelques mots gentils dans la langue du client, de la bonne nourriture, fiable, et une présence sans faille. Pas d’exception. C’est le boulot.


  Quelques mots gentils. C’était ce qui avait mené Maria à lui après la mort de son père.


  Elle avait utilisé une partie de ses dernières pièces pour s’offrir une pupusa, comme son père le faisait pendant sa pause-déjeuner. Elle avait terriblement besoin du réconfort de ce souvenir et de l’immense homme noir dans son tablier rouge et blanc, de ses mots gentils. Un visage connu en qui, pour une raison inconnue, elle avait confiance.


  Toomie n’avait pas pris son argent, il avait plutôt donné une pupusa brûlée qu’il aurait jetée à Spike, le chien bâtard affamé qui rôdait autour du chantier. Maria l’avait avalée en une seule bouchée. À présent, elle vendait de l’eau à ses côtés et il l’appelait sa petite reine.


  —Tu deviendras exactement comme Catherine Case, avait-il dit quand elle avait proposé de vendre de l’eau à côté de lui en échange d’une commission sur ses ventes pour gagner sa vie elle-même.


  Elle se chargerait des achats et du transport, il n’aurait pas à le faire et il aurait sa part.


  Petite reine. Mini Catherine Case. Toomie pouvait l’appeler comme il le souhaitait, tant qu’il lui offrait un lieu où vendre son eau près du Taiyang.


  L’emplacement. L’emplacement avait beaucoup d’importance.


  L’arcologie Taiyang était certainement le meilleur. Certaines portions du bâtiment étaient déjà habitées. Des gens vivaient dans des appartements à triples filtres. De l’air propre, de l’eau parfaitement recyclée, leur ferme personnelle, tout ce dont ils avaient besoin pour vivre tandis que Phoenix s’enfonçait dans la merde tout autour.


  Sarah lui avait décrit l’intérieur –les fontaines et les cascades. Les plantes qui poussaient partout. Un air qui ne sentait jamais la fumée ou la pollution. Ça pouvait tout aussi bien être l’Eden perdu aux yeux de Maria. Pénétrer dans le Taiyang était presque aussi difficile qu’entrer en Californie. Gardes, cartes à puces, empreintes digitales. Il fallait avoir des amis.


  Maria connaissait et comprenait bien la fumée et la poussière du chantier; les intérieurs à air conditionné de la vie à cinq chiffres où Sarah vendait son cul lui étaient totalement étrangers.


  Elle ouvrit une nouvelle bouteille et vérifia la queue. Si cela continuait comme ça, elle n’aurait plus d’eau d’ici une heure ou deux, elle aurait plus de liquide en poche qu’en une année entière. Une bonne base pour s’acheter une vie meilleure. Elle gagnait encore plus d’argent qu’elle ne l’avait pensé. Sarah allait être impressionnée.


  —Un verre ou une louche? demanda-t-elle à son nouveau client.


  De l’autre côté de la rue, un groupe de Texans se pressaient autour des autocars. Toute une série de bus se remplissait de travailleurs pleins d’espoir qui traînaient normalement autour du chantier.


  —Où vont-ils? demanda-t-elle à Toomie.


  Il leva les yeux de ses pupusas.


  —Une entreprise d’électricité. Ils emmènent tous ceux qui peuvent tenir un balai.


  —Pour quoi faire?


  —Les champs photovoltaïques à l’ouest ont été saturés par la tempête. Maintenant, il y a des kilomètres carrés de panneaux qui ne servent à rien d’autre qu’à faire de l’ombre dans le désert. Ils sont inutiles sous vingt centimètres de poussière. (Il éclata de rire.) Je pense que c’est la première fois que je vois quelqu’un se féliciter d’avoir autant de Texans sans emploi dans le coin.


  —Je devrais peut-être aller vendre là-bas, répliqua Maria, essentiellement pour elle-même.


  Toomie éclata de rire. Il lui donna un coup de coude.


  —La petite reine devient trop importante pour travailler avec le vieux Toomie, hein?


  Elle se fichait du coup, Toomie avait raison. Elle voyait bien qu’il ne lui voulait aucun mal malgré toutes ses provocations.


  Sarah avait jeté un œil à la manière qu’avait Toomie de regarder Maria et annoncé que l’homme était amoureux et rêvait de son cul.


  Sur les conseils de son amie, Maria avait tenté de l’embrasser. Sarah disait qu’elle devait montrer sa gratitude, s’attacher l’homme, bien serré. Devenir sa femme. Toomie l’avait laissée faire une seconde. Ses lèvres avaient faim de son baiser, mais il l’avait doucement repoussée.


  —Ne pense pas que je ne suis pas flatté, avait-il dit.


  —Qu’est-ce que j’ai fait?


  —Les choses ne devraient pas être comme ça pour toi.


  —C’est censé être comment? avait-elle demandé.


  Toomie avait soupiré.


  —Commence par aimer avant de supplier.


  Maria l’avait fixé, perplexe, essayant de comprendre ce qui faisait l’honneur de cet homme. Qu’avait-elle raté? Elle essayait de comprendre où se trouvait sa place dans une matrice de couples qui allaient de Sarah vendant son cul en short moulant et top court jusqu’à un idéal romantique qui semblait emplir la tête de Toomie d’idées selon lesquelles on ne saurait toucher une fille, à moins d’en être amoureux…


  Cela n’avait pas eu d’importance. Maria avait proposé et Toomie avait décliné, c’était presque aussi bien que d’être sa femme. Peut-être même mieux.


  —Si tout ce qu’il veut c’est regarder, ton boulot va être facile, ma fille, avait dit Sarah. Laisse-le regarder tant qu’il veut. Cet homme te sera loyal jusqu’à la mort.


  Le premier quart de déjeuner se termina et les files s’amenuisèrent.


  Maria compta ses bouteilles pleines dans sa charrette. Toomie se redressa.


  —Seigneur! Et dire que je pensais que la construction était dure.


  —Tout est dur jusqu’à ce qu’on trouve quelque chose de pire, répliqua Maria.


  Toomie éclata de rire.


  —J’imagine que tu as raison.


  —Pourquoi n’êtes-vous pas retourné dans la construction?


  —De nos jours, il n’y a plus que des contrats Taiyang ou pour les arcologies. Il n’y a pas vraiment de demandes pour un maçon traditionnel.


  —Mon père a travaillé sur le Taiyang. Ça l’a tout simplement tué.


  —Eh bien, rien n’est garanti. Mais tu devrais être fière de lui. Il devait être sacrément bon pour que les Chinois l’engagent. Les constructions comme celle-là sont compliquées. C’est pas aussi simple que quelques planches et de la laine de roche. C’est devenu tilapias, escargots et cascades, et tout est lié. Un boulot compliqué et délicat.


  —Je ne crois pas que c’est ce que mon père faisait.


  —Il avait les mains dedans, au moins. (Toomie avait l’air pensif.) Travailler sur un truc comme ça, c’est construire l’avenir. Les gens qui font ça… il faut d’abord préparer toutes ces maquettes: les logiciels, le flux d’eau, la population. Il faut déterminer comment trouver un équilibre avec tous les animaux et toutes les plantes, comment nettoyer les déchets et les transformer en engrais utilisable dans les serres, comment recycler l’eau aussi. Il faut laisser couler l’eau noire à travers des filtres, des champignons et des roseaux, la laisser reposer dans les mares à nénuphars, les fermes à carpes et les lits à escargots, et quand elle finit par sortir de l’autre côté, elle est plus propre que ce qu’on peut pomper du sous-sol. La nature fait tout le boulot, tous les différents petits animaux qui travaillent ensemble, comme les différentes parties d’un moteur. C’est une sorte de machine. Une grande machine vivante.


  —Comment se fait-il que vous n’y travailliez pas si vous vous y connaissez autant?


  —Seigneur, je me suis présenté pour le Taiyang quand ils ont commencé. Je pensais avoir ma chance. Ils devaient engager des locaux pour obtenir leurs permis de construire de la Ville et de l’État. Je me suis dit que je pouvais y arriver. Merde, je savais comment construire, hein.


  —Mais ils ne vous ont pas engagé.


  —Seigneur non. Ils font tout différemment. Les parties les plus importantes sont toutes préfabriquées. On les fabrique hors site et on les assemble sur place. Ça va vraiment vite, mais ce n’est pas de la construction comme je la connais. C’est plutôt… du travail d’usine. Puis il y a tout le boulot biologique compliqué. (Il haussa les épaules.) Je ne m’inquiétais pas tant que ça, à l’époque. Il y avait encore du boulot pour tout le monde. L’expansion se poursuivait. Bien sûr, le PAC a été bombardé, après ça, tout ce que j’ai construit est devenu un investissement de merde. (Il leva les yeux sur le Taiyang dont certaines parties scintillaient déjà d’habitations.) Les seuls que le PAC n’a pas dérangés, ce sont eux. Les gens du Taiyang. Ils se sont contentés d’augmenter le recyclage et de conserver leur eau à l’intérieur. Cet endroit n’a besoin que d’un goutte à goutte de l’extérieur.


  » Si j’étais conspirationniste, je dirais que ce n’est pas Vegas ou la Californie qui a fait exploser le PAC. C’était le Taiyang. Uniquement pour nous mettre tous en faillite. Tout d’un coup, ses appartements luxueux et ses copropriétés ont eu l’air bon marché, quand tout le monde luttait pour trouver un robinet qui donne toujours de l’eau. (Il protégea ses yeux de sa main et regarda l’arcologie.) J’aurais préféré qu’ils attendent au moins que j’aie vendu une dizaine de maisons. J’aurais pu facilement m’installer en Californie, facilement, si j’avais pu vendre ces maisons.


  —Si, si, si, rétorqua Maria.


  Toomie sourit.


  —Tu es bien cynique aujourd’hui.


  Elle haussa les épaules, balançant les jambes, les yeux fixés sur ses tongs.


  —Je n’arrive pas à comprendre comment les riches se débrouillent pour toujours s’en sortir quand les pauvres n’arrivent à rien.


  —Tu penses que c’est toujours comme ça? (Toomie éclata de rire.) Petite Reine, j’étais riche. Je me faisais six chiffres, facile. Je me débrouillais bien. Je faisais construire des maisons, j’avais un plan. (Il haussa les épaules.) J’ai juste parié sur le mauvais cheval. J’ai cru qu’on pourrait continuer comme ça encore longtemps.


  Maria resta silencieuse, réfléchissant à toutes les implications des paroles de son ami. Toomie s’était appuyé sur les mêmes illusions que son père. D’une manière ou d’une autre, ils n’avaient pas été capables de voir venir une chose aussi évidente.


  Quelqu’un avait fait exploser le PAC et cela avait détruit Toomie. Mais les Chinois, eux, étaient prêts. Ils étaient préparés. Ils s’inquiétaient de ce qui pouvait mal tourner. Tout le Taiyang avait été construit pour le désastre.


  Alors que tout le monde courait dans tous les sens comme des poulets sans tête, le Taiyang s’était contenté d’augmenter sa capacité de recyclage et avait survécu.


  Certaines personnes savaient se débrouiller. D’autres savaient comment parier.


  Mais, comment parier sur le bon cheval?


  Toomie la surprit en disant:


  —Si seulement. Je crois que c’est impossible.


  —J’ai parlé tout haut?


  —Je peux peut-être t’entendre penser.


  Maria sourit.


  —Le Taiyang se débrouille bien en tout cas. Les Chinois ont vu les choses venir. Vegas aussi. Ils ont des arcologies.


  —Sin City? répliqua Toomie en souriant. Quand ils ont entendu qu’on se dirigeait vers l’enfer, ils ont fait la fête. Ils étaient prêts pour l’enfer, parce qu’ils viennent de l’enfer. Ce n’est qu’un juste retour des choses pour les sbires de Catherine Case.


  Maria leva les yeux sur l’arcologie.


  —J’aimerais bien que ce soit mon cas.


  —Moi aussi, ma fille, moi aussi.


  Ils restèrent silencieux un moment, à regarder les ouvriers travailler sur l’arcologie, des groupes entiers s’élevaient vers le ciel dans les ascenseurs ouverts, leurs casques de chantier jaunes scintillaient avant de disparaître dans le brouillard des hauteurs.


  —Un groupe de coyotes s’est installé près de chez moi, annonça Toomie, changeant de sujet.


  Maria s’illumina.


  —Ils font passer la frontière?


  —Non, rit Toomie. Pas cette sorte de coyote. Je parlais des animaux, ma fille. Tu connais, avec les crocs et la queue? Ceux qui ressemblent à des chiens?


  Maria tenta de cacher sa déception.


  —Oh.


  —C’est une nouvelle tanière.


  —Comment vous le savez?


  —Je connais le quartier, j’imagine. On finit par savoir qui est qui. Les coyotes ressemblent beaucoup aux Merry Perry. Au début, tous les Texans se ressemblent. (Il serra l’épaule de la fille de sa main.) Puis on commence à reconnaître les individus. Celui-ci a des touffes grises sur les oreilles, celui-là a une queue plus épaisse. On commence à les connaître.


  —Où pensez-vous qu’ils trouvent de l’eau?


  —Je ne sais pas. Ils boivent peut-être du sang. Ils ont peut-être trouvé une fuite dans un tuyau.


  Maria renifla.


  —De toute manière, ils sont capables de la sentir. Les animaux sont meilleurs que nous pour ces trucs-là. Nous les humains, on est stupides, comparés aux coyotes.


  Ils se turent un moment, au repos, en attendant le prochain quart. La zone autour du chantier avait ses propres rythmes et Maria s’y sentait à l’aise, cela lui rappelait l’époque où son père travaillait sur les hautes poutres.


  Les contremaîtres chinois interpellaient leurs équipes dans leur sabir polyglotte de chinois, d’espagnol et d’anglais qui faisait tourner le monde à Phoenix. Deux Zoners en chapeau de cowboy tiraient des rouleaux de câble électrique de récupération, espérant les revendre.


  Les gens faisaient la queue devant les latrines publiques que le Taiyang avait installées aux abords de l’arcologie pour améliorer la santé publique. Toomie lui avait dit que, plus tard, les Chinois allaient récupérer les déchets organiques pour le bâtiment et ses grands systèmes de compostage au méthane. Ils étaient malins. Ils ne gaspillaient jamais rien. Ils faisaient brûler le gaz, distillaient l’eau et transformaient le reste en nutriments pour les plantes bizarres qui poussaient à l’intérieur et se transformaient en arbres.


  C’était comme les Jonnytruck qui patrouillaient la ville. Les gens du Taiyang étaient malins. Ils n’arrêtaient pas d’intégrer des choses à l’arcologie. Ils ne laissaient jamais rien se gâcher. Tout ce dont ils avaient besoin, ils le prenaient.


  Le soleil frappait fort. La deuxième équipe de déjeuner arriva. Maria recommença à vendre son eau.


  Un verre ou une louche? Un verre ou une louche? Un verre ou une louche?


  L’argent coulait avec chaque goutte.


  Une grosse camionnette s’approcha, puant l’essence. Un monstre de luxe hybride, un Ford noir garni de pneus cloutés aussi hauts que Maria. Dès que les hommes en sortirent, elle les reconnut. Les hommes de main du Vet, Cato et Esteban, souriaient en traversant la rue vers Toomie et elle. Toomie avait déjà sorti le cash avant qu’ils n’arrivent, il le leur tendit en retournant une pupusa. Esteban prit l’argent et le compta avec la vitesse de l’habitude. Son regard se posa sur la charrette de Maria.


  L’estomac de la jeune fille se serra tandis qu’elle réalisait à quel point elle avait été stupide. Elle avait laissé trop de bouteilles dans la charrette. La moitié était déjà vidée dans les verres des ouvriers. Et elle se tenait là comme une idiote. Elle avait été stupide de ne pas penser que sa nouvelle richesse attirerait l’attention.


  Esteban hocha la tête pour Toomie.


  —Donne-m’en trois, avec du porc et du fromage.


  Cato voulait des haricots et du fromage. Toomie lança la friture. Cato se tourna vers Maria, donna un coup de coude à Esteban.


  —La petite vendeuse d’eau se débrouille bien.


  —Elle a fait sauter la banque, acquiesça Esteban.


  —Vous voulez de l’eau? proposa Maria en tentant de faire semblant de ne pas comprendre.


  Elle refusait de penser à l’argent dans son soutien-gorge, souhaitait de toutes ses forces que ces cholobis la laissent tranquille, la traitent comme d’habitude. La laissent se perdre dans l’ombre et l’anonymat. Elle n’était qu’une motte de terre texane amenée par le vent.


  —On dirait que tu as des taxes à payer, lui annonça Cato.


  Elle déglutit.


  —J’ai déjà payé la taxe, répondit-elle en penchant la tête en direction d’Esteban. Juste avant de venir.


  —Je ne sais pas. On dirait que tu t’es lancée dans un véritable business avec ton eau. T’as ton propre petit empire liquide, quoi. Acheter, vendre, échanger. Ça a l’air plutôt glacial, ma petite!


  —Ce n’est pas grand-chose.


  —Ne te déprécie pas, Texane. On dirait que tu te débrouilles bien.


  —J’ai déjà payé la taxe.


  Cato se tourna vers Esteban en souriant.


  —Ouais, eh bien, je parie qu’Esteban n’a pas touché la taxe pour un gros business comme le tien. Quand tu es passée, il a peut-être pensé que tu allais faire un petit peu de profit, comme ce bon vieux Toomie. Un homme du peuple qui fait le travail du peuple, tu vois?


  Il commença à compter les bouteilles.


  —Mais on dirait que tes affaires sont différentes. Alors, comme je suis ton ami et l’ami d’Esteban, comme j’aime que les gens s’entendent, je vais être vraiment gentil et te donner une chance de te racheter. Je vais te laisser réfléchir à ce que tu nous dois. Te donner une chance de te racheter auprès du mec qui te laisse vendre sur un emplacement qui ne t’appartient pas.


  Toomie était resté prudemment silencieux pendant cet échange. Le grand bonhomme fixait ses pupusas sur son grill. La graisse l’éclaboussait. Les véhicules électriques bruissaient doucement derrière eux.


  Maria était conscience de la présence des autres clients attendant en silence derrière les cholobis. Un groupe de Texans abattus et quelques Zoners de banlieue qui l’observaient en silence. Deux contremaîtres chinois les observaient non loin, pensifs, commentaient la situation dans leur propre langue. Restaient en dehors de ce conflit étranger.


  —Alors, qu’est-ce que ce sera, Texane?


  Maria réprima l’envie intense de jeter son eau au visage de Cato. Elle plongea plutôt la main dans son soutien-gorge et en tira une liasse de billets trempés de sueur. Elle commença à en compter les dollars verts et les yuans rouges. Cato tendit la main. Il interrompit son compte et lui arracha la liasse entière. Il désigna la foule de clients de la tête.


  —Tu vas te refaire.


  —Mais j’ai déjà payé la taxe! murmura Maria.


  Cato prit sa pupusa emballée dans un tabloïde et s’appropria une bouteille d’eau.


  —Maintenant, oui, tu as payé.


  Esteban se contenta de hausser les épaules et de toucher son chapeau. Comme ils retournaient vers le camion, Cato lui tendit la liasse et ils éclatèrent de rire en montant dans la cabine. Maria vit Cato boire à la bouteille. Il la leva à sa santé en démarrant.


  —Tu essayes de me faire tuer? murmura férocement Toomie.


  —C’est mon loyer qu’ils viennent de prendre! Je dois me débrouiller pour payer Damien maintenant.


  Elle compta son eau, tentant de calculer dans sa tête. Réfléchit à ce qu’elle devait à Sarah, combien elle devait pour le loyer. Elle avait envie de pleurer. Toutes ces préparations, les informations sur les fermes verticales et tout le reste –cela ne revenait plus à rien. Peut-être même moins que rien, si Sarah refusait de partager les pertes avec elle.


  Toomie secoua la tête.


  —Tu as des couilles, ma fille, je dois bien l’admettre. Défier des tueurs comme ça. Tu vas servir de nourriture aux hyènes du Vet si tu continues, et tu vas m’entraîner avec toi.


  —J’ai payé la taxe!


  —Merde! T’as payé la taxe. (Toomie s’accroupit et l’attira à lui pour la regarder dans les yeux.) Laisse-moi t’expliquer quelque chose. Esteban, il travaille pour le Vet, il obéit aux ordres. Tant que le Vet est content de lui, Esteban fait ce qu’il veut. Le Vet n’interviendra pas. Tant qu’Esteban tue ceux que le Vet veut voir morts, tant qu’Esteban ne touche pas à l’argent du Vet, le patron s’en fout.


  —Je leur rapporte de l’argent aussi.


  —Tu rapportes de l’argent, renifla Toomie. Alors, peut-être que le Vet va faire payer une amende à Esteban. Il va dire «Hé, la fille qui traîne ses bouteilles d’eau dans sa petite charrette rouge, que lui est-il arrivé?» Et Esteban répliquera: «Qui? Oh, cette chienne tejana maigrichonne? Je l’ai baisée et après je l’ai donnée à mes potes pour faire la fête et ils l’ont baisée jusqu’à ce qu’elle n’ait plus ni bras ni jambes et après on lui a mis une balle dans la tête et on l’a laissée surnager dans une piscine vide. Pourquoi?» Et le Vet, il s’énervera, parce que tu es sa petite marchande d’eau chérie qui se bat et qui paie les taxes comme une bonne petite Texane.


  » Tu sais quoi? Peut-être qu’Esteban devra payer deux cents, parce que c’est tout ce que tu vaux pour le Vet. Peut-être. S’il tient vraiment à toi. S’il sait que tu existes. (Toomie secoua la tête.) Merde. Ta copine qui court les bars, elle ne vaut pas plus que toi, mais, au moins, la tuer aurait un coût. Le Vet l’a à l’œil. Au moins son cul rapporte quelque chose. Merde. Plus j’y pense, plus je crois que le Vet ne demanderait rien à Esteban s’il te tuait. (Il attrapa Maria par le bras, le regard grave.) Tu dois comprendre, Maria. Si tu continues à t’inquiéter du bien et du mal, tu vas finir aussi morte que ton papa. Il aimait bien se mêler de tout, lui aussi. Il n’arrêtait pas de dire que la Cour suprême allait rouvrir le trafic entre les États. Tu t’énerves à propos de ce qui est bien ou mal, mais cette merde n’existe que dans ta tête. Ce sont les gros bras qui font les règles. Tu paies la taxe pour qu’ils oublient de te tuer aujourd’hui. C’est ça que tu paies avec ta taxe. Tu comprends?


  Sa main était si serrée sur le bras de Maria, qu’elle pensa avoir un bleu.


  —Vous me faites mal!


  Toomie la lâcha, mais sans décolérer.


  —Tu es une toute petite souris dans un grand vieux désert, reprit-il. J’aurais cru que tu l’aurais compris, maintenant. Il y a des faucons, des chouettes, des coyotes et des serpents et tout ce qu’ils veulent c’est te manger. Alors, rends-moi service, quand tu croises des types comme Cato ou Esteban. Souviens-toi que tu es la souris. Tu baisses la tête et tu restes hors de vue. Tu oublies ça une seconde et ils te boufferont du bout de ton nez au bout de ta queue, ils ne se rendront même pas compte qu’ils t’ont avalée. Ils n’en roteront même pas. N’auront pas la moindre indigestion. Tu n’es qu’une bouchée sur la route vers leur vrai dîner. Tu comprends? (Il attendit jusqu’à ce que Maria hoche la tête, puis s’adoucit.) Bien. (Il lui tapota le menton gentiment, se redressa.) Viens, maintenant. Voyons si on peut encore faire un peu de fric avant la fin de la pause-déjeuner. On a des clients qui attendent.


  Il se tourna vers la queue qui s’étendait devant son étal comme si toute cette conversation n’avait pas eu lieu, comme s’il n’avait pas été furieux contre elle.


  —J’ai du porc, j’ai des haricots, j’ai du fromage. De quoi avez-vous envie? (Puis, juste après.) Vous voulez de l’eau avec ça?


  Il tourna la tête vers Maria.


  Elle recommença à verser son eau dans les verres et les louches.


  Elle savait que Toomie avait raison. Elle savait qu’elle n’aurait pas dû se battre. Esteban et Cato n’étaient pas moins dangereux que les hyènes du Vet. Ils la boufferaient à la moindre occasion. Pourquoi n’avait-elle donc pas eu le bon sens de fermer sa gueule?


  —Tu vois, dit Toomie en lui souriant. Il t’en reste à vendre. La marchande d’eau est toujours ma mini-Catherine Case.


  Maria fronça les sourcils.


  —Si j’étais cette dame, je ne laisserais pas les connards me voler mon eau. Je leur couperais la gorge et les presserais pour remplir des Clearsac de leur sang afin d’en vendre l’eau.


  Toomie perdit son sourire.


  Maria retourna à ses clients, calculant dans sa tête, tentant de déterminer comment elle allait annoncer à Sarah qu’elle avait perdu leur loyer et son investissement.


  Elle avait eu une carte dans sa tête montrant comment les choses devraient être, et elle avait eu tort –aussi tort que papa quand il disait que les États n’allaient pas bloquer les frontières, ou des gens comme Toomie qui pensaient qu’ils pouvaient continuer à construire indéfiniment.


  Esteban et Cato étaient des pancartes en néon lui disant à quel point elle ne comprenait rien au fonctionnement de son monde.


  Maria continua à verser de l’eau, mais, malgré tous ses calculs, elle savait que ça n’allait pas suffire.


  Chapitre9


  Les feux de camp scintillaient dans le noir de l’autre côté des vitres de la voiture d’Angel, premiers signes de Phoenix. Les réfugiés et les opérations de recyclage piquetaient la zone sombre de la ville. La cité se consumait, laissant échapper le gras de temps plus prospères.


  Devant les traces lumineuses du trafic automobile ininterrompu, des scooters électriques bon marché se tissaient un passage entre les ombres noires des pick-up au Flex fuel et des SUV Machete de Tesla. Silhouettes fantomatiques dans le creuset brûlant de l’Interstate.


  Images spectrales: une femme accrochée à l’arrière d’un scooter, fouettée par le vent, les bras autour de la taille de son homme, les yeux fermés et la bouche pincée pour se protéger de la poussière. Un autre scooter transportait un récipient de vingt litres d’eau attaché par des tendeurs, le pilote penché sur son guidon avait recouvert son visage d’un masque Sparkle Pony bleu cachant ses traits.


  D’avantage de trafic. D’avantage de vie. Des têtes et des visages enveloppés d’écharpes ou de masques pour se protéger de la poussière. Les phares scintillaient, devenaient des tunnels de lumière dans la brume. Des gens tout le long des routes dégageaient les marques d’une tempête, époussetaient les voitures. Fourmis fantômes travaillant furieusement.


  La chaussée devenait cahoteuse. Angel ralentit, fit glisser la voiture rabaissée sur la route. Des retombées de poussière s’accumulaient, en couches successives.. À l’intérieur de la Tesla, la fraîcheur de l’air conditionné sifflait régulièrement à travers les filtres HEPA. Angel se sentait protégé du monde extérieur. Le scintillement bleu et rouge des instruments. Le doux bavardage de la radio.


  Allo? KFYI, quelle est votre question?


  Vous savez à quoi ça ressemble vraiment? Pompéi. Quand ce sera fini, on sera couverts d’une épaisseur de dix mètres de poussière.


  Ouais. Nouvel appel?


  Les phares d’Angel illuminèrent une silhouette entre les rails de l’autoroute, la tête enfoncée dans des lunettes, avec un masque filtrant, les yeux brillant comme ceux d’un insecte. Un monstre muet, inexplicable qui se perdit dans l’obscurité.


  Je dis qu’on devrait envoyer nos troupes sur le Colorado. C’est notre eau qu’on nous vole. On devrait monter là-haut, ouvrir ces putains de valves et récupérer notre eau.


  La zone sombre était passée. Une minute, Phoenix était morte et noire, la suivante elle devenait vivante, vibrante de néons et d’activités. Comme si quelqu’un avait fait le tour de la ville pour en brûler les bords à la lampe à souder, ne laissant rien derrière lui que le cœur fumant des néons et une ville qui se dressait dans les cendres de ses banlieues.


  Si on ne gaspillait pas autant d’eau pour cultiver, on s’en sortirait bien. Il faut boucler le reste des fermes. Je me fous de leurs droits d’ancienneté. C’est du gaspillage.


  À propos de ce qu’a dit le dernier auditeur. Si on boucle les fermes, on se retrouve avec des tempêtes de poussière. C’est aussi simple que ça. D’où pense-t-il que vient cette putain de poussière?…


  Les Zoners se désignaient du doigt, mais ignoraient leur propre culpabilité. Case disait que c’était comme ça qu’on déterminait si quelqu’un venait d’Arizona. Ils n’avaient jamais assumé les responsabilités de leurs problèmes. Elle aimait ça chez eux. Ça les rendait plus faciles à étriper.


  Les Hohokam sont juste au-dessous de nous. Nous marchons sur leurs tombes. Ils ont eu des problèmes d’eau, eux aussi! Et regardez-les maintenant. Disparus. Vous savez ce que veut dire Hohokam? «Finis». Dans cent ans, on ne se souviendra plus de nous. On ne se souviendra même pas de ce qu’était Phoenix.


  Davantage de lumières. Des embouteillages. Des bars et des magasins d’armes à feu. Des filles au coin des rues, des réfugiés texans cherchant un refuge. Des machines à balayer les rues qui suçaient la poussière et l’emportaient Dieu sait où. Des gardiens de sécurité privés habillés d’armures antiémeutes noires devant une boîte de nuit. Des vendeurs de voitures et de petits centres commerciaux. Des Jonnytruck sponsorisés par la ville transportant la pisse et la merde vers les dernières usines de retraitement de l’eau, tentant d’éviter la propagation des maladies malgré la destruction des égouts.


  Et au-dessus de tout cela, un panneau d’affichage brillait de la dernière campagne de promotion du Conseil du développement de Phoenix: la photo d’un oiseau de feu écartant les ailes devant un collage d’enfants rieurs, de champs photovoltaïques et d’arcologie Taiyang.


  


  PHOENIX.RISING


  


  Sous le panneau, une escouade de gardes escortait hommes en smokings et femmes en robes de soirée décolletées vers des limousines surbaissées noires. Gilets CK Ballistic, masques anti-poussière Lily Lei et M-16. Le Phoenix chic.


  Un autre panneau apparut, décrépi:


  


  NOUS ACHETON$ VOTRE MAI$ON!


  


  Des liasses de billets rouges de cent yuans cascadaient dans les marges de la publicité. Le panneau avait un jour été lumineux, mais on aurait dit que des voleurs l’avaient détroussé des néons qui illuminaient l’argent. Il était suivi d’une autre publicité géante.


  


  IBIS INTERNATIONAL. HYDROLOGIE. FORAGE. EXPLORATION


  CONSTRUISONS NOTRE AVENIR, AUJOURD’HUI.


  


  D’avantage de ville. D’avantage de vie. Des réfugiés accroupis aux carrefours regardant passer les voitures. Des cartons couverts de messages gribouillés implorant travail ou liquide, acceptant des pièces de Californiens qui traversaient la frontière pour on ne sait quel jeu de riches dans une ville en déliquescence.


  Ce n’est qu’un cycle naturel. Il va repleuvoir. Il y a dix mille ans, c’était une jungle!


  Scoop pour le dernier connard. Il n’a jamais fait humide ici. Même quand nous avions des piscines, il ne faisait pas humide.


  La Tesla d’Angel se frayait un passage à travers les foules, se glissait le long du Golden Mile, une autre tentative du Conseil du développement de Phoenix pour attirer les touristes: un mini Vegas, triste et clinquant, minuscule en comparaison.


  Devant: les lignes désordonnées de l’arcologie Taiyang scintillaient, tentant de retrouver la magie de Case et de ses Cypress au nord. Financée par des étrangers, construite par l’investissement solaire chinois, elle avait probablement une meilleure chance de survie que tout ce qu’avaient créé les locaux.


  Tout semblait avoir empiré depuis la dernière fois qu’Angel était venu. D’avantage d’entreprises en faillite couvertes de poussière, d’avantage de verre brisé. D’avantage de centres commerciaux abandonnés: PetSmart, Parties-to-Go, Walmart, enseignes Ford, tous étaient vides, couverts de verre brisé et vidés. Des femmes aux coins des rues. Des garçons en pantalons moulants faisaient signe aux voitures aux carrefours, se penchaient sur les conducteurs, faisaient ce qu’ils avaient à faire pour gagner un peu d’argent, acheter un peu d’eau, continuer un jour de plus.


  Angel se disait que, s’il le souhaitait, il pourrait ramasser n’importe lequel pour le prix d’un repas, d’un bain, peut-être l’opportunité de laver son linge dans la baignoire de sa chambre d’hôtel.


  Dix dollars? Vingt pour le pourboire?


  Devant lui, le logo rouge du Hilton 6 brillait haut, phare éclairant légèrement la brume, appelant depuis le désordre de tours et d’entreprises fonctionnant encore malgré l’implosion. Une place de choix face à l’apocalypse. L’endroit qu’il fallait fuir le jour dit.


  Angel s’engagea dans le giratoire du Hilton. La Tesla traversa un rideau d’air pulsé censé éloigner la poussière des clients. Il tendit sa clé au voiturier et entra.


  Une bouffée d’air conditionné filtré le frappa, un air glacé si propre, si froid qu’il faillit s’arrêter net sous le choc. Angel dut se forcer à avancer, à cataloguer les visages des hommes et des femmes autour de lui. Des employés d’agences humanitaires, des spéculateurs de forage, des entrepreneurs interlopes aux dents en or, souriants, les hommes et femmes qui prospéraient au cœur du désastre.


  L’intérieur du Hilton 6 était presque révérencieux de silence. Les claquements étouffés des talons hauts. Le gémissement du cuir italien. Le battement sourd de la musique sortant du bar de l’autre côté de l’atrium.


  Mais, même ici l’apocalypse était visible. La fontaine centrale avait été éteinte depuis sa dernière visite. Quelqu’un y avait installé un chameau en peluche avec une énorme pancarte autour du cou:


  


  JE PRÉFÉRERAIS BOIRE DE LA TEQUILA.


  


  Une fausse identité munie de cartes de crédit plus tard, Angel se retrouva dans sa chambre, barricadé loin du monde extérieur par les humidificateurs, les filtres HEPA et le verre à l’argon isolant des fenêtres.


  Il regarda le désastre de la ville tandis qu’on déblatérait les nouvelles locales à la télévision. L’essentiel du centre-ville était encore intact, PHOENIX RISING tentait de ne pas se mentir à lui-même. Mais, juste de l’autre côté de la rue, un bâtiment entier s’était éteint depuis sa dernière visite. Une société immobilière avait juste abandonné l’idée de payer pour la place dont elle avait besoin, le chauffage, le refroidissement et la protection de la police qui l’empêcherait de se faire piller.


  À l’intérieur de la tour assombrie, Angel aperçut la lumière furtive de quelques lampes frontales Petzl, des gens fouillaient le bâtiment à la recherche de matières premières. Les rats de l’apocalypse rongeaient les tripes du développement économique.


  Il déverrouilla son téléphone et fit glisser son doigt une seconde fois sur l’écran, ouvrit l’interface du DESN WatDev, un OS caché et encrypté. Il envoya son message d’arrivée.


  Derrière lui, la télévision passa aux nouvelles nationales. Un groupe de fermiers du Colorado, tarés et armés, était monté au-dessus du réservoir de Blue Mesa et menaçait de faire ce que les fermiers du Colorado menaçaient de faire quand ils n’avaient plus le choix.


  Angel changea de chaîne.


  Le Rio de Sangre dit qu’il pourrait y avoir plus de cent cadavres…


  Le présentateur semblait intéressé, rougit. Des images caméra d’un tas de corps découverts dans le désert.


  À présent j’entends qu’il y en aurait plus de deux cents…


  Image d’un flic d’État, chapeau de cowboy et badge à la ceinture.


  Tout ce que nous savons pour l’instant est que c’était un couple marié. Nous ne savons pas combien de fois ils ont promis de faire passer des gens de l’autre côté de la frontière. Il haussa les épaules, impuissant. Nous creusons toujours.


  On frappa à la porte.


  Angel sortit son SIG et se plaça derrière la porte. Il la déverrouilla et la laissa s’ouvrir. Personne n’entra.


  Il fit un pas en arrière et attendit. Finalement, un homme se glissa dans la chambre, ventripotent, mais avec des jambes et des bras maigres, plus vieux que la dernière fois qu’Angel l’avait vu. Julio, un pistolet à la main, lui aussi.


  —Boum! murmura Angel.


  Julio sursauta, puis sourit largement. Il laissa retomber sa main armée et ses épaules s’affaissèrent de soulagement.


  —Putain, ése, c’est bon de te voir, dit-il. Putain! (Il rangea son pistolet dans sa veste et ferma la porte. Il serra Angel dans ses bras.) Putain! C’est bon de te voir!


  —J’ai entendu dire que c’était rude, répondit Angel comme ils se séparaient.


  Julio souffla bruyamment.


  —Cet endroit… (Il secoua la tête.) Tu sais, quand on bossait ensemble, c’était facile, hein? (Il désigna Angel.) Regarde-toi! J’ai pris un coup de couteau dans le cou, mais, au moins, on savait quel rancher on avait énervé. Ici? C’est pas comme ça. Ici, on t’égorge, parce que quelqu’un pense que tu as un drapeau Lone Star sur ta boucle de ceinture. C’est complètement délirant.


  —Quand j’ai appris qu’on t’avait muté ici, je me suis dit que pour toi tout allait bien.


  —Il n’y a pas que des putes texanes et de la monnaie forte. Ouais, Phoenix est presque supportable si tu as un appart dans le Taiyang. Tu sais, jolie cascade qui chante près de laquelle boire un expresso, plein de secrétaires chinoises qui se baladent en minijupe. (Il secoua la tête.) Mais dans la zone noire? Ici? Un putain de bordel! À chaque fois que je vais vérifier l’état d’une de nos planques, j’ai impression que je vais me prendre un plomo dans la nuque.


  —Phoenix ne s’élève pas comme ils disent?


  Julio lui décocha un regard noir. Il alla fouiller le minibar.


  —Phoenix est tombée dans les tuyaux, plutôt. Cet endroit tourne autour de la putain de bonde. Si tout ça n’était pas un tel merdier, je remercierais Vos d’avoir donné une raison à Case de me ramener de l’autre côté du fleuve.


  —Vos?


  —Vosovitch. Alexander Vosovitch. Un Zoner que j’ai recruté. Le fils de pute a donné un coup de pied dans une putain de fourmilière.


  —Qu’est-ce qu’il faisait pour toi?


  Julia sortit une Corona du minibar.


  —La merde habituelle. (Il pressa la bouteille contre son cou, savoura la fraîcheur.) Il était parfait, un ingénieur hydrologue dans le projet Salt River. Alors je lui ai demandé de se faire des amis. De faire passer l’argent quand les gens avaient besoin d’aide pour leurs dettes de jeu au Golden Mile, ce genre de trucs. Parfois, il me mettait en contact avec un de ses nouveaux amis. On avait des mecs au PAC et au Bureau des réhabilitations de Phoenix Water. Mais, je te le dis, rien de tout ça ne valait qu’il meure. (Julio interrompit son entreprise de rafraîchissement avec sa bouteille et commença à en ponctuer ses mots.) Tu vois, il a peut-être découvert la stratégie du SRP pour se débarrasser de certains fermiers. Ou révélé combien l’Arizona paie pour assécher les droits à l’eau d’une tribu indienne. Ce genre de merdes. Mais il est tombé sur quelque chose d’autre. (Il s’agenouilla et recommença à fouiller dans le frigo. Il sortit des bouteilles de Five Star, de Yanjing et de Corona.) Un type chez Phoenix Water a commencé à le tester. Il disait qu’il avait un truc que Vos aimerait acheter. Quelque chose de valeur.


  —Et c’était qui?


  Julio se releva et fit la grimace.


  —Vos était évasif. Il a juste dit «un avocat de l’eau». Il a refusé de me donner d’autres détails.


  —Et tu l’as laissé faire?


  —Je me suis dit que le pendejo tentait de marchander. Ajouter une prime de courtage, ce genre de connerie. Les Zoners cherchent toujours le bon angle pour t’enculer. C’est une putain de culture chez eux. Ils sont foutrement corrompus.


  —Alors, qu’est-ce qu’on lui proposait?


  —Peut-être rien. Moi? J’ai commencé à penser que ça pouvait être le contre-espionnage d’Arizona qui jouait au Troll. Ça ressemblait trop à une arnaque.


  Il attrapa une canette de Tecate. L’ouvrit. Il prit une gorgée, les yeux fermés. Soupira.


  —Putain que c’est bon. Tu restes assez longtemps dans la zone sombre, tu te mets à penser qu’une boisson fraîche est un putain de miracle. (Il regarda Angel.) Tu en veux une?


  —Non merci.


  —T’es sûr? (Il tendit la main vers le frigo.) Il y en a encore une. Après ça, ce sera Corona et trucs chinois.


  —Tu penses que ton Vosovitch t’a vendu?


  Julio lui décocha un regard sombre.


  —Eh bien, depuis que j’ai vu sa vidéo à la morgue, je suis certain qu’il a vendu quelque chose.


  —Et tu penses être vulnérable?


  —Si ça avait été quelqu’un d’autre, je ne me serais pas inquiété. (Julio haussa les épaules.) Je garde la plupart des gens dans le noir. Livraisons anonymes. E-mails cryptés. Tous ces trucs-là. Mais, avec Vos? Merde! (Il secoua la tête.) On bosse ensemble depuis quoi… presque dix ans.


  —Alors tu es compromis.


  —Vos a clairement été interrogé. Cet enculé ressemble à un de ces Zoners que vos chiens du désert aiment à pendre au bord du fleuve comme avertissement. Un putain de hamburger, tant il est cuit. Il a parlé et, s’ils ont posé les bonnes questions, ça ne concerne pas que moi. Il m’aidait à recruter, tu comprends?


  —Combien de gens?


  —Sont vulnérables? Au moins vingt. Plus ceux qu’il utilisait sans que je les paie. Je me sens mal pour ceux qui vont se prendre cette tempête de merde. Ces fils de pute vont se retrouver aveugles pour des années.


  —Donc tu dois te tirer, juste comme ça?


  Julio lui décocha un regard noir.


  —Les flics ont identifié mon type grâce à ses plombages! C’est comme ça que j’ai su que c’était lui. Son nom a déclenché une des alarmes qu’on a placées sur le serveur de la police de Phoenix. Il ne lui restait quasiment que deux dents, à Vos. (Julio avala une nouvelle goulée.) Cet endroit réveille le pire chez les gens.


  —Aucune chance que ton Vosovitch ait été impliqué dans une autre affaire? demanda Angel. Peut-être la drogue? Les États-cartel s’installent par ici. Ç’avait peut-être rien à voir avec ton truc.


  —Tout ce que je sais, c’est que je ne parie pas sur ce que je ne sais pas. (Julio fit un grand geste avec sa canette.) Et ça, mon ami, c’est pourquoi je suis toujours dans le jeu.


  —Quelqu’un d’autre s’en va? Quelque chose d’inhabituel? Un signe de qui aurait pu faire ça?


  —Nan, mec. (Il avala une nouvelle gorgée.) C’est putain de calme. Aucun bavardage. Mon type est en première page des putains de tabloïds, il ressemble à une putain de merde et tout est silencieux. Ça me rend fou. (Julio s’interrompit et désigna la télévision.) T’as vu ce truc?


  Il s’approcha de l’appareil et monta le son.


  La télévision clignotait sur l’image du couple de trafiquants exposés, menottes aux poignets, par la police devant leur maison de banlieue, un étrange château entouré de fil de fer barbelé et disposant de ses propres générateurs et citernes. D’autres images suivirent, montrant la vie luxueuse du couple qui s’enrichissait sur le dos de pauvres Texans ou Zoners auxquels ils promettaient le passage au Nord.


  —C’est un putain de massacre, dit Julio. Même pour cet enfer. Ils ont fait sauter la banque de la loteria. Je pensais que je prenais des risques quand j’ai parié trois cents yuans sur cent cinquante victimes. Là, j’aimerais avoir parié plus.


  —Tu as déjà été le voir? le pressa Angel.


  —Qui, Vos?


  —Ouais, Vosovitch, répéta Angel, exaspéré. Ton hamburger.


  —Tu veux dire le voir, genre en chair et en os?


  —Ouais.


  Julio leva les yeux de la télévision.


  —Je l’ai vu sur le serveur de la police. C’est assez près pour moi.


  —T’as peur?


  —Putain oui que j’ai peur. Pourquoi tu crois que j’ai quitté mon appart tout confort du Taiyang au milieu de la nuit? Si quelqu’un a fait parler Vos comme ça, qui sait comment ils me feront parler, putain! (Il s’interrompit en voyant l’expression du visage d’Angel.) Et merde! (Il secoua la tête.) Tu veux sérieusement que j’aille le voir?


  —Il faut s’en assurer.


  Julio fit la grimace.


  —Les gens intelligents passent leur temps à éviter la morgue, si tu veux le savoir.


  —Les plombages, c’est ça?


  —C’est dur, répliqua Julio. Phoenix est un putain de trou du cul barbare, mais je n’ai jamais rien vu de pareil, je te jure.


  —T’es sorti de Juarez.


  Julio vida le reste de sa bière et écrasa la canette.


  —C’est ce qui me fout la trouille. J’ai réussi à me sortir d’une apocalypse. Je n’ai pas besoin d’une autre.


  Chapitre10


  Lucy se frayait un passage dans la foule désordonnée de la morgue. Infirmiers de médecine légale, policiers de Phoenix, agents du FBI ou troupes de l’État criaient pour se faire entendre. Les familles des victimes étaient hystériques au milieu des techniciens de la morgue et des médecins.


  On aurait dit que la ville de Phoenix avait rassemblé tout ce qu’elle comptait d’uniformes pour s’occuper des cadavres flanquant les couloirs. Les corps étaient entassés sur des brancards ou abandonnés devant la morgue. Où qu’elle regardât, Lucy voyait des morts. Les flashes clignotaient comme des stroboscopes, les journaleux des feuilles de chou sanglantes capturaient le chaos.


  Une nouvelle série de cadavres déboula sur brancards, écartant Lucy. Elle se jeta contre le mur pour ne pas marcher sur un corps desséché à peine couvert d’un drap. La puanteur de la viande pourrissante se mélangeait à la sueur des urgentistes. Lucy lutta contre la nausée.


  —Lucy!


  Le cri se répercuta dans le brouhaha ambiant.


  Timo, maigre et souriant, lui faisait signe, serpentant entre les corps, son appareil photo serré contre lui. Un visage familier. Un visage amical.


  Timo était l’un des premiers locaux à l’avoir prise sous son aile quand elle avait débarqué à Phoenix. Ray Torres les avait présentés quand Lucy lui avait demandé comment fonctionnaient les torchons à scandale et elle avait tissé avec Timo une relation de travail pleine de méfiance, qui s’était transformée en quelque chose de plus proche.


  À présent, quand Lucy avait une commande nécessitant des images de qualité, elle faisait appel à Timo. Quand il avait de bonnes images nécessitant du texte et l’accès aux grands magazines, il faisait appel à elle.


  Une symbiose.


  Une amitié.


  Une roche mère dans les sables mouvants des nombreux désastres de Phoenix.


  Timo plongea entre les familles des victimes en larmes et agrippa le bras de Lucy, l’entraînant plus profondément dans le chaos.


  —Je savais pas que tu couvrais ça! La dernière fois qu’on s’est parlé, tu disais que t’en avais marre de suivre les cadavres.


  —Qu’est-ce qui se passe, putain? hurla-t-elle.


  —Tu ne sais pas? Ils ont trouvé la moitié du Texas enterré dans le désert! Les cadavres arrivent à la chaîne.


  Le photographe lui montra son appareil photo, écarta son amulette de la Santa Muerte qui bloquait l’écran, passa d’une photographie à l’autre d’une pression de son pouce tandis que les gens se bousculaient autour d’eux.


  —Regarde-moi ces bébés! (Images de cadavres déterrés, corps après corps.) Ces coyotes prenaient l’argent de leurs victimes et se contentaient de les enterrer dans le désert, expliqua Timo. Personne ne sait combien on va en trouver.


  Lucy jeta un œil au chaos ambiant, choquée.


  —Je n’avais pas idée que c’était si énorme.


  —Je sais, O.K.? J’ai pensé que c’était intéressant dès que j’ai eu l’info! Ce truc va devenir viral. (Timo frimait.) La moitié du monde envoie ses pisse-copies couvrir l’affaire, et j’ai les meilleures photos. J’ai payé pour l’exclusivité en arrivant. Les flics ne laissent personne entrer à part moi. La Santa Muerte est généreuse cette année. (Il embrassa son amulette.) La Maigrichonne protège les siens. (Il bouscula Lucy.) Alors? Tu veux en être? J’ai les images.


  —On dirait bien, oui.


  —Je suis sérieux, chérie! Mon téléphone sonne en permanence. Tous les grands me veulent maintenant, mais je t’offre la première exclu. Je ne vais pas donner ces beautés à n’importe quel connard novice fraîchement descendu de l’avion. Les locaux ont l’exclu.


  —Merci. Je te préviendrai.


  —Quoi de neuf? T’as besoin d’autre chose ici?


  —T’inquiète pas, c’est personnel.


  Timo prit l’air dubitatif.


  —O.K. Mais appelle-moi pour les images. On a des trucs que personne n’aura avant des semaines. (Il éleva la voix au moment où de nouveaux infirmiers les écartaient en entrant, poussant de nouveaux cadavres sur des civières.) On peut casser la baraque!


  —T’inquiète pas, je t’appellerai.


  —N’attends pas!


  Elle acquiesça d’un geste et se faufila dans la foule derrière les brancards. Elle trouva un flic.


  —Vous savez où est Christine Ma?


  —C’est à quel sujet?


  —Je suis censée identifier quelqu’un, mentit-elle. Christine m’a demandé de venir.


  Le flic regarda autour de lui, troublé.


  —Vous feriez mieux de revenir! Ce truc est en train d’exploser.


  —Ne vous en faites pas. (Lucy l’écarta pour passer.) Je vais la trouver.


  Le flic ne l’entendit même pas. Il plongeait dans la foule en criant:


  —Monsieur, monsieur! Vous ne pouvez pas toucher les pièces à conviction!


  Un vieux Texan hurlait en serrant un cadavre couvert de boue dans ses bras.


  Lucy se fraya un passage vers le couloir et la fraîcheur de la morgue. Encore des cadavres. Partout. Lucy reconnut le médecin légiste et fit de grands signes.


  Christine engueulait un technicien.


  —Je n’ai pas la place, disait-elle. Je ne sais pas quel est l’idiot qui a autorisé le déplacement de tous ces corps! On aurait dû les laisser sur le site.


  —Ben, on ne peut pas les ramener, rétorquait le technicien. À moins que quelqu’un soit prêt à nous payer le billet retour.


  —Mais je n’ai pas autorisé ça!


  —Comme je viens de vous le dire, on les ramène si vous payez.


  —Bon Dieu! Qui est responsable de ça?


  Personne, constata Lucy. Personne n’était responsable.


  Avec tous ces cadavres et le personnel d’urgence débordé, elle avait l’impression que le monde entier s’effondrait. Tout avait été si lent auparavant, ça allait si vite à présent. Trop pour se sentir libre. Lucy avait du mal à se convaincre du nombre de cadavres qu’elle voyait. Elle avait écrit suffisamment d’articles sur les populations itinérantes pour savoir qu’il y avait des centaines de milliers de réfugiés. Comment un unique couple de prédateurs, de trafiquants d’humains était-il parvenu à mettre la main sur autant d’entre eux?


  Malgré les statistiques de personnes déplacées par les tornades, les ouragans et la montée des eaux, ces corps empilés qui avaient tenté de s’acheter un passage vers le Nord, vers des régions où l’eau, le travail et l’espoir abondaient, la frappaient plus durement. Chaque fois qu’elle pensait s’être complètement endurcie à la souffrance humaine, quelque chose de ce genre la giflait de plein fouet et c’était pire, encore plus écrasant que la fois précédente.


  Abandonnée dans le chaos, elle serra ses bras sur sa poitrine et retint un frisson.


  Ça ne fait qu’empirer.


  Christine criait toujours au brancardier de la débarrasser des cadavres, mais il s’éloignait.


  C’était comme si la marée avait submergé la morgue et laissé derrière elle des bois flottés sous forme de corps, empilés pêle-mêle sur chaque table, entassés sur le sol.


  Seigneur, elle pouvait presque dicter l’article. Timo avait raison –c’était énorme. Elle pourrait probablement vendre l’exclusivité à la Fox ou à cNN. Au Google/New York Times. Compléter le tout avec des liens vers sa propre page et #PhoenixDowntheTubes, et produire un epub direct sur le Kindle Post.


  Si elle se débrouillait bien, elle pourrait même signer un contrat pour un livre. Elle ne pouvait s’empêcher de calculer toutes les options du potentiel pécuniaire. Elle pouvait vendre cette histoire de six manières différentes et garder des jetons pour plus tard.


  Timo prenait des photos de l’altercation entre Christine et le brancardier, un peu plus de merde pour les torchons à scandale. Il aperçut Lucy et leva le pouce dans sa direction.


  —On dit que c’est un record!


  Bien sûr que c’était un record! Rien d’autre n’aurait attiré tous ces journaleux à Phoenix. Tout le monde savait que l’endroit se mourait, et la mort lente n’attirait pas l’attention. D’un autre côté, un meurtre de masse record faisait saliver les rédacteurs en chef de toute l’Amérique et envoyait les équipes de télé dans le premier avion.


  Cela pourrait leur permettre, à Timo comme à elle, de manger pendant des mois.


  Timo continuait à mitrailler. Lucy le regardait, impressionnée par la fluidité de ses mouvements qui pénétrait les moments les plus intimes et les plus douloureux de la vie humaine. Une seconde, il était accroupi auprès de parents texans qui avaient envoyé leur fille vers le Nord et l’espoir d’une vie meilleure, puis il se glissait au cœur du combat entre Christine qui luttait pour reprendre le contrôle sur sa morgue et le brancardier.


  Personne ne se souciait de Timo. Il était tellement familier, il faisait pratiquement partie de la famille. Il mitraillait tout ce qui l’entourait. Cet homme était fait de mercure. D’ici au soir, ses photos seraient partout sur Internet et Anna lui téléphonerait, suppliant Lucy de partir. La suppliant de réfléchir, de cesser de jouer les voyeurs au cœur de l’attraction démesurée de ce vortex.


  Je m’inquiète, dirait Anna. C’est tout. Je m’inquiète juste.


  Cela l’inquiéterait encore plus. Ce n’était pas le genre de chose que Lucy pouvait expliquer par le sensationnalisme galopant des médias. C’était trop énorme. Il y avait trop de cadavres. Il y avait trop d’horreur pour qu’Anna ne le remarque pas dans la sécurité verte et luxuriante de Vancouver.


  C’était la véritable apocalypse. Le monde avait cessé d’exister.


  N’était-ce pas pour cela que Jamie avait décidé de tout risquer? Obtenir sa part avant que tout ne s’effondre? Il vivait dans l’horreur, il avait besoin d’une porte de sortie. Comme tout le monde.


  Timo se glissa près d’elle, interrompant ses pensées.


  —Sérieusement, qu’est-ce que tu cherches? demanda-t-il. Je peux peut-être t’aider.


  —J’attendais Christine.


  Timo renifla.


  —Reviens l’année prochaine! (Il leva son appareil.) Regarde celle-là. (Il lui montra un écran rempli de corps décomposés.) Il y a des familles entières là. Ces gens ont payé une fortune pour aller en Californie, et regarde où ils ont fini. Tu dois pouvoir utiliser ça, non? L’angle humain? Un vrai mélo? (Il passa à d’autres images.) J’ai aussi des gros plans. Regarde ça –on voit encore la trace de son alliance. (Un nouveau corps pénétra dans la pièce.) Hé, les mecs, attendez une seconde.


  Timo interrompit les brancardiers pour ouvrir le sac à viande et déclencher son flash. Nouvelle image de cadavre pourrissant. De longs cheveux, Lucy ne pouvait déterminer si c’était un homme ou une femme.


  —Super! Merci!


  Timo remonta la fermeture éclair et attrapa Lucy par le bras alors qu’elle tentait de s’éloigner.


  —Tu me préviens, hein?


  —Bien sûr, Timo. Tu es le premier sur la liste si j’écris là-dessus.


  —N’attends pas trop longtemps! Les gens adorent les désastres, mais pas plus d’un mois. On doit frapper fort avant qu’il ne soit trop tard.


  Elle lui donna une claque sur l’épaule et parvint à arrêter Christine qui revenait de son combat avec les techniciens.


  —Lucy! s’exclama-t-elle. Tu es là pour cette histoire, toi aussi?


  —Non. (Lucy hésita puis plongea malgré tout.) Je veux voir Jamie. James Sanderson.


  —Le type du département de l’Eau? L’avocat?


  —Ouais.


  Christine eut l’air inquiète.


  —Tu ne vas pas écrire un article sur lui?


  —Non, juste un peu de recherches. (Lucy se força à sourire.) Je ne suis pas folle.


  Christine pinça les lèvres, fouilla la multitude de cadavres entassés. Ses yeux étaient noircis et cernés d’épuisement.


  —Je n’ai aucune idée d’où il a fini. (Elle sortit une tablette et vérifia les données. Fronça les sourcils. Leva les yeux.) Tu es sûre de vouloir voir ça?


  Lucy faillit éclater de rire de cette incongruité. Elles étaient entourées de corps en décomposition, d’autres arrivaient chaque seconde et le médecin légiste était inquiet qu’elle en voie un de plus.


  —Pas de problème.


  Christine haussa les épaules et mena Lucy à une autre pièce.


  —Il a eu de la chance. Il est arrivé avant qu’on n’ait plus de lit. (Elle s’approcha d’une civière.) Nous sommes sur le point de le renvoyer. Nous n’avons pas assez de place pour tous ces corps. Il y en a trop.


  Lucy se rendit compte que l’histoire était là.


  C’était l’angle parfait pour pitcher un article auprès des gros acheteurs des médias: non pas qu’il y ait des milliers de pathos documentés par Timo, mais que Christine Ma pouvait être dépassée.


  Quand Lucy était arrivée à Phoenix, elle avait été si surprise par la ville en fragmentation qu’elle avait cru devenir folle certaines nuits. Toutefois, lorsqu’elle avait rencontré Christine, elle avait réalisé qu’elle pouvait le supporter. Christine n’était jamais dépassée. Christine menait sa morgue comme elle aurait mené une unité médicale de combat au milieu de l’Arctique. Elle n’était jamais dépassée. Elle n’était jamais lessivée. Elle n’était jamais brisée.


  Aujourd’hui, pourtant, Christine sous pression ressemblait presque à un squelette.


  —Je crois que c’est lui. (Elle hésita, ses doigts pincèrent le drap taché.) Il a été torturé, prévint-elle.


  Lucy lui adressa un regard irrité.


  —Je peux le supporter.


  Elle avait tort.


  Les exécuteurs de Jamie avaient gravé toute une histoire dans sa chair suppliciée et, dans la fraîcheur glaciale de la morgue, sans les voiles assourdissants de la tempête rugissante, sans son masque filtrant déchiré, ce qu’il avait enduré se détachait de manière obscène, intime et terrible. Infiniment pire que ce à quoi Lucy s’attendait.


  Elle déglutit violemment, lutta pour garder une expression neutre.


  Christine pointa son doigt ganté de latex.


  —Brûlures électriques aux parties génitales. Injections d’adrénaline dans le corps. Signe de traumatisme à l’anus. Viol avec un objet contondant. Probablement une massue ou quelque chose du genre.


  —Une matraque de police? s’enquit Lucy.


  Christine comprit les implications de la question dès que Lucy la posa –l’écarquillement des yeux, la neutralité rapidement cachée. Elle regarda furtivement en direction des flics qui discutaient de l’autre côté de la pièce près d’une nouvelle vague de cadavres et adressa un œil furieux à Lucy qui venait de dire tout haut ce que tout le monde murmurait –que les flics de Phoenix étaient des tueurs à gages.


  —Ça devait être une sorte de tisonnier. (Elle continua.) Il a probablement été tué plusieurs fois et réanimé. L’adrénaline dans son système le montre. Les yeux ont été enlevés ante-mortem. De tous les autres membres, seuls les pieds et les mains ont été coupés ante-mortem. Les jambes et le reste, c’est arrivé après sa mort. Il semble qu’on ait tenté de lui mettre un garrot pour prolonger encore ses souffrances.


  Lucy se força à respirer lentement, à ingérer l’information au fur et à mesure, sans réagir. Elle avait l’impression que la pièce bougeait sous ses pieds. Elle s’agrippa au brancard pour se reprendre. Christine était parfaitement impassible dans sa description des phases de la torture infligée à Jamie. Il avait dû sangloter, pleurnicher, hurler, supplier, la morve avait dû lui couler sur le visage. Des larmes et de la bave. Sa voix avait dû se déchirer de tant crier.


  Lucy se pencha en avant, fixa son visage martyrisé.


  Il y avait encore du sang sur ses dents.


  Elle se redressa, luttant contre la nausée. Ça avait dû empirer pendant un long moment avant que les tortionnaires de Jamie ne perdent finalement la faculté de le faire souffrir. Et ça avait dû les rendre furieux, ils l’avaient arraché au paradis ou à l’enfer pour jouer une nouvelle fois avec lui.


  Encore, et encore.


  Christine pouvait décrire les différentes étapes du démantèlement de Jamie, mais pas l’horreur qu’il avait vécue pendant que ses tortionnaires le brisaient. Seigneur, Jamie avait été stupide. Si content de lui et de ses plans. Toutes ses idées pour devenir riche et s’en sortir.


  —Il avait ses affaires? demanda Lucy.


  Le médecin légiste la regarda longuement.


  —Oui. Il n’a pas été dépouillé.


  —Je peux les voir?


  Elle hésita.


  —Tu le connaissais, n’est-ce pas?


  Lucy hocha la tête.


  —Ouais.


  —J’avais deviné. (Elle soupira.) Mets des gants.


  Lucy obtempéra et Christine lui laissa glisser sa main dans le sac contenant les affaires de Jamie. Ses vêtements ensanglantés. Son portefeuille. Elle l’ouvrit et le feuilleta. Trouva des cartes de crédit, quelques yuans. Des reçus. Elle les retourna. Bouffe de rue, le genre de reçu écrit à la main qu’un vendeur Merry Perry de churros donnerait à un client. Jamie s’assurait toujours d’être remboursé de ses frais professionnels, mais là, c’était ridicule. Trois cartes de visite. Projet Salt River. Bureau des affaires indiennes. L’éphémère de ce monde.


  En fouillant, Lucy trouva une carte à puce et PIN anonyme. Laminée d’or avec un logo sanglant: Apocalypse Now!


  Lucy la retourna. C’était du genre prépayé. On la chargeait de cash via Bitcoin ou une autre monnaie cryptée, puis on l’utilisait sans peur que la transaction soit tracée. Pratique quand on ne souhaitait pas laisser de trace financière. Pratique aussi quand quelqu’un d’autre la chargeait. Une manière facile et anonyme de toucher du fric.


  Elle tapota la carte contre sa paume, réfléchit. Cette carte la dérangeait. Ça ne ressemblait pas à Jamie. Il avait plus de style que ça.


  —Sale manière de mourir, dit quelqu’un derrière elle.


  Lucy sursauta au son de la voix, fourra les papiers et la carte dans le portefeuille de Jamie.


  Une paire d’officiers de police en civil se tenait derrière elle. Des latinos, les pouces dans la ceinture, la veste tirée en arrière pour montrer leur badge et leur flingue.


  L’un était petit, avec une brioche, un bouc bien entretenu et un sourire entendu. L’autre était grand. Sérieux, anguleux et tanné. Ils regardaient tous deux Jamie.


  —Putain! s’exclama le petit barbichu. On dirait que quelqu’un voulait que ce fils de pute ait mal pendant longtemps.


  —Je peux vous aider? demanda sèchement Christine.


  —Police criminelle. (Le plus grand montra son badge et rejoignit son partenaire dans l’examen du visage de Jamie.) Il a clairement eu mal. On dirait qu’il s’est mordu la langue. (Il leva sur Lucy un regard froid et sombre.) Ce sont ses affaires?


  Il cueillit le portefeuille de Jamie dans la main de Lucy avant qu’elle ne puisse réagir.


  —Les cadavres des Coyote Killers sont tous par là, insista Christine.


  Le flic sérieux se redressa.


  —Pas intéressé par des vieux cadavres déterrés, annonça-t-il. On cherche plutôt les frais. Comme celui-ci. (Il désigna le corps de Jamie.) Il a un nom?


  —James Sanderson, répondit Christine.


  —Humm. (Il haussa les épaules.) Pas celui que je cherche. On cherche quelqu’un appelé Vosovitch. (Il eut l’air pensif.) Dans le même état que celui-ci pourtant.


  Lucy n’aimait pas la manière dont les flics se tenaient, dont leurs yeux passaient du cadavre de Jamie à Christine, puis à elle.


  Le petit flic avec le bouc avait les nervures de ce qui ressemblait à un tatouage de serpent sur le dos de la main. Le grand avait une cicatrice sur le visage et le cou, un truc pâle et irrégulier comme si quelqu’un lui avait enfoncé un tesson de bouteille dans la gorge avant de le tirer vers sa poitrine. Le petit fouillait le portefeuille de Jamie, tandis que Christine les menait à un autre corps et soulevait un drap.


  —C’est celui-là que vous voulez? demanda-t-elle.


  Curieuse, Lucy suivit. Le flic souriant avec la barbiche tenait toujours les affaires de Jamie. Lucy avait désespérément envie de revoir les reçus, la carte de la boîte –mais elle oublia tout lorsqu’elle vit l’autre cadavre. Ils étaient liés. Les deux cadavres auraient pu être le miroir l’un de l’autre.


  —Regarde ça, dit le petit. Vosburger. Chihuahan Apocalypse 3.0. Tu vas continuer à me dire que c’est pas une catastrophe?


  Le plus grand renifla.


  —La fin du monde, c’est sûr. (Il désigna le corps de Jamie d’un mouvement de la tête.) Et il a un jumeau.


  —Ce n’est probablement qu’une coïncidence, plaisanta le barbu.


  —Les coïncidences existent, d’après ce que j’ai entendu dire.


  Ils souriaient tous les deux, les yeux fixés sur Lucy.


  —Vous connaissez celui-là? l’interrogea le balafré.


  Il désignait le nouveau cadavre, celui qu’ils avaient appelé Vosovitch.


  Le corps ravagé de l’homme ressemblait tant à celui de Jamie que le lien était évident, même pour le flic le plus stupide.


  Lucy secoua la tête.


  —Jamais vu.


  Le balafré désigna Jamie.


  —Et celui-ci? C’est un de vos amis? (Il prit le portefeuille des mains de son partenaire et en tira le permis de conduire de Jamie.) Qui est ce James Sanderson?


  —C’est un avocat associé. Phoenix Water, répliqua le petit. C’est du moins ce qui est écrit sur sa carte de visite.


  —C’est vrai? demanda le grand. C’est ce que faisait Sanderson? L’eau? Avocat?


  Lucy n’aimait pas sa manière de la regarder. Il semblait détendu, mais ses questions étaient précises. Ses yeux noirs la clouaient sur place.


  —Si je le savais! (Lucy feignit le désintérêt.) C’est juste un nageur de plus pour moi. (Elle tendit le pouce en direction de Timo qui faisait des photos.) On est là pour le Rio de Sangre. J’ai pensé que celui-là était bon pour faire la Une.


  —Ah. Je ne vous avais pas vue comme un vautour. (Le balafré désigna les deux cadavres de la tête.) Vous avez déjà vu un autre meurtre de ce type ces temps-ci? Torturé comme ceux-là? Des nageurs, peut-être? Pendus sur des ponts? Ce genre de trucs?


  Lucy haussa les épaules.


  —Les narcos font des trucs comme ça. (Elle laissa la conversation se poursuivre, prétendit l’ennui, utilisa tout ce que Ray Torres lui avait appris pour détourner l’intérêt des flics.) Timo là-bas a tout un catalogue d’images si vous voulez jeter un œil. Il a probablement un truc de ce genre.


  —Je le parierai. (Le flic se tourna et appela Christine qui était partie superviser une autre partie du chaos.) Eh! Ce type avait des effets personnels?


  —Possible, répliqua Christine en criant, sans se déplacer. Si vous les trouvez, ils sont tout à vous.


  Lucy tentait de comprendre le lien avec les deux flics et de déterminer si elle pouvait leur arracher des informations. Vosovitch, avait dit le flic. Elle aurait aimé pouvoir en demander l’orthographe pour commencer à creuser. Elle était sûre que ça lui en apprendrait plus sur la mort de Jamie. Pour une fois, une mort pourrait ne pas être un mystère.


  Une vision involontaire de Ray Torres lui vint à l’esprit, agitant un doigt d’avertissement. N’écris rien sur ces corps.


  —Vous avez une piste? demanda-t-elle aux flics.


  Les deux hommes échangèrent un regard amusé.


  —Des méchants, répliqua le barbichu. De vrais méchants.


  —Puis-je vous citer? rétorqua Lucy.


  —Bien sûr. Faites donc.


  Le balafré la regardait d’une manière qui la mettait soudain mal à l’aise. Ses yeux étaient attirés par sa cicatrice, cette découpe irrégulière dans la peau acajou tannée. La chair déchirée. La violence qu’elle représentait.


  —Parlez-moi encore de cet homme, dit-il en tapotant le brancard sur lequel Jamie reposait. Quel est votre intérêt dans son cas?


  —Je… (Lucy se reprit.) Comme je l’ai dit. Je cherchais quelque chose de sanglant. Pour les torchons à scandale.


  —O.K. (Il hocha la tête.) Pour les torchons.


  Lucy eut soudain l’étrange impression de l’avoir déjà vu.


  Ce sont ses yeux! pensa-t-elle. Il y avait quelque chose dans l’intensité de son attention. Sombre et dur. Des yeux ayant vu trop d’horreurs et n’ayant plus la moindre illusion. Il voyait les choses de la même manière qu’elle.


  Sa bouche était sèche.


  Timo parlait parfois de gens qui marchaient sur sa tombe. Il disait qu’avec un peu de concentration on pouvait sentir les ailes de la mort battre au-dessus de sa tête et que, à cet instant, il fallait les tirer jusqu’à un autel de la Santa Muerte et présenter une putain d’offrande. Si on faisait vite, La Maigrichonne se faisait protectrice –si elle vous aimait. Si vous déposiez la bonne offrande sur son autel.


  Lucy en avait ri, superstition de Zoner. Mais là, soudain, elle le croyait.


  Cet homme était la mort.


  —Je n’ai pas compris votre nom, dit-il.


  Lucy déglutit. Elle n’avait pas envie de le lui donner. Elle avait envie de se fondre dans les murs. Elle avait envie de fuir.


  —Je suis sûr que vous avez un nom, insista-t-il en souriant.


  Sa tête était penchée sur le côté, il l’étudiait. Comme un corbeau observe la charogne. Ses yeux la déchiquetaient. Arrachaient la peau, la chair, les muscles et les tendons. L’écorchaient vive. Elle se rendait compte de sa bêtise d’être venue voir Jamie. D’avoir ne serait-ce que joué avec l’idée de retracer l’histoire de la mort de son ami.


  —Vous n’êtes pas un flic.


  Dès qu’elle eut prononcé ces mots, ce fut une évidence. Il portait un badge, mais ce n’était pas un flic.


  Un sourire nerveux confirma son intuition alors même qu’il répondait:


  —Non? Vous le pensez vraiment?


  Elle se demanda si cet homme avait torturé Jamie. S’il avait déposé son corps et l’autre cadavre à la morgue pour l’attirer. Les gangs cholobis utilisaient parfois cette tactique. Ils assassinaient quelqu’un, puis attendaient que les amis de leur victime s’approchent pour les tuer à leur tour. Une tactique rusée. Une tactique favorite des narcos. Une manière de tirer des morts supplémentaires à partir d’une cible unique, comme on presse les dernières gouttes de jus d’un citron vert sec.


  Lucy fit un pas en arrière, mais le flic l’agrippa par le bras. Ses doigts s’enfoncèrent dans sa chair. Il la tira vers lui et baissa les yeux sur son visage. Ses lèvres frôlèrent son oreille.


  —Je crois que vous ne m’avez jamais donné votre nom.


  Lucy déglutit, chercha de l’aide autour d’elle. Christine avait disparu. Timo aussi. Elle détacha les doigts de son bras et se força à le regarder avec fureur.


  —Vous dépassez les bornes.


  —Vous croyez?


  —Reculez où je préviens les vrais flics.


  Elle pensait avoir une chance sur deux de convaincre les badauds qu’il s’agissait d’un imposteur. Si Christine avait été dans la pièce, les choses auraient été différentes.


  Lucy fouilla à nouveau la salle, chercha le brancardier… Où était-il?


  Le type tatoué à la barbiche s’approcha.


  —T’as trouvé quelque chose? (Il baissa la main vers sa ceinture pour en tirer les menottes.) Elle a une piste pour nous?


  Le balafré jeta un œil à son partenaire, puis revint à Lucy.


  À la surprise de la jeune femme, il la lâcha.


  —Nan, répondit-il. Rien. Juste une pisse-copie qui ne sait rien. (Il la regarda, ses yeux sombres étaient un avertissement.) Les journaleux des torchons à scandale ne savent jamais rien, pas vrai?


  Il fallut une seconde à Lucy pour retrouver sa voix.


  —Tout à fait, murmura-t-elle.


  —Allez-y alors. (Il tourna vivement la tête vers la porte.) Tirez-vous. Allez faire le charognard ailleurs.


  Lucy n’attendit pas que le balafré se répète. Elle prit la fuite.


  Chapitre11


  Angel regarda la journaliste à sensation s’éloigner.


  Quelque chose en elle ne sonnait pas juste, mais il n’avait pas aimé comment Julio s’était imposé dans leur conversation. Avec Julio, il y avait toujours un risque que la cible de son interrogatoire finisse mal. Angel l’avait donc laissée partir. Il le regrettait à présent.


  Je m’adoucis.


  —Eh! (Julio lui agrippa le coude.) On a de la compagnie, cabrón.


  Deux types serpentaient à travers la foule, écartant les brancardiers, montrant leur badge. Des flics d’État.


  —Tu les connais?


  —Calies. (Julio leur tourna le dos et murmura.) S’ils voient ma gueule, ils vont me reconnaître. Phoenix est une trop petite ville pour ce genre de merde.


  Angel les détailla. Ils avaient le regard, décida-t-il. Là où Catherine Case recrutait dans les prisons et le désespoir, la Californie avait ses propres procédures et dépensait beaucoup plus. La paire qui avançait entre les civières avait l’apparence proprette des riches diplômés de Stanford. Aucun tatouage visible. Les cheveux parfaitement coupés. De vrais premiers de la classe.


  —Tu es sûr que ce sont des Calies? Ils viennent peut-être seulement de la criminelle.


  Julio donna un coup de coude impatient à son compagnon.


  —Putain oui que je suis sûr. J’ai des cams sur Ibis et ces mecs passent leur temps au siège.


  —Cette compagnie pourrait tout aussi bien être une ambassade calie.


  Julio scannait déjà les sorties possibles.


  —Je savais que je n’aurais pas dû accepter de t’accompagner.


  —Calme-toi, ése. Voyons ce qu’ils vont faire. On va peut-être profiter d’un spectacle intéressant.


  —Allez vous faire foutre, toi et tes conneries de ése. (Le visage de Julio était un masque mortuaire de terreur.) Dix contre un que ces enculés ont de vrais badges. S’ils le veulent, ils pourraient même nous arrêter. Lancer une recherche sur nos identités. C’est ça que tu veux?


  —Tu es sérieux? Ils peuvent aller jusque-là?


  —Les Calies sont loin devant nous sur à peu près tout. T’as affaire aux vrais pros, ici, ése. (Julio insista sur ce dernier mot, moqueur. Il tira sur la manche d’Angel.) Maintenant vas-tu me suivre?


  Julio paniquait, décida Angel.


  Il fut un temps où le type à ses côtés aurait accepté qu’un rancher lui fourre un flingue dans la bouche sans ciller. Julio aurait expliqué à ce redneck et à son fusil que Vegas privatisait son eau et qu’il n’y pouvait rien. Sans putain de peur. Julio aurait tendu les papiers et attendu qu’on lui explose la cervelle. Là, deux simples Calies terrorisaient ce pauvre connard.


  —Fais comme tu le sens, répondit Angel. Je crois que je vais rester un peu. Voir ce que deviennent nos amis.


  Julio hésita, clairement déchiré entre son désir de fuir et son besoin de conserver le respect d’Angel.


  —C’est ton enterrement, marmonna-t-il avant de partir, se glissant dans la foule pour fuir la scène.


  Angel continua à traîner entre les corps, levant de temps en temps un drap, empruntant les gestes du professionnalisme tout en gardant un œil sur les Calies qui faisaient leur propre tour des morts.


  Malgré ce que prétendait Julio, ils ressemblaient vraiment à des flics de la Crim’. La présence de la Criminelle sur ces lieux était logique avec le nombre de Texans entassés dans la morgue. Même l’Arizona devait s’en soucier de temps en temps, ne serait-ce que pour montrer aux touristes que l’État ne faisait pas tout, délibérément, pour devenir la nouvelle star du nettoyage ethnique.


  Le photographe des torchons à scandale mitraillait toujours, son flash éclatait comme une bombe. Angel le regarda travailler avec les corps, fluide et pro. La présence de cet homme lui rappela la journaliste qui avait fui. Quelque chose n’allait pas avec elle.


  Alors, pourquoi je l’ai laissée partir?


  Observant toujours les Calies, Angel s’approcha du photographe. Ce dernier tentait d’obtenir le bon angle sur un cadavre, tenant le drap d’une main tout en prenant ses photos.


  Angel prit le drap et le tint pour lui.


  —On dirait que ça marche pour toi.


  Le photographe hocha la tête, reconnaissant. Joua avec les fonctions de son appareil.


  —Ça, mec! J’y crois pas. (Il fixa son œil sur le viseur.) Tu peux le soulever un peu plus haut? Merci. (Il appuya sur le déclencheur.) Je veux avoir ses dents manquantes. Ils ont arraché tout l’or, mais…


  Angel obtempéra obligeamment.


  —Dis-moi, commença-t-il. T’avais une copine, là. Une dame qui bosse avec toi.


  —Qui? Tu parles de Lucy? (Le photographe prit un nouveau cliché, recula, observa l’angle.) Elle n’a rien à foutre avec les canards à sensation. Cette nana a eu des Pulitzer.


  —Ah ouais? (Angel se donna mentalement un coup de pied au cul de l’avoir laissée partir.) J’imagine que j’aurais dû savoir que c’était une bonne. Elle posait des questions intelligentes, tu vois?


  —Ouais.


  Le photographe hocha la tête, distraitement, toujours concentré sur son appareil.


  —J’étais censé lui donner des infos, mais… (Angel désigna le chaos qui les entourait.) J’ai oublié de prendre son nom et son numéro avec toute cette merde.


  —T’as qu’à la googler. Lucy Monroe. (Le photographe débita son numéro de téléphone de mémoire, sans s’arrêter de travailler.) Tu peux le lever encore un peu?


  Un nouveau vacarme se fit entendre dans le couloir. Ils se tournèrent tous les deux, s’attendant à une nouvelle salve de corps déterrés, mais ils découvrirent les familles, toute une vague de gens et pas seulement des Texans. On aurait plutôt dit des locaux. Un arc-en-ciel de couleurs de peau. Noir et blanc et brun et jaune. Tous unis dans leur perte, tous écartant les flics qui perdaient le contrôle, des gens qui babillaient de l’espagnol, de l’anglais avec ou sans l’accent de Dallas, qui avaient l’air semblables dans leur deuil.


  —Ah, là, mec, ça va être génial! s’exclama le photographe.


  Il plongea dans l’action. Angel s’effaça contre un mur, gardant un œil sur les Calies.


  Lucy Monroe. Auteur primé au Pulitzer.


  Les Calies s’arrêtèrent devant le corps de James Sanderson et appelèrent la Chinoise qui dirigeait la morgue. Deux types bien propres répétant exactement les actes de Julio et d’Angel quelques minutes plus tôt.


  Ça devient intéressant.


  Le médecin légiste faisait de grands gestes, se disputait avec les Calies. Ils lui montrèrent leur badge et elle se retourna, toute son attitude changea comme elle scannait le chaos environnant.


  Elle pointa du doigt, droit sur Angel.


  Merci m’dame.


  Angel grimaça un sourire, tapota un chapeau imaginaire dans la direction des Calies.


  —Trop lents, articula-t-il.


  Ils mirent bien entendu immédiatement la main sur leur flingue, mais Angel plongeait déjà dans la foule endeuillée.


  Dans sa fuite, il renversa négligemment un brancard envoyant dinguer les cadavres qui y étaient empilés.


  Les Calies foncèrent dans le désordre et les familles perdirent les pédales en voyant leurs chers disparus jetés à terre. Elles se retournèrent contre les Calies, hurlèrent au sang et à la vengeance.


  Angel attrapa un flic au passage et lui montra rapidement son badge.


  —Sortez ces idiots de là! C’est une scène de crime, putain!


  Il continua à s’éloigner, serpentant dans la foule avant que les Calies ne puissent se libérer des familles enragées et des Guardies.


  Ils étaient bons. L’un d’eux parvint à éviter les flics.


  Angel s’enfonçait dans la foule, luttant contre le courant des corps, des familles et des infirmiers. Il arracha un drap à une civière, exposa un autre Texan aux regards, puis tourna à gauche dans un couloir latéral.


  Le Cali le suivit d’un bon pas, bifurqua. Angel jeta le drap sur sa tête. L’homme glapit, mais Angel l’attira plus près, lui enfonça violemment son coude dans le nez. Il attrapa le flingue du Cali et l’écrasa contre le mur, le libéra de la main qui le serrait. Il retourna le type, l’enferma dans une clé de cou et commença à le traîner derrière lui dans le couloir.


  L’homme se débattait, hurlait sous le drap.


  —Police! cria Angel aux gens qui le regardaient.


  Il frappa le Cali une nouvelle fois et l’acheva d’une prise d’étranglement. L’homme s’effondra en une seconde.


  Angel le retourna et le menotta pour donner le change à son public, puis le traîna plus loin, hors du chaos.


  Il le fourra sous un brancard, parcourut ses badges et son portefeuille, puis enveloppa son corps dans le drap. Il retourna à la grande salle, chercha le partenaire de sa victime.


  L’autre Cali était toujours emmêlé entre les flics et les familles qui se pointaient du doigt les uns les autres, furieux qu’un enfant ait été démembré dans le chaos.


  Angel baissa la tête et poussa les lourdes portes de métal pour se retrouver dans la chaleur et l’agitation des flics, des ambulances et des réfugiés texans. Le soleil d’Arizona était écrasant et faisait fondre l’asphalte. Angel se fraya un passage dans les rangs de la presse, s’attendant à ce qu’on le poursuive, il se retourna et ne vit personne le regarder.


  Il ramassa Julio dans le parking. Ce dernier avait l’air de se pisser dessus de peur.


  —Tu avais raison, annonça Angel en lui jetant le portefeuille tout en grimpant dans la camionnette de son compagnon. C’étaient des Calies.


  Julio attrapa le portefeuille contre sa poitrine.


  —Chinga tu madre. Je te l’avais dit.


  —Ils sont allés directement à Vosovitch et l’autre crevard.


  —Fantastique. Tu es un vrai Sherlock Holmes. (Julio démarra la camionnette et enclencha l’air conditionné au maximum.) On peut se tirer, maintenant?


  —Ouais, allons-y. (Angel attacha sa ceinture.) J’ai envie de m’intéresser à la journaleuse maintenant.


  —La nana des canards à sensation?


  —Pas seulement des torchons, apparemment. Une vraie journaleuse. Je suis sûr qu’elle connaît l’autre crevard qui a été découpé comme ton Vos.


  —L’avocat de l’eau?


  —Ouais. Puisqu’on a arraché la langue de l’avocat, voyons si elle a quelque chose à dire.


  —Faut la trouver d’abord.


  Angel éclata de rire alors que Julio sortait la camionnette du parking de la police.


  —Les journos sont faciles à trouver. Ils aiment l’attention.


  Julio se glissa entre des tas de poussière repoussés par les équipes de nettoyage des rues. Ils se dirigeaient vers Downtown, le pick-up de Julio rebondissait sur le béton craquelé de l’autoroute.


  —Pas comme nous, dit-il.


  —Non. (Angel regardait la ville évidée sur leur passage.) Les journos, c’est comme s’ils avaient une pulsion suicidaire.


  Julio changea de bande, dépassa à toute vitesse un couple sur un scooter dont les masques intégraux et les casques les faisaient ressembler aux troupes de choc de Fallout 9.


  —C’était un putain de tas de cadavres là-bas, reprit Julio.


  —Et alors?


  —Je crois que je vais mettre un peu plus d’argent à la loteria. Ils n’ont certainement pas fini de creuser.


  —C’est ce que tu fais de ton temps ici?


  —Ne rigole pas. Les gains sont bons, le cryptocash est impossible à tracer. Du profit exonéré d’impôt, et alors?


  Julio attendit, l’air impatient.


  —Et alors quoi?


  —Alors tu veux parier aussi? Il doit y avoir au moins une centaine de corps dans les salles –plus les morts habituels comme partout dans la ville. On a une chance de gagner gros, là.


  —Ta mère ne t’a jamais dit que rien n’est jamais gratuit?


  —Merde, rit Julio. C’est les Texans qui paient par ici.


  Chapitre12


  Maria entendit les hyènes bien avant de les voir. Leur rire s’éleva et se répercuta contre les murs du lotissement abandonné.


  Le Vet avait fait main basse sur tout un quartier, l’avait transformé en sa forteresse emmurée personnelle, avait tendu une double clôture de chaînes dominées par du câble télescopique tout autour des maisons aux façades de stuc et aux toits espagnols.


  Je vais mourir, se dit-elle. Pourtant, elle continuait à marcher, pendant que les hyènes ricanaient en chœur.


  Les bruits prirent leur forme animale. Monstres surréalistes derrière les chaînes, courant dans le no man’s land entre les deux clôtures. Les hyènes la regardaient, jappaient, montraient les dents, toutes pelage emmêlé et têtes oscillantes, bondissant sur son passage, au rythme de ses pas.


  Assise avec Sarah après sa journée désastreuse, serrant les quelques yuans et dollars gagnés, Maria avait pensé fuir. Ses gains étaient une plaisanterie. Il n’y avait pas assez pour ses propres besoins et encore moins ceux de Sarah. Petit tas pitoyable de billets sur les draps ensablés.


  —On pourrait fuir, avait finalement proposé Sarah.


  Mais ce n’était pas possible. Pas vraiment. Si Sarah ne pouvait pas travailler sur le Golden Mile, elle était morte. Et si Maria ne pouvait pas vendre de l’eau près du Taiyang, elle était morte aussi. Toutes ces questions étaient une perte de temps.


  —Je peux parler à Damien, annonça Maria. Voir s’il peut nous avoir un répit.


  —Je ne peux pas aller là-bas. (Sarah refusa de regarder Maria dans les yeux en disant cela, elle jouait avec une ampoule laissée par ses talons aiguilles dans la peau bronzée de sa cheville.) Je…


  —C’est pas à toi de le faire. Je vais lui parler, répliqua Maria.


  —Je ne peux pas… (Sarah s’interrompit brutalement une seconde.) Il ouvre les enclos la nuit. Je les ai vues. Il ouvre les enclos et les laisse courir entre les maisons. (Elle frémit.) Je ne peux pas y retourner.


  —Tu me l’as dit.


  Sauf que non. Pas avec des mots en tout cas.


  Sarah était rentrée d’une fête nocturne du Vet et s’était blottie contre Maria, tremblante dans leurs draps emmêlés, même s’il faisait une chaleur d’enfer dans la cave. Elle était allée à la fête dans ses plus beaux atours –robe noire fluide, belle et sophistiquée, qu’un fiver lui avait offerte pour la traiter comme une princesse. Elle était contente d’aller à la fête, espérait rencontrer un type proche du Vet. Espérant trouver son ticket d’or. Elle avait titubé, à l’aube, en rentrant à la maison, s’était serrée contre Maria comme si celle-ci pouvait la protéger de ce qu’elle avait vu.


  —Ils n’ont pas couru assez vite, avait balbutié Sarah, encore et encore.


  Plus tard, par d’autres témoins, Maria avait appris que les hyènes avaient été laissées libres dans le complexe et que Doña Arroyo et son petit ami blond étaient morts. Les hyènes les avaient poursuivis et s’en étaient nourries, chasse paresseuse et facile, car elles avaient l’habitude de gibiers plus difficiles qu’un couple de Zoners stupides qui avaient cru pouvoir tromper le Vet.


  Mais, même sans toutes ces histoires, les hyènes effrayaient Maria. Leurs yeux jaunes semblaient receler un savoir antique, comme si leurs souvenirs de faim, de sécheresse et de survie comptaient tellement plus que les siens. Elles semblaient lui dire qu’elle serait bientôt morte, leur pas réglé sur le sien, et qu’elles dureraient toujours.


  Le ricanement devint plus fort quand d’autres hyènes croisèrent son odeur. Elles émergèrent des maisons évidées que le Vet leur avait laissées, jappant et sifflant, riant et ricanant. Se rassemblant. Alors, elles la dépassèrent, fonçant vers une nouvelle attraction.


  Maria regarda le portail principal du complexe, loin devant. Au-delà des barres d’acier, un homme en chemise blanche balançait de gros quartiers de viande sanguinolente aux fauves. Les bêtes s’étaient rassemblées et se poussaient les unes les autres, bondissant, riant, sautant pour attraper les portions de chair volant par-dessus la barrière.


  D’énormes monstres, plus d’une dizaine. Certaines étaient assez grandes pour la regarder dans les yeux. Rapides, sauvages, poussiéreuses, elles bondissaient pour saisir un morceau de viande, puis reculaient pour s’accroupir et manger; elles passaient, alertes et excitées, le long de la clôture, dans un sens, puis dans l’autre, totalement concentrées sur le Vet qui leur balançait la nourriture.


  Les bêtes se dressaient et sautaient.


  Maria avait envie de ranger les mouvements des hyènes dans une catégorie qu’elle pourrait comprendre. De dire qu’elles bondissaient comme des chiens et s’accroupissaient comme des chats. Quelque chose qui correspondrait à sa propre expérience, mais elles avaient leur propre étrangeté, unique.


  Un nouveau morceau de viande sanguinolente passa par-dessus le barbelé. Une hyène se dressa sur les pattes arrière un instant. Ses mâchoires claquèrent. Des mâchoires capables d’engloutir la tête de Maria.


  Le Vet rit de l’attitude de la bête, ses bras étaient rouges jusqu’au coude. Un groupe de ses hommes se partageait un paquet de cigarettes, gardant un œil sur la rue, tandis que les hyènes appelaient et suppliaient leur maître de les nourrir. Esteban était l’un d’eux.


  Quand il la vit, il grimaça et appela Damien.


  —Yo! La petite puta de l’eau est là.


  Derrière eux, le Vet sortit quelque chose de raide du seau. Un bras humain. La hyène se jeta dessus, riant et tirant.


  Damien s’approcha du portail.


  —Je pensais que tu t’étais tirée vers la frontière avec tout ton fric.


  Maria fronça les sourcils malgré elle.


  —Demande à Esteban. Il a tout pris. Il est juste là.


  —Alors… tu veux que j’aille le chercher? Peut-être qu’on s’asseye et qu’on échange une rose? Qu’on en discute comme des petits enfants à l’école?


  À sa manière de sourire, elle découvrait qu’il n’était pas surpris qu’elle se retrouve sans argent. Il savait qu’elle n’avait plus rien. Il s’était arrangé pour qu’elle n’ait plus rien.


  —Tu as déjà eu ton fric.


  Damien était rigolard à présent, il s’amusait de toute cette histoire.


  —Tu veux te plaindre? (Il tendit la tête en direction du Vet qui lançait toujours des steaks par-dessus la barrière.) Le département des réclamations, c’est lui.


  Maria lui décocha un regard noir. Le jeu était truqué. Tout avait été truqué contre elle. Elle n’était pas censée faire de l’argent. Elle n’était pas censée s’en sortir. Sarah et elle étaient censées continuer à suer, à baiser et à mourir jusqu’à ce qu’il ne reste rien d’elles. Et après?


  Ils trouveraient d’autres Texans et recommenceraient.


  Elle voyait clairement le monde. Pour une fois, elle se rendait compte qu’elle voyait clairement le monde. Pas étonnant que Papa ait continué à faire semblant.


  —Eh! hurla-t-elle. Monsieur Vet! (Elle agita les bras.) Monsieur Vet?


  Le Vet se tourna vers elle.


  Damien se raidit. Son regard passa du Vet à Maria et retour, son visage figé en un sourire furieux et étudié.


  —Tu n’as aucune idée d’où tu mets les pieds.


  Le Vet posa son seau et fit signe à ses autres cholobis de l’emporter. Ils lui tendirent un chiffon et il essuya nonchalamment le sang de ses bras en s’approchant d’elle.


  Maria tenta de cacher sa peur, alors que le Vet se penchait vers le portail et regardait entre les barreaux.


  —Qui avons-nous ici? demanda-t-il.


  —Personne, répondit Damien. La fille est en retard pour son loyer.


  Les yeux du Vet allèrent de Damien à Maria.


  —Et en quoi cela me concerne-t-il?


  Il essuyait toujours le sang de ses mains, la graisse et la viande tachaient le chiffon.


  —J’avais de quoi payer le loyer. Je vends de l’eau près du Taiyang, expliqua la jeune fille. J’avais l’argent pour le loyer, mais il m’a tout prix. Il a poussé Esteban à tout me prendre.


  —Et maintenant tu viens me voir? (Le Vet sourit.) Je n’en connais pas beaucoup qui envisagent de s’adresser directement à moi.


  Il était solidement bâti. Un vrai taureau avec des épaules larges, une crinière de cheveux blancs et des yeux bleus. Des yeux bleu pâle aussi froids et hautains qu’un ciel nuageux. Des pupilles minuscules. L’homme la fixait entre les barreaux, il la regardait avec autant de faim que ses hyènes. Créature affamée se demandant ce qui se passerait s’il tendait la main de l’autre côté de la clôture.


  Maria comprit soudain son erreur. Le Vet n’était pas une personne. C’était autre chose. Un démon sorti de la terre. Une créature qui mangeait, mangeait, mangeait et il la fixait des yeux. Se léchait les lèvres. La clôture était fragile. Il pouvait passer et l’attraper.


  —Viens ici. (Un bras couvert de sang se tendit, une paume tachée ouverte, les doigts crochus, impatients, l’appelaient.) Laisse-moi te regarder.


  Maria découvrit à sa grande horreur qu’elle était incapable de ne pas obéir à l’ordre de ses doigts ensanglantés.


  Sa main caressa sa joue, l’attrapa par le menton.


  —Comment t’appelles-tu?


  —Maria.


  Il l’attira plus près encore, ses yeux brillaient. Bestiaux et affamés.


  —Que vois-je? murmura-t-il. (Ses yeux semblaient fascinés, tandis qu’il tournait son visage d’un côté, puis de l’autre de sa main rendue glissante par le sang.) Que vois-je?


  —Je ne peux pas gagner de l’argent s’il n’arrête pas de me le prendre, chuchota Maria sous son emprise.


  Elle avait l’impression d’être hors de son corps, qu’elle se regardait de l’extérieur.


  —Maria, murmura le Vet. Maria… Je ne suis pas stupide. Penses-tu que je suis stupide?


  Elle eut du mal à former le mot:


  —Non.


  —Alors, pourquoi viens-tu me voir et me raconter des choses que je sais déjà? (Sa prise se resserra, la pinça.) Tu crois que je ne sais pas tout ce qui se passe sur mon domaine, Maria? Tu crois que je prospère, parce que je ne vois pas? (Il caressa de nouveau sa joue, fit courir le dos de ses doigts sur son visage.) Je sais que tu vends de l’eau près du Taiyang. Je sais que tu aimerais gagner plus. J’ai des visions, tu vois? La Santa Muerte murmure dans mon oreille, et elle m’a dit que tu viendrais. La Maigrichonne t’aime bien, toi et ta charrette rouge. (Ses féroces yeux bleus fouillèrent l’allée.) Mais il n’y a pas de charrette. Je t’ai vue avec une charrette pleine de bouteilles, scintillant au soleil. Mais je ne vois que toi. Les visions varient, en fait. Tu le penses aussi? (Maria déglutit. Hocha la tête.) Alors, Maria, pourquoi ne travailles-tu pas pour moi?


  —Je veux seulement vendre mon eau.


  —Damien pourrait te mettre aux carrefours, Maria. Beaucoup de trafic. De l’argent facile. Sinon, tu pourrais transporter des paquets pour moi. Tu es plus intelligente que ton amie qui se cache de moi. J’aurais l’usage d’une fille comme toi. Tu pourrais en bénéficier. Tu pourrais vivre plus près d’une pompe de secours. Tu pourrais économiser pour payer un coyote. Tu n’arriveras jamais dans le Nord si tu insistes pour gagner aussi peu. Ce sont les grosses sommes qui changent les choses. Les gros sous franchissent les frontières.


  —Je ne fais que vendre l’eau.


  —Tu n’es pas freelance, rassure-moi? (Les yeux en piqûres d’épingle l’étudiaient.) Tu caches de l’argent que tu aurais dû passer à notre ami Damien?


  Maria déglutit, terrifiée que quelqu’un sache qu’un jour elle était allée avec Sarah et avait rencontré le fiver. Qu’elle avait dîné avec lui et qu’elle l’avait écouté lui raconter des histoires d’aquifères, pour de l’argent.


  —Je ne suis pas idiote, insista-t-elle.


  —Je ne poserais pas de questions à une idiote. Seules filles les plus intelligentes pensent qu’elles peuvent se débrouiller sans aide. (Toujours ce sourire vide.) Seules les filles les plus intelligentes pensent qu’elles peuvent creuser leur propre niche dans notre famille. Notre petit écosystème. (Ses yeux se tournèrent un instant vers les hyènes.) Celles-ci pensent qu’elles aussi se débrouilleraient bien, en dehors des murs, bien sûr. (Il revint à Maria.) Elles rêvent de liberté. Pour chasser et courir. Elles nous voient, petites choses fragiles, molles et perdues et elles voient une opportunité. Nous n’avons pas évolué comme elles. Nous ne nous sommes pas adaptés aux difficultés du «manger ou être mangé» qui ont endurci leur race. Regarde-les!


  Il tourna le visage de la jeune fille pour qu’elle voie les hyènes les fixer.


  Maria déglutit. Le Vet sourit.


  —Tu les vois, n’est-ce pas? Nous voyons les choses, tous les deux, je pense.


  Les hyènes étudiaient Maria de leurs yeux jaunes perçants et elle sut que le Vet avait raison. Elle voyait leurs cerveaux en marche. Elle pensait presque pouvoir les entendre rêver de leur grandeur si le Vet les laissait chasser au-delà des clôtures.


  C’est leur monde, réalisa Maria. Les banlieues brisées de Phoenix étaient leur terre promise. Elles n’avaient pas peur du manque d’eau. Elles se contentaient d’attendre, derrière leur clôture, le moment où elles hériteraient de la terre.


  Nous ne sommes pas comme toi, petite sœur. Nous n’avons pas besoin d’eau. Nous n’avons besoin que de sang.


  —Si je les libérais, je crois qu’elles prospéreraient, dit le Vet. Pas toi? Peut-être le ferai-je un jour, et toute cette ville deviendra leur domaine. (Il la lâcha.) Tu as un jour supplémentaire, annonça-t-il en se détournant. Paie à Damien ce que tu lui dois.


  —Mais il a déjà l’argent.


  —La Santa Muerte a dit que je ne devrais pas faire de fête pour toi, déclara le Vet. Elle ne m’a pas dit d’arrêter mon business. (Il jeta un œil à son sous-fifre.) Damien n’interférera plus si tu paies ce que tu dois. (Ses yeux se concentrèrent sur elle, aussi fous que ceux d’une hyène.) Paie-le. Ou la prochaine fois que tu viens, je te verrai en robe de soirée.


  Maria fit un pas en arrière, s’essuya le visage. Sa main se couvrit du sang étalé sur sa joue.


  —Tu as entendu le boss, annonça Damien en souriant. Tu ferais mieux de te mettre au boulot. Et n’oublie pas, ta copine a une dette envers moi, elle aussi.


  Maria se retourna. Elle tenta de ne pas penser au sang sur sa peau, de ne pas penser à son origine.


  Ce n’est que de l’eau, se répéta-t-elle. Ce n’est que de l’eau rouge.


  Les hyènes la suivirent quand elle s’éloigna du complexe du Vet, riant et bousculant la clôture pour lui rappeler à chaque qu’en elle elles voyaient une proie.


  Chapitre13


  Angel jeta ses bottes du lit du Hilton 6, se redressa contre les oreillers moelleux et alluma la télévision sur le nouvel épisode de Undaunted.


  Il installa sa tablette sur ses genoux et lança une recherche sur la journaliste qu’il avait laissée partir. Son ami Timo avait raison, elle n’était pas difficile à trouver.


  Lucy Monroe, fouilleuse de merde extraordinaire, faisait de son mieux.


  


  L’AVOCAT DE PHOENIX WATER ASSASSINÉ


  


  UN AVOCAT DE L’EAU TORTURÉ PENDANT DES JOURS AVANT DE MOURIR


  


  Elle lui avait bien menti. Ce n’était pas du tout une fille des tabloïdes. Lucy était bien plus folle qu’un chasseur de scandale et, il devait bien l’admettre, elle avait des couilles. Ou des ovaires comme aimait à dire Catherine Case quand Angel disait quelque chose qu’elle trouvait trop machiste.


  Couilles, ovaires ou simple manque de bon sens, Lucy balançait des coups à tous les joueurs importants du bassin inférieur, accusant la Californie, Las Vegas et Catherine Case, accusant Phoenix Water et le projet Salt River. Angel s’attendait presque à se voir nommé.


  Un avocat de Phoenix Water avait été démembré, et tout le monde faisait comme si de rien n’était. Lucy Monroe donnait donc des coups de pied dans toutes les fourmilières de la création, espérait secouer quelques puces avec ses accusations et ses «aucun commentaire de la part de la police de Phoenix, ni du procureur général».


  Angel se disait que la dame ne tiendrait pas longtemps dans ce monde, si elle continuait comme ça. Quelqu’un allait finalement s’énerver et l’abattre.


  À la télévision, Tau Ox venait de truffer de plombs quelques cholobis qui terrorisaient les réfugiés texans, et Tau avait maintenant son pistolet enfoncé dans la bouche d’un type blond et demandait des réponses à propos du Burned Man.


  Angel aimait bien le personnage de Tau Ox dans Undaunted: Relic Jones, ancien de la Force de reconnaissance des marines, revenu de son tour en Arctique pour trouver sa famille disparue après un ouragan sur la côte du Texas.


  Dans la première saison, Relic Jones avait passé son temps à tenter de retrouver sa femme et ses gosses dans les dômes de refuge de la FEMA, dans le sud du Texas, fouillant jusqu’aux latrines et au golfe du Mexique, évitant tornades et descentes d’eau. Mais, à présent, Relic Jones était sur la route, en chasse.


  Et putain, ce Tau Ox savait jouer son personnage.


  Tau connaissait la perte, il jouait donc parfaitement le rôle de Relic. Ce bâtard n’était plus rien avant Undaunted. Il avait eu du succès dans quelques films d’action et autres comédies romantiques avant de disparaître. Il était devenu accro à la coke et au Bubble, certains disaient qu’il avait été gigolo, avant de ne plus paraître nulle part. Les gens avaient cessé de se soucier de lui. D’autres stars foutaient leur vie en l’air de manière bien plus spectaculaire. Tau Ox n’était plus rien.


  Puis, sans raison apparente, il avait été ramassé dans le ruisseau pour ce rôle. Il était aujourd’hui plus âgé, plus dur. Pas le joli garçon qu’il avait été. Le connard en avait suffisamment vu pour vous faire croire qu’il était vraiment Texan.


  On tira la chasse. Julio sortit de la salle de bains en bouclant sa ceinture.


  —Tu regardes encore cette merde?


  —J’aime bien, répliqua Angel. Ce type a une âme. (Tau Ox avait des cicatrices. Il avait eu des emmerdes.) Il a de la profondeur.


  Peu d’acteurs lui semblaient réels, et aucun ne connaissait le monde dans lequel Angel vivait, mais Tau Ox –quand il jouait le Texan– le touchait. Angel en avait vu des vertes et des pas mûres aussi. Quand il avait eu besoin d’une renaissance, et que Catherine Case l’avait sorti de l’enfer, elle la lui avait offerte.


  Une deuxième chance. C’était peut-être pour cela qu’il aimait ce cabrón.


  —Alors, qu’est-ce qu’on dit de la nana de la morgue? demanda Julio.


  —Ben, elle ne fait pas dans le tabloïde. Elle écrit de vrais articles. Beaucoup d’articles.


  Il ne dit pas qu’elle avait quelque chose de familier. Quand il l’avait vue à la morgue, une impression de la reconnaître l’avait secoué et, pire encore, l’avait poussé à la laisser partir alors qu’il aurait dû l’attraper et tenter de l’interroger. Il l’avait laissée partir comme un idiot et devait donc la retrouver.


  C’était embarrassant.


  —Elle écrit pour les grands. Google/New York Times, la BBC, le Kindle Post, le National Geo, le Guardian. Des trucs écolos de merde. Le High Country News. Quelques autres. Elle écrit beaucoup sur Phoenix et sa manière de dévorer les gens. Elle a ses propres hashtags. Elle poste beaucoup sur #PhoenixDowntheTubes. C’est genre la reine de celui-là.


  —Elle fait #PhoenixDowntheTubes? (Julio était brièvement intéressé.) C’est plutôt bon. Un peu comme #BodyLotery. Tu as déjà lu #BodyLotery? Ce truc est dément. Mieux que les torchons à scandale, même.


  À la télévision, Tau Ox envoyait une balle dans la tête du dernier gangster. Un bruit étouffé. Du sang dans la poussière.


  —Beaucoup de sujets d’articles, remarqua Angel.


  —Je crois, répliqua Julio. Nous allons être plus célèbres que La Nouvelle-Orléans. (Il leva son téléphone.) Mauvaise nouvelle pour la loteria, par contre. Je crois qu’on a cinq cents yuans sur le «plus de cent cinquante», mais je n’ai pas encore de confirmation. Et maintenant, ces connards refusent de compter les corps. Ils disent qu’on ne peut pas les compter, vu qu’ils sont toujours en train d’en déterrer dans le désert. (Il jeta un regard noir à l’écran de son portable.) Quand cette satanée loteria elle-même cesse de fonctionner, il est temps de partir. (Il fourra son téléphone dans une poche.) Putain! Tu as besoin d’autre chose avant que je me tire vers le Nord?


  —T’as fouillé les affaires de l’autre type?


  —Ouais. (Julio se dirigea vers l’endroit où il avait jeté tout ce qu’il avait ramassé dans les sacs des cadavres.) Rien là-dedans. (Il sourit et leva une carte dorée.) À moins que t’aies envie d’une virée à l’Apocalypse Now! Pour voir combien de fric anonyme notre mort avait économisé. Ce sera peut-être assez pour faire la fête.


  —Je passe.


  Julio lui décocha un regard exaspéré.


  —Si tu restes un peu dans le coin, il va falloir que tu apprennes à t’amuser. Les bang-bang girls texanes, elles feraient pratiquement n’importe quoi pour une douche.


  Angel leva sa tablette pour montrer une photo à son compagnon.


  —Tu as déjà entendu parler de Lucy Monroe?


  Julio empocha la carte du club.


  —C’est le nom de ta journaleuse?


  —Elle écrit plein de choses sur ce James Sanderson qui a été balancé avec Vos.


  —Un truc sensationnel pour les torchons, je parie.


  —Non. (Angel secoua la tête.) Elle ne touche ni aux narcos ni à la torture, pas du tout. Elle va direct à l’eau. Ce mec, Sanderson, bossait vraiment pour Phoenix Water. Une sorte d’avocat pour eux.


  —Comme Braxton?


  —Pas aussi important. Je ne crois pas. Plus un gratte-papier. Le genre de mec qui fouille les archives du comté pour trouver les papiers que Braxton utilise au tribunal. (Angel fronça les sourcils.) Sanderson plus ton Vosovitch. Deux cadavres découpés pareil ne peuvent pas être une coïncidence. Pas avec ces Calies à la morgue. (Il tourna sa tablette pour que Julio puisse voir le type de Phoenix Water, une image immaculée, totalement différente du visage déchiré à la morgue.) Tu le reconnais? Peut-être qu’il bossait avec Vosovitch? Je pensais que ton Vosovitch l’avait recruté pour des infos ou autre chose.


  Julio étudia la photo et secoua la tête.


  —Je n’ai jamais vu ce mec. Mais, comme je l’ai dit, Vos était devenu vraiment évasif avec moi, ces derniers temps. Il n’arrêtait pas de me dire qu’il était sur un truc qui valait une fortune. Mais il refusait de me donner des détails. (Il étudia encore la photo.) Je me disais que Vos cherchait à se faire plus de fric. (Il rit.) J’étais tellement furieux qu’il ait trouvé de quoi se faire du blé alors que j’étais coincé ici à bosser pour Case pour un salaire de merde. Et maintenant, il est mort et je rentre à Vegas. Ça, c’est ironique.


  —Cette merde est ironique, ouais.


  Julio se contenta de regarder Angel d’un air entendu.


  —Si tu étais malin, tu te tirerais avec moi.


  —Le boulot n’est pas encore terminé.


  —Merde! Le boulot. (Julio émit un bruit irrité.) Ne pense pas que tu vas faire ton Relic Jones dans le coin. Tu es venu. Tu as regardé partout. Je le jurerai à tout le monde. (Il désigna la porte.) Tirons-nous. Ce n’est pas comme si Case allait vérifier nos devoirs. On rentre et on lui dit que ce qui a tué Vosovitch est un mirage. C’est tout. Et on ne se retrouve pas sous forme de Vosburger.


  Angel leva les yeux d’un article de Lucy Monroe, un millier de mots pleins de bile sur la police de Phoenix, lié à un flic qui avait pris une balle quelques années auparavant. Cette femme était une putain de fouille-merde.


  —Où sont passées tes güevos? demanda-t-il. Je croyais que tu avais des couilles. De bonnes grosses couilles de taureau de la taille de mon poing. Qué malo tout ça. Qu’est-ce qui t’est arrivé, putain?


  —J’ai passé trop de temps dans ce trou du cul du monde, voilà ce qui m’est arrivé? Si tu passes assez de temps ici, ça t’infectera aussi. Les gens du coin, ils meurent sans putain de raison. Je te le dis, ce n’est pas des conneries à la Tau Ox. C’est des cholobis tapant sur des Texans pour prendre leurs couleurs. C’est des Merry Perry pendus sur les autoroutes. C’est des gosses qui se prennent des balles parce que quelqu’un a pété une durite après une tempête.


  » Tu achètes une bouteille de tequila dans la zone sombre et, la seconde d’après, t’as un punk texan de dix ans qui t’emmène au distributeur le plus proche, une arme à la main.


  » Même les Zoners de l’establishment se tirent. Je vois ça tout le temps. Les politiciens qui prennent des pots-de-vin pour s’acheter une jolie villa en Californie. Qui paient les flics pour emmener les journaleux dans le désert quand ils posent trop de questions. Sérieusement, la moitié des représentants de l’État ont des maisons de «vacances» à Vancouver ou à Seattle, et s’assurent d’avoir des visas spéciaux pour sortir d’ici.


  » Cet endroit tombe en morceaux, les gens ont commencé à en ronger les os et là, tu essaies de trouver une raison à une mort.


  —Deux, en fait.


  —Oh, chingada! (Julio secoua la tête.) Non. C’est rien. À dix contre un que Vos et ton Jay-Jay Samsonite, ou quel que soit son nom, ont énervé un cholobi dans un club et se sont fait descendre. On n’a pas besoin de couilles ici. Ce n’est qu’un enfer de drogues bon marché en provenance de Juarez, de culs texans minables et de balles iraniennes bradées.


  —Le Julio que je connaissais aurait appelé ça le paradis.


  Julio fit la grimace.


  —Tu te marres, parce que tu ne t’es pas retrouvé coincé dans une fusillade entre une milice de l’Arizona et ces connards de Merry Perry. Après ça, toi aussi tu verrais les choses différemment.


  Angel leva les mains en signe de capitulation.


  —Je ne te juge pas.


  Julio eut un rire cynique.


  —C’est ça, oui! (Il regarda de nouveau l’écran de son téléphone portable et le fourra dans sa poche.) Oh, et, va te faire enculer, si tu crois que j’en ai quelque chose à foutre de ce que tu penses.


  —Alors c’est comme ça? Tu n’as rien pour moi avant de partir? Un bisou? Une information que je devrais connaître?


  —Oh, bien sûr, j’ai toutes sortes de merdes. J’ai de jolis petits rapports hebdomadaires sur les promotions chez Phoenix Water. J’ai des droits prioritaires à l’eau jusqu’au cul. J’ai des rapports sur les aquifères de la ville, le dessalement et les plans de filtration de l’eau, un putain de coup en l’air. J’ai des rapports selon lesquels Coca-Cola ferme sa toute nouvelle usine d’embouteillage, parce que c’est moins cher en Cali, quels que soient les avantages que Phoenix leur promet s’ils restent. J’ai des rapports sur la profondeur de la Verde. J’ai des clés USB pleines d’infos pour toi et je peux te dire que rien de ce que faisait Vos ne valait la peine d’en mourir. Ce n’est que de la paperasse à la con.


  —Alors tu ne penses pas que les droits à l’eau qu’il recherchait existent?


  —Je dis seulement que j’en ai rien à foutre. Cet endroit est mort et je me tire. La seule raison pour laquelle je suis resté si longtemps c’est que tu es un ami.


  —O.K., répliqua Angel. Je comprends.


  Angel se sentait vieux à voir Julio ainsi transformé. Ils avaient bossé ensemble sur le Pecos ou le Red en Oklahoma. Ils avaient bossé sur l’Arkansas pour s’assurer que les villes orientales du Colorado restent bien grasses et ne tentent pas de s’approprier l’eau de la montagne dont Vegas dépendait. Ils avaient fait beaucoup de choses. Mais Julio ressemblait à présent à un chien battu qui ne souhaitait que fuir, la queue entre les jambes.


  Angel décida qu’il n’était pas triste de le voir partir.


  Après son départ, il ouvrit sa tablette pour reprendre ses recherches sur la journaleuse, tentant toujours de la cerner. Elle avait même écrit deux livres, comme les plus ambitieux.


  Le premier n’avait rien de spécial. Pornographie du désastre typique –le portrait d’un quartier en déliquescence. Les puits étaient à sec et Phoenix avait refusé de leur faire parvenir de l’eau. Puis, le PAC avait été détruit et l’eau avait été coupée dans toute la ville, plongeant tout le monde dans la panique, et Lucy Monroe était là pour le raconter.


  Angel avait vu des tas de pisse-copies faire ce genre de trucs; c’était facile de nourrir le monde extérieur de l’effondrement d’une ville. Un boulot aisé pour tirer quelques larmes. Du matériel de masturbation pour les voyeurs.


  La seule différence entre Phoenix et une dizaine de cités mourantes au Texas, en Alabama ou dans toutes les villes côtières du monde était que Phoenix n’avait pas seulement été frappée par les changements climatiques et les tempêtes de poussière ou la sécheresse, mais aussi par une ville concurrente.


  Angel appréciait le fait que le doigt de Lucy soit souvent pointé vers Vegas. Catherine Case avait droit à un chapitre comme le Direction de l’eau du Sud Nevada et les circonstances suspectes de l’explosion du PAC.


  Ce n’était pas particulièrement approfondi. Beaucoup aimaient accuser Case. La reine du désert occidental, la reine du fleuve Colorado et tout le reste. Et nombreux étaient ceux à avoir remarqué que, lorsque le PAC avait explosé, Las Vegas avait immédiatement cessé de pomper le lac Mead et conservé l’eau du réservoir à un niveau juste au-dessus de l’Intake 3.


  Angel était content que Lucy ait été capable de voir, ne serait-ce qu’un tout petit morceau de son monde secret, mais la pornographie du désastre était commune.


  Le deuxième livre, par contre, était autre chose. Le deuxième était tout en profondeur.


  Un livre de meurtres. Un livre de cadavres.


  Après ce tire-larmes, Lucy avait cessé d’écrire pendant des années; en tant qu’auteur, elle avait changé. C’était Phoenix, après que tous ont arrêté de s’en soucier. C’était Phoenix, avec un taux de meurtre approchant le nombre de naissances dans les États-cartel. C’était Phoenix, où les gens se contentaient d’abandonner et de vendre leurs enfants. Une pornographie de l’implosion à un tout autre niveau et, d’après ce que voyait Angel, Lucy y trempait jusqu’au cou.


  Auparavant, elle était restée sur le côté, objective et professionnelle. À présent, c’était personnel. Cela ressemblait plus à un journal tenu la nuit. Amer. Cru. Intime et nu. Empli de démence, de perte et de déception. Le genre de journal que tiendrait une personne en équilibre sur le fil barbelé de la santé mentale, entre la Tecate et la tequila.


  Elle se noyait. Angel le lisait dans les pages. Elle y barbotait si profondément, Phoenix l’entraînait vers le fond. Julio était assez malin pour se tirer et refuser de mourir pour la ville, mais cette journaleuse…


  Angel avait l’impression qu’elle suivrait ses sujets jusqu’en enfer.


  À présent, elle était concentrée sur James Sanderson. D’après ses articles, il semblait qu’elle souhaitait que l’avocat de l’eau soit sa dernière bataille.


  Angel étudia ses images.


  Une peau brunie et tannée par le soleil, des yeux gris pâle à l’air farouche. Elle avait perdu son objectivité professionnelle. D’une manière indéfinissable, elle était devenue pure Phoenix. Elle devenait folle. Perdue en terra incognita. C’est ce qu’il avait remarqué lorsqu’il l’avait rencontrée à la morgue –elle le regardait et il avait immédiatement senti un lien se former. C’était quelqu’un qui en avait trop vu. Comme lui.


  Il l’avait reconnue.


  Elle l’avait reconnu aussi.


  Angel se leva et alla à la fenêtre, regarda la ville mourante. Observa les foules et les boîtes sur ce qui se voulait être un strip à la Vegas. Des gens prétendant avoir une vie. Des gens luttant et espérant un avenir déjà hors de portée.


  Au-dessus, dominant les rues, un autre panneau de la Chambre de commerce clignotait:


  


  PHOENIX RISING.


  


  Quand Lucy Monroe avait écrit son premier livre, elle discernait à peine ce qu’était Phoenix, ou Vegas, ou la perte. Maintenant, elle savait. Et elle le connaissait, lui.


  —Et elle te connaît, murmura Angel. Il y a de fortes chances qu’elle en sache encore plus.


  Chapitre14


  Pour Lucy, la carte anonyme dorée dans le portefeuille de Jamie se détachait du reste comme un phare allumé. Jamie aimait faire la fête, mais il ne fréquentait pas le Golden Mile. Il n’aurait jamais approché un lieu comme l’Apocalypse Now! Même de loin. Il aimait le jazz et les bars feutrés où on rencontrait des garçons, pas le bruit et la putasserie gauche des clubs et des cercles de jeu du Golden Mile. Et encore moins un truc aussi vulgaire que le cliché postmoderne représenté par l’Apocalypse Now!


  C’était le genre de boîte où les Calies et les fivers ramassaient de jeunes Texanes désespérées. Jamie ne se serait jamais abaissé à cela.


  —Ils ont mis un putain de point d’exclamation dans le nom! s’était-il un jour lamenté.


  —C’est peut-être censé être ironique, avait suggéré Lucy.


  —Non. C’est ce qui arrive quand les taxes de Phoenix baisent les narcodollars.


  Ils flânaient un soir le long du Golden Mile, évitant les putains texanes, mais gardant l’œil sur la possibilité de trouver du Bubble pour Jamie.


  » Et c’est off the record, avait-il poursuivi. La position du Conseil de l’eau est que le développement économique est nécessaire et que le pouvoir d’attraction du divertissement pour engranger des dollars étrangers est une priorité pour l’allocation de l’eau. Ne me cite donc pas.


  Le Golden Mile était la tentative de Phoenix pour construire une nouvelle Vegas au sud du fleuve. Pour siphonner une partie du capital de la capitale du jeu, pour faire à Vegas ce que Vegas avait fait au PAC.


  Le résultat était lugubre, mais, malgré l’échec de Phoenix à sucer les dollars du jeu de sa rivale, bars, restaurants, casinos et boîtes de nuit avaient ouvert et un certain revenu en découlait: les fivers aimaient se dévergonder hors du Taiyang et les Calies aimaient à passer la frontière pour le week-end. Les étrangers adoraient visiter l’apocalypse de jour et faire la fête à en perdre la tête la nuit.


  Des endroits comme l’Apocalypse Now! fleurissaient.


  —On devrait peut-être utiliser des points d’exclamation au Conseil du développement, avait grommelé Jamie. PHOENIX RISING!


  Lorsque Lucy avait fouillé ses affaires à la morgue, l’anonycarte lui était apparue comme un de ces panneaux de néon désespérés du Conseil du développement de Phoenix –couverte de points d’exclamation et d’interrogation.


  Elle gara sa camionnette et attrapa son masque. Le vent s’était de nouveau levé dans la soirée. Elle ne pensait pas qu’une nouvelle tempête approchait, mais il valait mieux prévenir que guérir.


  À la porte de la boîte, des hommes au cou de taureau portant du CK Ballistic et des masques Apocalypse agitaient leurs matraques métalliques vers la file de clients potentiels, tandis que le vent soulevait de petits tourbillons de sable. Les gardes pressaient leurs doigts sur leurs oreillettes, écoutaient les instructions et plissaient les yeux pour se protéger de la poussière. Des filles en fourreau ultramoulant se tenaient sur la pointe des pieds et leur murmuraient des promesses, offraient tout ce qu’elles pouvaient pour passer les cordes de velours, tandis que fivers et riches Calies entraient tranquillement, sans autre artifice que la crédibilité de leur costume sur mesure.


  Pourtant, dès que les gardes aperçurent Lucy, ils firent leur boulot et la rejetèrent. Tout, de son masque fatigué à son jean et son tee-shirt, leur montrait qu’elle n’avait pas sa place sur leur territoire.


  À l’arrière de la boîte, elle trouva des gens plus sensibles à l’argent et à la conversation. Elle finit dans l’allée à partager en bavardant une cigarette électronique chargée de hachich avec une barmaid qui faisait une pause.


  La barmaid identifia la photo de Jamie, les lèvres pincées, à la grande surprise de Lucy.


  —Bien sûr. Je le vois tout le temps, dit-elle en suçant la cigarette dont le LED violet scintilla.


  —Vous en être sûre? insista Lucy.


  La barmaid souffla lentement la fumée.


  —Je viens de le dire, non? Pas très généreux en pourboire quand on connaît les gens avec qui il traîne.


  Ça ressemblait bien à Jamie.


  —Il traînait avec qui?


  —Des fivers, surtout. Des gens du Taiyang. (Elle haussa les épaules.) Des dadong.


  —Dadong?


  —Tu connais pas l’expression? (La barmaid éclata de rire.) Tu sais, da dong, «atteindre le trou», tu vois? (Elle fit un geste de ses doigts.) C’est du chinois, tu vois? (Elle eut une grimace exaspérée devant la perplexité de Lucy.) Allez, voyons. C’est ce que les bang-bang girls texanes disent aux ingénieurs chinois. C’est sans doute le seul mot de mandarin que ces filles connaissent. Toutes ces bang-bang girls susurrent «da dong, da dong» aux fivers chinois. Ça me rend malade. Elles sont même pas capables de le prononcer correctement.


  —C’est le genre de filles que vous avez dans la boîte?


  La barmaid secoua violemment la tête.


  —Ce genre de minables? Hors de questions. Elles bossent dans la rue. On ne laisse entrer que celles dont on sait qu’elles savent se tenir. Mais elles essaient toutes de faire poinçonner leur ticket à cinq chiffres. (Elle tourna la tête vers le nord, les silhouettes des tours et des grues.) Le Taiyang, bébé. Un vrai paradis quand tu es coincée en enfer.


  Lucy était troublée.


  —Tu as donc vu Jamie avec des filles?


  —Nan! (La barmaid examina la photo.) Celui-là, il ne jouait pas à ça. C’était les fivers avec qui il traînait. C’est eux qui avaient les filles. (Elle souffla la vapeur douce.) Ton pote, là, il était bizarre. Au début, j’ai pensé qu’il s’accrochait aux fivers, qu’il essayait de s’en faire un, même si on n’a pas beaucoup d’homos ici. Mais il avait cette faim, tu vois? Comme s’il mourait de faim et rêvait qu’on lui jette des miettes. Il refusait de toucher les filles. Mais il restait avec les fivers.


  —Il traînait avec quel genre de fivers?


  —Le genre expat, surtout. Tu sais, cartes de crédit professionnelles, primes de risque, ce genre de trucs. Chinese Solar. Calies. Des narcos de Juarez et des cartels. (Elle haussa les épaules.) Quiconque a de l’argent.


  —Tu as des noms?


  La barmaid secoua la tête.


  —Non.


  —Je peux payer.


  La barmaid eut l’air de réfléchir, puis secoua de nouveau la tête.


  —Je ne veux pas perdre mon boulot.


  —Je peux payer.


  La fille tira encore sur sa cartouche, laissa échapper la vapeur parfumée.


  —Bon. Si tu veux, il y en a un à l’intérieur maintenant. Un fiver qui fait la fête. Ton pote traînait beaucoup avec lui. Je pourrais te le montrer. Mais c’est tout ce que je ferai. Je ne donne pas de noms.


  —Combien?


  —Merde! Pour toi? Tu as cinquante?


  Lucy termina dans un coin sombre de la boîte à observer le fiver danser collé à deux bang-bang girls texanes, l’une blonde l’autre latina, aucune n’avait l’air d’avoir l’âge de faire ce qu’elles faisaient.


  Qui que soit cet homme, il ne ressemblait qu’à un riche connard de plus aux yeux de Lucy.


  —Tu es sûre que c’est lui qui traînait avec Jamie? hurla Lucy pour couvrir le bruit du bar.


  La barmaid leva les yeux d’un Negroni rouge.


  —Ah ouais, souvent. Le mec paie l’addition. Il laisse de gros pourboires. (Elle tapota sa tête.) Je me souviens de ceux qui paient.


  —Il est dépensier? demanda Lucy en le regardant du coin de l’œil.


  —Oh ouais, c’est clair. (La barmaid sourit.) Ibis ne donne pas de limites à ses employés. Dès qu’on voit le bleu et blanc, on sait que l’argent va couler à flots.


  —Ibis? répéta Lucy en tournant violemment la tête. Ibis, tu es sûre?


  —Complètement. Grosse boîte. On voit leurs panneaux partout «Fracking pour l’avenir» ou un truc du genre. (La barmaid commença à mixer tequila et Cointreau.) Il se vante tout le temps de creuser de nouveaux puits pour rendre Phoenix verte. (Elle éclata de rire.) On sait tous que c’est des conneries, mais les cartes professionnelles Ibis paient bien.


  —Merci, dit Lucy en faisant glisser un billet de cinquante dollars sur le bar. Tu m’as vraiment aidée.


  La barmaid regarda l’argent comme si c’était de la merde.


  —T’as pas des yuans?


  


  Lucy rejoignit Timo sur le toit de chez Sid, en plein milieu des vieux Sonora Bloom Estates, une copropriété ruinée dont les maisons n’avaient pas été terminées, où le Sid s’élevait comme un phare au milieu de la désolation. Les habitués étaient occupés à tirer sur des chiens de prairie, se passant un vieux .22 Long et acclamant celui qui touchait un animal dans le crépuscule. Lucy grimpa l’échelle avec deux bouteilles de Dos Equis. Elle en offrit une à Timo.


  —Allez, Timo, j’ai besoin de ton aide.


  Le téléphone de Timo sonna. Juste avant qu’il ne décroche, Lucy sut qu’Amparo, sa sœur, allait l’engueuler.


  —T’aider? (Timo semblait incrédule en raccrochant.) Et si tu m’aidais? J’ai des photos de Texans morts jusqu’au cou. Mais j’ai toujours besoin de texte. Tu vas bosser avec moi ou quoi? Le copain d’Amparo l’a encore lourdée, j’ai donc des obligations envers tout le monde.


  —Je n’ai plus envie de faire de porno du désastre, répliqua Lucy.


  —Tu étais contente de le faire quand ça payait les factures.


  —O.K., O.K. Je vais voir si on peut se faire deux ou trois textes rapides. (Elle attendit.) Mais j’ai autre chose. Du plus gros.


  —Du gros à obtenir des prix?


  Il était intéressé malgré lui.


  —Aucune garantie.


  Mais elle le laissa gamberger, imaginer la crédibilité qu’un article de cette envergure pourrait lui apporter.


  —Qu’est-ce que t’as?


  —J’ai le nom d’un mec. Michael Ratan. Il bosse pour Ibis.


  —Mort?


  Lucy éclata de rire.


  —Non. Je crois qu’il est ici pour bosser pour la Californie. Il passe beaucoup de temps à fouiller leurs bases de données, à chercher des images. Je crois que c’est lui. (Elle lui montra la photo sur son téléphone.) Je suis presque sûre que c’est un fiver, mais je n’arrive pas à obtenir d’autres informations sur lui. Pas d’adresse professionnelle. Pas d’adresse personnelle dans le Taiyang. Je me demande si certains de tes amis pourraient le retrouver pour moi.


  —Tu as quoi d’autre sur lui?


  —Pas grand-chose. Il est chez Ibis Exploratory. J’ai eu confirmation, mais seulement parce que leur attaché de presse a annoncé un remaniement. Il a été envoyé ici pour servir d’hydrologue en chef sur le projet Verde Aquifer. Interprétations sismiques, hydrologie explora…


  —Ouais, ouais. C’est bien. Quoi d’autre?


  —C’est à peu près tout. On a supprimé ses infos des recherches publiques et, d’après mes fouilles privées, il n’est même pas en Arizona. Il est toujours censé être à San Diego.


  —Ouais. S’il est riche, c’est plus difficile, c’est sûr. Ces gens paient pour garder une vraie vie privée.


  —J’ai un peu d’argent à investir dans ce truc.


  —Ouais? (Timo leva la tête.) Quelqu’un nous finance? Je peux faire quelque chose avec des notes de frais?


  Lucy secoua la tête.


  —Non, c’est pas ça, alors ne fait pas le con. Je fais ça à l’intuition. Ça sort de mes poches.


  Elle prit une gorgée de bière. Le fusil claqua et un chien de prairie roula dans la poussière avant de tomber, immobile.


  —Ah. (Timo réfléchit.) Bon, si tu es prête à payer cash, j’ai une dame qui s’occupe des dossiers pour Taiyang Utilities. Si ton Ratan a une facture à son nom, et pas à celle de sa boîte, on pourra peut-être obtenir quelque chose.


  —Ça prendra combien de temps?


  Il grimaça.


  —Ben, il faut que je l’invite à boire un verre, à manger…


  Lucy accéda à son compte en banque sur son portable et tapa un montant.


  —Je peux te donner trois cents yuans si tu arrives à faire ça vite.


  Timo sourit et sortit son propre téléphone. Le cogna sur celui de Lucy, transférant l’argent.


  —J’imagine que je sais quoi faire ce soir.


  Chapitre15


  —Tu es sûre que ça va marcher? cria Maria pour se faire entendre malgré la fureur de la musique.


  Elle tira sur l’ourlet de son fourreau, se sentit douloureusement exposée dans la robe empruntée. Elle couvrait à peine son cul. Sarah lui décocha un regard encourageant, cria quelque chose qui se perdit dans le brouhaha de l’Apocalypse Now! et tira Maria à l’intérieur de la foule. Les visages des danseurs scintillaient dans l’ombre, stroboscopes de couleurs, creux de crânes, taches de sang, pommettes glaciales. Un rythme enivrant et la pression de tous ces corps.


  Maria se laissa guider. C’était le monde de Sarah, elle n’y comprenait rien. Tout était nouveau et envahissant: le rythme des basses, la foule, la pression de la peau contre la peau, la sensation de son fourreau, son corps exposé aux regards. Elle se sentait hyperconsciente de tout. De la chair. Du souffle. D’yeux grands ouverts. Des dents bleues des gens sous la lumière noire…


  Sara fouilla dans son sac et poussa quelque chose dans la main de Maria.


  —Prends ça, cria-t-elle.


  Maria leva le tube minuscule semblable aux liquides oculaires que les gens utilisaient pour soigner leurs yeux quand le sable volait trop fort.


  —Qu’est-ce que c’est?


  —Du Bubble!


  Maria secoua la tête et le lui tendit.


  —Je n’en veux pas.


  Sarah haussa les épaules et se fourra le tube dans le nez. Pressa, inspira. Elle déglutit, puis enfonça ses doigts dans l’épaule de Maria pendant que la drogue faisait effet.


  Sarah secoua la tête, riant, tremblante. Ses ongles percèrent la peau de Maria. Elle se balança pour retrouver son équilibre, ses yeux brillants fixant Maria entre ses mèches de cheveux.


  —Tu es sûre? plaisanta-t-elle. Ça rend les choses plus faciles. Plus drôles.


  Maria hésita.


  —O.K.


  Sarah sourit, ravie, et sortit un autre bulbe de son sac.


  —Ne t’inquiète pas, c’est du bon.


  Puis, elle prit le visage de Maria entre ses mains et pressa le tube dans sa narine.


  Odeur de plastique bon marché, comme du vinyle.


  —Vas-y!


  Maria inhala et Sarah libéra la dose. Le Bubble se précipita dans les sinus de Maria. Elle s’écarta, cilla, les yeux humides. Chaud puis froid, douleur de wasabi derrière les yeux, de plus en plus forte. Elle tituba.


  Sarah l’entoura de ses bras, elle tremblait.


  —Doucement ma belle, doucement.


  Ce n’était pas facile. La peau de Maria lui donnait l’impression d’être couverte d’un million de serpents microscopiques en train de gigoter. Tournant, glissant, ondulant en motifs pulsants, se tordant au rythme de son cœur, de la course de son sang, du tempo de la boîte.


  La drogue était musique frappant à travers elle, la remplissait, l’étirait et la recouvrait avant de fleurir, sauvagement vivante.


  Soudain, Maria put tout sentir. Elle rit, surprise. Son corps était vivant. Elle était vraiment vivante pour la première fois. Elle regarda Sarah, les yeux immenses.


  —C’est… bon!


  Sarah rit de sa surprise.


  Maria ressentait tout. Chaque pulsation de lumière. Chaque variation des basses. Elle était hyperconsciente du fourreau sur son corps, mais, là où il lui avait semblé étrange, serré et beaucoup trop révélateur, il était devenu sensuel. La robe était une caresse à chacun de ses mouvements. La main de Sarah sur sa taille était un appui, un goût, une étreinte.


  Maria tendit la main et caressa la joue de Sarah, fascinée par la sensation de sa peau sous ses doigts. Elle aurait pu faire courir ses doigts sur cette peau pendant des jours sans en perdre l’intérêt.


  —C’est bon! murmura-t-elle, émerveillée.


  —Je te l’avais dit!


  Sarah n’attendit pas que Maria profite de son shoot. Elle lui prit la main et l’entraîna plus profondément dans la foule.


  La pression des corps ne semblait plus oppressante, claustrophobique ou intrusive. Ça ressemblait plus à une aire de jeu. Maria tendait les doigts pour toucher les gens en passant. Ses mains coururent sur le dos de la chemise en soie d’un homme, le long de la hanche d’une femme. Elle profitait de l’opportunité de se coller à toute personne passant près d’elle, elle sentait leurs mains caresser son corps en retour. Des doigts et des mains partout, touchant, pressant, pinçant. Chaque contact envoyait des bulles à travers son corps. Elle se rendit compte qu’elle était excitée. Désespérément excitée. Elle se sentait comme un animal affamé, prise d’un besoin primal, avide du moindre contact, avide de sexe.


  Une partie de son esprit était gênée, horrifiée de ce que la drogue lui faisait. Ce n’était pas elle. Ce n’était pas son genre. Mais ce qui restait d’elle s’en foutait. Elle se laissa avaler par le plaisir exigeant des danseurs, de la lumière, des mains, des corps…


  —Tu viens, oui?


  Sarah tirait toujours sur sa main. Maria se sentait trop bien pour répliquer. Elle se laissa traîner sans cesser de toucher les gens en passant.


  Les aimant tous. Riant de leurs mains sur son corps.


  Soudain, Sarah lâcha sa main. Maria se retourna, perplexe.


  Sarah s’enroulait autour d’un homme, l’embrassait. Celui qui lui avait parlé des aquifères –Ratan, l’hydrologue. Celui qui les voulait toutes les deux et dont Sarah disait qu’il les emmènerait dans le Nord quand il partirait. La raison de leur présence.


  Maria perdit tout intérêt. La musique était trop bonne. Le DJ mixait Los Sangre sur Daddy Daddy et la foule était là pour elle. Elle laissa Sarah faire son truc. Maria dansa, extatique. Elle se sentait libre pour la première fois de sa vie. Elle ne se souciait de rien. Elle n’avait peur de rien.


  Elles ne pourraient peut-être pas payer le loyer demain, elles allaient peut-être mourir. C’était peut-être la dernière chose agréable qui lui arriverait. Demain serait poussière, besoin, supplier l’aide de Toomie et un prêt qu’il ne pourrait probablement pas lui accorder, mais ce soir, elle dansait sensuellement avec un homme, puis une femme, puis seule, laissant ses mains courir sur ses hanches, sentant le rythme de tout son corps. Retroussant le tissu de son fourreau dans son poing, adorant le chatouillis que cela lui procurait en oscillant lentement sur la musique. Le son n’était plus aussi fort. Il était à l’intérieur d’elle. Elle bougeait avec lui, pulsation et tambours. Un autre cœur l’inondait de vie.


  Maria aperçut Sarah et son homme qui la regardaient. Sarah semblait infiniment plus âgée dans sa minijupe, ses talons aiguilles et son maquillage. Comme celui qu’elle avait aidé Maria à appliquer sur son visage, la transformant en poupée pour gagner tout ce qu’elles avaient perdu avec son stupide projet de vente d’eau.


  Sarah lui fit signe de les rejoindre.


  Maria tendit la main vers l’homme de son amie. Flirta. Adora la sensation de lui présenter ses doigts comme si elle s’attendait à ce qu’il les embrasse. Adora sa façon de la prendre et de ne pas la lâcher. Adora comment Sarah s’appuyait contre elle, le battement de son souffle dans son oreille.


  —C’est un type bien, dit Sarah. Il va payer. Il veut faire la fête.


  —Combien?


  —Plus qu’assez. Il veut une grande fête à l’ancienne.


  Sarah serra Maria contre elle. Elles dansèrent ensemble. Le Bubble était solide dans la peau de Maria, de plus en plus puissant. L’homme fit signe à une serveuse en talons hauts, short moulant et chemisier déchiré. La femme revint avec de la tequila. Ils burent tous. Sarah avait encore du Bubble dans son sac.


  Maria ne protesta pas lorsque Ratan approcha le bulbe de son nez. Ses jambes tremblaient, mais il la tenait fermement. Son érection était pressante contre son ventre, vibrante, exigeante. Une promesse. Maria lui sourit, accro au toucher, à la force de ses mains sur elle. Pas étonnant que Sarah fasse tout cela. Maria volait. Elle était vivante. Elle avait été morte –peut-être toute sa vie–, mais elle était vivante maintenant.


  Maria et Sarah dansèrent pour lui, serrées l’une contre l’autre. Les lèvres de Sarah étaient sur les siennes et Maria se surprit à aimer ça. La langue de Sarah, mouillée, étrange, chaude sur ses lèvres, irrésistible. Maria laissa sa bouche s’ouvrir. Rendit son baiser à Sarah, sentant le Bubble s’élever dans son corps.


  Ratan arriva par l’arrière, se frotta contre son cul. Maria gémit entre eux, en sandwich dans leur étreinte et le rythme, tout l’enveloppait, chaud, rapide. Les mains de l’homme voyagèrent sur son corps, cherchant ses seins. Maria ne se souciait pas qu’on les regarde.


  Ne se souciait pas d’être exposée.


  Elle embrassait à nouveau Sarah, fort, s’accrochait à sa bouche, désirant ses lèvres. Une faim grandissait en elle, un besoin si puissant qu’elle ne le comprenait pas, affamée de Sarah, de ses baisers.


  Ils quittèrent la boîte, retrouvèrent la nuit chaude et enfumée. L’odeur de lointains feux de forêt et de la terre de fermes mortes tournoyait autour d’eux.


  Un garçon en veste blanche au nez percé d’un os noir émergea du brouillard, appela une voiture. Ils s’entassèrent à l’intérieur, mélange de rires et de membres roulant à travers les rues dans l’obscurité brumeuse.


  Maria ne savait qu’une chose: elle était contente d’avoir trouvé cette drogue, cette sensation, et que Sarah soit là. Contente que Sarah la tienne dans ses bras, la serre, descende les bretelles de son fourreau pour dévoiler ses seins.


  Maria se tendit, elle désirait sentir les lèvres de Sarah sur elle, elle désirait désespérément faire de même, exposer les petits seins de Sarah, dévorer ces tétons roses si différents des siens, affamée du goût de la chair de Sarah.


  Ratan pouvait faire ce qu’il voulait, tant que Maria avait Sarah. Sarah était importante. Uniquement Sarah. La main de Sarah se glissa entre ses cuisses. Maria ouvrit les jambes, attendant douloureusement le contact.


  Là.


  Maria avait l’impression que ses yeux étaient aussi grands que la lune, fixés dans le regard bleu et fou de Sarah. C’était plus qu’électrique. C’était comme si elle volait et tombait en même temps.


  Maria fut soudain terrifiée par sa faim. Elle remarqua à peine qu’ils avaient quitté la voiture, qu’il y avait des portiers et des ascenseurs sécurisés, qu’ils montaient à toute vitesse vers le ciel. Maria ne voulait que toucher Sarah. Elle voulait que le pouvoir de la drogue et de la peau de Sarah ne s’arrête jamais. Elle était terrifiée qu’il disparaisse. Que cet instant prenne fin et la laisse affamée et seule, sans Sarah.


  Le lit de Ratan était assez grand pour eux trois. Le corps de Maria était luisant de sueur et de désir quand elle se déshabilla. Elle retomba entre les bras de Sarah. Maria sentit les mains de Ratan sur ses hanches, sentit sa bite dure contre son cul, le sentit fouiller son sexe de ses doigts, poussant, s’infiltrant à l’intérieur, puis plus loin. Cela faisait mal.


  Maria lutta un instant, mais il ne la laissa pas faire, puis les mains de Sarah entourèrent son visage et elle la tira à elle, les yeux emplis de compréhension.


  Sarah serra Maria contre elle, baisa ses lèvres, ses joues, ses paupières, murmurant à son oreille tandis que l’homme s’enfonçait toujours plus.


  Le réconfort murmuré par Sarah en suivait le rythme.


  Il va payer, il va payer, il va payer.


  Chapitre16


  La maison de Lucy Monroe était basse et de plain-pied. Murs de terre sèche et panneaux solaires personnels lourdement enchaînés au toit, semblables à des patients psychiatriques prêts à s’échapper. Envirodesign vieux jeu avec un porche soutenu par des poutres de genévrier, protégé par une bâche bleu et or plastifiée qui semblait avoir été volée à une vieille Comic Con, du temps où Phoenix parvenait encore à organiser de vraies conventions.


  Une vieille camionnette Ford était garée selon un angle étrange devant l’entrée; les enjoliveurs rouillés, les roues de travers, elle avait l’air d’avoir traversé des millions de kilomètres de désert et de se voir encore guerrier de la route sortant de l’enfer.


  Deux poules s’égaillèrent en caquetant, comme la Tesla d’Angel s’arrêtait. Il en sortit et s’appuya contre la voiture. La plupart des autres propriétés autour de la maison de la journaleuse étaient protégées des regards des curieux par des murs de parpaings.


  Plus loin dans l’allée, Angel pensa apercevoir les taudis de bric et de broc et les tentes Kelty d’un campement de réfugiés. Il se demanda si quelqu’un était parvenu à creuser un trou dans une des vieilles canalisations principales de Phoenix. Il n’y avait aucune pompe de secours dans le voisinage, la présence des squatters en était d’autant plus étrange. Case n’aurait jamais laissé faire une chose pareille à Vegas. On ne pouvait pas laisser les gens prendre de l’eau sans la payer. Une raison de plus à la mort prochaine de Phoenix.


  Il enfila ses lunettes de soleil et attendit.


  Il se disait que, si Lucy était à l’intérieur, elle l’observait et tentait de décider quoi faire. Elle devait l’avoir reconnu et ne pas aimer ça. Alors il attendait, lui donnait le temps de s’habituer à l’idée d’un visiteur. Il avait suffisamment été malvenu pour avoir développé ses rituels d’approche. Apporter de mauvaises nouvelles à ceux qui allaient perdre leur eau demandait une expertise particulière. Combattre le déni était toujours dangereux.


  Il catalogua les toits des environs par habitude, cherchant caméras ou tueurs embusqués, mais rien ne détonnait.


  Un berger australien bâtard, noir et gris galeux était couché sous la camionnette de Lucy, sa langue rose pendait. Il semblait avoir trop chaud pour se soucier de son intrusion. Une poule passa juste devant son nez. Le cabot ne s’abaissa même pas à aboyer.


  Angel décida qu’il avait laissé assez de temps à Lucy Monroe. Il poussa le portail du jardin, écarta la poussière empilée. Le chien leva la tête –pas en direction d’Angel, mais vers la porte de la maison qui s’ouvrait au même instant.


  La journaleuse sortit, ombre émergeant sous le porche bâché dans le soleil brûlant, pour s’arrêter nonchalamment, les mains dans les poches arrière. Sa voix était dure.


  —Que foutez-vous là?


  Elle était différente lorsqu’il l’avait vue à la morgue. Habillée pour forcer le respect des flics et des infirmiers. Plus professionnelle.


  Elle portait à présent un jean moulant et usé qui montrait ses hanches, et un tee-shirt au col coupé qui se drapait sur ses petits seins. Elle semblait décontractée, comme s’il l’avait interrompue dans ses tâches ménagères.


  —J’espérais qu’on pourrait parler, dit-il.


  Elle tendit la tête en direction de sa voiture.


  —Je savais que vous n’étiez pas un flic.


  —En effet.


  —Mais vous avez prétendu l’être.


  Elle était méfiante, mais, aux yeux d’Angel, c’était comme la fois précédente. La dame était peut-être habillée différemment, mais son regard était le même. Des yeux gris qui en avaient trop vu –qui en savaient trop.


  Ils ressemblaient à des étendues d’eau comme on peut en trouver à l’ombre d’un canyon de grès. Une eau froide qui vous rendait votre propre regard depuis ses profondeurs. La reconnaissance pure. Quelque chose où l’on pouvait se noyer sans le regretter.


  —Je pense que nous sommes partis du mauvais pied, expliqua-t-il.


  —Vous pensez?


  Les mains de la journaliste sortirent de ses poches. Un pistolet brillait faiblement dans l’un de ses poings. Une chose mate et noire, à peine plus grande que sa paume. À peine plus qu’un chargeur muni d’un canon court, mais aussi mortel qu’un autre.


  —Je pense connaître tout ce que j’ai besoin de savoir à votre propos.


  —Ouh là! s’exclama Angel en levant les mains. Vous vous trompez. Je veux juste parler.


  —Comme vous avez parlé à Jamie? En me fourrant un tisonnier dans le cul et avec quelques électrochocs?


  Elle leva le pistolet.


  Angel se retrouva face au minuscule trou noir du canon.


  —Vous vous trompez sur moi.


  —J’en doute.


  Elle a peur, réalisa Angel.


  Le pistolet était peut-être stable, mais la dame était terrifiée. La froideur lointaine de son expression –elle se pensait déjà morte.


  Putain de bordel! Elle croit que c’est sa dernière chance.


  —Je ne cherche pas les ennuis.


  Angel recula et s’assit sur un muret d’adobe, s’abaissant délibérément. Il fit de son mieux pour sembler aussi passif et inoffensif que possible.


  —Comme tout le monde, répliqua-t-elle. (Elle plissa les yeux.) Vous avez cinq secondes pour partir et vous arranger pour que je ne vous voie plus jamais. Vous devriez être content de ne pas déjà être mort.


  —Je veux juste parler.


  —Cinq.


  Ce n’était pas une tueuse née. Elle était simplement au bord du gouffre. Poussée trop loin. Il avait déjà vu ce regard. Il connaissait ce désespoir. Il l’avait connu lui-même.


  —Écoutez…


  —Quatre.


  Il l’avait vu chez des réfugiés texans coincés par des bandits du Nouveau-Mexique sur la route de l’exil. Il l’avait vu chez des mules des narcos tellement abusées qu’elles avaient tout abandonné et ne voulaient que faire mal à quelqu’un avant de mourir. Il l’avait vu chez des ranchers du Nevada prêts à tout pour défendre leur irrigation quand le DESN était venu fermer tout accès à l’eau.


  Lucy ne vivait pas pour tuer. Quand les gens perdent l’espoir, ils perdent parfois aussi leur humanité. Les gens désespérés font des choses désespérées, deviennent les avatars de tragédies inattendues.


  —Vous ne voulez pas faire ça…


  —Trois.


  —Allez! protesta Angel. Ça ne doit pas forcément se passer comme ça! Je veux juste parler.


  Il savait déjà comment s’approcher. Il pouvait faire demi-tour, prendre la balle dans sa veste blindée et continuer à avancer. Il pouvait l’abattre. Ce serait risqué, mais il pouvait l’abattre.


  —Si seulement vous écoutiez…


  —Deux!


  Il écarta les bras, contre tout instinct. Sa veste pare-balles s’ouvrit, le rendant d’autant plus vulnérable.


  —Je n’ai pas tué votre ami! La seule raison de ma présence est que vous cherchez les mêmes informations que moi! Je veux juste parler!


  Il ferma les yeux et se prépara à la balle, les bras écartés, crucifié.


  La voilà.


  Il retint son souffle, il détestait l’idée de s’être fourré lui-même dans cette position, regrettait de ne pas l’avoir abattue, priait, coincé, pour avoir correctement lu cette femme.


  Jésus, Maria, Santa Muerte…


  Pas de balle.


  Angel leva une paupière.


  Lucy pointait toujours le pistolet sur lui, mais elle ne tirait pas.


  Angel tenta un sourire.


  —Vous en avez fini avec le flingue? On peut parler maintenant?


  —Qui êtes-vous? Vraiment? demanda-t-elle.


  —Juste quelqu’un qui veut parler à la journaleuse qui poste sur tous les hashtags de meurtre et d’eau à Phoenix. #PhoenixDowntheTubes, non? C’est vous? Vous n’y allez pas de main morte.


  Angel laissa échapper une certaine hésitation, souhaita qu’elle se sente forte, souhaita lui donner l’impression qu’elle contrôlait la situation.


  Elle contrôle la situation, putain de pendejo, nota une voix cynique dans sa tête. Elle peut t’abattre d’une balle dans l’œil, même sans savoir tirer.


  Angel reprit:


  —Ce n’est pas seulement parce que votre ami a été découpé en morceaux, n’est-ce pas? Il se passe autre chose qui ne sent pas bon, et nous le savons tous les deux. J’espère que vous pouvez m’aider un peu, me donner une piste. C’est tout. Je veux juste vous parler.


  —Vous pensez que je me soucie de ce que vous voulez? Un connard qui fait semblant d’être flic? Qu’est-ce qui vous fait penser que je voudrais vous aider?


  —On peut peut-être faire un échange? proposa calmement Angel. S’entraider? Vous ne pointeriez pas un flingue sur moi si vous n’aviez pas peur de quelque chose, non? Mais, je le jure, je ne suis pas celui dont vous devez vous méfier. On peut peut-être s’entraider.


  Lucy eut un rire amer.


  —Je serais folle de vous faire confiance.


  —Je viens en paix.


  —Vous seriez plus paisible avec une balle dans la tête.


  —On n’apprend rien d’un cadavre.


  —Je pourrais me contenter de vous tirer dans les genoux, rétorqua-t-elle. On pourrait voir si vous souriez encore sans vos genoux.


  —Vous pourriez, oui. Mais je ne pense pas que ça vous ressemble. Vous voyez, j’ai rencontré des gens comme ça, et je ne pense pas que vous en faites partie. Vous n’êtes pas du genre à jouer à ce jeu-là.


  —Vous si, non? C’est exactement vous.


  Angel haussa les épaules.


  —Je ne dis pas que je suis un saint. Je dis juste que nous avons des intérêts communs.


  —Je devrais vraiment vous abattre.


  —Non. Vous n’avez pas envie d’être quelqu’un qui tue de sang-froid. Faites-moi confiance.


  À la surprise d’Angel, les épaules de Lucy s’abaissèrent et elle baissa le flingue.


  —Je n’ai plus aucune idée de ce que je suis, dit-elle avec une expression si désespérée et épuisée qu’elle semblait avoir mille ans.


  —Vous pensez que quelqu’un vous recherche?


  Elle eut un rire sec.


  —On ne peut pas écrire sur les cadavres et s’attendre à vivre longtemps. Pas ici. (Elle se tourna et se dirigea vers la maison. Quand elle atteignit le perron, elle se retourna et lui fit signe du pistolet avec impatience.) Alors? Venez. On va essayer de parler.


  Il ne put s’empêcher de sourire. Il avait eu parfaitement raison à son sujet. Il la connaissait. Dès qu’il l’avait vue, il l’avait reconnue.


  Il l’avait peut-être toujours connue.


  Il la suivit dans la maison. Il sourit en passant devant le chien à la langue pendante.


  —Je la connais, dit-il.


  C’était agréable à dire.


  Le chien répondit par un bâillement et roula sur le côté, parfaitement blasé.


  L’intérieur de la maison de Lucy était propre, frais et austère. Un sol carrelé de terra cotta, des rideaux guatémaltèques, quelques poteries navajo sur les étagères. Le kitsch familier du Sud-Ouest.


  Sur une table en bois brut, une tablette et un clavier protégés par un blindage de niveau militaire. Le genre de choses qu’Angel pourrait jeter contre le mur sans le casser.


  Un masque REI plein de sable et des lunettes de protection attendaient à côté de l’ordinateur dans un tas de poussière et de sable, comme si elle n’avait pas pris la peine de les secouer avant de se mettre au travail tant elle voulait atteindre son ordinateur.


  Des livres. Des photos. Certaines qu’elle avait prises elle-même. Des fenêtres sur l’effondrement. Une famille sortant du Texas dans un pick-up, un groupe de filles et de garçons, fusils levés, assis sur le réservoir d’eau familial de mille litres. Ils agitaient le drapeau de leur État au bout de leurs armes. Angel se demanda combien de temps ils avaient survécu à ce genre de provocation.


  D’autres images: une tente de prière Merry Perry, des gens agenouillés, priant Dieu de les sauver, se flagellant à l’aide de branches épineuses de cactus grimpant; une longue file de véhicules le long d’une autoroute entourée d’un désert de pierres rouges sous un ciel bleu bouillant –peut-être des Texans en direction du Nouveau-Mexique sous bonne surveillance. Elle devait être vieille. La garde nationale mettait les gens à leur place aujourd’hui. Elle ne les aidait pas à se déplacer.


  Un cadre se détachait des autres, diaporama lent d’enfants dans un endroit vert. Un endroit où les gens souriaient, avaient une peau rendue douce par l’humidité.


  —Votre famille? demanda Angel.


  Lucy hésita.


  —Celle de ma sœur.


  Une femme à la peau pâle, la tête sur l’épaule d’un homme à la peau sombre qui pouvait être moyen-oriental ou indien.


  La femme avait le visage de Lucy, mais rien de la profondeur endurcie de ses yeux. Lucy avait plongé dans le terrier de lapins de la souffrance et en était revenue, cabossée, mais pas brisée. Cette femme, cette pâle version de Lucy se briserait facilement. Il le voyait sur la photo. La sœur de Lucy était du genre à craquer facilement.


  —Ç’a l’air vert, dit-il.


  —Vancouver.


  —J’ai entendu dire que les sous-vêtements moisissent dans ce genre d’endroit.


  Lucy laissa échapper un petit rire.


  —C’est ce que je dis, mais Anna le nie toujours.


  Des livres sur une étagère, une petite collection de classiques. Isak Dinesen relié de cuir. Alice au pays des merveilles dans une vieille édition illustrée. Le genre de choses qu’on garde pour montrer à ses hôtes à quel point on est cultivé et intelligent. Les accessoires de l’identité. Mais aussi un exemplaire de Cadillac Desert, vieux.


  Il tendit la main.


  —Non! s’écria-t-elle. C’est une première édition dédicacée.


  Angel grimaça.


  —Bien entendu. (Puis.) Ma patronne le fait lire à tous ses nouveaux employés. Elle aime qu’on sache que tout ce bordel n’est pas un accident. On se dirigeait droit vers l’enfer, et on n’a rien fait contre.


  —Jamie disait ça aussi.


  —L’avocat? Votre ami?


  —Votre patronne? Catherine Case?


  Angel sourit.


  —Qui on veut.


  Il s’appuya contre le bar. Le silence s’étira entre eux.


  —Vous voulez de l’eau? demanda Lucy.


  —Si vous vous sentez accueillante.


  Elle lui décocha un regard qui semblait dire qu’elle ne savait pas si elle voulait se sentir accueillante ou lui mettre une balle, mais elle attrapa un verre et ouvrit le fausset de son urne filtrante. L’écran digital s’alluma alors que l’eau coulait dans le verre.


  108,2 litres… 108 litres.


  Il nota qu’elle remplissait le verre à une main. Elle n’avait pas cessé de le garder à l’œil et elle n’avait pas posé son pistolet. Au moins, elle ne le pointait plus sur lui. Il décida que c’était probablement la plus grande concession qu’il obtiendrait de sa part.


  —Vous étiez plus prudente avec vos écrits, avant, remarqua-t-il.


  Lucy le regarda ironiquement en finissant de remplir le verre et en le lui tendant.


  —Vous êtes devenu critique à présent?


  Angel prit le verre et le leva pour la remercier, mais ne but pas.


  —Vous savez que, dans le passé, les chasseurs de tamaris partageaient toujours l’eau quand ils se rencontraient sur le Colorado?


  —J’ai entendu dire un truc dans le genre.


  —Ils étaient en compétition, ils tuaient tout ce qui suçait l’eau du fleuve. Les tamaris, les peupliers, les oliviers, tout. C’était avant que la Californie ne commence à enfermer tant d’eau dans les pipelines, la compétition était dure. Plus ils abattaient d’arbres, plus ils obtenaient d’eau en prime. Ils échangeaient donc de l’eau, chaque fois qu’ils se rencontraient. Rien qu’un peu. Une gourde chacun. Et ils buvaient ensemble.


  —Un rituel.


  —Bien sûr. Une sorte de rappel. Une manière de conserver l’idée qu’ils étaient dans le même bateau, même s’ils se battaient pour les mêmes restes. (Il attendit.) Boirez-vous avec moi?


  Elle l’examina, secoua finalement la tête.


  —Nous ne sommes pas assez proches.


  —Comme vous voulez. (Il leva tout de même son verre à son adresse. Un cadeau de vie de sa part. Il prit une gorgée.) Perdre votre ami, Jamie, semble vous avoir fait prendre des risques. Maintenant vous sursautez au moindre bruit et vous pensez que le diable vous pourchasse. Alors, pourquoi ce changement?


  Elle détourna le regard, cillant rapidement. Elle sembla se durcir.


  —Je n’arrive pas à croire que ça me fasse quelque chose. C’était un tel connard.


  —Ah ouais?


  —Il était… prétentieux. (Elle s’interrompit, cherchant ses mots.) Il aimait avoir l’air important. Il aimait penser qu’il était plus malin que tout le monde. Et il adorait le prouver.


  —Et c’est pour ça qu’il est mort.


  —J’ai tenté de le prévenir.


  —Dans quoi traînait-il? demanda Angel.


  —Pourquoi ne me le dites-vous pas?


  Elle était de retour, cette dureté. Il y avait une certaine vulnérabilité en dessous, mais pas pour lui. Elle le regardait de ses yeux d’ardoise, et toute douceur s’en était échappée.


  —J’imagine que ça concerne les droits à l’eau, commença Angel. (Il emporta son verre jusqu’à l’ordinateur antichoc. Avala une gorgée.) Quelque chose d’important. De valeur. (Il étudia l’ordinateur et ses bords.)


  —Il est verrouillé, dit-elle.


  —Je ne voulais pas fouiller.


  —Connerie! Pourquoi votre ami Vosovitch a-t-il été tué? Pour qui travaillait-il?


  —Si vous connaissez son nom, j’imagine que vous savez déjà pour qui il travaillait.


  Elle lui jeta un regard irrité.


  —Ses papiers indiquent qu’il travaille pour le projet Salt River. Mais c’est clairement des conneries. Il touchait peut-être un salaire de leur part, mais je pense que c’était une taupe pour quelqu’un d’autre.


  —Ça a l’air un peu tiré par les cheveux.


  —Les taupes? (Elle éclata de rire.) Los Angeles a asséché Owen Valley dans les années 1930 et ils avaient déjà des taupes à leur service. Si ça valait la peine à l’époque, c’est certainement toujours le cas.


  —C’est vous l’experte.


  Il revint vers le bar. Posa son verre sur le carrelage. Remarqua le sac, les clés et le téléphone de Lucy. Un sac en cuir violet lourdement brodé d’argent.


  —Joli sac, déclara-t-il en caressant la matière.


  —Vous n’avez pas répondu à ma question.


  —C’est du bon boulot.


  —C’est un Salina, dit-elle. Vous n’avez pas l’air d’une fashion victim.


  —Je m’intéresse surtout à CK Ballistic. (Il montra sa veste.) Très solide, vous savez.


  Elle semblait déçue.


  —Jamie s’y connaissait en mode. C’est lui qui m’a offert ce sac. Je n’ai jamais eu de temps pour ce genre de choses, mais il essayait toujours de me donner du glacial. (Elle haussa les épaules.) C’est ce qu’il disait toujours. «T’as besoin de glace, ma fille. T’as besoin de glacial.»


  —Tout le monde veut être glacial, répliqua Angel en tendant le bras vers le téléphone.


  Lucy le lui enleva des mains.


  —Vous n’avez toujours pas répondu à ma question.


  Elle alla s’asseoir sur le canapé et posa le pistolet à côté d’elle. Croisa les jambes.


  Angel fut soudain conscient de ses formes. Elle le faisait pour lui, décida-t-il. Il aimait ses jambes, ses hanches, son cul. Il aimait ses yeux gris. Il aimait qu’elle s’interdise d’avoir peur de lui ou de supporter ses conneries, et qu’elle soit prête à risquer quelque chose pour apprendre ce qu’elle voulait savoir.


  —Alors, insista-t-elle. Qui était votre ami à la morgue?


  —Sérieusement? (Angel trouva un fauteuil et le traîna pour s’asseoir face à elle.) Vous êtes trop intelligente pour me demander cela.


  Elle eut l’air ennuyée.


  —Je ne joue pas aux devinettes.


  —Ne devinez pas alors.


  Elle fronça les sourcils, l’étudia.


  —Vegas, décida-t-elle. Vous êtes un water knife et vous travaillez pour Catherine Case. Vous lui appartenez.


  Angel éclata de rire.


  —Je pensais que vous alliez dire 007.


  —Je doute que vous soyez assez intelligent pour être 007, dit-elle. Vous êtes peut-être un gros cochon, vu comme vous regardez mon cul, mais vous n’êtes pas assez malin.


  Angel se pencha en arrière, cachant le fait qu’elle l’avait blessé.


  —Les water knives n’existent pas, annonça-t-il. Ce n’est qu’une rumeur. Un mythe, vous voyez? Comme la chupacabra. C’est un truc que les gens inventent pour avoir un croquemitaine à accuser quand les choses se passent mal. Catherine Case n’a pas de water knives. Elle a simplement beaucoup de gens pour régler ses problèmes. Elle a des avocats, des informateurs, des Guardies, c’est sûr. Mais des water knives? (Angel haussa les épaules.) Pas tant que ça.


  Lucy rit sèchement.


  —Elle n’a donc personne pour infiltrer les départements de l’Eau des autres villes?


  —Non.


  —Et elle n’a personne pour faire disparaître les fermiers au milieu de la nuit quand ils refusent de vendre leurs droits à l’eau?


  —Non.


  —Et elle n’a personne pour organiser et armer des milices sur la frontière sud du Nevada pour empêcher les réfugiés de l’Arizona, du Texas ou du Nouveau-Mexique de traverser le fleuve Colorado pour entrer dans votre État?


  Angel ne put retenir un petit sourire.


  —Vous commencez à comprendre.


  —Et vous ne disposez pas d’hélicoptères noirs pour faire sauter l’usine de traitement de l’eau de Carver City non plus.


  —Oh, non. C’était vraiment nous, cette fois. Cette eau nous appartient.


  —Alors vous êtes du Nevada. Vous travaillez pour Catherine Case. (Il haussa les épaules.) Ne soyez pas ridicule. Je savais que vous ne veniez pas de Californie. Ces gens-là préfèrent les costumes-cravate.


  —La coupe est différente, répliqua Angel. Mais le tissu reste blindé.


  Elle lui adressa un sourire pincé.


  —Alors, pourquoi ne me dites-vous pas ce que votre ami-qui-n’est-pas-un-water-knife faisait avec Jamie quand ils se sont fait tuer.


  —Je parie que vous le savez aussi. Réfléchissez.


  —Sérieusement? Vous pensez que vous pouvez me manipuler comme ça? Je devine quelque chose à votre propos et vous l’utilisez pour m’interroger? Hors de question. (Elle secoua la tête.) Vous n’avez pas le droit d’entrer chez moi et de me presser comme un citron. Vous me parlez ou vous partez.


  —Sinon quoi? Vous me tirez dessus?


  —Ne me tentez pas.


  Il leva les mains comme pour s’excuser.


  —Posez donc vos questions.


  —Vous n’en avez pas marre de détruire?


  —Détruire? (Il éclata de rire.) C’est pas comme ça que je fonctionne. Vous vous trompez de personne.


  —Vous croyez? Partout où vous allez, des gens souffrent. (Elle désigna ses fenêtres barricadées d’un grand geste.) N’avez-vous pas honte de ce que vous avez fait à Phoenix? N’y réfléchissez-vous jamais?


  —À vous écouter, on croirait que j’ai des pouvoirs magiques. Je n’ai rien fait à Phoenix. Phoenix s’est débrouillée toute seule.


  —Phoenix n’a pas fait exploser le PAC. Quelqu’un est venu avec des explosifs.


  —J’ai entendu dire que c’étaient des sécessionnistes mormons.


  —La ville a manqué d’eau pendant des mois avant qu’on puisse réparer.


  —Écoutez. Phoenix s’est rendue vulnérable toute seule. Ce n’est pas ma faute, comme ce n’est pas ma faute si Carver City s’est construite au milieu d’un désert sur un tas de droits à l’eau obsolètes. Simon Yu peut râler tant qu’il veut, cette ville n’avait aucun droit de pomper cette eau.


  —C’était vous, n’est-ce pas? (Ses yeux s’écarquillèrent.) Vous étiez à Carver City. Vous êtes de ceux qui l’ont fait exploser. Seigneur, vous êtes probablement aussi celui qui a détruit le PAC.


  —Quelqu’un doit bien saigner pour que les autres puissent boire.


  —Vous parlez comme un catholique.


  —Je préfère la Santa Muerte. Mais la culpabilité? Je n’en ressens aucune. Si Vegas n’avait pas réagi, c’est la Californie qui l’aurait fait. (Il tourna la tête vers le Cadillac Desert dans la bibliothèque de Lucy.) Des tas de gens savaient que ce n’était pas un endroit pour construire une ville, depuis très longtemps, mais Phoenix s’est enfoncé la tête dans le sable pour faire comme si le désastre n’était pas inévitable.


  —Ça ne vous gêne donc pas de détruire ses dernières réserves?


  —Vous aimez bien casser les noix, hein? Fouiller dans les mensonges. Hurler la vérité au monde, même si ça peut vous faire tuer.


  —Bien entendu… (Lucy s’interrompit.) Non. Vous savez quoi? Non. Je n’en ai rien à foutre des mensonges. C’est très bien les mensonges. La vérité. Les mensonges. D’une manière ou d’une autre… (Elle s’interrompit de nouveau, secoua la tête.) Ce ne sont pas les mensonges. C’est le silence. Le silence me gêne. Tout ce qu’on ne dit pas. Tous ces mots qu’on n’écrit pas. Ça me bouffe. Après un moment, ça me tue. Toutes ces histoires qu’on s’empêche de raconter. Toutes ces vérités et ces mensonges qu’on n’imprime jamais, parce que c’est trop dangereux.


  —Mais maintenant, vous montez crier sur les toits.


  —J’en ai marre. (Elle secoua de nouveau la tête.) Vous ne savez pas tout ce que je n’écris pas. (Elle haussa les épaules.) Ou peut-être que si. (Elle eut un geste fatigué.) Vous en faites partie.


  —Si vous le dites.


  Elle fronça les sourcils.


  —Le water knife de Vegas se prend pour un dur.


  —Je me débrouille, répondit Angel.


  —Vous croyez?


  —Je suis toujours là. Et Vegas aussi.


  —Non. Vous êtes médiocre. (Elle se leva brusquement et alla à la fenêtre.) La Californie. Ces gens-là savent jouer le jeu. Los Angeles. San Diego. Les entreprises de l’Imperial Valley. Ces gens savent comment se battre pour l’eau. C’est dans leur sang. Ils assèchent des régions entières depuis cinq générations. Ils sont bons. (Elle passa à une autre fenêtre, regarda à l’extérieur, examina le jardin brûlé par le soleil.) Catherine Case essaie de les rattraper. Il fut un temps où je pensais que c’était quelqu’un d’important. Les water knives comme vous étaient les croquemitaines. Mais vous n’êtes rien, je le sais à présent.


  —À cause de Jamie, proposa Angel. Vous pensez que les Calies l’ont tué.


  Elle le regarda.


  —Ils n’avaient aucune raison de le faire. Il leur donnait ce qu’ils voulaient. (Elle attendit un instant.) Je croyais que c’était vous. Las Vegas.


  —Ce n’était pas nous, ça doit donc être la Californie.


  Elle ne semblait pas l’écouter.


  —J’ai interviewé un type il y a quelque temps. Ce cadre d’une entreprise qui faisait de l’exploration hydrologique pour l’État. Forage, hydrofracking, analyse hydrologique… ce genre de choses. Ce type était assis en face de moi et je pensais qu’on allait parler de forage, de pompage, d’aquifères. Peut-être du boulot qu’ils font au Texas pour le dessalement de l’aquifère de San Antonio, de ce qu’il en reste. Des trucs de geek de l’eau. Au pire, il allait tenter de m’enfumer avec l’Arizona qui dispose d’une nappe phréatique profonde qu’ils allaient fracker pour nous transformer en Dakota du Nord de l’eau ou le même genre de conneries. Mais non, il a apporté un torchon à scandales. Il l’a jeté sur la table. (Lucy s’interrompit, leva les yeux sur Angel.) Vous avez vu les feuilles de chou du coin, n’est-ce pas?


  Angel hocha la tête.


  —Vous m’avez dit hier que vous bossiez pour eux.


  —C’est une bonne manière d’avoir l’air inoffensif, quand on est journaliste. Faire croire qu’on couvre les cadavres, mais pas les histoires qui vont avec. Les cadavres sans histoires sont parfaits. (Elle changea de voix.) Rien que le sang, m’dame, rien que le sang. (Elle sourit tristement.) C’est ce que Timo aime à répéter.


  —Votre ami photographe, c’est ça? J’ai parlé avec lui.


  —Il fait du bon boulot. Mais bon, cet endroit est en train de s’effondrer. Tout le monde sait que c’est à cause des narcos qui s’installent, qui occupent le territoire des réfugiés. Ils transforment les Texans, les Nouveaux-Mexicains et la moitié de l’Amérique latine en mules, direction le Nord. Le cartel du golfe et le cartel de Juarez se battent pour savoir qui aura le contrôle de la ville. Mais personne ne le publie… (Elle se tut un instant, perdue dans ses pensées, avant de reprendre la parole.) Mais, là, il y avait ce type en face de moi avec ce torchon. En costume. Avec une cravate. De petites lunettes. Vous savez, les nouvelles, celles qui ont une couche de RéalAug? Il s’assied et, au lieu de dire qu’il fait un boulot important dans le forage, il m’accuse: «Vous écrivez beaucoup d’articles qui critiquent la Californie.» (Elle éclata d’un rire amer.) On aurait dit que je me faisais interroger par le ministère de l’Information publique à Beijing. Mais ce n’était pas ça. C’était juste ce type, sa feuille de chou et moi.


  —Et c’était un cadre d’une entreprise de forage?


  —Ouais.


  —Ibis?


  Elle lui lança un regard vide.


  —J’ai oublié. Si vous voulez me dire quelles sont les entreprises que Las Vegas a infiltrées, je me souviendrai de celles que la Californie utilise.


  —Touché! sourit Angel. Alors, vous discutiez avec un cadre d’Ibis et il disait…


  Lucy rit.


  —Quand la Californie est propriétaire des entreprises censées l’aider à trouver de l’eau, on sait que l’Arizona est foutu. (Elle rit de nouveau.) Alors, oui, ce cadre d’Ibis m’a fait une offre. Je pouvais écrire tout ce que je voulais, mais je devais peut-être cesser de m’inquiéter de ce que faisait la Californie et me tourner vers d’autres sujets. Je pouvais peut-être me concentrer sur les révisions du Contrat Fleuve Colorado ou les changements dans l’organisation du département de l’Intérieur. Ou du Nevada. (Elle tendit le doigt vers Angel.) Écrire sur les mystérieux water knives de Las Vegas. Ou peut-être sur le fait que la FEMA n’a pas assez d’agents fédéraux pour s’occuper des ouragans dans le golfe et des tornades du Midwest, des inondations du Mississippi, de l’effondrement des digues de Manhattan. La dimension humaine est toujours vendeuse. L’épuisement du personnel de la FEMA, le fait que le gouvernement fédéral n’a pas assez d’énergie pour s’occuper de quelques Texans dont les villes se sont asséchées. Il y a tant d’histoires que je pouvais écrire. Tant de choses intéressantes se passent dans le monde. (Elle rit amèrement.) Il ne me disait pas quoi écrire. Il se contentait de me dire que je pourrais peut-être m’atteler à d’autres sujets intéressants.


  » Puis, il a poussé une liasse de yuans de bien vingt centimètres vers moi. Cela ne le gênait même pas. Il s’est contenté de pousser l’argent dans ma direction et de se lever. Il a dit: «Merci de votre attention» et il est sorti.


  » Je me retrouvais avec une liasse de billets et ce torchon à scandales avec la photo d’une nageuse exsangue au fond d’une piscine vide à la une, entourée de chiens sauvages qui léchaient le sang qui s’écoulait. (Elle regarda Angel droit dans les yeux.) Voilà comment joue la Californie. Catherine Case peut avoir autant d’agents secrets qu’elle veut, c’est la Californie qui dicte les règles. La Californie ne plaisante pas.


  —Vous avez cédé.


  Elle lui adressa un regard pensif.


  —Vous savez, au début, quand quelqu’un vous dit que ça va se passer comme ça, on se met en colère, vous voyez? On a envie de se battre. On a envie de leur montrer qu’on n’a pas peur. Alors on se bat. On écrit un nouvel article sur Ibis Exploratory. Ou peut-être sur les projets de la Californie pour Lake Havasu. On relie les points entre un politicien d’Arizona et un narco du conseil d’administration d’Ibis qui vient de donner cinquante briques au député Dwayne Reyner qui fait du lobbying, comme par hasard, pour qu’on revoie les restrictions du dernier Contrat Fleuve Colorado et qui vient de s’acheter une nouvelle maison d’été à Vancouver. Des trucs ésotériques. Des articles plus secs que le désert, des heures passées à fouiller les transferts d’argent et les déplacements.


  » Personne ne lit un article sur la paperasse comme on regarde les photos des feuilles de chou, vous voyez? Personne ne vous lit plus, même si vous écrivez ces articles. J’ai failli avoir un Pulitzer une fois, pour ce genre de reportage. Probablement mon article le moins lu. Mais, soudain, mes pneus ont été crevés à coups de couteau et je n’ai pas pu me présenter à un entretien. C’est comme ça qu’on sait qu’on a au moins un lecteur. Et que cette personne est la seule qui compte. (Elle haussa les épaules.) Alors, on apprend. On n’écrit plus sur les cadavres, parce que les narcos n’aiment pas ça. Ou, en tout cas, on n’écrit pas les histoires des cadavres. Et on n’écrit pas sur l’argent, parce que les politiciens détestent ça. Et on n’écrit surtout pas sur les Calies, parce qu’ils feront tout pour qu’on ne puisse plus jamais écrire.


  —Beaucoup de pas.


  —J’en ai marre.


  Angel désigna le pistolet.


  —Donc vous levez tous les lièvres en attendant que quelqu’un vienne vous abattre.


  Elle eut un rire amer.


  —Je suis peut-être suicidaire.


  —Personne n’est suicidaire, rétorqua-t-il. Certains le disent, mais personne ayant approché la mort n’en veut.


  Le téléphone sonna. Elle décrocha.


  —Lucy Monroe. (Elle écouta. Ses yeux se tournèrent vers Angel, puis vers le sol.) Ouais? Un fiver? (Son regard devint intense.) Vous pouvez répéter? O.K. Je l’ai. Non. Pas tout de suite. (Un nouveau coup d’œil à Angel.) Ouais. O.K. On fait ça. (Elle raccrocha.) Vous devriez partir, annonça-t-elle à Angel.


  —Vous n’allez pas me dire ce que trafiquait votre ami Jamie? demanda-t-il.


  —Non. Je ne crois pas avoir besoin de vous, en fait. (Elle tapota son pistolet contre sa cuisse. Ne le pointa pas directement vers lui.) Vous devez partir.


  —Je croyais qu’on commençait à peine à s’entendre.


  Elle lui décocha un regard dégoûté.


  —Vous êtes tous pareils. Nevada, Californie, tous les autres. Vous venez foutre le bordel pour trouver un moyen de garder toute l’eau pour vous. (Elle désigna sa fenêtre d’un coup de tête, la silhouette poussiéreuse de Phoenix.) Vous me dites que vous ne feriez jamais le genre de chose que Jamie a enduré, mais vous avez déjà fait pire aux gens d’ici.


  —Nous n’avons pas construit cet endroit de manière aussi désastreuse. C’est Phoenix qui en est responsable.


  —Donc j’imagine que votre ami Vosovitch est responsable de sa situation, lui aussi.


  Elle pointa son pistolet sur lui.


  —Ouh là! s’écria Angel. Vous voulez recommencer?


  —Je n’ai jamais arrêté. (Le pistolet ne tremblait pas.) Sortez. Et si je vous revois, je vous abats. Et je ne vous laisserai aucune chance.


  Elle était sérieuse.


  Avant cela, ce n’était pas le cas, mais, là, après le coup de téléphone, elle était la mort incarnée.


  Angel posa prudemment son verre et se leva.


  —Vous faites une erreur, dit-il. Je pourrais être votre ami.


  Il pensa un instant pouvoir l’atteindre, mais rien ne se passa et elle lui désigna la porte du canon de son arme.


  —Je n’ai pas besoin d’ami, annonça-t-elle. J’ai un chien.


  Chapitre17


  Timo était fier de son travail de détective.


  —Il est au Taiyang. Cinq-onze-dix. Il est indiqué en tant que Ratan sur le listing.


  Lucy le garda en ligne pendant qu’elle traversait Phoenix dans le soleil brûlant, au volant de sa camionnette. Elle vérifia plusieurs fois ses rétroviseurs, mais ne vit aucun signe du water knife ou de sa Tesla jaune vif.


  À moins qu’il ne soit pas seul.


  Elle fit quelques tours, lentement, serpenta entre les culs-de-sac abandonnés, les lotissements en ruines, s’assura qu’on ne la suivait pas. Puis, elle accéléra et se dirigea vers le Taiyang, tandis que Timo bavardait gaiement dans son oreille.


  —Je suis sûr que c’est le type que tu cherches. Il a utilisé un permis de conduire cali pour prouver son identité. C’est un fiver, comme tu le pensais.


  Le problème était que, même si M.Ratan était un fiver, ce n’était pas le cas de Lucy.


  Dès qu’elle entra dans l’atrium public de l’arcologie, les gardes du portail de la partie résidentielle l’arrêtèrent. Ils n’allaient certainement pas laisser une Zoner en sueur se présenter à l’improviste chez M.Ratan.


  Malgré toute sa colère, elle ne pouvait pas en vouloir aux gardes. Leur boulot était justement d’empêcher les voyous de Phoenix d’entrer. Son boulot à elle était d’entrer, mais, dans la précipitation qui avait suivi sa conversation surréaliste avec le water knife de Vegas, elle avait oublié de préparer son rôle.


  Lucy n’était pas une fiver. Les gardes n’avaient qu’à l’observer pour le savoir. Rien en elle ne disait expat, ni Cali, ni même bon petit trafiquant de Bubble. Elle ressemblait un peu trop à un ver des sables, elle était un peu trop tannée par le soleil, un peu trop pressée et désespérée.


  Pour les gardes, Lucy était une Zoner pure et simple.


  Timo trouvait ça hilarant, vu le nombre de fois qu’il l’avait accusée d’être inexpérimentée


  —J’imagine que tu n’es pas comme nous, finalement, rit-il dans son oreillette pendant qu’elle tentait de cajoler les hommes de la sécurité.


  Le garde répétait:


  —Si vous êtes une invitée de M.Ratan, demandez-lui de m’appeler et je programmerai l’ascenseur pour vous laisser monter.


  Elle recula. Elle avait déjà fait assez de scandale en les suppliant d’appeler le fiver pour elle à quatre reprises.


  —Je réessaierai plus tard, annonça-t-elle. Nous avons rendez-vous. Il n’est probablement pas encore rentré.


  —Je suis sûr que c’est cela, sourit plaisamment le garde. S’il répond, nous pourrons lui poser la question.


  Lucy s’éloigna et rejoignit la place publique. Elle fit le tour des fontaines et des bassins, passa dans la brume de gouttelettes aspergée par les cascades plongeant des étages. Elle prétendit s’intéresser aux cafés et aux boutiques, tout en gardant un œil sur les ascenseurs de la zone résidentielle et ses gardes, à la recherche d’un autre moyen de monter.


  5-11-10. Cinq-onze-dix.


  Tour cinq. Étage onze. Appartement dix.


  Elle avait un nom, une adresse, mais ne pouvait rien en faire.


  Toutes ses recherches contrecarrées par un vigile trop professionnel.


  Elle s’assit au bord d’un bassin à carpes et regarda l’écran plat de six mètres de large qui pendait stratégiquement au-dessus de la place publique, affichant les nouvelles et les cours de la bourse en anglais, en espagnol et en chinois, gardant les occupants informés de l’heure et de la température à Shanghai.


  Cadres et secrétaires de Taiyang Solar Development riaient et bavardaient dans l’atrium, séparés du monde extérieur par des murs de verre, séparés de cet extérieur où leurs vacataires allaient installer des collecteurs solaires dans le désert et accrocher de nouveaux réseaux sur le paysage de quartz et de grès.


  Ils ne voulaient pas des Zoners chez eux, mais étaient ravis de récolter toute la lumière disponible; Phoenix passait d’un black-out à l’autre, tandis que des entreprises privées envoyaient leur énergie solaire au nord, à l’est et à l’ouest, de l’autre côté des frontières de l’Arizona, et les Zoners restaient à leur place.


  Lucy avait fait un reportage là-dessus. Elle n’avait obtenu que de rares visites sur sa page pour le dérangement.


  Un garde passa devant elle, puis repassa. Elle fit la grimace.


  De l’autre côté des murs de l’arcologie, Phoenix s’effondrait dans l’enfer qui lui était destiné. Les habitants du Taiyang n’aimaient pas que des fragments d’apocalypse comme elle viennent traîner chez eux.


  Un autre garde privé la dépassa. Ils passaient normalement leur temps à attraper des gosses qui tentaient de se glisser à l’intérieur pour boire aux fontaines, ils étaient donc excités par l’intruse inhabituelle.


  Le Taiyang contrôlait ses frontières aussi rigoureusement que le Nevada ou la Californie, à sa manière. Le résultat, pour les habitants, était un espace totalement à l’écart de la poussière, de la fumée, de l’effondrement de la ville qui les entourait.


  À l’intérieur du Taiyang, les résidents et les cadres en déplacement pouvaient vivre dans le confort. Avec l’air propre et affairé, on pouvait entrer dans les espaces publics, prendre un café ou organiser une réunion. Ou peut-être, mendier que quelqu’un descende et vous emmène dans l’une des tours résidentielles.


  5-11-10.


  Cinquième tour résidentielle, onzième étage, appartement dix. Mieux qu’un code postal. Une adresse à cinq chiffres. Une fiver. Un ticket à cinq chiffres. La permission de pénétrer dans un autre monde.


  Les gardes la surveillaient tous à présent. Elle était restée trop longtemps.


  Lucy sortit son téléphone et fit semblant de passer un appel, mais elle voyait bien que les vigiles n’y croyaient pas. L’un d’eux la fixait droit dans les yeux. Sa main était pressée contre son oreille, contre son oreillette, il lançait probablement une commande pour enregistrer la jeune femme dans le programme de reconnaissance faciale, l’empêcher d’entrer à l’avenir et la foutre dehors à l’instant.


  —Mademoiselle?


  Elle sursauta. Un nouveau garde de la sécurité du Taiyang la regardait de haut en tapotant sa matraque électrique contre sa jambe.


  —Vous avez quelque chose à faire ici?


  Ils étaient doués, elle devait bien l’avouer. Elle ne l’avait même pas vu approcher.


  —Je… (Elle hésita.) J’allais monter à l’étage.


  Il se tourna vers les gardes de la résidence qui observait leur interaction.


  —Vous êtes une résidente, alors? Vous avez votre carte? Un ticket d’invité?


  —Je…


  Le flic attendit, patient.


  —Dois-je appeler quelqu’un pour vous?


  —Non. Tout va bien. Je profite juste de l’eau.


  —Si vous avez perdu votre ticket, on peut vérifier.


  Il avait l’habitude de sortir les gens. Trop nombreux étaient ceux qui tentaient de s’approcher du luxe de toute cette eau, de l’air filtré dépourvu de fumée et de poussière, de la cascade et de l’odeur riche de la terre et des plantes.


  Il avait l’habitude de déplacer les gens. Poliment. Sans faire de scène qui dérangerait la sérénité minutieuse de l’arcologie Taiyang.


  Si elle refusait de partir facilement, il y avait toujours la matraque électrique qui jouait lentement contre la cuisse de l’homme. Elle serait plus calme s’il devait transporter son corps inanimé avec ses copains jusqu’à la sortie du bâtiment et la jeter à la rue.


  —Tout va bien, dit-elle. Je m’en vais. Laissez-moi juste rassembler mes affaires.


  —Bien sûr, mademoiselle.


  Toujours polis. Ils étaient toujours polis, tant qu’on allait dans la direction qu’ils avaient choisie. Tant qu’ils ne devaient pas vous donner de fessée, ils restaient toujours gentils.


  Lucy accepta sa défaite. Elle aperçut de riches fivers approcher des portiques d’entrée de la zone résidentielle, essentiellement en costume. Tous bavardaient avec animation, maîtres de l’univers. C’était un ping-pong de chinois et d’espagnol entre les cadres. Si elle avait mieux préparé son intrusion, elle aurait pu les suivre, mais, maintenant, avec le garde qui la guidait vers la sortie, elle ne pouvait plus rien faire.


  Elle allait devoir trouver un autre moyen d’atteindre Michael Ratan.


  Chapitre18


  Des rideaux de flammes et de fumée noire submergeaient Maria, la consumaient.


  Une créature canine, noire et bredouillante, se détacha de l’embrasement, hurlante, prête à la dévorer comme le pit-bull du diable.


  Sarah était avec elle.


  Maria tenta de fuir la chose maléfique, mais Sarah était lente. Sa main n’arrêtait pas de glisser de la sienne, mais Maria refusait de la laisser. Soudain sa main glissa vraiment sans que Maria puisse pas la retrouver, et son cœur se brisa de cette perte.


  Elle s’éveilla, haletante, dans l’appartement de l’homme, assoiffée et en sueur, le cœur battant la chamade, ses pensées se résumaient à: merci, merci, merci.


  Ce n’était pas réel et Sarah n’était pas morte et ça n’avait été qu’un rêve.


  Merci, merci, merci.


  Maria se rendit compte que l’homme et Maria l’entouraient tous deux de leurs bras. Pas étonnant qu’elle ait si chaud. Elle se dégagea en se tortillant, tenta de ne pas les déranger. À présent qu’elle était réveillée, elle se sentait nauséeuse et pitoyable. Elle avait si mal à la tête qu’elle avait l’impression que quelqu’un lui enfonçait un tournevis dans l’œil.


  Elle s’approcha du bord du lit et essaya de se lever. Elle s’appuya immédiatement sur un mur comme la pièce se mettait à pencher. Elle se força à respirer lentement, tenta de rester stable dans l’obscurité. Le couple enlacé dans le lit continuait à dormir. Sarah et son… homme.


  Ratan.


  Maria rit d’elle-même, sans savoir si c’était de dégoût ou du choc de ne pas se souvenir de son prénom, ou si c’était parce qu’elle s’en foutait. Il lui avait donné son nom plusieurs fois, mais elle n’arrivait pas à s’en souvenir.


  Sarah mettait tant d’espoir en lui, cet homme dont Maria ne parvenait pas à extirper le prénom de sa mémoire.


  Elle avait perdu sa virginité avec un inconnu. Elle n’était pas sûre non plus d’être supposée s’en soucier. Elle l’avait peut-être perdue avec Sarah, après tout. Elle avait été avec Sarah. Maria aimait beaucoup mieux cette idée. Elle avait perdu sa véritable virginité avec Sarah.


  Une bouteille de champagne traînait sur le sol. Maria ne se souvenait pas de ça non plus. Ou peut-être que si, mais elle avait cru à un rêve. La nuit précédente était tellement surréaliste et trouble dans sa tête. Sarah et elle échangeant des gorgées et des baisers, laissant le vin pétillant glacé couler sur leur corps sous la langue de l’hydrologue…


  Rêve ou réalité? Souvenir ou prémonition?


  La bouteille était vide. Ça, c’était réel.


  La sensation du Bubble lui manqua soudain quand elle vit le récipient briller sur le sol. Sobre, la chambre luxueuse lui semblait trop silencieuse. Presque solitaire. Les draps étaient chiffonnés et trempés de sueur. La bouteille était vide. Les cheveux blonds de Sarah étaient emmêlés sur l’oreiller. Son bras tendu en travers du lit pour toucher l’épaule de l’homme, geste étrangement intime qui semblait effacer la dimension financière de leur relation.


  Les voir se toucher ainsi ramena à Maria d’autres sensations désordonnées. Des flashs de souvenir. Sarah et elle s’embrassant. Son corps électrifié. Ratan voulant participer et Sarah le laissant faire. Sarah concentrée sur le plaisir de son homme, quand tout ce que Maria souhaitait était qu’elle l’embrasse de nouveau. Encore et encore. Sentir sa peau contre celle de son amie.


  Maria se souvint de ses mains tremblantes d’excitation. Elle avait eu l’impression que des bombes explosaient sous sa peau, explosion de tremblements, anticipation avide. Débordante. Frissonnante. Tendre à nouveau la main vers Sarah, encore et encore. Tolérer l’homme.


  Elle se souvint de la manière dont Sarah le regardait, avide. Son ticket pour sortir de l’Arizona s’il l’aimait assez. Puis la sensation du regard de Ratan sur son propre corps, ses mains remontant entre ses cuisses. Enchaînés à trois, anneau par anneau: Maria obsédée par Sarah, Sarah obsédée par l’homme. Et l’homme obsédé, finalement, non par la fille qui lui avait amené Maria en sacrifice dans l’espoir qu’il l’emmène dans le Nord, mais par Maria elle-même.


  Sur le moment, Maria n’en avait rien eu à faire. Elle ne voulait que Sarah. Maintenant, elle ne pouvait que se sentir découragée par toutes leurs faims pas tout à fait satisfaites.


  Elle partit à la recherche de la salle de bains. Découvrit un sol de marbre frais, des miroirs encadrés d’argent et de turquoise et des meubles carrelés de bleu et de blanc.


  Elle se fixa dans le miroir. Il n’y avait rien de différent dans son apparence. Elle était toujours là. Elle était toujours la même. Elle avait fait l’amour avec un garçon et une fille, avec les deux. Elle ne ressentait rien pour l’un, mais l’autre… Elle continua à s’observer. Elle était la même. Son père n’aurait jamais pu deviner ce qu’elle avait fait la veille. Personne ne pouvait voir où, comment et ce qu’elle avait fait pour de l’argent, ou ce qu’elle avait apprécié. Qui elle avait aimé.


  Elle s’assit sur les toilettes, hyperconsciente de la fraîcheur de la porcelaine sur sa peau, elle tenta de se souvenir de la dernière fois qu’elle avait utilisé autre chose que les latrines creusées derrière la cachette en sous-sol qu’elle partageait avec Sarah, ou un Jonnytruck. La dernière fois qu’elle n’avait pas dû déchirer des pages de journaux à sensation pour s’essuyer. Elle se rappelait s’être un jour glissée dans le Hilton 6 et être parvenue jusqu’à une cabine avant qu’une dame la prenne en pitié et la laisse se laver les mains et le visage au lavabo, boire autant qu’elle pouvait, avant de la renvoyer à la chaleur et à la poussière.


  Maria rougit. L’eau glougloutait. Extraordinaire.


  Un frisson de transgression la traversa pendant qu’elle passait à la cuisine et fouillait les placards. Voleuse remplissant un verre, regardant l’écran de facturation clignoter rouge à côté du robinet.


  Maria but tout le verre.


  Elle en remplit un autre, sourit que ce soit cet homme dont elle ne souvenait pas du nom qui paierait. Elle approcha le verre frais de son visage. Et le but.


  L’eau frappa le fond du verre alors qu’elle le remplissait une troisième fois. Elle était insatiable. Elle était trop ballonnée pour boire encore, mais elle ne pouvait pas le laisser. Elle emporta le verre dans la salle de bains et fit couler une douche. Des litres et des litres et des litres d’eau la frappèrent. Plus d’eau que dans tous ses rêves à la pompe de secours de la Croix-Rouge caressa son corps avant de disparaître par la bonde. Des souvenirs de Sarah et de l’homme s’accrochaient à elle alors qu’elle se savonnait. L’excitation tremblante. Le plaisir pur de la peau contre la peau. Le Bubble. Elle avait peur de trop aimer la drogue. Il lui semblait à présent que tout ce qu’elle touchait était un peu moins brillant, un peu moins réel qu’avec le stupéfiant. Elle se demanda comment on achetait du Bubble. Comment Sarah en trouvait. Elle se sentait propre. Dios, comme elle se sentait propre.


  Elle frotta ses sous-vêtements, regrettant de ne pas avoir pensé à apporter d’autres vêtements avec elle. Sarah était toujours prévoyante quand elle venait au Taiyang.


  Le rideau s’ouvrit, révélant Ratan, nu.


  —Tu fais ta lessive?


  Il la regardait, un étrange sourire aux lèvres, Maria resta immobile, debout, ses sous-vêtements à la main. Elle commença à bégayer une explication, mais il se contenta de lui dire:


  —Cela n’a pas d’importance. Mon entreprise paie pour l’appartement et pour l’eau. Tu pourras t’occuper du reste de tes vêtements avant de partir.


  Puis il la rejoignit dans la douche.


  Il se savonna sans quitter le corps de Maria des yeux. Elle s’attendait à ce qu’il essaie à nouveau de faire l’amour avec elle, mais espérait que ce ne soit pas le cas. Ça l’était. Elle avait mal, mais elle le laissa faire. Ce n’était rien. C’était plus facile cette fois, elle pouvait faire semblant d’aimer ça. Elle imagina Sarah avec elle.


  Quand il eut terminé, il sortit de la douche et lui tendit une serviette. Elle en prit une autre pour ses cheveux, se souvenant de sa mère lui enveloppant la tête dans le tissu éponge. Avant que les Guardies ne viennent et n’expliquent qu’elles allaient être emmenées dans des refuges. Avant que tout s’effondre.


  Quand Maria entra dans le salon, Ratan avait ouvert les rideaux. La lumière de l’aube touchait à peine le ciel, colorant la poussière de rouge. Elle n’avait pas dormi autant qu’elle le pensait.


  Il alla à la cuisine. Maintenant qu’ils étaient sortis de la douche, il semblait presque gêné. Ses yeux évitaient les siens.


  —Es-tu… (Il hésita.) Tu vas bien?


  Il avait fait exactement ce qu’il voulait et il avait recommencé dans la douche. Mais maintenant qu’il ne bandait plus, il n’arrivait pas à la regarder en face.


  Elle était étonnée qu’il semble si gêné et se demanda pourquoi elle ne ressentait pas la même chose. Son père et sa mère auraient eu le cœur brisé de ce qu’elle avait fait. Et elle s’en fichait complètement.


  —Tu veux un petit-déjeuner? demanda-t-il.


  Elle serra un peu plus la serviette autour de sa poitrine. Hocha la tête, elle n’avait pas confiance en sa propre voix. Une douche. Des vêtements propres. Elle jeta un œil en direction de la chambre. Sarah dormait encore.


  —J’ai oublié votre prénom, avoua Maria.


  Il sourit, presque enfantin, mais aussi soulagé d’une certaine manière.


  —Michael, Mike. (Il tendit la main pour serrer la sienne.) Enchanté. (Puis il rit et eut l’air embarrassé.) De te revoir, je veux dire.


  Maria lui sourit, souhaitant le mettre à l’aise.


  —Encore.


  Il sortit des œufs du réfrigérateur et les cassa dans un bol, tandis que Maria regardait l’appartement. Elle ne pouvait s’empêcher d’être impressionnée par le luxe du lieu. Des tapis navajo sur le parquet du salon. Des tableaux sur les murs. De vrais livres sur les étagères, soigneusement regroupés avec goût, entourés de poteries qui lui semblaient japonaises. Le réfrigérateur bourdonnait de contentement, grâce à une alimentation électrique stable. Et ce silence. Tout ce calme. Elle n’entendait personne se battre. N’était pas entourée d’yeux méfiants.


  Il fit couler de l’eau et jeta les coquilles avec. Il remarqua qu’elle suivait ses mouvements des yeux.


  —Ce n’est pas gaspillé, expliqua-t-il. Tout est recyclé. Ça descend dans les digesteurs à méthane, puis passe à travers les bassins à carpes et les lits d’escargots. Une partie subit une osmose inversée et est filtrée pour revenir par les canalisations, et le reste va à la ferme verticale de la face sud.


  Maria le laissa parler, s’étonnant de ce qu’il pensait devoir expliquer et de ce qu’il tenait pour acquis.


  À une époque, elle avait eu tout cela, elle aussi. Des choses simples. Des robinets. Une chambre à elle. L’air conditionné. Et elle avait pris tout cela pour acquis, elle aussi.


  Il ne se rendait pas compte de la magie de sa vie.


  Elle se souvint de Sarah accrochée à elle, murmurant à son oreille tandis que Mike la pénétrait. Il va payer.


  Mais l’important n’était pas l’argent. Rester ici le plus longtemps possible, ça, c’était primordial.


  —Vous êtes ici pour longtemps? demanda-t-elle.


  Elle se rendit compte à quel point elle était transparente, dès que les mots sortirent de sa bouche.


  Mike leva les yeux sur elle, avec une expression méfiante, ils savaient tous deux ce qu’elle tentait de construire à long terme.


  —C’est difficile à dire, répondit-il d’une voix volontairement neutre. Beaucoup de choses changent en ce moment. (Il baissa le regard sur les œufs.) Je voulais fêter quelque chose la nuit dernière.


  —Et que fêtions-nous?


  Il fit un clin d’œil.


  —Les coups de chance.


  —J’en aurais bien besoin.


  Elle avait voulu être drôle, mais ses mots étaient trop amèrement honnêtes. Elle sut qu’elle avait fait une erreur à la manière qu’eut Mike de se refermer. Il avait besoin de penser qu’elle était amusante, pas désespérée ou avide.


  —Désolée, dit-elle. Ce n’est pas votre faute. Ne vous en faites pas.


  Seigneur, elle empirait les choses.


  Mike fixa les œufs qui cuisaient dans la poêle.


  —Que ferais-tu si tu pouvais partir? (Il se redressa et la fixa soudain.) Si quelqu’un partait et voulait t’emmener? Que ferais-tu?


  La question prit Maria au dépourvu, comme s’il lisait ses pensées. Mais la question ne semblait pas hypothétique.


  —Je ne sais pas. Trouver un boulot? (Elle ne savait pas quelle était la bonne réponse, mais sentait que, si elle la trouvait, des portes pourraient s’ouvrir.) Peut-être retourner à l’école?


  —Tu sais que ce n’est pas le paradis de l’autre côté de la frontière, n’est-ce pas?


  —C’est mieux qu’ici.


  —Bien sûr. Mais, si tu pouvais aller n’importe où, où irais-tu? Si tu avais tous les choix du monde, que choisirais-tu? (Il semblait étrangement obsédé. Presque comme un pasteur Merry Perry offrant le salut.) Si tu pouvais aller n’importe où et faire tout ce que tu voulais, devenir ce que tu voulais –que ferais-tu?


  —Mais, ce n’est pas réel! s’exclama-t-elle. Personne n’a cette possibilité.


  —Et si c’était possible?


  Elle n’aimait pas qu’il continue ainsi à parler de choses impossibles, mais elle répondit malgré tout.


  —La Chine. Mon père disait qu’on devait aller en Chine. J’irais en Chine et j’apprendrais le chinois. Mon père m’a dit un jour qu’il y a des cités flottantes près de Shanghai. Je vivrais là. Je flotterais sur l’océan.


  —Tu es Texane, c’est ça?


  —Bien sûr.


  —Comment t’es-tu retrouvée ici?


  Elle se demanda si son histoire lui inspirerait de la pitié. Le lierait à elle et Sarah d’une manière plus complète. Elle avait besoin de bien plus que du sexe pour l’hameçonner. Le sexe était précaire. Il y avait trop de filles sur les trottoirs qui feraient n’importe quoi contre une douche et un peu de cash pour rembourrer leur soutien-gorge. Baiser n’était pas suffisant. Elle avait besoin qu’il les aime, Sarah et elle, d’une manière ou d’une autre. Elle avait besoin qu’il les voie comme des individus. Des gens. Des gens qui avaient de l’importance.


  Alors elle lui raconta son histoire sans l’édulcorer. Elle lui dit simplement comment les Guardies étaient venus dans leur ville près de San Antonio annoncer que tout le monde devait partir, parce qu’il n’y aurait plus de distribution d’eau, même par camion. Elle lui dit comment ils avaient traversé la frontière, vers l’ouest, sachant qu’on pendait les gens en Oklahoma et que la Louisiane était pleine de réfugiés des ouragans. Elle lui dit à quel point le passage par le Nouveau-Mexique avait été horrible. Les cadavres balancés par-dessus les barbelés, les convois Merry Perry, et les refuges de la Croix-Rouge, la mort de sa mère du chikungunya.


  Elle lui dit, aussi, ses plans. Qu’elle vendait de l’eau avec Toomie. Qu’elle avait tenté d’utiliser ses conseils en matière de distribution d’eau.


  Il en rit, impressionné, et sa réaction donna de l’espoir à Maria, elle le touchait peut-être. Si seulement elle pouvait attacher cet homme à Sarah et elle, il pourrait les emmener n’importe où.


  —Tu sais que Catherine Case a commencé dans le commerce de l’eau? dit Mike.


  —C’est la dame à qui l’eau appartient à Vegas, c’est ça?


  —Plus ou moins. Elle a commencé par vendre l’eau des fermes aux villes, obtenu les meilleurs prix quand les transferts ferme-à-ville ont commencé à prendre de la valeur. Elle a été engagée par Vegas après les avoir pressés comme des citrons, elle a été engagée pour faire la même chose à tout le monde. Elle cherchait toujours le bon angle d’attaque. Elle est célèbre pour les accords qu’elle a obtenus.


  —Je ne suis pas comme elle.


  Il haussa les épaules.


  —Pas si différente. C’est une question de déplacer l’eau vers l’endroit où les gens y accordent de la valeur. Case travaille avec des centaines de milliers de kilomètres cubes; tu travailles avec des litres. Mais le jeu n’est pas si différent.


  À la surprise de Maria, il éteignit le feu sous les œufs. Il alla à sa bibliothèque et en sortit un vieux livre papier. Il la regarda, pensif, feuilleta le volume, en sortit des papiers intercalés entre les pages.


  —Tu as lu ça? demanda-t-il en lui offrant le livre.


  Maria le prit et en lut lentement le titre.


  —Cadillac Desert? Ça parle de voitures ou quoi?


  —D’eau, en fait. C’est un peu l’analyse de comment on en est arrivé où on en est à présent. Il y a d’autres livres. Il y en a eu plein après. Tu peux lire Fleck ou Fishman ou Jenkins ou des tas d’autres en ligne. (Il désigna le livre dans sa main.) Mais j’ai toujours pensé qu’il fallait commencer avec celui-ci. C’est une véritable bible quand on parle d’eau.


  —Une bible, hein?


  —L’Ancien Testament en fait. Le commencement de tout. Quand on pensait pouvoir faire fleurir les déserts, qu’on aurait toujours de l’eau à disposition. Quand on pensait qu’on pouvait déplacer les fleuves et contrôler l’eau plutôt que le contraire.


  —C’est intéressant.


  Elle lui tendit le livre, mais il fit un geste de négation.


  —Tu peux l’avoir.


  Sa manière de parler…


  —Vous partez, n’est-ce pas? demanda Maria. C’est pour ça que vous voulez bien dépenser autant d’argent pour Sarah et moi.


  Il semblait mal à l’aise.


  —C’est possible.


  —Quand?


  Il baissa les yeux.


  —Ça dépend. (Il évita son regard.) Bientôt, je pense.


  Maria poussa le livre vers lui.


  —Vous pouvez le garder.


  —Je ne crois pas que tu comprennes.


  —Oh, je comprends bien. C’est un livre. Et je n’ai pas besoin d’un livre pour savoir à quel point les gens sont bêtes. Je le sais déjà. Si vous avez un livre sur la bonne manière de traverser la frontière sans se faire attraper par les drones, ça, j’en ai besoin. Peut-être un livre qui explique comment ne pas se faire poignarder par un coyote, comme tous ces gens qu’on déterre à la télé. (Elle lui décocha un regard noir.) Je n’ai pas besoin de livre sur le passé. J’ai besoin d’un livre pour m’en sortir maintenant. À moins que vous ayez un livre de ce genre, je n’ai pas besoin de poids supplémentaire. (Elle toucha l’objet sur le comptoir.) Sérieusement, c’est du papier!


  Le type eut l’air blessé.


  —C’est une première édition, répliqua-t-il, sur la défensive. Ça a beaucoup de valeur. Tu pourrais même le vendre si tu voulais.


  Mais Maria s’en fichait. Il la rendait soudain malade. Malade de devoir rester polie avec un type qui voulait lui offrir un livre pour ne pas se sentir coupable de l’avoir baisée et de quitter Phoenix à la première occasion.


  —Gardez-le.


  —Désolé, marmonna-t-il. Je pensais que tu trouverais ça intéressant.


  Il fourra les papiers entre les pages du livre et le mit de côté.


  —C’est pas grave. (Elle hésita.) Je peux faire ma lessive?


  —Bien sûr. (Il hocha la tête, d’un air presque aussi fatigué et défait qu’elle.) Il y a un peignoir dans ma chambre. Tu peux le porter pendant que tes vêtements passent à la machine. Tu peux faire la lessive de Sarah aussi.


  —Merci.


  Elle se força à lui sourire, plus qu’elle n’en avait envie, tenta de réparer cet instant brisé et il sembla s’éclairer un peu. Il n’allait peut-être pas les emmener avec lui en partant, mais elle pourrait peut-être obtenir un pourboire. Ou une nouvelle nuit avec Sarah et elle.


  Maria retourna à la chambre et laissa tomber sa serviette. Fouilla à la recherche de sa robe. Sarah se retourna, balança un bras et une jambe, prenant toute la place sur le lit, mais ne se réveilla pas.


  Maria s’arrêta, fixa son amie, pleine d’affection pour son sommeil.


  Suis-je amoureuse d’elle? se demanda-t-elle.


  Elle savait qu’elle avait envie de Sarah. Comme elle savait qu’elle ne désirait pas Mike, du tout. Pas comme Sarah semblait avoir envie de lui. Mike était gentil. Tous les garçons de la vie de Maria avaient été gentils, mais regarder Sarah lui donnait une sensation d’interdit et d’irrésistible semblable à celle qu’elle avait ressentie lorsque sa mère l’avait attrapée en train de se caresser en regardant des photos de l’actrice Amalie Xu sur sa tablette. Être avec Sarah était aussi électrisant que de toucher un fil à haute tension. Elle ne voulait surtout pas la perdre.


  Maria fouilla les draps emmêlés à la recherche du reste de leurs vêtements. Elle donna un petit coup à Sarah.


  —Où est passée ta jupe?


  Sara grommela et la repoussa.


  —Très bien. Fais ta lessive alors.


  La sonnette retentit dans le salon. Maria s’immobilisa, soudain consciente de sa nudité. Où était donc le peignoir de Mike?


  Elle jeta un œil par la porte de la chambre. Une voix tonnait:


  —Eh là, Mikey fils de pute, comment tu vas?


  —Qu’est-ce que tu fous là, bordel? Je t’ai dit qu’on allait se voir plus tard.


  —J’ai décidé de ne pas attendre.


  —Quoi…?


  Il y eut un bruit de coup humide. Des cris suivirent. D’autres coups et des halètements.


  —Putain, Mikey, t’as la tête foutrement dure! Alors, si on parlait de notre… ah non alors!


  Il y eut une toux étouffée. Maria aperçut Mikey titubant en arrière, la main pressée contre son épaule. Un homme le suivait, pistolet en main.


  —Attends! Mike déglutit. On avait un accord!


  —En effet. L’accord dit que tu me donnes ce que je veux et tu te tires de Phoenix.


  Mike plongea sur l’homme au pistolet. L’arme toussa une nouvelle fois. Du sang explosa à l’arrière du crâne de Mike. Il tomba en arrière.


  Maria se jeta sur Sarah.


  —Lève-toi, siffla-t-elle. Cache-toi!


  Elle tenta de tirer Sarah hors du lit.


  —Laisse-moi, gémit Sarah. Laisse-moi tranquille.


  Des voix dans la pièce voisine.


  —Pourquoi tu l’as buté?


  —On l’aurait fait à un moment ou un autre, non?


  —Je devais quand même lui demander où il avait caché les droits!


  —Désolé, bro. Ça arrive.


  —Putain de bordel! Fouille le reste de la chambre.


  Maria attrapa le poignet de Sarah et tira. Elle entendait quelqu’un approcher, des pas sur le parquet. De plus en plus près.


  Maria se jeta du lit comme la porte s’ouvrait.


  —Quoi… commença Sarah.


  Le pistolet toussa.


  Maria se tortilla jusque sous le lit, tandis que le flingue tirait encore. Elle s’immobilisa, tenta de ne pas gémir, écrasée dans l’espace étroit.


  —Putain, quel bordel! s’exclama une voix d’homme.


  —Qu’est-ce que tu as? demanda l’homme du salon.


  —Une bang-bang texane.


  Les pas s’éloignèrent.


  —Tu n’étais pas obligé de l’abattre.


  —Ce fils de pute s’est jeté sur moi.


  Le cœur de Maria frappait si bruyamment à ses oreilles qu’elle entendait à peine leur voix. Leur conversation devint de plus en plus inaudible à mesure qu’ils fouillaient l’appartement, une bouillie de mots particulièrement calme.


  Ils venaient de tuer deux personnes, mais leur voix donnait l’impression qu’ils avaient une conversation de coin de table. Un échange commercial. Elle entendit l’un d’eux éclater de rire. Ils ouvraient les tiroirs et les placards. Continuaient à bavarder.


  Les bruits de pas revinrent.


  Non, s’il vous plaît, s’il vous plaît, s’il vous plaît.


  —Ces connards d’Ibis savent vivre, commenta l’homme. Les notes de frais ont du bon.


  Maria voyait des chaussures. Des bottes de cowboy noires si proches qu’elle aurait pu les toucher. Cirées et chères. Les bottes s’arrêtèrent. Le pistolet cracha encore et Maria frémit.


  S’assurait-il que Sarah était bien morte? Ou faisait-il ça pour le plaisir?


  Maria se rendit compte qu’elle pleurait. Elle sentait les larmes couler sur ses joues. Sa vue était floue. Sous le lit, figée par la peur, elle sanglotait, mais aucun son ne s’échappait de sa bouche.


  Elle pleura silencieusement, aussi immobile qu’une souris, pria pour que l’homme aux bottes de cowboy ne remarque pas qu’il y avait trop de vêtements féminins dans la pièce ou trop d’escarpins à talons hauts sur le tapis.


  Maria pleurait de terreur et sur ce qu’elle avait perdu, sentant toujours la chaleur de la main de Sarah dans la sienne, ses doigts glissant d’entre les siens comme elle plongeait du lit pour se cacher.


  Elle pleurait, silencieusement et sans espoir, sachant que ses rêves étaient réels. L’ange, le diable, le saint ou le fantôme murmurait à son oreille: elle avait été stupide de ne pas écouter l’avertissement de son cauchemar, et il était trop tard pour y changer quoi que ce soit, à part prier pour le pardon et le salut.


  Dans l’autre pièce, les bruits de fouilles continuaient.


  —Rien ici, dit l’un des hommes. Va voir dans la chambre.


  Non, s’il vous plaît, s’il vous plaît, s’il vous plaît.


  Chapitre19


  Le garde suivait Lucy de près pour s’assurer qu’elle sorte.


  Elle avait été témoin de ce type d’éjection par le passé, mais n’y avait jamais pensé selon la perspective du squatter.


  Elle s’était retrouvée assise au Saguaro Coffee de l’autre côté de la place avec un ingénieur chinois spécialisé dans le biodesign. Il lui expliquait que le bassin près duquel ils étaient installés faisait en fait partie de la structure de retraitement des eaux, que chaque roseau et chaque poisson avait été soigneusement conçu et choisi pour accomplir une tâche spécifique.


  Au cours de leur conversation, elle avait vu les gardes faire sortir quelqu’un. Elle avait siroté son café en les observant. Elle avait pitié de la personne, mais ne ressentait rien de son désespoir.


  Elle se trouvait à présent dans la même situation et les clients du café faisaient semblant de ne pas voir ce qui se passait.


  Derrière elle, un homme déglutit. Le bruit était si fort que Lucy se retourna.


  Elle s’attendait presque à découvrir que quelqu’un avait été poignardé. Mais l’homme était immobile et regardait vers le haut. D’autres montraient eux aussi leur surprise, se levaient, bouche bée. Une vague d’étonnement traversa toute la place du Taiyang. Surprise, inquiétude, tout le monde regardait vers le ciel. Non, pas le ciel…


  Les écrans. Les énormes écrans qui pendaient au-dessus de l’atrium.


  Lucy suivit leur regard.


  —Qu’est-ce que…


  Le flic la poussa pour qu’elle reprenne le chemin de la sortie, mais elle lui échappa.


  —Attendez…


  Il allait l’attraper de nouveau, mais lui aussi s’immobilisa, ils n’étaient soudain plus garde et intruse, mais deux personnes regardant la télévision. Deux personnes, ensemble, devenaient soudain frère et sœur face au changement de circonstances.


  Sur les écrans s’étalaient des images d’un immense lac placide. Un réservoir.


  En dessous, le texte les situait:


  Blue Mesa Reservoir. Gunnison. Colorado.


  Un joyau d’azur parmi les collines de grès jaunes, l’escarpement des falaises et la sauge.


  Sur l’un des côtés du lac, un mur de roc fermait un profond canyon anguleux freinant les eaux bleues.


  Sauf que la face rocheuse du réservoir pleurait de l’eau. Trois cascades séparées. La taille de leur bouche semblait augmenter.


  Lucy parvenait à distinguer des gens s’échappant du barrage, courant, minuscules fourmis par rapport aux fuites qui venaient d’apparaître. Une voiture fonçait le long de l’autoroute qui chapeautait le réservoir.


  Des équipes pendaient, en rappel, et tentaient de trouver quoi faire… Le barrage commençait à lâcher.


  La main du garde quitta le bras de Lucy. Derrière elle, quelqu’un cria, horrifié. Le mur de pierre crachait de plus en plus d’eau. Des bouts du monolithe se détachaient. L’eau était de plus en plus violente, de plus en plus rapide. Les gens n’étaient que des points, ils fuyaient tous. L’échelle était presque trop grande pour qu’un spectateur puisse comprendre, les gens si petits à côté des torrents d’eau.


  Un morceau supérieur s’écroula. Une bétonnière partit avec lui et flotta dans les profondeurs du canyon comme un jouet abandonné dans l’eau, tourbillonnant sous la force des cascades.


  Quelqu’un brancha le son des écrans. La voix essoufflée d’un présentateur remplit l’atrium, citant une longue liste de villes vulnérables à la poussée des eaux:


  —Nous ne savons vraiment pas jusqu’où ça va aller! Le Bureau des réhabilitations s’attend à ce que les réservoirs de Morrow Point et de Crystal tombent à leur tour. Le Corps des ingénieurs de l’armée recommande une alerte-évacuation pour les villes de Hotckiss, Delta, Grand Junction, Moab… la poussée pourrait aller jusqu’à Glen Canyon.


  La voix du présentateur continua à égrainer la liste de noms de villes, tandis que la caméra passait du barrage aux confins étroits du canyon envahis d’une vague enragée et boueuse. Des rochers aussi grands que des maisons surnageaient dans le tumulte. Les présentateurs parlaient d’un acte de terrorisme, puis se corrigèrent et annoncèrent qu’il pouvait s’agir d’un défaut dans la construction. Le barrage avait tenu plus de cent ans. L’eau s’infiltrait partout avec une violence incroyable.


  Une partie du mur rocheux du canyon s’effondra, sapé par la force de l’eau, une tonne de granite craquelé s’effrita, emmenant une poignée d’observateurs avec elle. Des hommes fourmis se précipitèrent, loin du bord. Le présentateur hurlait:


  —Il y avait des gens! (Comme si cela n’avait pas été évident, mais il se répétait, haletant et terrorisé.) Il y avait des gens!


  D’après le Bureau des réhabilitations, le barrage a récemment été évalué et considéré comme stable. La construction et la localisation géographiques étaient idéales. Jamais aucun barrage ne s’est spontanément effondré après tant d’années de stabilité…


  —Ce sont des terroristes alors? demanda quelqu’un d’autre.


  Mais le présentateur ne répondit pas.


  Lucy se demanda s’il n’avait pas un lien avec la Californie.


  Si on avait fait pression sur lui pour qu’il n’accuse pas l’État, comme on l’avait fait avec Lucy. S’il avait eu son propre moment de plata o plomo.


  Le barrage s’effondra totalement dans un torrent de rage aquatique.


  Un torrent qui allait se précipiter à travers les canyons, traverser les frontières des États, inonder des villes, balayer toute trace d’activité humaine le long de ses berges et pourtant le présentateur évitait encore de dire ce que tout le monde savait: la Californie s’était fatiguée des négociations pour sa part du fleuve et était passée à l’action. Elle voulait l’eau, et elle la voulait maintenant.


  Tout le monde regardait les écrans dans l’atrium de l’arcologie et, soudain, Lucy se rendit compte que son opportunité était là.


  Elle n’avait qu’à bouger pendant que les autres étaient paralysés.


  Elle s’éloigna du garde. Elle se glissa à travers la foule, facilement, calmement, marcha, pendant que tout le monde restait immobile, fasciné.


  C’était presque comme si elle n’existait pas. Elle était un fantôme.


  Elle enjamba les tourniquets et atteignit les ascenseurs. Elle suivit un homme traumatisé dans l’ascenseur et le laissa glisser sa clé dans la serrure. Elle poussa sur le bouton de son choix.


  Elle eut une dernière image des riches fivers, les privilégiés du Taiyang regardant les nouvelles, rapetissés par la puissance de la Californie et les portes se fermèrent.


  Chapitre20


  Partez s’il vous plaît, partez s’il vous plaît, partez s’il vous plaît.


  Mais les hommes restaient, marmonnaient et plaisantaient. Fouillaient les tiroirs, faisaient tinter la vaisselle. Maria restait clouée sous le lit, luttait pour ne pas faire de bruit.


  Elle devait faire pipi. Plus elle se répétait que ce n’était pas nécessaire, plus la pression augmentait. Toute l’eau qu’elle avait bue avec avidité revenait la trahir. Elle continuait à prier pour que les hommes partent.


  Au contraire, ils se disputaient.


  —Je ne peux pas l’ouvrir, trouduc. C’est ce que je te répète.


  —C’est un lecteur d’empreintes digitales, prends son putain de doigt!


  Puis des bruits de chute et de quelque chose qu’on traîne sur le sol, Maria devina qu’il s’agissait du corps de Mike.


  —C’est toujours crypté! s’écria l’un d’eux. Tu veux qu’on l’emporte? Qu’on bosse sur le mot de passe?


  —Essaie son anniversaire.


  —Déjà fait. Anniversaire. Nom de sa mère. J’ai essayé tous les trucs faciles. Ça va pas être coton à craquer. Si on a de la chance, on peut lui balancer un ou deux dictionnaires, mais ça va prendre du temps.


  —On n’a pas le temps.


  —Tu veux dire que tu n’as pas le temps.


  Le téléphone de l’appartement sonna.


  —Tu veux que je réponde?


  —Non. Je ne veux pas que tu répondes, je veux que tu craques le code de ce putain d’ordinateur.


  Le téléphone cessa de sonner, Maria se dit que l’un des tueurs l’avait fait taire.


  —On perd du temps.


  —Alors, regarde s’il a pas noté ses mots de passe quelque part.


  Les bruits de pas se rapprochèrent de la chambre. Maria retint son souffle.


  Ils étaient en chasse. Ils allaient regarder sous le lit en cherchant ce qu’ils voulaient, quoi que ce soit. Elle le savait. Elle voyait les bottes de l’homme puis ses bras tandis qu’il se penchait, ses mains à quelques centimètres de son visage.


  Elle lutta contre le besoin urgent de bouger, de s’échapper.


  Les mains ramassèrent le pantalon de Mike et en fouillèrent les poches.


  Je vous en supplie, Seigneur, ne les laissez pas m’attraper. Santa Muerte. Mère Marie, s’il vous plaît, s’il vous plaît, s’il vous plaît.


  Ses lèvres bougeaient avec la prière, mais elle ne put empêcher sa vessie de se soulager; au moment même où les mains attrapaient un portefeuille.


  —Regarde si y a quelque chose là-dedans.


  Une urine chaude s’étala autour de l’entrejambe de Maria. Le bruit du liquide imprégnant la moquette était un hurlement à ses oreilles. Un torrent. La douleur dans sa vessie était comme un coup de couteau. Elle tenta de pisser silencieusement, elle détestait la situation, espérait que tout soit fini, pourtant son corps la trahissait, toute cette eau qu’elle avait bue avec avidité et les hommes continuaient à bavarder, tranquillement. Elle entendit le réfrigérateur s’ouvrir.


  —Tu veux du jus d’orange?


  Elle se rendit compte qu’ils n’allaient jamais partir. C’étaient des démons, heureux de vivre parmi les morts.


  Quelque chose de froid et humide toucha son dos nu. Une goutte d’eau.


  Une autre.


  Qu’est-ce que…?


  Une autre.


  Dios mío.


  Le sang de Sarah qui s’échappait à travers le matelas. Qui coulait, froid, dans son dos. Elle luttait contre le besoin irrépressible de sortir de sous le lit, d’échapper au sang de Sarah, quand les bruits de pas revinrent à la chambre.


  Le placard s’ouvrit dans un cliquetis. Maria ne voyait pas leurs pieds, mais les entendait se déplacer, fouiller. Ils étaient dans la pièce, marchaient en cercle. Ils allaient la trouver. Ce n’était plus qu’une question de temps.


  —Ce fils de pute s’est offert une sacrée fête, hein?


  —Pas de chance pour la pute.


  —Mignonne.


  —Quoi? Tu veux jouer à ça?


  —J’ai pas besoin de buter une nana pour la baiser. C’est toi le psycho de la baise.


  L’autre type éclata de rire.


  —Te moque pas, tant que t’as pas essayé. Les filles mortes ne se plaignent pas, quand tu les rappelles pas après.


  Partez, partez, partez, priait Maria.


  —Tu sais, ce serait foutrement plus facile, si t’avais pas buté le mec.


  —Qu’est-ce que tu veux que je dise? Le fils de pute a résisté. Y a pas grand monde qui se jetterait sur mon flingue comme ça.


  Ils fouillaient tous deux le placard à présent.


  —Je voulais quand même lui poser des questions, râla le premier.


  —T’as son ordinateur, sa tablette et son téléphone. Je parie qu’on va s’en sortir.


  —Si j’arrive à les craquer.


  On frappa à la porte.


  Les deux hommes se turent immédiatement.


  Maria retint son souffle avec eux.


  On frappa une seconde fois.


  Les hommes sortirent de la chambre à pas de loup.


  Les flics! se dit Maria, soulagée. Ils avaient entendu quelque chose.


  On allait la sauver. Elle allait pouvoir s’échapper. Elle allait rejoindre Toomie. Elle allait disparaître. Elle avait toujours eu trop de fierté pour dépendre de lui, mais, à présent, elle savait qu’elle était prête à tout pour se cacher sous l’aile de cet homme. Toomie était un type bien. Elle allait se fondre dans la zone sombre de la ville. Rien ne ramènerait Sarah, mais elle pouvait encore trouver un semblant de sécurité, elle, Maria. Elle pouvait séduire Toomie. Lui donner tout ce qu’il voulait. Elle allait le forcer à la prendre avec lui. Le forcer à la désirer. Le rendre heureux avec elle. Qu’elle ne le désire pas n’avait aucune importance. Elle ferait en sorte qu’il ait envie d’elle.


  N’importe quoi. Je ferai n’importe quoi. S’il vous plaît, Seigneur. Aidez-moi. Santa Muerte. Aidez-moi. Je réciterai des rosaires. Je ferai n’importe quoi.


  On frappa à nouveau.


  —Putain de bordel! s’exclama l’un des hommes.


  Maria entendit la porte s’ouvrir.


  Une femme commença à dire:


  —Michael…


  Mais sa voix se brisa dans un grand bruit et un petit cri de douleur.


  La porte se referma violemment. Des grognements et des coups étouffés suivirent, sourds, lointains et remplis d’horreur.


  La femme hurla à l’aide, mais Maria savait que cela ne lui servirait à rien. Du verre cassa –peut-être la table basse. L’un des hommes hurla de douleur et commença à crier:


  —Attrape-la! ATTRAPE-LA!


  D’autres coups.


  La femme cessa de hurler.


  Pendant longtemps, aucun son ne s’échappa du salon.


  Finalement, l’un des hommes déclara:


  —Putain de merde! On doit la sortir d’ici!


  Sa voix était rauque et épuisée.


  —Qu’est-ce qu’on va en faire?


  —Après le putain de boxon que tu as fait, tu veux dire?


  —C’est difficile d’assommer quelqu’un dans le silence. Tu veux que je la finisse? Que je la laisse avec la bang-bang?


  —Putain, non! Je veux savoir ce qu’elle sait. J’ai déjà un putain de cadavre qui ne peut pas parler. Attrape-la. Je vais chercher l’ordinateur.


  Il y eut un grognement et un nouveau coup.


  —Fais attention à sa tête!


  —Bien sûr! (Un éclat de rire.) Comme tu veux. Les filles mortes sont lourdes.


  —Vaudrait mieux qu’elle soit pas morte, pendejo!


  La porte s’ouvrit et se referma. L’appartement devint silencieux.


  Maria resta immobile, incapable de croire qu’ils étaient vraiment partis. Des minutes entières passèrent. Finalement, elle sortit de sa cachette en rampant, raide d’être restée si longtemps sans bouger. Son dos la brûlait. Elle s’était écorchée jusqu’au sang pour tenir. Elle tenta de se lever. L’irritation de l’urine la démangeait.


  Sarah reposait sur le lit, son sang trempait les draps. Maria fixa son corps immobile. Elle aurait dû être morte, elle aussi. Aussi morte que Sarah. Le vertige l’envahit. Elle s’assit sur le sol, lutta contre le noir qui envahissait ses yeux, essaya de respirer, de réprimer la panique. Elle avait résisté pendant toute cette crise et soudain elle ne parvenait pas à tenir debout. Elle mit sa tête entre ses genoux. Se força à respirer lentement. Le noir s’éloigna.


  Dans le salon, la vue magnifique était toujours là. Les verres que Mike et elle avaient partagés étaient toujours sur le bar. Le bol qu’il avait utilisé pour battre les œufs était brisé sur le sol de la cuisine, diamants scintillants dans le soleil au milieu du sang sur le carrelage.


  Quand elle s’approcha, elle vit que Mike avait une balle en plein visage. Il manquait son nez et un œil, un énorme trou béait à l’arrière de son crâne. Des touffes de cheveux et des morceaux d’os et de cervelle avaient éclaboussé le tapis blanc. Une large tache de sang s’étalait là où ils l’avaient traîné.


  Il lui manquait un doigt.


  C’était trop.


  Elle se précipita dans la salle de bains en se retenant de vomir.


  Cette main l’avait touchée. La main d’un homme mort, à présent mutilée, avait touché sa peau.


  Elle vomit. L’eau, la bile et la terreur s’échappèrent de son corps. Elle vomit, tremblante, en larmes, son estomac se convulsa, ses tripes se tordirent jusqu’à ce qu’il n’y ait plus rien à vomir et toute sa peine et sa terreur furent arrachées de son corps. Purgées, disparues.


  Nettoyée, se dit-elle sourdement.


  Elle posa son front contre la porcelaine fraîche des toilettes.


  Cours. Tire-toi. Va voir Toomie.


  Non. Réfléchis.


  Maria se força à grimper dans la douche. Elle se lava avec force, se débarrassa du sang, de la pisse, de la sueur et de la peur, se força à ne pas penser aux cadavres derrière la porte de la salle de bains.


  Dans la chambre, elle évita de regarder Sarah, attrapa sa robe et l’enfila, détesta la sensation sur sa peau, détesta le sentiment d’impuissance que lui donnait le tissu moulant. Elle trouva ses chaussures, les stupides petites choses à talons dont Sarah avait dit que Mike les aimerait.


  Réfléchis.


  Maria fouilla la pochette de Sarah. À l’intérieur, elle trouva deux Plan B, une capsule de Bubble et quelques patchs de quelque chose qu’elle ne connaissait pas. Ainsi que vingt dollars et une pièce de cinq yuans.


  Maria se souvint de Sarah qui la serrait dans ses bras et l’embrassait: Il va payer, il va payer, il va payer…


  De l’argent.


  Maria retourna dans le salon et fouilla le portefeuille abandonné de Mike. Pas de liquide, rien que des cartes. Mais il ne l’avait peut-être pas avec lui en boîte. Ou ses tueurs l’avaient pris. Sarah disait qu’il payait toujours en liquide. Mais Mike était un habitué. Sarah avait peut-être assez confiance en lui pour qu’il paie plus tard.


  Maria regarda le salon, tenta de deviner où un Cali riche cacherait ses billets. Elle se reprit et retourna dans la chambre en évitant de regarder Sarah. Elle fouilla les tiroirs de Mike, les chaussettes et les sous-vêtements, les pantalons, les chemises agrémentées d’un élégant logo représentant un oiseau et des mots «Ibis Exploratory». Pas d’argent. Elle fouilla le placard, les poches des costumes de Mike, s’agenouilla pour regarder dans ses chaussures…


  Elle entendit un grattement dans le salon. Elle s’immobilisa, écouta. Rien. Elle se glissa dans le salon, silencieuse, tenta de découvrir ce qu’elle avait entendu. Ce n’était probablement rien. Mais elle était restée trop longtemps déjà. Elle avait le sentiment effrayant de perdre du temps. Ça devait être son imagination. Il était temps de partir. Sur le chemin de la porte, elle aperçut le livre. Cadillac Desert. Mike avait dit qu’elle pouvait le vendre. Les gens aimaient les vieux livres. Elle n’avait pas trouvé d’argent, mais ça, au moins…


  Le grattement revint.


  Elle se rendit compte que ça venait de la porte. Il y avait quelqu’un de l’autre côté. Quelqu’un faisait jouer la serrure. Quelqu’un de silencieux. De prudent. Maria déglutit. Elle avait envie de fuir, mais elle restait figée, à fixer la porte en écoutant le grattement.


  Ils reviennent, se dit-elle. Ils reviennent. Ils… La poignée tourna. Maria se précipita dans la cuisine.


  —Eh! cria l’un des hommes.


  Maria prit un couteau de cuisine, mais les tueurs étaient rapides. L’un d’eux se retrouva derrière elle, agrippa sa main et la frappa contre le plan de travail. Une fois. Deux fois. Le couteau s’échappa. Quelqu’un hurlait. Maria se rendit compte que le cri venait de sa bouche. Elle plongea pour attraper un autre couteau, mais l’homme la souleva du sol, laissa ses jambes se débattre dans le vide.


  Maria leva les jambes et se jeta en avant, le déséquilibra avec elle, l’emmena vers la chute.


  Les carreaux se rapprochaient à toute vitesse.


  Maria sentit à peine la douleur quand sa tête frappa le carrelage.


  Chapitre21


  Lucy se réveilla avec un sac sur la tête, quelqu’un palpait son corps.


  —Trouvé son téléphone, dit-il.


  —Enlève la batterie, dit quelqu’un d’autre.


  —Tu veux que je m’en débarrasse?


  —Non, je veux faire le tour de ses contacts. Mais pas avant qu’on soit dans un endroit sûr. On n’a vraiment pas besoin d’un traceur.


  Elle se trouvait dans un véhicule en mouvement. Elle sentait les vibrations. Ses mains étaient attachées dans son dos par des menottes en plastique. Elle était enfermée dans un endroit exigu, sur un replat douloureux.


  Une camionnette? L’arrière d’un pick-up, se dit-elle, coincée avec un type qui sentait l’herbe, le plomb et la sueur. Il arrêta de la palper, pinça durement son sein et rit quand elle frémit.


  —Elle est clean, annonça-t-il.


  Lucy tenta de se redresser, mais il la repoussa.


  —Ah non! Les vitres teintées ne suffisent pas ma belle!


  —Comme si quelqu’un en avait quelque chose à foutre! s’esclaffa l’autre –le chauffeur, d’après le bruit. Tout le monde doit penser qu’on se tape une Texane.


  —On sait jamais. Les Texans deviennent arrogants ces derniers temps. Ces connards forment des bandes et tout ça. Ça leur fait croire qu’ils ont des güevos. (Il tapota Lucy sur la tête. Avec le dos de la main, violemment.) Ces connards ne savent pas où est leur place!


  —Je ne suis pas Texane, tenta Lucy.


  Cela lui valut un nouveau coup sur la tête.


  —J’en ai rien à foutre.


  Lucy avait l’impression de suffoquer à cause des secousses et de l’air raréfié sous le sac. Elle allait hyperventiler et paniquer.


  Ralentis. Respire. Tu n’étouffes pas!


  —Alors t’avais un truc avec ce bon vieux Ratan, hein?


  C’était le chauffeur, décida Lucy. Sa voix semblait plus lointaine que l’autre. Elle tenta de se souvenir des visages des hommes, quand ils avaient ouvert la porte et s’étaient jetés sur elle. L’un d’eux avait quelque chose de familier. Était-ce parce qu’ils la surveillaient? La suivaient? Ils lui semblaient familiers. Le choc de les reconnaître. Elle se souvint de la camionnette rouge passant devant sa maison. Étaient-ce eux?


  Le type assis à côté d’elle la pinça de nouveau.


  —Le monsieur t’a posé une question!


  —Je ne connais pas Ratan, déclara Lucy.


  —Pourquoi lui rendais-tu visite alors? C’est pas comme si le Taiyang laissait n’importe qui entrer.


  —Je pourrais vous poser la même question.


  Des mains entourèrent sa gorge, serrèrent le sac sur sa tête. Elle lutta pour respirer.


  —Tout ira bien si c’est nous qui posons les questions et toi qui réponds.


  Je ne vais pas survivre, réalisa-t-elle. J’ai vu leur visage.


  Elle se souvint de l’appartement, de Ratan sur le sol, son sang trempant la géométrie de son tapis navajo. Elle allait finir comme lui.


  L’homme la lâcha aussi vite qu’il l’avait agrippée.


  Voilà ce qui arrive quand je n’écoute pas Anna! pensa Lucy en toussant et aspirant l’air dans ses poumons.


  La camionnette prit un virage et commença à accélérer. Ils montaient sur une autoroute, pensa-t-elle.


  —Qu’est-ce que vous voulez? demanda-t-elle quand elle put à nouveau respirer. Dites-moi juste ce que vous voulez et je vous aiderai si je le peux.


  —Comment tu connais Ratan?


  —Je vous l’ai dit, je ne le connaissais pas. Je ne le connais pas. Je pensais qu’il était lié à un ami à moi.


  —Qui ça?


  Elle hésita.


  —Jamie… James Sanderson.


  Le chauffeur éclata de rire.


  —Jamie… James Sanderson. L’avocat de l’eau sur lequel tu aimes écrire.


  —Vous connaissez mon travail?


  Le type rit.


  —Tu rigoles? Lucy Monroe? T’es célèbre, ma belle. Avec toutes tes premières pages, toutes ces conneries sur tes amis morts. (Une pause.) Ce vieux James Sanderson a fini dans un sale état, hein?


  Lucy se souvint de Christine détaillant les traumatismes de Jamie. Les piqûres d’adrénaline pour le réveiller… traumatisme à l’anus… Seuls les mains et les pieds ont été coupés ante mortem… le reste a été fait après.


  Le chauffeur parlait toujours.


  —Ce type avait une arrogance de taré, n’est-ce pas? Il pensait pouvoir nous balader. Jouer avec nous comme si on était aussi cons que les gens de Phoenix Water.


  —Non.


  Mais c’était vrai. Il avait été tellement sûr de lui. Elle s’en souvenait bien, assis dans son appartement, saoul et frimeur. Planifiant son gros coup.


  —Et le mieux dans tout ça, disait-il, c’est pas seulement que je vais devenir plus riche que Dieu. J’adore les baiser! Je vais baiser Zeno des contrats et Mira des contentieux. Norris et tous ses projets de merde pour faire couler la Verde à nouveau. Marquez qui m’a foutu au milieu de nulle part à fouiller les archives en évitant les veuves noires. Quand j’en aurai terminé avec eux, ils auront été baisés par tous les trous.


  —Heureuse d’entendre que tu montres toujours tes meilleurs côtés.


  —Tu rigoles. Mais tu sais qui j’ai vraiment envie de baiser? Catherine Case. Avant de partir, je vais baiser cette saloperie de Vegas. Pan dans les dents! (Il avait éclaté de rire.) Les Zoners devraient me remercier pour ça.


  Cela avait inquiété Lucy.


  —Je croyais que tu te vendais à la Californie. (Jamie lui avait lancé un regard sournois.) Qu’est-ce que tu fous avec Vegas, Jamie?


  —Qui, me? Je ne fais que payer mes dettes.


  Il avait semblé si sûr, certain de connaître les règles du jeu et de pouvoir manipuler tous les joueurs.


  —Vous bossez pour Vegas? demanda Lucy à ses ravisseurs. C’est ça? Vous bossez pour Catherine Case?


  Le type la frappa à la tête.


  —Je te l’ai dit. Pose pas de questions.


  —Mais…


  Il la frappa plus fort.


  Chapitre22


  Maria se réveilla en enfer, devant un homme en feu.


  De la fumée s’échappait de lui, satanique; le feu de l’enfer l’avalait comme sur les peintures de sa mère, il y avait si longtemps, quand elle peignait encore.


  Le démon du feu en flammes s’accroupit près d’elle, affamé, comme s’il allait lui arracher le cœur pour s’en nourrir.


  Je suis morte, réalisa-t-elle. Je suis morte. Je suis en enfer parce que j’ai laissé Sarah mourir.


  Puis, le démon prit la parole.


  —Tiens, bois un peu d’eau.


  L’image s’effaça, remplacée par celle d’un homme à l’air brutal, couvert de cicatrices et portant une veste pare-balles. Derrière lui, le soleil bouillonnait, l’enveloppait d’une lumière rouge, enveloppait Phoenix d’ambre à travers les filtres des baies vitrées de l’appartement.


  Maria déglutit.


  —Doucement, petite, dit l’homme. Tu as une grosse bosse.


  Elle tâta son front. Un énorme œuf de pigeon douloureux poussait au-dessus de son œil droit. Le balafré se pencha plus près. Quand Maria frémit, il recula, leva les mains.


  —Je ne te ferai pas de mal, d’accord? (Il se répéta en espagnol.) ¿ Me entiendes? ¿ Hablas español? ¿ Inglés? Tu me comprends? ¿ Comprendes?


  —En anglais ça va.


  —O.K. Bien. Laisse-moi voir tes yeux.


  Elle se soumit à son inspection, hésitante. Il était doux pour un homme aussi terrifiant. Ses mains, rugueuses et larges, entourèrent son menton. Ses doigts passèrent le long de ses hématomes, puis dans ses cheveux, pressant doucement son crâne. Son regard s’enfonça dans le sien.


  Maria ne pouvait quitter sa cicatrice des yeux. Elle courait de sa mâchoire à son cou avant de disparaître sous la veste blindée, une mauvaise marque pinçant sa peau brune.


  Il lâcha sa tête et se pencha en arrière.


  —Tu as une belle commotion. Vas-y doucement. Ne bouge pas trop. Tu vas avoir besoin de dormir un moment. (Elle se sentait déjà somnolente, mais il lui enfonça un doigt dans l’épaule.) Mais pas maintenant. Tu ne peux pas dormir maintenant. Pas encore. Je dois m’assurer que tu pourras te réveiller. Tu as pris un sacré coup quand tu es tombée.


  —Vous voulez dire quand vous m’avez frappée? l’accusa Maria.


  Le balafré sourit, sans vergogne.


  —Je pouvais pas te laisser me poignarder, si? J’ai un petit faible pour les dames, mais j’aime pas tellement qu’elles me découpent. (Il en rit doucement et toucha sa cicatrice.) C’est pas très sympa, tu sais?


  Maria le regarda avec sérieux.


  —Je vous aurais poignardé, c’est clair.


  —À cause de ce qui est arrivé à ton amie? Tu pensais que ça allait t’arriver à toi?


  Elle jeta un coup d’œil à Mike, allongé à côté d’elle, le crâne explosé sur le tapis, son sang étalé tout autour de lui. Hocha la tête.


  —Où étais-tu quand ils ont été tués?


  —Je me cachais sous le lit.


  Le balafré éclata de rire, l’air choqué. Maria reprit:


  —Je l’ai laissée se faire abattre pendant que je me cachais. Je l’ai laissée mourir.


  L’homme hocha la tête, compréhensif.


  —Tu as eu de la chance.


  —C’est vraiment ça? (Elle sentait toujours la main de Sarah échapper à la sienne.) C’est avoir de la chance de lâcher sa… sa… meilleure amie et qu’ils pensent pas à chercher une autre fille?


  —Ouais. (Son expression était solennelle.) C’est une chance de dingue. Quand La Maigrichonne vient te chercher, on a toujours de la chance si elle manque son coup.


  À l’entendre, on aurait cru un vrai croyant. Un Merry Perry à une tente de renaissance, qui connaît la vérité et Dieu mieux que quiconque.


  Le visage du balafré sembla presque doux une seconde, puis il lui demanda:


  —Tu as vu qui a fait ça?


  La sensation disparut et il redevint un monstre terrifiant comme tous les autres, accroupi à côté d’elle dans une mare de sang.


  Elle détourna les yeux.


  —Je n’ai vu que leurs pieds. Je me cachais sous le lit.


  —Il y avait aussi une femme? Petite, les cheveux bruns? Anglo? Genre la quarantaine? Qui serait venue leur parler? Ou peut-être qui serait venue parler à ton homme, là?


  —C’était pas mon homme.


  —Je ne te juge pas.


  Maria secoua la tête.


  —Ils l’ont emmenée.


  —Alors il y avait bien une dame?


  —Ouais. (Elle secoua de nouveau la tête.) Ils l’ont frappée. Ils cherchaient quelque chose dans l’ordinateur de Mike.


  —Ils ont eu ce qu’ils cherchaient?


  Maria réfléchit.


  —Je ne pense pas. Ils avaient besoin d’un mot de passe.


  L’homme eut une grimace amère en examinant une nouvelle fois l’appartement. Il se leva, se baissa et secoua un sac de femme. Attrapa quelque chose du bout des doigts et l’empocha. Aperçut Maria qui le regardait.


  —Je suivais la dame, expliqua-t-il. J’ai mis des mouchards dans son sac et dans sa camionnette. (Il soupira.) Je ne pensais pas qu’elle plongerait directement dans un piège. (L’homme revint et regarda Mike étalé sur le sol avec son peignoir ouvert.) Ibis, dit-il en levant une carte de visite. Un homme d’Ibis mort. (Il baissa les yeux sur le corps.) Et que préparait Ibis, Michael Ratan?


  —Il forait de l’eau, proposa Maria.


  —C’est ce qu’il t’a dit?


  Elle eut l’impression qu’il se moquait d’elle et n’aima pas cela.


  —Il disait qu’ils foraient et qu’ils frackaient pour de l’eau et essayaient d’ouvrir de nouveaux aquifères. (Elle lui lança un regard noir et continua.) Il disait qu’ils n’allaient rien trouver.


  Le balafré éclata d’un rire sombre.


  —Bien, ça au moins c’est vrai. (Il empocha le portefeuille de Mike et examina l’appartement.) Tu as quelqu’un pour s’occuper de toi? Un endroit où te reposer sans qu’on te frappe sur la tête? Peut-être quelqu’un qui peut te surveiller, s’assurer que tu te réveilles?


  —Qu’est-ce que vous en avez à foutre?


  Il eut l’air surpris, puis pensif.


  —Tu as raison. Je m’en fous.


  Il balaya une dernière fois l’appartement, puis alla à la porte, laissa Maria seule avec le sang.


  Chapitre23


  Angel n’avait aucune raison de se soucier de cette bang-bang girl et toutes les raisons de partir au plus vite.


  Quelque chose le dérangeait dans cet appartement. Ce n’étaient pas les corps, ce n’était pas le sang –il en avait déjà vu plein, des deux. Mais là, partout où il allait, des tueurs l’avaient devancé et avaient emballé les gens qui pouvaient éventuellement lui donner des réponses.


  Il ne pleut jamais à Phoenix, sauf des cadavres.


  Et les cadavres semblaient réellement pleuvoir. Putes texanes, cadres d’Ibis, espions de Vegas, avocats de Phoenix Water et journalistes têtues. Cela lui rappelait le Mexique, avant que les États-cartel ne prennent le contrôle de tout. Les gens qui mouraient devant les restaurants et les magasins de voitures, pendaient aux ponts, qui disparaissaient comme la journaleuse et ne revenaient jamais.


  J’aurais dû la suivre de plus près.


  Plus Angel y réfléchissait, plus le jeu tout entier semblait faussé. Quels que soient les droits que James Sanderson vendait, ils avaient étés emportés par le vent, et Angel n’avait aucun moyen de les retrouver sans une nouvelle piste.


  Il sortit de la résidence et se retrouva dans une galerie surplombant l’un des nombreux atriums du Taiyang.


  L’arcologie Taiyang ressemblait beaucoup aux ensembles Cypress imaginés par Catherine Case, avec de longs tunnels enfoncés profond dans la terre pour le recyclage de l’air, de nombreux atriums pour la verdure, un traitement de l’eau dernier cri et de la lumière naturelle dans les résidences du complexe.


  Il atteignit le sentier supérieur du parc qui descendait paresseusement en spirales à travers les niveaux. Verdure et humidité, le parfum des agrumes… la sensation était tellement familière qu’Angel soupçonnait Taiyang d’avoir engagé la même agence biotecturale que Vegas.


  Il se sentait presque désorienté de savoir qu’il était à Phoenix et ressentait le même confort, la même fraîcheur que dans sa propre copropriété au Cypress quand, de l’autre côté du verre polarisé, le désert de Sonora brûlait à cinquante degrés.


  Angel était si distrait qu’il faillit manquer les Calies.


  Une vieille habitude paranoïaque, un regard au hasard, lui permit de remarquer les deux messieurs bien propres, en costume-cravate qui serpentaient entre les bassins quelques dix étages plus bas.


  On aurait pu les prendre pour des hommes d’affaires souhaitant faire de l’argent en passant un accord avec des investisseurs de Shanghai –mais il avait croisé l’un d’eux à la morgue.


  Le même type.


  Angel recula et examina l’atrium, vérifia les sentiers de jogging qui serpentaient entre les différents niveaux du jardin, entre les restaurants à terrasse et les cafés. Il observa les balcons des résidences, vers le haut comme vers le bas.


  Là.


  Deux autres Calies attendaient sur une passerelle qui sortait de la tour de résidence et rejoignait le district commercial et financier du Taiyang. Ils essayaient de ne pas avoir l’air de sentinelles, mais ils étaient clairement en chasse, ils portaient tous deux des lunettes connectées et scannaient tous ceux qui passaient devant eux. Angel se demanda s’ils recherchaient son propre scan facial.


  Il aperçut un autre Cali encore, en jogging de lycra, qui faisait des étirements sur un banc du parc.


  Putains de cafards!


  Un autre. Qui sirotait un latté à une terrasse de café. Angel ne l’aurait pas remarqué, s’il n’avait pas montré tant d’indifférence pour les écrans du bistrot. Tout le monde avait les yeux fixés dessus, lui leur tournait le dos pour pouvoir surveiller les jardins.


  Angel rebroussa prudemment chemin, se demanda combien de sorties étaient surveillées et s’il s’était lui-même pris au piège.


  Quel putain de bordel!


  Il se retourna et reprit le couloir, chercha les panneaux de sortie de secours.


  Il vit la petite putain sortir de l’appartement du Cali.


  —Tiens la porte!


  Il se glissa derrière elle et la tira avec lui.


  —Qu’est-ce que…


  —Des gens très méchants arrivent et tu vas m’aider à les tromper.


  Il marchait dans l’appartement et enlevait sa veste pare-balles. Elle était trop voyante. Il avait besoin de quelque chose de plus anonyme. De quelque chose qui pouvait passer inaperçu…


  —Et si je refuse? demanda la fille.


  —Alors tu finiras encore plus mal que ta putain de copine. Ces gens sont sérieux.


  La fille écarquilla les yeux de peur et Angel se sentit mal. Il se voyait d’après sa perspective à elle. Une brute balafrée, armée, qui l’utilisait, la menaçait de torture et de mort si elle n’obéissait pas. Il se sentait moins qu’un homme. L’opposé de Tau Ox, à jouer au héros.


  C’est parce que c’est pas toi le héros, pendejo, toi, tu es le diable.


  Et le diable avait besoin qu’on le sauve.


  Il alla jusqu’au placard de Michael Ratan et attrapa une veste de costume. Elle était trop grande pour lui. Ratan était un peu gros grâce à la vie facile offerte par les primes de risque des expats de Californie. Angel caressa la veste. Ça irait.


  —Qui vient? demanda la fille.


  —Des Calies. Et je veux que tu me dises si tu les reconnais.


  —Je vais devoir les voir?


  La voix de la fille était terrifiée.


  Un chapeau. Ratan aimait bien le look western. Angel attrapa un Stetson et le mit sur sa tête. Il aimait bien le résultat. Attrapa une ceinture dont la boucle d’argent et de turquoises était si grosse qu’elle puait le fric. Ouais. Ça irait.


  —Tu es prête? demanda Angel en saisissant le sac de Lucy sur le plan de travail.


  Il y fourra la veste blindée qu’il aurait de loin préféré porter. Il n’aimait pas l’idée de se prendre une balle sans armure.


  Si c’est une fusillade, je suis déjà mort.


  Les Chinois allaient tout fermer et le rechercher de toutes les forces de leur sécurité.


  La fille serrait une toute petite pochette et…


  Angel éclata de rire.


  —Tu prends un livre?


  —Je sais lire, O.K.?


  Angel le lui arracha des mains. Cadillac Desert.


  —Putain de bordel!


  —Il me l’a offert, répliqua-t-elle, sur la défensive.


  —Bien sûr.


  —C’est vrai!


  —Je m’en fous. (Il jeta le livre dans le sac de Lucy et tendit ce dernier à la fille.) C’est toi qui le portes. Moi, je peux pas.


  Il sentait le temps lui échapper. Les Calies allaient frapper à la porte d’une seconde à l’autre. Il n’y avait pas d’autre explication. Six Calies fouillant le Taiyang, c’était trop pour une coïncidence. Ils venaient pour Ratan. La fille termina de fourrer ses propres affaires dans l’énorme sac de Lucy.


  —O.K., je suis prête, annonça-t-elle.


  Angel étudia son apparence. Dans cette petite robe noire, elle allait passer parfaitement inaperçue. Et avec elle, il pourrait peut-être s’en sortir. Un riche narco avec son costume de cowboy et sa petite pute texane. Ça pouvait marcher. Dommage pour l’hématome sur le visage de la fille, par contre. Mais cela la rendrait peut-être plus anonyme encore, pensa amèrement Angel.


  —Tu vis dans un vrai monde de merde, ma belle.


  —Quoi?


  —Rien. Viens.


  Elle semblait douloureusement instable, le coup à la tête ou le souvenir de toutes ces morts. Il lui tendit le bras.


  —Appuie-toi sur moi.


  Elle ne résista pas quand il la serra contre lui et la guida dans le couloir. Elle s’accrochait à lui comme s’il était son chevalier blanc. La fille était en mauvais état, c’était évident.


  Les Calies apparurent au coin du couloir.


  Angel la tira plus près encore.


  —Fais semblant que tu m’aimes bien, murmura-t-il. Comme si tu avais envie de ton petit copain.


  Elle se serra contre lui. Angel baissa la tête pour la regarder dans les yeux, laissant le large bord du chapeau les cacher aux regards des Calies.


  —Et si on allait en boîte, ce soir, hein, muchacha? dit-il en la serrant d’un air possessif sur le passage des agents californiens. Tu aimerais danser encore pour moi?


  Et alors même qu’il sentait la terreur trembler sous sa peau, elle lui sourit et répondit, la voix rauque et séductrice:


  —Ouais, Papi. Tu veux me voir danser, Papi? Tu aimes ça, Papi?


  Une véritable liturgie d’encouragements coquets, récitée avec tant de conviction qu’elle aurait pu être la fille la plus heureuse de Phoenix. Une bang-bang girl texane chanceuse qui s’était trouvé un fiver.


  Cette fille avait de la glace sous toute cette peur.


  Le bruit des pas des Calies s’éloigna. Angel guida Maria jusqu’à l’atrium, aux aguets. Ils prirent l’ascenseur, mais il aperçut deux Calies à travers la vitre, qui surveillaient la sortie principale. Plus agressifs que les autres. Ils ralentissaient les gens, regardaient chaque visage soigneusement. Angel frappa sur un bouton et parvint à arrêter l’ascenseur au niveau cinq.


  —Qu’est-ce qui se passe?


  —Un petit problème, c’est tout. (Il la fit sortir de la cabine et commença à parler pour la distraire.) Tu as un endroit où aller après?


  Elle avait toujours l’air effrayée, mais elle hocha la tête.


  —Oui. J’ai quelqu’un. Un type…


  —Il est gentil?


  Angel surveillait les autres sorties. Les Calies avaient bien préparé leur coup.


  —Il prend soin de moi, répondit-elle.


  Angel lui fit signe de s’asseoir sur un banc dans le parc. Ils se trouvaient juste à côté d’un bassin infini rempli de petites carpes koï, une partie du système de recyclage du Taiyang. Le bassin se jetait par-dessus bord et cascadait quatre étages plus bas dans un autre bassin décoré de nénuphars. De là, Angel apercevait l’eau disparaître dans une caverne artificielle.


  C’était sans doute la même agence biotecturale que celle qu’utilisait Catherine Case pour ses Cypress. L’eau qui coulait près d’eux allait probablement se retrouver dans les boyaux du Taiyang pour y être traitée, filtrée et transformée.


  Il fixa le bassin et sa rivière vivante, ses nénuphars et ses poissons bioluminescents, envieux. L’eau pouvait quitter le parc et les jardins, pas lui. Pas avec ces Calies qui gardaient toutes les sorties avec leurs badges à la con.


  Angel fouilla la zone à la recherche d’une sortie de secours, mais ne trouva rien. Au-dessus de lui, les écrans de télévision continuaient à beugler les nouvelles du barrage détruit dans le Colorado.


  —Regarde la télé, ordonna Angel.


  —Pourquoi?


  —Parce que tout le monde le fait et qu’on essaie de passer inaperçus.


  Le désastre était terrible. Le Blue Mesa dam, le Morrow Point et le Crystal avaient été atteints aussi. Tous sur la rivière Gunnison. La rivière où Ellis avait été envoyé pour négocier des droits.


  Case allait être furieuse.


  La fille fixait les barrages brisés.


  —Qui a fait ça?


  Catherine Case se posait probablement la même question, en se demandant surtout: Pourquoi n’ai-je pas été informée de ce qui allait arriver?


  Angel n’enviait pas Ellis, si jamais il refaisait surface. Case allait mettre sa tête sur une pique.


  —Probablement la Californie. Ils vont nier, mais c’était leur eau. Le Colorado ne la distribuait plus comme avant.


  —Pourquoi?


  —Les fermes s’assèchent, le bétail meurt. Les trucs habituels.


  —Alors la Californie a fait exploser le barrage?


  —On dirait bien.


  Angel observa les gens autour de lui, chercha un moyen de sortir du piège, mais ne trouva aucune aide dans le mélange de techniciens chinois et de financiers zoners qui regardaient le Colorado exploser.


  Il aperçut le Cali joggeur qui continuait ses étirements. Personne ne semblait rechercher Angel en particulier. Ou alors son costume et sa compagne étaient suffisants pour les tromper. Les deux Calies du couloir revenaient, il les voyait monter dans l’ascenseur de verre.


  —Rends-moi service, demanda-t-il à Maria. Regarde vers le bas, doucement, regarde l’ascenseur. Tu reconnais un des deux types? Ce sont eux qui ont tué ton amie?


  Elle jeta un œil puis tourna son regard vers les écrans.


  —Je ne les ai pas vraiment vus. Juste leurs chaussures.


  —Et ce ne sont pas celles-là?


  —Non. (Elle fronça les sourcils de concentration.) L’un des types avait des bottes de cowboy. Un jean aussi. Pas un costume.


  —Mais, ce sont bien deux hommes qui ont emmené la femme? insista-t-il. Tu en es sûre? L’un d’eux avait-il un costume?


  —Je ne sais pas. Je ne crois pas. Mais je les ai surtout entendus.


  —Elle était vivante, non, quand ils l’ont emmenée?


  —Je crois. Ils voulaient lui poser des questions.


  Angel observa à nouveau les Calies.


  —Tu es sûre pour les bottes de cowboy?


  —Ouais.


  Elle avait l’air certaine.


  Angel se pencha en arrière, déçu. Aucun des six Calies qu’il avait vus n’était habillé de manière décontractée. Il avait pensé une seconde trouver une piste de ce qui était arrivé à Lucy. Si elle n’était pas déjà morte, elle le serait bientôt. Les professionnels ne laissaient pas de témoins.


  —Vous étiez un ami de la dame? demanda Maria.


  La question prit Angel par surprise.


  —Non. Pourquoi?


  —Je ne sais pas. Je pensais qu’elle était peut-être votre copine ou un truc du genre. Vous avez vraiment l’air inquiet pour elle.


  Angel réfléchit.


  —Elle était… Elle a une sacrée glace. Une vraie dure. J’aimais bien ça chez elle. (Il haussa les épaules.) Bon, c’était une journaleuse avec des vrais principes. Et ce genre de connerie peut vous faire tuer.


  —C’est stupide, déclara la fille.


  —Ouais. (Angel soupira.) Tu serais surprise de savoir combien les gens se trompent de priorités.


  Les Calies se réunissaient, tout un groupe, et ils se retrouvèrent soudain à regarder dans la direction d’Angel, approchaient les doigts de leur oreillette pour parler avec leurs amis.


  —Je crois qu’ils nous ont trouvés, annonça Angel.


  Il se leva lentement, s’étira et, évidemment, les Calies se mirent en mouvement. Tranquillement, comme Angel. Mais ils bougeaient.


  Angel étudia l’atrium une dernière fois, observa le bassin infini et la cascade. Torrent vers rivière paresseuse, vers filtrage, vers les fermes…


  Il s’approcha du garde-corps. Quatre étages plus bas, les nénuphars et les bassins.


  Les Calies balayaient les abords, ils avaient des badges.


  De vrais badges qui pouvaient convaincre la sécurité du Taiyang. Angel regarda Maria.


  —Tu sais nager?


  Chapitre24


  La chose la plus terrifiante chez ces hommes était leur professionnalisme.


  Ils la traînèrent dans la chaleur avec une efficacité brusque, la poussèrent à l’intérieur et l’attachèrent à une chaise, sans lui donner la moindre opportunité de s’enfuir ou de se débattre.


  Quand ils finirent par arracher le sac de sa tête, elle découvrit l’un d’eux en train de disposer des instruments de torture scintillants sur le plan de travail d’une cuisine.


  L’autre, assis à califourchon sur une chaise, la regardait avec un léger sourire.


  —Mais, bonjour, Lucy Monroe.


  L’homme avait retiré son gilet pare-balles et l’avait pendu à un autre siège à côté de lui. Il portait un débardeur qui montrait les tatouages lui courant sur les bras: un dragon s’enroulait sur un biceps, l’autre était orné d’une image de la Santa Muerte, la Dame de la mort dans toute sa splendeur délicate.


  —Tu aimes mes tats? demanda-t-il en interceptant son regard.


  Lucy testa la résistance de ses liens, ils avaient fait du beau boulot. Ses chevilles étaient attachées aux pieds de la chaise, ses bras tirés derrière elle et liés, aussi bien aux coudes qu’aux poignets. La corde mordait sa chair, se resserrait quand elle tirait dessus. Ses doigts fourmillaient par manque de circulation sanguine.


  Son ravisseur la regardait, un léger sourire aux lèvres, il semblait savoir exactement ce qu’elle essayait de faire.


  Des tatouages. Un bouc…


  —Je vous connais, s’exclama Lucy. Vous étiez à la morgue. Vous étiez l’un des faux flics. (Elle déglutit.) Vous travaillez pour Vegas.


  Elle se retourna vers celui qui disposait les couteaux et les pinces. Ce n’était pas l’autre water knife. On aurait dit un cholobi choisi dans la rue.


  Des tatouages sur tout le visage et le corps. Chauve avec des yeux perçants et affamés.


  —Où est votre ami? demanda-t-elle.


  L’homme au bouc éclata de rire.


  —Il est un peu lent à comprendre le fonctionnement de Phoenix. On fait la fête sans lui.


  Ils étaient dans la cuisine d’une quelconque maison de banlieue. À l’américaine. Un carrelage de Saltillo. Derrière l’homme, des portes vitrées coulissantes s’ouvraient sur le four du désert de l’Arizona, coupé par une ligne de chaînes de clôture couronnée de barbelés. Au-delà, le désert s’étendait en collines, ponctué de buissons de créosote et de saguaros séchés, festonné de Clearsac scintillant au soleil.


  —Quel est votre nom? demanda Lucy.


  —Ça a de l’importance?


  Non. Pas vraiment. Ce n’était que son cerveau de reporter qui tentait de trouver comment une histoire comme la sienne arrivait à sa fin.


  Le cholobi posa une scie à métaux sur le plan de travail à côté d’un rouleau de tubulures médicales.


  —T’as des tats? s’enquit son ravisseur.


  La clôture de chaînes était étrangement familière. Elle aperçut un fragment de bleu par-delà la barrière. Une rivière?


  Non.


  Le PAC.


  C’était le canal du Projet Central Arizona. La rivière artificielle n’était qu’à quelques dizaines de mètres, placide, bleue –ce qui signifiait qu’elle se trouvait soit au nord, soit à l’ouest de la ville, aux abords de Phoenix.


  Ce qui ne l’aidait pas du tout.


  Les chaînes et le barbelé étaient là pour empêcher les gens d’approcher de l’eau coulant à découvert dans le canal de béton. Quand elle était arrivée à Phoenix, elle avait écrit des articles sur les réfugiés qui coupaient les anneaux de la chaîne pour finir sous les balles des milices de Phoenix. Aujourd’hui, les clôtures étaient électrifiées à haute tension, décorées d’avertissements sur toute leur longueur et des drones patrouillaient dans les hauteurs, les gens évitaient ce no man’s land.


  Lucy se demanda s’il y avait un moyen d’utiliser la sécurité du PAC à son avantage. Une manière d’attirer l’attention du personnel du Bureau des réhabilitations en sa faveur. D’attirer celle d’un drone dans le ciel…


  —Non? Aucun tat?


  Son interrogateur semblait véritablement intéressé.


  —Pourquoi? (Sa voix était rauque, elle se racla la gorge.) Qu’est-ce que ça peut vous foutre?


  —Aucune raison. (Il posa son menton sur le dossier de la chaise, ses yeux noirs l’observaient.) Je pensais juste que je devrais les découper si je ne veux pas qu’on t’identifie.


  Son compagnon s’approcha et lui tendit un couteau de cuisine. Il en vérifia le coupant et hocha la tête. Se leva de son siège. Le poussa sur le côté.


  Lucy respirait de plus en plus vite. Elle voulait être forte, ne pas craquer, mais elle ne sentait que son cœur qui accélérait à l’approche de l’homme et de son couteau. Elle tira sur ses liens, essaya de se libérer.


  Le couteau vint plus près et elle hurla. Pur réflexe. Mais, une fois la panique déclenchée, elle ne pouvait plus s’arrêter. Elle hurla et se débattit contre les cordes qui la maintenaient immobile, tenta d’échapper à la lame. Elle hurla de désespoir, essayant d’atteindre quelqu’un au-delà des murs de la maison, de se faire entendre de quelqu’un, n’importe qui qui répondrait.


  L’homme amena le couteau à son œil.


  Lucy se jeta en arrière. Elle tomba et s’écrasa contre le sol, toujours attachée à la chaise.


  Ses ravisseurs éclatèrent de rire. Ils se baissèrent, la soulevèrent et la redressèrent avec sa chaise. Bien en équilibre sur le carrelage.


  —Ça a dû faire mal, dit l’homme.


  Son assistant arriva par-derrière et attrapa les épaules de Lucy. Ses doigts s’enfoncèrent dans sa peau, la tinrent fermement. Elle l’entendait respirer, rauque, excité.


  L’homme au couteau tira son siège près d’elle.


  —Je te bâillonnerais bien, mais le problème c’est que je veux des réponses. Alors si tu dois encore crier, vas-y. Nous sommes dans le trou du cul du trou du cul du trou du cul du bout du monde, mais si tu dois crier, je comprends. (Il se pencha vers elle.) Ça fait partie du boulot, tu vois?


  Elle avait assez crié. Elle voyait déjà où ça menait. Elle tenta de se préparer à ce qui allait arriver, elle espérait que ce serait rapide, mais savait que ces hommes ne lui donneraient pas cette chance. Elle se demanda si elle pouvait se jeter sur le couteau. Se tuer plus vite qu’il le souhaitait.


  Je ne reverrai plus jamais Anna.


  —On a tous un boulot à faire, disait l’homme au bouc. Je dois te faire mal et tu dois crier. Comme ton copain Jamie a crié. (Il sourit vicieusement.) Ce type-là… oui, ce type-là avait de sacrés poumons. Mais tu n’es pas obligée de partir comme ça, tu sais. T’es pas obligée de mourir avec un balai dans le cul. Tu n’es même pas obligée d’avoir mal, longtemps. (Il jouait avec le tranchant de la lame.) Ce sera plus facile pour tout le monde si tu parles au lieu de crier.


  Lucy réfléchissait aux moyens d’envoyer un message à Anna et aux enfants. De leur dire… quelque chose. De ne pas s’inquiéter pour elle? Qu’elle les aimait? Quel genre de message est-on censé envoyer quand on sait qu’on va se faire torturer et tuer?


  Absurde, Lucy pensa à Anna et à ses cartes de vœux faites main.


  Je ne sentirai plus jamais la pluie.


  Les choses devenaient de plus en plus claires. Elle allait finir en photo dans l’un des torchons de Timo. Comme tous ceux qui s’étaient retrouvés dans une piscine vide. Rien qu’un cadavre de plus. Rien qu’un autre appât à clics sur un site voyeuriste.


  #Swimmer


  #PhoenixDowntheTubes


  #BodyLotty


  #ReportersSansFrontières, si quelqu’un parvenait à l’identifier.


  —Qu’est-ce que vous voulez? demanda Lucy. Je vous dirai tout ce que vous voulez. Mais ne me faites pas mal, s’il vous plaît.


  —Gentille fille! (L’homme sourit.) Commençons avec ton copain James Sanderson. Il avait des droits d’eau à vendre.


  Lucy hocha la tête.


  —Oui.


  —D’après ce que j’ai entendu dire, ces droits étaient plus anciens que Dieu. Ça pourrait être les droits les plus anciens qui aient jamais existé. Vieux, vieux, vieux. C’est ce que tu as compris?


  —Oui.


  —Bien! Merci. (Il sourit.) Maintenant… existent-ils vraiment?


  —Jamie le disait.


  Il eut l’air déçu.


  —Tu ne les as jamais vus?


  Elle secoua la tête.


  —Il n’était pas aussi confiant.


  —Ouais. Ce fils de pute s’est bien foutu de moi aussi. J’étais là, à penser qu’il allait nous vendre de jolis petits droits d’eau et je me retrouve sans rien, parce que ce fils de pute les avait déjà vendus à la Californie. (Il éclata de rire.) Ce putain de fils de pute m’a bien fait tourner en bourrique.


  —Je lui ai dit que c’était stupide.


  —Tu étais au courant? (Il sourit.) Je lui ai dit que doubler les gens ne payait pas quand je lui ai arraché les yeux. (Il s’interrompit une seconde.) Tu veux de l’eau? Tu as soif?


  Lucy déglutit. Secoua la tête. Son interrogateur regarda le cholobi derrière elle.


  —Mon copain derrière toi a vraiment envie de te voir avoir mal. Mais je lui ai demandé d’attendre tant que tu me dis la vérité.


  —Je vous dis la vérité.


  —C’est bien. (Il se pencha en avant, étudia son visage.) C’est bien. (Son couteau pendait négligemment à sa main, sembla se poser accidentellement entre ses jambes, contre l’intérieur de sa cuisse.) Alors, laisse-moi te parler de mon problème. Quand j’arrachais les yeux de ton copain, il m’a dit qu’il avait vendu les droits aux Calies. (Le couteau se déplaça, caresse paresseuse.) Bon, je n’ai pas trop pris ça personnellement, on sait que ces fils de putes ont du fric. Mais il y a un truc bizarre. Les Calies ne semblent pas retrouver les droits non plus. Ils ont des mecs qui courent partout à leur recherche. Ton copain Jamie a juré qu’il les a vendus à la Californie, mais personne ne les a. (Il sourit en continuant à caresser sa cuisse de son couteau.) Et, ça m’a fait réfléchir. Tu vois… J’arrête pas de te croiser. Tu es partout où il y a des Calies. Et tu es partout où est passé ce pauvre Jamie. Et ça me fait penser que tu es plus impliquée que tu le dis.


  —Ce n’est pas vrai! Je ne sais rien. Jamie m’a dit qu’il avait vendu les droits. Qu’il se foutait de la gueule de Vegas. Il avait envie de baiser Catherine Case. C’est tout ce que je sais!


  —Le petit était ambitieux. Il faut bien l’admettre.


  Le couteau glissa le long de sa cuisse. Se pressa contre son pubis. Resta là. Promettant de la violence. La lame remonta sur son ventre, passa sous son tee-shirt. La pointe écorcha sa peau.


  —Dis-moi ce que je veux savoir!


  —Je vous dirai tout! Vous n’avez pas besoin de me faire mal. Je vous aiderai!


  —Ne t’inquiète pas, on y viendra. (Il remonta violemment le couteau, déchira le tee-shirt.) Jolis nichons. (Il se tourna vers son assistant.) Donne-moi le câble électrique. Je ne veux pas qu’elle me saigne dessus.


  —Mais, je ne sais rien! protesta Lucy.


  —Ne t’inquiète pas. Ce n’est que le boulot.


  Quand il eut terminé de la fouetter, le corps de Lucy était quadrillé de feu et elle tremblait de spasmes de terreur incontrôlables. Sa voix était rauque d’avoir hurlé.


  Son tortionnaire s’essuya le front en souriant.


  —Putain! Je transpire!


  Il alla à la cuisine et se remplit un verre d’eau à une urne.


  But. Revint avec le verre.


  —Tu as soif? Tu veux une gorgée avant qu’on s’y remette?


  Lucy réunit toute sa haine et lui cracha dans l’œil. Il recula, surpris. Elle retint son souffle, s’attendant à ce qu’il déchaîne sa violence, mais il sourit, ce qui était presque pire. L’homme essuya son visage. Il examina ses doigts humides, puis étala le crachat sur la joue de Lucy. Elle tenta de le mordre, mais il fut trop rapide, comme s’il avait su exactement ce qu’elle allait faire.


  —Ce n’est pas grave, dit-il. Je sais que tu avais besoin de faire ça. Si tu continues et me dis ce que je veux savoir, j’oublierai peut-être ce que tu as fait. Mais je dois être honnête –si tu n’as pas aimé être fouettée, tu ne vas certainement pas aimer ce qui va se passer maintenant, ce n’était qu’un échauffement.


  —Mais, je ne sais rien, protesta Lucy. Vraiment.


  Il prit une nouvelle gorgée d’eau et posa le verre sur le plan de travail à côté des couteaux, des pinces et des aiguilles.


  —Je sais, je serais prêt à te croire, mais, quand j’ai enfoncé un balai dans le cul de ton copain Jamie, il m’a raconté beaucoup plus de choses qu’au début. Les gens ont une telle tendance à mentir, tu sais? Il a fallu du temps à ce vieux Jamie pour m’abandonner tous les détails. Alors j’ai dû jouer avec lui. C’est assez frustrant parce que la Californie fait bien le boulot. Ils ont tous ces hommes de paille et ces couvertures pour qu’on ne sache jamais vraiment qui paie et qui ramasse, ce qui complique les choses quand on pose les questions. Mais si on persiste, on finit par tout découvrir. (Il fit un signe de tête à son compagnon.) Si tu me fais encore perdre mon temps, je laisserai peut-être Kropp jouer à l’intérieur de toi un moment, pour voir ce qui en sort.


  —Tout ce que je savais c’était que Jamie essayait de vendre ces droits à la Californie. Et qu’il avait l’intention de se foutre de la gueule de Vegas. Il avait des allers-retours tout le temps entre les deux et il était vraiment fier de lui.


  —Comment connaissais-tu Ratan?


  —Je ne le connaissais pas. C’était juste une piste. J’essayais de comprendre qui avait tué Jamie.


  —Heureusement que je suis là pour t’aider… (Il sourit.) Tu vas m’obtenir un Pulitzer pour mon reportage original?


  Elle refusa de répondre.


  —Et si tu m’aidais un peu? reprit-il. Dis-moi comment tu étais liée à Ratan?


  —Je vous l’ai déjà dit, je ne le connaissais pas.


  —Je sais, si Ratan était là, vivant, et toi, (il jeta un regard insistant à Kropp) je te croirais peut-être. Le problème c’est qu’il s’est jeté sur une balle. Et ça me rend soupçonneux. Parce que tu connaissais le type qui vendait les droits d’eau. Et tu connaissais Ratan, le type qui les a achetés. Et cela me fait penser que tu es mouillée d’une manière ou d’une autre. C’est peut-être même toi qui les as.


  —Mais non. Ce n’est pas vrai. Jamie les avait! Pas moi!


  —Tu sais? Je viens de passer les trois derniers jours à courir dans tous les sens, à essayer de découvrir où se trouvent ces putains de droits. J’ai même tendu une embuscade à ton copain Jamie et à mon pote Vosovitch, et pour quoi? Rien! J’ai rien obtenu, parce que ton copain Jamie avait déjà vendu les droits et qu’il se foutait de ma gueule, comme si on était le deuxième choix qu’il n’allait jamais épouser. Ce qui me laisse dans une sale situation. Au départ, je pensais au moins récupérer le fric que ton copain Jamie a piqué à la Californie, mais quand j’ai arraché les yeux à ce bâtard j’ai perdu ma dernière chance de pénétrer son coffre grâce au scan de sa rétine. Comment j’étais censé savoir que j’aurais besoin de ses yeux? Alors maintenant, je n’ai rien et je dois couvrir mes traces et m’habituer à l’idée que j’ai raté mon coup.


  Il sourit.


  » Mais, tu sais ce qui est arrivé après? Ce bon vieux Michael Ratan est apparu, a dit qu’il avait quelque chose à vendre et qu’il voulait discuter. Humm. Je me demande ce que ça pouvait être? Qu’est-ce qu’un bon petit Cali tout propre comme Ratan pourrait bien vouloir vendre à Vegas? Peut-être que c’est un truc qu’il a pas envie de donner à ses patrons, parce que ça a trop de putain de valeur? (Il éclata de rire et secoua la tête.) Ce fils de pute jouait le même jeu que j’aurais joué si j’avais eu ces putains de droits. C’est assez beau, en fait. J’étais là, à secouer tous les cocotiers pour trouver si quelqu’un savait où se trouvaient ces droits, et Ratan vient me voir directement et me dit qu’il a un truc à vendre si Vegas peut lui garantir le passage et une putain de tonne de fric crypté. Sauf que Ratan est pire que stupide dans ce genre de boulot. Alors… (Il haussa les épaules.) Tu vois, je suis allé le voir en avance. (Il se pencha.) Et quand ce fils de pute s’est fait tuer, je me suis retrouvé avec son portable et pas de mot de passe.


  —Et c’est ça que vous voulez? (Lucy éclata d’un rire irrépressible.) Mais je n’ai pas ces mots de passe. Je ne connais même pas Ratan. (Elle ne pouvait pas s’arrêter de rire.) Si c’est ce que vous cherchez, vous êtes vraiment baisé, parce que je ne peux pas vous aider. (Son rire se transforma en sanglots. Elle se détestait de pleurer, mais ne pouvait s’en empêcher.) Je ne sais rien. Je ne peux pas vous aider. Je suis désolée. Je suis désolée. Je ne peux pas vous aider.


  —Merde! (L’homme fronça les sourcils.) Je crois que tu me dis la vérité, là. (Il soupira.) Mais je dois m’en assurer. (Il attira son visage en larmes vers lui.) Ne t’inquiète pas. Je vais t’abattre bien vite quand j’aurai fini.


  Il se redressa et retourna au plan de travail. Il ramassa le couteau.


  Oh, Seigneur. Non. Non. Non. S’il vous plaît, non!


  Lucy commença à hurler avant même qu’il s’approche d’elle.


  Elle ne s’arrêta pas avant longtemps.


  Chapitre25


  Maria frappa l’eau. Aussi dure que du béton. Elle coula, assommée, puis se débattit pour remonter à la surface.


  Le balafré lui avait demandé si elle savait nager et, la seconde suivante, ce connard l’avait passée par-dessus le garde-corps et l’avait laissée tomber dans le bassin quatre étages plus bas.


  Elle fit surface, pataugea maladroitement, enragée et soulagée d’être toujours vivante. Elle n’avait pas nagé depuis des années. Pas depuis qu’elle allait en vacances près d’un lac avec ses parents l’été. Ils pique-niquaient et elle pataugeait dans les eaux troubles, mais le lac s’était asséché et tout s’était arrêté.


  Le balafré entra violemment dans l’eau à côté d’elle. Des vaguelettes vinrent s’écraser sur elle. Il fit surface et l’attrapa, la tira dans la direction où l’eau disparaissait dans un tunnel moussu.


  Elle se débattit, furieuse et terrifiée.


  —Qu’est-ce que vous faites?


  —Je nous sauve tous les deux. Ou alors je nous fais tuer. (Ils se déplaçaient avec le courant qui les poussait vers la caverne. Il nagea devant elle et commença à faire jouer une grille métallique.) Les Calies arrivent? demanda-t-il.


  Elle savait de qui il parlait. Les types en costume. Elle regarda vers l’entrée du tunnel. Ils couraient vers les ascenseurs et descendaient.


  —Ouais.


  Il tira un pistolet de sa ceinture et le lui tendit, puis retourna pousser les boutons d’un pavé numérique.


  —Tire sur le premier qui passe la tête.


  —Vous êtes sérieux?


  Elle n’eut pas de réponse, car il avait réussi à ouvrir la grille, la tirait et reprenait le pistolet.


  Les Calies sautèrent à l’eau, commencèrent à barboter vers eux. L’homme tira une fois, décidé. Ils plongèrent tous à couvert, puis le courant se fit plus violent et Maria s’enfonça avec lui plus profondément vers le cœur de l’arcologie.


  Leur torrent fut rejoint par d’autres, les tira plus avant. Maria luttait pour garder la tête hors de l’eau. Derrière eux, elle apercevait parfois les Calies devant la grille, incapables d’avancer. Elle se cogna contre le balafré. Il l’attrapa et, une seconde, elle pensa qu’il allait la jeter hors de l’eau, mais, au contraire, il l’en extirpa et la déposa sur une passerelle.


  —Tiens-toi bien.


  Ses doigts glissèrent, mais elle s’agrippa au rebord et se hissa. L’homme suivit et se laissa tomber à côté d’elle, trempé et haletant.


  —Où sommes-nous?


  —Le système de traitement des eaux, répondit-il en se levant et en l’aidant à se redresser. Viens. Taiyang Security va devoir venir nous chercher. On doit absolument sortir avant qu’ils ferment tout.


  Il se précipita sur la passerelle le long du torrent bouillonnant, la tira derrière lui.


  —Comment savez-vous où vous allez?


  —Je fais semblant, en fait.


  —Comment vous avez ouvert la grille là-haut?


  Il éclata de rire, il avait l’air content de lui.


  —L’agence de biotectes qui a construit le système de traitement de l’eau. C’est la même qu’on a à Vegas. Ils ont des mots de passe standard. J’imagine que personne ne les a changés. Ça arrive tout le temps.


  Maria se demanda ce qu’il aurait fait s’il n’avait pas pu ouvrir la grille, puis décida que le pistolet répondait à sa question.


  Il la mena le long de la berge du torrent, puis sur un pont. Sous eux, l’eau courait, s’étalait, remplissait des cuves. Ils se trouvaient dans une immense caverne parfumée par une odeur de marée et des jeunes pousses. Mousses et algues recouvraient les eaux. Des poissons clignotaient dans les profondeurs. Une énorme caverne pleine d’eau et de vie.


  Maria s’arrêta, fascinée.


  C’était l’aquifère. Les détails différaient de ce qu’elle avait rêvé, mais c’était là. Son père avait été remplacé par le balafré, et Maria courait sur les passerelles au lieu de ramer, les stalactites étaient devenues machines électroniques de contrôle couvertes d’indications pendant au-dessus des bassins, plongeant des senseurs dans les eaux. Pourtant, elle était sûre que c’était l’endroit dont elle avait rêvé. C’était vivant et frais et, même si c’était rempli d’ouvriers tamisant la surface des cuves pleines d’algues, c’était toujours son aquifère. Elle avait rêvé de cet endroit et s’y retrouvait à présent. Elle espérait que ce soit un bon signe, mais n’eut pas le temps de s’en inquiéter, parce que le balafré la força à avancer.


  Il la tirait derrière lui, marchait rapidement. Un ouvrier leva les yeux d’un écran clignotant, sursauta en les voyant.


  Maria s’attendit presque à ce que le balafré lui tire dessus, mais il sortit un badge:


  —Police de Phoenix, annonça-t-il. Nous avons un problème de sécurité.


  Il passa devant le type.


  —Vous êtes flic? demanda Maria.


  —Pour lui, oui.


  Ils se retrouvèrent devant une double porte et terminèrent dans un couloir de service mal éclairé. Le balafré fronça les sourcils en regardant le plafond. Des caméras.


  —Par ici!


  Il l’emmena dans un autre couloir.


  Ils rencontrèrent une nouvelle paire de portes et soudain se retrouvèrent à l’extérieur.


  Maria cilla et plissa les yeux dans la lumière, mais l’homme continuait à la tirer derrière lui. La poussière tourbillonnait, fouettée par les vents et le trafic. Devant eux, les portières d’une Tesla jaune vif s’ouvraient.


  —C’est nous.


  Il la poussa dans le siège passager et fit le tour de la voiture. Celle-ci se referma sur lui et démarra comme il s’installait derrière le volant.


  Un tableau de bord immaculé, des instruments électroniques scintillants, elle était assise à l’intérieur, chat rescapé de la noyade dégouttant sur le cuir des sièges. L’air conditionné s’enclencha, glacial sur sa peau et sa robe humides. Ils s’éloignèrent du virage, et Maria s’enfonça plus profondément dans le siège, tandis que la voiture accélérait. Elle regarda en arrière, s’attendant à ce qu’on les suive, mais personne ne semblait les avoir remarqués.


  —On les a perdus? demanda-t-elle.


  —Pour l’instant.


  À présent qu’elle ne fuyait plus, l’adrénaline quittait son corps, la laissant épuisée, l’air conditionné la glaçait. Elle frissonnait. Elle ne se souvenait pas avoir déjà eu aussi froid.


  —Pouvez-vous éteindre l’airco?


  Le courant d’air glacial mourut, les laissant dans le silence de la route.


  —Tu as dit que tu avais un endroit où aller? demanda-t-il.


  —Ouais. Il y a ce type. Il n’est pas très loin d’ici. Près du chantier de construction. Il fait des pupusas.


  —Tu es sûre de ne pas vouloir aller plus loin?


  L’homme semblait essayer de prendre soin d’elle. Comme s’il se souciait d’elle, et cela l’énerva.


  —Qu’est-ce que ça peut vous faire? Vous m’avez jetée par-dessus un garde-corps.


  Elle avait mal à la tête, les vibrations de la voiture lui donnaient la nausée et elle était furieuse contre lui. Ce type pensait pouvoir la traîner partout comme il voulait. Elle fouilla dans le sac, celui qu’il l’avait forcée à prendre, pour transporter sa putain de veste pare-balles. Elle l’en retira violemment. Elle était presque sèche, bien sûr. Cadillac Desert était trempé.


  —Merde!


  —Ça va sécher.


  —J’allai essayer de le vendre. Mike disait que les gens achetaient ce genre de merdes.


  Il hésita.


  —Il séchera peut-être.


  Toute cette douleur pour se retrouver sans rien. Elle luttait contre ses larmes en fixant le livre trempé. Tout ce que j’essaie de faire se transforme en merde!


  —On y est presque, dit-elle. Laissez-moi descendre ici.


  Il s’arrêta au bord du trottoir et fouilla son portefeuille. Il en sortit quelques yuans et les lui tendit.


  Il désigna le livre de la tête.


  —Désolé pour…


  —C’est pas grave. Tout va bien. (Maria avait du mal à quitter le cocon formé par la Tesla.) Désolée pour votre femme.


  —Ce n’était pas ma femme.


  —Je pensais que si. Puisque vous n’arrêtiez pas de poser des questions sur elle.


  Il détourna les yeux et sembla un instant profondément, terriblement triste.


  —On ne peut pas sauver quelqu’un qui tente aussi fort de se faire tuer.


  —C’est ce qu’elle faisait?


  —Elle accorde beaucoup d’importance au bien et au mal. Ça l’aveugle. Elle cherchait les emmerdes.


  —Plein de gens sont comme ça, répliqua Maria. Aveugles.


  —Certains oui.


  —Pas vous.


  —Généralement pas.


  Il le dit avec amertume. Même s’il refusait de l’admettre, Maria voyait bien qu’il aimait la dame morte.


  —Pourquoi m’avez-vous sauvée? demanda-t-elle. Vous auriez pu vous débarrasser de moi, ça aurait été plus facile.


  Le balafré la regarda, les sourcils froncés.


  Elle pensa longtemps qu’il n’allait pas répondre, mais:


  —Il y a longtemps, j’étais dans ta situation. Au Mexique, tu sais? J’ai vu quelque chose que je ne devais pas. Je me suis tenu à ça d’un tueur. (Il indiqua la distance qui le séparait d’elle dans la voiture.) Je n’étais qu’un gamin. Je crois que j’avais huit ou dix ans. J’étais devant cette petite bodega à Guadalajara et je mangeais une glace… (Il s’interrompit, fixa Phoenix Boulevard à travers le pare-brise et la lumière aveuglante, perdu dans ses souvenirs.) Ce sicario –tu connais sicario?– assassin? Ce sicario abat un homme juste devant moi. Il arrête son camion, descend, s’approche et pan –une balle entre les deux yeux. Cinq autres dans le corps. Une autre dans la tête pour être sûr. Et moi, je suis juste à côté. (Il fronçait les sourcils.) Et ce fils de pute tourne son flingue vers moi. (Il se tourna vers elle, insistant.) C’est drôle, parce que je ne me souviens pas du visage du sicario, mais je me rappelle de ses mains. Il avait «Jésus» gravé sur ses jointures. Je ne me souviens de rien d’autre sur ce type. Mais je vois encore ses mains et le flingue dirigé sur moi, comme si c’était hier. (Il sembla ravaler son souvenir.) Voilà, tu étais juste au mauvais endroit au bon moment. J’ai connu ça, je ne pouvais pas te laisser là.


  Il se pencha et ouvrit la portière pour Maria.


  —Reste discrète. Ne fais rien qui pourrait te faire remarquer. Ne retourne pas là où tu vivais. Change tes habitudes. Si tu restes discrète, les gens vont t’oublier.


  Maria fixa l’homme, tentant de déterminer ce qu’il était.


  Son histoire l’avait touchée d’une certaine manière.


  Les jointures du tueur.


  —Les hommes, dit-elle. L’un d’eux avait un tatouage.


  Chapitre26


  —L’homme qui a tué votre dame et… tué… (La jeune fille déglutit. Repoussa ses cheveux noirs derrière son oreille.) L’un d’eux fouillait les vêtements dans la chambre pendant que je me cachais sous le lit et j’ai pu voir sa main. Il avait un tatouage, comme l’autre type dont vous parlez. Le sicario que vous avez vu.


  Angel sentit son enfance remonter. Il se souvenait parfaitement de la main du sicario et d’avoir, de manière incongrue, tenté de lire les lettres sur ses jointures alors même que le pistolet était pointé sur son front.


  —Des lettres?


  Il se souvenait du sicario qui lui souriait, faisait semblant de tirer, jouait avec son pistolet. Imitait le bruit à la manière de ses amis Raul et Miguel, «Pshew».


  Angel avait tenu sa glace si fort qu’elle s’était cassée entre ses doigts. Il avait eu si peur qu’il s’était pissé dessus, sa vessie s’était écoulée comme un ballon explosé, laissant glisser le liquide chaud le long de sa jambe…


  La fille parlait.


  —Non. Pas des lettres. C’était comme la queue d’un serpent. Ça faisait le tour de sa main et remontait sous la manche de sa veste. Je l’ai vue. C’était la queue d’un serpent.


  Angel était si perdu dans ses propres souvenirs qu’il ne l’entendit pas tout de suite, mais, soudain, ce fut comme les pièces d’un puzzle qui se mettaient en place, son monde qui s’assemblait, morceau par morceau pour former une image.


  —Un serpent dis-tu? (Il fit courir sa main sur son poignet.) Tu penses que ça pouvait être la queue d’un dragon? Il y avait des écailles? En couleur peut-être? (Il ne voulait pas la pousser à raconter quelque chose qu’elle n’avait pas vu, mais il connaissait déjà la réponse, il savait, avant même qu’elle n’ouvre la bouche, ce qu’elle allait dire.) Pas vert, mais peut-être d’autres couleurs?


  —Rouge et or.


  Que je sois maudit!


  Un schéma parfait émergeait du chaos.


  —Ça vous aide? demanda Maria.


  Angel aurait pu l’embrasser. Cette fille innocente écrasée par les mécanismes du monde lui offrait le don de vérité. Une vierge mère lui montrait la forme du monde. Elle aurait dû porter du bleu, Vierge de Guadalupe le bénissant de toutes ces pièces de puzzle.


  —Oh ouais, ça m’aide! (Angel fouilla dans sa poche.) Ça m’aide beaucoup. (Il avait un soudain besoin irrépressible d’équilibrer ce qui dans le monde ne trouvait pas d’équilibre.) Tiens. (Il vida son portefeuille de tout son argent liquide sans le compter.) Prends. Prends tout. Tu m’as vraiment aidé.


  Elle saisit l’argent, les yeux écarquillés, mais il n’attendit pas de voir l’impact de son geste. Le temps lui manquait. Il attrapa son téléphone, refusa ses remerciements et la laissa fermer la porte, et il se retrouva seul, à composer un numéro de mémoire.


  Catherine Case voyait le monde comme une mosaïque. Elle passait son temps à amasser des données, puis à les agencer pour former une image qui lui plaisait. Angel était différent. Il n’avait pas besoin de former des images –il avait besoin de voir ce qui était déjà là. Les mosaïques vous faisaient croire qu’on pouvait créer des images qui n’existent pas au lieu de laisser toutes les pièces se mettre –clic, clic, clic– en place. Au lieu de les laisser dire ce qui se trouvait juste sous votre nez.


  Rouge et or. Comme la queue d’un serpent.


  Ou d’un dragon.


  La boîte vocale de Julio lui répondit directement.


  Angel jura et s’éloigna du trottoir. Putain de Julio. Toujours dans l’évitement. À se plaindre d’être coincé à Phoenix.


  À se plaindre des gros risques pour de si petites primes.


  Rouge et or. Une queue s’enroulant autour de son poignet pour remonter le long de son bras.


  La fille avait pensé que c’était un serpent, mais Angel savait. Si elle avait pu voir le reste du bras de Julio, et son épaule comme lui les avait vus si souvent quand ils faisaient la tournée du fleuve pour arracher ses droits d’eau à quelque stupide fermier, suants en débardeur, elle n’aurait pas dit que c’était un serpent rouge et or, elle aurait vu un dragon.


  Peu de gens fricotaient avec l’eau. Les agents proprets de Californie, les bureaucrates fédéraux du BuReh et du département de l’Intérieur. Les gestionnaires municipaux de nombreuses petites villes qui dépendaient des droits imbriqués des États-Unis de l’Ouest…


  Julio.


  Il l’avait systématiquement précédé, doublé. Il avait joué avec lui dès le début. Tué les gens auxquels Angel souhaitait parler. Nettoyé avant qu’Angel ne vienne voir. L’avait empêché de… quoi?


  Qu’est-ce que tu cherches… hijo de puta?


  Angel se souvenait de Julio dans sa chambre d’hôtel, les yeux fixés sur son téléphone, la bouche pleine de jurons sur la loteria, il faisait semblant d’être effrayé. Julio se moquait de James Sanderson sans lui prêter le moindre intérêt.


  Un inconnu moyen… pas le profil… je doute que Vos l’ait utilisé, il me l’aurait dit.


  La boîte vocale de Julio lui répondit de nouveau.


  Putain, t’es où, espèce de serpent?


  Si Julio avait besoin d’informations de la part de la journaleuse, alors il lui faudrait un endroit calme pour l’interroger. Un endroit sans voisins. Un endroit qu’il considérerait comme sûr.


  Julio avait-il assez de güevos pour utiliser une de ses propres planques? Pensait-il que personne ne le soupçonnait? C’était possible. Il ne pensait certainement pas qu’Angel était sur ses traces. Il croyait qu’il chassait encore des mirages, ignorait agréablement que Julio le doublait.


  Julio devait se sentir en sécurité. Il s’était sûrement déplacé quelque part dans la zone sombre à la périphérie de Phoenix, où l’électricité et l’eau avaient été coupées, où les gens étaient rares. Il avait dû s’installer dans l’une des bonnes petites planques de Vegas qu’il utilisait habituellement pour des réunions avec ses agents et ses informateurs et que les water knives comme Angel utilisaient pour disparaître.


  Il y réglait ses affaires avec Lucy Monroe.


  Angel avait mémorisé une demi-douzaine de planques de Vegas pour cette opération. Seules quelques-unes étaient très proches. Ce n’étaient pas les seules que Julio avait installées pour Case, mais ça valait la peine de vérifier.


  Angel écrasa l’accélérateur, ignora les protestations de la Tesla qui dérapait sur le sable et les rues pleines de nids-de-poule.


  Le temps passait vite. Bientôt, la journaleuse ne serait plus qu’un morceau de viande avariée, comme Vosovitch et Sanderson.


  Chapitre27


  La première planque que visita Angel ne montrait aucun signe de vie. Mais la camionnette de Julio était garée devant la troisième.


  —Va te faire foutre, Julio!


  L’arrogance de ce type était insupportable. Comme s’il avait eu besoin de la moindre confirmation que Julio le prenait pour un pendejo total. La camionnette parquée à la vue de tous devant l’une des planques de Las Vegas était presque insultante.


  Angel se rangea loin dans la rue et étudia la scène. Rien que la poussière et les herbes sèches emportées par le vent. Des maisons silencieuses en stuc craquelé. La plupart avaient été cannibalisées longtemps auparavant.


  Rien à voir, rien à foutre. Circulez.


  Les maisons étaient grandes. Leurs propriétaires s’étaient-ils sentis riches dans ces logements de cinq chambres et trois salles de bains? Ils avaient probablement été furieux lorsque Phoenix avait coupé l’eau. Tout cet argent investi dans des plans de travail en granite pour augmenter la valeur de leur bien était désormais de la pierre polie inutile et sans intérêt.


  Angel chargea son SIG SAUER. Engagea une balle dans le canon et visa la camionnette de Julio.


  —Pshew, murmura-t-il en imaginant le pistolet reculer dans sa main.


  Angel savait comment la planque était faite, il s’y était entraîné en réalité virtuelle et rien ne semblait avoir changé, sauf le soleil qui enflammait son dos.


  Il y avait un Digicode à la porte. Angel tapa le code en espérant que Julio ne l’ait pas changé. La porte s’ouvrit dans un clic.


  Il sursauta en entendant les hurlements s’échapper par l’embrasure. Rauques. Presque bestiaux. Il s’avança dans le couloir à pas de loup, vérifia chaque pièce en passant. Les hurlements s’interrompirent, remplacés par un souffle haletant. Angel scruta un angle. Lucy était attachée à une chaise, nue jusqu’à la taille. Ses lèvres étaient déchirées, ensanglantées, ses seins couverts de marques de fouet. Julio et un cholobi de Phoenix couvert de tatouages de gang sur le visage la dominaient, chacun muni d’un couteau. Lucy tremblait et gémissait.


  Angel passa la porte.


  —Je te croyais en route pour Vegas, Julio.


  Julio laissa tomber le couteau et sortit un pistolet. Le cholobi plongea derrière Lucy et lui pressa la lame sous la gorge. Angel sentit la présence de la mort, ses ailes noires battaient l’air chaud. Julio et lui levèrent leur pistolet en même temps, mais Angel tira le premier. La tête du cholobi explosa. Il tomba loin de Lucy. La balle de Julio frappa Angel à l’épaule, l’envoya voler en arrière comme la ruade d’un cheval. Angel tenta de soulever son pistolet pour tirer, mais rien ne se passa. La balle avait touché son bras de tir. Il ne pouvait pas bouger la main.


  —Je t’avais dit que tu ferais mieux de te barrer, déclara Julio.


  Il appuya à nouveau sur la détente. Lucy se jeta en avant. Elle tomba, toujours attachée à la chaise, sur Julio. La balle destinée à l’œil d’Angel frôla son oreille.


  Lucy et Julio s’écrasèrent sur le sol. Julio s’écarta de la journaliste en jurant. Angel envoya le SIG dans sa main gauche et s’appuya contre le mur. Le pistolet de Julio se leva, mais il était trop lent.


  Angel tira.


  Un trou sanglant apparut sur la poitrine de Julio. Angel continua à tirer. D’autres trous fleurirent. La poitrine. Le visage. Le ventre. Des os et une brume de sang.


  Julio laissa tomber son pistolet et s’effondra. Il roula sur lui-même, tenta de récupérer son arme. Angel tituba en avant et donna un coup de pied dans le flingue pour l’éloigner de son adversaire. Des rosettes sanguinolentes tachaient la poitrine de Julio. Sa mâchoire était disloquée. Son souffle n’était plus que bulles de sang. Angel s’accroupit près de son ancien ami.


  —Tu bosses pour qui? demanda-t-il. Pourquoi tu fais ça?


  Il retourna Julio, fixa le visage souriant aux dents cassées. Julio essayait de parler, mais sa voix était éraillée. Angel le souleva, pressa son oreille contre ses lèvres.


  —Pourquoi? insista Angel, mais Julio eut une dernière quinte de toux, l’éclaboussa de sang et de dents et mourut.


  Angel s’agenouilla, agrippa les épaules de l’homme, tentant de comprendre la trahison de Julio


  —Pouvez… Pouvez-vous… m’aider?


  Lucy était au sol, toujours attachée à la chaise.


  —Quoi? Ah, oui, désolé.


  Angel partit à la recherche d’un couteau. En trouva un sur le plan de travail. De sa main gauche Il coupa maladroitement les liens et la libéra.


  —Ça va?


  —Ouais. (Sa voix était rauque.) Je survivrai.


  Elle se dégagea de la chaise renversée, ses gestes étaient raides. Elle se roula en boule, fixa Julio et le cholobi mort.


  —Ça va?


  Elle resta là, les bras serrés autour de ses genoux. Elle respirait lentement. Fixait intensément ses tortionnaires.


  —Lucy?


  Elle inspira profondément, finalement, et ses yeux retrouvèrent un semblant de vie.


  —Je vais bien.


  Elle se leva en tremblant et alla ramasser son tee-shirt. Elle examina le tissu tailladé et le jeta dans un coin. Elle s’approcha du cholobi mort et s’accroupit à côté de lui. Commença à tirer sur son débardeur. Angel regarda ailleurs pendant qu’elle l’enfilait.


  —Pas la peine, dit-elle d’une voix éraillée. Ce ne sont que des nichons.


  Angel haussa les épaules, mais ne regarda pas. Il l’entendit retenir sa respiration pendant que le vêtement frottait sa chair ravagée.


  —O.K., je suis décente, annonça-t-elle. Merci de m’avoir sauvée.


  —Je vous avais dit que je pouvais aider.


  —Ouais. (Lucy eut un rire tremblant.) Vous semblez pouvoir être utile en effet.


  Elle redressa sa chaise et s’assit en frémissant. Son sang tachait déjà le débardeur. Elle regarda les traces, écarta le tissu de sa peau. Ses mains tremblaient.


  —Comment m’avez-vous trouvée?


  —J’avais mis un traceur dans votre camionnette. Et un autre dans votre sac.


  —Je n’ai pas mon sac.


  —Quelqu’un vous a vue quand Julio vous a enlevée. J’ai eu de la chance, parce qu’il a utilisé une de ses vieilles planques. Il aurait dû faire plus attention.


  —Je croyais que vous étiez ensemble.


  Angel baissa les yeux sur le cadavre de Julio.


  —Moi aussi.


  Il était furieux de devoir admettre avoir raté autant de choses. Il aurait dû voir tout cela venir. Si ce n’est chez Julio, alors dans tous les détails qui l’entouraient. Il avait raté des pièces de ce puzzle. Il se demandait quoi d’autre lui échappait.


  —Qu’est-ce que vous savez de tout cela que vous ne vouliez pas me dire avant? demanda Angel.


  —Pourquoi vous le dirais-je maintenant?


  —À part la balle que j’ai encaissée pour vous?


  —Vous ne l’avez pas fait pour moi. Vous avez fait ça pour Vegas. Pour la petite Catherine Case.


  Angel fronça les sourcils.


  —C’est comme ça que vous allez vous la jouer?


  —C’est une menace? s’enquit-elle. Vous pensez continuer le boulot de votre copain?


  Elle souriait et il découvrit qu’elle avait un pistolet à la main.


  Comment…?


  Le flingue de Julio. Elle l’avait ramassé pendant qu’il ne regardait pas. Elle était attentive.


  —Je parie que je tire plus vite que vous, murmura-t-elle, ses yeux gris étaient durs et froids.


  Angel lui décocha un regard noir.


  —Je ne suis pas comme ça. Je viens de tirer sur un ami pour vous. Je pense que je mérite de savoir pourquoi.


  Elle le fixa, les mâchoires serrées. Elle hocha finalement la tête et baissa les yeux sur Julio.


  —C’est lui qui a tué Jamie et l’autre type, Vosovitch. Il voulait détourner les droits d’eau que Jamie vendait pour son propre profit. Je crois qu’il a tendu une embuscade à Jamie et à son sbire pour mettre la main dessus. Mais il l’a eue mauvaise. Jamie avait déjà vendu les droits à la Californie.


  —Il ne voulait pas nous les vendre, finalement?


  —Jamie détestait Vegas. Il vous a baisé. Je lui ai dit que c’était trop pour lui.


  —Alors il les a vendus à Michael Ratan?


  —Je crois. Votre… ami… voulait surtout savoir si je pouvais entrer dans l’ordinateur de Ratan. D’après ce qu’il disait, Ratan essayait de faire la même chose que Jamie. Vendre les droits au plus offrant. Ratan a donc contacté l’acheteur le plus probable: Vegas. (Elle sourit.) Votre ami voulait désespérément savoir si je pouvais ouvrir l’ordinateur de Ratan.


  —Et vous le pouvez?


  —J’en doute. Ibis est très à cheval sur la sécurité. (Elle regarda Angel.) Vous saignez.


  —Je vous ai dit que j’avais pris une balle pour vous, dit-il, exaspéré.


  Elle rit.


  —Mon héros! (Elle se leva et alla à la cuisine. Elle en revint avec des torchons.) Laissez-moi regarder.


  Angel haussa les épaules.


  —Tout va bien. Dites-moi juste ce que faisait votre ami mort, Jamie.


  —Non. Laissez-moi regarder. (Sa voix était dure, Angel abandonna. Il enleva sa veste. Lucy retint son souffle.) Le tee-shirt aussi.


  Angel grimaça, mais la laissa lui retirer son tee-shirt.


  Lucy observa sa poitrine, les cicatrices et les tatouages.


  —Vous avez fait partie d’un gang?


  —Il y a longtemps. (Il haussa les épaules et grimaça de nouveau.) Avant de commencer à travailler pour Case. Avant d’arriver au Nevada.


  Elle porta son attention sur son épaule.


  —Votre veste a pris l’essentiel du coup. Mais on dirait que votre peau est passée à la râpe.


  —Julio aime bien les balles explosives. C’est la merde sur un blindage pourtant.


  —Vous devriez être content que votre veste soit blindée.


  —C’est le boulot.


  —Vous vous faites souvent tirer dessus?


  —J’essaie d’éviter. (Angel éclata de rire.) Les flingues tuent les gens.


  Elle fronça les sourcils.


  —Il y a beaucoup de shrapnels là-dedans.


  Elle retourna inspecter les placards de la cuisine et revint avec une bouteille de tequila et un couteau. Angel fit la grimace.


  —Quoi? le défia-t-elle. Vous voulez aller à l’hôpital? Voir si les flics de Phoenix deviennent curieux?


  Angel se laissa faire.


  Lucy était efficace. Elle coupa et fouina. Elle versa de la tequila sur la blessure, il serra les dents et tint le coup. Elle ne s’excusa pas, et n’en fit pas tout un plat non plus. Elle continua à fouiller, comme si nettoyer une blessure par balle n’était pas pire que de nettoyer la table après le dîner.


  Elle était douée. Il la regarda fourrager dans la viande déchiquetée de son épaule, les sourcils froncés de concentration, les yeux gris pâle fixés sur la tache.


  —Vous avez de l’expérience avec les balles? demanda-t-il.


  —Un peu. On passait le temps à tirer sur des coyotes dans un bar. Après, on allait les dépecer.


  —Des coyotes?


  —Le genre à fourrure.


  —Vous retiriez les balles des bêtes que vous abattiez?


  —Non. Ça, c’était pour un ami. Un photographe que je connais s’est pris une balle une ou deux fois. Coincé au milieu d’une scène de crime quand les tireurs sont revenus pour un deuxième tour.


  —Le photographe de la morgue?


  —Bonne mémoire. Oui. Timo. (Le couteau s’enfonça dans la blessure. Angel siffla de douleur. Lucy leva les yeux.) Désolée.


  —Je ne me suis pas plaint.


  Elle grimaça.


  —Vous êtes un dur, c’est ça?


  —Il faut bien. Ça fait partie de l’entraînement de base des water knives.


  —Je croyais que les water knives n’existaient pas.


  —C’est exact. (Angel serra les dents de douleur.) Nous sommes un mirage.


  —Un fruit de l’imagination de Phoenix, murmura-t-elle.


  Angel ne pouvait s’empêcher de bien l’aimer. Quelque chose dans son efficacité cash. La plupart des gens auraient perdu pied après avoir traversé ce qu’elle avait traversé, mais elle s’était juste levée après avoir été torturée et avait repris sa place dans le jeu.


  Elle examina la blessure. Angel se disait qu’il aimait peut-être ses yeux. Il avait tout le temps envie qu’elle lève le regard sur lui. Y trouver la sensation de ressemblance qui le taraudait.


  —Vous n’avez jamais eu l’impression de connaître quelqu’un dès le premier regard? demanda-t-il.


  Lucy leva les yeux, sardonique.


  —Non.


  Mais au moment où elle le disait, il sut qu’elle mentait. Son regard resta trop longtemps sur lui et, quand elle se remit à fouiller son épaule, le rouge lui était monté aux joues.


  Angel sourit, satisfait. Ils étaient pareils et le savaient tous les deux. Il avait vu les mêmes yeux chez d’autres. Certains flics. Certaines putes. Des médecins et des techniciens des urgences. Des narcos. Des soldats. Même le sicario qui lui avait fait si peur quand il était enfant. C’était toujours le même regard. Une tribu dont les membres en avaient trop vu et avaient abandonné l’idée de faire semblant que le monde était autre chose qu’un désastre. Et Lucy Monroe en faisait autant partie que lui. Lucy voyait les choses. Ils étaient pareils.


  Il avait envie d’elle. Il avait envie d’elle comme jamais il n’avait eu envie d’une autre femme.


  Est-ce pour cela que j’ai abattu le cholobi en premier?


  Une pensée troublante.


  Sur le moment, il n’avait pas réfléchi à ses cibles, mais il aurait clairement dû commencer par tuer Julio, armé, avant d’attaquer le type qui retenait Lucy en otage. Mais il avait mélangé l’ordre de ses priorités.


  Lucy l’avait touché sans qu’il s’en rende compte et cela lui avait presque valu une balle entre les deux yeux.


  —Vous avez beaucoup de cicatrices, observa Lucy.


  —On ne peut pas faire autrement. (Il changea de sujet.) Vous disiez que votre ami était dépassé.


  —Ouais. (Elle termina de soigner son épaule puis s’assit sur ses talons. Elle était accroupie à quelques centimètres du cadavre de Julio, mais ne semblait pas s’en soucier.) Jamie allait devenir riche et s’installer en Californie. J’allais écrire un article, après. En exclusivité. Un truc pour le Pulitzer. L’histoire de droits d’eau inexploités qui avaient changé l’avenir de la moitié de l’Ouest américain, vue de l’intérieur. (Elle soupira.) Mais il est devenu cupide et a décidé d’en profiter pour baiser Vegas.


  —Qu’est-ce qu’ils ont donc, ces droits? Qu’est-ce qui les rend si importants?


  —Vous avez déjà entendu parler de la tribu des Pimas?


  —Des Indiens?


  —Des Amérindiens natifs, répliqua-t-elle sèchement. Oui, les Pimas. Ils descendent des Hohokam qui cultivaient cette région au treizième siècle. (Lucy ramassa le couteau et les torchons ensanglantés et retourna à la cuisine, continuant de parler en s’affairant.) Ils ont passé un accord avec Phoenix, il y a une éternité, pour transférer leurs droits ancestraux à la ville. Les Pimas avaient les droits sur l’eau du Projet Arizona Central en réparation d’anciens accords bafoués par les Blancs; Phoenix avait besoin de l’eau quand les rivières de la région se sont asséchées, c’était donc une situation gagnant-gagnant. Phoenix a obtenu l’eau qu’elle voulait pour continuer à s’étendre et les Pimas ont eu une grosse somme d’argent qu’ils ont utilisée pour acheter des terres dans le Nord.


  Angel grimaça un sourire.


  —Où il pleut.


  Lucy utilisa l’urne à eau pour se laver les mains et nettoyer le couteau. Elle revint, s’essuya les paumes sur son jean.


  —Exactement. Le fleuve Colorado ne semblait pas un bon pari, à long terme. Détenir les droits sur un fleuve mourant est inutile.


  —Donc les Pimas ont vendu leur eau et se sont tirés. Et après?


  Lucy s’assit sur une chaise près de lui.


  —La tribu pensait seulement posséder un morceau du Projet Arizona Central, d’accord? Une part de la part Arizona du Colorado. Des droits assez récents quand on pense à la totalité du fleuve. Des tas de gens disposent de droits bien plus anciens, le danger de perdre sa part était constant. C’est pour cela qu’ils ont vendu.


  » Mais Jamie était toujours fourré aux archives. Pas seulement celles qui concernent les droits d’eau, d’autres aussi. Le Bureau de gestion des terres. Le Bureau des réhabilitations. Le Corps des ingénieurs de l’armée. Le Bureau des affaires indiennes… Il y a tant de juridictions mélangées, de jurisprudences conflictuelles et d’accords tout aussi équivoques autour de l’eau, que ça revient à fouiller dans un plat de spaghettis bureaucratiques. Il faut déposer toutes sortes d’Actes de liberté d’information pour obtenir quoi que ce soit et, la plupart du temps, les formulaires se perdent, s’oublient ou sont si mal rédigés qu’ils en deviennent inutiles. Il faut une éternité pour sortir une information de ces agences, alors si on n’a pas le même genre de personnalité que Jamie, on ne va pas très loin.


  —Mais votre copain Jamie avait le genre de personnalité qu’il fallait, dit Angel.


  Elle grimaça.


  —Jamie était le genre d’égoïste resté au stade anal qui aime prouver qu’il en sait plus que les autres. Ce qui ne lui rapportait ni beaucoup d’amis ni de promotions, mais l’a mené à une vieille réserve indienne pour fouiner dans les fichiers papier des archives, entouré de veuves noires, de serpents à sonnette et de scorpions, pendant que ses patrons en riaient et faisaient la fête au Taiyang.


  » Mais ça lui a aussi permis de mettre la main sur de très anciens documents. Tous les accords entre les Pimas, les fédéraux et le Bureau des affaires indiennes, vieux de plusieurs générations. On parle d’une époque où les réserves venaient d’apparaître. Les Pimas ont des droits très anciens. Et Jamie était fourré dans ces dossiers jusqu’au cou.


  —Et l’un de ces dossiers contenait des droits d’eau.


  —Et pas n’importe quelle eau. L’eau du fleuve Colorado.


  —Quelle date?


  —Fin du dix-neuvième.


  Angel siffla.


  —C’est vraiment vieux!


  —C’est primordial. Certains des droits les plus anciens qu’on connaisse.


  —Comment a-t-on pu rater ça?


  —Jamie pense –pensait– que le Bureau des affaires indiennes les a délibérément enterrés. C’était un accord gênant que le Bureau regrettait. Ils se foutaient des tribus du trou du cul du monde. Pendant longtemps, ça n’avait même pas vraiment d’importance, ce n’était pas comme si l’Arizona pouvait s’approcher du Colorado à l’époque.


  Malgré lui, Angel était intrigué.


  —Mais aujourd’hui, il y a le Projet Arizona Central. Un bon vieux canal fermé pour que l’eau traverse le désert.


  Lucy hocha la tête.


  —Ce qui signifie que Phoenix et l’Arizona prennent le dessus sur la Californie. Les Calies ont des droits anciens sur cinq cents mille kilomètres cubes d’eau, mais, si on les leur retire… Toute l’Imperial Valley et cinquante millions de personnes dépendent de cette eau.


  —Ils ont besoin que ces droits disparaissent rapidement et discrètement.


  —Et pas seulement la Californie. Si Phoenix se présente au tribunal avec les droits des Pimas, tout change. Pour tout le monde. Phoenix pourrait demander au Bureau des réhabilitations d’assécher Lake Mead afin de remplir Lake Havasu pour l’usage exclusif de la ville. Empêcher Los Angeles et San Diego de pomper. Ou vendre l’eau au plus offrant. Construire une coalition contre la Californie, conserver toute l’eau dans les États du bassin supérieur.


  —Alors la Californie ferait exploser le PAC, comme elle l’a fait avec ce barrage dans le Colorado.


  —Ouais, sauf que les Feds ont des drones partout autour du PAC. Ils réagiraient à temps cette fois. Même la Californie réfléchirait à deux fois avant de se lancer dans une véritable guerre civile. Faire du lobbying autour de l’Acte de souveraineté de l’État pour pouvoir patrouiller les frontières de l’État avec les troupes de la garde nationale est une chose. Même la destruction d’un barrage pour obtenir de l’eau qui vous appartient déjà est légale –d’une certaine manière. Mais déclencher une guerre ouverte? L’Amérique est peut-être désunie, mais elle existe encore.


  —Les gens disaient cela du Mexique aussi. Et un jour on s’est réveillés dans les États-cartel.


  —Ce n’est pas parce que l’armée n’a plus beaucoup de soldats que Washington DC va tolérer une guerre de l’eau ouverte.


  —Avez-vous vu ces droits? Vous les avez lus?


  —Jamie refusait de me montrer quoi que ce soit. Il était… paranoïaque. Secret. Il disait toujours que, quand l’accord serait signé, il me donnerait tous les détails. (Elle soupira.) Il avait peur que je le trahisse, je crois. Il le niait, mais, à la fin, il ne faisait plus confiance à personne.


  —Cela semble raisonnable quand on voit comment les gens réagissent quand ils touchent à ces droits. Votre copain Jamie les a trouvés et a décidé de se faire du fric. Julio en entend parler et fait pareil. Même Ratan, dès qu’il les a obtenus, a cherché un accord en solo. Dès que les gens s’approchent de ces droits, ils tentent d’en profiter.


  —C’est comme s’ils étaient maudits.


  —Maudits ou pas, la vraie question est: où sont-ils maintenant?


  Leur regard à tous deux tomba sur l’ordinateur portable que Julio avait volé à Michael Ratan. Angel allait l’attraper, mais Lucy le devança.


  —Non, dit-elle en le soulevant. C’est mon article. J’en suis. Je veux savoir.


  —Des tas de gens sont morts pour ces droits.


  La main de Lucy se posa sur le pistolet qu’elle avait posé sur le plan de travail.


  —C’est une menace?


  —Voulez-vous bien lâcher ça? Je dis juste que le jeu est dangereux.


  —Je n’ai pas peur. (Elle baissa les yeux sur Julio et le cholobi mort.) Je suis déjà mouillée jusqu’au cou, de toute manière.


  Angel était gêné de se découvrir content qu’elle soit prête à se battre pour son article au lieu de fuir.


  Les femmes rendent les hommes idiots, disait son père. Pendant les bonnes années, avant que tout ne s’écroule pour Angel.


  —Très bien, rétorqua-t-il. Mais on doit se cacher, et je ne veux utiliser aucune des planques de Vegas. Julio était prêt à compromettre l’une des siennes, comment savoir ce qu’il a vendu d’autre depuis son arrivée ici?


  —Vous pensez qu’il jouait l’agent double?


  Angel fixa le cadavre de l’homme qu’il avait abattu.


  —Je pense qu’il était cupide. Et ça me suffit. On a besoin d’un endroit qui ne soit sur aucune carte. Un endroit qu’aucun d’entre nous n’utiliserait normalement.


  —J’ai des amis, annonça Lucy. Ils nous aideraient.


  Chapitre28


  —Les cafards sont cadeau, annonça Charlene.


  Le sol semblait élastique sous les pieds de Lucy, à peine assez solide pour la soutenir sans qu’elle ne traverse le plancher. Ils avaient grimpé une échelle de bois de récupération pour atteindre la pièce, et on entendait les pas de la famille vivant à l’étage inférieur. D’autres refuges de fortune entouraient le leur, empilés les uns sur les autres autour des pompes de secours de la Croix-Rouge/Amitié chinoise.


  Le taudis se composait de deux pièces, l’une à vivre, avec une table couverte de traces de couteaux et une minuscule lanterne à LED émettant une pâle lumière violente.


  —Il y a un réchaud, reprit Charlene d’un air indécis.


  Dans l’autre pièce, deux matelas défoncés couvraient entièrement le plancher.


  Les conversations et les programmes de divertissement filtraient à travers les murs. Un mélange de drames et de vidéos musicales se répercutait depuis les minuscules enceintes de tablettes chinoises piratées, mixées avec les langues et les accents des réfugiés. Ceux qui venaient du golfe fuyaient les ouragans. Ceux des États-cartel fuyaient la sécheresse et la violence des narcos. Une humanité rassemblée par la misère, à la poursuite d’un avenir meilleur, écrasée contre les murs de l’Acte de souveraineté de l’État.


  —Je vous ai mis des draps, ajouta Charlene.


  —C’est super, dit Lucy. Vraiment. C’est merveilleux.


  Un bébé pleurait de l’autre côté du mur.


  —Vous pouvez prendre les vêtements que les locataires précédents ont laissés, continua Charlene en désignant une pile de sacs-poubelle noirs et de valises abandonnées. Il y a des trucs bien là-dedans. Du luxe. Des marques et ce genre de merdes. (Elle sourit, montrant ses dents manquantes.) Vous pouvez vous habiller chic. Prada et Dolce and Gabanna, Mickael Kors, YanYan… Je les utilise pour faire des chiffons, mais si vous avez besoin de quelque chose…


  —Comment as-tu eu tout cela?


  —Les gens ont tout jeté. On ne peut pas tout emporter quand on essaie de traverser le désert pour entrer en Californie ou quand on monte vers le Nord. Tu es sûre que tu ne veux pas loger chez moi? J’ai une vraie maison. Tu n’es pas obligée de dormir dans cette merde.


  Tu es vraiment sûre?


  Une odeur d’œufs trop cuits s’échappait de l’étage inférieur. Lucy sentait l’humanité se serrer contre elle, la noyer dans une sensation de claustrophobie. Mais le water knife avait été inflexible, il leur fallait un endroit discret et intraçable.


  —C’est parfait, répondit Lucy. Ne t’inquiète pas. J’ai juste besoin d’un endroit pour me faire oublier. (Elle regarda Charlene d’un air entendu.) Un endroit loin des gens que je connais.


  —Bien sûr, bien sûr. Je comprends. Mais tu dois savoir que ce n’est pas le meilleur moment pour se retrouver coincé avec les Texans. Ils sont enragés depuis qu’on a découvert tous ces corps assassinés par les coyotes tueurs dans le désert. (Elle frémit.) Ils prennent tout ça personnellement.


  —Comment ça, personnellement?


  —Ils sont prêts à craquer. Je dis juste que, si les choses commencent à s’envenimer, tu ferais mieux de te tirer vite fait.


  —Des trucs auxquels je dois faire particulièrement attention?


  —On ne sait jamais ce qui déclenchera une émeute. Une dispute dans la queue devant la pompe. Parfois, des gangs débarquent et essaient de donner une leçon aux Texans. On se retrouve avec une vraie bagarre. Je n’ai pas envie de devoir nettoyer ton sang sur le plancher. Garde la tête haute.


  —Tout ira bien.


  Pourtant, Charlene hésitait.


  —Qu’est-ce qui te dérange?


  Charlene la regarda de travers, puis annonça finalement ce qu’elle retenait depuis le début:


  —Je ne sais pas ce que tu as écrit pour te foutre dans cette merde (elle leva les bras vers le ciel) et je ne veux pas savoir. Mais tu es sur le territoire du Vet. Dans le coin, tout le monde est aux ordres de ce taré et il voit tout. Ce type donne de l’eau et des bonbons aux gosses pour qu’ils tiennent les choses à l’œil. On ne sait jamais qui il paie.


  Lucy pensa aux enfants de l’étage inférieur qui l’avait regardée monter l’échelle avec Charlene d’un air solennel.


  —Ce n’est pas un truc de narcos, si c’est ce qui t’inquiète, dit-elle. Je ne m’occupe absolument pas des narcos.


  Charlene ne cacha pas son soulagement.


  —Ah, bien. Il ne devrait pas s’intéresser à toi alors. (Elle hocha la tête, satisfaite, et tendit les clés du cadenas à Lucy.) Tu peux rester autant que tu veux. (Elle fouilla les poches de son jean et en sortit un autre trousseau de clés.) Et je t’ai trouvé des roues. Tu m’as dit que tu avais besoin d’un véhicule, non? (Lucy allait la remercier, mais Charlene lui fit signe de ne pas s’en faire.) Ce n’est qu’une minable Metrocar, mais ça devrait suffire. C’est une hybride, mais la pile ne charge plus, alors ne te retrouve pas en panne d’essence et ne fais pas confiance au compteur. Elle est un peu foutraque. Si tu vas jusqu’à Guadalupe, il y a un vieux Target. Le Vet a des hommes qui surveillent les voitures garées là-bas et j’ai un accord avec eux. Ils s’en occuperont jusqu’à ce que tu en aies besoin.


  —Charlene, tu es extraordinaire!


  Charlene éclata de rire.


  —Bon, elle a toujours des plaques texanes, alors ne me remercie pas trop. Je te jure que j’ai une cible dans le dos à chaque fois que je conduis cette merde. Tu n’imagines pas le genre de regards qu’elle attire. (Elle secoua la tête.) Je n’avais jamais réfléchi à ce que c’était d’être Texan dans cette ville, avant de conduire cette putain de voiture.


  —Comment tu l’as eue?


  —Pareil que pour le reste. Des locataires. Je la leur ai rachetée avant qu’ils aillent vers le Nord. (Elle haussa les épaules.) C’est une merde, mais je pensais pouvoir vendre les pièces. Et puis j’avais pitié. Ils avaient deux gosses avec eux, ils allaient devoir payer la peau du cul pour traverser la frontière. Je n’ai pas eu le cœur de trop discuter le prix. C’est une vraie merde, hein.


  —Ce sera parfait.


  —On verra si tu dis toujours ça si on te tire dessus.


  Et elle descendit l’échelle et s’éloigna, retourna cannibaliser les lotissements abandonnés et rapporter les pièces de récupération plus près de la pompe de secours où elle construirait d’autres taudis à entasser dans l’agglomération que Phoenix avait laissée à l’abandon.


  Lucy fit un nouveau tour du propriétaire. Elle devait admettre que Charlene était douée pour la construction. L’appartement de fortune disposait même d’une fenêtre minuscule. Elle regarda à travers le verre sali. C’était un bon endroit. Proche de la pompe, avec une bonne vue sur la porte et l’allée où se succédaient les refuges. Au moins, au milieu de ce bidonville surpeuplé, il était possible de voir les gens venir.


  Lucy aperçut le water knife quelques minutes après le départ de Charlene, qui se frayait un passage dans la foule autour de la pompe.


  Elle le perdit, puis le retrouva, appuyé contre un mur. Il mâchouillait un cure-dents et observait. Il restait si immobile que les yeux de Lucy se retrouvaient systématiquement attirés par d’autres activités, les vendeurs de nourriture, les gens qui attendaient devant la pompe, ceux qui vendaient des barres nutritives et des rations humanitaires du marché noir sur des couvertures étalées aux abords de la place.


  Le tueur de Vegas réussissait à se faire oublier. Il était assis à côté de deux hommes, il se pencha et l’un d’eux alluma sa cigarette. Il partagea la clope en retour et disparut totalement. Ce n’était plus un individu solitaire, il faisait partie d’un groupe, trois amis assis contre un mur bavardant tranquillement. Un était devenu trois, invisible. Il aurait pu être n’importe qui. Peut-être Mexicain. Peut-être Texan. Peut-être ouvrier à la journée. Peut-être gros bras du Vet. Peut-être père de famille fatigué attendant désespérément de pouvoir sortir du taudis où ses bébés hurlaient. Un pauvre hère poussiéreux de plus au passé douloureux, parfaitement transparent.


  Le soleil commençait à se coucher, boule furieuse et rouge contre le paysage enfumé. Les gens rentraient du travail. Faisaient la queue pour acheter de l’eau. Certains faisaient la file plusieurs fois pour ne pas payer les taxes supplémentaires d’un trop long pompage.


  Elle avait passé les dix dernières années à observer, à écrire sur ces gens et, là, elle était devenue l’une d’entre eux. Elle faisait partie du reportage, elle avait toujours su que cela arriverait.


  Anna l’aurait traitée d’idiote. Même Timo, qui passait tant de temps à côtoyer la mort, savait comment rester au bord du vortex sans risquer de s’y voir attiré. Timo avait un excellent instinct de survie.


  Quand les choses devenaient trop folles, il savait reculer et se mettre en sécurité.


  Elle, elle plongeait plus profond.


  Qu’est-ce qui n’allait pas? Comment pouvait-elle expliquer à Anna qu’elle était entrée au Taiyang pour traquer les derniers contacts de Jamie?


  Qu’elle avait suivi la piste d’une mort qui ne pouvait que la mettre en danger.


  Tu t’es mise toi-même sur cette chaise!


  Elle se souvint d’avoir dit à son tortionnaire tout ce qu’elle savait, jusque dans les détails oubliés, prête à tout pour que la douleur cesse. Elle se sentait souillée à présent, elle avait honte d’avoir été si faible, si avide de plaire, de l’entendre la complimenter.


  «Tu as une sacrément bonne mémoire», lui avait-il dit à un moment. Avant de reprendre la torture. «Ça n’a rien de personnel.»


  Là se trouvait la véritable horreur. Cela n’avait pas été personnel. Ça ne l’avait même pas concernée, elle. Elle n’était que de la viande avec une bouche, une chose qui pouvait disposer d’informations intéressantes pour lui, ou pas.


  Pourtant, elle continuait, même en sachant à quel point c’était devenu dangereux. Anna ne comprendrait jamais.


  On frappa à la porte. Lucy laissa entrer l’assassin de Julio. Il se déplaçait avec raideur, mais ne se plaignait pas de la douleur. Il se contenta d’examiner leur refuge, entra et sortit de chaque pièce.


  —Parlez-moi de la dame qui vous offre cet endroit, demanda-t-il.


  —Charlene est une femme bien. Je la connais depuis longtemps. J’ai confiance en elle.


  —J’avais confiance en Julio.


  Il s’assit à califourchon sur une chaise et regarda la pompe.


  —Vous avez l’air paranoïaque.


  Il la regarda par-dessus son épaule, sardonique.


  —Je suis paranoïaque. Julio en savait foutrement beaucoup sur moi. Il connaissait les codes d’identification de ma voiture. Il connaissait l’un des noms que j’utilise quand je suis dans le coin.


  —Vous vous appelez comment, d’ailleurs?


  Il haussa les épaules.


  —Comme vous voulez.


  —Sérieusement? (Il retourna à sa fouille.) Je ne crois pas que vous allez trouver des micros ici.


  —Je ne cherche pas de micros. Parlez-moi encore de votre amie. Qui est-elle?


  —J’ai écrit un article sur elle il y a longtemps, commença Lucy. Elle cannibalise des maisons pour récupérer des pièces. Elle m’a aidé à trouver mes panneaux solaires. Elle est sûre, vraiment.


  —Vous voulez dire qu’elle vous a aidée à les voler? (Il longeait les murs, s’arrêtait, posait son oreille contre le bois de récupération.) Moi qui pensais que vous faisiez partie des gentils.


  Il sortit son pistolet et frappa une planche murale de sa crosse, écouta le bruit creux. Il entra dans la chambre, marcha sur les matelas pour frapper les cloisons.


  —Charlene parle de reconversion, cria Lucy.


  —Ah ouais?


  Elle se souvenait de la nuit où elles avaient détaché les panneaux d’un toit, le cœur battant. Elle s’attendait alors à ce que la Junk Patrol l’arrête d’un moment à l’autre et tentait de réfléchir à ce qu’elle dirait pour s’expliquer.


  —Charlene refusait que j’écrive sur elle si je ne venais pas l’aider sur un boulot. Je ne savais pas qu’elle allait m’offrir les panneaux solaires avant qu’on les ait rapportés.


  —Le reportage vous a ramené un bonus, donc.


  —J’essaie d’être la fierté de mes profs de l’école de journalisme.


  Il sortit de la chambre et s’approcha de la petite fenêtre, observa la ligne électrique ad hoc qui courait depuis le pylône pour se terminer en pieuvre de prises partant dans toutes les directions à travers des trous dans le plafond, le plancher et les murs pour distribuer le reste des appartements piratés.


  —C’est la proprio alors? demanda-t-il.


  —Elle a commencé à construire ces trucs il y a deux ans, je crois. Les gens ont besoin de vivre près des pompes. La plupart d’entre eux n’ont plus les moyens d’avoir une voiture, ils ont besoin de logements où ils peuvent prendre le bus, où ils peuvent obtenir de l’eau sans devoir marcher longtemps.


  —Elle graisse la patte de qui?


  —Il y a un gangster qu’on appelle le Vet. C’est son territoire. Pourquoi?


  Il haussa les épaules.


  —Julio avait ce cholobi avec lui. Je ne sais pas ce qu’il foutait là. C’était peut-être simplement une brute à louer, ou alors Julio avait des amis. Ses amis pourraient chercher à le venger.


  —Ils ne peuvent pas savoir que c’est nous, de toute façon.


  —À moins que Julio ait un peu trop parlé. (Il observait toujours le taudis; ça énervait Lucy. On aurait dit un chien qui renifle partout. Il restait immobile au milieu de la pièce à écouter.) Je ne sais pas. Cet endroit me rend nerveux.


  —Vous êtes vraiment parano. On est tombés plus bas dans la zone sombre.


  —Je n’arrête pas de penser à Julio et je n’aime pas ça. Je me suis débarrassé de ma voiture et j’ai détruit mon cellulaire.


  —La Tesla?


  —Elle fait sans doute une belle balade autour de la ville en ce moment.


  —Vous êtes sérieux? Vous avez juste abandonné cette voiture? Charlene vous l’aurait rachetée.


  Il secoua la tête.


  —Nan. Je ne veux aucun lien avec ce truc.


  —Vous êtes vraiment parano.


  —Non. Je suis toujours vivant. (Il alla à la porte et regarda dans le couloir obscur.) Ça ira, dit-il finalement en fermant la porte d’un air entendu.


  Il ferma le cadenas. Si Sunny avait eu cet air, elle aurait pensé qu’il venait de pisser sur chaque roue et chaque réverbère à cent mètres alentour.


  Elle se rendit soudain compte qu’il était resté à la maison.


  —Mon chien!


  Il lui décocha un regard d’avertissement.


  —Demandez à quelqu’un de vérifier s’il va bien. Pas à quelqu’un qui sait où on est.


  —Que pensez-vous qu’il va se passer?


  —Je ne sais pas. (Il secoua la tête de frustration.) J’aimerais en savoir plus sur ce que foutait Julio. S’il était prêt à tuer son informateur pour s’approprier le butin, il a pu faire bien pire pour le fric. Revendre son réseau aux Calies. Se mettre en cheville avec quelque narco… (Il s’interrompit une seconde, étudiant son environnement.) Ça ira, répéta-t-il pour lui-même.


  Il se laissa tomber dans un fauteuil et posa l’ordinateur portable du Cali mort sur la table, commença à farfouiller.


  —Vous savez ce que vous faites?


  —Je vérifie juste des trucs…


  —Écoutez… (Lucy s’interrompit. Qu’est-ce que je suis en train de faire avec ce type?) Je ne peux pas travailler avec vous si je ne connais pas au moins votre nom. Mentez si vous voulez, mais donnez-moi un nom. Donnez-moi quelque chose.


  Le water knife leva les yeux sur elle, sourit légèrement.


  —O.K. Vous pouvez m’appeler Angel.


  —Vraiment? (Elle faillit se moquer, mais quelque chose dans ses yeux la retint. C’est son vrai nom!) Angel.


  —Angel. (Il le dit à la manière espagnole, le «g» comme un «h» légèrement aspiré. Il aperçut son expression de doute.) Ma mère pensait que j’allais devenir quelqu’un de bien.


  —Au Mexique? insista Lucy.


  —Il y a longtemps.


  Il retira soigneusement sa veste en retenant un frisson de douleur. Le bandage de fortune était rouillé de sang séché. Il ne sembla pas s’en soucier. Il tourna son attention sur l’ordinateur.


  —Et vous avez fait partie d’un gang, continua Lucy. C’est les tatouages.


  Il ne leva pas le regard.


  —Il y a longtemps. Pas au Mexique.


  —Et maintenant vous êtes un water knife.


  Il haussa les épaules et continua à regarder l’ordinateur.


  —Vous voyez encore votre mère? demanda-t-elle.


  —Elle est morte, répondit-il.


  —Laissez-moi deviner, il y a longtemps.


  Il ne répondit pas.


  Ses tentatives de créer un lien ne fonctionnaient pas. Elle alla à la fenêtre et s’amusa à regarder le trafic autour de la pompe. Les gens allaient et venaient. Les Texans faisaient la queue avec leurs bouteilles vides. Des gens traînaient dans la chaleur des pavés, heureux d’avoir un morceau de trottoir si proche de l’eau.


  Finalement, Angel annonça:


  —Je ne peux pas le craquer. Vous connaissez quelqu’un qui bosse dans la sécurité informatique, dans le coin?


  Lucy se retourna, surprise.


  —J’aurais pensé que vous aviez plein de contacts dans ce genre.


  —Hier, j’aurais dit que je pouvais avoir tout ce que je voulais, quand je le voulais. Maintenant, j’ai l’impression que cet endroit est infesté de taupes. Si j’essaie de joindre quiconque faisait partie du vieux réseau de Julio, je risque d’attirer le genre d’attention que je souhaite éviter. Alors, vous avez quelqu’un qui peut faire le boulot, ou est-ce que je dois trouver un moyen d’envoyer cet ordinateur à Vegas rien que pour jeter un œil à l’intérieur?


  Lucy fronça les sourcils.


  —J’ai un ami. Il travaille pour les torchons à scandale. Il pourrait connaître quelqu’un pour nous.


  —Ce type, Timo?


  —Ouais.


  —Il sera discret, hein? Je ne veux pas finir en première page.


  —Vous me faites confiance ou pas?


  Il sourit.


  Chapitre29


  Maria regardait Toomie rentrer du boulot, remonter la rue brûlante, le soleil déclinait, rouge, derrière le lotissement.


  Elle n’avait jamais été aussi heureuse de voir quelqu’un de toute sa vie. Elle aimait tout en Toomie à cet instant. Sa tête chauve, scintillant au soleil. La charrette à pupusas toute tordue avec ses parasols blanc et rouge sur le toit. Le fait qu’il ait enlevé et soigneusement plié son tablier, pour ressembler à un homme normal, en jean baggy, en train de pousser sa charrette. Même la roue abîmée qui cliquetait avait un son agréable.


  Toomie sursauta en la voyant assise sur les marches de sa maison, mais il ne réagit pas, comme si elle n’était pas à sa place. Il avança et s’assit à côté d’elle en grommelant.


  —Salut petite reine!


  Sa voix était douce, pas intrusive, il savait déjà que les choses s’étaient mal passées. Il lui offrit de l’eau dans une bouteille dont il avait enlevé l’étiquette Coca-Cola. Sa propre eau. Remplie à la pompe plus proche de la ville, avant de rentrer dans ce milieu de nulle part.


  Maria sirota précautionneusement, essaya de se retenir, lutta contre sa soif.


  Elle savait ce qu’il voyait. Une fille paumée de plus qui tentait de se faire passer pour une femme. Maria essuya le goulot de la bouteille et la lui rendit. Elle remarqua alors ses grandes mains. Ces mains avaient construit des maisons. Ces maisons.


  Il sirota à son tour et lui tendit de nouveau la bouteille.


  —Vas-y, j’en ai suffisamment.


  Elle secoua la tête.


  —Sarah est morte.


  Elle était surprise que sa voix ne se brise pas en prononçant ces mots. Elle se sentait déchirée en mille morceaux, mais ses yeux étaient aussi secs que des os dans le désert. C’était comme si son corps savait que trop de douleurs l’attendaient encore pour gaspiller des larmes. Comme s’il savait qu’elle avait besoin de garder ses larmes pour la souffrance à venir.


  Toomie n’était pas surpris par la nouvelle. Quand elle cessa de parler, il demanda:


  —Sarah était la fille avec qui tu traînais?


  —Ouais. Celle avec le petit cul maigre. Tu m’as dit un jour qu’elle devrait être plus maligne. (Maria haussa les épaules.) J’aurais dû t’écouter.


  Toomie resta silencieux un long moment.


  —Je suis désolé.


  Maria savait qu’il la regardait. Et elle savait qu’il voyait, grâce à la minuscule robe noire et aux talons aiguilles, qu’elle avait essayé de jouer au même jeu que Sarah.


  Elle fixait la rue poussiéreuse avec détermination, évitait son regard. Elle ne voulait pas voir son jugement. Sur les vêtements, ou sur Sarah, ou sur la stupidité dont elle avait fait preuve en la suivant. Elle ne voulait voir personne juger Sarah.


  Je suis désolée. Elle pensait à son amie, sa meilleure amie… Elle. Je suis désolée.


  Maria se recroquevilla, elle se sentait petite et nue dans sa petite robe de soirée, à côté de ce grand type à la chemise bien boutonnée. Cet homme qui, à sa manière, arrivait à rester parfaitement organisé. Une île de calme dans le chaos. Même maintenant, quand tout s’était effondré, il était plus paisible que tout ce qu’elle avait rencontré depuis des années.


  —Tu avais raison, répéta-t-elle avec insistance. Je n’aurais pas dû la suivre.


  Tout ce que Toomie trouva à dire fut:


  —Je suis désolé.


  —Pourquoi es-tu désolé? rétorqua Maria. Ce n’est pas comme si c’était toi qui lui avais tiré dessus. Elle s’est fait abattre comme une putain. (Toomie sursauta, on aurait dit qu’elle venait de le gifler. Maria ne voulait pas l’éloigner d’elle, mais elle ne pouvait pas s’en empêcher. C’était comme si elle voulait qu’il réagisse. Qu’il la punisse. Qu’il la chasse. Qu’il la gifle. Qu’il fasse ou dise quelque chose au lieu de rester assis à côté d’elle. Elle lui décocha un regard noir.) Elle s’est fait baiser à mort, hein? À vendre son cul comme ça. Elle le méritait. Cette connasse de petite Texane, c’est ça, hein? Elle le méritait parce qu’elle était trop stupide.


  —Non, dit doucement Toomie. Ce n’était pas sa faute. Et non, elle ne le méritait pas.


  —Elle vendait son cul et maintenant elle est morte.


  Il détourna les yeux. Il allait dire quelque chose, puis s’arrêta. Recommença. S’interrompit. Finalement, il se contenta de soupirer et de dire:


  —Ça n’a pas toujours été comme ça.


  Maria éclata d’un rire amer.


  —Tu parles comme mon père. À répéter que les choses n’ont pas toujours été comme ça. «Tout va redevenir normal.» (Elle était soudain furieuse. Enragée contre Toomie, son père et tous ceux qui ne parlaient que de leur vie d’avant et jamais du présent.) Ça a toujours été comme ça, explosa-t-elle. Et çale sera toujours. Toujours!


  Elle découvrit soudain qu’elle pouvait regarder le vieil homme droit dans les yeux et se foutre de se sentir nue dans la robe de Sarah, que ses pieds lui fassent mal dans les talons hauts, et qu’elle avait l’impression que son amie était morte seule, parce qu’elle n’avait pas pu la tirer sous le lit à temps, n’avait pas pu la sauver et que peut-être elle était heureuse que Sarah ait été là pour prendre la balle; ils auraient continué à chercher les filles à qui appartenaient les vêtements éparpillés, et Maria serait morte, elle aussi.


  —C’est comme si tu étais incapable de voir ce qui se passe. Tu parles de comment c’était avant, mais je ne sais pas ce que c’était. Quoi que tu aies eu, je l’ai pas.


  —Je n’étais pas… commença Toomie, mais Maria éleva la voix et reprit.


  —Tous ceux que je connais sont morts. Ma mère, mon père, Sarah maintenant… et… et… (Elle eut un hoquet, presque un sanglot. Je suis tellement fatiguée…) Et…


  Elle pouvait à peine parler. La douleur était finalement là. Toute entière qui enflait et débordait.


  Elle sanglota sur ce qu’elle avait perdu. Sarah. Sa famille. Sa maison parfaite au Texas. Les lits superposés. L’école. L’inquiétude d’avoir la permission de porter son premier soutien-gorge. Jamie Amos était-il son ami ou pas? Et la fête de fin d’année à l’école. De petites choses stupides –aujourd’hui disparues.


  Elle était tout ce qui en restait. Maria Villarosa. Le dernier fragment dont elle se souvenait. Une personne assise au milieu d’une ville en ruines à côté d’un vieux type noir qui la regardait tristement et était la chose la plus proche de ce qu’elle puisse avoir au monde comme ami ou famille.


  Les bras de Toomie l’encerclèrent.


  Maria pleura plus fort encore, soulagée, de manière presque insoutenable, qu’il l’étreigne.


  Ses larmes diminuèrent, elle cessa de pleurer. Elle s’appuya contre sa poitrine, épuisée et vidée.


  —Je voulais juste gagner de l’argent, murmura-t-elle. J’ai perdu l’argent de Sarah, alors j’avais une dette. Je dois des tonnes de fric au Vet maintenant.


  —Chut, chuchota Toomie. Rien de cela n’est ta faute.


  Elle recommença à pleurer.


  Ses larmes finirent par se tarir,. La douleur était une pierre dure et noircie. Elle la sentait. Elle n’avait pas disparu, mais semblait enfouie, sous ses côtes. Elle faisait toujours mal, mais c’était plus calme.


  Maria s’abandonna contre Toomie. Un long moment ils ne dirent rien.


  Le soleil disparut derrière les maisons vides qu’il avait construites avec ses grandes mains et son optimisme. Maria était surprise de se sentir en sécurité et s’interrogea sur cette sensation, quelle en était la cause, si elle pouvait durer, avant de décréter que cela n’avait pas d’importance.


  Une forme canine traversa subrepticement la rue. Un coyote qui disparut dans une allée. Rapide et élégant. Gris et fauve, mince et efficace. Fonçant dans le crépuscule.


  Toomie bougea.


  —Leur tanière est par là.


  Il désigna un point plus loin dans la rue.


  —Il y en a beaucoup? demanda Maria.


  —Au moins quatre ou cinq. (Il resta silencieux un instant.) J’étais sur le point de vendre cet endroit pour 359000 dollars. Maintenant, je me demande si je pourrais réclamer un loyer à ces bêtes.


  Ce n’était pas une très bonne blague, mais Maria rit malgré tout. Elle leva les yeux vers lui.


  —Je… commença-t-elle, mais elle ne trouvait pas les mots. (Elle détourna le regard, elle ne voulait pas voir ses yeux.) Je me demandais si tu… (Elle s’arrêta, trop gênée pour continuer. Son père lui avait toujours dit qu’on ne devait compter ou tenir que sur ses propres jambes et ne jamais mendier. Il ne fallait pas demander.) Je me demandais si je ne pouvais pas rester avec toi. (Elle bredouillait. Se tut. Puis reprit.) J’ai un peu de liquide et je peux travailler. Je peux aider. Je ferai… tout ce que tu veux. (Elle tendit la main vers lui.) Je peux… (Je ferai tout ce que Sarah disait que je devais faire.) Je…


  Toomie la repoussa.


  —Non. On en a déjà discuté.


  —Je suis désolée. Je n’aurais pas dû… Je suis désolée…


  —Ne pense pas que je ne suis pas flatté. (Il secouait la tête.) Si j’étais plus jeune ou si j’avais un peu moins de principes, je te dirais oui tout de suite. (Il rit, mal à l’aise.) Mais non.


  —Je vais y aller, dit Maria qui se sentait stupide.


  Toomie eut l’air perplexe.


  —Pourquoi ferais-tu ça?


  —Tu ne veux pas de moi, répondit-elle. Je comprends.


  —Merde, petite! Bien sûr que je veux de toi! (Il tendit les bras et la serra contre lui.) Bien sûr que je veux de toi. Mais pas comme ça. Je veux que tu aies tout ce que tu mérites. Je veux que tu aies un avenir. Et une vie. Je veux que tu t’en sortes!


  Maria eut un rire creux.


  —On dirait mon père. On ne peut pas s’en sortir! Le Vet va venir me chercher et, quand il m’aura trouvée, il va me donner à manger à ses hyènes.


  —Eh bien, on verra ça. Je connais des gens qui pourraient peut-être t’aider à sortir d’ici. À franchir la frontière.


  Maria fouilla dans son sac.


  —Je n’ai pas l’argent pour ça. (Elle fouilla dans le sac de la dame morte, écarta la bible trempée de Ratan et trouva les yuans que le balafré lui avait donnés.) C’est tout ce que j’ai. J’aurais eu plus si on avait été payées, mais si ça peut aider…


  Étrangement, cela rendit Toomie plus triste encore.


  —J’aurais dû m’occuper de toi dès la mort de ton père.


  —Pourquoi?


  L’idée que quiconque ait pu s’occuper d’elle lui serrait la poitrine.


  —Je n’arrêtais pas de penser que je pourrais t’aider. (Il soupira.) Je te voyais dans la rue et je n’arrêtais pas d’y penser. Mais j’avais peur. Alors je retardais encore. Je ne voulais pas faire de promesse que je ne puisse pas tenir. Je ne voulais pas te décevoir. Je pensais que tu avais connu suffisamment de gens qui t’avaient abandonnée.


  Maria était surprise de voir des larmes dans les yeux de Toomie.


  Il attrapa ses mains, les enveloppant, ainsi que l’argent qu’elles contenaient.


  —On va te sortir de là, dit-il avec férocité. Tu ne vas pas mourir ici et tu ne vas certainement pas vivre ici. Pas si je peux y faire quoi que ce soit. (Il se leva et lui fit signe de le suivre.) Maintenant, entre, nous allons t’installer. On va trouver un plan. On va prendre notre temps et prendre tout en compte. Et ce sera vrai. Ce ne sera pas un fantasme. Nous allons trouver quelqu’un pour te faire traverser le fleuve. Laisse-moi faire.


  Elle le fixa, confuse. C’était comme si elle l’avait ensorcelé, comme si elle lui avait jeté un sort pour lui faire faire des choses folles. Rien de tout cela n’avait de sens. Pourquoi voulait-il soudain l’aider?


  Arrête de t’inquiéter. Sois contente.


  C’était la voix de Sarah. Pratique. Sarah prenait ce qu’elle pouvait et ne posait pas de questions.


  Et voilà où ça l’a menée.


  Mais Maria suivit tout de même Toomie à l’intérieur et le laissa frire une pupusa sur le réchaud de sa cuisine, puis elle le regarda faire un lit pour elle dans l’une des nombreuses chambres vides de la maison.


  —Pourquoi? demanda-t-elle finalement. Pourquoi es-tu si gentil? Ça n’a pas de sens. Je ne suis pas ta femme. Je ne suis pas de ta couleur.


  —Nous sommes tous de la même couleur. Comme nous sommes tous les gardiens de nos frères. Nous l’oublions parfois. Quand tout tombe en morceau, les gens peuvent oublier. Mais, à la fin? On est tous dans le même bateau. Tu es de ma couleur, Maria. Un point c’est tout.


  —La plupart des gens ne pensent pas comme ça.


  —Ouais. (Toomie soupira.) Je connaissais cet Indien. Un mec maigrichon qui venait d’Inde. Il n’avait plus de femme ni de famille. Ils étaient peut-être rentrés en Inde. Je ne m’en souviens plus. Bon, le truc qu’il disait et qui m’a frappé, c’est qu’en Amérique les gens sont seuls. Toujours seuls. Et personne ne fait confiance à personne, ni ne compte sur qui que ce soit d’autre que lui. Il disait que c’était pour ça qu’il pensait que l’Inde allait survivre à cette merde apocalyptique, mais pas l’Amérique. Parce qu’ici, personne ne connaît son voisin. (Il rit.) Je me souviens encore de sa tête qui oscillait d’avant en arrière. «Personne connaître son voisin.» (Toomie haussa les épaules.) Il appelait cette ville l’endroit chaud le plus froid où il ait vécu et, quand il regardait les bidonvilles, il ne comprenait pas pourquoi les gens ne travaillaient pas ni ne construisaient pas plus souvent ensemble, ne s’entraidaient pas. Puis il disait que c’était peut-être parce que, en Amérique, chacun a quitté son foyer dans un autre pays, que c’est peut-être ce qui nous a fait oublier ce que c’est que d’avoir des voisins.


  Maria pensait à son propre foyer. Sa vie d’avant. Les amis d’école qu’elle n’avait pas vus depuis des années. Les gens avec lesquels elle avait voyagé vers le rêve de son père, une Californie qu’ils n’allaient jamais atteindre. Elle se souvenait de Tammy Bayless lui faisant de grands signes, parce que sa famille avait l’argent pour partir vers le Nord quand celle de Maria n’en avait pas. Tammy lui avait offert tous les vêtements qu’elle ne pouvait pas emporter, pendant que leurs pères attendaient, impatients et gênés de la distance qui se créait entre leurs enfants.


  —Je n’ai pas d’enfant, disait Toomie. Ma femme et moi, on n’a jamais essayé de savoir pourquoi on ne pouvait pas… ça n’avait pas d’importance. (Il haussa les épaules.) Mais si on en avait eu, ils auraient probablement été comme toi. Ton âge. Peut-être un peu plus vieux. (Il désigna la fenêtre.) Et c’est ce monde qu’on leur aurait donné. On les aurait aimés plus que tout, mais on leur aurait tout de même offert l’enfer. (Il soupira.) Dès que je t’ai vue, j’ai su que je devrais me charger de toi. Mais j’avais peur. Peur. (Il haussa les épaules.) Je ne sais pas… de ne pas avoir assez à partager, ou que ça ne fonctionne pas. Peut-être que c’est pour ça qu’on n’a jamais eu d’enfants. C’était plus facile de ne pas prendre le risque d’échouer.


  Il sortit et revint avec des vêtements. Un tee-shirt d’homme bien trop grand pour Maria.


  —Ce n’est pas ta taille, mais au moins c’est propre.


  Elle l’enfila par la tête et se débarrassa de la robe de soirée de Sarah. Elle eut l’impression d’être un serpent qui perd sa mue et quand la robe se retrouva au sol, elle se sentit soulagée.


  Toomie lui sourit.


  —On te trouvera de vrais vêtements. Ma femme n’était pas beaucoup plus grande que toi. Plus grosse, pourtant. Je fouillerai dans ses caisses ce soir.


  —Toomie?


  —Oui?


  —Qu’est-ce qui a changé? Pourquoi m’aider maintenant?


  —Alors là! (Il secoua la tête.) Je ne sais pas. On pense que c’est plus facile de s’emmurer. De détourner le regard. Mais, tu sais, je pense qu’on se leurre. On ferait mieux de remettre un peu de gentillesse dans ce monde. Planter des graines pour voir ce qui en sort. Si j’avais des gosses, je prierais pour que quelqu’un s’occupe d’eux. Quelqu’un qui ne soit pas trop focalisé sur sa propre personne pour laisser une tragédie se produire. Quelqu’un qui ne la laisse pas se produire encore et encore sans rien y faire. (Il alla à la porte.) Tu as besoin d’une veilleuse? J’ai un petit truc solaire.


  Maria lui lança un regard noir.


  —C’est pour les enfants.


  —Oh.


  Toomie se rembrunit, mais il ne dit rien, se contenta de hocher la porte et sortit.


  Maria s’allongea sur le matelas. Une brise traversait la fenêtre ouverte, apportant les odeurs de feux de camp et de cendres des lointaines forêts des montagnes. Des petits points de feu, clignotant comme des étoiles.


  —On se verra demain matin, dit Toomie.


  —Eh! Toomie? appela Maria.


  Le grand homme revint.


  —Oui petite reine?


  —Merci.


  —Non, petite reine, répondit Toomie. Merci à toi.


  Chapitre30


  Lucy retrouva Timo dans une boîte où il faisait des photos. Des stroboscopes bleu et rouge, des flics partout, une scène de chaos avec Timo au milieu, immortalisant le sang collant déjà aux pavés dans l’air chaud.


  Les corps étaient disposés dans un grand désordre. Des femmes en robes de soirée, des hommes ressemblant à de riches narcos et quelques agents californiens attendaient derrière les barrières de police, observaient et bavardaient, pendant que les flics tentaient d’obtenir des déclarations.


  —C’est mauvais, expliqua Timo. Les Chinois n’aiment pas quand l’un d’eux se fait prendre par une balle perdue. (Il désigna de la tête la foule policière.) La Ville essaie de faire croire qu’elle va tout faire, au mieux de ses possibilités. Je ne pense pas qu’ils comptaient faire de PHOENIX RISING une campagne de décompte des cadavres.


  Lucy étudia les corps emmêlés et aperçut le Chinois. Riche, plus que probablement, étalé dans une flaque de sang, ses RayBan NU connectées étaient éclatées sur son nez. Une femme blonde reposait pas loin, couverte de bling-bling: diamants à ses doigts, colliers d’or emmêlés autour de son cou. Lucy ne voyait pas où elle avait été touchée. Elle avait l’air parfaite et pourtant immobile, son sang et celui de son petit ami se rejoignaient dans une mare coagulée.


  Ils se tenaient par la main. Ils étaient morts, main dans la main. Quel bordel!


  Timo termina ses prises de vue du Chinois.


  —Un peu trop propre pour les torchons, mais Xinhua adore les articles sur l’Amérique sans foi ni loi. Grâce à la perspective chinoise, je devrais me faire un peu de fric.


  Lucy compta les cadavres. Huit… non dix… Seigneur, onze. Un drôle de micmac de vêtements de soirée et de fringues de réfugiés.


  —C’était quoi ce bordel? Un règlement de comptes narco ou quoi?


  —Des Texans, tu y crois, toi? Ces pendejos sont remontés à cause de cette histoire de charnier de coyote. Dans la zone sombre, on ne parle que de vengeance. De créer des milices texanes. Des gangs d’autodéfense. Ce genre de merdes. C’est la quatrième fusillade que je couvre ce soir. La BodyLotty va exploser aujourd’hui. Probablement toute la semaine, d’ailleurs. Les Texans sont déterminés à répliquer.


  —Contre quoi?


  —Si je le savais! Flynn dit que la fusillade a débuté, parce que quelqu’un n’avait pas le bon accent dans la queue devant la boîte. Ça a dégénéré. Un tas d’autres Texans ont débarqué. La solidarité d’après eux. Et soudain, pan, les corps ont commencé à tomber.


  —Beaucoup de corps.


  —Ouais. Le truc rigolo, c’est que le type qui a commencé est toujours vivant. Ce connard ne vient même pas du Texas, mais d’Atlanta, t’imagines?


  Lucy fixait les cadavres. Une pile de corps née d’un malentendu. La ville allait imploser.


  —Tu veux quelque chose? demanda Timo.


  —Quoi? (Elle détourna les yeux des morts.) Ah, oui. Je me demandais si tu avais quelqu’un qui puisse craquer un disque dur pour moi.


  —Tu cherches les photos d’un scandale?


  Elle secoua la tête.


  —C’est privé. J’ai juste besoin qu’on le craque.


  —Privé, hein? Bon, je peux te trouver quelqu’un pour jeter un coup d’œil.


  Il lui fit signe de le suivre dans le bar. Les flics les laissèrent passer, Timo plaisanta avec eux. Il formait avec la police criminelle un vrai petit gang allant de bain de sang en bain de sang. Ils appréciaient de se retrouver, les fois où ils se rassemblaient autour d’un tas de cadavres. Cela lui rappela Torres, avant qu’il ne finisse sur l’une des photos de Timo.


  —Tu n’as pas reconnu le Chinois? demanda Timo.


  Lucy se retourna vers les corps.


  —Non. Pourquoi?


  —Je ne sais pas. J’ai l’impression que ça attire plus de flics que d’habitude. Même pour une bonne opération de relations publiques. (Il désigna deux flics de la criminelle en civil qui interrogeaient un témoin.) On n’a généralement pas droit aussi vite à un inspecteur. J’ai pensé que c’était peut-être politique, aussi.


  —Et si c’est le cas?


  —Les photos se vendront mieux. Xinhua sera peut-être prêt à payer plus après négociation, si je connais bien le sujet.


  —Je vérifierai.


  —Merci.


  Il lui prit l’ordinateur portable des mains. Le barman approcha, mais Timo lui fit signe de s’éloigner. Le type lui jeta un regard noir, mais il s’en alla. Timo passa en revue les photos déjà enregistrées sur son appareil en hochant la tête. Deux télévisions répétaient les dernières nouvelles en boucle. Le barrage sur le Colorado avait totalement disparu, comme ceux qu’il approvisionnait.


  Timo vit le regard de Lucy:


  —Putain, quel merdier!


  Lucy hocha la tête, fascinée. Tant de choses étaient arrivées dans sa propre vie qu’elle avait oublié que le monde autour d’elle filait toujours vers les égouts. Une bonne partie d’une ville appelée Delta semblait avoir été totalement rayée de la carte. L’eau déboulait d’un canyon et se répandait. Les télévisions diffusaient des vues aériennes de la destruction.


  —Ça ne peut être que la Californie, déclara Timo en jouant avec l’ordinateur. C’est un truc gouvernemental, marmonna-t-il soudain avant de lever les yeux, inquiet. C’est pas l’ordi d’un flic, hein?


  —Non.


  —Eh ben, ça pourrait presque l’être. Il manque la clé.


  —C’est pour ça que je suis venue te voir.


  Il fit la grimace.


  —Je ne peux pas entrer. Ce truc est conçu pour fonctionner avec un cryptolien. Probablement une carte professionnelle –un téléphone peut-être. Ou un bijou, quelque chose dans le genre qui permet l’échange d’infos. Le Crypto entre d’un côté et sort de l’autre. Si tu as la clé, ça marche. Sinon, c’est foutu.


  —Il n’y a pas moyen d’entrer sans la clé?


  Timo haussa les épaules. Il regardait de nouveau la télé.


  —T’as jamais l’impression que tout se désagrège? (Elle ne put s’empêcher d’éclater de rire, mais il n’eut pas l’air découragé.) Je suis sérieux!


  Il leva brusquement la tête en direction des images de la catastrophe du barrage. Le reportage montrait des lacs vides ornés de leurs anneaux de remplissage successifs. Il ne restait des réservoirs d’azur que quelques flaques boueuses au fond des canyons.


  La télévision passa à une vue d’hélicoptère, volant en cercles au-dessus d’un énorme camion jaune tordu, recraché sur la berge, cent kilomètres au-dessous du réservoir. Il avait été écrasé et balancé en tous sens par la violence de l’eau et il n’en restait que quelques débris de métal.


  —Je parie que Glen Canyon est le prochain sur la liste.


  —Non. La Californie vient déjà de prendre le contrôle de Lake Powell, répliqua Lucy.


  —Ça fera de l’eau en plus, plus bas.


  —Mieux ne pas posséder de terres sous un barrage de nos jours.


  —Sur une plage non plus.


  —Tu l’as dit!


  Timo se pencha de nouveau sur l’ordinateur.


  —Écoute, j’ai une amie, elle pourrait peut-être t’avoir une fausse clé crypto. Mais ça prendra du temps. Je peux le garder un moment?


  Lucy hésita.


  Timo leva les yeux au ciel.


  —Tu crois quoi? Que je vais te piquer ton scoop ou quoi?


  Elle tenta de ne pas s’angoisser à la pensée que l’ordinateur échappe à son contrôle.


  —Ça a de la valeur.


  —Fais-moi confiance, insista-t-il. La dame à qui je l’apporte, elle fait la sécurité pour des microbloggers. Elle aide des gens comme nous à ne pas se faire buter par les narcos. Elle est douée et elle est de notre côté.


  Lucy essaya de réprimer son appréhension et se força à sourire.


  —J’apprécie.


  —C’est rien, dit-il. Et tiens-moi au courant pour le Chinois. Si c’est un gros poisson, je peux probablement demander le triple à Xinhua pour des photos bien sanglantes.


  Il prit l’ordinateur et son appareil photo et se dirigea vers la porte.


  Lucy regarda le portable s’éloigner.


  Chapitre31


  Dès que Lucy le quitta pour rejoindre Timo, Angel décampa pour joindre Catherine Case.


  La chaleur quittait la ville avec le début de soirée.


  Un marché de nuit avait jailli autour de la pompe. De minuscules lanternes solaires oscillaient comme des lucioles sur des hommes et femmes qui emballaient des burritos, des pupusas et des tacos doux dans le papier journal des torchons à scandale.


  Angel avait passé suffisamment de temps dans les barrios du désastre pour en connaître le rythme et il aurait dû se sentir à l’aise dans ce paysage de taudis de carton, de VTT quadruplement attachés et de Goretex en lambeaux protégeant portes et fenêtres, mais, même aujourd’hui, avec une planque à disposition et ses traces effacées, il ne parvenait pas à échapper à la paranoïa qui le démangeait.


  L’endroit lui semblait chargé d’électricité, l’air chaud aussi plein d’électricité que pendant un orage.


  Angel s’appuya contre l’un des murets de protection en béton entourant la pompe de la Croix-Rouge et regarda les gens faire la queue pour leur ration du soir. Tee-shirts sales. Shorts effilochés. Dos cassés. Liquide et cartes dans la machine, chant de la pompe emplissant les bouteilles. Hommes et femmes disparaissant dans les trous à rats des squats, leur trésor à la main.


  Non loin de là, un vieil homme avait étalé une couverture et proposait téléphones jetables, Clearsac et tablettes chinoises piratées ainsi que le dernier numéro du Rio de Sangre, quelques paquets de cigarettes et de chewing-gums au cannabis.


  Angel acheta un téléphone jetable.


  Cela prit un certain temps, mais il finit par joindre le numéro privé de Case.


  —Où étais-tu donc passé? demanda-t-elle furieuse.


  —J’ai été un peu occupé ces derniers temps.


  Qu’avait donc cet endroit pour lui hérisser le poil? Il ne reconnaissait personne dans la foule. Il n’y avait pas de Calies cachés derrière les vendeurs de tacos. Pourquoi cet endroit l’inquiétait-il tant? Était-ce un sixième sens ou ce qui restait en lui d’adrénaline à la suite de la fusillade avec Julio?


  —Où es-tu, à présent? interrogea Case.


  De l’autre côté de la place, un Noir vêtu d’un maillot des Dallas Cowboys se faisait harceler. Une équipe de gangbangers à deux balles s’approchait, s’en prenait au con qui osait arborer les couleurs du Texas. Angel se glissa dans une allée entre deux empilements de refuges de fortune en attendant qu’ils frappent. Mais, contre toute attente, la foule se rassembla autour du fan des cowboys, hommes et femmes levaient leurs tee-shirts pour montrer leurs armes aux cholobis.


  —Je suis au milieu d’une putain de poudrière, grommela Angel alors que les cholobis à leur tour montraient leurs flingues.


  Il recula plus loin dans l’allée.


  —Quoi?


  —Rien. (Il tenta de garder un œil sur la fusillade en devenir et le reste de son attention sur Case.) On a un problème.


  —Pourquoi n’as-tu pas répondu à mes appels?


  —Je me suis débarrassé de mon téléphone.


  —Pourquoi? On a aussi perdu ta voiture. Je te croyais mort.


  À la surprise d’Angel, les cholobis reculaient, gardaient leur dégaine de durs, tout en réalisant qu’ils étaient désarmés et cernés par plus de Texans que ce à quoi ils se seraient attendus. Il se demanda si le fan des Cowboys ne les avait pas délibérément provoqués.


  —Je me suis aussi débarrassé de la voiture, annonça-t-il.


  —Pourquoi?


  —Parce que cette journée a été pleine de surprises et que je n’ai pas envie d’en rencontrer d’autres.


  —Raconte-moi, répliqua-t-elle.


  Sa voix grésillait à cause de la mauvaise communication. Il se demanda si les interférences ne venaient pas des squats. Elle dit autre chose, mais les crépitements statiques l’avalèrent. Il rapprocha le téléphone de son oreille.


  —Vous pouvez répéter?


  La bagarre s’était évaporée, mais Angel ne pensait pas que les cholobis allaient le faire mentir. Il revint prudemment vers la place.


  La voix de Case crépita en lui revenant.


  —Pourquoi t’es-tu débarrassé de ta voiture et de ton cellulaire?


  Elle avait l’air énervée. Angel crut entendre de la musique derrière elle. Une sorte de quartet à cordes jouait une musique civilisée dans le monde immaculé de Catherine Case à l’intérieur du Cypress, pendant qu’il attendait qu’une fusillade explose.


  —Écoutez, je ne sais pas combien de temps…


  —Attends une seconde.


  Il l’entendit parler à quelqu’un loin du téléphone et ravala sa frustration. Où étaient passés ces petits gangbangers? Il saisit des voix étouffées au téléphone, des rires, puis le son parasite disparut et Case sembla plus concentrée.


  —Qu’est-ce que tu sais des barrages?


  —Les barrages? (Angel réfléchit.) Vous parlez de ceux sur le Colorado?


  —Il y en a trois maintenant, reprit-elle. Blue Mesa. Crystal et Morrow Point. Ils se sont tous effondrés. Et maintenant, toute cette eau coule vers Lake Powell et Glen Canyon.


  —Le Powel est bas. Ça ne va pas changer grand-chose, si?


  —C’est ce que nous pensons. Le pic se produira demain. On vide un peu Glen Canyon, juste pour être sûr. Ce qui est bon pour nous, d’une certaine façon. Le Mead n’a pas été aussi plein depuis des années. (Le bruit reprit à l’arrière-plan.) Donne-moi une minute.


  —Où êtes-vous? demanda Angel.


  —Une seconde.


  Nouvelle conversation étouffée. Angel ravala l’envie de raccrocher. Il détestait se montrer à découvert, mais ne voulait pas perdre la connexion. Le supporter des Cowboys était toujours là, comme un matador agitant sa cape rouge.


  Ils choisissent leur camp, réalisa Angel. Tout le monde est en train de choisir son camp.


  Case reprit enfin le téléphone.


  —Je suis à la soirée de lancement de Cypress 5. Tout est réservé et on n’a même pas encore creusé les fondations. Je suis là pour représenter la DESN. Faire savoir que nous garantissons totalement le projet. Une assurance sécheresse de cent ans, tu vois?


  —Ça a l’air sympa.


  Le ton de Catherine Case se fit incisif.


  —Peut-être, sauf que je dois rester ici à sourire et à dire aux investisseurs qu’on savait que la Californie allait s’occuper du Blue Mesa alors que je n’en avais aucune idée!


  —Vous croyez qu’ils vont s’attaquer à nous? Frapper Lake Mead?


  —Mes analystes disent que cela n’arrivera jamais. Ce serait comme des dominos –ça pourrait détruire tous les barrages inférieurs. Et nous ne pensons pas que la Californie du Nord laissera une guerre civile éclater pour l’eau de Los Angeles et de San Diego. Nous estimons que nous sommes tranquilles.


  —Est-ce que Braxton est l’un de vos analystes?


  —Laisse tomber. J’ai fait faire une enquête sur lui. Il est clean.


  —Ou malin.


  —C’est toi qui ne réponds pas à mes appels. Je peux garder un œil sur Braxton au moins.


  —Et depuis quand vous ne me faites plus confiance?


  —Depuis que je trouve des serpents sous chaque caillou que je retourne. Ellis était censé nous informer de ce que préparait la Californie et il ne m’a donné aucun avertissement. Alors je me retrouve dans un événement important avec des investisseurs et j’en sais autant que les connards qui achètent les appartements terrasse. Alors, vas-y et dis-moi en qui je devrais avoir confiance!


  —Merde! Vous pensez que les Calies ont retourné Ellis?


  —Je l’imagine bien siroter une piña colada sur une place à San Diego.


  —Ou alors il est mort.


  —Pourquoi tu penses ça?


  —Julio nous a doublés.


  Silence.


  —Tu en es sûr.


  —Plutôt, oui. Il a essayé de me tirer dans la tête.


  —Pourquoi?


  —Pourquoi il m’a tiré dessus?


  —Pourquoi a-t-il changé de camp?


  —L’argent, on dirait. Il essayait de se faire du fric avec des droits d’eau qu’un de ses informateurs vendait. Il voulait la totale, je crois. (Il hésita.) Je pense qu’il y a des chances qu’il ait dénoncé les nôtres aux Calies. Pour le fric. Je crois qu’il était prêt à tout pour la bonne somme.


  —Merde! Je savais que j’aurais dû le faire sortir de Phoenix plus tôt. Cet endroit est corrompu.


  —Ouais. Ça lui aurait peut-être sauvé la vie.


  —Attends! Il est mort?


  —Plutôt, oui.


  —Tu t’es défendu.


  —Je l’ai eu.


  —Ça aurait été bien de lui poser quelques questions avant. Si on a des problèmes à cause d’un truc qu’il a fait…


  Angel entendait presque les mécanismes tourner dans l’esprit rapide de Catherine Case, intégrer les nouvelles données, concevoir de nouveaux plans. S’adapter. Changer. Il attendit patiemment, sachant que les instructions n’allaient pas tarder.


  Pourtant, au lieu de lui donner des instructions, elle soupira et, quand elle parla, sa voix semblait sourde et épuisée.


  —Chaque fois que je pense qu’on a de l’avance, on découvre quelque chose de ce genre. Je viens juste d’engager le DESN dans une expansion Cypress de quatre mille unités d’habitation, et je ne sais même pas si on aura encore de l’eau dans le fleuve quand la construction sera terminée.


  —Vous êtes sérieuse?


  Surprendre le doute dans la voix de Case le perturbait. La reine du Colorado semblait aussi brisée qu’une gestionnaire du Texas du Nord râlant à propos du vol de la Red River. La femme qui avait libéré un gangster de prison pour le mettre au travail, qui lui avait donné un flingue et n’avait jamais laissé échapper le moindre doute avait l’air inquiète.


  Pire. Elle semblait faible.


  —C’est sûrement la Californie qui payait Julio, dit Case.


  —Je ne crois pas. (Angel se souvint du mort d’Ibis dans son appartement de luxe, des hommes de main Calis qu’il avait rencontrés à la morgue, puis au Taiyang.) J’ai plutôt l’impression que la Californie est autant dans le noir que nous. Julio n’avait qu’un seul mec avec lui, un Zoner cholobi. On aurait dit qu’il n’avait pas grand monde pour l’aider.


  —Il était à son compte alors?


  —On dirait que, sitôt avoir eu vent de ces droits, tout le monde se met à son compte.


  —De quoi s’agit-il?


  —Un type qui les vendait prétendait que c’étaient des droits indiens très anciens dont Phoenix dispose sans en avoir le contrôle.


  —Ils n’ont pas le contrôle de leurs propres droits? (Case se mit à rire.) Comment ils ont fait ça?


  —Ne sous-estimez jamais l’incompétence induite par un salaire de fonctionnaire, répliqua Angel. L’un de leurs avocats spécialisés, un type du nom de James Sanderson, les a déterrés. Il tentait de les vendre à la Californie, mais il est devenu gourmand et a tenté de jouer avec nous aussi, ce qui a intéressé Julio. Et ce qui l’a fait tuer. Le plus drôle, c’est que je pense que le type d’Ibis qui a acheté les droits pour la Californie a essayé de faire cavalier seul lui aussi. Tous ceux qui se sont approchés de ces putains de droits y ont vu une opportunité irrésistible.


  —À quel point ces droits sont-ils anciens?


  —Si ce que j’ai entendu est vrai? Plus anciens que Dieu. Peut-être un bon gros morceau du fleuve Colorado. Peut-être même plus anciens que la Californie.


  Case éclata de rire.


  —Tu ne crois tout de même pas ça?


  —Je ne sais que croire. Tous ceux qui s’y sont intéressés se sont comportés comme s’ils avaient trouvé le Graal. Juste avant de tenter de les vendre au plus offrant.


  —Sais-tu tout ce que j’ai fait pour Julio?


  —Vous l’avez sorti de l’enfer. Vous avez fait ça pour nous tous.


  —Tout le monde prend la fuite, dit Case. Voilà ce qui se passe. Les rats quittent le navire en emportant les canots de sauvetage.


  —La tentation doit être grande. Ces droits valent probablement des millions.


  Case rit à nouveau.


  —S’ils sont aussi précieux que tu le dis, ils valent peut-être des milliards.


  Cela fit réfléchir Angel.


  Que valait la survie d’une ville? Ou d’un État entier? Combien était-on prêt à payer pour que l’eau continue à couler? Combien paierait Phoenix rien que pour retomber sur ses pattes? Combien paierait une autre ville pour s’assurer de ne pas finir comme Phoenix?


  —As-tu la moindre idée de là où ces droits se trouvent en ce moment? demanda Case.


  —Je crois que les archives sont cryptées sur un ordinateur que j’ai récupéré. Julio était très pressé de trouver le moyen de craquer les codes.


  —C’est dommage que tu n’aies pas pu te contenter de le blesser, reprit Case. J’aurais aimé savoir à quel point on est compromis.


  —Je peux retourner le secouer si vous voulez, mais je ne crois pas que ça changerait quelque chose.


  —Je suis contente que tu gardes ton sens de l’humour.


  —Je crois qu’on s’en sortira très bien. On a l’ordinateur. On a quelqu’un pour le craquer.


  —On?


  Angel hésita.


  —Il y a une pisse-copie dans le coup maintenant.


  Case laissa échapper un grognement d’exaspération.


  —C’est de mieux en mieux.


  —C’est une longue histoire. Elle est mêlée à tout ça. Elle écrivait un article sur le type de Phoenix Water qui a découvert les droits le premier. C’est difficile de l’écarter maintenant.


  —Difficile? (Angel hésita.) Tu as un faible pour cette femme?


  —Elle est utile, d’accord?


  —Très bien. Comme tu veux. Je trouverai quelqu’un qui peut craquer le cryptage pour toi. Tu as un numéro où je peux t’appeler?


  —Non, l’interrompit Angel. Je refuse de m’approcher de nos gars. Impossible de dire qui Julio a retourné. Tous ceux qu’on connaît ici pourraient être sur la liste noire de la Californie ou de Phoenix. Cette journaleuse avec qui je bosse, elle dit qu’elle a des amis qui peuvent ouvrir l’ordinateur. J’imagine qu’ils sont assez neutres pour qu’on n’ait pas à s’inquiéter de se faire tirer dessus.


  —Les reporters…


  La voix de Case était pleine de mépris.


  —Elle est différente… (Angel s’interrompit. Il ne voulait pas parler des sentiments compliqués que lui inspirait Lucy.) Elle est de ceux qu’on doit protéger. Intelligente, vous voyez?


  —En théorie, je connais.


  Les applaudissements derrière elle couvrirent la conversation.


  —Je dois y aller, reprit-elle. Je dois être devant les caméras pour les discours. (Elle resta silencieuse un instant.) Je veux ces droits.


  —Comme je l’ai dit, j’y travaille.


  —Toi et cette journaliste. Elle s’appelle comment?


  —Lucy Monroe. Googlez-la. Elle a eu un Pulitzer.


  —Merveilleux.


  Il entendait très bien le scepticisme dans sa voix.


  —J’ai confiance en elle, annonça-t-il.


  Case renifla.


  —Et tu penses que les données sur cet ordinateur correspondent à ce que nous voulons?


  —Je vous appelle dès que je m’en serai assuré.


  —Fais donc ça.


  Les voix à l’arrière-plan devinrent de plus en plus fortes, suivies de nouveaux applaudissements, puis le téléphone se déconnecta, quand Case disparut dans la foule.


  Angel laissa tomber le téléphone sur le sol et le piétina jusqu’à ce que le plastique casse. Il en enleva la puce et l’écrasa sous son talon. Retira la batterie. Rassembla toutes les pièces et se fraya un passage entre les taudis pour rejoindre le boulevard.


  Il trouva un Jonnytruck garé dans la rue. Il paya la dîme et, après avoir laissé le contenu de ses entrailles dans les composteurs à méthane, jeta les fragments de téléphone sur les déjections.


  Il descendit des latrines ambulantes et regarda le camion s’éloigner, sirène hurlant le chant des chiottes à louer le long du boulevard dans le crépuscule, éloignant toutes chances de le retrouver.


  Angel ne se sentit réellement en sécurité que lorsque le Jonnytruck disparut à un croisement. Julio avait tout dirigé pour Vegas à Phoenix pendant dix ans, assis à la place du croupier, distribuant les cartes à chacun. Possible qu’il ait récemment changé d’allégeance pour toucher le pactole, mais Angel n’était pas près de parier sa vie là-dessus.


  Il retourna vers le bidonville en réfléchissant aux implications de la situation. Il allait falloir revenir sur toutes les opérations ratées, tous les accidents malheureux, tout fragment d’information erronée, pour découvrir si c’était leur faute ou si Julio les avait poignardés dans le dos. Le réseau de Case à Phoenix était mort. Il allait falloir tout reconstruire.


  Angel s’arrêta devant un vendeur de cigarettes. Le type était bien installé avec un petit frigo de verre fonctionnant grâce à un panneau solaire et quelques batteries, le Coca-cola et le Negro Modelo avaient l’air bien frais. À côté, un vieux type en casquette John Deere regardait les nouvelles sur une tablette. Il avait déposé des exemplaires du Rio de Sangre devant lui, ainsi qu’un petit autel à la Santa Muerte.


  La photo sur la première page du torchon à scandale avait été prise par l’ami de Lucy, Timo. Il avait capturé l’image d’un Texan, crucifié sur le portail d’une communauté-

  forteresse au sud de Phoenix. Le mort avait reçu tous les honneurs de la Santa Muerte: petites bouteilles d’alcool et roses noires étalées autour de lui, un avertissement efficace pour éviter de nouvelles intrusions.


  Le vendeur de cigarettes intercepta le regard d’Angel.


  —La chasse est ouverte.


  —Je suis peut-être Texan, moi aussi, proposa Angel.


  Le vendeur de torchons à scandales éclata de rire.


  —T’es vraiment pas assez déglingué pour ça.


  Angel acheta un nouveau téléphone en regardant le désastre du Blue Mesa sur la tablette de l’homme. Une rediffusion au ralenti de l’effondrement du mur rocheux, des torrents d’eau brune et des débris flottant à toute vitesse à travers le canyon. D’autres images. L’inondation traversant violemment une ville. Se précipitant, si puissante qu’il était impossible d’en imaginer la taille.


  Le vieil homme lui rendit la monnaie dans un mélange de pièces américaines et chinoises. Angel en fit tomber une sur l’autel de son ami. De petites bougies votives clignotaient, deux crânes peints, des offrandes d’alcool et de cigarettes. Et un rat mort.


  C’était nouveau pour Angel.


  On ne voyait généralement pas de rats dans les donations à La Maigrichonne.


  Il fit tomber un yuan dans le plat contenant le rongeur, dans l’espoir que sa chance s’améliore, mais sans trop y croire.


  Chapitre32


  Quand Lucy grimpa l’échelle menant à son refuge, elle trouva la porte déverrouillée et la pièce sombre.


  —Houhou?


  Elle poussa la porte, tenta de voir Angel. Il faisait presque noir à l’intérieur. Les rideaux laissaient filtrer un peu de lumière des tentes de la Croix-Rouge, en bas sur la place, mais ce n’était pas suffisant. Elle écarquilla les yeux pour les forcer à s’accommoder, elle se sentait submergée par l’impression que quelqu’un l’attendait. L’attendait pour l’attraper et finir ce que Julio avait commencé.


  Elle recula aussi rapidement qu’elle le put. Derrière elle, quelqu’un toussa.


  Elle se retourna si vite qu’elle faillit tomber de l’échelle.


  Angel était perché au-dessus d’elle, caché dans l’ombre, il observait.


  —Putain! s’exclama-t-elle. Ne faites pas ça!


  —Chuuut, répondit-il, et il descendit la rejoindre.


  Elle lui donna un coup de poing dans le bras quand ils se retrouvèrent tous deux à l’intérieur.


  —Pourquoi avez-vous fait ça, bon sang?


  Il ne semblait pas s’en soucier. Il alluma une lampe de poche, en balada le faisceau autour de la pièce sombre, puis alluma la petite lanterne qui pendait au-dessus de la table. Elle envoyait des rayons violents qui se balançaient dans toute la pièce. Lucy plissa les yeux.


  —Pourquoi avez-vous fait ça? demanda-t-elle de nouveau.


  —Je garde juste les yeux ouverts.


  —Pourquoi?


  —Je n’aime pas vraiment l’ambiance de cet endroit.


  Il alla discrètement regarder derrière le rideau.


  —Je ne pensais pas que vous étiez du genre pointilleux.


  —Ce n’est pas ça. Quelque chose… (Il haussa les épaules.) C’est comme si un feu de forêt allait éclater.


  —Charlene dit que c’est très tendu pour le moment.


  —Je le sens


  Il en avait l’air. Il marchait de long en large, allait de la fenêtre à la porte, regardait la minuscule allée, puis la pompe. À sa grande surprise, lors de son dernier tour, il s’accroupit à côté de la fenêtre et se releva avec deux bières à la main. Il en ouvrit une avec la capsule de l’autre et la lui tendit.


  —Désolé de t’avoir fait peur, dit-il.


  Lucy, surprise, eut l’impression qu’il était sincère.


  Il s’assit à la table, grimaça. Lucy se souvint de ses propres douleurs et cicatrices. C’était comme si elle avait été passée à la moulinette.


  —J’ai l’impression d’avoir le mauvais œil peint sur le front, dit-il. Ça fait longtemps que je ne m’étais pas senti comme ça. Comme si tout allait de travers.


  —C’était quand, la dernière fois?


  Il fronça les sourcils, l’air troublé.


  —Il y a longtemps. Très, très longtemps.


  —Un boulot pour Case?


  —Avant ça. Au Mexique. Les narcos s’en sont pris à ma famille. (Il haussa les épaules.) Mon père était flic et quelqu’un a décidé qu’il posait un problème. Il ne savait même pas ce qu’il avait fait, ni qui il avait énervé. En fait, ils s’étaient peut-être même trompés de mec. Ils ne savaient peut-être même pas qui ils devaient tuer. (Il avala une gorgée de bière.) Alors ils sont venus et ils ont tué ma mère et mes sœurs pendant qu’elles revenaient à la maison. Ils les ont abattues. J’étais à l’intérieur, je les ai vues tomber et j’ai couru. Je me suis enfui par l’arrière, je suis passé par-dessus le mur et j’ai eu du verre partout, je me suis coupé et puis je me suis couché dans la poussière. De l’autre côté, ils tiraient et je les entendais. Quand je suis revenu, j’ai trouvé mon père qui pleurait. Dès qu’il m’a vu, il m’a attrapé et il m’a annoncé qu’on partait pour El Norte.


  —C’était quand?


  —J’avais dix ans, je crois. C’était quand la frontière sud avait encore de l’importance. Quand on devait se mouiller le dos et traverser le Rio Grande ou marcher dans le désert. Mon père, il faisait partie de la police… (Angel s’interrompit un instant.) Je me souviens qu’on était sur la nationale, on roulait vite. Les casse-vitesse n’arrêtaient pas de nous ralentir. Tu es déjà allée au Mexique? Ils ont des gros casse-vitesse, sur la nationale, pour qu’on ne fonce pas à travers une petite ville de merde. Je me souviens que mon père n’arrêtait pas de jurer. Chingado ça. Mierda ci. Il ne jurait jamais et là, il ne faisait que ça, tout le temps. C’était ce qui me faisait le plus peur. Mon père qui jurait sans être vraiment fâché. Il pissait dans son froc, je crois, il avait peur…


  Il s’interrompit de nouveau.


  Lucy se rendit compte qu’elle n’avait pas touché sa bière depuis longtemps. Elle était chaude dans sa main. Elle avait envie de boire, mais ne voulait pas empêcher Angel de continuer. Elle n’en avait jamais tant entendu de sa part. Elle attendait, assise là, à espérer qu’il lui donne plus.


  Angel reprit.


  —Il m’a mis dans le coffre pour traverser la frontière. Il a dit aux douaniers qu’il allait entraîner des gars. Il a traversé la frontière dans sa voiture de flic, comme ça. Je ne sais pas qui il a payé. Comment il a fait. Bien sûr, quand on fuit vers le nord, il faut aller assez loin dans le Nord. Mon vieux était assez intelligent pour savoir qu’il devait fuir, mais il ne pensait pas qu’il serait suivi. Les cartels, ils sont minutieux. Ce sont les seuls qui arrivent à se débrouiller, on dirait.


  —Vous êtes sûr qu’il n’était pas avec les narcos? demanda Lucy. Ça fait beaucoup pour quelqu’un qui n’a rien fait.


  —Il m’a dit que non. Mais bon, la vérité, les mensonges… (Angel haussa les épaules et grimaça à nouveau. Se frotta l’épaule.) Qui sait ce qu’on dit à un gamin de dix ans. (Il rit et agita sa bière.) Le Cali, il avait une fille avec lui.


  Lucy était troublée par le changement de sujet.


  —Vous parlez du type d’Ibis. Ce Ratan?


  —Ouais. Le vieux Mike avait passé du bon temps.


  —J’ai entendu Julio dire qu’ils avaient abattu la fille.


  —Non. (Angel secoua la tête.) Il n’a vu qu’une seule fille. Il y en avait une autre, cachée sous le lit. C’est comme ça que je t’ai retrouvée. Une ado qui vend son corps pour essayer de s’en sortir. Elle a fini au milieu de cette merde. (Il grimaça.) J’aurais dû lui donner plus de fric. (Il toucha son épaule et frémit.) Quel bordel, ce truc.


  —Comment vous sentez-vous?


  —Mieux que Julio.


  Elle rit sombrement, elle se souvint du moment où Angel était entré, le flingue à la main et son sentiment de… quoi?


  Soulagement.


  Un soulagement surpris que cet étrange homme balafré soit venu la sauver.


  Que quelqu’un soit là pour arrêter la douleur.


  Elle se leva et s’approcha de lui.


  —Laissez-moi regarder.


  Il recula au début, puis la laissa soulever son tee-shirt et détacher le pansement. Son épaule était moche. Des yeux, elle fit le tour de la pièce, aperçut des bouteilles oubliées par les anciens habitants.


  —Je dois aller chercher de l’eau. Je reviens.


  Elle attrapa une bouteille, se rendit à la pompe et fit la queue avec les autres. Elle pensa utiliser sa carte, mais préféra le liquide dans sa poche. L’anonymat était toujours mieux. Elle commençait à manquer de billets, mais elle trouva de la monnaie, quelques yuans. Assez pour remplir la bouteille. Elle fit une mauvaise estimation et finit avec un trop-plein. Elle dut offrir le surplus à la personne qui attendait derrière elle.


  Quand elle revint, elle fut surprise qu’il l’attende patiemment, exactement là où elle l’avait laissé.


  —Pas de deuxième embuscade?


  —Je t’ai regardée par la fenêtre.


  Évidemment.


  —On ne peut pas gaspiller ça, annonça-t-elle. Pas avant que j’aie davantage d’argent.


  —Fais attention alors, dit-il d’un air satisfait.


  —On ne vit pas longtemps à Phoenix sans apprendre quelques trucs.


  Sauf ce que j’ai gaspillé à la pompe.


  Elle se demanda pourquoi elle le lui cachait.


  Qu’est-ce que j’essaie de prouver?


  Elle mouilla un morceau du tee-shirt avec la bouteille et tapota la blessure pour la nettoyer. La lanterne formait des ombres gênantes. Elle enleva la lampe de poche de la main d’Angel et lui inspecta l’épaule.


  —Je crois que j’ai eu tout le shrapnel. Je crois que ça va aller…


  Elle s’interrompit. Il la regardait de ces yeux si noirs. Elle déglutit. Elle ne pouvait détourner les yeux.


  Oh.


  Elle sentit ses doigts sur son débardeur, tirer, l’attirer contre lui.


  —Oh, répéta-t-elle, tout haut.


  Oh.


  —Mais…


  Elle se laissa faire. Ses bras glissèrent le long de son corps, la tirèrent plus près. Il était fort. La force et la faim dans ses yeux auraient dû la terroriser, mais elle se sentait parfaitement en sécurité. Elle le laissa l’asseoir sur ses genoux. Tenta d’être douce en s’installant sur lui, de ne pas toucher ses blessures.


  Elle prit son visage entre ses mains, les yeux dans sa faim. Elle l’embrassa. Embrassa ses cicatrices, ses joues, ses lèvres, les yeux dans ses yeux sombres. Incroyablement fort, il l’attira à lui. Elle n’aurait pas pu reculer si elle l’avait voulu, mais elle s’en foutait.


  Je ne le connais même pas.


  Pourtant, elle avait désespérément envie de sentir ses mains sur son corps.


  Il la souleva. Seigneur qu’il était fort.


  —Ne te fais pas mal, s’entendit-elle murmurer entre deux baisers et il se contenta de rire, elle continuait à le dévorer puis ils tombèrent sur les matelas, ensemble, sous les baisers et les caresses.


  Elle sentit ses mains entourer ses seins, glisser sur ses tétons, soulevant doucement son débardeur d’un air interrogateur. Oui. Lucy se pencha et enleva son haut, consciente de sa nudité, des hématomes et des traces de fouet, des coupures que Julio avait infligées à sa peau, sans s’en soucier, sans avoir peur de se montrer à Angel. Fière même.


  Regarde-moi. Regarde ce que j’ai pris. Regarde ce à quoi j’ai survécu.


  Ils avaient tous deux des cicatrices. Ils étaient pareils.


  Elle le regarda lutter pour se débarrasser de son tee-shirt.


  —Laisse-moi faire, s’entendit-elle murmurer.


  Elle enleva le tee-shirt. Les mains d’Angel tombèrent sur sa taille, tirèrent sur son jean, le repoussant sur ses hanches tandis qu’elle lui dégrafait fiévreusement la ceinture. Elle sentit ses mains agripper son cul, la tirer à lui et ils s’embrassèrent, encore et encore. Léchèrent. Mordirent.


  La ceinture se détacha, le cuir glissa dans la boucle. Elle entendit son flingue tomber sur le sol, de loin –d’où ça vient?– pensée fugitive, sans importance, tandis qu’elle se bagarrait avec sa fermeture Éclair et plongeait la main dans son pantalon, à la recherche de sa queue.


  Seigneur, comme elle avait envie de lui. Il était terrifiant, pourtant elle ne pouvait s’empêcher de le désirer. Elle mouillait. Il ne l’avait même pas touchée et elle mouillait. Les deux pantalons tombèrent. Les sous-vêtements de Lucy.


  Nus, ils s’enlacèrent. Elle fit courir ses doigts sur son corps, sa poitrine. Ses muscles fins. Ses cicatrices. Les anciens tatouages de gang. Elle tendit de nouveau la main vers sa queue, l’agrippa, en savoura la dureté. Il se retrouva sur elle, la repoussa sur le dos, lui embrassa le cou, ses mains prirent possession de son corps. Embrasser et lécher ses seins meurtris, mordiller le creux de sa gorge, embrasser ses mâchoires. Elle s’arqua, pressant son corps contre le sien, avide de sa peau contre la sienne, de sa sueur mélangée à la sienne, de sa queue contre sa chatte.


  Le flingue d’Angel était sur le sol, à quelques centimètres de la main de Lucy pendant au bord du lit. Elle était sur le dos, elle le voyait, abandonné sur le plancher abîmé. Le flingue qu’il avait utilisé pour tuer son ami. Le type responsable des hématomes qu’il embrassait à présent. Le contact lui faisait mal, mais c’était aussi un plaisir. Une preuve qu’elle était en vie, les entailles et les bleus étaient la carte de sa survie dont Angel suivait les lignes de sa langue, de ses dents, de ses lèvres.


  Lucy le tira à elle, retint sa tête entre ses seins ravagés, savoura la douleur. Elle avait poursuivi la mort toute sa vie, même quand elle faisait semblant de l’éviter. Elle pouvait le nier tant qu’elle le voulait, elle avait tout fait pour tomber dans ce vortex, et elle y était maintenant totalement immergée. Plus terrifiée et plus vivante qu’elle ne l’avait jamais été.


  Elle fit courir ses mains sur le dos musclé et couturé du water knife, tandis qu’il faisait glisser sa langue sur son ventre. Elle gémit.


  Oui.


  Elle voulait que sa langue aille plus bas, s’insinue entre ses jambes, embrasse, lèche…


  Là.


  Lucy s’arqua plus encore, serrant les cuisses autour de sa tête. Il répondit, sa langue s’agita contre son clito. Elle retint son souffle sans s’en rendre compte, puis cria, sans se soucier que les réfugiés l’entendent à travers les murs trop minces. Elle mouillait. Seigneur comme elle mouillait. Elle adorait sa langue…


  Il refit surface, glissa le long de son corps, souriant, et elle le tira à elle, l’embrassa, avide de se goûter sur ses lèvres, de tenir son visage balafré près du sien, de sentir sa barbe naissante griffer ses joues.


  Il était dur contre sa cuisse. Lucy sentit une bouffée de plaisir du désir désespéré qu’il avait d’elle, et il la poussa contre le matelas.


  Elle ouvrit les jambes, agrippa son cul, l’encouragea, s’arqua comme il la pénétrait, la remplissait. Son souffle s’interrompit –Oui. Ça. Oui –et il se retrouva totalement en elle.


  Elle aperçut à nouveau le pistolet d’Angel abandonné sur le sol. Elle ne pouvait s’empêcher de le fixer pendant qu’ils baisaient. Fascinée, ivre du plaisir d’être pénétrée et sauvagement vivante à la vue de cet instrument de mort attendant près d’eux.


  En un instant, sa vie sembla prendre sens. Elle avait toujours eu besoin de ça. Vivre sur le fil de ce rasoir entre une chose et l’autre. Entre la vie et la mort. Elle avait toujours été comme ça. Anna ne pouvait le comprendre. Sa famille ne pouvait le comprendre, mais là, alors qu’ils baisaient, elle avait l’impression que toute cette ville dévastée qu’elle disait sienne avait du sens.


  Elle entendait les sifflets des bang-bang girls texanes qui chassaient le client, le cliquetis de la pompe de la Croix-Rouge qui remplissait les dernières bouteilles des réfugiés. Les pleurs des enfants dans les taudis et les hurlements de la body loteria, hommes rassemblés autour de leur téléphone en espérant toucher le pactole. La vie tout autour d’elle. Luttant, jaillissant, tentant très fort de survivre face à toutes les horreurs que le monde avait à offrir.


  Sur ce fil de rasoir, elle était vivante.


  Elle s’accrochait à cet homme nommé Angel qui, elle en était sûre, serait sa mort, et elle le tirait plus profondément en elle. Haletante, elle tentait de se remplir totalement, elle se jetait contre lui, se remplissait de lui, s’étourdissait et ce n’était pas encore assez.


  Elle prit ses mains et les pressa contre sa gorge.


  —Tiens-moi, murmura-t-elle.


  Les doigts d’Angel serrèrent son cou.


  —Oui, murmura-t-elle. Comme ça.


  Sa voix devenait rauque comme il serrait encore.


  Elle était restée.


  Elle était venue à Phoenix pour voir mourir un lieu, mais elle était restée pour les vivants. Elle avait tenté de trouver un sens aux souffrances de ce lieu. À quoi ressemble un endroit qui tombe en morceaux? Qu’est-ce que ça signifie?


  Rien.


  Ça ne veut rien dire.


  Ça me dit simplement à quel point je veux vivre.


  Elle baisait dans la zone sombre, entourée de gens face à la scie tournoyante du désastre, et elle poussait les mains puissantes et couturées du water knife à la serrer plus fort tandis qu’il se cabrait sur elle. Elle pressa ses mains contre les siennes, l’encouragea, le galvanisa.


  Sentit ses doigts puissants.


  Là.


  Des mains qui avaient tué d’innombrables personnes l’enlaçaient à présent. La contrôlait alors qu’il plongeait plus profondément en elle. Il semblait connaître ses besoins.


  —Plus serré, murmura-t-elle.


  Plus serré.


  Les doigts d’acier prirent possession de son souffle. Elle sentit son cœur battre contre sa prise. Il était la mort. Il la prenait comme la mort prenait toutes choses. Il plongea encore en elle et elle s’arqua contre lui, submergée de désir. Ça n’a pas d’importance, se disait-elle. Elle était entourée de mort. Il n’y a pas d’issue.


  —Plus serré.


  C’était ce dont elle avait besoin. Se perdre, totalement. Être annihilée. Elle en était désespérée. Elle avait désespérément envie de se sentir vivante. De savoir qu’elle avait tout risqué et qu’elle était en vie. La sueur d’Angel brûlait ses seins meurtris, ses côtes, son ventre comme il s’enfonçait en elle. La remplissait. L’utilisait. Elle avait envie de lui. Seigneur, comme elle avait envie de lui. Elle l’imagina la traverser totalement, l’empaler ainsi, les mains autour de son cou.


  —Plus serré.


  Sa voix était éraillée. Ses doigts étaient tout-puissants. Il avait sa vie entre ses mains. Il avait son souffle. Il pouvait la tuer s’il le voulait.


  Il ne restait rien d’elle. Elle avait disparu. L’air avait disparu. Son cœur battait dans ses oreilles. Les doigts d’Angel tenaient sa gorge, la tenaient entièrement.


  Lui arrachait son air, l’arrachait à elle-même, elle le laissait faire.


  C’était la confiance. C’était la vie.


  —Plus serré, murmura-t-elle.


  Plus serré.


  Chapitre33


  Le sentiment de sécurité de Maria ne dura qu’un jour, exactement. Jusqu’à ce qu’Esteban et Cato débarquent devant la maison de Toomie en faisant rugir leur gros pick-up noir.


  Dès que Maria les vit, elle courut à l’intérieur et verrouilla la porte, mais Esteban ne sembla pas s’en faire. Lui et son copain se contentèrent d’aller ouvrir l’arrière de leur camionnette et de tirer quelque chose du plateau.


  Le corps de Toomie frappa le sol dans un grand bruit.


  Esteban et Cato le tirèrent jusqu’à la porte d’entrée sous le regard horrifié de Maria derrière la fenêtre à barreaux. Du sang coulait de la tempe de Toomie.


  Ses lèvres étaient déchirées par les coups et un de ses yeux était fermé tant il était gonflé. Les deux brutes lui avaient attaché les mains dans le dos avec un lien en plastique. Ils le traînèrent jusqu’à la porte et le jetèrent sur le béton.


  —Eh, Maria! appela Esteban. Tu as le fric pour moi?


  Maria retint son souffle, s’efforçant de rester silencieuse. Fit comme s’il ne savait pas qu’elle était juste de l’autre côté de la porte.


  —Allez, petite! Ouvre et aboule le fric!


  Reste silencieuse. Reste bien silencieuse et ils partiront.


  —On sait que tu es là! (Il y eut un bruit de coups et un gémissement.) Ce connard nous a déjà dit que tu étais là, alors facilite un peu les choses à monsieur pupusa et sors ton culito de là pour qu’on puisse te voir.


  Reste silencieuse. Aussi discrète qu’une souris. Tout ira bien…


  Esteban continua à crier.


  —Tu nous prends pour des cons? Tu crois qu’on sait pas que t’as vendu ton cul l’autre nuit?


  —Vous n’êtes pas obligé de parler comme ça, entendit-elle Toomie murmurer. On peut trouver un accord entre professionnels.


  —Professionnels? C’est ça que tu veux? (Esteban éclata de rire.) O.K. Voici un peu de professionnel pour toi!


  Maria entendit un coup sourd, un grognement, un nouveau coup. Elle se mit sur la pointe des pieds pour regarder l’écran vidéo qui montrait l’extérieur de la maison.


  —Dernière chance, petite!


  Esteban plaça le canon de son pistolet contre le genou de Toomie et appuya sur la détente. Toomie hurla quand son genou explosa.


  —Putain! rigola Esteban. Ça doit faire méchamment mal!


  Il se tourna vers la caméra de sécurité et la fixa, souriant à Maria sur l’écran de contrôle, le visage parsemé de gouttes du sang de Toomie, tandis que le grand noir se recroquevillait derrière lui sur le béton.


  —Il a dit qu’il voulait régler ça en professionnels, dit Esteban. Si tu ne sors pas dans la seconde, je vais être professionnel avec cet autre genou. Voyons comment ce fils de pute éclopé pourra vendre ses pupusas sans jambes.


  —Cours, Maria! hurla Toomie. Cours! Pars vite! Ne t’en fais pas pour moi!


  Esteban le frappa à la tête, l’assomma. Il sourit de nouveau à la caméra.


  —Je veux juste mon dû, petite. Soit tu me paies en cash, soit je me paie en sang et je reviens pour ton petit cul de Texane.


  Toomie crachait rouge.


  —Ne fais pas ça, Maria!


  —Si tu veux que ton ami vive, tu sors maintenant. Sinon, je l’abats avant de venir te chercher de toute façon.


  —D’accord! cria Maria à travers la porte. J’ai votre argent! Ne lui faites plus de mal!


  —Voilà ce que je voulais entendre.


  —Ne fais pas ça! hurlait Toomie, mais Maria était déjà en train de courir à l’endroit où elle avait caché le peu de billets qu’elle avait reçu du balafré.


  Ce n’était pas suffisant, mais… Elle poussa l’argent à travers la boîte aux lettres. Esteban s’accroupit, ramassa le liquide et compta.


  —C’est un peu léger, petite.


  —C’est tout ce que j’ai!


  —Ah ouais? (Esteban s’agenouilla près de Toomie et lui enfonça son flingue dans la bouche.) C’est marrant que tu dises ça, parce que quelqu’un fait le tour de nos coyotes pour acheter un billet de sortie, alors, à moins que tu aies l’intention de payer ton passage en pupusas, je crois qu’on a un problème.


  —C’est tout ce que j’ai! répéta Maria. Il utilisait son propre argent. Pas le vôtre.


  —Ça ne fonctionne pas comme ça, petite, et tu le sais. Tu as toujours des dettes. Maintenant, si tu sors et que tu paies, je promets de laisser la cervelle de ton copain à l’intérieur de sa tête.


  —Non! hurla Toomie. Ne fais pas ça!


  Mais Maria ne pensait qu’à Sarah, morte sur le lit parce qu’elle s’était cachée. Elle avait laissé Sarah tomber, et Sarah était morte.


  Elle lutta contre les verrous, des larmes dans les yeux. Esteban sourit quand la porte s’ouvrit. Il savourait la situation.


  —Laissez-le tranquille, dit Maria. C’est pas sa faute.


  Le visage de Toomie était couvert de sang. Il avait du mal à respirer, des bulles sanguinolentes sortirent de son nez quand il tenta de reprendre son souffle malgré le canon dans sa bouche.


  Pas lui. S’il vous plaît, pas lui aussi.


  —Je n’ai pas d’argent. Mais je vais venir avec vous.


  Elle pensa une seconde qu’Esteban allait abattre Toomie quand même, mais il sourit et sortit son flingue de la bouche du vieil homme. Il fit signe à Cato de monter dans la camionnette.


  Maria s’accroupit près de Toomie.


  —Non, murmurait-il. Ne va pas avec eux.


  —Je ne peux pas. (Maria retenait ses larmes.) Je ne peux pas vous laisser mourir à cause de moi.


  —Je suis désolé, dit Toomie. Je pensais connaître un coyote qui ne me dénoncerait pas.


  —Ce n’est pas votre faute.


  Elle s’essuya les yeux.


  —Ne fais pas ça, répéta-t-il. Non…


  Maria découvrit à sa grande horreur que Toomie se préparait à se battre à nouveau. À se battre quitte à se faire tuer. Il allait tenter d’attraper Esteban. Maria se précipita et le serra dans ses bras, fort. Si fort qu’il ne pouvait plus rien faire d’irréfléchi.


  —Ce n’est pas à vous de vous battre, murmura-t-elle.


  Le sang de Toomie tachait sa blouse, mais elle s’en fichait.


  —Vous ne pouvez pas lui faire de mal, annonça-t-elle à Esteban. Je ferai tout ce que vous voulez. Je gagnerai de l’argent comme vous voulez, mais vous ne pouvez pas lui faire de mal.


  —C’est bon pour moi. Le Vet ne veut que toi. Il se fout du type aux pupusas.


  Maria se tourna vers Toomie.


  —Ne vous inquiétez pas. Je reviendrai dès que j’aurai remboursé le Vet.


  —Ouais, elle reviendra. (Esteban grimaça un sourire.) Une fois qu’elle aura payé.


  Il agrippa le bras de Maria et la tira vers le pick-up.


  Maria tourna la tête et vit Toomie se redresser jusqu’à s’asseoir, tenant toujours sa jambe.


  —Ne lui faites pas de mal, répéta Maria. Vous devez me le promettre.


  —Tu devrais t’inquiéter un peu plus de toi, petite. Le Vet t’a offert un pass spécial et tu l’as baisé. Tu es en retard de paiement et en plus tu as tenté de fuir? (Esteban éclata de rire en poussant Maria dans la camionnette.) Ce qui vient d’arriver à monsieur pupusas n’est rien, comparé à ce qui t’attend.


  Assise entre les deux hommes, Maria se disait qu’elle n’allait pas montrer sa peur, mais, quand le pick-up entra sur le territoire du Vet et se fraya un passage à travers le dédale du lotissement, elle sentit la peur monter en elle.


  Les hyènes aperçurent la camionnette et la suivirent. Leurs enclos recouvraient quatre ou cinq propriétés, elles passaient à présent leur tête par les portes ouvertes et les fenêtres brisées, affamées et prédatrices, alors que Cato klaxonnait et faisait entrer le pick-up dans la forteresse.


  À l’intérieur du royaume du Vet, rares furent ceux qui levèrent la tête à l’arrivée d’Esteban, la plupart des habitants restèrent assis à l’ombre sous de grands parasols colorés à jouer aux cartes ou aux dominos.


  Les hyènes vinrent frapper la clôture qui les séparait de la partie humaine du complexe, pressèrent leur museau contre le barbelé.


  Le Vet sortit de chez lui au moment où Esteban traînait Maria hors de la camionnette. Esteban lui remit l’argent. Le Vet le soupesa, le regarda puis se tourna vers Maria.


  —C’est tout ce que tu as gagné pour moi? Ça? (Maria hocha la tête, elle n’avait pas confiance en sa voix.) J’ai essayé de t’aider, tu sais.


  Il attendit, sembla attendre une réponse. Le silence était pesant. Les hyènes marchaient de long en large derrière la clôture de chaînes et de barbelés.


  —J’ai dû… commença Maria.


  —Tu as dû essayer de t’enfuir au lieu de me faire confiance pour m’occuper de toi.


  Elle se tut.


  Ses yeux minuscules du Vet la clouaient au sol.


  —Je t’aurais permis de gagner de quoi traverser le fleuve, ma petite. Tu ne comprends pas ça? (Il l’attrapa par le menton.) Je voulais t’aider. Je t’aimais bien. (Il pencha la tête de côté, les sourcils froncés.) Une jeune fille si intelligente. Je me disais: «Ah. Celle-là. Cette fille, elle mérite une deuxième chance. Je vais la prendre sous mon aile. Je vais lui donner la possibilité de gagner sa vie et après, quand elle aura bien travaillé, elle ira au nord avec un bon petit tas de liquide dans les poches et elle se souviendra toujours de ce que j’ai fait pour elle.»


  —Je suis désolée.


  —J’ai interrogé la Santa Muerte à ton sujet une fois de plus. (Il désigna son autel scintillant couvert de bouteilles de tequila vides.) Elle ne m’a pas dit de te sauver, cette fois. Elle n’aime pas les gens qui manquent à leur parole, elle non plus.


  Les hyènes gémirent et rirent, semblèrent sentir la promesse contenue dans la conversation de leur maître.


  —Sarah est morte, essaya d’expliquer Maria. J’ai paniqué…


  —Je me foutais de Sarah, reprit le Vet. Je ne me souciais que de toi. La Maigrichonne ne se souciait que de toi. Et tu n’as pas fait ce qu’on t’a demandé.


  —Je peux travailler maintenant, s’exclama Maria. Je peux vous rembourser.


  Le Vet lui décocha un regard satisfait.


  —Nous avons dépassé les histoires d’argent, je crois. Nous en sommes aujourd’hui à la réparation, et la réparation coûte bien plus que quelques offrandes d’argent. (Il se leva et se tourna vers Esteban et Cato.) Occupez-vous d’elle.


  Ils la saisirent par les bras et la tirèrent vers les enclos des hyènes. Elle se débattit, mais ils avaient l’habitude et tinrent bon.


  Les hyènes furent prises de folie, une, puis d’autres poussèrent des cris d’excitation, debout sur leurs pattes arrière, riant de plus belle à leur approche. D’autres émergèrent de l’ombre des maisons abandonnées, sautèrent des fenêtres et foncèrent vers eux, alors qu’Esteban et Cato la traînaient dans la poussière.


  Maria se coinça un pied, hurla. Esteban et Cato éclatèrent de rire. Ils la jetèrent contre la clôture et les hyènes se jetèrent sur elle, mais elle rebondit. Elle recula tandis que les bêtes plongeaient, fourraient leur museau entre les chaînes, tentaient de les forcer.


  Esteban et Cato l’encerclèrent et la poussèrent plus près de la clôture. De plus en plus près.


  —Tu les aimes, puta? Elles t’aiment bien.


  Elle ne pouvait pas fuir. Toutes les hyènes étaient devant le grillage, une dizaine, au moins. Esteban et Cato la poussèrent plus près. Dents. Salive. Fourrure rêche. Le mouvement bouillonnant, oscillant de la fascination due à la faim. Les hyènes pressaient leur museau à travers le grillage, essayaient de l’atteindre. Leurs cris étaient assourdissants. Esteban attrapa l’un des poignets de Maria et le serra.


  —Donnons-leur un avant-goût.


  Maria hurla, se débattit, regarda ses doigts s’approcher de plus en plus près de la clôture et du mur de dents.


  Elle ne pouvait pas les arrêter. Elle ne pouvait pas se libérer.


  Ses doigts touchèrent les mailles du grillage. Elle serra le poing, mais Esteban frappa la main violemment contre la clôture, et les hyènes attendaient, prêtes à déchiqueter.


  Maria hurla quand ses doigts leur tombèrent dans la gueule.


  Chapitre34


  Deux jours à attendre des nouvelles de Timo et Lucy grimpait aux murs d’inquiétude.


  —J’y vais, annonça-t-elle.


  Le soleil matinal inondait leur logement de fortune, il faisait bouillant à l’intérieur et elle n’avait qu’une envie: sortir de cet endroit étouffant et misérable, mais Angel était contre. Maintenant, après deux jours dans la planque, elle devenait folle.


  —J’y vais, répéta-t-elle plus fermement.


  —Il y a de fortes chances que quelqu’un surveille ta maison, l’informa Angel.


  —Sunny est mon chien. Je dois aller le chercher. C’est ma responsabilité.


  Angel haussa les épaules.


  —Tu aurais dû y penser avant.


  Lucy lui décocha un regard furieux.


  —Et si j’envoyais Charlene?


  Il leva les yeux de la tablette bon marché.


  —Si tu dois faire quelque chose, envoie quelqu’un qui ne sait pas où on se cache.


  —Nous ne savons même pas si quelqu’un nous recherche.


  Il resta silencieux, réfléchit puis secoua la tête.


  —Non, quelqu’un attend.


  —Comment le sais-tu?


  Il leva ses yeux sombres sur elle.


  —Parce que, si j’étais eux, j’attendrais.


  Ils finirent par trouver un compromis. Lucy demanda à Charlene de demander à un garçon de sa rue de passer prendre Sunny et de l’emmener chez lui.


  Ce n’était pas ce qu’elle souhaitait, mais au moins Sunny serait en sécurité.


  Elle s’inquiétait. Marchait de long en large.


  Angel semblait, au contraire, très bien supporter l’attente. Il avait l’air parfaitement bien installé. Il lui rappelait un peu une sorte de Bouddha paisible, attendant le bon moment. Prêt, mais patient. Satisfait de rester assis, de regarder son feuilleton en gardant un œil sur la fenêtre en cas de problème.


  Angel avait trouvé une tablette chinoise abandonnée dans la rue et avait payé des gamins autour de la pompe pour en pirater les contrôles de téléchargement, donc maintenant, au lieu d’exécuter les instructions de traçage hanzi et regarder des vidéos de personnes mimant comment cheminer à travers le langage de base et l’étiquette, elle lui permettait de regarder de vieux épisodes d’Undaunted. La vidéo était de mauvaise qualité et le son quasi inexistant, mais cela lui semblait suffisant.


  Que l’attente semble le laisser imperturbable énervait Lucy. Elle se demandait si cela venait du temps qu’il avait passé en prison, de sa vie au Mexique ou d’une autre partie de sa vie dont il refusait de parler. Elle ne le comprenait pas du tout. Elle oscillait entre un désir intense d’être à sa place et un un sentiment de répulsion et d’irritation au vu de sa sérénité.


  Cela semblait parfaitement lui suffire. Assis avec le manuel électronique de chinois piraté, il avait l’air plus jeune. Quand il souriait à quelque chose sur l’écran, c’était presque comme si elle voyait, au-delà des cicatrices, une autre version de lui. Plus innocente. Le garçon d’avant le water knife.


  Lucy se roula en boule près de lui sur le matelas. Seigneur, encore un épisode d’Undaunted.


  —Tu regardes encore ça?


  —J’aime ces épisodes du début de la série, dit-il. Ce sont les meilleurs. Quand c’est encore mystérieux.


  Sur l’écran, un groupe de Merry Perry priait et se préparait à traverser le fleuve pour rejoindre le Nevada. Ils suppliaient Dieu d’ouvrir les cœurs de la milice des Desert Dogs qui les attendaient de l’autre côté et les avaient jusqu’à présent empêchés de passer.


  —Personne n’est aussi bête! marmonna Lucy.


  —Tu serais surprise par la stupidité des Merry Perry.


  D’un coup, le garçon avait disparu. Elle était couchée à côté d’un tueur qui obéissait aux caprices de Catherine Case.


  —Tu connais ces gens?


  —Qui? Les Merry Perry?


  —Qu’est-ce que tu crois? Non, les autres. Les Desert Dogs.


  Il grimaça.


  —Ce n’est pas le nom qu’ils se donnent.


  —Tu sais ce que je veux dire. Tu as travaillé avec eux, hein?


  Angel mit la tablette sur pause et se tourna vers Lucy.


  —Je fais ce que Case pense utile. C’est tout.


  —Ces gens sont des brutes.


  Il fronça les sourcils, puis secoua la tête.


  —Non. Juste effrayants.


  —Ils scalpent les gens, insista Lucy.


  Angel haussa les épaules.


  —Ils perdent pied, parfois. Ce n’est pas leur faute.


  Il redémarra la vidéo.


  Lucy eut du mal à contrôler sa voix.


  —Pas leur faute? Je suis allée à la frontière. J’ai vu ce qu’ils font. (Elle mit sa main devant l’écran pour attirer l’attention d’Angel.) J’ai vu les scalps.


  Angel interrompit la vidéo et la regarda.


  —Tu as déjà entendu parler de cette expérience de psychologie, ce type qui a demandé à un groupe de se comporter soit comme un gardien, soit comme un prisonnier. Tout le monde s’est mis à agir exactement comme de véritables gardiens et prisonniers. Tu as vu ça?


  —Bien sûr, l’expérience de Stanford.


  Angel relança son épisode et le désigna du doigt. Sur l’écran, les Desert Dogs commençaient à massacrer les Merry Perry.


  —C’est la même chose. Quand on donne quelque chose à faire à quelqu’un, c’est ce qu’il devient. (Il leva les bras au ciel.) C’est le boulot qui tire les ficelles des gens, pas l’inverse. Mets-les sur la frontière, demande-leur d’empêcher les réfugiés d’entrer et ils se transforment en patrouille. Mets-les de l’autre côté, et ils supplient et se font scalper ou sodomiser comme les Merry Perry. Personne n’a choisi son boulot. Ils se sont juste retrouvés comme ça. Certains sont nés dans le Nevada, alors ils jouent les Desert Dogs. D’autres sont nés au Texas et apprennent à ramper et à mendier. Les Merry Perry prient et traversent le fleuve comme des moutons et les Desert Dogs se jettent sur eux comme sur des proies. S’ils étaient nés de l’autre côté de la frontière, ce serait pareil.


  —Toi aussi?


  —Tout le monde. Tu vis dans une belle maison, tu es comme ci ou comme ça. Tu vis dans le Barrio, tu entres dans un gang. Tu vas en prison, tu penses comme un prisonnier. Tu t’engages dans les Guardies, tu joues au soldat.


  —Et si Catherine Case te recrute?


  —Tu coupes ce qu’il faut couper.


  —Alors tu penses que les gens ne sont rien par eux-mêmes, par nature? Tu penses que personne ne peut être meilleur que ceux avec qui il a grandi?


  —Merde, comment voudrais-tu que je le sache? (Il éclata de rire.) Je suis pas un intello.


  —Ne fais pas ça.


  —Quoi?


  —Jouer l’ignorant.


  Angel serra un instant les lèvres, flash d’énervement. Un besoin de se battre contre elle. Elle s’attendit presque à ce qu’il s’enflamme d’une manière ou d’une autre, à ce qu’il montre de la violence, mais le moment passa et il redevint placide.


  —O.K. (Il haussa les épaules.) Les gens ont peut-être des choix. Mais la plupart du temps, ils font simplement ce qu’on les pousse à faire. Tu pousses et ils s’emballent. (Il désigna l’écran et les images.) Et quand ils se retrouvent réellement dans la merde? Bien sûr, ils travaillent ensemble pendant un moment, mais pas si ça devient vraiment pire. J’ai lu cet article sur un de ces pays en Afrique –le Congo, l’Ouganda ou un autre. Je lisais, je me disais que les gens étaient vraiment horribles les uns avec les autres, et je suis arrivé au moment où les soldats, ils… (Il regarda Lucy puis détourna les yeux.) Ils ont fait tout un tas de trucs à un village.


  » Et c’était exactement ce qu’une milice avec laquelle j’ai bossé a fait à un tas de Merry Perry qui essayaient de nager jusqu’au Nevada. Et ça, c’était exactement ce que les cartels ont fait quand ils ont finalement pris Chihuahua.


  » C’est toujours pareil. Tous les viols. Toutes les bites coupées fourrées dans la bouche du mec, tous les cadavres brûlés à l’acide ou allumés à l’essence et aux pneus. La même merde, encore et encore.


  Lucy avait la nausée. Il attendait le pire, des gens parce que les gens répondaient toujours à l’appel du mal. Et le pire était qu’elle ne pouvait prétendre le contraire.


  —C’est comme s’il y avait quelque chose dans notre ADN, murmura-t-elle. Qui nous transforme en monstres.


  —Ouais. Et nous sommes tous les mêmes monstres, reprit Angel. Et seuls les accidents nous transforment d’une manière ou d’une autre, mais, une fois qu’on est passé du mauvais côté, il faut longtemps pour seulement essayer d’être différent.


  —Tu penses qu’il existe aussi une autre version de nous?


  —Tu veux dire, genre, si nous sommes des démons, il doit y avoir des anges?


  Il se frappa le torse.


  Elle ne put s’empêcher de sourire.


  —Tu n’es probablement pas le meilleur exemple.


  —Probablement pas.


  Sur l’écran, Tau Ox tentait de convaincre d’autres Merry Perry de se méfier des coyotes qui allaient les guider de l’autre côté. Personne ne l’écoutait.


  Angel soupira et désigna la scène du menton.


  —Je crois qu’on aimerait tous être les bons, quoi qu’il arrive, dit-il. Ça fait du bien d’espérer être aussi bien que lui.


  Lucy regarda la série, puis Angel, et fut frappée par une touchante impression de naïveté.


  Il avait l’air si dur qu’il aurait pu être pétri de granite et de massacre. Mais, devant l’image de Relic Jones en train de poser ses pièges pour les trafiquants de chair humaine, Angel devenait presque innocent.


  En extase. Sans le moindre cynisme.


  —Il va baiser les coyotes, annonça Angel, et Lucy le vit comme un petit garçon aux yeux écarquillés, en extase devant les exploits de son héros.


  Lucy ne put s’empêcher d’éclater de rire.


  —Tu aimes vraiment cette série?


  —Oui. C’est génial. Pourquoi?


  —C’est de la propagande. Plus de la moitié du budget de cette série vient de la Commission des Nations-Unies pour les réfugiés.


  Angel eut l’air surpris.


  —Vraiment?


  —Tu le ne savais pas? (Lucy secoua la tête, étonnée.) L’intention était de rendre les réfugiés texans plus sympathiques aux yeux des États du Nord des États-Unis. J’ai fait des recherches pour un article sur les producteurs. Plus de la moitié du budget de la série vient de subventions. Tu ne savais vraiment pas?


  Elle recommença à rire, de plus en plus fort devant le désarroi d’Angel.


  —Je suis désolée, haleta-t-elle. Je croyais que tu savais. Le gros dur water knife. Je pensais que quelqu’un comme toi était au courant de tout.


  Elle secoua la tête, reprit son souffle, tenta de ravaler son rire.


  Il regardait l’écran d’un air blessé.


  —J’aime toujours la série, annonça-t-il. C’est pas pour ça que c’est pas bon.


  Il eut l’air si triste que Lucy le prit en pitié. Elle ravala son rire.


  —Ouais, dit-elle, ça n’enlève rien à la qualité de la série. (Elle se roula en boule près de lui et appuya sa tête sur son épaule.) Tu as quoi d’autre comme épisodes?


  


  


  L’appel de Timo arriva une heure plus tard.


  —Bon, j’ai eu ce que tu voulais. Rejoins-moi au Hilton. Au bar.


  —Vraiment? demanda Lucy. Tu l’as craqué?


  —Ouais. Je l’ai craqué. (Il hésita.) Mais tu ne vas pas aimer ce que j’ai trouvé.


  —Qu’est-ce que ça veut dire?


  —Rejoins-moi dans une heure. Et, s’il te plaît, ne dis à personne que tu viens me voir.


  Ce qui donna à Lucy le temps de s’inquiéter et de gamberger avant de prendre la vieille Metrocar empruntée à Charlene pour rejoindre le centre-ville, en subissant les regards noirs sur les plaques texanes tout au long du chemin.


  Timo attendait déjà dans un box près de la fenêtre, avec le portable de Ratan, éthéré dans la lumière filtrée. C’était comme si tout le bar était glacé par un crépuscule permanent.


  Timo l’aperçut, mais ses lèvres restèrent serrées à son approche.


  —Qu’est-ce qui ne va pas? demanda-t-elle en se glissant sur la banquette en face de lui. Qu’est-ce que tu as?


  —On se connaît depuis longtemps, n’est-ce pas?


  —Bien sûr, Timo. Qu’est-ce qu’il y a?


  Il tapota le portable de Ratan.


  —C’est moche là-dedans, ma grande.


  Elle le regarda, perplexe.


  —Qu’est-ce qui ne va pas?


  —Quand tu m’as dit que tu voulais que je regarde ce truc, j’ai pensé que c’était… (Il baissa la voix.) Tu ne m’as pas dit que tu t’attaquais à la Californie.


  —C’est important?


  —Tu sais quoi? J’aurais dit que non –sauf que j’ai reçu une visite de deux types ce matin qui m’ont présenté des cartes de visite de chez Ibis Exploratory. Des types bien, tu vois? Deux chouettes types qui voulaient savoir si j’avais l’intention de vivre encore longtemps à Phoenix. Des vrais plata o plomo, tu vois?


  —Ibis? (Lucy frissonna.) Ibis est venu te voir?


  —Si j’avais su que tu bossais sur l’eau, j’aurais utilisé quelqu’un d’autre. Je pensais que tu faisais dans le narco.


  —Ibis sait que tu as le portable?


  —En fait, ils savent que c’est toi qui l’as. (Il poussa l’ordinateur vers elle et se leva.)


  —Tu es sérieux? siffla Lucy.


  —Ils m’ont menacé, Lucy. Moi et Amparo. Qu’est-ce que je suis censé faire? (Il hésita.) Ils veulent juste te parler.


  Puis il s’éloigna à grands pas, la laissa dans le box.


  Il l’avait piégée.


  Une ombre fondit sur la table, impeccable, s’installa confortablement à la place de Timo, tira sur sa cravate, ouvrit sa veste.


  Lucy le reconnut dès qu’il s’assit. C’était le même cadre qui l’avait approchée des années auparavant. L’homme d’Ibis. L’homme qui, il y a si longtemps, avait remarqué: vous écrivez beaucoup d’articles critiques sur la Californie.


  Elle se souvenait de lui, poussant un torchon à scandale vers elle, avec une pile de billets chinois. Lui montrant les règles du jeu qui lui permettraient de continuer à travailler à Phoenix.


  L’homme lui sourit en prenant possession du box. Il semblait ne pas avoir pris une ride. Lucy tenta de se souvenir de son nom.


  —Kota, dit-elle. Vous étiez David Kota.


  —Bravo! s’exclama Kota en souriant. Nous avons toujours pensé que vous faisiez du bon boulot. Vous aviez le don de connaître les bons noms. De garder les gens dans votre tête sans l’aide d’une machine. Le signe d’un bon cerveau. Vous êtes tellement bien enfermée dans votre tête que nous avons eu du mal à savoir que vous prépariez quelque chose. (Il tapota ses lunettes, leurs données scintillaient à la surface des verres, fenêtre boueuse vers son esprit.) La plupart des gens ont besoin d’aide pour conserver leurs souvenirs.


  Les yeux de Kota étaient étranges et mouillés derrière les lunettes connectées. Presque liquides. Des yeux bleus mouillés, cernés de rouge. Tellement artificiels que Lucy se demanda s’il les avait fait modifier. De minuscules points noirs dans les iris bleu pâle. Il sembla se rendre compte de son regard.


  —J’ai des allergies, expliqua-t-il. Cette poussière… (Il haussa les épaules.) C’est difficile de trouver le soulagement ici, même avec les filtres du Taiyang. Tout le monde fait des économies. Un aussi sale boulot serait impensable en Californie. Personne ne s’intéresse vraiment au long terme. Pas même les Chinois. Pas ici, en tout cas. C’est un endroit condamné, après tout.


  —Je ne prendrai pas d’argent, murmura Lucy. Je ne veux pas de votre argent.


  —C’est bien, répliqua Kota. Je vous ai déjà payée.


  —Vous voulez que j’arrête d’écrire sur un sujet en particulier? (Elle désigna l’ordinateur.) C’est ça? Les droits d’eau? Les Pimas? Vous ne pouvez pas laisser tomber?


  Il sourit.


  —Ce n’est pas ce que vous écrivez qui nous inquiète cette fois-ci. (Ils regardèrent tous deux l’ordinateur sur la table.) C’est cet ordinateur.


  —Il est à vous. Prenez-le.


  —Il n’y a rien dedans.


  Lucy sursauta presque.


  —Rien?


  —Eh bien, c’est un ordinateur de notre entreprise, commença-t-il. Je pense que je devrais assez bien savoir ce qu’il y a dedans.


  —Mais, c’est là où sont cachés les droits!


  Kota leva un doigt crochu.


  —Ne jouez pas avec nous. (Il la fixa droit dans les yeux.) Où sont nos droits? Nous avons payé. Nous les voulons. Ratan a acheté quelque chose, puis il a prétendu qu’il s’était fait escroquer, mais nous savons maintenant que ce n’est pas vrai. Nous savons qui a ces droits. Où sont-ils?


  —Je… (Elle fixa le portable des yeux et déglutit.) Je pensais qu’ils étaient dans cet ordinateur. (Elle déglutit à nouveau.) C’est ce que nous pensions tous.


  L’expression de Kota se tordit. Il se pencha en avant.


  —J’ai perdu des gens dans cette histoire, siffla-t-il. Des gens bien. Vous ne pouvez pas vous attendre à ce que je vous croie.


  —Je ne les ai pas.


  —Alors… les droits se sont évaporés? Pouf? Dans les airs? (Ses yeux injectés de sang cillèrent.) Je vous donne une dernière chance, Lucy, et j’aimerais que vous la preniez au sérieux. Vous ne voulez pas que votre ami Timo prenne la dernière photo de vous? Dans une piscine vide, toute seule? Vous ne voulez pas que ça se termine comme ça, non?


  —Vous êtes un animal!


  Kota fit semblant d’être choqué.


  —Vous pensez que j’aime ce que je fais? Je veux juste ce que James Sanderson nous a vendu.


  —Je vous ai déjà dit que je ne les avais pas.


  —Et le water knife? Angel Velasquez? C’est lui qui les a? Il les porte sur lui, c’est ça? Il les a trouvés?


  —Il serait rentré à Vegas s’il les avait.


  —Sauf s’il nous joue le même tour que Sanderson et Ratan. Nous avons remarqué une tendance troublante avec ces droits –chaque fois que quelqu’un met la main dessus, il tente de les revendre et de toucher le pactole.


  —Je le répète, je ne les ai pas.


  Kota allait dire quelque chose, mais s’interrompit. Il toucha sa cravate, la caressa dans un geste allant de sa gorge à sa poitrine, pensif.


  Il écoute les instructions, comprit Lucy. Il lisait les informations en temps réel sur ses lunettes. D’autres gens étaient dans le box avec eux, écoutaient.


  —Ah, dit-il. Donc, bien. Je vous crois peut-être.


  Mais il ne détourna pas les yeux. Lucy se sentit soudain terrifiée. Je devrais me lever. Je devrais partir. Il allait dire quelque chose et elle savait que ça allait être horrible.


  Je devrais partir. Je devrais fuir.


  Pourtant, elle resta figée, incapable de résister au besoin du journaliste de connaître la fin d’une histoire.


  Que voulez-vous? Qu’êtes-vous?


  Elle se sentait trop concernée. Elle était accro depuis que Jamie lui avait parlé de son plan. Elle pouvait autant qu’elle voulait se bercer de l’illusion de pouvoir partir –et même s’enfuir à toutes jambes, elle devait savoir.


  —Qu’est-ce que vous voulez? demanda-t-elle finalement.


  Kota tapota ses lunettes connectées. Lucy se demanda ce qu’il voyait et quel genre de personne tenait la laisse d’un monstre tel que lui.


  Il répondit.


  —Disons que certaines personnes pour lesquelles je travaille savent beaucoup de choses sur vous. Vos allées et venues, vos contacts. Disons qu’elles savent tout de vous. Un peu comme un voisin qui surveille votre maison pour vous, nourrit votre chien quand vous êtes absente et vous prévient quand vous êtes en danger.


  Sunny!


  —C’est une nouvelle menace?


  Il secoua vivement la tête.


  —Disons que c’est un voisin amical. Quelqu’un qui veut juste vous protéger.


  Nouveau silence.


  —Ce water knife avec qui vous traînez, reprit-il. Votre voisin pense que ce serait bon pour vous de l’amener à un certain endroit à un certain moment…


  —Je ne ferai pas ça.


  Kota continua comme si elle ne l’avait pas interrompu.


  —Il y a une station-service, juste aux abords de la zone sombre. Vous la reconnaîtrez grâce à la tente Merry Perry à l’angle. Tout un renouveau. Tous ces Texans. Tous les gens qu’ils ont convertis à Phoenix, qui chantent et tapent des pieds et cherchent l’amour de leur dieu.


  —Je ne ferai pas ça.


  Il poursuivit.


  —Nous nous attendrons là-bas, demain après-midi. À, disons, deux heures et quart.


  Elle avait écouté trop longtemps, elle le savait. Il fallait qu’elle s’enfuie. Là maintenant, elle devait se lever et fuir. Elle devait parler à Angel et fuir avec lui, mais les yeux mouillés de Kota la retenaient toujours. Il continua, inexorablement.


  —Je suis un peu inquiet que nous ne nous comprenions pas.


  —Vous ne pouvez pas me menacer. Je me fous de ce que vous pouvez me faire. Vous ne pouvez pas me faire peur. Plus maintenant.


  —Vous menacer? (Kota restait neutre.) Bien sûr que non. Nous ne sommes pas comme cet animal qui vous a enlevée. Nous ne vous ferons jamais de mal. (Il se pencha en avant.) Nous aimons la façon dont vos doigts tapent tap tap vos articles. Nous n’aimerions pas les briser.


  Il plongea la main dans sa veste et posa une poignée de photos sur la table.


  » Mais c’est votre sœur, n’est-ce pas?


  Lucy déglutit. Anna, là-haut à Vancouver. Des photos d’elle allant chercher Ant à la crèche, attachant son fils dans sa petite Tesla bleue par une journée humide de nuages gris et d’arbres verts.


  D’autres photos, un morceau de Stacie dans le cadre, retournée sur son siège auto pour regarder sa mère attacher son petit frère. Le cliché était si intime, pris de si près que le photographe aurait pu se tenir juste à côté d’Anna. Lucy voyait les gouttelettes de pluie sur les cheveux d’Anna, perles liquides, diamants.


  Lucy fixa les photos, nauséeuse.


  Elle s’était menti tout du long. Croire qu’elle pouvait se fondre parmi les réfugiés, les nageurs, les dealers et les narcos sans que ça l’atteigne –comme si, si elle refusait de regarder la bête en face, la bête accepterait de ne pas la regarder.


  Mais elle se mentait. Une fille au fond d’une piscine vide était devenue un flic abattu devant sa maison, devenu un ami mort devant le Hilton, devenu Anna, souriant à ses enfants.


  Anna, l’air si doux, si heureux, si sûr. Anna, qui pensait que le vortex était trop loin, qui ne comprenait pas que les fils du monde étaient tous interconnectés et que, si Lucy tombait, Anna et ses enfants la suivraient.


  C’était l’illusion avec laquelle elle avait vécu –l’idée qu’elle pouvait rester à l’écart de tout le reste.


  Mais elle était devenue une nouvelle cible dans le mael-strom dès qu’elle avait commencé à publier des articles sous son propre nom, pataugeant aussi follement que tout le monde pour garder la tête hors de l’eau, pour éviter de se faire aspirer au fond. Il lui avait juste fallu du temps pour le comprendre. Elle déglutit.


  —Vous allez tuer Angel, n’est-ce pas? C’est pour cela que vous voulez que je vous l’amène.


  —Vous ne nous comprenez pas, sourit Kota. Nous voulons juste le rencontrer. Il s’est montré insaisissable par le passé. Si vous nous amenez le water knife… (Il haussa les épaules.)… vous pourrez retourner tap tap taper vos articles et nous oublierons tous cette conversation. C’est aussi simple que cela. Ce n’est presque rien, vraiment.


  


  Quand Lucy revint à leur refuge, elle trouva Angel allongé sur le matelas.


  —Eh bien? demanda-t-il en levant les yeux.


  Elle avait la gorge serrée. Elle ne parvenait pas à trouver ses mots. Elle ne pouvait que fixer les blessures et les balafres sur son corps. Elle se souvint du commentaire de l’homme d’Ibis. Insaisissable. Cicatrice sur cicatrice. Et maintenant les nouveaux dessins laissés par le shrapnel dans son épaule. La blessure qu’il avait reçue en la sauvant.


  —Eh bien?


  Elle se rendit compte qu’elle voyait ses côtes. Il était tellement sec. Rien que du muscle et de l’os. Il la fixait.


  —Tu as appris quelque chose? demanda-t-il.


  —Ouais. Bien sûr.


  Elle alla se verser de l’eau dans un verre sale que quelqu’un avait abandonné, estimant qu’il ne valait pas la peine d’être emporté dans le Nord. Elle but, convulsivement. L’eau ne changea pas la sensation de sécheresse dans sa bouche. Elle remplit de nouveau le verre, nauséeuse, ne sachant quoi faire d’autre.


  —On a une adresse, annonça-t-elle finalement.


  —Ah?


  La normalité de sa propre voix la surprit. Elle aurait dû sonner comme un mensonge. Il était si doué pour son travail qu’elle était certaine qu’il allait se rendre compte du mensonge. Mais il n’y avait aucun signe de nervosité dans sa voix. Rien du tout.


  Voilà ce que fait la peur, se dit-elle. Elle vous transforme en menteur parfait.


  —Ratan gardait ses documents de travail dans un endroit particulier. Une sorte de planque des Calies, je crois. On dirait que les droits sont là-bas.


  Angel était déjà debout et enfilait sa veste pare-balles.


  Elle le regarda s’habiller.


  —Tu n’as jamais trop chaud là-dessous?


  Il lui sourit un instant, d’un air de nouveau juvénile.


  —Tu blagues? Ce genre de fringues rend les femmes folles, elles sont toutes persuadées que je suis un gros dur.


  Lucy se força à sourire. Il sembla le prendre pour une invitation. Il s’approcha et l’attira à lui. Quand il commença à l’embrasser, une idée la terrifia.


  Il sait. Il doit savoir.


  Elle lutta contre l’envie de le repousser, effrayée qu’il sente sa trahison. Il l’embrassa à nouveau, plus fort, affamé et soudain, elle se laissa aller dans ses bras, l’embrassa à son tour, avec désespoir. Goûta sa langue. Fit courir ses doigts le long de son ventre jusqu’à sa ceinture, défit la boucle, soudain folle, prise d’un désir effréné.


  Tout le monde meurt. Nous sommes tous morts à la fin, quoi qu’on fasse.


  Il n’y avait rien à craindre. Rien à regretter.


  Ils s’accrochaient l’un à l’autre, affamés l’un de l’autre, affamés de vivre un peu plus longtemps.


  Ça n’a pas d’importance. Rien n’a d’importance. À la fin, ça revient au même.


  Chapitre35


  Maria reposait dans une cage, en position fœtale autour de sa main blessée. Le sang avait coagulé, laissant des moignons pulsatiles à la place de son petit doigt et son annulaire. Elle se demanda si les blessures allaient s’infecter, puis décida que cela n’avait probablement pas d’importance. Elle ne serait plus là assez longtemps pour s’en soucier. Le soleil la frappait et un vent régulier traversait la forteresse du Vet, ajoutant à son inconfort. Le sable fouettait sa peau.


  Son enclos était contigu à la zone clôturée occupée par les hyènes qui la regardaient, la langue pendante, intriguées après leur avant-goût de sa chair. Elle bondissait contre les barreaux à chacun de ses mouvements, revenaient encore et encore, comme si elles s’attendaient à ce qu’ils cèdent.


  Elles étaient implacables.


  Elle avait presque envie de mourir de déshydratation, de s’assécher et de se momifier. Alors, au moins, le Vet, Esteban et Cato seraient déçus. Elle ne pourrait plus les divertir. Ils ne pourraient plus la regarder hurler et fuir devant les hyènes. Elle réfléchit aux différentes manières de se pendre, de s’ouvrir les veines, mais elle n’avait aucun outil à sa disposition.


  —Tiens. Tu devrais boire.


  Damien se tenait à côté de sa cage, une bouteille d’eau et un plat de nourriture à la main. C’était la première fois qu’elle le voyait. D’autres venaient, avant.


  —Je n’en veux pas.


  Il soupira et s’accroupit. Commença à pousser la nourriture entre les barreaux.


  —Je n’en veux pas! hurla-t-elle.


  Les soldats du Vet levèrent les yeux dans sa direction. Esteban se leva et s’approcha en souriant.


  Damien décocha un regard noir à Maria.


  —Tu vois ce que tu as fait?


  Maria éclata de rire.


  —Tu penses que j’ai peur de lui? Qu’est-ce qu’il va faire? Me donner à bouffer aux hyènes?


  —Le Vet veut juste que tu puisses courir, annonça Esteban. Tant que tu ne perds pas tout ton sang, je peux faire ce que je veux.


  —Laisse-la tranquille, répliqua Damien. Tu en as déjà fait assez.


  —Je n’aime pas sa manière de me regarder.


  —Laisse tomber.


  —Ne me dis pas ce que je dois faire, pendejo. Sinon, je te jette là-dedans avec elle.


  Damien recula.


  Esteban attrapa le riz et les haricots et les fit glisser dans la cage.


  —Vas-y, putita. Mange. Tu ne peux pas courir si tu ne prends pas des forces. (Il désigna les hyènes dans leur enclos.) Tu sais comment ça fonctionne, hein? On te met d’un côté des enclos et, si tu arrives de l’autre côté avant que les hyènes ne t’attrapent, le Vet te libère. Si tu es assez rapide, si tu as suffisamment de chance, tu peux le faire. Mais tu dois prendre des forces.


  Maria lui lança un regard noir, l’imagina se faire dévorer pas les hyènes.


  —Allez, petite. Tu as de la bouffe juste là. Pourquoi tu n’y fourres pas ta gueule? Mange comme une bonne petite chienne.


  Elle imagina le sang jaillissant de son cou.


  Esteban fronça les sourcils et s’éloigna.


  Damien revint avec une autre bouteille d’eau.


  —Bois, sérieusement.


  —Qu’est-ce que cela peut te faire?


  Damien eut au moins l’élégance d’avoir l’air gêné.


  —Je ne pensais pas que ça se passerait comme ça.


  —Dans combien de temps vous allez me donner à manger aux…?


  —La prochaine fois que le Vet en aura envie. (Il se tourna vers l’endroit où Esteban avait rejoint les autres soldats du Vet qui jouaient aux cartes sous un auvent.) Il aime que les gens te voient. Qu’ils sachent ce qui peut arriver.


  Il poussa la bouteille dans la cage.


  —Ce n’est peut-être pas pour tout de suite. Tu ferais mieux de boire et de manger.


  Elle pensa à une rebuffade, mais refusa d’abandonner totalement et sa faim comme sa soif gagnèrent la partie. Elle but avidement et mangea avec sa main valide, vorace, incapable de se priver.


  Esteban revint pour regarder.


  —Comment ça se fait que tu manges pour lui et pas pour moi? Tu es toujours fâchée à cause de tes doigts?


  Maria s’interrompit pour le regarder, furieuse.


  Elle n’avait qu’une envie, tenace, le voir mourir. Hurler et mourir. Le faire payer. L’attraper à la gorge. Elle se demanda si elle pouvait trouver un moyen de l’attirer dans la cage avec elle. Un moyen, quel qu’il soit.


  —Tire-toi, Esteban, intervint Damien. Tu as eu ce que tu voulais.


  —Je ne crois pas. Ça ne fait que commencer.


  Il eut l’air de vouloir faire plus, mais Cato l’appela.


  —Esteban! On va être en retard!


  —À plus tard, petite. Quand je reviendrai, on parlera.


  Il s’éloigna pour rejoindre Cato dans le grand pick-up noir. Ils quittèrent la forteresse dans un nuage de poussière.


  Damien s’accroupit de nouveau près de la cage. À quelques mètres, les hyènes surveillaient Maria de leurs yeux jaunes. Elle se demanda si Esteban lui avait dit la vérité –qu’elle aurait au moins le droit de tenter de s’enfuir. Qu’elle avait même peut-être une petite chance…


  —À quoi tu pensais, putain? demanda Damien.


  Maria lui décocha un regard dégoûté.


  —Je pensais juste que je devais me tirer d’ici.


  —Je croyais que tu étais plus maligne.


  —Va te faire foutre, Damien.


  —Eh. Désolé. Je ne pensais pas que tu finirais ici. Je pensais que tu connaissais un peu mieux les règles du jeu. Ta copine, Sarah, elle savait ce qu’elle faisait. Tu aurais dû rester avec elle.


  —Sarah est morte, rétorqua Maria.


  Damien eut l’air surpris.


  —Quoi? le provoqua-t-elle. Tu ne savais pas? Elle a suivi les règles comme tu le voulais. On est sorties pour gagner de l’argent comme tu nous l’avais dit et elle s’est fait tuer. On a fait tout ce que tu voulais. Toutes les deux. Et maintenant elle est morte. (Son regard débordait de colère.) Et tu nous as piégées. Alors oui, j’ai décidé de fuir.


  Damien mordilla sa lèvre supérieure, son visage brûlé s’enlaidit. Maria essuya la sueur de ses yeux. Ses cheveux noirs étaient lourds et chauds au soleil. Elle était en train de cuire. Quarante-neuf degrés au soleil et elle rôtissait. Damien avait l’air coupable.


  —Aide-moi, murmura Maria.


  —Comment?


  —Laisse-moi sortir.


  Damien rit, fébrile.


  —Ils ont les clés là-bas, continua Maria. Je les ai vues. Ce soir. Tu pourrais me laisser sortir. Personne ne le saurait. Et tu sais que tu as une dette envers moi, c’est toi qui m’as mise dans cette merde.


  Damien jeta un œil dans la direction qu’elle désignait. Les tireurs du Vet jouaient aux cartes, ne se souciaient de rien, que de leur tequila, de leurs rires et de perdre de l’argent.


  Il les regardait et Maria pouvait presque le sentir faiblir.


  —Tu ne les aimes pas plus que moi, insista-t-elle.


  C’était vrai. Elle le voyait. Il était tout en bas de leur hiérarchie. Maigre et dur, mais pas vraiment accepté. Il n’était que le gamin qui s’occupait des putes pour le Vet.


  —On pourrait partir tous les deux. On pourrait aller ensemble dans le Nord.


  Le lien qu’elle avait forgé s’évapora.


  —Je ne peux pas, dit Damien en secouant la tête. Si j’essaie ça, je me retrouve là-dedans avec toi et on devra faire la course avec les hyènes à deux.


  —Ils n’en sauraient rien. Tu pourrais le faire ce soir.


  Mais le lien n’était plus là et elle le savait. Elle ne faisait plus que se répéter. Quelle que soit l’emprise qu’elle avait eue sur lui, elle était perdue.


  —Tu as une dette envers moi, reprit-elle. Je suis là à cause de toi.


  Damien détourna les yeux.


  —Si tu veux, je peux te trouver du Bubble, dit-il. Te donner un bon shoot. Avec la bonne dose, tu ne sentiras pas grand-chose quand elles…


  Il s’interrompit, regarda les hyènes.


  —Quand elles me déchiquetteront? proposa Maria. C’est ce que tu voulais dire? Tu veux que je sois défoncée avant qu’elles me dévorent vivante? Tu crois que ça aidera?


  Damien eut l’air gêné.


  —Tu veux le Bubble ou pas?


  Elle lui adressa un regard noir.


  —Désolé, balbutia-t-il.


  Il commença à se retourner.


  —Damien?


  Il la regarda.


  —Ouais?


  —Va te faire foutre.


  Chapitre36


  —Pourquoi on s’arrête là? demanda Angel comme Lucy arrêtait la Metrocar dans une station-service déglinguée près d’un LocoMart.


  —J’ai besoin de cigarettes, marmonna-t-elle.


  —Je ne savais pas que tu fumais.


  —Si je survis aux prochaines semaines, j’arrêterai. Encore.


  Angel sortit de la voiture lui aussi, elle se tourna vers lui, perplexe.


  —Qu’est-ce que tu fais? demanda-t-elle.


  —J’ai pensé m’acheter des bonbons.


  —Vraiment?


  —Bien sûr. J’ai faim.


  Angel parcourut le rayon confiserie pendant que Lucy marchandait avec le caissier pour les différentes marques. Pas d’ours en guimauve. Il prit un rouleau de Spree et s’approcha de la caisse. Lucy finit par choisir les Mist et un paquet de recharges saveur Marlboro bubble-gum.


  —J’aurais pensé que tu roulais tes clopes, à l’ancienne. (Il posa ses bonbons sur le comptoir.) C’est pour moi.


  Lucy hocha la tête et rangea son portefeuille, mais ne répondit pas. Elle regardait dehors, surveillait la Metrocar comme si elle s’attendait à ce qu’on la vole.


  Angel fit glisser sa carte de paiement électronique dans la fente et n’obtint qu’un bip de refus.


  —Qu’est-ce que c’est que ce bordel! s’exclama-t-il en répétant l’opération.


  —Vous avez une autre carte, monsieur?


  Angel regarda le caissier en pensant: je dois en avoir une cinquantaine, pendejo.


  Mais le fait que cette carte ne fonctionne pas le dérangeait.


  Il la fit glisser une nouvelle fois et obtint le même rejet de la machine.


  —Ne t’en fais pas, dit Lucy. Tu peux surveiller la voiture? J’ai laissé les clés à l’intérieur. (Elle sortit une petite liasse de billets.) Je m’occupe de tes bonbons.


  Angel attrapa les Spree et retourna à la Metrocar en essayant de comprendre pourquoi cette carte était soudain morte. Ce truc aurait dû contenir des dizaines de milliers de dollars.


  Il réfléchit, tenta de se souvenir de la dernière fois qu’il l’avait utilisée. Deux jours auparavant? Avant le Taiyang, certainement. Le dîner au Hilton? Le verre avec Julio?


  De retour dans la voiture, il fourra un bonbon dans sa bouche. Il pouvait apercevoir Lucy au comptoir à travers la réflexion du soleil dans les vitrines du LocoMart. Il l’aimait bien. Il aimait sa façon de bouger. Comment elle se tenait.


  De l’autre côté de la rue, les Merry Perry avaient installé une immense tente de renaissance sur le parking d’un supermarché Fry délabré. Des gens levaient des pancartes en anglais et en espagnol, promettaient des bouteilles d’eau à tous ceux qui viendraient à l’office et témoigneraient. Ils luttaient pour maintenir leurs pancartes en l’air malgré le vent chaud du désert.


  De l’autre côté du parking, un type pissait dans un Clearsac. Il termina et le porta à sa bouche, suça en pressant dessus, l’air le plus heureux du monde. Les gens avaient été méfiants au début avec les Clearsac, mais au bout d’un moment, même les plus maniaques en étaient reconnaissants.


  Angel passa en revue ses identités. Si Mateo Bolivar ne fonctionnait plus, il aurait besoin d’essayer ses autres cartes. Et de joindre la DESN pour découvrir quel était le problème. Julio ne pouvait pas connaître toutes ses identités, il n’y avait donc aucune raison de bloquer les faux papiers et le fric associé. Ça devait être un bug de la DESN.


  Putain de bureaucratie.


  Malgré la distance, Angel entendait la foule dans la tente des Merry Perry, hurlant ses péchés à Dieu, déposant ses offrandes. Encouragements et applaudissements se succédaient.


  Deux personnes sortirent, elles serraient contre elles les colliers prouvant qu’elles s’étaient mises à genoux comme si leur dos en sang n’était pas une preuve suffisante qu’elles avaient été purifiées.


  Certains avaient l’impression de ne jamais en faire assez pour se débarrasser de leurs péchés. Ils ne seraient probablement pas satisfaits avant de mourir sous le fouet.


  Morte.


  Comment cette carte de débit pouvait-elle être morte? Quelque chose ne tournait pas rond.


  Elle aurait dû fonctionner. Ses identités fonctionnaient toujours.


  Lucy était encore à l’intérieur du LocoMart. Elle regardait dehors. Elle le regardait…


  —Oh! Merde.


  Angel se tourna juste à temps pour voir un gros pick-up noir s’arrêter, le moteur à essence rugissant. Un autre se glissa derrière.


  —Put…


  Les balles volèrent. Le verre explosa. Un coup de masse l’envoya voler contre sa ceinture de sécurité. Douleur. D’autres balles firent mouche.


  Angel tenta de se couvrir la tête avec sa veste pare-balles en bondissant sur le changement de vitesse. Il mit la voiture sur Drive et se jeta sur le sol, frappa l’accélérateur de sa main.


  La Metrocar vrombit. Ses bras étaient couverts de sang. Il y en avait partout sur les pédales. D’autres balles le touchèrent, d’autres sursauts l’ébranlèrent. Le verre se fendit en une toile d’araignée avant d’exploser, une pluie de débris le griffa. La voiture s’arrêta violemment. Les airbags lui explosèrent à la figure, l’assommèrent.


  Je mets du sang sur l’airbag, pensa-t-il absurdement, alors il batailla contre la porte, poussa de toutes ses forces pour l’ouvrir, lutta contre l’airbag, se débarrassa de la ceinture de sécurité, se laissa tomber à l’extérieur. C’était vain, il le savait.


  Ils allaient venir l’achever, mais il ne pouvait s’empêcher de se battre. Il roula sur lui-même, aveuglé par la douleur, tenta de voir clairement ses attaquants.


  La Metrocar s’était retournée quand il l’avait détruite. Il n’arrivait pas à s’orienter. Il plissa les yeux pour se protéger du soleil.


  Où sont-ils tous?


  Il voulut attraper son SIG, mais sa main revint vide du holster. Il fixa sa paume vide et couverte de sang. Le flingue lui avait échappé. Trop glissant.


  Il farfouilla pour attraper le SIG, se souvint du sicario, il y a si longtemps, qui abattait sa cible. Il s’en souvenait comme si c’était hier. Il se souvenait de l’assassin debout au-dessus de sa victime, la criblant de plomb pour l’achever. Il se souvenait de la façon dont le corps sursautait à chaque impact de balle.


  Angel finit par réussir à sortir son pistolet. Il tenta de forcer son bras à se lever, tenta d’armer et de se préparer. Il avait le soleil dans les yeux. Ils arrivaient. Il savait qu’ils arrivaient comme le sicario était venu. Le sicario s’était tenu au-dessus de l’homme et lui avait mis une ultime balle dans la tête. Ils allaient venir l’achever.


  Angel tenta d’entendre le bruit de leurs pas malgré les sanglots rauques de son propre souffle. Il se souvint du sicario qui le visait directement de son flingue. Le doigt de Dieu, pointé, décidant s’il allait vivre ou mourir. Souriant en faisant semblant de tirer. Jouant à Dieu.


  Une fusillade éclata de l’autre côté de la voiture. De nombreux tirs, de nombreuses armes. Il se coucha contre la roue de la Metrocar et essaya de deviner d’où ils allaient venir. Putain, ça faisait mal. Il enveloppa le SIG de ses deux mains et tenta de respirer lentement. Chaque souffle était douloureux.


  Venez! Vengan, fils de pute. Venez me prendre avant que je ne me vide de mon sang à mort.


  Il détestait l’idée de mourir avant qu’ils ne le trouvent. Il n’aurait même pas la possibilité de tirer.


  Mais c’était peut-être comme ça que ça devait se passer. On ne décidait pas de sa mort. Quelqu’un d’autre décidait. Quelqu’un d’autre décidait toujours.


  Quelqu’un hurlait du côté des pompes à essence. Un pauvre connard coincé entre deux feux. Nouvelle fusillade, accompagnée de bris de verre.


  Ses mains tremblaient et il ne pouvait les en empêcher. Il était en train de mourir. D’une certaine manière, c’était presque un soulagement. Depuis que le sicario avait approché son flingue de son visage, Angel se savait marqué. La mort avait pris les membres de sa famille, un à un et, finalement, elle venait pour lui… là!


  L’ombre de la mort. Un homme avec un flingue et des tatouages sur le visage. Angel pressa la détente.


  L’ombre tomba et le soleil frappa à nouveau le visage d’Angel.


  Il roula sur lui-même, gémit, s’attendant à ce qu’un autre assassin arrive par l’autre côté. Une nouvelle fusillade éclata au-delà de la Metrocar, mais loin de lui.


  Il se hissa contre la roue de la voiture, sifflant de douleur. Il regarda la boule chauffée à blanc du soleil, haletant. En sueur.


  Il était censé être mort.


  Alors tire-toi de là, pendejo!


  Il roula et commença à ramper, se traîna sur le béton brûlant et les bris de verre.


  Il avait l’impression que ses tripes sortaient de son corps. Ses côtes étaient brisées et fêlées, des couteaux déchiraient sa poitrine.


  Il se hissa sur un trottoir. Continua à avancer. Fils de pute têtu, trop con pour abandonner. Trop bête pour se coucher et mourir comme il le devrait. Buté.


  Il avait toujours été têtu. Garçon têtu à l’école, tenant tête à ses professeurs. À la prison de l’Immigration à El Paso. Têtu dans les prisons pour mineurs de Houston. Il avait été buté. Assez têtu pour survivre jusqu’à ce que l’ouragan Xavier ne détruise la prison et ne le laisse, lui et les autres expulsés fuir dans la rue au milieu de la pluie et des arbres volants. Assez têtu pour se traîner jusqu’à Vegas. C’est pour ça que je t’ai laissé vivre, murmura le sicario.


  —Va te faire foutre.


  Angel continuait à ramper.


  Surveille tes arrières, pendejo.


  Angel se retourna et, en effet, la mort le suivait.


  Il abattit son tueur d’une balle en plein front, se retourna et reprit sa reptation.


  Le sicario éclata de rire. ¡ Qué malo! Je savais que tu avais ça en toi, cabrón. Même quand tu pissais dans ton froc avec ta bite minuscule, je voyais bien qu’un jour tu aurais des putains de couilles. Je le voyais. Des güevos de la taille de balones.


  Le sicario continua à le persécuter, mais, au-delà de ses plaisanteries et de ses provocations, Angel entendait des prières. Il lui fallut un temps pour se rendre compte que les Ave Maria rauques étaient les siens et, même quand il tenta de la fermer, il continua, une liturgie pour Dieu, pour la Santa Muerte, pour la Vierge Marie et même pour le putain de sicario qui semblait vouloir jouer les parrains.


  Angel se traîna jusqu’à une allée pleine de ronces. Ses mains étaient boueuses de sang et de poussière. Son tee-shirt était trempé et, lorsqu’il se retourna, il vit la longue traînée de sang qu’il avait laissée derrière lui.


  Le flingue était glissant dans sa main. Il le laissa tomber, lâcha du lest, abandonna vie et mort, mais continua à ramper.


  De nouveaux coups de feu éclatèrent au loin, mais ils ne lui étaient plus destinés.


  Angel trouva un mur de parpaings écroulé et se hissa dans une ouverture, haletant, grognant.


  Pourquoi tu prends cette peine? se demanda-t-il. Abandonne et laisse-toi mourir.


  Ses tripes étaient en feu. Ça serait tellement plus facile de se coucher et de mourir. Au moins il arrêterait d’avoir mal.


  Il continua en gémissant.


  J’ai toujours été un petit con têtu.


  Il avait été touché au ventre, pensait-il, sur le côté, et ça avait traversé le tissu pare-balles. Sans doute une sorte de balle anti-blindage. Seigneur qu’il faisait chaud. Il transpirait. Le soleil était un poids physique qui l’écrasait.


  Dieu, qui l’écrasait.


  Debout, mec.


  Le sicario refusait d’abandonner.


  Angel découvrit qu’il était allongé dans du gravier ornemental rouge à l’arrière d’une maison. Son visage était engourdi. Il toucha sa mâchoire, ses doigts sentirent l’os. Il se souvint de Julio crachant ses dents et se demanda ce qui restait de son visage. Une nouvelle fusillade le poussa à reprendre sa route, grognant et haletant. Plus lentement, cependant. Plus lentement.


  La chaleur l’accablait. Il se traîna pour avancer. Le soleil était bouillant, aussi lourd que du plomb, l’étouffant dans la poussière.


  Angel vit la maison abandonnée à travers un voile de sueur et de sang. Atteindre l’ombre. Échapper à ce poids. Une fois que le soleil arrêterait d’écraser son putain de dos, il pourrait se reposer.


  Il rampa en avant avec une énergie née de sa volonté pure. Il trouva une prise, se hissa et tomba dans le vide.


  Qu’est-ce que…


  Il roula, tomba en tas désordonné. Son bras était tordu sous lui et ses jambes par-dessus sa tête. Il ne ressentait plus que la douleur.


  Un sol de béton turquoise contre sa joue.


  Une piscine. Une putain de piscine.


  Angel rit. Un nouveau nageur à Phoenix. La dernière insulte.


  Il tenta de se retourner. Finit par y arriver. Il resta sur le dos, le souffle court. La douleur allait et venait avec les battements ralentis de son cœur.


  Sa bouche était sèche. Il voulait se hisser hors de la piscine, mais les parois étaient trop abruptes. Il n’avait plus d’énergie. Il était un insecte coincé au fond d’une baignoire, crevant de soif.


  Elle ne ferait que te traverser, pauvre con. Tu as trop de trous.


  Une pensée amusante. Son corps versant de l’eau comme un arrosoir automatique, comme dans ces dessins animés qu’il regardait quand il était petit, où les balles ne tuaient pas, se contentait de faire des trous dans le corps.


  Au loin, la fusillade continuait, on aurait dit une guerre. Le monde se désagrégeait. Il était heureux de ne plus être là pour le voir. Il resta immobile, fixa le soleil, attendit que son cœur s’arrête de battre.


  Une ombre le recouvrit. La mort, enfin. La Santa Muerte venait le chercher. La Maigrichonne venait le prendre dans ses bras.


  Il était à elle, comme lorsque le sicario l’avait menacé de son pistolet, il y a si longtemps.


  Angel avait à nouveau dix ans, il était paralysé. La mort ne l’avait pas oublié, elle n’avait fait que l’attendre.


  Elle l’avait toujours attendu.


  Chapitre37


  Dans le LocoMart, tout le monde se jeta à terre, pensant que la fusillade venait d’une voiture en marche. Seule Lucy resta debout à regarder fixement ce qu’elle avait provoqué.


  Deux gros pick-up s’étaient garés, l’un à côté de la Metrocar, l’autre derrière, transportant des groupes d’hommes debout sur les plateaux, armés de fusils automatiques.


  Ils ouvrirent le feu sur la voiture, la perçant d’une multitude de balles. Les fenêtres de la Metrocar explosèrent.


  Soudain, la voiture avança, tenta de s’échapper. Elle accéléra, fit une embardée, encaissa de nouvelles balles, puis frappa une vieille bouche d’incendie et tournoya en s’arrêtant. Les deux camionnettes suivirent comme une paire de requins. Des hommes sautèrent des plateaux et s’approchèrent pour s’assurer que le boulot était bien fait.


  J’ai fait ça, se dit Lucy, mais cette pensée s’accompagnait de la certitude qu’ils auraient fait la même chose à Anna et ses enfants.


  Alors pourquoi je pleure?


  C’était mieux ainsi. Lucy allait reprendre sa route, et Anna sa vie de rêve à Vancouver. Ant et Stacy allaient grandir sans jamais savoir que la mort avait caressé leurs joues de ses doigts blancs maigrichons. Ils allaient vivre et Lucy allait continuer. Elle essuya ses larmes du dos de la main. Elle devait quitter Phoenix. Fuir pendant que c’était encore possible…


  Elle aperçut deux hommes, le pistolet à la main, cachés derrière le rayon des bonbons. L’un d’eux parlait au téléphone. L’autre lui fit un clin d’œil.


  —T’inquiète pas, chérie, dit-il avec un fort accent. On va pas laisser passer ça. Quand ils s’attaquent à un des nôtres, ils s’attaquent à tous.


  Lui et son ami se glissèrent à l’extérieur et se précipitèrent vers les assassins sans arrêter de tirer.


  Des Texans? Mais je ne suis pas Texane.


  La voiture! Les plaques texanes.


  Les assassins se mirent à couvert, rendant balle pour balle, l’un d’eux tomba sous celles des Texans.


  Lucy eut le bon sens de se jeter à terre, alors que les Texans plongeaient à l’intérieur de l’épicerie en hurlant joyeusement tandis que le plomb pleuvait autour d’eux. Les vitrines éclatèrent. Des balles rebondirent et s’enfoncèrent partout dans le magasin.


  —C’est ça, fils de putes! On ne cherche pas les Texans! hurla l’un d’eux.


  L’autre était de nouveau au téléphone, réclamant davantage d’amis et d’armes.


  De l’autre côté de la rue, les Merry Perry sortaient de leur tente de renaissance. La plupart s’égaillaient comme des cafards au soleil, mais certains traversaient déjà le large boulevard vers la station-service, pistolet ou fusil à la main.


  D’autres vitres éclatèrent alors que les assassins reprenaient la fusillade. Des balles ricochèrent. Des sacs de chips et de bretzels explosèrent. Le duo texan rampait sur le linoléum. Se relevait de temps en temps pour tirer à son tour.


  —Allez! lui hurla l’un d’eux en vidant son chargeur. Sors d’ici! On s’en occupe!


  Lucy risqua un nouveau coup d’œil par-dessus les bonbons. Les assassins se séparaient, certains se dirigeaient vers la Metrocar pour en finir avec Angel, le reste vers le magasin. Aucun ne semblait remarquer les Merry Perry qui approchaient derrière eux et ouvraient le feu.


  Lucy plongea à couvert. Des balles frappèrent la supérette. D’autres, perdues, vrombirent comme des bourdons. Elle glissa sur le carrelage, se traîna sur une litière de nourriture renversée.


  Les autres clients du LocoMart disparaissaient déjà par une porte marquée «Réservé au personnel». Lucy se redressa et ouvrit la porte, roula. La fusillade sembla la suivre, cliquetis monstrueux.


  Quelqu’un hurlait dans l’épicerie. Lucy se précipita à l’arrière et courut. Derrière elle, les pompes à essence explosèrent.


  L’air semblait trembler et un nuage noir en forme de champignon s’éleva au-dessus de la station-service, clignotant de flammes orange. Nouvelle fusillade. Pop et boum. Le chant des automatiques.


  Lucy s’arrêta, reprit son souffle, les mains sur les genoux, fixa le nuage. Des sirènes hurlaient au loin. Elle devait partir. Elle devait trouver un endroit où se cacher.


  Elle avait mal au bras. Quand elle baissa les yeux, elle découvrit le sillon brûlant d’une balle remontant sa chair. Du sang coulait de son coude. Elle regarda la blessure, surprise. Elle avait été touchée sans le sentir.


  Maintenant qu’elle le voyait, la douleur était insupportable.


  Elle enleva son débardeur, se retrouva en soutien-gorge dans l’air chaud bourdonnant de coups de feu. Elle arracha un morceau de tissu et l’enroula autour de sa blessure en grimaçant. Elle ne pensait pas que son bras soit cassé.


  Ce n’est qu’une éraflure, se répétait-elle et elle dut réfréner un rire hystérique.


  Elle avait mal.


  —Ce n’est rien, se dit-elle. Ce n’est rien. Tu vas bien. Tire-toi d’ici! (Elle se parlait à elle-même, paniquée en remettant le débardeur déchiré.) Tire-toi. Tout va bien. Tu vas t’en sortir. Tu as fait ce qu’ils voulaient. Tire-toi maintenant. Tire-toi. Va chercher Sunny et tire-toi.


  Le nuage de fumée noire semblait grandir. Elle protégea ses yeux de sa main en le regardant s’élever. Il grandissait vraiment.


  —Ça va, mademoiselle?


  Lucy se retourna pour découvrir d’autres gens armés. Encore des Texans. Beaucoup d’autres.


  —Tout va bien.


  Elle serra son bras blessé contre sa poitrine et hocha la tête, sachant qu’elle devait s’éloigner, mais sentit son cerveau de journaliste se réveiller.


  —Qu’est-ce que vous faites? demanda-t-elle comme les Texans la dépassaient.


  —On leur rend la monnaie de leur pièce, répondit une femme sans s’arrêter. Ils ont abattu l’un des nôtres.


  Ils parlent d’Angel.


  Lucy les suivit malgré elle. Ils atteignirent l’arrière de l’épicerie. Elle était en flammes, brûlait joyeusement, mais ses blocs de béton offraient toujours une bonne couverture. La chaleur et les cendres les enveloppaient.


  Lucy jeta un coup d’œil avec les autres. L’un des pick-up brûlait. Les assassins étaient cloués au sol. Elle apercevait les Texans, le téléphone à la main, appelant du renfort.


  —Qu’est-ce que c’est?


  —Les First Texas Patriots, annonça la femme. (Quelques hommes levèrent leur chapeau.) Ils servent la communauté.


  Les Texans eurent un rire sinistre, puis se glissèrent tous à découvert et ouvrirent le feu, se refermant sur les assassins assiégés, se vengeant de toutes leurs humiliations.


  Au loin, de nouvelles sirènes hurlaient. La police et les pompiers répondaient à l’appel du pilier de fumée noire. Le vent se levait et jouait avec le feu. Des étincelles et des débris pleuvaient sur le quartier.


  Deux camionnettes, remplies de gangbangers, approchèrent en rugissant. Ils ouvrirent le feu, abattirent des Merry Perry en passant devant la tente de renaissance. La station-service continuait à brûler. Des débris en feu emplissaient le ciel bleu. De l’autre côté de la rue, une maison s’embrasa, puis explosa en flammes. Une autre la suivit.


  Des cendres et du papier enflammé flottaient dans le vent chaud et sec. Lucy regrettait l’absence de Timo. Il saurait comment capturer l’instant. Une petite étincelle se changeant en déflagration, puis en maelstrom…


  Elle voyait encore la Metrocar percée de balles et ses plaques texanes de là où elle se trouvait. L’étincelle. À sa grande surprise, on aurait dit que la portière passager était ouverte, qu’il n’y avait personne à l’intérieur.


  Un corps était allongé à côté de la voiture, mais ce n’était pas celui d’Angel.


  Contre toute attente, Lucy espéra qu’Angel ait pu s’échapper. Même si la survie d’Anna dépendait de sa mort, elle ne pouvait s’empêcher de croiser les doigts pour lui. Il était solide. Il s’en était peut-être sorti.


  Si c’est le cas, il reviendra pour moi.


  Lucy sentit un frisson glacé la traverser, alors même que des vagues de chaleur la submergeaient. Les tirs continuaient tout autour d’elle. La fusillade avait métastasé. Une nouvelle maison prit feu. L’air chaud soufflait en rafales, charriant de la fumée. Les flammes s’élevaient, rugissaient, crépitaient, de plus en plus hautes.


  Sans s’en rendre compte, Lucy se retrouva à approcher la petite voiture criblée de balles, les yeux plissés à cause de la chaleur et de la poussière. S’il était en vie, il reviendrait la chercher. Il la tuerait. Pourtant, elle approchait.


  Putain de bordel!


  Une traînée de sang s’éloignait de la voiture. Lucy la suivit et découvrit un assassin mort dans l’allée. Ses craintes s’intensifièrent. Angel avait survécu. Elle eut un frisson superstitieux. On ne pouvait peut-être pas le tuer. Il semblait plus grand que nature avec ses histoires de survie impossible pour sortir du Mexique et s’assurer la confiance de Catherine Case. Il n’était peut-être pas humain. Une sorte de démon invulnérable. Béni par la Santa Muerte.


  Lucy continua à suivre la traînée de sang dans l’allée, de plus en plus anxieuse. Le pistolet d’Angel reposait dans le trou d’un mur de parpaings en ruines. Elle le ramassa. Il était couvert de sang, glissant. Lourd dans sa main. Elle se faufila dans le trou.


  La traînée menait au bord d’une piscine vide. Au fond, Angel gisait dans un lac de son propre sang, qui ne cessait de croître.


  Lucy pensa un instant qu’il était mort. Marionnette brisée comme tant d’autres nageurs de Phoenix. Mais il cilla.


  Il leva une main, sembla pointer un pistolet invisible dans sa direction. Il sembla viser une seconde avant de laisser retomber son bras. Lucy sentit le poids de son arme dans sa main.


  Finis-en. Finis-en une fois pour toutes.


  Mais elle descendit auprès du mourant.


  —Lucy?


  —Chut. Ne bouge pas.


  Elle fit doucement courir ses mains sur son corps. La veste pare-balles avait pris l’essentiel des dommages, mais il y avait eu trop de balles, venant de trop nombreux endroits pour qu’il s’en sorte indemne. Une balle avait frôlé son crâne. Une autre, sa mâchoire. Elle ouvrit la veste. Inspira violemment. Le sang trempait son tee-shirt, collant et suintant. Elle fit courir ses mains sous la veste, tenta de trouver le point d’entrée.


  Angel grogna:


  —Je croyais que tu m’avais tué.


  —Ouais, soupira Lucy. Moi aussi.


  —Boulot de merde. Ces tireurs… murmura-t-il. Minables.


  Lucy refoula ses larmes. Le pistolet attendait à côté d’elle. Un coup et ce serait terminé. Je n’avais pas le choix. Ils auraient fait la même chose à Anna. L’abattre à présent serait miséricordieux.


  Angel toussa.


  —Eh? Lucy?


  —Ouais?


  —Tu pourrais arrêter de fumer?


  —Ce n’est pas moi. C’est le feu.


  Beaucoup de feu, en fait. La cendre pleuvait sur la piscine. Des feuilles noires d’isolant et de papier aussi grandes que sa main. Elle se tourna et se rendit compte que les flammes léchaient le ciel des deux côtés, que le vent soufflait au-dessus d’eux, bouillant et étouffant de fumée.


  Lucy berçait la tête d’Angel. Le pistolet était juste là. Pourquoi ne pouvait-elle pas tirer? Ce serait une miséricorde.


  Elle faisait partie de tout ça. Était le maelstrom. Tout le mal du monde reposait entre ses mains. Pesait sur elle. Pressant, il voulait la transformer en l’une de ses créatures. Un nouvel agent de son horreur, créateur d’un nouveau nageur dans une ville qui en produisait déjà tant.


  Lucy se leva. Elle glissa ses bras sous ceux d’Angel et commença à le traîner vers l’autre bout de la piscine, le moins profond.


  Il gémit.


  —Aïe.


  —Chut, dit-elle. Je dois te sortir de là.


  Il se laissa aller contre elle et elle se rendit compte qu’il avait perdu connaissance. Ou alors il était mort. Elle continua à le tirer. C’était comme traîner un bloc de béton.


  —Pourquoi faut-il que tu sois si lourd?


  Elle atteignit le bord de la piscine. Le hissa sur le rebord, puis redescendit pour soulever ses jambes. Poussa et reposa. Elle le poussa et le fit rouler hors de la piscine. Elle en sortit, haletante, couverte de sueur. Les cendres pleuvaient. Angel restait immobile. Il était peut-être vraiment mort.


  Elle chercha son pouls. Non. Il battait encore.


  Elle s’assit, se demanda comment elle allait le sortir de là, maintenant qu’elle avait eu tant de mal à l’extraire de de la piscine.


  —Lucy?


  Un murmure. Il était revenu à lui.


  Elle s’accroupit.


  —Oui?


  —Comment ils ont réussi à t’avoir? demanda-t-il. À qui tu as dit que tu étais avec moi?


  —Je n’en ai parlé à personne. Ils le savaient, c’est tout.


  —Ils t’ont mis la pression?


  Lucy détourna les yeux, incapable de le regarder.


  —Ma sœur. Ils ont menacé ma sœur.


  —Efficace.


  La fumée les enveloppait. Les flammes s’approchaient. Lucy se souvenait des feux de forêt dans la montagne, des animaux sauvages fuyant l’assaut de la conflagration rugissante. Elle se sentait si lente.


  Elle souleva à nouveau Angel. L’amena jusqu’au trou dans le mur. La sueur coulait jusque dans ses yeux. De son nez, de son menton. Sur le visage de l’homme. Elle s’accroupit, toussa et déglutit dans la fumée qui s’épaississait.


  Angel la regardait.


  —Va-t’en, dit-il. (Il se souleva et toucha sa joue.) Pas de problème. Vraiment. Tout va bien entre nous.


  Tu ne peux défaire ce que tu as fait.


  Non loin, une série de petits immeubles prit feu en rugissant. Si leur stuc avait été intact, ils auraient peut-être résisté aux flammes, mais trop de fenêtres avaient été brisées, trop de portes défoncées. Toute la zone était une poudrière. Trop de bâtiments dénudés. Trop de coins et de recoins pour accueillir flammes et étincelles.


  La conflagration s’étendait, sautant d’un immeuble à une maison, puis à d’autres complexes. Le vent très sec du désert prenait les flammes et les attisait. Les hurlements des feux étaient comme un train de marchandises se précipitant sur eux.


  —Fuis! murmura Angel.


  Elle aperçut une brouette abandonnée. Jura contre sa propre obstination et courut la chercher. Son dos protesta quand elle tenta de hisser Angel dedans. La brouette manqua se retourner, mais elle la rattrapa à temps. Installa le water knife en équilibre.


  La roue était à plat. Bien sûr. Qui aurait pris la peine de la regonfler?


  Une nouvelle maison explosa, enveloppée de flammes dansantes qui semblaient venir de l’intérieur, le bois rugit de vie un instant, au moment où la chaleur qui l’entourait causait une combustion spontanée.


  Lucy attrapa les poignées de la brouette et poussa Angel maladroitement dans la rue. De plus en plus d’habitations prenaient feu.


  La chaleur la frappait, vague après vague.


  Angel reposait dans la brouette, comme s’il était déjà mort.


  Je suis stupide.


  Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et redoubla d’efforts.


  Derrière elle, un rideau de flammes emplissait le ciel, s’élevait, affamé. Elle pouvait fuir, mais ne pouvait pas garder longtemps l’avantage et il n’y avait aucun moyen de contourner les feux. Devant elle, la rue se terminait en cul-de-sac.


  Elle n’allait jamais pouvoir traîner Angel à travers les maisons et les jardins et éviter les flammes. Elle lâcha la brouette en jurant et courut vers l’incendie.


  De petits feux commençaient déjà, allumés par les débris amenés par le vent. Lucy attrapa un morceau de bois et le fourra dans les flammes.


  Elle rebroussa chemin, sa torche de fortune à la main.


  Si ça ne fonctionne pas, on va vraiment bien cuire.


  Elle dépassa la brouette où reposait Angel et commença à allumer de nouveaux feux.


  Elle incendia tous les bâtiments au bout du cul-de-sac, les traversa en courant, encouragea les flammes, passant d’une maison à l’autre puis à la suivante.


  Les flammes s’élevaient de plus en plus haut. Rugissaient.


  Elle retourna auprès d’Angel. Ils étaient en sandwich entre deux murs de feu, un devant et un derrière. L’air était de plus en plus chaud. Elle souleva Angel et le coucha sur la chaussée brûlante avec elle. Elle tendit la main et prit la sienne.


  Elle avait interviewé des pompiers longtemps auparavant. Quand ils montraient encore de l’intérêt pour les incendies gigantesques qui dévoraient les forêts des montagnes.


  Un pompier spécialisé lui avait expliqué comment son équipe avait quasiment brûlé vive, quand un feu s’était retourné contre eux alors qu’ils grimpaient une colline. Comme les flammes les poursuivaient, il avait eu l’idée de mettre le feu aux herbes devant lui. Ils avaient allumé de nouveaux feux et avaient continué à fuir vers le haut, pourchassant leur propre brûlure, se précipitant dans les terres stériles qu’ils venaient d’ouvrir.


  Il avait ainsi sauvé la vie de son équipe.


  Autour d’eux, la chaleur s’intensifiait. Angel gémissait. Il avait perdu beaucoup de sang. Je suis vraiment stupide, se répétait Lucy, mais elle ne fuit pas.


  Le maelstrom transformait les gens en animaux. Il l’avait presque transformée. Mais, finalement, elle croyait comprendre. Le maelstrom de la peur pouvait pousser n’importe qui à devenir un monstre. À déchiqueter ses voisins, à les pendre aux clôtures.


  Elle pensait soudain comprendre ces quelques personnes qui se levaient contre les narcos et les cholobis, qui s’élevaient contre l’argent, les water knives et les milices –tous ces gens qui choisissaient le bien plutôt que la facilité. Que la sécurité. Que la logique.


  Elle était au centre du maelstrom et cela n’avait pas d’importance. Elle tenait la main du water knife qu’elle avait tué, tandis que les flammes reprirent de plus belle.


  Elle ne fuyait pas. Elle allait brûler là, faire partie de l’horreur qu’elle avait aidé à créer ou s’en sortir, libre, purifiée.


  Les flammes s’élevaient de plus en plus haut tout autour. La peau de Lucy commença à fumer.


  Chapitre38


  Maria sentit la fumée bien avant l’arrivée de l’incendie. Elle sut immédiatement que quelque chose n’allait pas. Les troupes du Vet s’étaient tournées vers l’ouest avant de se ruer dans cette direction. Personne ne se moquait plus d’elle. Damien dépassa en courant.


  —Qu’est-ce qui se passe?


  —Une putain de fusillade, hurla-t-il. On doit aller remettre quelques Merry Perry à leur place.


  —C’est quoi cette fumée?


  Damien éclata de rire.


  —Le monde a pris feu!


  Les soldats du Vet sautaient dans les pick-up. Vérifiaient la charge de leurs armes automatiques. Les hommes disparurent, laissant des nuages de fumée qui s’échappèrent dans le vent chaud.


  —Laisse-moi sortir! cria Maria à Damien.


  —Tu es folle?


  —Jette-moi la clé alors. Personne n’en saura rien.


  Il regarda autour de lui.


  —Lance-moi cette clé et dis-toi que c’est une offrande à La Maigrichonne. Tu pars tuer des gens, tu sais bien qu’ils vont se défendre.


  Le Vet sortit par la grande porte de sa maison. Damien lui adressa un haussement d’épaules impuissant.


  —Désolé, Maria, je ne peux pas.


  Il courut vers une camionnette, sauta à l’arrière et s’accroupit alors qu’elle filait hors du complexe. Le Vet passa juste devant elle et monta dans son 4x4. Une minute plus tard, la forteresse était silencieuse, on n’entendait plus que les reniflements des hyènes dans leur enclos.


  Personne ne se souciait d’elle.


  La fumée s’épaississait. Le soleil se couchait, rouge par-dessus les flammes. Personne ne revenait au complexe. De nouveaux incendies s’élevaient au loin. Énormes.


  Les hyènes fixaient les flammes, les oreilles aux aguets, le museau frémissant dans la fumée qui fouettait l’air. Elles marchaient dans leurs enclos, le long des clôtures, d’un bout à l’autre. Maria réalisa qu’elles cherchaient le moyen de sortir.


  La fusillade crépitait au loin, se répercutait sur les toits de tuiles espagnoles. Maria se demandait si c’était bon ou mauvais. La nuit tomba et personne ne revint. La fusillade continuait.


  L’air était assombri de fumée, éclairé d’étincelles. Des Clearsac en feu flottaient dans le ciel, s’élevaient sur les vents chauds comme des lanternes de plastique. Le temps passait et la fumée s’épaississait encore. Elle s’accroupit avec les hyènes et regarda l’horizon comme elles, cherchant un signe de ce qui allait leur arriver, du destin qu’elles ne pouvaient éviter.


  —Tu veux sortir de là?


  Une ombre dans la nuit.


  —Toomie?


  Il émergea de la pénombre en boitant. Dans sa main, un énorme revolver brillait, argenté. Un .44 Magnum. Maria n’avait jamais été aussi heureuse de voir quelqu’un.


  —Qu’est-ce que tu fais là?


  —Je suis assez content que tu sois toute seule et que le Vet ait oublié de fermer son portail en sortant. (Il boita jusqu’à la cage.) Comment on te sort de là?


  —Il y a une clé par là.


  Toomie boitilla jusqu’à l’endroit où les brutes du Vet avaient joué aux cartes. Attendre son retour parut une éternité à Maria, mais il la libéra une minute plus tard et la serra dans ses bras.


  —Viens, dit-il. On doit dégager d’ici. Il y a des bagarres partout. Je ne veux pas me retrouver coincé dans un tir croisé.


  Maintenant qu’elle pouvait le voir, elle se rendit compte qu’il était vraiment en mauvais état. Sa jambe était enfermée dans une lourde attelle de fortune et ses traits tirés par la douleur.


  —Appuie-toi sur moi, proposa-t-elle.


  —Qu’est-il arrivé à ta main?


  —Rien. Tout va bien.


  Elle mena Toomie hors de la forteresse.


  —Attends ici.


  —Qu’est-ce que tu fais? Tu es folle?


  Elle l’ignora et courut jusqu’au complexe. Elle attrapa les clés des enclos des hyènes. Elle les libéra. Les hyènes relevèrent la tête en entendant les cliquetis des chaînes qu’elle détachait. Elle s’enfuit.


  Les hyènes étaient rapides.


  Santa Muerte, putain de merde qu’elles étaient rapides.


  Elle les entendit sauter contre la clôture. Les chaînes cliquetèrent et s’ouvrirent dans une cascade de carillons.


  Toomie avait levé son revolver.


  —Attention!


  Maria se jeta à travers le portail et Toomie le referma derrière elle. Le verrouilla. Les hyènes frappèrent les barreaux. L’acier trembla. Maria recula en criant, tremblante.


  —Tu es loco, petite!


  —Loca. Estoy loca, le corrigea Maria sans réfléchir. Si le Vet revient, il aura peut-être une surprise. (Elle enveloppa la taille de Toomie de ses bras.) Viens. Allons-y.


  L’incendie rugissait dans toutes les directions. Il avait même atteint les collines, Maria voyait les lignes de feu courir vers le haut, faisant flamber les saguaros comme des piques dans le noir, des centaines de Christs crucifiés et en feu, qui s’affaissaient et se perdaient dans l’incendie général.


  Toomie s’appuyait lourdement sur elle, son souffle se faisait laborieux à chaque pas boiteux.


  Dans le ciel, les rotors d’hélico battaient l’air chaud. Le bruit sourd de l’intention s’approchait du brasier et du crépitement des armes automatiques.


  —C’est comme si le monde entier brûlait, murmura Maria.


  —C’est peut-être ça, répliqua Toomie. Ils ont coupé tous les réseaux cellulaires pour que les Merry Perry ne puissent pas s’organiser.


  Collines et bâtiments. Le ciel lui-même était en feu. Clearsac et torchons à scandale en flammes tourbillonnaient dans les airs, étoiles orange scintillant dans la fumée.


  C’est à ça que ressemble l’enfer.


  C’était l’enfer contre lequel on l’avait mise en garde quand elle allait encore à l’église. C’était l’endroit où finissaient les pécheurs. Sauf qu’il semblait avaler tout le monde, sans se soucier que des gens comme Toomie et elle puissent se retrouver avec des monstres comme le Vet.


  Ils continuèrent, titubant dans la nuit de feu. Par deux fois, ils rencontrèrent des gangs enragés. La première, c’étaient des Zoners et Toomie leur parla, les calma et ils purent passer. La deuxième fois, c’étaient des Texans, des torches à la main pour incendier les maisons, et Maria réussit à les convaincre que Toomie et elle ne méritaient pas leur vengeance.


  —À nous deux, on s’en tire bien, observa Toomie alors qu’ils s’accroupissaient devant une porte.


  Le crépitement des tirs se répercutait sur les toits. Les fusillades se multipliaient.


  Maria essuya la sueur et la suie de son visage.


  —Tu crois que tes maisons sont encore là?


  —J’imagine qu’on va le découvrir.


  Le visage de Toomie était baigné de transpiration, ses traits tirés dans un rictus de souffrance.


  —Ça va?


  —Je vais bien, petite reine. Très bien. On devrait y aller.


  Maria le retint.


  —Pourquoi es-tu venu me chercher? demanda-t-elle. Tu n’étais pas obligé.


  Toomie éclata de rire et grimaça de douleur.


  —J’ai failli ne pas venir.


  —Mais tu l’as fait.


  Il baissa les yeux sur le revolver dans sa main.


  —Parfois, on se rend compte que refuser le risque pour survivre est pire que mourir.


  —Je veux vivre, déclara Maria.


  —Nous voulons tous vivre, dit Toomie.


  —On doit se tirer d’ici.


  Il rit.


  —Après ça… (Il secoua la tête.) Tu peux parier que les Calies et les Guardies du Nevada vont se battre encore plus fort pour garder les frontières. (Il désigna la ville en flammes d’un grand geste de la main.) C’est une leçon pour tous ceux qui regardent.


  —Personne ne voudra plus des Texans, hein?


  Toomie se leva difficilement.


  —Peux-tu les blâmer? (Il lui tendit son arme.) Tiens, tu dois voir ça. Tiens-le. Quand tu tires, le recul est terrible.


  —Pourquoi me montres-tu ça?


  Il la regarda, sérieux.


  —Parce que, si quelqu’un s’en prend à nous et qu’il faut fuir, je veux que tu coures.


  —Tu t’en sortiras.


  Mais plus ils marchaient, plus ils rencontraient de nouvelles fusillades et plus elle en doutait.


  La chaleur de la nuit et des incendies était une couverture étouffante et, sans eau, ils traversaient un désert. Quand ils atteignirent enfin un camp de réfugiés près des pompes de l’Amitié, ils ne trouvèrent que cendres et débris. Toutes les habitations de fortune, toutes les tentes de la Croix-Rouge, tout avait disparu.


  Des corps fumaient. L’odeur de la viande cuite encrassait l’air. Des animaux fouillaient les décombres, chiens sauvages et coyotes se disputaient les cadavres et feulaient.


  Maria et Toomie se frayèrent un passage dans les gravats pour voir si les pompes fonctionnaient encore. Toomie s’accrochait à son revolver, le pointait sur les meutes, tandis que Maria se demandait ce qu’ils feraient si les bêtes s’attaquaient réellement à eux. Il y en avait trop pour toutes les abattre.


  Toomie étudia les pompes depuis les abords de la place.


  —Je ne pense pas qu’elles fonctionnent. L’électronique a probablement fondu avec la chaleur.


  Maria fixait les pompes mortes avec envie, regrettant de ne pas avoir apporté de l’eau du complexe du Vet.


  Les meutes de chiens continuaient à fouiller les cadavres.


  —Il faut qu’on sorte de Phoenix.


  Toomie eut un rire triste.


  —Pour aller où?


  —Au nord. En Cali. N’importe où.


  —Comment tu vas faire? Le Vet tient tous ceux qui savent comment traverser le fleuve Colorado. (Il secoua la tête.) Je me suis fait avoir une fois déjà, tu te souviens? Il nous fera surveiller.


  —Le Vet est peut-être mort.


  —Tu crois?


  Non. Le Vet ne pouvait pas mourir. C’était un démon. Lui et ses hyènes. Ils ne mourraient jamais.


  —De toute façon, reprit Toomie. Nous sommes fauchés et le prix va augmenter pour les Texans. Les gens vont vouloir partir, encore plus qu’avant. Les prix vont exploser. On doit être patients, mettre du cash de côté avant de bouger. Aide-moi à me lever. Quand on sera chez moi, on réfléchira à un plan.


  —Tu penses vraiment que ta maison est toujours debout? demanda Maria.


  Toomie rit sombrement.


  —Si je le savais…


  Un nouveau groupe d’hélicoptères fouetta l’air au-dessus d’eux, oiseaux noirs dans l’orange des feux, soufflant de la poussière au ciel.


  Maria les regarda passer, foncer vers un objectif dont elle ne savait rien. C’étaient peut-être des hélicos des pompiers qui tentaient de contrôler les flammes. Ou la garde nationale pour remettre les gens à leur place.


  —Je crois que je vais tenter de traverser de toute manière, annonça-t-elle. Sans guide.


  —Tu vas mourir.


  Maria rit sèchement.


  —Je suis morte ici aussi. C’est juste plus lent.


  Un camion blindé de transport de troupes les dépassa à toute vitesse. Il semblait petit et seul dans les rues vides. Inapproprié aux flammes qui emplissaient l’horizon.


  —Alors… quoi? Tu vas juste traverser six cents kilomètres de désert à pied et le Colorado à la nage? Même les pros n’arrivent pas à faire passer les gens à tous les coups.


  —Comme tu l’as dit, les pros me donneraient au Vet, de toute manière. Et si je reste dans le coin… (Elle haussa les épaules.) Le Vet en sortira probablement renforcé. Et une fois qu’il apprendra que je suis vivante, il viendra me chercher, pas de doute.


  —Tu peux te cacher avec moi, sinon. On sera plus prudents maintenant. On peut y arriver.


  Toomie lui faisait penser à son père, qui lui promettait des choses impossibles, parce qu’il voulait y croire. Toomie promettait sécurité et protection, et Maria avait juste envie de le croire. De croire que, d’une manière ou d’une autre, elle pouvait compter sur l’homme plus âgé, plus expérimenté. Pour s’occuper d’elle. Pour la nourrir. Pour résoudre ses problèmes à sa place. Comme elle avait placé ses espoirs en son père, comme Sarah avait placé ses espoirs en Michael Ratan.


  —On peut partir ensemble, proposa-t-elle. Tous les deux.


  Toomie tapota sa jambe.


  —Je ne crois pas que je puisse marcher longtemps, ou nager. Ta main n’a pas l’air très bien non plus.


  Maria serra sa main douloureuse, la cacha à son regard.


  —On peut trouver un moyen.


  —Qui raconte les belles histoires maintenant?


  Elle resta silencieuse. Il pressa ses doigts sur son épaule.


  —Attends au moins un jour ou deux avant de partir.


  —Pourquoi? Pour que tu puisses me convaincre de rester?


  —Non. (Il se redressa en grognant.) Je dois te montrer comment utiliser un flingue.


  Chapitre39


  Angel avait retrouvé sa mère. Elle fabriquait des tamales, feuilles et farine de maïs pour envelopper des filaments de porc. Un vieux morceau de Don Omar jouait en arrière-plan et elle riait, souriait en travaillant, se déplaçait avec la musique et il la regardait, les yeux au ras du plan de travail.


  —Prends une chaise, disait-elle. Tu ne peux rien voir.


  Il restait à côté d’elle, grimpé sur une chaise.


  Elle lui montrait comment rouler les tamales. Il appelait ça des sushis de maïs et elle en riait, le serrait dans ses bras. Ils fabriquaient des sushis de maïs ensemble, tandis qu’elle lui proposait, moqueuse, d’apprendre le japonais et devenir un homme d’affaires s’il aimait tant les sushis, et il se sentait proche d’elle, attendant que ses sœurs rentrent de l’école.


  Il se souvenait de la chaleur venant de la casserole où elle cuisait les tamales en une fois à la vapeur. Il se souvenait du carrelage du plan de travail, il se souvenait de tout, de l’odeur et du tablier rouge qu’elle portait…


  Il était triste, car il savait que ce n’était qu’un souvenir et qu’elle était morte et le Mexique avec elle, et Aya et Selena et papa aussi. Mais ce n’était pas grave, décida-t-il. Au moins il pouvait être avec mama maintenant. Il était en sécurité et pouvait sentir l’odeur du maïs et la chaleur de la vapeur. Les ingrédients qui brûlaient. La fumée.


  Mama le regardait bizarrement. Il se rendit compte qu’il était en train de brûler.


  Tout son corps était brûlant.


  Mama répétait:


  —Il faut t’amener chez un médecin.


  Angel voulait lui dire que tout allait bien. Tout devait mourir un jour. Elle était morte, après tout, alors pourquoi s’inquiéter pour lui? Mais elle priait la Vierge de le protéger et il essayait d’expliquer, encore et encore, qu’il n’y avait rien à sauver, que lui et la Vierge et Jésus s’étaient séparés il y a très, très longtemps, mais elle restait à genoux à côté de lui et priait.


  —Réveille-toi. Allez. Réveille-toi.


  Elle l’embrassait, soufflait. Angel déglutit. Il tenta de s’asseoir. Retomba, transpercé de douleur.


  Lucy était assise sur ses talons, sale et couverte de sueur, jolie journaliste qui le veillait, sa sainte personnelle.


  Pas une mauvaise manière de se réveiller.


  Sauf qu’il avait mal. Putain qu’il avait mal. Il ne pouvait bouger d’un centimètre sans douleur, et un type était agenouillé à côté de lui, une aiguille à la main.


  —Bien, il n’est pas encore mort, plaisanta l’inconnu.


  —Tiens bon, dit Lucy en tenant la main d’Angel.


  Il voulait lui dire qu’elle lui faisait mal en serrant sa main aussi fort, mais le mec enfonça son aiguille dans sa peau. Angel perdit connaissance.


  


  


  Le sicario était assis à côté de lui. Ils étaient assis sur de petites chaises en plastique, tenaient compagnie au cadavre de l’homme que le sicario venait d’abattre. Angel savait que le sicario était mauvais, que sa présence le mettait en danger, mais le tueur semblait l’aimer et Angel n’osait pas fuir.


  Le sicario avait une bouteille de mescal à la main, il l’utilisait pour désigner la victime qu’il venait d’abattre.


  —C’est comme ça que je mourrai, annonçait le sicario. Vivre par l’épée, mourir par l’épée, tu vois? (Il regardait Angel avec sérieux.) Souviens-toi de ça, mijo. On vit par l’épée et on meurt par l’épée. Si tu donnes à manger au plomb, le plomb te mangera.


  Angel savait que cet homme était son père, quelque part. Le sicario était son vrai père. Pas le flic avec lequel Angel s’était enfui vers le nord tant d’années auparavant et qui avait promis que tout allait bien se terminer, que les narcos n’avaient rien contre lui. L’homme qui avait perdu toute sa famille, parce qu’il ne savait pas sentir le vent et comprendre quand il se retournait contre lui.


  Le sicario était le véritable père d’Angel. L’assassin voyait le monde sans illusions.


  —Je vais mourir par l’épée moi aussi, mais tu n’es pas obligé, disait le sicario. Va à El Norte. Fais un nouvel essai. Ne te fais pas manger par le plomb.


  —Et Mama et Aya?


  —Tu ne peux emmener personne avec toi, ¿ entiendes? (Il secoua la bouteille, comme un avertissement.) Sinon, tu restes ici, tu vis par l’épée et tu mourras par l’épée. Alors va au nord et décroche. Ici, il fait trop chaud pour toi.


  —Mais je ne vis pas par l’épée.


  Il rit.


  —Ne t’inquiète pas de ça, mijo. Tu le feras.


  Il se pencha et donna de petits coups dans le corps d’Angel avec le goulot de la bouteille. Et partout où la bouteille le touchait, des trous miraculeux s’ouvraient dans la chair d’Angel. Du sang en jaillissait. Angel fixait les blessures par balle. Il n’avait pas peur. Les blessures étaient douloureuses, mais cela lui semblait normal. Comme s’il avait toujours été censé les avoir.


  —J’ai plein de trous, murmura-t-il.


  Le sicario avala une gorgée de mescal et rit.


  —Alors, demande à ta femme de les recoudre.


  —Elle me recoud.


  —Pas cette femme. (Le sicario avait l’air exaspéré.) Celle qui les a mis là la première. (Il but une nouvelle gorgée, puis frappa à nouveau Angel avec la bouteille, lui faisant un nouveau trou.) Tu es vraiment trop bête pour survivre. Stupido. Cono.


  Deux nouveaux coups. Deux nouveaux trous.


  —Votre espagnol est nul.


  Le sicario éclata de rire.


  —Comment le saurais-tu? Ça fait si longtemps que tu es parti. (Il lui sourit.) Tu veux un conseil, mijo? N’énerve pas las mujeres. «Il vaut mieux vivre dans un désert qu’avec une femme en colère.» Tu connais ce proverbe? Il contient la verdad, mijo. Peu importe si c’est au Mexique, au cartel Chihuahua ou là-haut dans El Norte. Une femme en colère te coupera les couilles et te fera chanter comme un rossignol.


  —Mais je ne suis pas marié.


  Le sicario eut un sourire entendu.


  —Tous les petits gangsters qui jouent avec les filles le disent. (Il leva un doigt, gronda.) Mais les filles, elles savent. Elles savent ce que tu fais. Même si elles ne disent rien, elles savent. Regarde ce qui m’est arrivé. (Il désigna son corps et Angel découvrit que lui aussi était criblé de balles.) Tu vois ce que ma femme a fait? continua le sicario. Et maintenant, tout le monde chante les louanges de cette puta. C’était censé être mon corrido, mais ils le lui ont donné à elle et qu’est-ce qui me reste? Quelques vers et cette chienne m’a fait ça.


  Il se pencha, fit de grands gestes avec sa bouteille.


  » Et cette partie, dans la chanson qui dit que je l’ai battue jusqu’au sang? Pas vrai. Je le jure sur la tête de ma mère. Bien sûr, je l’ai peut-être un peu frappée. Mais jamais fort. (Il secoua la tête.) Tous ces mensonges dans sa chanson.


  Angel rit de ses excuses.


  —C’est une bonne chose que tu ne sois pas dans le Nord. Les femmes là-bas, elles n’acceptent pas ce genre de conneries.


  Le sicario eut l’air exaspéré.


  —C’est ce que j’essaie de te dire, mijo. Ne joue pas avec les femmes du Nord. Elles te baiseront.


  Angel le regarda, perplexe.


  —Mais, je viens de la rencontrer.


  Le sicario leva les mains au ciel, exaspéré.


  —Il est trop stupide pour survivre, Mère maigrichonne. J’essaie de lui expliquer, mais j’ai vu des cholobis avec plus de cervelle. Laisse-moi l’abattre. Ce sera mieux pour tout le monde.


  


  Angel se réveilla en sursaut.


  Lucy se pencha sur lui, sa main doucement posée sur son front. Il avait l’impression d’avoir été renversé par un train, de n’être plus que bleus et chair déchiquetée.


  Il se trouvait dans une pièce en contreplaqué à moitié terminée. Un sac de sérum physiologique pendait à un clou dans le mur. À côté, Britney Spear le fixait depuis un poster chiffonné, botoxée et édentée, publicité pour retraités.


  Il avait si chaud qu’il en avait l’impression de cuire. Il tenta d’écarter le drap, mais ne trouva que sa propre peau trempée de sueur. Des traces de balle et de nouvelles sutures. L’histoire de ses erreurs.


  Quelqu’un avait creusé sa poitrine et ses tripes. De nouveaux fils pinçaient sa chair. Il se souvint d’avoir soulevé son tee-shirt pour Catherine Case, des années auparavant, la première fois qu’ils s’étaient rencontrés. Avoir dit qu’il n’avait pas peur des balles. Lui avoir montré ses cicatrices.


  J’en ai quelques autres, maintenant.


  Il tenta de se redresser, mais c’était trop difficile. Il retomba en tremblant.


  Lucy posa une main sur sa poitrine.


  —Vas-y doucement. Tu as de la chance d’être en vie.


  Il essaya de parler, parvint finalement à croasser:


  —Agua. (C’était trop difficile d’en dire plus.) Por…


  Anglais.


  —S’il te plaît, murmura-t-il. De l’eau.


  —Je n’ai que des Clearsac.


  —C’bien.


  Elle approcha un sac et une paille de ses lèvres, mais les éloigna avant qu’il ait pu boire suffisamment.


  —N’a Plus? demanda-t-il.


  —Tu pourras boire autant que tu veux, quand les greffes auront fini de prendre.


  Angel voulait argumenter, mais il était trop fatigué et, à l’entendre, elle n’allait pas plier.


  —Combien de temps… endormi?


  —Une semaine.


  Il hocha la tête. Laissa ses yeux se fermer. Des souvenirs de rêves le cueillirent. Le sicario le criblant de balles en souriant malicieusement. Cet homme mauvais et sa bouteille de mescal, furieux contre les femmes et leur loyauté.


  Angel ouvrit les yeux, fixa le plafond, pensa aux dettes et aux trahisons. Assassins et vieux corridos. Chants de violence et de vengeance. Il était vivant. Surprenant. Lucy était assise à côté de lui. La femme qui l’avait abattu.


  —Donc, murmura-t-il. Tu me tues… et tu… (Il déglutit, sa gorge se fermait tant elle était sèche.) Puis tu me sauves?


  Lucy eut un rire gêné.


  —On dirait bien.


  —Tu es… (Il déglutit à nouveau.) Tu es une sacrée chienne bizarre, tu sais?


  À sa grande surprise, Lucy rit plus fort. Alors il commença à rire à son tour, un sifflement si douloureux qu’il manqua s’arrêter de respirer, sauf que c’était si bon de pouvoir rire.


  Il tendit une main vers elle.


  —Tu es sans doute… la meilleure chose que j’aie vue à mon réveil.


  —Même quand on t’a tiré dessus?


  —Surtout quand on m’a tiré dessus.


  Ils s’observèrent. Lucy fut la première à détourner les yeux.


  —Je ne voulais pas participer, dit-elle.


  Elle se leva brusquement et commença à ramasser les seringues, les sacs de liquide physiologique et les paquets de désinfectant là où il gisait. Soudain occupée. Évitant de le regarder.


  —Participer à quoi?


  —Ça, expliqua-t-elle en continuant à ranger, sans le regarder. Phoenix. (Elle leva la main au ciel.) Avant, je pensais que je pouvais me contenter de couvrir les événements, que cela ne m’affecterait pas. Et soudain, je me suis fait aspirer, je fais partie de tout ça. Je participe aux mensonges. Aux trahisons. (Elle lui jeta un rapide coup d’œil gêné.) Aux meurtres. J’en fais partie. Et je n’ai même rien vu venir.


  —Ils se sont attaqués à ta famille, indiqua-t-il. C’est puissant comme pression.


  —Je pensais être immunisée. (Elle eut un rire amer.) Je pensais connaître cet endroit, mais je me rends compte que je suis toujours aussi inexpérimentée qu’à mon arrivée. Je pensais être meilleure que tous ces gens et je découvre que je suis pareille.


  —Tout le monde craque, insista Angel. Si on trouve le bon point faible, tout le monde craque.


  —Tu t’y connais.


  —C’est mon boulot. (Il tendit la main vers elle. Il avait mal.) Viens ici une seconde.


  Elle ressemblait à un animal acculé, elle aurait préféré n’importe quoi plutôt que s’approcher, mais elle le fit. Elle s’agenouilla près de lui.


  Il lui prit la main.


  —Avec la bonne pression, tout le monde craque. Si tu frappes assez longtemps ou assez fort, tout le monde parle. Si tu menaces assez, tout le monde trahit. Si tu fais assez peur, tout le monde signe.


  —Ce n’est pas moi, ça…


  Angel serra sa main plus fort.


  —Tout le monde se foutrait que tu me laisses mourir. Ça ferait peut-être même de toi une héroïne. (Il enroula ses doigts autour des siens.) J’ai une dette envers toi.


  —Non. Ce n’est pas vrai.


  Elle refusait toujours de le regarder.


  Il n’insista pas.


  Lucy mesurait peut-être le poids de sa dette à l’aune de sa propre culpabilité, mais Angel ne lui reprochait rien. On ne juge pas les gens, parce qu’ils craquent sous la pression, on les juge pour ces quelques fois où ils ont la chance de pouvoir choisir.


  Lucy l’avait sauvé quand elle aurait pu fuir. Si elle ressentait toujours de la culpabilité pour sa trahison, c’était son code à elle. Angel avait le sien et son code disait que les trahisons étaient légion, pour autant de petites raisons que de grandes.


  Trahisons.


  Le sicario qui râlait après sa femme qui l’avait truffé de plomb. Avertissait Angel de ne pas jouer avec la sienne.


  —Tu as parlé de moi à quelqu’un? demanda-t-il. Du fait qu’on travaille ensemble? Avant que les Calies ne te mettent la pression? Tu as parlé à quelqu’un?


  —Tu me l’as déjà demandé. Je te l’ai dit. Je n’ai parlé à personne.


  —Je ne serais pas en colère si tu l’avais fait. Je veux juste la vérité.


  —Je n’ai parlé à personne.


  —Putain de merde.


  —Qu’est-ce qui ne va pas?


  —Tu as ta camionnette?


  —Bien sûr. Je suis retournée la chercher au Taiyang. Je ne pensais pas que quelqu’un la traquerait après…


  —C’est bien. Très bien. (Angel inspira profondément.) Aide-moi à me lever. Je dois m’habiller.


  —Tu blagues? Tes sutures ne sont pas encore sèches. Tu es encore branché sur le liquide de croissance.


  —J’ai pas le temps pour ça. Débranche-moi.


  Il se redressa en grognant.


  —Tu es fou? insista-t-elle. Tu dois te reposer. Tes poumons sont greffés. Tes reins aussi.


  —Ouais.


  Il avait l’impression que ses organes étaient réduits à des lames de rasoirs et des mécanismes rouillés, de la viande hachée. Cela faisait mal, mais il réussit à se redresser. S’assit, haletant, laissa la douleur passer.


  —Tu vas trop vite!


  —En fait, je dois accélérer. (Il tendit la main vers son pantalon ensanglanté, lutta contre les ténèbres et le besoin de s’effondrer.) Je crois que ma patronne a mis un contrat sur ma tête.


  Chapitre40


  Il lui indiqua l’itinéraire, la guida à travers la ville jusqu’aux banlieues incendiées.


  Lucy trouvait Angel terriblement faible et, plus il restait debout, plus il bougeait, plus elle se demandait si elle était en train de le regarder mourir.


  —Ça n’a toujours aucun sens, dit-elle en prenant le virage pour entrer dans un nouveau lotissement. (Ils avaient fait le tour de la ville, traversé les banlieues calcinées. Les ruines noircies fumaient encore en de nombreux endroits, braises têtues refusant de s’éteindre.) C’est la Californie qui m’a mis la pression. La dernière fois que j’ai vérifié, Californie et Nevada n’étaient pas vraiment amis.


  —C’est ce qui me rend dingue. J’arrête pas de penser à une chose qui s’est passée, juste avant qu’on me tire dessus. J’ai tenté d’utiliser mon porte-monnaie électronique et il n’a pas fonctionné. Comme si j’étais déjà mort. Comme si quelqu’un m’avait effacé, tu vois? La Californie ne pourrait pas faire ça. (Il eut un rire sombre.) Mais ceux pour qui je bosse, oui.


  Il désigna une nouvelle route.


  —Là, par-là, dit-il. Là où ça n’a pas brûlé.


  —Qu’est-ce qu’on vient chercher ici?


  Il lui décocha un regard mystérieux.


  —Des réponses.


  —Sérieusement? Tu vas jouer au con?


  —Pourquoi? Tu veux l’exclusivité?


  —Tu en as vraiment quelque chose à foutre?


  —O.K. Sans identité, je suis mort. Je n’ai pas d’argent ni aucun moyen de traverser une frontière. Je suis autant dans la merde que n’importe quel Texan. Si je refais surface, quelqu’un va m’abattre. Je dois donc trouver un moyen de rentrer dans les bonnes grâces de Catherine Case.


  —Qu’est-ce que tu as fait pour l’énerver?


  —Ça doit être Braxton. Ce fils de pute me cherche depuis longtemps. Il l’a retournée contre moi. (Devant l’expression perplexe de Lucy, Angel précisa.) Le patron des juristes de la DESN. (Il haussa les épaules.) On ne s’est jamais vraiment entendus.


  —Il te déteste assez pour mettre un contrat sur ta tête?


  —Eh bien, tu vois… j’aurais fait pareil si j’en avais eu la possibilité. Je pense depuis longtemps qu’il fait des coups dans notre dos. Il vend peut-être des infos à nos adversaires.


  —Même Vegas a des taupes?


  —Tout le monde se protège. (Il pointa le doigt vers l’avant.) Là. C’est là.


  Lucy freina, ce n’était qu’un lotissement abandonné que rien ne distinguait des autres. Les ferrailleurs avaient fait le tour des maisons, arraché le câblage, une partie de la charpente et même quelques fenêtres. Lucy se demanda si Charlene avait participé. Le boulot était assez méticuleux pour que ce soit elle.


  —C’est quoi cet endroit?


  —Une planque à matos. Aide-moi. (Il se pencha contre elle et désigna l’une des maisons cannibalisées.) On en a un peu partout dans la ville. Pour les urgences. En cas de problème.


  —Il y en a combien?


  —J’en connais deux dizaines environ. Il y en a probablement plus.


  —Vous avez totalement infiltré Phoenix, c’est ça?


  —On a fait de notre mieux. On paie des gens dans tous les services de la ville. On leur a promis toutes sortes de choses. On a installé leur famille dans des Cypress dans le Nord. C’étaient nos meilleurs informateurs. (Il regarda Lucy.) La famille rend les gens fiables. (Lucy refusait toujours de le regarder dans les yeux.) Eh! (Il tendit la main pour toucher son bras.) Je t’ai déjà dit que ce n’était pas de ta faute.


  Sa voix était étonnamment douce, avec toute l’empathie de quelqu’un qui s’était retrouvé sous contrôle et savait avec quelle facilité les idéaux pouvaient être brisés. Lucy eut l’impression de se noyer dans une sensation de gratitude en entendant le pardon dans sa voix.


  —C’est quelqu’un comme ça que Jamie a approché, c’est ça? demanda-t-elle. Quelqu’un à son bureau qui travaillait pour vous. Une de vos taupes.


  —Il faudrait demander à Julio ou à Vosovitch. Ce sont les seuls à le savoir. (Angel s’agenouilla lentement en haletant et tira sur un bout de tapis. Il était collé.) Aide-moi, siffla-t-il. Je suis encore un petit peu… je ne suis pas moi-même.


  Le tapis se décolla dans un bruit de déchirure et révéla une trappe.


  —C’est comme une maison de pirates!


  —Caché sous les merdes que même les ferrailleurs ne veulent pas. (Angel haussa les épaules.) Et on en a disséminé assez pour que ça n’ait pas d’importance si on en perd quelques-uns.


  —Tu veux dire si la moitié de Phoenix brûlait?


  —Un truc dans le genre, oui. (Il souleva la trappe, révéla des marches hautes descendant vers l’obscurité.) Aide-moi à descendre.


  Elle descendit la première et le guida lentement dans la cave. Il appuya sur un interrupteur et ils se retrouvèrent dans une douce lumière pâle venant de quelques minuscules ampoules.


  —Les batteries fonctionnent encore, s’exclama-t-il, soulagé.


  Il improvise, se dit Lucy en observant les étagères pleines, les bidons d’eau et les tas de Clearsac.


  Il avait l’air si sûr de lui qu’elle aurait presque pu croire qu’il savait ce qu’il faisait, mais Angel était au bout du rouleau, il luttait pour une dernière chance qui, si Lucy regardait le corps brisé en face, lui échappait alors même qu’il fouillait les réserves de la cave.


  Il tira un pistolet et l’inspecta. Commença à empiler des boîtes de cartouches, à charger des magasins. Des gestes répétés tant de fois qu’ils en étaient confortables. Il sortit une nouvelle veste pare-balle d’une autre caisse, sifflant sous l’effort, la lui jeta.


  —Celle-là est pour toi.


  —Quelqu’un va me tirer dessus?


  Il la regarda, souriant.


  —Si tu es à côté de moi? Probablement. (Il tira une autre veste.) Tu me donnes un coup de main? (Il tendit le bras.) Je n’arrive pas à…


  Elle l’aida à enfiler l’équipement pare-balles puis inspecta les étagères à son tour. Il y avait des caisses à munitions scellées étiquetées avec des barres de protéines et des paquets de suppléments de réhydratation. Quand elle en ouvrit une, elle était pleine. Un bidon de cent litres d’eau attendait dans un coin. Des mois de vie, peut-être plus si l’on tenait compte des Clearsac


  —C’est un rêve de survivaliste là-dedans, s’exclama-t-elle.


  Angel renifla.


  —Putains de survivalistes.


  —Tu as des problèmes avec eux?


  —Seulement quand on a asséché leurs puits, dit-il en riant, cynique. Je n’ai jamais compris comment des gens pouvaient penser survivre tout seuls comme ça. Dans leurs petits bunkers, à se préparer à survivre à l’apocalypse, seuls.


  —Ils regardent peut-être trop de vieux westerns.


  —Personne ne survit seul.


  La véhémence dans la voix d’Angel surprit Lucy, elle se dit qu’il ne parlait peut-être pas vraiment des survivalistes.


  Il fouillait les caisses de médicaments, lisait les étiquettes.


  —Des antidouleurs. Ah! (Il en avale quelques pilules à sec.) Ça fait du bien.


  Il devenait presque maniaque à fouiller les réserves. Il trouva un téléphone cellulaire et ouvrit une boîte de batteries. Chargea le téléphone et composa un numéro. Une seconde plus tard, il parlait en code: séries de chiffres et de lettres. Sa voix trahit sa détresse. Il souriait à Lucy, mais sa voix grinçait de désespoir et de panique.


  —J’ai besoin d’une extraction, haletait-il. Je suis à… Aztec Oasis. S’il vous plaît… faites vite. Je saigne.


  Il posa le téléphone.


  —Viens, dit-il en attrapant Lucy par le bras. Il est temps de partir.


  —Qu’est-ce qu’on fout?


  —On vérifie une théorie.


  Il la traîna vers l’escalier, le souffle court. S’appuya lourdement sur elle en montant.


  Dès qu’ils sortirent de la maison, Lucy se dirigea vers son pick-up, mais Angel la tira dans la direction opposée.


  —Non. Pas ça. C’est trop évident.


  —Trop évident pour quoi?


  Mais il s’éloignait déjà en boitant.


  —C’est une bonne maison.


  Mais il la traversa, de la porte principale à la porte arrière, passa le jardin et tituba dans une autre rue avant de finalement entrer dans une autre maison.


  —Là, ça devrait être bien. (Il toussa et essuya le sang de ses poumons sur son jean, sans réfléchir.) Ouais. C’est parfait.


  Il désigna l’escalier.


  —Tu veux monter?


  —Je dois voir!


  Ses yeux étaient écarquillés, presque fous.


  Il manqua tomber à la moitié de l’escalier, mais Lucy le rattrapa. Au lieu de s’arrêter, il se mit à ramper.


  En haut des marches, il passa de chambre en chambre, le souffle court, inspecta chacune avant d’en trouver une avec une fenêtre intacte.


  Il chancela jusqu’à elle et se laissa tomber, les yeux fixés sur l’extérieur. Son souffle était rauque, ses yeux exorbités, laiteux à cause des médicaments, la douleur et l’effort.


  —Ça fait combien de temps? demanda-t-il.


  —Depuis quoi?


  —Depuis que j’ai appelé!


  —Peut-être cinq minutes.


  —Viens alors. (Il l’agrippa par le bras et la traîna de l’autre côté de la pièce.) Là, c’est bon.


  —Le placard? Tu es défoncé?


  Pendant une seconde, Lucy pensa qu’il allait la baiser, qu’il était si défoncé par ses antidouleurs qu’il pensait pouvoir bander, mais il ne la regardait pas, il fixait toujours la fenêtre.


  Il s’accroupit, le souffle court. Ses poumons émettaient un sifflement proche du bouillonnement à cause de ses blessures et du sang.


  —Chut, dit-il comme elle essayait de l’interroger. Écoute, murmura-t-il. Ils arrivent. Ils viennent me chercher.


  Il avait l’air presque révérencieux.


  —Je ne…


  Ça commença par un murmure. Un bourdonnement au-dessus d’eux, de plus en plus fort et soudain un hurlement.


  La fenêtre explosa. Le verre et les débris de l’encadrement les frappèrent. La maison trembla. Lucy recula comme de l’air brûlant les enveloppait. Elle se serra contre Angel, ses rétines bouillaient. Sa peau fumait.


  —Qu’est-ce que…


  Une nouvelle onde de choc et de chaleur frappa la maison. Du shrapnel déchira les murs, une furie de flammes et de destruction se déchaîna.


  Elle voyait à peine Angel dans l’incendie. Il souriait. Heureux. Satisfait comme si on venait de lui offrir un cadeau précieux.


  Elle allait se lever, mais il la tira violemment vers le bas, referma la veste sur elle.


  Troisième vague de feu. Les débris les recouvrirent.


  —Ils aiment bien s’assurer que tout est fini, murmura-t-il dans son oreille.


  Il souriait. Il avait l’air férocement vivant dans la lumière orange des attaques de missiles, comme un croyant fervent devant une manifestation de son Dieu.


  Elle récupéra lentement l’ouïe. Il n’y avait plus de missiles dans le ciel. Elle lutta pour se lever et alla à la fenêtre, ses bottes firent craquer le verre brisé.


  Deux rues plus loin, un épais pilier de fumée s’élevait, noir, dans le ciel, clignotant d’étincelles.


  —Tes patrons ne t’aiment vraiment pas, chuchota-t-elle.


  —Ouais, répliqua Angel. C’est l’impression que j’ai.


  Chapitre41


  Ils vinrent au crépuscule pour s’assurer de leur réussite.


  Angel ferma les yeux, se prépara alors que les roues du SUV crissaient sur le verre brisé, que le gémissement électrique du moteur s’éteignait.


  Les portières s’ouvrirent et claquèrent. Les grommellements d’hommes portaient loin dans le silence, pendant qu’ils fouillaient les décombres avec leurs lampes de poche.


  Angel s’enfonça plus profondément dans la ruine brûlée, espérant que Lucy soit prête pour ce qui l’attendait, ce qu’il avait besoin qu’elle fasse. On ne savait jamais comment une personne allait réagir quand les choses devenaient vraiment moches. Il avait connu des Desert Dogs incapables de supporter de repousser des réfugiés de l’autre côté de la frontière et vu des Guardies du Nevada reculer dans une fusillade. Il avait vu aussi des cholobis manquer leur cible plutôt que de prendre une vie.


  Et Lucy l’avait épargné après tout.


  Les bottes faisaient craquer les débris instables. Les lampes de poche balayaient le verre brisé et les tuiles espagnoles noircies.


  —Alors, on cherche quoi? demanda l’un d’eux.


  —Des restes.


  —Berk.


  —Arrête de râler.


  Il était deux. Angel sentit un frisson de soulagement. Deux, il devrait pouvoir s’en sortir. Même dans son état.


  —J’aimerais savoir pourquoi on me file toujours les boulots de merde. J’ai dû nettoyer l’appart de Ratan. Tu sais comme c’est difficile d’enlever de la cervelle sur un tapis?


  —On ne brosse pas un tapis ensanglanté, connard. On l’arrache et on le remplace.


  —C’est maintenant que tu me le dis.


  —C’est pour ça que je te refuse une promotion.


  —À l’aide, gémit Angel. À l’aaaaide, répéta-t-il en étirant le mot comme un appel.


  —Ben merde alors.


  Les hommes l’encerclèrent. De puissants faisceaux LED lui percèrent les yeux. Angel les plissa. Tendit la main vers eux. Lentement. Lentement.


  Une victime. Un morceau de viande, brûlée et presque morte.


  —On dirait notre cher ami de Vegas.


  Angel imaginait ce qu’ils voyaient. L’horreur d’une victime de brûlures et de missiles, à moitié enterrée sous la suie et les débris de tuiles espagnoles. Lucy avait mis le feu à ses cheveux pour les transformer en masse irrégulière. Il avait pris un morceau de verre et s’était ouvert le front avant de mélanger le sang avec de la cendre.


  Les hommes s’accroupirent près d’Angel et firent jouer leur lampe sur son corps à moitié enterré.


  —Tu es sûr que c’est lui?


  —Il est un peu plus bousillé que la dernière fois que je l’ai vu, mais je l’ai bien regardé au Taiyang.


  —Tu veux dire quand il vous a baisés au Taiyang?


  —Le fils de pute est malin. Que veux-tu que je dise?


  Dans la lumière vive des lampes, les yeux plissés, Angel pouvait à peine voir leur silhouette.


  Deux types baraqués. Vestes de costume. Cravates. Pistolet caché sous la veste. D’après leurs commentaires, c’étaient les mêmes Calies qu’à la morgue, puis au Taiyang.


  Qui se retrouvaient à faire le sale boulot pour Catherine Case.


  Le plus jeune des deux commença à dégager le corps d’Angel des débris tandis que l’autre restait accroupi à côté.


  —Comment tu te sens? demanda-t-il doucement en faisant courir ses mains sur le tee-shirt ensanglanté d’Angel tout en le fouillant. Tu as des papiers pour nous? Ou tu les as cachés quelque part?


  —Ils ont probablement brûlé.


  —Aidez-moi, murmura Angel.


  —Bien sûr, murmura le Cali. Pas de problème. Dis-moi juste où tu as mis les papiers et on te déterrera avant de t’emmener à la Croix-Rouge.O.K?


  Angel laissa échapper un long soupir et fit se révulser ses yeux.


  —Merde! On est en train de le perdre! Fouille-le vite.


  Angel se laissa rouler. Glissa une main sous les débris couverts de suie. Quand l’homme le plus âgé se pencha pour le fouiller, il l’agrippa.


  L’homme perdit l’équilibre et tomba. Angel grogna de douleur. Il faillit se faire avaler par l’inconscience, mais parvint à arracher son arme aux débris et à l’enfoncer sous le menton du type.


  Le plus jeune tira son propre flingue.


  —On ne bouge plus! hurla Lucy. Ou je vous explose la tête!


  L’homme s’immobilisa.


  Angel ne put s’empêcher de sourire. Lucy émergea de la pénombre, lentement, prudemment. Angel enfonça son arme dans le cou de son prisonnier.


  —J’ai des questions pour toi, mon gars.


  —Va te faire foutre.


  —Encore un mot de ce genre et on abat Junior, annonça Angel. C’est pratique que vous soyez deux. Ça me donne un corps de rechange à interroger.


  Lucy soulagea son prisonnier de son pistolet et fit un rapide pas en arrière pour rester hors de portée. Elle s’installa, vigilante, l’arme prête à tirer.


  —Juste quelques questions, reprit Angel. Si tout se passe bien, on s’en sortira peut-être tous.


  —Bien sûr. Tout ce que tu veux.


  Angel savait que le type essayait de gagner du temps et espérait qu’il ne réalise pas à quel point il était faible.


  —Vous travaillez pour qui?


  —Tu le sais pas?


  Angel n’aimait pas l’obscurité qui envahissait la maison. Il espérait que ses yeux s’accommodent plus facilement. Il se sentait vulnérable.


  —Je le sais peut-être, ou pas. Je vais peut-être te mettre une balle dans la tête, si tu réponds mal. Tu bosses pour Case?


  Long silence.


  —Ouais.


  Lucy renifla son incrédulité.


  —C’est ça.


  Elle tira une balle dans la jambe de Junior. Ce dernier tomba en hurlant.


  Et merde!


  Senior tenta de s’arracher à la prise d’Angel. Angel faillit s’évanouir, sentit ses tripes se déchirer. Il enfonça son pistolet plus profondément dans le cou du tueur, le Cali gargouilla.


  —On ne bouge pas! hurla-t-il comme l’homme ruait.


  Senior s’immobilisa, mais Junior tenta de plonger sur Lucy, maladroitement. Même blessé, il était rapide.


  Lucy frappa sa tête de la crosse de son pistolet, il tomba. Elle s’agenouilla sur son dos et enfonça son arme à la base de son crâne.


  —Si tu bouges, je repeins le sol avec ta cervelle.


  Angel arrêta de se demander si Lucy allait le couvrir et commença à s’inquiéter qu’elle se lance dans une frénésie meurtrière.


  —Lucy?


  —Ouais?


  —Tu crois qu’on peut les garder en vie?


  —Ces connards ont menacé ma sœur. Ils allaient s’attaquer à Stacie et Ant!


  —Pas ces types-là en particulier, tu sais, précisa Angel.


  —Oh, ils ont dû faire ça à d’autres.


  La voix de Lucy était si catégorique qu’Angel se demanda s’il allait pouvoir contrôler la situation.


  —J’ai besoin de ces types vivants, Lucy.


  —Très bien. Je ne les tuerai pas s’ils arrêtent de mentir.


  Elle frappa le crâne du Cali de la crosse de son arme, enfonça sa tête dans les débris. Angel sentit son propre prisonnier se tendre, il pensait ne pas pouvoir survivre. Il perdait le contrôle de la situation.


  —Tout ce qu’on veut c’est des réponses, insista Angel.


  —Vous allez nous tuer, de toute façon.


  —Tu te souviens d’un temps où ce n’était pas comme ça? demanda Angel. Quand on ne se jetait pas à la gorge les uns des autres?


  —C’était il y a longtemps.


  —Allez. Je suis un pion. Tu es un pion. Il n’y a aucune raison que tu te sacrifies pour un connard à L.A. Nous ne sommes que des pions qui discutent, là. Aucune raison qu’on ne s’en sorte pas tous, qu’on fasse comme si toute cette merde n’était pas arrivée. Soyons professionnels.


  —Et elle?


  —Lucy?


  Elle ne répondit pas. Angel se demanda ce qui se passait dans sa tête. Combien de fureur, de rage, de peur et de besoin cathartique la dévoraient à présent? Depuis combien de temps regardait-elle par-dessus son épaule, à éviter des tueurs comme ceux-ci?


  —Lucy?


  —Ouais?


  —Ce ne sont que des soldats, expliqua-t-il. Comme moi. Ils font leur boulot. Ils sont payés pour ça. Ils espèrent que leur famille pourra rester en Californie. Ce ne sont que de minuscules rouages dans la machine.


  —Des rouages dangereux.


  —Non. (Il secoua la tête, fatigué.) Ce n’est qu’un boulot pour eux. Ça ne vaut pas la peine de mourir. (Il s’interrompit une seconde.) Peut-être qu’un jour, quand on leur demandera de nous abattre, ils se souviendront qu’on leur a fait une faveur et ils nous permettront de partir au lieu de nous enterrer au milieu du désert.


  Lucy répondit finalement:


  —O.K, Angel. Pose tes questions. S’ils disent la vérité… je les laisserai partir.


  —Comment on peut en être sûrs? demanda le Cali.


  —Ne pousse pas!


  Mais la voix de Lucy avait changé, comme si sa rage ne choisissait plus à sa place. Angel sentit l’homme se détendre, il entendait la différence, lui aussi.


  —Est-ce que… ma jambe… supplia Junior.


  Lucy s’écarta de lui et recula rapidement. L’homme enleva sa veste et commença à bander sa blessure.


  —Posez vos questions.


  —Vous êtes Calies, non?


  —Ouais, bien sûr. (Senior soupira.) Comme tu dis, on vient de L.A.


  —Alors qu’est-ce que vous foutez à bosser pour Vegas?


  —C’est les ordres, c’est tout ce que je sais. On était censés passer une maison au peigne fin, trouver le cadavre d’un water knife de Vegas. Chercher des papiers avec des droits d’eau et peut-être avoir de la chance. C’est tout.


  —Des papiers? (Angel était surpris.) Des arbres morts? Ce genre de papiers?


  —On en est à peu près sûrs. L’ordinateur de Ratan ne contenait rien d’intéressant, mais on sait qu’il avait passé l’accord pour les droits. On a vérifié toutes ses communications et on a fini par comprendre que les documents étaient en dur, pas numérisés. Alors ouais, on cherche des papiers.


  Angel eut un rire fatigué. Bien sûr! Il voyait bien des soldats de la guerre de Sécession assis autour d’une table avec les Indiens qu’ils avaient décimés et griffonner des accords sur des bouts de parchemin. Chaque homme passant une plume à l’autre, la trempant dans l’encre, chaque homme apposant son nom sur le papier.


  Du vieux papier pour des vieux droits.


  —J’ai pas ces papiers, annonça Angel.


  —Allez, on vous a vu fuir du Taiyang. Et on sait que Ratan les avait, même s’il le niait du haut jusqu’au bas de l’échelle. On sait qu’il les gardait près de lui pendant qu’il essayait de nous doubler. Sauf qu’on a passé son appartement au peigne fin et la seule chose qui manquait était ce que tu as emporté quand on t’a vu fuir le Taiyang. Il suffit de faire un calcul simple: tu as fui après avoir abattu Ratan.


  —Non! Ce n’était pas moi. Je n’ai pas tué Ratan, expliqua Angel. C’était un autre de nos gars qui tentait de la jouer en solo. Il pensait faire fortune en revendant les droits à son tour.


  —Ouais, Ratan jouait le même jeu. Il arrêtait pas de dire qu’on lui avait vendu des faux, que c’était probablement une escroquerie de Phoenix et qu’on pouvait même pas se venger, parce que le mec était mort dans une tuerie de narco ou un truc du genre. Écran de fumée typique. Ouais, bon, on l’a acheté pendant un moment, c’était presque trop bizarre pour être vrai… Mais son histoire semblait un peu mince. Dommage, parce que c’était plutôt un type bien, avant. Mais bon, ça n’a pas vraiment d’importance.


  » Tu es le dernier à être passé par cet appartement avant nous alors…


  —Alors vous pensez que je tente le même coup? Que je veux le pactole pour moi?


  —Tu es le dernier debout.


  —Putain de merde!


  Angel voyait très bien Catherine Case assembler des données disparates pour former une image de trahison. Braxton foutre la merde en insistant sur les évidences. Et en rajouter: Ellis dans le Colorado, retourné ou mort, qui n’avait rien dit sur les risques pour les barrages. Puis Julio qui faisait cavalier seul. Beaucoup de résultats négatifs. Trahisons. Mensonges.


  Angel lui-même qui se mettait à couvert et lui annonçait qu’il ne trouvait pas les droits.


  Il la voyait très bien à Vegas, entourée de ses analystes. Revoir toutes les informations. Écouter les rapports d’Angel, mais aussi toutes les taupes et les écoutes chez Ibis et en Californie.


  Il la voyait l’entendre dire qu’il n’avait pas les droits, puis la Californie annoncer, furieuse, que quelqu’un ressemblant exactement à sa description venait de s’échapper du Taiyang avec leurs précieux documents.


  Si Julio n’avait pas les papiers, si la Californie n’avait pas les papiers, il ne restait qu’Angel, qui lui mentait.


  C’était logique. Case aimait regarder les schémas. Elle prenait des décisions grâce à eux. Ils ne parlaient plus que de trahison.


  —Tout le monde se couvre ces temps-ci.


  —Qu’est-ce que c’est?


  —Rien. Donne-moi ton téléphone. J’ai un coup de fil à passer.


  L’homme plus âgé hésita puis sortit un téléphone sous le regard attentif d’Angel. Le water knife roula pour s’éloigner de son prisonnier. Il composa un numéro en gardant un œil sur le Cali. Il se sentait presque étourdi de savoir que, finalement, son problème pouvait être résolu.


  Elle répondit à la troisième sonnerie.


  —Case à l’appareil.


  —Depuis quand travaillez-vous avec la Californie? demanda Angel.


  Silence.


  —Ah bien, Angel, je suppose que c’est au moment où je me suis rendu compte du nombre de gens qui se révélaient douteux. S’il y a une chose sur laquelle je peux compter, au moins, c’est que la Californie fera tout pour protéger ses propres intérêts. Et tant que nos intérêts convergent, cela les rend bien plus fiables que mes employés.


  —Je ne suis pas mort. C’est fiable, ça?


  Il entendait une cascade en arrière-fond. Elle était probablement sur le balcon de son bureau dans le bâtiment de la DESN, regardait le moyeu de refroidissement central. Profitait des jardins suspendus. Entourée du monde luxuriant qu’elle avait créé.


  —J’ai toujours su que tu étais l’un des meilleurs, dit-elle.


  —Je n’ai pas les droits.


  —C’est difficile à croire.


  —C’est Braxton qui vous a convaincue? demanda Angel. Vous savez comme ce pendejo me hait.


  Un instant d’hésitation.


  Il insista.


  —C’était lui?


  —Ça n’a pas d’importance.


  —Et si je pouvais trouver les droits pour vous? (Les Calies levèrent la tête en l’entendant, mais Angel les ignora.) Et si je pouvais vous les apporter?


  —Tu veux dire, parce que tu les as en ta possession et que tu avais l’intention de les vendre comme tous les autres ont essayé avant toi?


  —Parce que je travaille toujours pour vous! Comme je l’ai toujours fait.


  —J’aimerais te croire.


  —Vous aviez confiance en moi.


  —Je n’ai confiance en personne. Tout le monde fait cavalier seul, ces derniers temps. C’est peut-être la seule hypothèse fiable.


  —Pas moi. C’est pourquoi vous m’avez envoyé ici. Je ne fais pas ça.


  Catherine Case éclata de rire.


  —Ouais, bien sûr, Angel. Au nom de tout ce que nous avons fait ensemble. Si tu m’apportes les droits, je suis prête à oublier tout ce qui s’est passé. Je retirerai la prime sur ta tête et tu pourras revenir au Cypress. On pourra dire que c’est un quiproquo.


  —Je peux fonctionner avec ça.


  La voix de Case se durcit.


  —Si ces droits reparaissent entre les mains de quelqu’un d’autre, je saurai que c’était toi et je jure que je te poursuivrai pour le reste de ta vie avec la Californie et l’Arizona.


  —Je vois. (Il s’interrompit une seconde.) J’imagine que vous ne pouvez pas réactiver mon identité. Ça m’aiderait à finir le boulot.


  —Tu me ferais confiance si je te disais que je vais le faire? demanda Case.


  Angel entendit le sourire dans sa voix.


  —Je n’ai jamais cessé de travailler pour vous.


  —Je t’aime bien, Angel, mais je ne vais pas me laisser passer pour une conne. Apporte-moi ces droits et on parlera de te ramener d’entre les morts.


  Elle raccrocha.


  Le type le plus âgé ricana.


  —Votre patronne ressemble à mon boss.


  —Ouais. C’est une vraie sentimentale.


  —Dommage pour toi. Parce que, si tu n’as pas les droits, et qu’on n’a pas les droits, tu es un homme mort.


  —Non. (Angel se leva avec difficulté, à la force des poignets.) Je sais où ils sont.


  —Quoi?


  Lucy et les Calies le fixaient, choqués.


  —Tout le monde cherche du papier, expliqua Angel. Et je sais où il y a du papier.


  Chapitre42


  Le problème avec les cartes, c’est qu’elles ne montrent jamais l’état du sol, pensait Maria.


  Quand elle avait tout planifié avec Toomie, ça avait semblé simple.


  Ils pouvaient zoomer sur les images satellites des villes qui bordaient le fleuve Colorado. Voir les barrages. Regarder tous les cours d’eau et où ils menaient. Observer tous les réservoirs encore remplis et ceux qui avaient été vidés et transformés en canyons quasiment inaccessibles.


  Tout avait été là pour leur permettre de préparer le voyage et elle avait soigneusement assemblé son matériel. Elle avait les bouées, les vêtements de tissu sombre à porter cette nuit-là, pour disparaître. Elle savait qu’elle allait devoir flotter dans les eaux calmes du réservoir en traversant, à peine au-dessus de la ligne de flottaison, froide pour éviter les repérages infrarouges.


  Ça pouvait se faire. Elle pouvait le faire.


  Avec l’aide de Toomie, elle avait trouvé une voiture pour se rendre à la proximité de la frontière, avec des ingénieurs chinois spécialisés en énergie solaire, habitués du vendeur de pupusas. Ils aimaient l’idée d’aider une fille à traverser la frontière, une sorte d’aventure très sûre pendant qu’ils allaient inspecter leurs champs photovoltaïques, et tout avait fonctionné tellement simplement qu’elle se voyait déjà passer sans anicroche.


  Puis, quand elle était arrivée à Carver City, elle avait découvert le chaos dans les rues et, au loin, les rivages du fleuve flanqués de tireurs d’élite et de milices aux aguets. On aurait dit que la moitié du Nevada et de la Californie s’était pointée pour s’assurer que les pauvres gens de Carver City ne puissent jamais traverser.


  Les tentes de la Croix-Rouge étaient pleines de gens malades à cause de l’état du système de distribution d’eau. Carver City était envahie d’eaux usées et il n’y avait pas suffisamment de Jonnytruck pour cent mille personnes. La garde nationale s’était installée et semblait vouloir chasser tout le monde, d’une minute à l’autre.


  La nuit, Maria s’approcha des eaux du réservoir.


  L’eau était basse. Elle se fraya un passage sur des pierres usées et du grès presque liquide, du magma en morceaux.


  Elle suivit un sentier et rencontra des rochers dans la nuit, gravés de mots d’amour et peints de graffitis. Joey et Mei. Vacances de printemps pour toujours. Kilroy was here. Des cœurs traversés de flèches. Des visages rigolards.


  Sauf que l’eau du lac était bien en dessous.


  Elle se rendit compte qu’à une époque les gens faisaient du bateau sur le lac et attachaient leurs embarcations aux rochers où ils gravaient leurs étés, leurs vacances, leurs amours… Plus tard, les eaux avaient baissé et n’avaient laissé que des anneaux sur les bords du réservoir en compagnie de ce cercle de souvenirs.


  Maria descendit encore, trébucha, se cogna les orteils.


  Elle n’avait pas de bonnes chaussures. Sa main palpitait et elle était encore maladroite à n’utiliser que les quelques doigts survivants.


  Elle descendit jusqu’au bord de l’eau et commença à gonfler ses bouées. Elles étaient aussi noires que la nuit. Elle enveloppa ses cheveux dans la même matière. Toomie avait dit que c’était ce qu’il y avait de mieux. Quatre-vingt-dix-neuf pour cent noirs. Ça devait absorber la lumière. Elle ne serait plus rien sous la lune. Elle pouvait s’allonger sur le dos et lentement traverser le réservoir. Comme une tortue, à peine à la surface.


  Elle fouilla ses affaires, décida quoi prendre et quoi laisser. Ce qu’elle gardait, elle l’emballa dans une triple épaisseur de vieux sacs en plastique, en espérant que ce ne soit pas trempé. Du liquide offert par Toomie. Quelques vêtements de rechange. Le vieux livre que lui avait donné Ratan et qu’elle avait gardé sur un coup de tête.


  Elle soupesa le livre dans sa main. Il était lourd et elle allait devoir nager longtemps.


  Elle aurait vraiment dû essayer de le vendre. Ratan avait dit que c’était possible. Elle pouvait transporter de l’argent, plus facilement que le livre.


  Elle s’accroupit au bord de l’eau et regarda de l’autre côté. Quelque part là-bas, des gens l’attendaient. Des gens dont le boulot était d’essayer de l’attraper.


  Elle fixa le lointain rivage. Ils porteraient du noir, eux aussi. Ils essaieraient d’être invisibles, eux aussi.


  Je vais regarder pendant une heure. Si rien ne bouge pendant une heure, je traverserai.


  Chapitre43


  —Tu as donc laissé passer plusieurs millions de dollars de droits d’eau?


  —Des milliards, probablement. Rien que l’agriculture de l’Imperial Valley vaut au moins ça.


  —Et tu l’as laissée partir avec ça? insista Lucy.


  —J’avais les Calies sur le dos. Je ne m’inquiétais pas d’un bouquin en papier.


  Lucy éclata de rire.


  —Pas étonnant que ta patronne t’envoie des missiles. On dirait vraiment une fausse excuse.


  Ils étaient en planque juste devant le Taiyang, alors qu’une tempête de poussière faisait trembler la camionnette rouillée qu’Angel avait troquée avec Charlene après avoir volé le SUV des Calies et les avoir laissés seuls dans le lointain lotissement.


  Angel était affalé contre la portière, les yeux fermés, berçant un sac de nutriments médicaux. Son souffle était court, tandis que les stimulants de croissance gouttaient lentement dans ses veines.


  —Tu l’aurais laissée partir avec le livre, toi aussi, répliqua-t-il. C’est du papier peint. N’importe quel gestionnaire d’eau, bureaucrate, même toi, possède ce putain de bouquin. Vous avez tous votre belle première édition cartonnée, vous faites tous semblant de tout savoir. (Il ouvrit les yeux, toujours un peu troubles.) Vous faites comme si vous aviez vu tout cela venir.


  Il referma les yeux et s’affaissa contre la portière.


  » Ce type, Reisner, par contre. Ce type voyait les choses. Il regardait. Tous ces gens maintenant? Ceux qui exposent ce bouquin comme un trophée? Ce sont ceux qui ont regardé sans rien faire. Ils l’appellent leur prophète maintenant. Mais ils ne l’écoutaient pas, à l’époque. À l’époque, tout le monde se foutait de ce que disait ce mec. (Il pressa le sac pour le vider et le détacha de l’aiguille dans son bras.) On en a encore?


  —Tu en as déjà pompé trois.


  —Vraiment?


  —Seigneur! Tu es en vrac. Tu devrais te reposer.


  —Je dois retrouver ces droits. Continue à surveiller, on cherche le vendeur de pupusas. La fille a dit qu’elle avait un ami qui vendait des pupusas.


  —Tu ne peux pas te contenter de stimulants de croissance, et croire que tu vas guérir.


  —Je ne peux pas laisser partir cette fille, et croire que je vais survivre.


  —Tu ne trouves pas ça ironique qu’une réfugiée texane possède la clé de ta survie?


  Angel lui décocha un regard noir.


  —Tu t’amuses bien, hein?


  —Peut-être un peu.


  En tant que journaliste, Lucy avait eu par moments l’impression de tâtonner autour d’un sujet d’article, d’essayer de trouver la vérité à travers des fenêtres ensablées, sans pouvoir distinguer autre chose qu’un théâtre d’ombres.


  Elle pouvait jouer aux devinettes sur ce que faisaient les puissants et pourquoi, mais elle ne pouvait jamais en être certaine. Elle s’était souvent retrouvée sans rien comprendre à la fin.


  Jamie était mort.


  Un politicien avait vendu ses parts dans le Taiyang.


  Ray Torres lui avait dit de ne pas écrire sur certains cadavres.


  Elle décrivait souvent les événements, mais voyait rarement à travers les vitres poussiéreuses des motivations qui les sous-tendaient. Elle s’était toujours dit que chaque histoire cachait bien des choses, que les puissants lui dissimulaient trop bien.


  Mais là, assise devant le Taiyang dans la tempête de poussière, la réalité du monde lui semblait radicalement différente.


  Ils n’ont aucune idée de ce qu’ils font. Ils sont censés tirer toutes les ficelles, mais ils inventent au fur et à mesure.


  —Réveille-moi, si tu vois le vendeur de pupusas.


  Angel ferma les yeux.


  Pupusas. Le destin d’États entiers, de villes, de cités dépendait de l’arrivée d’un vendeur de pupusas au milieu d’une tempête de poussière.


  C’était aussi étrange et bizarre que l’histoire de l’incendie des quartiers sud de Phoenix, rasés à cause d’un assassinat raté.


  Les flammes dévoraient encore les collines du South Mountain Park, de vieux saguaros qui auraient dû résister au feu brûlaient joyeusement. Tout cela, parce qu’un bureaucrate de Vegas avait décidé que son water knife l’avait doublé.


  Et il y avait Angel. À moitié fou de fièvre et convaincu que, s’il pouvait trouver le cadeau idéal pour la reine du Colorado, il pourrait rentrer dans ses bonnes grâces.


  Ç’aurait presque été comique, si tant de vies n’en dépendaient.


  —Tu sais, il doit avoir brûlé maintenant, avec tous les papiers.


  Angel ouvrit les yeux.


  —J’essaie d’être optimiste, là.


  —Que vas-tu faire de ces papiers, quand tu les auras?


  —Je les apporterai à ma patronne. Pourquoi?


  Son visage était rouge, couvert de sueur. Il regardait à travers l’air boueux l’endroit où des vendeurs ambulants installaient leur carriole.


  —Tu vas vraiment les offrir à la femme qui t’a envoyé un missile en pleine poire?


  —Deux missiles. Ce n’était pas personnel.


  —Tu sais, si tu avais ces droits, tu pourrais les donner à Phoenix.


  —Pourquoi ferais-je un truc pareil?


  Lucy désigna d’un grand geste de la main la cité en ruines enveloppée d’un brouillard de poussière grandissant.


  —Une aide ne serait pas un luxe.


  Angel éclata de rire et referma les yeux.


  —Phoenix est morte. De toute manière, Catherine Case me pourchassera jusqu’au bout du monde, si je ne lui apporte pas ces droits. Je refuse de prendre une balle pour Phoenix.


  —Même si cela pouvait mettre fin à toute cette souffrance?


  —Je ne suis pas Jésus-Christ. J’ai pas besoin d’être un martyr. Et certainement pas pour Phoenix. De toute manière, tout le monde souffre. Partout. C’est comme ça, un point c’est tout.


  —Et ces gens ici, hein?


  Mais il dormait déjà, le dernier sac de nutriments serré dans ses bras. Endormi, il avait l’air étrangement inoffensif. Un homme fatigué qui avait traversé le même hachoir à viande que tous les autres.


  Lucy se souvenait des doutes de Charlene quand ils avaient débarqué avec le SUV des Calies pour un troc. Ils l’avaient prévenue que ce n’était pas vraiment une faveur. Angel était certain qu’il y avait des traqueurs sur le véhicule et que, dès que les Calies reprendraient contact avec leur patron, ils viendraient le chercher.


  Ça n’avait pas dérangé Charlene du tout. Mais elle avait tout de même des questions.


  —Tu es sûre de ce que tu fais? avait-elle demandé à Lucy. Ça en vaut vraiment la peine?


  Elle était couverte de suie, revenait d’une opération de cannibalisation pour assembler de nouveaux logements après l’incendie et les émeutes et faisait semblant de parler du troc. Mais Lucy savait qu’elle parlait d’Angel qui avait déjà rampé jusque dans la camionnette de Charlene pour s’enfoncer du stimulant de croissance dans les veines et était affalé sur le siège, presque inconscient.


  Vraiment?


  Le plus grand reportage de sa carrière. Cela valait-il le risque encouru?


  Mais, Seigneur, quel reportage! Le témoignage direct expliquant comment la moitié de Phoenix avait brûlé à cause d’un assassinat manqué valait de l’or. Et si on y ajoutait le reste…


  Pourtant, Charlene était toujours dans sa tête à lui demander si cela valait la peine. Une autre histoire. Un autre scoop. De nouveaux coups. De nouveaux clics.


  De nouveaux revenus. Et pour quoi?


  #PhoenixDowntheTubes?


  —Il est dangereux, avait observé Charlene.


  —Il n’est pas si mauvais. De toute façon, il peut à peine soulever une main en ce moment.


  —Ce n’est pas ce que je veux dire. Toi et lui…


  —Je suis une grande fille. Fais-moi confiance, je peux me débrouiller. (Lucy lui avait montré le pistolet qu’elle avait pris à l’un des Calies.) Je suis armée et dangereuse.


  Ce qui avait fait sourire Charlene et dévoilé ses dents manquantes.


  —Tu me rassures.


  Lucy était elle aussi rassurée par le pistolet, assise à côté du water knife endormi. La tempête de poussière faisait trembler la camionnette, elle empirait, et Lucy avait l’impression d’être installée dans un étrange cocon loin du vent. Les filtres à poussière sifflaient doucement, nettoyaient l’air. Après tous ces sacs de nutriments médicaux, Angel avait presque l’air humain. Épuisé, mais fonctionnel.


  —Il n’y a rien de mieux que la médecine moderne, avait-il dit en pressant le premier sac. Si j’avais eu ça quand j’étais plus jeune, je parie que je n’aurais même pas de cicatrices.


  Une autre rafale de vent secoua la camionnette. Dehors, on aurait dit que Phoenix devenait Hohokam.


  Un panneau PHOENIX RISING surplombait la rue, mais les vents semblaient court-circuiter l’écran. Il n’arrêtait pas de clignoter comme s’il manquait d’électricité. C’était énervant, car le clignotement n’était pas régulier, de longs moments normaux succédaient à l’obscurité pour redevenir scintillement papillonnant quelques secondes.


  Derrière le panneau, l’arcologie Taiyang s’élevait, falaise de bureaux vitrés et de lampes de croissance de grande puissance sur les sections des fermes verticales. Les gens qui y vivaient et y travaillaient ne savaient peut-être pas que la tempête frappait dehors. Ils étaient au frais, confortablement installés avec leurs filtres à air, leur air conditionné et leur traitement de l’eau, ils ne se souciaient sûrement pas de ce qui pouvait arriver devant leurs fenêtres.


  Le Taiyang avait survécu au feu et aux émeutes et continuait son expansion, malgré la tempête de poussière qui l’enveloppait.


  Une fille tituba dans la tempête, délicate, penchée contre le vent. Hispanique. Son visage était couvert de tissu de récupération, ses yeux plissés pour se protéger de la poussière.


  —C’est la fille que tu cherches? demanda Lucy en donnant un coup de coude à Angel.


  Il ouvrit des yeux troubles.


  —Non. Seulement si elle est avec le vendeur de pupusas.


  —S’il vient aujourd’hui.


  —Il viendra. (Angel désigna le chantier du Taiyang où les faisceaux des lampes frontales jouaient dans la tempête.) Tant que ces ouvriers sont là, il viendra.


  Tous les ouvriers devaient porter des masques intégraux aujourd’hui, respiraient des exhalaisons humides, mais Angel avait raison. Ils étaient tous là, malgré la tempête.


  —Tu verras, dit-il. Il viendra. Il doit bien manger.


  —On finit à peine de dessabler la précédente qu’on s’en tape une nouvelle, répliqua Lucy. Tu crois qu’à un moment on pourra faire une pause?


  —Je ne crois pas qu’on ait jamais de pause. À partir de maintenant, nous vivons dans une immense tempête de poussière sans fin.


  —Hohokam, s’exclama Lucy.


  Et au même moment, Angel disait:


  —Tout est foutu.


  Ils échangèrent un regard ironique.


  —Je ne peux pas m’empêcher de me demander comment on va nous appeler, quand les archéologues nous trouveront dans deux mille ans, médita Lucy. Vont-ils nous trouver un nom? Pour cette époque? Serons-nous des «Fédéralistes» parce que le pays fonctionne encore? Ou est-ce «le Déclin américain»?


  —Ils parleront peut-être de «la Période sèche».


  —On ne nous retrouvera peut-être même pas. Il ne restera peut-être personne pour nous donner un nom.


  —Tu n’as pas confiance en la séquestration géologique? demanda Angel.


  —Je pense que le monde est grand et que nous l’avons cassé. (Lucy haussa les épaules.) Jamie parlait de ça tout le temps. Du fait qu’on voyait bien ce qui se passait et qu’on n’y faisait rien. (Elle secoua la tête.) Seigneur, il avait beaucoup de mépris pour nous.


  —S’il était si malin, il aurait dû voir dans quoi il se fourrait. Il serait peut-être toujours en vie.


  —Il y a différentes formes d’intelligence.


  —Intelligent vivant et intelligent mort.


  —Dit l’homme qui vient d’échapper à des Hellfires.


  —Je suis toujours vivant, non?


  —Jamie se plaignait toujours que nous n’avons rien fait quand ce que nous devions faire était évident. Maintenant… (Elle s’interrompit une seconde.) Je ne suis pas sûre qu’on sache vraiment à quoi s’attendre. Ce serait plus facile de se préparer, si on avait une carte pour nous dire ce qui va nous frapper, mais on a attendu si longtemps que la carte ne nous concerne plus. Je me demande si quelqu’un va survivre.


  —Des gens vont survivre, rétorqua Angel. Il y a toujours quelqu’un pour survivre.


  —Je ne te pensais pas optimiste.


  —Je ne dis pas que ça va être beau à voir. Mais quelqu’un… quelqu’un va s’adapter. Il créera une sorte de nouvelle culture, qui sait comment…


  —Être malin?


  —Ou comment fabriquer un Clearsac pour le corps entier.


  —Je pense qu’on appelle ça le Taiyang.


  —Voilà. Des gens qui s’adaptent et qui survivent.


  Le Taiyang brillait dans l’obscurité boueuse de la tempête, séduisant. De là où elle se trouvait, Lucy apercevait les silhouettes des atriums et peut-être même de la verdure. Un lieu luxuriant où tout le monde pouvait se cacher. C’était peut-être trop dur de vivre dehors, mais, à l’intérieur, la vie pouvait être douce.


  Avec l’air conditionné, des filtres à air industriels, et un recyclage de quatre-vingt-dix pour cent de l’eau, la vie pouvait être douce, même en enfer.


  C’est peut-être comme ça que les archéologues nous appelleront. «La Période extérieure». Quand les gens vivaient encore dehors.


  Dans mille ans, les gens vivront peut-être tous sous terre ou dans les arcologies dont seules les serres toucheront la surface, tandis qu’on conservera soigneusement leur humidité. Dans mille ans, l’humanité sera peut-être devenue une espèce de terrier, bien en sécurité sous terre pour sa propre survie.


  —Voilà notre homme, désigna Angel.


  De l’autre côté de la rue, un vieil homme boitait vers le chantier du Taiyang en poussant une charrette à pupusa, penché pour se protéger de la poussière.


  —Comment va-t-il pouvoir vendre ses pupusas par ce temps?


  Mais Angel remontait déjà son tee-shirt sur son visage et sortait de la camionnette, laissant entrer un courant d’air granuleux.


  Lucy attrapa son masque et descendit le rejoindre. Elle était encore en train de l’attacher qu’il traversait déjà la rue. Lucy le rattrapa et glissa un bras sous le sien. Elle pensait qu’il allait refuser, mais il s’appuya contre elle.


  —Merci, haleta-t-il à travers son tee-shirt.


  Il commença à tousser.


  —Prend mon masque, hurla-t-elle.


  Elle l’enleva avant qu’il ne puisse refuser et l’attacha sur son visage, bien serré.


  On fait la paire, pensa-t-elle. Moi avec les lunettes, lui avec le masque.


  Ils se frayèrent un passage jusqu’aux vendeurs ambulants qui portaient tous masques filtrants et lunettes de protection bien à eux et les regardaient, Angel et elle, à travers les verres, avec des yeux exorbités. Étranges créatures extraterrestres espérant leur vendre quelque chose.


  Lucy aida Angel à boitiller jusqu’à la charrette à pupusas. L’homme installait son étal, tendant piquets et toile de plastique apparemment conçus pour protéger son espace de cuisson.


  Il se retourna à leur approche. Pencha la tête de côté quand Angel tenta de crier quelque chose à travers son masque. L’homme secoua la tête sans comprendre et souleva son propre masque, les regarda, les yeux plissés.


  —Qu’est-ce que vous dites?


  —On cherche une fille, expliqua Lucy en hurlant. On nous a dit qu’elle était avec vous!


  L’homme avait l’air soupçonneux.


  —Qui vous a dit ça?


  —Je l’ai aidée, dit Angel.


  Quand l’homme sembla ne pas comprendre, Angel souleva son masque et cria dans son oreille.


  —Je l’ai aidée! Il y a deux semaines. Elle m’a parlé de vous. Elle a dit que vous alliez la protéger.


  —Elle a dit ça, hein? (L’homme avait l’air triste. Il se détourna.) Aidez-moi à monter mon étal. Après on pourra parler.


  Ils luttèrent tous ensemble contre le vent, enfoncèrent les piquets dans le sol, attachèrent la bâche en Goretex aux crochets. Une fois installé, l’espace leur permettait de se protéger et l’homme pouvait travailler sur son grill. Ils enlevèrent masques et lunettes.


  —La fille est là? Je dois lui parler, expliqua Angel.


  —Pourquoi?


  —Elle a quelque chose de valeur, dit Lucy. Quelque chose de très cher.


  L’homme éclata de rire.


  —J’en doute.


  —Il y a une récompense, annonça Angel. Une grosse.


  L’homme jeta un regard cynique au water knife.


  —Ah ouais? Qu’est-ce que vous offrez?


  —Je peux vous faire traverser le fleuve Colorado tous les deux et vous installer dans un Cypress à Las Vegas.


  L’homme lui rit au nez. Quand Angel ne répondit pas à son rire, il s’arrêta. Puis eut l’air surpris. Il se tourna vers Lucy.


  —Il est sérieux?


  Lucy grimaça.


  —Ouais. Je pense qu’il pourrait faire ça. Si vous pouvez l’aider, vous pouvez obtenir encore plus. Bien plus. Ne vous contentez pas de sa première offre.


  —Alors, je peux lui parler? demanda Angel.


  —Désolé. Elle n’est plus là. Elle est partie il y a plusieurs jours.


  Le visage d’Angel se referma.


  —Où est-elle allée? demanda Lucy.


  —Elle a pris une voiture vers la frontière, expliqua l’homme. Elle allait traverser le fleuve.


  Angel s’appuya contre la charrette, son expression était fiévreuse.


  —Où? Est-ce que vous savez où elle compte traverser?


  —On a regardé les cartes. On a pensé que sa meilleure chance serait de passer du côté de Carver City.


  Lucy ne put s’empêcher de rire, alors même qu’Angel jurait.


  Chapitre44


  —Vous êtes sûr qu’elle avait le livre avec elle? insista Angel en changeant de position dans la cabine bondée de la camionnette.


  Entre le type aux pupusas nommé Toomie et Lucy qui conduisait, il n’y avait pas beaucoup de place pour le confort et, après trois heures de route, les sutures d’Angel étaient douloureuses.


  Il se demandait s’il aurait eu aussi mal, si le jour avait été clair et qu’ils avaient roulé plus vite. Ils avançaient au ralenti dans une purée de pois créée par la tempête de poussière, l’air était boueux et la visibilité limitée à dix mètres.


  Lucy décéléra comme ils attaquaient une côte.


  Des réfugiés émergeaient, fantômes titubant dans la brume brune, illuminés par les phares de la camionnette. Étranges silhouettes voûtées s’éloignant de la destruction de Carver City pour trouver un refuge douteux à Phoenix, flux régulier de destitution qui ralentissait leur avancée.


  Cela leur avait paru une bonne idée de sortir de l’Interstate pour prendre cette ancienne portion de la Route66, éviter les autoroutes et la surveillance de la patrouille frontalière d’Arizona. Angel n’avait vraiment pas besoin qu’on regarde ses faux papiers de trop près.


  Mais la route était bondée et ils devaient serpenter dans une mélasse de réfugiés.


  Angel se souvenait des casse-vitesse que la voiture de son père avait franchis lorsqu’ils avaient fui le Mexique. C’était le genre de choses auxquelles on ne pensait jamais, jusqu’au dernier casse-vitesse qui risquait de trop vous ralentir et de permettre aux assassins de vous rattraper et de vous tuer.


  —Vous êtes sûr que Maria avait le livre? répéta Angel.


  —Tu as déjà posé la question vingt fois, rétorqua Lucy.


  —Elle l’avait quand elle a quitté Phoenix, annonça patiemment Toomie. Elle l’a peut-être jeté ou vendu depuis. C’est un poids mort pour elle si elle essaie de traverser le fleuve à la nage.


  Angel l’imaginait bien sur la route, vendre le livre à un prêteur sur gages ambulant comme il en existait des centaines qui harcelaient les réfugiés, offrant du liquide ou parfois de l’eau ou de la nourriture en échange de leurs trésors.


  Angel se força à s’appuyer contre le dossier du siège et fit semblant de se détendre. Lucy conduisait. Maria était quelque part dehors. Il avait joué toutes ses cartes. À présent, seule la bonne volonté de la Santa Muerte pouvait encore le sauver.


  Lucy décéléra encore, se fraya un passage dans la masse de réfugiés qui remplissait la route. On aurait dit du bétail en route pour l’abattoir, à l’ancienne, divagant sur la route.


  Les gens essayaient de voir à travers les vitres de la camionnette, visages d’insectes recouverts de masques, tordus par les filtres et les lunettes de protection. Créatures extraterrestres qui les fixaient.


  —Vous allez dans le mauvais sens, cria quelqu’un sur leur passage.


  —Comme si je ne le savais pas, marmonna Lucy.


  Elle contourna une Tesla en panne enfoncée dans la boue au bord de la route.


  —Je n’avais jamais vu une route comme ça, s’exclama-t-elle.


  —Quand on a regardé la carte, intervint Toomie, je ne savais pas que c’était comme ça.


  —C’est Carver City, dit Angel en ravalant sa propre frustration. Il était temps qu’ils se tirent.


  —Il était temps? demanda Toomie.


  —On leur a coupé l’eau, il y a quelque temps déjà.


  —Tu veux dire que Las Vegas leur a coupé l’eau, corrigea Lucy. Tu leur as coupé l’eau.


  —C’était il y a des semaines! s’écria Toomie.


  —Ouais. (Angel inclina la tête.) Mais il faut du temps aux gens pour se rendre compte de la merde dans laquelle ils sont. Les agences d’aide humanitaire arrivent les premières, alors ils tiennent un peu plus longtemps grâce aux pompes de la Croix-Rouge et aux Clearsac qu’ils remplissent dans le fleuve. Mais le traitement des déchets ne fonctionne plus, puisqu’il n’y a plus d’eau. Les maladies commencent à être un problème. Il n’y a pas assez de Clearsac ni de Jonnytruck pour tout le monde.


  » Arrive alors la garde nationale. Les gens essaient de pomper l’eau directement dans le fleuve, organisent un marché noir, mais, entre les maladies et les Guardies, ils commencent à réaliser que chier dans des baquets ne va pas les mener très loin.


  » Donc l’argent commence à manquer et il y a de moins en moins de travail. C’est là que les gens commencent vraiment à comprendre. Les locataires sont les premiers à partir. Rien ne les retient dans un endroit sans eau au robinet. Mais les propriétaires essaient de tenir, un peu plus longtemps. Mais ils finissent par craquer eux aussi. D’abord quelques-uns, puis d’autres et enfin, ça! (Il désigna le torrent de réfugiés qui remplissait l’autoroute.) Toute une ville qui se tire.


  —Comment allons-nous trouver une fille là-dedans? demanda Lucy.


  —Si elle est arrivée jusque-là, je sais où elle devait traverser, indiqua Toomie.


  —C’est un grand «si», rétorqua Lucy en freinant une fois de plus pour laisser passer un groupe de voitures chargées jusqu’à la gueule.


  Devant eux, un Humvee de la garde nationale et ses soldats gardaient un œil sur les réfugiés, s’assuraient que l’exode se déroule sans désordre. Lucy accéléra, se fraya un chemin dans la foule en écartant les migrants sur son passage. La poussière formait de grands nuages tourbillonnant tout autour d’eux.


  Angel tambourinait des doigts sur ses genoux, il savait qu’il ne pouvait rien faire pour accélérer leur avancée à travers la marée humaine. Un camion de la garde nationale d’Arizona les dépassa, couvert de gens s’accrochant de toutes parts.


  —Ton pistolet est prêt à tirer? demanda Angel.


  —Nous n’allons pas en arriver là, insista Lucy.


  Angel décida qu’il n’allait pas discuter de ce que les gens faisaient ou ne faisaient pas quand ils avaient tout perdu. Lucy voulait croire à leur humanité. Tant mieux pour elle. Les idéalistes étaient de bonne compagnie. Ils ne vous dévoraient pas.


  —Maria n’aura certainement pas pu traverser tout ça, répéta Lucy.


  —Cette fille est une survivante, insista Angel. Elle a traversé le Texas jusqu’à Phoenix et les routes sont sacrément mauvaises là-bas aussi. Certaines sont même pires. Au Nouveau-Mexique, on arrête les gens partout. On pend les Merry Perry aux réverbères pour faire passer le message.


  —Elle n’était pas seule à l’époque, dit Lucy. Elle avait encore une famille.


  —Elle y arrivera, annonça fermement Toomie. Comme ton copain l’a dit, c’est une dure.


  —C’est pas mon copain. (Toomie haussa les épaules.) Ce n’est pas mon petit ami, répéta-t-elle.


  Angel était heureux d’entendre l’incertitude dans la voix de Lucy, miroir de la sienne, il se demandait toujours ce qu’ils étaient l’un pour l’autre.


  Ils dépassèrent un dispensaire peuplé de travailleurs de la Croix-Rouge et de représentants de CamelBak distribuant des fournitures de secours. La garde nationale veillait à ce que les gens fassent la queue et attendent sagement qu’on leur offre packs d’hydratation, Clearsac et barres énergétiques.


  Sur le côté, quelqu’un avait arrêté son camion et proposait un passage vers des logements à Phoenix, garantis proches des pompes de la Croix-Rouge et des ouvertures pour du travail à la construction du Taiyang. Le tout pour seulement 500$ par personne.


  Un Humvee camouflé pour le désert, avec deux gardes armés, était garé juste à côté avec un grand panneau:


  


  ACHETONS BIJOUX, MEILLEURS PRIX.


  


  —Vous croyez qu’il y en a pour les prendre au sérieux? demanda Toomie.


  —Tout le temps, répondit Angel.


  —C’est moche, dit Toomie. Profiter des gens comme ça.


  —C’est la vie, répliqua Angel.


  Lucy le regarda, énervée.


  —Ne prends pas l’air si méprisant!


  —C’est comme ça, rétorqua-t-il. Aucune raison de croire que les gens sont différents. C’est comme ça qu’on se fait tuer.


  —Parfois, les gens se battent pour leurs idéaux, intervint Toomie.


  Angel haussa les épaules.


  —Peut-être. Mais ce ne sont pas les idéaux qui permettent de s’installer dans un nouvel appartement Cypress.


  Toomie le regarda froidement et se tourna pour parler à Lucy.


  Ces deux-là s’entendaient bien mieux qu’Angel l’aurait cru. Il se demanda si cela venait de Phoenix, un truc de Zoners, ou si quelque chose en lui les effrayait.


  —Elle ne va jamais pouvoir traverser le fleuve, annonça-t-il. Si elle a déjà essayé, on l’a perdue.


  —Elle est plutôt maligne, répliqua Toomie. On avait un plan. Elle a une bouée.


  —Non. (Angel secoua la tête.) C’est là où son voyage s’arrête. Les seuls qui traversent sont ceux qui paient les milices. Ceux qui tentent de passer en solo ne s’en sortent pas. Ils ne traversent jamais.


  —C’est ton rayon, c’est vrai, ironisa Lucy.


  Angel ignora sa critique.


  Il essayait de réfléchir à ses options. Il se demandait si c’était une bonne idée d’en appeler à un service de ce côté de la frontière. Demander aux Guardies ou aux miliciens s’ils avaient vu Maria, ou si c’était dangereux d’attirer l’attention sur sa situation quand tant de gens le pourchassaient.


  Lucy était occupée à expliquer le rôle d’Angel dans la création de la Nevada Sovereign Militia.


  —Vous avez fait ça aussi? s’enquit Toomie, consterné. Vous avez vraiment installé ces gens sur la frontière pour empêcher tous les autres d’entrer?


  —Le Nevada ne peut survivre s’il est envahi de Zoners et de Texans. (Angel haussa les épaules.) De toute manière, la Californie fait pire.


  —Ce serait plutôt ironique que cette petite se fasse dépecer à cause de toi, dit Lucy. Tu finirais avec un contrat sur ta tête à cause des gens que tu as engagés.


  —Tu crois que je n’y ai pas déjà pensé?


  Toomie eut l’air dégoûté.


  —Si je n’aimais pas autant Maria, je dirais que ce serait justice.


  Ses compagnons étaient vraiment cul et chemise. Angel détourna son attention sur les réfugiés, essaya d’ignorer le chatouillis de sa conscience à l’arrière de son crâne.


  Il refusait de le dire tout haut, mais, à chaque fois qu’ils mentionnaient ce qu’il avait fait pour Catherine Case, il avait un frisson d’anxiété superstitieuse et avait peur de devoir payer le prix de tous ses péchés, peur que quelqu’un le surveille, Dieu, peut-être, la Santa Muerte, ou un bon vieux chasse-mouches karmique… quelque chose qui l’attendait, furieux, et voulait le faire payer.


  Quand on a coupé suffisamment, le couteau se retourne peut-être contre soi.


  Cela lui rappelait le sicario. Vivre par le feu, mourir par le feu. Quelle ironie! Quelle justice immanente! Ce fleuve de réfugiés qui le séparait de son objectif semblait avoir un but personnel. Comme s’il le punissait de ses péchés.


  Je suis responsable de tous ces réfugiés.


  Tu vis par l’épée, tu mourras par l’épée.


  —Je crois que la poussière retombe, annonça Lucy.


  Ils continuèrent à serpenter dans les collines basses, se forcèrent un passage entre les réfugiés. Ils arrivèrent finalement en haut d’une colline et commencèrent à descendre, ils allaient plus vite à présent. Le soleil commençait à percer la brume brune. La poussière s’éloignait, levant le voile qui les précédait pour révéler le soleil et le ciel bleu presque aveuglants après la pénombre de la tempête.


  Angel essayait de retrouver ses marques.


  Lucy pointa du doigt.


  —Voilà le PAC.


  Une fine ligne bleue, aussi droite qu’une règle emportait l’eau du fleuve Colorado à travers le désert brûlant.


  Elle scintillait dans le soleil. La ligne de vie de Phoenix. Elle allait être pompée vers les hauteurs et canalisée à travers les montagnes. Plus de six cents kilomètres de canaux pour approvisionner une ville moribonde au milieu du désert.


  —Ça a l’air si petit, déclara Toomie. On ne penserait pas qu’il y a assez d’eau pour toute une ville.


  —Parfois, il n’y en a pas assez, dit Angel.


  —Pas quand tu fais tout exploser, c’est vrai, intervint Lucy.


  —Vous êtes responsable de ça aussi? demanda Toomie. Putain, vous avez beaucoup à vous faire pardonner.


  —Si je ne l’avais pas fait, elle aurait trouvé quelqu’un d’autre pour le faire et je n’aurais plus de boulot.


  —Tu n’as plus de boulot, lui rappela Lucy.


  —Plus pour longtemps.


  —Je ne comprends toujours pas pourquoi tu lui fais confiance.


  —À Case? (Angel éclata de rire.) Tu m’as fait tuer, toi aussi, mais je te fais confiance.


  —Tu as raison. Tu es complètement fou.


  La remarque ne gêna pas Angel. La fin de la tempête le rendait optimiste. En sortir, pouvoir voir devant lui…


  Ils passèrent un virage et la terre s’ouvrit, révélant le fleuve Colorado et leur destination.


  Lucy freina brusquement en regardant à travers le pare-brise boueux.


  —Seigneur, s’exclama Lucy. Voici ta ville morte.


  Ils descendirent tous de la camionnette. Loin au-dessous d’eux, des torrents de réfugiés sortaient de Carver City. Flots de fourmis minuscules quittant leur maison. Les hélicos brassaient l’air au-dessus de la foule. Les Humvees de la garde nationale surveillaient le passage à intervalles réguliers sur l’autoroute. Tout un convoi quittait la ville.


  De l’autre côté du fleuve, les Guardies de Californie avaient installé de petits bunkers pour surveiller le flux de l’eau. Le verre des lunettes à longue portée clignotait au soleil, révélant la position des snipers. La milice tenait ses cibles en joue. Les hélicos vrombissaient le long du fleuve, le bourdonnement de leurs rotors annonçait leur présence.


  Toomie se protégeait les yeux du soleil avec la main, étudiait la foule.


  —Seigneur! s’exclama-t-il. Elle ne pourra jamais s’en sortir dans tout ça.


  —Elle n’allait pas traverser là, non? demanda Angel en tentant de masquer son angoisse.


  —Non. (Toomie désigna le fleuve.) On s’est dit que, si elle remontait le courant, vers l’intérieur des terres, loin des gens, il y aurait moins de patrouilles.


  —À quel point est-elle décidée? demanda Angel.


  —Assez décidée.


  Angel regarda la ville qu’il avait ravagée. La route était remplie de réfugiés et de patrouilles de la garde nationale. Quelque part dans ce chaos, les droits d’eau lui échappaient.


  Ironie? Justice immanente?


  Angel conclut qu’il n’aimait ni l’un ni l’autre.


  Chapitre45


  Lucy tenta d’atteindre Carver City par l’autoroute, mais la police routière de l’Arizona l’en empêcha.


  —La route est fermée! cria un homme. Faites demi-tour. Sens unique!


  —Ils veulent empêcher les pillards d’entrer dans la ville, expliqua Angel.


  Il semblait dévasté, comme si cette nouvelle vision des horreurs dont il était responsable l’avait finalement touché.


  Elle fit demi-tour et remonta jusqu’à l’endroit où ils s’étaient arrêtés la première fois. Loin en dessous, flics et Guardies continuaient à maîtriser le trafic. Quelques-uns levèrent les yeux, comme pour les regarder.


  —Si on reste trop longtemps ici, on va se faire remarquer, annonça Lucy. Ces flics ne vont pas nous laisser tranquilles.


  —Ouais. Et s’ils m’arrêtent, je suis foutu, répliqua Angel.


  Il fronça les sourcils en regardant l’embouteillage qui venait dans leur direction, le fixa si fort que Lucy se demanda s’il n’essayait pas de trouver Maria dans la foule de fourmis. Soudain, il déclara:


  —Je crois qu’on peut le faire.


  —Faire quoi? demanda Toomie. Je ne peux pas marcher jusque-là.


  —On est deux, rétorqua Angel. On doit vendre la camionnette.


  —Tu plaisantes? (Lucy lui lança un regard furieux.) Elle ne m’appartient pas.


  Angel eut un sourire satisfait.


  —Tu veux savoir comment ça se termine, non?


  C’était exaspérant de voyager avec quelqu’un qui lisait dans sa tête.


  Lucy finit par échanger la camionnette de Lucy contre des motos tout-terrain électriques qu’Angel marchanda auprès des réfugiés qui fuyaient la ville.


  —Charlene va me tuer! s’exclama-t-elle en tendant les clés au nouveau propriétaire. (Elle décocha un regard mauvais à Angel.) Tu sais combien de bagnoles j’ai perdues depuis que je te connais?


  Angel eut la bonne grâce de prendre l’air gêné.


  —Dès que je rentre à Vegas, je te rembourse tout.


  —C’est ça, répondit Lucy. Je suis sûre que tu disposes d’une fortune en notes de frais quand ta patronne n’essaie pas de te tuer.


  Toomie parvint à s’installer sur l’une des motos et Angel et Lucy prirent l’autre.


  —Vas-y doucement, demanda Angel. Je ne suis pas en état de faire des sauts.


  Ils descendirent vers la ville, évitant les barrages, vrombirent sur la terre jaune pâle. Ils se glissèrent entre les buissons de créosotiers et les hautes vrilles épineuses des ocotillos, les yuccas et, une fois, un unique arbre de Josué.


  Lucy se rendit compte que le désert changeait. Ils étaient sortis du Sonora pour entrer dans le Mojave. Des cousins desséchés fusionnaient et se mélangeaient, et trois d’entre eux franchissaient cette zone transitoire.


  Les motos électriques annonçaient leur arrivée avec un bourdonnement artificiel, seul le vent les accompagnait.


  Quand ils atteignirent le fleuve Colorado, ils remontèrent le courant, suivant un terrain difficile à la recherche de sentiers qui pourraient les mener vers le rivage et d’indices de l’endroit où Maria allait tenter de faire la traversée.


  Ils roulèrent pendant des heures, près de l’eau, ne trouvèrent aucun signe de la fille, puis durent s’éloigner du fleuve vers les collines où des sentiers leur permettaient de passer.


  Les motos commençaient à manquer de carburant. Lucy arrêta la sienne.


  —Qu’est-ce qui se passe? s’enquit Angel.


  —On n’a plus que la moitié d’un plein, dit-elle. On n’a pas emporté de panneaux solaires pour recharger, même un tout petit peu.


  —Ça fait une sacrée trotte pour rentrer, remarqua Toomie.


  —Tu peux rentrer si tu veux, intervint Angel. Je vais continuer, vous n’êtes pas obligés de faire ça.


  Il était hâve et en sueur. Des poches d’épuisement ombraient ses yeux.


  Toomie secoua la tête.


  —Non. Je ne la laisserai pas tomber une fois de plus.


  Il le dit avec une telle force que Lucy se demanda quelle culpabilité pouvait le ronger à ce point.


  Nous sommes tous là pour expier, réalisa-t-elle. Aucun d’entre nous ne fera demi-tour.


  —Il y a de fortes chances qu’elle ait déjà tenté de traverser, annonça Angel.


  —Elle est probablement déjà morte.


  —Il faut quand même vérifier, déclara fermement Toomie.


  Lucy secoua la tête à son tour.


  Angel lui sourit.


  —La journaleuse ne peut pas résister à une telle histoire.


  —Quelque chose comme ça, oui.


  —Bien. (Il soupira.) Parce que c’est déjà assez difficile de tenir le coup. Je ne suis pas sûr de pouvoir continuer tout seul sans me viander.


  Il resserra les bras autour de la taille de Lucy et elle redémarra la moto électrique, songeant qu’il était vraiment bizarre que quelqu’un qui l’avait autant effrayée soit devenu dépendant d’elle.


  Ils prirent de la vitesse, roulant, rebondissant, vrombissant à travers le désert parcheminé, serpentant le long du rivage du fleuve.


  Le carburant s’épuisait régulièrement et Lucy commençait à se demander comment ils pourraient rentrer. Ils avaient fait des kilomètres. Combien de jours leur faudrait-il pour rejoindre Carver City à pied? Le soleil brûlait déjà sa peau, si fort qu’elle savait qu’elle allait foncer, peler et saigner.


  Cette fille a-t-elle vraiment pu aller aussi loin?


  Lucy imaginait aisément Anna à Vancouver secouer la tête de consternation devant ses décisions. Les risques qu’elle prenait et les raisons qui la poussaient à les prendre. Elle l’entendait presque dire: Tu n’es pas l’un d’eux. Tu peux partir. Tu es la seule à pouvoir partir. Tu es suicidaire!


  Lucy ne pouvait empêcher une partie d’elle-même d’être d’accord. Il y avait des dizaines de règles qu’elle respectait quand elle allait dans le désert: depuis la nécessité d’un masque, de crème solaire et de deux fois la quantité d’eau dont elle aurait besoin, jusqu’au fait de ne jamais s’éloigner du point de non-retour. Elle les ignorait toutes à présent.


  Et pourquoi? Pour ne pas lâcher cette histoire, pour continuer à jouer sur le fil du rasoir du désastre…


  Toomie hurla et accéléra.


  Angel serra Lucy et pointa du doigt. Lucy l’entendit marmonner des mots de gratitude en espagnol, trop rapides et étouffés par le vent pour qu’elle puisse les comprendre, mais elle était sûre que c’était une prière.


  Là.


  La chose que Toomie avait vue. Quelques vêtements, abandonnés.


  Des Clearsac et des emballages de barres énergétiques.


  Les derniers signes de la fille qui était entrée dans le fleuve.


  Lucy freina la moto à côté des objets abandonnés.


  —Merde, merde, merde! répétait Toomie. Ce sont ses affaires! Elle est passée par là!


  Lucy scanna les environs, la plage boueuse, les saules pleureurs, les quelques tamaris. Au-delà, le fleuve coulait, langoureusement.


  Alors on y est. C’est ici que ça se termine. Tout ce travail, et c’est comme ça que ça se termine.


  Lucy avait du mal à décider si elle était déçue ou soulagée.


  Elle observa le rivage opposé, se demanda si elle pourrait apercevoir la milice qu’Angel avait aidé à créer. Les gens qui auraient dévoré la petite réfugiée avant de la jeter à l’eau pour qu’elle rejoigne Carver City en flottant, leçon destinée à tous les autres.


  Il n’y avait aucune trace d’activité. Il n’y avait que le clapotis de l’eau et une bise fraîche et humide.


  C’est ici que tout se termine.


  Angel boitait de long en large, fixait le fleuve, les yeux écarquillés, fébrile. On aurait dit qu’une vision l’avait mené au bord de l’abysse, qu’il espérait, qu’il priait la Vierge, cherchait le salut et ne trouvait rien. Il tomba à genoux, haletant, ses derniers espoirs le quittaient.


  Les quêtes épiques ne finissent pas toujours bien. Parfois, des gens avides et paranoïaques faisaient des erreurs stupides. Des gens mouraient, se faisaient du mal, luttaient et à la fin, tout le monde perdait.


  Ça ressemblait tellement à une de ces histoires du désert que Lucy se demanda comment elle avait pu penser que cela finirait autrement.


  Une fille couverte de boue émergea des buissons avec un sac à dos.


  —Toomie?


  —Maria!


  Toomie courut à sa rencontre, les bras écartés.


  Angel laissa échapper un cri de soulagement et se releva.


  Maria et Toomie s’embrassaient, Angel s’agenouilla près du sac à dos et commença à le fouiller.


  —Eh! hurla Maria. Touchez pas à mes affaires!


  —Il est là, s’exclama Angel. Il est là!


  Il sortit le livre, le leva au ciel, puis le feuilleta. En tira des papiers, sourit triomphalement.


  Lucy vint regarder par-dessus son épaule. C’étaient bien de vieux papiers, de vieux sceaux. Ce n’était pas ce à quoi elle s’attendait. Deux courtes pages et c’était tout. Sèches et froissées, là où elles avaient été pliées. Un droit en papier qui pouvait tout changer. Pour quelqu’un en tout cas. Elle tendit la main vers les feuilles, mais Angel les écarta, hors de sa portée.


  Lucy lui décocha un regard noir.


  —Vraiment? J’ai abandonné combien de voitures et de camionnettes pour toi?


  Il les lui tendit, penaud.


  —C’est si vieux!


  —Ils ont plus de cent cinquante ans.


  Elle ne put s’empêcher de les regarder avec respect.


  —J’ai du mal à croire que ces trucs valent la peine qu’on meure pour eux, murmura-t-elle en lisant.


  Department of the Interior, Bureau of Indian Affairs, la signatures des chefs tribaux… Promesses liquides. Compromis symbolique pour une époque à laquelle personne ne s’attendait. Des millions de kilomètres cubes d’eau. La pièce manquante d’un puzzle qui pouvait permettre aux pompes du Projet Arizona Central de reprendre vie. Avec de tels droits, l’Arizona pouvait creuser de nouveaux canaux plus profonds. Détourner le fleuve Colorado de la Californie, du Nevada. Apporter de l’eau à d’autres déserts, à d’autres villes.


  Quelques simples bouts de papier avaient le pouvoir de transformer Phoenix et l’Arizona en arbitres de leur propre destinée.


  Une manière de prospérer pour des gens comme Toomie, Charlene et Timo, mais aussi tous les réfugiés attendant de passer au Nord.


  Lucy soupira, elle savait ce qu’elle avait à faire. Jamie avait raison. À un moment donné, elle s’était identifiée à la ville. Elle ne savait pas quand, mais à un moment, Phoenix était devenu sa cité.


  Chapitre46


  Angel tendit la main vers les papiers, mais Lucy recula étonnamment vite. Un pistolet scintilla dans sa main. Celui qu’il lui avait donné.


  —Désolée, Angel, murmura-t-elle.


  Toomie et Maria déglutirent.


  —Qu’est-ce que…


  Angel leva les mains, lentement, soigneusement, essaya de lire la nouvelle situation.


  —Qu’est-ce qui se passe, Lucy? Pourquoi tu fais ça?


  —Je ne peux pas te laisser les apporter à Catherine Case.


  Angel tenta de ne pas laisser la panique s’insinuer dans sa voix, tandis qu’il évaluait ses options.


  —Ces papiers sont ma survie, dit-il. J’en ai besoin.


  —Qu’est-ce qui se passe? demanda Toomie.


  —Juste un petit désaccord, le rassura Angel.


  Il était armé. Il devait simplement trouver un moyen de sortir son pistolet. Un moyen de distraire Lucy. Sauf qu’il n’aimait pas sa manière de tenir son flingue.


  Quand elle l’avait menacé pour la première fois –toute une vie auparavant, semblait-il–, il avait été sûr de pouvoir la raisonner. Sûr que ses mots pouvaient l’atteindre.


  Maintenant, ses yeux gris étaient aussi durs que des pierres.


  Elle était bon tireur. Il l’avait vue mettre une balle dans la jambe d’un Cali dans la pénombre. Il n’aurait pas de deuxième chance s’il la mettait en joue.


  —J’ai l’impression qu’on se met toujours en travers du chemin de l’autre, dit Angel. Pourquoi?


  —Je suis désolée, Angel.


  Il la crut. Elle n’avait pas envie de faire ça. Il voyait la douleur dans ses yeux, mais aussi la détermination.


  —Allez, Lucy. Tout ce que tu as à faire c’est monter à bord. Ces papiers sont ton ticket vers l’autre côté de la frontière. Avec ces papiers, je peux appeler les Camel Corps, je peux nous avoir un hélico et on peut être à Vegas à temps pour le dîner.


  —Je crois que tu ferais mieux de me donner ton téléphone alors.


  —Vous ne pouvez pas nous abandonner ici, protesta Toomie.


  —Qu’est-ce que tu penses faire avec ces papiers? demanda Angel.


  —Je vais les rendre à la ville. Ces papiers lui appartiennent. Ces droits lui appartiennent. Ils sont à la ville. Pas à la Californie. Pas au Nevada. Et certainement pas à Las Vegas ou à ton boss.


  —Phoenix ne sait même pas qu’ils existent! Ce qu’on ne sait pas ne peut pas faire de mal.


  —Et tu vas me dire que les gens n’ont pas mal à Phoenix? Ces droits d’eau représentent des vies humaines! s’écria Lucy. Phoenix peut reconstruire. Avec de l’eau, la ville peut revivre.


  —Allez, Lucy! Cet endroit est foutu quoi qu’il arrive. Mais on peut aller au Nord. On peut tous aller au Nord. Tu peux venir avec nous. Il y a une place pour chacun d’entre nous. On peut même faire venir ton chien, si c’est ça qui t’inquiète.


  —Ce n’est pas aussi simple, Angel. J’ai passé trop de temps avec ces gens, trop de temps avec leur souffrance pour partir quand je peux faire quelque chose pour les aider.


  —Si tu donnes ces papiers à Phoenix, tu vas juste déplacer la souffrance. Tu crois que Vegas ne va pas souffrir si tu fais ça? La ville va s’assécher et exploser.


  Il s’avança d’un pas, cherchant un moyen de l’attraper. Cela ferait mal, mais il pensait pouvoir le faire.


  —Ne me pousse pas à tirer, Angel!


  Elle était sérieuse.


  —Il faut tout de même qu’on parle.


  —Il n’y a rien à discuter.


  —O.K. On fait quoi maintenant? Tu vas m’abandonner ici? Sérieusement?


  —Je laisserai ton téléphone à quelques kilomètres. Tu pourras appeler à l’aide plus tard.


  —Personne ne m’aidera si je n’ai pas ces papiers.


  —Alors viens avec moi, plaida Lucy. Rapporte ces papiers à Phoenix avec moi. Tu seras couvert.


  Angel ne put s’empêcher d’éclater de rire.


  —Qui raconte des conneries maintenant? Tu sais tout ce que j’ai fait, pourtant.


  —J’ai mon mot à dire dans cette histoire? demanda sèchement Maria.


  Lucy ne dit rien.


  —Je crois qu’on est allés trop loin pour ça, répondit Angel.


  Il était totalement concentré sur Lucy et son pistolet. Ses yeux farouches. L’intensité de sa croyance.


  Phoenix rendait les gens fous, décida-t-il. Parfois la ville transformait les gens en démons si terribles qu’ils n’avaient plus rien d’humain. D’autres fois, elle les transformait en putain de saints.


  C’est bien ma chance d’être tombé sur la dernière putain de sainte de tout ce putain de Phoenix.


  Il entendait presque le sicario se moquer de lui.


  Vis par le feu, meurs par le feu, n’est-ce pas, mijo? Tu gagnes ta vie en coupant l’eau aux gens, à un moment, la balance doit s’équilibrer.


  La symétrie. La foutue symétrie.


  Certains devaient saigner pour que d’autres puissent boire. C’était aussi simple que ça. C’était son tour.


  Il avait été dupe un moment. Assis au frais dans le Cypress 1, coupant l’eau des autres, profitant de l’air conditionné et des cascades, tout avait semblé facile, il avait été si aisé de croire que le seul jeu important était celui auquel il jouait.


  —Ce n’est pas personnel, annonça Lucy. Je t’aime vraiment bien, Angel.


  —Ouais. (Il ne put s’empêcher de sourire.) Je sais. (Il haussa les épaules.) Nous ne sommes que les petits rouages d’une grande machine. Je comprends. Il nous faut parfois nous contenter de tourner, car la machine est ainsi faite.


  Et c’était vrai. Il découvrait qu’il ne pouvait pas le prendre personnellement. Ils n’étaient tous vraiment que de petites roues qui tournaient. Lui, les Calies, Carver City et Catherine Case, toutes sortes de pièces et de rouages.


  On trouvait parfois le moyen de se croiser, de tourner dans la même direction comme Lucy et lui l’avaient fait. D’autres fois, ça ne fonctionnait tout simplement pas. On était parfois la partie la plus importante de la machine.


  Et parfois, on se découvrait obsolète.


  Angel se demanda si Simon Yu avait ressenti la même chose, quand il était venu couper l’alimentation en eau de Carver City.


  Il baissa lentement les mains.


  —Vas-y alors, soupira-t-il. Si c’est ce que tu veux faire, fais-le.


  Les yeux de Lucy se tournèrent vers la moto. Angel sortit son pistolet. Lucy tourna le sien plus vite qu’il ne s’y attendait.


  —N’essaie pas.


  Il eut un petit sourire.


  —Je ne fais rien, encore.


  —Laisse tomber!


  —Allez, Lucy. Tu n’es pas une tueuse. Tu ne veux pas avoir du sang sur les mains. Tu es la sainte. Je suis le démon, tu te souviens?


  —Je vais t’abattre, si tu tentes de m’arrêter!


  —Je te demande seulement de m’écouter.


  —Il n’y a rien à dire!


  —Je pensais que tu croyais au pouvoir des mots.


  Elle le fixa, effrayée, paniquée une seconde. Mais elle sourit.


  —Tu ne vas pas me tirer dessus.


  —Je le ferai si tu ne m’écoutes pas, grogna Angel.


  Elle se contenta de sourire.


  —Non. Tu ne le feras pas.


  Elle enjamba la moto.


  —Ne fais pas ça! hurla-t-il. Ne me force pas à tirer!


  —Tu ne le feras pas, dit-elle. Tu m’aimes trop pour me tirer dessus. En plus, tu m’en dois une, tu te souviens?


  —Je ne te dois pas ça!


  —Laisse-moi partir, demanda-t-elle doucement. Laisse-moi juste partir.


  Angel la fixa comme elle démarrait la moto. Il pensait à la rédemption, aux dettes, il se souvenait d’elle agenouillée près de lui, l’arrachant à la mort. Il se demanda ce que valaient les promesses. Tous ces mensonges qu’on se disait, toutes les promesses entre amants.


  —S’il te plaît, insista-t-il. Je te le demande.


  —Je suis désolée, Angel. Trop de gens ont besoin de ça. Je ne peux pas les abandonner.


  —Eh merde! (Il baissa son arme.) Tire-toi. Va faire la sainte!


  Il rangea son pistolet et se détourna.


  Derrière lui, la moto électrique commença à rouler, fit craquer la poussière. Il écouta, espérant qu’elle change d’avis, qu’elle lui revienne, mais il savait que cela n’arriverait pas.


  Vis par le feu, meurs par le feu.


  Il pensait déjà aux conséquences. Il devait trouver un moyen de s’expliquer auprès de Case, quand Phoenix présenterait les papiers devant le tribunal.


  Non. Ça ne fonctionnerait jamais. Il fallait qu’il fuie. Il devait fuir aussi vite et aussi loin que possible. Case allait le pourchasser, mettre une prime sur sa tête…


  Un coup de feu se répercuta sur le fleuve.


  Des oiseaux s’égaillèrent dans le ciel, tournoyèrent, fuirent. Angel plongea à terre.


  Chapitre47


  Le recul du revolver était plus douloureux que ce à quoi Maria s’attendait, mais la femme tomba de la moto et frappa la poussière.


  —Qu’est-ce que…


  Toomie se retourna et fixa Maria, choqué.


  Maria l’ignora. Ses poignets étaient en feu, picotaient à cause du recul du .44, mais elle n’avait pas terminé.


  Elle avança vers la femme, l’arme prête à tirer dans ses mains engourdies, attendant de voir si la dame allait bouger.


  Maria savait qu’elle allait devoir l’abattre, si elle tentait de tirer. Elle était allongée dans la poussière à une dizaine de mètres de la moto renversée. Elle ne semblait pas bouger.


  Des pas s’approchaient derrière elle, courant. Maria tournoya et leva son revolver. C’était le balafré, le water knife.


  —Waouh! (Il leva les mains.) Doucement, petite. Je ne fais rien. Nous sommes du même côté.


  Maria hésita.


  —Vous êtes sérieux quand vous dites que ces papiers peuvent nous sortir de là? Nous amener à Las Vegas?


  —Ouais. (Il hocha la tête, solennel.) Oui, je suis sérieux.


  —Et je viens avec vous, hein? C’est le deal?


  —Tout à fait. Jusqu’à Vegas. Jusqu’aux arcologies. Cypress 4 est presque terminé. Il y a toute la place que tu veux.


  —Vous promettez? demanda-t-elle d’une voix rauque.


  Le water knife hocha à nouveau la tête, toujours solennel.


  —Je ne laisse personne derrière moi.


  —Bien alors.


  Elle baissa le .44.


  Il la dépassa à toute vitesse, courut jusqu’à la femme qui gisait dans la poussière. Maria s’approcha plus lentement. Sa victime était inerte. Le water knife berçait sa tête sur ses genoux. Il chuchotait, chantonnait comme pour un bébé. Elle leva les yeux sur Maria, perplexe.


  —Tu m’as tiré dessus?


  —Ouais. (Maria s’agenouilla près d’elle.) Désolée pour ça.


  —Pourquoi? croassa-t-elle.


  —Pourquoi? (Maria la fixa, essaya de comprendre ce qui poussait tous ces gens à penser comme ça.) Parce que je ne retourne pas à Phoenix. Vous pensez peut-être que ces papiers ont de la valeur, mais cet endroit ne s’en sortira jamais et je n’y retourne pas.


  Le water knife la regarda.


  —Tu vas de l’avant, c’est ça?


  —Vous pouvez le croire, répliqua Maria.


  —Putain! jura-t-il en secouant la tête, un léger sourire aux lèvres. Catherine Case va t’adorer.


  Avant qu’elle ne puisse lui demander ce qu’il voulait dire, il appelait Toomie, lui prenait un téléphone des mains, puis appelait quelqu’un d’autre et débitait les chiffres et les lettres d’un long code.


  Toomie s’approcha et se tint derrière Maria pour la prendre dans ses bras. Maria s’attendait à ce qu’il dise quelque chose sur ce qu’elle avait fait, mais il se contenta de l’enlacer.


  Maria fixa la femme, se demanda si elle allait survivre. Se demanda si elle allait ressentir de la culpabilité d’avoir tué quelqu’un. Si l’échange était bon.


  Elle était peut-être censée se sentir mal que cette femme souffre, mais ce n’était pas le cas, et elle se posait des questions sur elle-même. Elle se demandait si quelque chose s’était brisé en elle avec tout ce qu’elle avait vu et fait, mais, en fin de compte, elle s’en fichait. Elle ne pensait qu’au fait qu’elle allait traverser le fleuve, voir les fontaines de Las Vegas où tout le monde pouvait boire, où Tau Ox conduisait une Tesla glaciale, où tout le monde vivait dans d’énormes arcologies protégées de la poussière et de la chaleur.


  Elle écarta les mains de Toomie et s’éloigna pour aller s’asseoir sur le rivage boueux, seule.


  Le crépuscule tombait.


  Elle prit conscience du crépitement des criquets, du vol et du chant des moineaux, du plongeon d’un poisson. Chauves-souris et hirondelles tournoyaient dans l’air à la poursuite des insectes.


  Maria regarda couler le fleuve luxuriant dans la bise refroidie par l’eau.


  Doux. L’air était doux près du fleuve.


  Elle ne parvenait pas à se souvenir de la dernière fois qu’elle avait senti un vent aussi frais.


  Le craquement de bottes sur le sol l’avertit de l’approche du water knife. Il s’installa près d’elle sur le rivage. Il ne dit rien, resta assis à côté d’elle à regarder le fleuve.


  —Désolée d’avoir abattu votre copine, dit-elle finalement.


  —Ouais, bon, soupira le water knife. Elle ne t’a pas vraiment laissé le choix.


  —Elle portait un vieux regard sur le monde, dit Maria. Mon père avait le même problème.


  —Ah ouais?


  —Elle pense que le monde est censé fonctionner d’une certaine manière, mais ce n’est pas vrai. Il a déjà changé. Et elle ne le voit pas, parce qu’elle ne le voit que comme il était. Avant. Quand les choses étaient vieilles. (Elle hésita, elle n’était pas sûre de vouloir entendre la réponse, mais pensait devoir poser la question.) Elle va s’en tirer?


  —Ben, c’est une sacrée dure à cuire. (Il sourit doucement.) Si elle tient jusqu’à Vegas, elle a une chance.


  Pour Maria, c’était logique. Bien plus que ce qu’aucun adulte lui avait dit depuis des années.


  —J’imagine qu’on est tous sur le même bateau, alors, répondit-elle.


  Le water knife rit doucement.


  —J’imagine, oui, dit-il. J’imagine.


  Il se leva, épousseta son jean et rejoignit Toomie et la femme en boitant, la laissant seule avec le chant des criquets et le bruissement de l’eau le long des saules.


  Maria inspira profondément l’air vespéral. C’était si frais, si neuf dans ses poumons qu’elle avait l’impression d’inspirer le fleuve. L’incorporer et le garder en elle. Elle écouta les criquets et regarda les chauves-souris voleter au-dessus des eaux.


  Au loin, elle pensa entendre un nouveau son, le bourdonnement d’hélicoptères en approche, soulevant des gerbes d’eau. L’écho des rotors frappant le fleuve et le canyon, noyant l’appel des insectes comme des oiseaux.


  Un bruit lointain, de plus en plus fort.


  De plus en plus réel.
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