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PROLOGUE

LE JOUR OÙ LA GUERRE FUT DÉCLARÉE, une pluie de téléphones s’abattit avec fracas sur les pavés de Novy Petrograd, tombant en averse du ciel. Certains d’entre eux avaient à moitié fondu sous la chaleur de l’entrée en atmosphère ; d’autres carillonnaient et cliquetaient, refroidissant rapidement dans la fraîcheur du petit jour. Un pigeon curieux s’approcha en sautillant, la tête penchée sur le côté ; il donna un coup de bec sur la coque brillante d’un des appareils, puis s’éloigna d’un battement d’aile alarmé quand celui-ci se mit à sonner. Une petite voix commença à parler :

— Bonjour ? Tu veux bien nous distraire ?

Le Festival venait d’arriver sur Planète Rochard.

Un garnement malingre fut l’une des premières victimes de l’attaque contre l’intégrité économique de la colonie la plus récente de la Nouvelle République. Rudi – personne ne connaissait son patronyme ni même son père – aperçut l’un des téléphones posé au beau milieu du caniveau dans une ruelle crasseuse alors qu’il vaquait à ses tâches quotidiennes, un sac nauséabond tombant sur ses maigres épaules comme un sac de couchage militaire. Le téléphone reposait sur les pierres taillées, luisant comme du bronze poli ; le gamin jeta un coup d’œil furtif autour de lui avant de le ramasser, au cas où le gentilhomme qui l’avait laissé tomber aurait été toujours dans le coin. Quand l’objet fit un bruit strident, Rudi manqua le lâcher sous le coup de la peur : une machine ! Les machines étaient des objets interdits, réservés à l’élite, protégés par les visages sévères et les uniformes gris des autorités. Néanmoins, s’il la ramenait à Oncle Schmuel, on pourrait envisager de bons repas à la maison : bien meilleurs que ce qu’il pourrait acheter avec le montant de ce que la tannerie lui donnerait pour sa récolte journalière de crottes de chien. Il la fit tourner entre ses mains, se demandant comment la faire taire, quand une petite voix s’éleva :

— Bonjour ? Tu veux bien nous distraire ?

Rudi faillit jeter le téléphone et s’enfuir, mais la curiosité le retint un moment :

— Pourquoi ?

— Distrais-nous et nous te donnerons ce que tu veux.

Rudi écarquilla les yeux. La gaufre métallique brillait de mille promesses entre ses mains jointes. Il se rappela les contes de fées que sa grande sœur lui racontait avant que la toux ne l’emporte, des histoires de lampes magiques, de magiciens et de djinns que Père Borozski condamnerait, il en était certain, comme des inepties païennes ; et son besoin de fuir la morne brutalité de sa vie quotidienne entra en conflit avec son pessimisme naturel – celui d’à peine une décennie de labeur éreintant. Le réalisme l’emporta. Ce qu’il dit ne fut pas « Je veux un tapis volant et une bourse pleine de roubles d’or », ou « Je veux être le prince Mikhail dans son palais royal », mais « Pouvez-vous nourrir ma famille ? »

— Oui. Distrais-nous, et nous nourrirons ta famille.

Rudi se creusa les méninges, n’ayant aucune idée quant à la façon d’accomplir cette besogne inhabituelle, puis il ouvrit de grands yeux. C’était évident ! Il porta le téléphone à sa bouche et chuchota :

— Est-ce que vous voulez que je vous raconte une histoire ?

À la fin de la journée, quand la manne commença de descendre de son orbite et que les rêves des hommes prirent vie comme d’étranges plantes qui auraient fleuri après la pluie dans le désert, Rudi et sa famille – sa mère malade, son oncle ivrogne et ses sept frères et sœurs – ne faisaient plus partie du régime politico-économique de la Nouvelle République.

La guerre venait d’être déclarée.

 

Loin, à l’extrême frontière du système stellaire, la flotte bâtisseuse du Festival créait des structures à partir de masses inertes. Cette flotte voyageait léger, se regroupant en spatiomèches migratoires qui se moquaient bien de se déplacer plus vite que la lumière, à la manière précipitée des groupes purement humains. Quand elle débarquait, les réacteurs à fusion brûlaient de mille feux, comme les entités insectiles de type A pondaient à une vitesse furieuse dans les profondeurs glacées de la périphérie du système. Une fois que les habitats seraient achevés et placés en orbite autour de la planète de destination, les voyageurs du Festival sortiraient de leur estivation, prêts à troquer et à écouter.

Planète Rochard était une colonie reculée de la Nouvelle République, qui elle-même n’était pas la civilisation humaine post-diaspora la plus tournée vers le progrès qui soit. Avec une base industrielle limitée pour intéresser le commerce – limitée par les lois autant que par sa capacité –, peu de regards scrutaient les cieux à la recherche des signatures révélatrices de vaisseaux en approche. Seul le spatioport, placé en orbite géostationnaire, montait la garde, braqué sur l’écliptique de l’intérieur du système. La flotte du Festival avait démonté la lune d’une géante gazeuse ainsi que trois comètes, commencé à travailler sur une seconde lune, et se préparait à faire pleuvoir des téléphones depuis l’orbite avant que le Bureau de contrôle du Trafic impérial ne remarquât que quelque chose n’allait pas.

De plus, il y eut d’abord une confusion importante. La Nouvelle République, si elle ne faisait pas partie des mondes centraux, n’en était pas très éloignée – alors que l’origine du Festival se situait bien au-delà du cône de lumière de l’origine de la Nouvelle République, à plus de mille années-lumière de la vieille Terre anarchiste. Bien qu’ils eussent des ancêtres communs, la Nouvelle République et le Festival avaient vu leurs parcours diverger pendant tant de siècles que tout – de leurs protocoles de communications jusqu’à leurs régimes politiques et leurs systèmes économiques, en passant par leur génome – était différent. Il advint ainsi que les orbiteurs du Festival captèrent (sans y prêter la moindre attention) le lent bavardage incessant et monochromatique du Contrôle du Trafic impérial. Il advint encore, sans que cela fût plus explicable, que personne au palais ducal ne songea à ramasser l’un des téléphones à moitié fondus qui parsemaient la région et à demander « Qui êtes-vous et que voulez-vous ? » Mais cela n’était peut-être pas si surprenant ; parce qu’au milieu de l’après-midi, Novy Petrograd était en état d’insurrection civile à peine maîtrisée.

Burya Rubinstein, le journaliste radical, agitateur démocrate et parfois prisonnier politique, vivant en exil domestique dans la banlieue de la ville, interdit de séjour sur la planète de son père sans oublier sa maîtresse et ses fils pour au moins une décennie encore, poussa la relique argentée posée sur son bureau avec un doigt taché de noir par le corps de son stylo qui fuyait.

— Tu dis que ces trucs sont tombés partout ? énonça-t-il, avec un calme de mauvais augure.

Marcus Wolff hocha la tête.

— Partout en ville. J’ai reçu un télégramme de Misha, dans l’arrière-pays, qui dit que c’est la même chose là-bas aussi. Les hommes du duc sont sortis en force avec des balais et des sacs pour les ramasser, mais il y en a trop. Et d’autres choses aussi.

— D’autres choses ?

Ce n’était pas formulé comme une question, mais le sourcil levé de Burya ne laissait aucun doute sur le sens.

— Des choses qui tombent du ciel – et pas l’habituelle pluie de grenouilles !

Oleg Timoshevski trépigna avec enthousiasme, renversant presque l’une des petites linotypes qui étaient posées sur la table de cuisine derrière lui et qui faisaient partie de l’imprimerie clandestine que Rubinstein avait mise en place au risque d’une décennie supplémentaire d’exil domestique.

— Ces choses qui ressemblent à un téléphone, je crois – en tout cas, elles parlent quand on s’adresse à elles –, chantent toutes le même refrain : amusez-nous, éduquez-nous, et nous vous donnerons ce que vous voudrez en échange ! Et elles le font ! J’ai vu de mes propres yeux un vélo tomber du ciel ! Et tout ça parce que Georgi Pavlovich avait dit qu’il en voulait un et qu’il avait raconté à la machine l’histoire de Roland tout en attendant.

— J’ai du mal à y croire. Nous devrions peut-être la mettre à l’épreuve ?

Burya eut un sourire de prédateur qui rappela à Marcus la vieille époque, lorsque ce dernier avait la rage au ventre, le revolver à la main et l’attention de dix mille ouvriers du syndicat des Ateliers ferroviaires pendant la révolte d’Octobre, douze ans plus tôt.

— Il est clair que, si nos mystérieux bienfaiteurs troquent volontiers des vélos contre de vieilles histoires, je me demande ce qu’ils pourraient bien vouloir échanger contre une théorie générale de l’économie politique post-industrielle.

— Quand on veut souper chez le diable, mieux vaut avoir une longue, très longue cuiller, avertit Marcus.

— Oh, ne crains rien ; tout ce que je souhaite faire, c’est poser quelques questions.

Rubinstein souleva le téléphone et le fit tourner entre ses mains, plein de curiosité.

— Où est le… Ah. Ici. Machine, est-ce que tu m’entends ?

— Oui.

La voix était faible et légèrement musicale ; elle n’avait, étrangement, aucun accent.

— Bien. Qui êtes-vous, d’où venez-vous et que voulez-vous ?

— Nous sommes Festival.

Les trois dissidents penchèrent la machine pour se rapprocher, se cognant presque la tête au-dessus du combiné.

— Nous avons traversé beaucoup de fois deux cent cinquante-six années-lumière, visitant beaucoup de fois seize planètes habitées. Nous sommes chercheurs en information. Nous faisons des affaires.

— Vous faites des affaires ?

Burya releva les yeux, un brin déçu ; ce n’étaient pas les entrepreneurs capitalistes interstellaires qu’il avait espéré rencontrer.

— Nous vous donnons n’importe quelle chose. Vous nous donnez quelque chose. N’importe quelle chose que nous ne connaissons pas déjà : art, mathématiques, comédie, littérature, biographie, religion, gènes, concepts. Que voulez-vous nous donner ?

— Quand vous dites que vous nous donnez n’importe quoi, qu’est-ce que vous entendez ? La jeunesse éternelle ? La liberté ?

Un léger soupçon de sarcasme planait dans sa voix, mais Festival n’indiqua en rien qu’il l’avait remarqué.

— Les abstractions sont difficiles. L’échange d’informations est difficile aussi – la bande passante est basse ici, pas d’accès. Mais nous pouvons fabriquer les structures que vous souhaitez et les larguer depuis l’espace. Vous voulez une nouvelle maison ? Des carrosses sans chevaux qui volent et nagent en même temps ? Des vêtements ? Nous les faisons.

Timoshevski resta un instant bouche bée.

— Vous avez une cornucopia ? Une corne d’abondance mécanique ? interrogea-t-il, le souffle coupé.

Burya se mordit les lèvres : l’interruption, bien qu’irrévérencieuse, était parfaitement compréhensible.

— Oui.

— Est-ce que vous pouvez nous en donner une ? Avec toutes les instructions pour l’utiliser et la bibliothèque de conception pour une colonie ? demanda Burya, le cœur battant.

— Peut-être. Que nous donnerez-vous ?

— Mmmh. Pourquoi pas une théorie post-marxiste de l’économie politique post-technologique, et une démonstration que la dictature de la noblesse héréditaire ne peut être maintenue que par l’oppression et l’exploitation des ouvriers et des ingénieurs, et qu’elle ne peut pas survivre une fois que le peuple a acquis les moyens de production autoréplicants ?

Il y eut un temps d’arrêt, et Timoshevski souffla bruyamment. Alors qu’il allait prendre la parole, le téléphone fit un bruit de sonnerie bizarre :

— Ce sera suffisant. Vous nous livrerez la théorie via cette jonction. Le processus pour cloner un réplicateur et sa bibliothèque est à présent en cours. Requête : capacité à livrer la démonstration postulée de la validité de la théorie ?

Burya sourit férocement.

— Est-ce que votre réplicateur contient les plans pour se répliquer lui-même ? Et est-ce qu’il contient les plans pour produire des armes à fusion directe, des avions militaires et de l’artillerie ?

— Oui, et oui à toutes les sous-requêtes. Requête : capacité à livrer la démonstration postulée de la validité de la théorie ?

Timoshevski donnait des coups de poing en l’air et sautillait autour du bureau. Même Wolff, habituellement flegmatique, affichait un rictus de dément.

— Contentez-vous de donner aux ouvriers les moyens de production, et nous prouverons la théorie, affirma Rubinstein. Nous devons parler en privé. Reprise dans une heure, avec les textes que vous demandez.

Il appuya sur le bouton ARRÊT du téléphone.

— Oui !

Après une minute, Timoshevski se calma un peu. Rubinstein attendit, plein d’indulgence ; à la vérité, il ressentait la même chose. Mais c’était son devoir en tant que chef du mouvement – ou en tout cas ce qui, dans leurs rangs, s’approchait le plus d’un homme d’État purgeant son exil forcé dans ce trou miteux – de réfléchir à la suite des événements. Et il allait falloir beaucoup réfléchir, parce qu’un grand nombre de têtes entreraient bientôt en collision avec des pavés : le Festival, qui ou quoi qu’il pût être, semblait ne pas se rendre compte qu’il venait d’offrir, en échange d’un tas de papiers, la clé de la prison dans laquelle des dizaines de millions de serfs avaient été enfermés par leurs propriétaires aristocrates. Tout cela au nom de la stabilité et des traditions.

— Mes amis, déclara-t-il, la voix tremblant sous le coup de l’émotion, espérons que ce n’est pas une mauvaise blague. Car dans ce cas, nous pouvons enfin enterrer le spectre cruel qui a hanté la Nouvelle République depuis sa fondation. J’avais espéré une aide de ce genre venant d’une… source, mais ceci est bien plus avantageux si tout s’avère réel. Marcus, ramène autant de membres du comité que tu pourras en trouver. Oleg, je vais préparer une affiche, nous devons en faire cinq mille copies immédiatement avant que Politovsky ne songe à remuer le petit doigt et à déclarer l’état d’urgence. Planète Rochard, aujourd’hui, est à l’aube de la libération. Et demain, la Nouvelle République !

 

Le lendemain, à l’aube, les troupes du palais ducal et la garnison de mont Crâne, surplombant la vieille ville, pendirent six paysans et techniciens sur la place du marché. L’exécution tenait lieu d’avertissement, pour accompagner le décret ducal : « Traitez avec le Festival, et vous mourrez. » Quelqu’un, probablement au Bureau du curateur, s’était rendu compte du danger mortel que le Festival représentait pour le régime et avait décidé qu’il fallait faire un exemple.

Ils arrivèrent trop tard pour empêcher le Parti révolutionnaire démocrate de tapisser toute la ville d’affiches expliquant ce qu’étaient les téléphones et indiquant, en reprenant le vieux proverbe, que « donner un poisson à un homme, c’est le nourrir pour un jour ; lui apprendre à pêcher, c’est le nourrir pour la vie ». Des affiches plus radicales exhortant les ouvriers à exiger les moyens de construire des outils autoréplicants faisaient puissamment vibrer une corde sensible dans l’inconscient collectif, car quoi que le régime eût pu souhaiter, la mémoire populaire survivait.

 

À l’heure du déjeuner, quatre braqueurs de banques lancèrent une attaque à main armée sur le bureau principal des postes de Plotsk, à quatre-vingts kilomètres au nord de la capitale. Les bandits portaient des armes étranges, et quand un zeppelin de la police arriva au-dessus du lieu du crime, il fut pulvérisé par les tirs. Ce n’était pas un incident isolé. Partout sur la planète, la police et l’apparat de la sûreté de l’État signalaient des agissements défiant scandaleusement les autorités, dans beaucoup de cas avec le soutien d’armes avancées qui étaient apparues comme si elles surgissaient de nulle part. Pendant ce temps, d’étranges demeures en dôme poussaient comme des champignons sur un millier de terrains agricoles dans l’arrière-pays, chacune aussi princièrement équipée et aussi confortable que n’importe quelle résidence ducale.

Des points de lumière comme de petits trous d’épingles fleurirent dans le ciel, et les radios ne firent plus entendre que des sifflements d’interférences pendant les heures qui suivirent. Quelques heures après, les traces brillantes de rentrées en atmosphère selon les trajectoires d’urgence zébrèrent le ciel à un millier de kilomètres au sud de Novy Petrograd. La Marine annonça ce soir-là, avec ses plus profonds regrets, la perte du cuirassé Sakhalin lors d’un assaut héroïque sur la flotte ennemie qui assiégeait la colonie. Celui-ci avait infligé de sévères dégâts aux agresseurs, mais des renforts avaient néanmoins été demandés à la capitale impériale par la Liaison causale, et l’affaire était examinée avec le plus grand sérieux par sa majesté impériale.

Des manifestations spontanées d’ouvriers et de soldats semèrent le désordre toute la nuit, alors que des véhicules blindés étaient déployés pour protéger les ponts enjambant le fleuve Hava qui séparait le palais ducal de la garnison de la cité.

Et le plus sinistre proprement dit fut qu’une foire improvisée commença à s’étendre sur le terrain en plein air du champ de Parade nord – une foire où personne ne travaillait, où tout était gratuit et où tout ce que quiconque était susceptible de vouloir (et même une poignée de choses que personne ne pouvait raisonnablement désirer) pouvait être obtenu gratuitement pour peu qu’on le demandât.

 

Le troisième jour de l’incursion, son excellence le duc Félix Politovsky, gouverneur de Planète Rochard, entra dans la chambre des Étoiles pour une réunion avec son état-major, et, par le biais d’une téléconférence au coût plus qu’exorbitant, pour appeler à l’aide son empereur.

Politovsky était un homme épais aux cheveux blancs, de soixante-quatre ans environ, que les traitements anti-vieillissements de contrebande n’avaient pas préservé de l’âge. Certains murmuraient qu’il manquait d’imagination, et que s’il avait été nommé gouverneur d’une planète reculée, véritable décharge à agitateurs et fils cadets turbulents, ce n’était sûrement pas pour son sens aigu de la politique. Quoi qu’il en soit, malgré son caractère digne d’un taureau et son manque profond de perspicacité, Félix Politovsky était extrêmement préoccupé.

Des hommes en uniforme ou vêtus de la tenue protocolaire du personnel diplomatique se mirent au garde-à-vous quand il pénétra dans la salle somptueusement lambrissée et qu’il avança d’un pas énergique jusqu’au bout de la table de conférences.

— Messieurs, prenez place, aboya-t-il en se laissant tomber dans le fauteuil que deux domestiques lui tendaient discrètement. Beck, y a-t-il eu de nouveaux développements pendant la nuit ?

Gerhard Von Beck, haut-citoyen, chef de la section locale du Bureau du curateur, secoua la tête d’un air sombre.

— De nouvelles émeutes sur la rive sud. Ils ne sont pas restés combattre quand j’ai envoyé un détachement de la Garde. Jusqu’ici, le moral dans les casernes semble se maintenir. Les liaisons avec Molinsk sont coupées : nous n’avons pas eu de rapport de cette ville depuis plus d’une journée et l’hélicoptère qui a été envoyé pour vérifier ce qui se passait là-bas n’a jamais repris contact. Les RD sèment une pagaille de tous les diables dans toute la ville et les Radicaux aussi. J’ai essayé de faire enfermer les suspects habituels, mais ils ont proclamé la création d’un soviet extropien et refusent de coopérer. Les pires éléments se sont retranchés dans la Bourse aux céréales, à trois kilomètres au sud d’ici, où ils se réunissent en commissions permanentes et diffusent des proclamations et des communiqués révolutionnaires d’heure en heure – à toute heure, en fait – encourageant les gens à traiter avec l’ennemi.

— Pourquoi n’avez-vous pas envoyé les troupes ? grommela Politovsky.

— Ils disent qu’ils ont des armes atomiques. Si nous intervenons…

Il haussa les épaules.

— Oh, fit le gouverneur avant de lisser sa moustache de morse d’un air lugubre et de soupirer. Commandeur Janaczek, qu’en est-il de la Marine ?

Janaczek se leva. Grand, l’air soucieux dans son uniforme de parade d’officier de marine, il semblait encore plus nerveux que Von Beck qui gardait toujours son calme en d’autres circonstances.

— Deux capsules de survie ont échappé à la destruction du Sakhalin, les deux ont été retrouvées et les survivants ont été débriefés. Il semblerait que le Sakhalin se soit approché d’un des plus grands intrus ennemis et qu’il lui ait demandé de se retirer immédiatement de l’orbite basse puis de se soumettre à une inspection douanière. L’intrus n’a pas répondu, le Sakhalin a donc tiré en avant de sa trajectoire. Ce qui s’est passé ensuite n’est pas clair – aucun des survivants n’était officier de pont, et leurs rapports sont contradictoires –, mais il semble qu’il y ait eu une collision avec un corps étranger, lequel a ensuite dévoré le cuirassé.

— Dévoré ?

— Oui, excellence, répondit Janaczek en déglutissant. Une technologie interdite.

Politovsky blêmit.

— Borman ?

— Oui, excellence ? s’enquit l’adjudant-major en se redressant sur son siège, concentré.

— Visiblement, cette situation dépasse notre capacité à la gérer sans ressources supplémentaires. Combien de bande passante acausale le Bureau des Postes peut-il rassembler pour une conférence télévisuelle avec la capitale ?

— Hum, euh, l’équivalent de cinquante minutes, excellence. Le prochain arrivage de K-bits brouillés entre ici et Néo Prague est prévu pour débarquer par container ram dans, euh, dix-huit mois. Si je peux me permettre, excellence…

— Faites.

— Pourrions-nous garder une minute de bande passante en réserve, pour des messages en texte seulement ? Je me rends bien compte que c’est une urgence, mais si nous épuisons la liaison actuelle, nous serons coupés de la capitale jusqu’à ce que le prochain chargement soit disponible. Et, avec tout le respect que je porte au commandeur Janaczek, je ne suis pas certain que la Marine sera capable de garantir le passage de navires à travers les rangs ennemis.

— Faites, convint Politovsky en se redressant dans son fauteuil pour s’étirer les épaules. Une minute, pas plus. Le reste pour une conférence télévisée avec sa majesté, aussitôt qu’elle le souhaitera. Vous arrangerez la conférence et m’indiquerez quand elle sera prête. Oh, et pendant que vous y êtes, ceci.

Il se pencha en avant et griffonna à la hâte une signature au bas d’une lettre dans son porte-documents.

— Je promulgue l’état d’urgence et, au nom de l’autorité investie en moi par Dieu et sa majesté impériale, je décrète que cela constitue une entrée en guerre contre… Contre qui diable sommes-nous en guerre ?

Von Beck s’éclaircit la gorge.

— Ils semblent s’appeler le Festival, excellence. Malheureusement, il semble que nous n’ayons pas plus d’informations sur eux dans nos fichiers, et les requêtes aux Archives du curateur n’ont rien donné.

— Très bien.

Borman passa un message à Politovsky et le gouverneur se leva.

— Messieurs, levez-vous pour sa majesté impériale.

Ils se levèrent et, comme un seul homme, se tournèrent avec impatience pour faire face à l’écran sur le mur du fond de la salle de conférences.


I

AVIS DE TEMPÊTE

« PUIS-JE CONNAÎTRE LE CHEF D’ACCUSATION ? s’enquit Martin.

Le soleil qui filtrait par les verrières du plafond parsemait le bureau mal ventilé de rais argentés : Martin observait les grains de poussière danser comme des étoiles derrière la tête en forme d’obus du haut-citoyen. Les seuls bruits dans la pièce étaient le grattement de son stylo sur un lourd vélin officiel et le grincement répétitif des engrenages lorsque son assistant remontait le mécanisme à ressort de sa machine à analyse de bureau. La salle sentait l’huile de moteur et la peur rance.

— Suis-je accusé de quoi que ce soit ? persista Martin.

Le haut-citoyen l’ignora et courba la tête sur ses formulaires. Son jeune assistant, ayant achevé sa corvée périodique, commença à extraire une bande de papier de la machine.

Martin se leva.

— Si je ne suis pas accusé de quoi que ce soit, y a-t-il une raison pour laquelle je devrais rester ?

Cette fois, le haut-citoyen curateur le dévisagea.

— Assis, aboya-t-il.

Martin s’assit.

De l’autre côté des verrières, c’était un après-midi d’avril limpide et froid ; les cloches de St Mickael avaient tout juste fini de sonner quatorze heures et, sur la place des Cinq Coins, le célèbre Automate de la duchesse s’agitait dans sa pantomime immuable. L’ennui tapait sur les nerfs de Martin. Il avait du mal à s’adapter au rythme des événements de la Nouvelle République, et c’était doublement énervant quand il était confronté à l’éternelle bureaucratie. Cela faisait à présent quatre mois qu’il était ici, quatre mois pourris pour un travail qui aurait dû prendre dix jours. Il commençait à se demander s’il vivrait assez longtemps pour revoir la Terre ou s’il mourrait de vieillesse avant.

En fait, il s’ennuyait tellement à attendre que son autorisation de travail se matérialise, que la convocation de ce matin dans un bureau quelque part de l’autre côté de la façade métallique du Basilic fut avant tout un soulagement, quelque chose qui romprait la monotonie. Elle ne l’emplit pas de la terreur tremblante qu’un tel rendez-vous aurait allumée dans le cœur de n’importe quel sujet de la Nouvelle République – après tout, qu’est-ce que le Bureau du curateur pourrait bien lui faire, lui qui était un agent contractuel d’une autre planète, un ingénieur ayant passé un contrat blindé avec l’amirauté ? La convocation était arrivée sur un plateau porté par un coursier en uniforme, pas accompagnée d’une attaque en pleine nuit. Ce simple fait suggérait un degré de retenue et, par conséquent, une certaine approche à suivre, et Martin se résolut donc à jouer autant qu’il le pourrait la carte du visiteur étranger stupéfait.

Au bout d’une minute, le haut-citoyen abaissa son stylo et regarda Martin.

— Votre nom, s’il vous plaît, dit-il à voix basse.

Martin croisa les bras.

— Si vous ne le connaissez pas déjà, qu’est-ce que je fais ici ? rétorqua-t-il.

— Votre nom, s’il vous plaît, pour le dossier.

La voix du haut-citoyen était grave, hachée et son débit aussi contrôlé qu’une machine. Il parlait le dialecte local d’échange – un dérivé de l’ancienne langue anglaise quasi universelle – avec un accent germanique pour le moins prononcé.

— Martin Springfield.

Le haut-citoyen en prit note.

— Maintenant, votre nationalité, s’il vous plaît.

— Ma… quoi ?

Martin devait avoir l’air totalement déconcerté, car le haut-citoyen leva un sourcil poivre et sel.

— Votre nationalité, s’il vous plaît. Envers quel gouvernement vous reconnaissez-vous une allégeance ?

— Gouvernement ?! s’exclama Martin en levant les yeux au ciel. Je viens de la Terre. Pour ce qui est de la législation et des assurances, je suis chez Pinkertons, avec une police supplémentaire d’infraction stratégique de la Nouvelle Armée de l’Air modèle. Pour ce qui est de l’emploi, je suis engagé sous contrat en tant qu’entreprise individuelle avec des obligations contractuelles bilatérales envers différentes organisations, y compris votre propre amirauté. Par pure nostalgie, je suis un citoyen inscrit de la République populaire du Yorkshire occidental, bien que je n’aie pas mis les pieds là-bas depuis une vingtaine d’années. Mais je ne dirais pas que je dois rendre compte de mes engagements à aucun d’entre eux, à part mes partenaires contractuels – et ils m’en doivent tout autant.

— Mais vous venez de la Terre ? demanda le haut-citoyen, le stylo prêt à noter.

— Oui.

— Ah. Alors vous êtes un sujet des Nations unies, affirma-t-il en faisant une brève inscription. Pourquoi ne pas l’avoir admis ?

— Parce que ce n’est pas vrai, réfuta Martin, laissant une pointe de frustration teinter sa voix (mais seulement une pointe : il n’avait aucune idée des pouvoirs du haut-citoyen, et aucune intention de l’inciter à les utiliser).

— La Terre. L’entité politique supérieure sur cette planète est l’Organisation des Nations unies. Cela implique donc que vous êtes l’un des sujets, non ?

— Pas du tout, répondit Martin en se penchant en avant. Au dernier recensement, il y avait plus de quinze mille organisations gouvernementales sur Terre. Parmi celles-ci, seules les neuf cents plus grandes environ ont des représentants à Genève, et soixante-dix seulement ont des sièges permanents au Conseil de sécurité. L’ONU n’a pas autorité sur les organisations non-gouvernementales, ni sur les citoyens en tant qu’individus, quels qu’ils soient ; ce n’est qu’une simple instance d’arbitrage. Je suis un individu souverain, je ne suis soumis à aucun gouvernement.

— Ah, décréta le haut-citoyen, avant de poser très soigneusement son stylo à côté de son buvard et de regarder Martin droit dans les yeux. Je vois que vous ne comprenez pas. Je vais vous rendre un immense service et faire comme si je n’avais pas entendu la dernière phrase que vous venez de dire. Vassily ?

Son jeune assistant releva la tête.

— Yah ?

— Dehors.

L’assistant – à peine plus qu’un gamin en uniforme – se leva et gagna la porte au pas. Celle-ci se referma avec un claquement mat derrière lui.

— Je vais vous dire ceci une fois, et une fois seulement, commença le haut-citoyen, avant de faire une courte pause.

Martin se rendit compte que son apparente impassibilité n’était qu’une façade, un couvercle hermétiquement scellé qui maintenait une fureur bouillonnante.

— Je me moque des imbécillités que les planqués de la Terre persistent à entretenir au sujet de leur souveraineté. Je me moque d’être insulté par un jeune morveux insolent comme vous. Mais tant que vous serez sur cette planète, vous devrez vous conformer à nos définitions de la loi et de la bienséance ! Est-ce que je suis clair ?

Martin eut un mouvement de recul. Le haut-citoyen attendit de voir s’il allait parler, mais comme il restait muet, il reprit sur un ton glacial :

— Vous n’êtes ici, en Nouvelle République, que sur l’invitation du gouvernement de sa majesté, et, en tant que tel, vous vous comporterez en toute occasion de façon convenable. Ce qui implique de se montrer respectueux envers leurs altesses impériales, de se conformer aux règles de la bienséance, de la loi et de la morale, de payer des impôts au Trésor impérial, et de ne pas répandre la subversion. Vous êtes ici pour faire un travail et pas pour disséminer une propagande étrangère hostile ni pour dénigrer notre mode de vie ! Est-ce que je me suis bien fait comprendre ?

— Je ne…, commença Martin avant de s’interrompre, cherchant une formulation correcte et diplomate. Permettez-moi de reformuler ce que j’ai dit, je vous prie. Je suis désolé si je vous ai offensé, mais si c’est bien ce qui s’est produit, pourriez-vous me dire ce que j’ai fait ? Pour que je puisse éviter de le refaire. Si vous ne me dites pas comment me comporter, comment pourrai-je éviter de causer des problèmes par accident ?

— Vous n’en êtes pas conscient ? demanda le haut-citoyen.

Il se leva et commença à faire les cent pas autour de Martin, passant derrière sa chaise, contournant le bureau et revenant jusqu’à son siège. Puis il s’arrêta de marcher et énonça d’un ton furieux.

— Il y a deux nuits de cela, au bar de l’hôtel de la Couronne Glorieuse, on vous a entendu distinctement parler à quelqu’un – un certain Vaclav Hasek si je ne m’abuse – du régime politique de votre planète d’origine. De la propagande et des absurdités, bien sûr, mais de la propagande et des absurdités séduisantes pour une certaine fraction mécontente du sous-prolétariat. Des absurdités qui frisèrent la sédition, pourrais-je ajouter, quand vous avez offert plusieurs commentaires sur… voyons voir… « le concept d’impôt n’est pas différent de l’extorsion », ou « un contrat social maintenu par la force n’est pas un contrat viable ». Après votre quatrième bière, vous êtes devenu un peu plus gai et avez commencé à vous insurger contre la nature de la justice sociale, ce qui pose un problème en soi dans la mesure où vous avez exprimé des doutes sur l’impartialité d’une magistrature nommée par sa majesté lors de procès contre la Couronne.

— C’est n’importe quoi ! Une simple conversation autour d’une pinte de bière !

— Si vous étiez un citoyen, ce serait suffisant pour vous expédier en aller simple sur une des lointaines colonies frontalières pour les vingt prochaines années, répliqua le haut-citoyen sur un ton glacial. La seule raison pour laquelle nous avons ce petit tête-à-tête(1) est que votre présence aux chantiers navals royaux est considérée comme essentielle. Si vous vous prêtez une fois de plus à ce genre de conversation autour de pintes de bière, peut-être l’amirauté pourra-t-elle être convaincue de se désintéresser de vous. Et alors, que vous arrivera-t-il ?

Martin frissonna, il ne s’était pas attendu à ce que le haut-citoyen soit aussi direct.

— Est-ce que toutes les conversations concernant la politique sont vraiment si sensibles ? demanda-t-il.

— Quand elles ont lieu en public et qu’elles sont tenues par un étranger aux idées bizarres, oui. La Nouvelle République n’est pas comparable au fouillis anarchique dégénéré dans lequel votre monde-patrie a sombré. Permettez-moi d’insister sur ce point. Parce que vous êtes un étranger nécessaire, certains droits vous ont été accordés par leurs altesses impériales. Si vous outrepassez ces droits, vous vous ferez écraser, totalement piétiner. Si vous trouvez cela difficile à saisir, je vous suggère de passer le reste de votre temps libre à l’intérieur de votre chambre d’hôtel afin que votre verve ne vous compromette pas accidentellement. Je vous le demande pour la troisième fois : me suis-je bien fait comprendre ?

Martin avait l’air d’un enfant qu’on vient de corriger.

— O-oui, bafouilla-t-il.

— Alors sortez de mon bureau.

 

Le soir.

Un homme de taille moyenne et d’une carrure commune, avec des cheveux châtains et une barbe taillée court, était allongé tout habillé sur le dessus-de-lit décoré de sa chambre d’hôtel. Une visière molletonnée lui couvrait le visage. Des ombres rampaient sur le tapis sombre comme le soleil s’enfonçait derrière l’horizon. Les jets de gaz du plafonnier sifflaient, projetant des ombres noires partout dans la pièce. Une mouche bourdonnait dans les parties supérieures de la chambre, déterminant ses mouvements selon un algorithme de recherche en dents de scie.

Martin ne dormait pas. Tout son attirail de drones de contre-surveillance était en patrouille, fouillant sa chambre à la recherche de micros au cas où le Bureau du curateur l’aurait mis sous surveillance. Il n’avait pas beaucoup de drones à sa disposition pour cette fouille : strictement illégaux en Nouvelle République, il avait dû passer son équipement en fraude dans des glandes sébacées bloquées et des caries dentaires. À présent, ils étaient sortis en force, pourchassant les appareils d’écoute et transmettant leur rapport aux moniteurs tissés dans sa visière.

Finalement, concluant qu’il était seul dans la pièce, il rappela la mouche, coupa ses senseurs SQUID, et remit les puces en hibernation. Il se leva et ferma la fenêtre, puis tira les rideaux. À moins que le Bureau du curateur n’ait caché un enregistreur mécanique sur une caisse de résonance au fond de son placard, il ne voyait pas comment ils pouvaient l’écouter.

Il fouilla dans la poche intérieure de sa veste (désormais fripée, puisqu’il s’était couché avec) et en tira un livre mince à reliure de cuir.

— J’écoute.

— Bonjour Martin. Démarrage effectué, sûreté cent pour cent.

— Bien, fit-il en s’éclaircissant la gorge. Liaison arrière. Activation. J’aimerais parler à Herman.

— Connexion.

Le « livre » se tut et Martin attendit, impassible. L’objet ressemblait à un AP, un assistant personnel, discret secrétaire digital pour consultant terrien moderne. Alors que de tels appareils pouvaient être placés dans n’importe quel meuble d’intérieur – ou dans un vêtement, et même à l’intérieur d’une prothèse dentaire –, Martin conservait le sien sous la forme d’un livre rigide à l’ancienne. Par contre, les assistants personnels standards n’intégraient pas une fonction de liaison causale, et encore moins avec une portée de quatre-vingt-dix années-lumière et cinq pétabits de bande passante. Même si presque deux pétabits avaient déjà été utilisés quand son contact local le lui avait transmis dans une boîte aux lettres abandonnée sur un banc public, le livre restait terriblement précieux pour Martin. En fait, il valait autant que sa vie même, si la police secrète le prenait en sa possession.

Un transporteur moins-rapide-que-la-lumière avait passé presque une centaine d’années à transporter la boîte noire quantique jusqu’au cœur de la liaison causale depuis le système Septagone ; une boîte jumelle avait passé quatre-vingts ans dans la cale de son homologue, en route(2) vers la Terre. Maintenant elles fournissaient une liaison de communication instantanée d’une planète à l’autre ; instantanée en termes de relativité spéciale, mais incapable d’enfreindre la loi de causalité, et avec une capacité totale limitée par le nombre de qubits qu’elles avaient à l’origine. Une fois que ces 5 milliards de mégabits seraient épuisés, la liaison serait finie pour de bon – ou jusqu’à ce qu’un autre transporteur moins-rapide-que-la-lumière arrive. (Ce n’était pas tant que de tels vaisseaux fussent rares – construire et lancer une luciole spatiale d’un kilogramme, capable de transporter une cargaison fantastique d’une centaine de grammes largement suffisante n’était pas tellement au-delà des moyens d’une petite entreprise –, mais les puissances qui dirigeaient les choses ici, en Nouvelle République, étaient notoirement frileuses en ce qui concernait les contacts avec l’univers extérieur, idéologiquement impur.)

— Bonjour ? fit l’AP.

— AP, est-ce que c’est Herman ? demanda Martin.

— Ici l’AP. Herman est en ligne et toutes les clés d’authentification sont à jour.

— J’ai eu un entretien avec un haut-citoyen du Bureau du curateur, aujourd’hui, rapporta Martin. Ils sont extrêmement susceptibles vis-à-vis de la subversion.

Une vingtaine de mots en cinq secondes : échantillonnés en haute-fidélité, cela faisait environ un demi-million de bits. Transcris en texte, cela équivalait à environ une centaine de bytes, peut-être même moins d’une cinquantaine de bytes après une compression sans perte de données. Ce qui faisait cinquante bytes de moins dans la liaison entre l’AP de Martin et la Terre. Si Martin allait au Bureau des Postes, on lui facturerait un dollar le mot, il devrait faire la queue pendant une journée et un inspecteur postal le placerait sur écoute.

— Que s’est-il passé ? interrogea Herman.

— Rien d’important, mais on m’a envoyé un avertissement, et un sérieux. Je détaillerai ça dans mon rapport. Ils n’ont pas remis en cause mon affiliation.

— Des questions sur ton travail ?

— Non. Aucun soupçon, pour autant que je puisse dire.

— Pourquoi t’ont-ils interrogé ?

— Des espions dans les bars. Ils veulent me foutre la pétoche. Je ne suis pas encore monté à bord du Sire Vanek. Le contrôle d’accès aux chantiers navals est très strict. Je crois qu’ils sont nerveux à cause de quelque chose.

— Tu as confirmation d’événements inhabituels ? De mouvements de flotte ? De préparatifs de départ ?

— Rien que je sache, constata Martin en se retenant de faire un commentaire – parler à Herman via le transmetteur illégal le rendait toujours nerveux. J’ouvre l’œil, et le bon. Fin du rapport.

— Au revoir.

— AP, coupe la liaison à présent.

— La liaison est coupée.

Pendant toute la conversation, Martin l’avait remarqué, la seule voix qu’il entendît était la sienne ; l’AP parlait avec les intonations de son propriétaire : c’était la meilleure option pour assurer une réception parfaite, et l’échange en LC était si coûteux qu’envoyer des flux audios par ce biais aurait été d’une extravagante stupidité. Se parler à soi-même à travers une immensité de soixante-dix années-lumière donnait à Martin un grand sentiment de solitude. Surtout au vu de la nature très réelle de ses peurs.

Il avait réussi jusqu’ici à jouer le consultant sous contrat un peu lourdaud, l’ingénieur étranger à la langue bien pendue qu’on empêchait depuis bien trop longtemps de commencer sa mission de deux semaines consistant à améliorer les moteurs à bord du croiseur de guerre de sa majesté, le Sire Vanek. En fait, il s’en tirait tellement bien qu’il était parvenu à voir l’intérieur du Basilic et à s’en sortir vivant.

Mais il y avait peu de chances qu’il y parvienne deux fois, s’ils découvraient pour qui il travaillait.

 

— Pensez-vous que ce soit un espion ? demanda le procureur stagiaire Vassily Muller.

— Pas du tout, pour ce que j’en sais.

Le haut-citoyen adressa à son assistant un mince sourire qui plissait d’un amusement diabolique la fine cicatrice au-dessus de son œil gauche.

— Si j’avais la moindre preuve qu’il soit un espion, il deviendrait très vite un ex-espion. Et un ex-tout ce que vous voudrez, en tout état de cause. Mais ce n’est pas ce que je vous ai demandé, n’est-ce pas ?

Il fixa son subordonné avec une expression particulière qu’il avait perfectionnée pour s’adresser aux étudiants un peu lents.

— Dites-moi pourquoi je l’ai laissé partir.

— Parce que…

L’officier stagiaire semblait décontenancé. Il était là depuis six mois, sorti depuis moins d’un an de l’école et de la tutelle de ses professeurs, et cela se voyait. C’était encore un adolescent avec ses cheveux clairs, ses yeux bleus et son manque presque affligeant de maîtrise des subtilités sociales : comme tant d’hommes intelligents qui survivaient au système des meilleurs internats, il était prédisposé à une grande rigidité intellectuelle. Personnellement, le haut-citoyen pensait que c’était une mauvaise chose, au moins pour un agent de la police secrète – la rigidité était une habitude qu’il lui faudrait perdre s’il devait un jour servir à quoi que ce soit. D’un autre côté, il semblait avoir hérité de l’intelligence de son père. S’il avait aussi hérité de sa capacité d’adaptation, sans ce malencontreux esprit de rébellion, il pourrait faire un excellent agent.

Après une minute de silence, le haut-citoyen l’aiguillonna.

— Ce n’est pas une réponse acceptable, jeune homme. Essayez encore.

— Euh, vous l’avez laissé partir parce qu’il ne sait pas tenir sa langue et, là où il ira, ce sera plus simple d’observer ceux qui l’écoutent ?

— C’est mieux, mais pas tout à fait exact. Ce que vous avez dit juste avant m’intrigue : pourquoi ne croyez-vous pas qu’il soit un espion ?

Vassily ouvrit de grands yeux ; il faisait presque de la peine à voir, alors qu’il essayait tant bien que mal de gérer la volte-face soudaine du haut-citoyen.

— Il parle trop, n’est-ce pas, monsieur ? Les espions n’attirent pas l’attention sur eux, non ? Ce n’est pas dans leur intérêt. Et puis aussi, c’est un ingénieur engagé pour travailler pour la flotte, mais le vaisseau a été construit par la société pour laquelle il travaille, alors pourquoi voudraient-ils l’espionner ? Et il ne peut pas non plus être un agitateur professionnel. Les professionnels sont trop malins pour lâcher le morceau en bavardant dans le bar d’un hôtel.

Il s’arrêta et prit un air vaguement content de lui.

— Bon travail. Quel dommage que je ne sois pas d’accord avec vous.

Vassily déglutit.

— Mais je croyais que vous aviez dit qu’il n’était pas un… (Il s’interrompit brusquement.) Vous voulez dire qu’il est trop évident qu’il n’est pas un espion. Il attire l’attention sur lui dans les bars, il discute de politique, il fait ce qu’un espion ne ferait pas – comme s’il voulait endormir nos soupçons ?

— Très bien, dit le haut-citoyen. Vous apprenez à penser comme un curateur ! Veuillez remarquer que je n’ai jamais dit que monsieur Springfield n’était pas un espion. Je n’ai pas affirmé non plus qu’il en était un. Il pourrait bien en être un, et tout autant ne pas l’être. Quoi qu’il en soit, je ne serai pas satisfait tant que vous n’aurez pas tranché la question, d’un côté ou de l’autre. Comprenez-vous ?

— Vous voulez que je prouve une assertion négative ? s’exclama Vassily qui louchait presque tandis qu’il s’efforçait avec difficulté de suivre la logique du haut-citoyen. Mais c’est impossible !

— Exactement ! confirma le haut-citoyen qui se fendit d’un infime sourire tout en tapant sur l’épaule de son subordonné. Donc vous devrez trouver une façon de la rendre positive pour pouvoir la démontrer, n’est-ce pas ? Et voilà votre mission pour les jours à venir, procureur-junior Muller. Vous allez vous efforcer de prouver que notre énervant visiteur de ce matin n’est pas un espion – ou bien rassembler des preuves suffisantes pour justifier son arrestation. Allons, enfin ! N’étiez-vous pas en train de ronger votre frein, attendant une chance de sortir de ce donjon lugubre et de voir « un bout de la capitale », comme, je crois, vous l’aviez mentionné la semaine dernière ? C’est l’occasion. Par ailleurs, pensez à l’histoire que vous aurez à raconter à cette donzelle que vous poursuivez de vos assiduités depuis que vous êtes arrivé ici !

— Euh… c’est un honneur, balbutia Vassily.

Il avait l’air quelque peu décontenancé. C’était un jeune officier, si fraîchement sorti de sa formation que sa vision de l’univers n’avait pas encore perdu son vernis : il leva sur le haut-citoyen un regard plein de vénération.

— Monsieur, puis-je humblement me permettre de demander pourquoi ? Je veux dire : pourquoi maintenant ?

— Parce qu’il est plus que temps pour vous d’apprendre autre chose que de prendre les notes des réunions de comité, expliqua le haut-citoyen, les yeux brillants derrière ses lunettes, les moustaches frémissantes jusqu’aux pointes cirées. Il vient un temps où tout officier a besoin de prendre en charge l’intégralité de ses devoirs. J’espère que vous avez saisi au moins quelques bribes sur la façon de procéder dans les interminables rapports que vous avez résumés. Maintenant l’heure est venue de voir si vous en êtes capable, non ? Sur une mission peu risquée, dois-je ajouter ; je ne vous envoie pas tout de suite aux basques des révolutionnaires, ah, ah ! Donc cet après-midi, vous irez au niveau -2 pour l’inscription aux opérations de terrain. J’attends un rapport sur mon bureau, à la première heure après-demain. Montrez-moi de quoi vous êtes capable !

 

Le lendemain matin, Martin fut réveillé par une série de petits coups péremptoires sur la porte.

— Un télégramme pour maître Springfield ! cria un coursier.

Martin enfila une robe de chambre et entrebâilla la porte. Le télégramme fut glissé à l’intérieur ; il signa rapidement, en sortit le contenu et rendit l’enveloppe. Clignant des yeux, la vision encore trouble, il apporta le message jusqu’à la fenêtre et repoussa les volets pour le lire. C’était une bonne surprise, même s’il était quelque peu agaçant d’être réveillé pour cela – la confirmation que son visa avait été approuvé, que les vérifications de sécurité étaient achevées et qu’il devait se présenter à 18h00 ce soir au haricot grimpant de la Marine, en Autriche du Sud, pour pouvoir transiter jusqu’aux chantiers navals de la flotte, en orbite stationnaire.

Les télégrammes, réfléchit-il, étaient tellement moins civilisés que les e-mails, qui, au moins, ne débarquaient pas avec un jeune gars trop zélé qui vous tirait du lit pour une signature. Quel dommage que les e-mails ne soient pas disponibles en Nouvelle République, alors que les télégrammes étaient omniprésents. Mais là encore, les e-mails étaient décentralisés alors que les télégrammes ne l’étaient pas. Et la Nouvelle République était très attachée à la centralisation.

Il s’habilla, se rasa et descendit dans le petit salon pour attendre son petit-déjeuner. Il portait des vêtements locaux – une veste sombre, un pantalon étroit, des bottes et une chemise au col garni d’une fraise en dentelle – mais d’une coupe à peine démodée, trahissant un manque d’appréciation des subtilités de la mode. Les styles vestimentaires d’autres planètes, selon lui, avaient tendance à interférer quand on tentait d’établir un rapport efficace avec la population locale : mais si vous aviez l’air juste un peu bizarre, ils sentaient votre étrangeté sans être totalement absorbé par elle, et vous accordaient au moins quelques écarts de comportement. De toute évidence, la Nouvelle République était une société insulaire, et interagir avec elle était difficile, même pour un homme ayant autant voyagé que Martin ; mais au moins, les gens ordinaires faisaient des efforts.

Il s’était suffisamment habitué aux usages locaux pour qu’au lieu de laisser ses interlocuteurs l’énerver, il puisse encaisser chaque nouvel affront avec une calme résignation. La façon dont le concierge le regardait de haut, levant son nez patricien, ou celle dont les femmes de chambre à collerette passaient à côté de lui au trot, les yeux baissés, tout cela n’était à présent que de simples pièces du puzzle complexe des mœurs républicaines. L’odeur de la cire à polir ou des nettoyants chlorés, celle de la fumée de charbon venant de la chaudière, et celle des sièges en cuir de la salle à manger, toutes ces odeurs étaient absolument étrangères, c’étaient les odeurs d’une société qui ne s’était pas adaptée à l’âge du plastique. Toutes les habitudes locales n’étaient pas désagréables. Le journal du matin, encore chaud, plié près de sa chaise sur la table du petit-déjeuner, lui donnait une sensation étrangement évocatrice de retour aux origines – comme s’il avait fait un voyage de presque trois cents ans dans le passé de sa propre culture d’origine au lieu de franchir 180 années-lumière dans les profondeurs de l’espace. Quoique, d’une certaine façon, les deux voyages fussent exactement équivalents.

Il mangea pour son petit-déjeuner des champignons au beurre, des œufs d’oie sautés et du pain complet grillé remarquablement bon, le tout arrosé de quantités généreuses de thé au citron. Finalement, il quitta la pièce et se rendit à la réception.

— J’aimerais préparer un déplacement, dit-il. (Le réceptionniste leva les yeux, le regard distant et préoccupé.) En transport aérien, jusqu’au haricot grimpant de Klamovka, dès que possible. Je ne prendrai que des bagages à main et ne rendrai pas ma chambre, bien que je sois absent pour quelques jours.

— Ah, je vois. Excusez-moi, monsieur.

Le réceptionniste s’éloigna rapidement dans le labyrinthe de bureaux et de petites salles de service qui se dissimulaient derrière les lambris en bois sombre du hall de l’hôtel.

Il revint peu de temps après, le concierge sur ses talons. C’était un grand homme, aux épaules voûtées, vêtu de noir de pied en cap. L’air cadavérique et les joues creuses, il avait le port digne et solennel d’un comte ou d’un noble mineur.

— Vous devez voyager, monsieur ? s’enquit le concierge.

— Je vais à la base navale de Klamovka, répéta lentement Martin. Aujourd’hui. J’ai besoin qu’on me réserve le voyage au plus vite. Je laisserai mes bagages à l’hôtel. Je ne sais pas combien de temps je serai parti, mais je ne rends pas la chambre.

— Je vois, monsieur.

Le concierge fit un signe de tête à son subordonné, qui partit à vive allure et revint en portant trois gros ouvrages – les horaires des différents services ferroviaires régionaux.

— J’ai bien peur qu’aucun vol de zeppelin ne soit prévu entre ici et Klamovka avant demain. Par contre, je crois que vous pouvez vous rendre là-bas d’ici ce soir en train – si vous partez immédiatement.

— Ce sera parfait, assura Martin.

Il avait l’impression tenace que son départ immédiat était la seule chose qui pût satisfaire le concierge – à part, peut-être, trépasser sur-le-champ.

— Je serai redescendu dans cinq minutes. Si votre assistant pouvait s’occuper de mes billets, s’il vous plaît ? Sur ma note.

Le concierge acquiesça, le visage figé comme de la pierre.

— De la part de tout l’hôtel, je vous souhaite un voyage fructueux, récita-t-il. Marcus, occupez-vous de ce monsieur.

Et il s’éclipsa sans bruit.

Le réceptionniste ouvrit le premier des indicateurs de chemins de fer et lança un regard prudent à Martin.

— Quelle classe, monsieur ?

— Première.

S’il y avait une chose que Martin avait vite apprise, c’était que la Nouvelle République avait d’étranges idées sur les classes. Il avait fait son choix.

— J’ai besoin d’arriver avant six heures ce soir. Je reviens dans cinq minutes. Si vous pouviez être assez aimables, pour avoir préparé mon itinéraire d’ici là…

— Oui, monsieur.

Il abandonna l’employé qui se démenait avec ses plans et ses index, et grimpa les quatre escaliers jusqu’à son étage.

Quand il revint à la réception, suivi par un valet portant un sac dans chaque main, le réceptionniste l’accompagna à la porte.

— Votre carnet, monsieur.

Il mit dans sa poche le document de voyage ornementé, aux motifs tout aussi complexes qu’un passeport. Une voiture à vapeur attendait. Il monta à l’intérieur, répondit à la courbette du réceptionniste d’un simple signe de la tête, et la voiture prit en soufflant et en crachant le chemin de la gare.

C’était un matin humide et brumeux, et Martin pouvait à peine voir les façades de pierre ouvragées des bâtiments ministériels depuis la fenêtre de la voiture, alors qu’elles défilaient près de lui.

Les chambres d’hôtel avaient beau ne pas être équipées de téléphones, il y avait peut-être une interdiction politique sur les réseaux, la matière intelligente et un tas d’autres commodités, ainsi qu’un système de classes tout droit sorti du XVIIIe siècle sur Terre ; mais la Nouvelle République avait au moins une chose pour elle : ses trains partaient à l’heure. PS 1347, l’étoile primaire autour de laquelle Néo Moscovy orbitait, était une naine G2 de troisième génération ; elle s’était formé moins de deux milliards d’années auparavant (contrairement aux cinq de Sol), et par conséquent, l’écorce planétaire de Néo Moscovy contenait un minerai d’uranium assez radioactif pour maintenir l’état critique sans être enrichi.

La voiture de Martin s’arrêta sur le quai le long de l’express transpéninsulaire. Avec une certaine raideur, il descendit du véhicule et regarda des deux côtés : ils s’étaient avancés le long de la bande de marbre jusqu’à presque cinq cents mètres de la grosse locomotive, mais il restait pourtant un bon kilomètre jusqu’à la queue, où se trouvaient les sinistres places de quatrième classe et les wagons postaux. Un majordome, resplendissant dans son manteau de livrée vert bouteille orné de tresses dorées, inspecta son carnet avant de le guider à l’intérieur jusqu’à un compartiment privé, sur le pont supérieur. La salle était décorée de cuir teinté bleu et de chêne patiné, le tout orné de cuivres et de dorures, et équipé d’une table revêtue de marbre ainsi que d’un cordon de sonnerie pour appeler le service : l’ensemble ressemblait plus à l’un des fumoirs de l’hôtel qu’à ce que Martin aurait associé à des transports publics.

Dès que le majordome eut pris congé, Martin s’installa dans un des sièges confortablement rembourrés, tira les rideaux de côté pour faire apparaître les colonnes voûtées et le toit arrondi de la gare, puis il ouvrit son AP en mode « livre ». Peu de temps après, le train trembla légèrement et commença à se mettre en branle : pendant que le convoi glissait hors de la gare, il leva les yeux et regarda par la fenêtre, incapable de détourner le regard.

La ville de Néo Prague était bâtie juste en amont du large estuaire du fleuve Vis ; seul le Basilic, perché sur un cône érodé de granit volcanique, s’élevait au-dessus du niveau de la plaine. D’ailleurs, le train allait traverser les plaines en n’utilisant qu’un seul de ses moteurs. Le deuxième réacteur ne serait monté à l’état critique qu’au moment où le train atteindrait les contreforts des Apennines, la chaîne de montagnes qui séparait la péninsule côtière de la Nouvelle Autriche, plus reculée à l’intérieur des terres. Puis il filerait le long d’une ligne tirée au cordeau à travers les neuf cents kilomètres de désert avant de s’arrêter, six heures plus tard, au pied du haricot grimpant de Klamovka.

La vue était vraiment extraordinaire. Martin la scrutait avec une admiration difficilement contrôlée. Bien qu’il n’aimât pas l’admettre, il avait quelque chose du touriste, perpétuellement en quête d’une sensation de beauté inédite dont il pourrait se délecter secrètement. Il n’y avait plus rien de tel sur Terre à présent, la tourmente du XXe siècle et les événements qui avaient suivi la Singularité au XXIe avaient transformé le paysage de toute nation industrialisée. Même au plus fort du crash démographique, on ne pouvait plus trouver de bouts de campagne, de fermes, de haies ou de villages joliment agencés – ou en tout cas, pas sans découvrir aussi des monorails, des secteurs irradiés ou les étranges tertres de la Structure finale. Le paysage de plaines à travers lequel le Transpéninsulaire roulait ressemblait à une vision de l’Angleterre d’avant l’ère post-industrielle, un décor de rêve bucolique où les trains arrivaient à l’heure et où le soleil ne se couchait jamais sur l’empire.

Mais les voyages en train perdent vite leur attrait ; et après une demi-heure, il fonçait à travers les vallées, en un mélange flou d’acier et de cuivre. Martin se replongea dans son livre ; il était si absorbé qu’il remarqua à peine que la porte s’ouvrait puis se refermait – jusqu’à ce qu’une femme qu’il n’avait jamais vue vienne s’asseoir en face de lui et s’éclaircisse la gorge.

— Excusez-moi, dit-il en relevant la tête. Êtes-vous certaine d’être dans le bon compartiment ?

Elle hocha la tête.

— Tout à fait sûre, merci. Je n’ai pas exigé de compartiment individuel. Et vous ?

— Je pensais… (Il fouilla sa veste pour retrouver son carnet.) Ah, je vois, constata-t-il en maudissant le concierge en silence, avant d’éteindre son AP et de la regarder. Je croyais que j’avais un compartiment pour moi tout seul. Je vois que je me trompais. Veuillez accepter mes excuses.

La femme acquiesça gracieusement. Elle avait de longs cheveux noirs coiffés en chignon, des pommettes hautes et des yeux marron ; sa longue robe bleu marine semblait richement sobre, selon les critères de cette société. Probablement une ménagère de la classe moyenne, supposa-t-il, mais sa capacité à jauger le niveau social en Nouvelle République était encore pour le moins incertaine. Il n’essaierait même pas de lui donner un âge : le maquillage chargé, le corset serré, les robes froufroutantes et les manches bouffantes qu’imposait la mode de la capitale offraient un camouflage efficace.

— Allez-vous loin ? demanda-t-elle d’un ton clair.

— Jusqu’à Klamovka, et de là, tout en haut du haricot naval, répondit-il, quelque peu surpris par cette question directe.

— Quelle coïncidence : c’est également là que je vais. Vous m’excuserez cette question, mais ai-je raison de croire que vous n’êtes pas de la région ?

Elle avait l’air intéressée, au point que Martin trouvait son indiscrétion agaçante. Il haussa les épaules.

— Non, je ne suis pas d’ici.

Il rouvrit son AP et tenta de se replonger dedans, mais son inopportune compagne de voyage avait d’autres plans en tête.

— Je devine à votre accent que vous n’êtes pas originaire de cette planète non plus. Et vous vous rendez sur les chantiers de l’amirauté. Cela vous dérangerait-il si je vous demandais ce que vous allez y faire ?

— Oui, coupa-t-il sèchement avant de fixer résolument son regard sur son AP.

Il n’avait pas tout de suite noté à quel point elle se montrait effrontée, au moins pour une femme de sa classe, mais cela commençait à lui mettre les nerfs à vif et à activer des alertes dans son esprit. Quelque chose en elle ne collait pas vraiment. Un agent envoyé pour me pousser à la faute ? se demanda-t-il. Il n’avait aucune intention de donner à la police secrète des raisons supplémentaires de l’embarquer ; il voulait qu’ils pensent qu’il avait compris les erreurs de son comportement et qu’il était déterminé à s’amender.

— Hmm. Mais quand je suis entrée, vous étiez en train de lire un traité sur les algorithmes de correction des biais d’horloge relativistes appliqués à l’architecture des compensateurs de moteurs de vaisseaux spatiaux modernes. Donc vous êtes une sorte d’ingénieur, engagé par l’amirauté pour effectuer des tâches de maintenance sur les bâtiments de la flotte.

Elle afficha un sourire narquois et son expression troubla Martin : les dents blanches, les lèvres rouges et quelque chose dans ses manières lui rappelait son monde, là où les femmes n’étaient pas seulement des décorations bien élevées accrochées dans l’arbre généalogique.

— Je me trompe ?

— Je n’ai rien à ajouter, déclara Martin en refermant son AP et en lui jetant un regard noir. Qui êtes-vous et que voulez-vous, bon sang ?

Le conditionnement social qu’il avait intégré pendant son voyage vers la Nouvelle République interdisait de tels écarts de langage en présence d’une dame, mais il était évident qu’elle n’était pas plus une dame qu’il n’était un sujet de la République. Le conditionnement social pouvait aller se faire voir.

— Je m’appelle Rachel Mansour, et je me rends sur les chantiers navals pour des affaires qui pourraient bien recouper les vôtres. Sauf erreur de ma part, auquel cas je vous présente mes excuses les plus humbles, vous êtes Martin Springfield, travailleur indépendant constitué en société et engagé contractuellement par l’amirauté de la Nouvelle République pour procéder à des installations de mise à niveau des circuits de contrôle de la propulsion du croiseur de guerre de classe Sjek Sire Vanek – baptisé ainsi en hommage à sire Ernst Vanek, fondateur de la Marine de la Nouvelle République. C’est exact ?

Martin rangea l’AP dans la poche de sa veste et jeta un regard par la fenêtre pour essayer de calmer la soudaine frayeur glacée qui déferlait en lui.

— Oui. En quoi cela vous regarde-t-il ?

— Vous serez sans doute intéressé d’apprendre qu’il y a quatre heures, en temps consensuel absolu, la Nouvelle Armée de l’Air Modèle – auprès de laquelle vous émargez pour ce qui est des services de garantie – a invoqué la clause de l’Eschaton pour toutes les assurances stratégiques liées à la République. Au même moment, quelqu’un a informé le Comité permanent de désarmement interstellaire multilatéral de l’ONU que la Nouvelle République se préparait au combat pour défendre une colonie qui est assiégée. Vous ne payez pas la prime spéciale d’assurance contre les vengeances divines, n’est-ce pas ? Donc actuellement, vous n’êtes couvert pour rien d’autre que les problèmes médicaux et le vol.

Martin se tourna pour la regarder en face.

— Est-ce que vous m’accusez d’être un espion ?

Il affronta son regard. Elle avait des yeux noirs, intelligents et renfermés – absolument indéchiffrables.

— Et qui diable êtes-vous, d’abord ?

Elle tira une carte de sa manche et l’ouvrit devant lui. Une tête – on pouvait reconnaître la sienne, mais avec des cheveux ras – se mit à flotter au-dessus, en un mini-hologramme couronné d’un décor familier. La totale surprise qu’il ressentit l’électrisa : des frissons parcoururent sa colonne vertébrale de bas en haut pendant que ses implants tentaient d’atténuer une réaction de panique instinctive venant de ses glandes surrénales.

— Services de renseignement diplomatique de l’ONU, section « opérations secrètes ». Je suis ici pour découvrir quelle est la situation actuelle, et cela inclut de déterminer précisément quelles modifications de dernière minute l’amirauté fait sur les vaisseaux qui constituent le corps expéditionnaire. Vous allez coopérer, n’est-ce pas ?

Elle eut un nouveau sourire, encore plus déconcertant, avec une expression qui évoqua à Martin un furet affamé.

— Hum. (Bon sang, qu’est-ce que le CDIM vient faire ici ? Ce n’est pas prévu dans la mission !) C’est bien parti pour être un sacré voyage, non ?

Il se frotta le front et la dévisagea de nouveau : elle attendait toujours sa réponse.

Merde. Improvise, sacrebleu, avant qu’elle ne se doute de quoi que ce soit !

— Écoutez, vous savez ce qu’ils font aux espions par ici ?

Elle opina du chef, ne souriant plus du tout.

— Je sais. Mais je dois aussi garder en tête l’essentiel, qui est qu’une guerre imminente se prépare. C’est mon travail de suivre l’évolution de la situation – nous ne pouvons pas nous permettre de les laisser déclencher des combats si près de la Terre. Se faire exécuter par strangulation est sans doute un mauvais moment à passer, mais commencer une guerre interstellaire ou attirer l’attention de l’Eschaton est bien pire, au moins pour les quelques planètes regorgeant de victimes majoritairement innocentes qui pourraient être incluses dans les dommages collatéraux. Ce qui est mon principal souci.

Elle l’examina avec une intensité effrayante, et la carte disparut entre deux doigts gantés de dentelle.

— Nous devons nous retrouver pour discuter, Martin. Une fois que vous serez installé aux chantiers navals, je vous contacterai. Je me fiche de savoir ce sur quoi vous serez d’accord ou non, mais nous allons avoir une discussion demain. Et je vais vous interroger, confirmer que vous n’êtes qu’un simple spectateur dans cette affaire et rapporter à vos assureurs que vous ne courez pas de risque particulier. Vous comprenez ?

— Euh, oui.

Il la regarda fixement et s’efforça d’avoir l’air de tout juste se rendre compte qu’elle était en réalité le diable et qu’il venait de vendre son âme. Il espérait qu’elle le croirait – lui, l’ingénieur naïf, entraîné par des événements qui le dépassaient, confronté à un agent de l’Autorité suprême – mais il avait l’impression pénible que, si elle ne marchait pas, il aurait vraiment des problèmes. Herman et le CDIM n’étaient pas vraiment faits pour s’entendre…

— Excellent, trancha-t-elle en fouillant dans son sac pour en sortir un AP visiblement cabossé de couleur métallique. En ligne. Envoi : lapin vert. Conf.

L’AP répondit :

— Conf. Message envoyé.

Il fallut une seconde ou deux à Martin pour reconnaître que la voix était la sienne.

Elle glissa la boîte dans son sac et se leva pour quitter le compartiment.

— Vous voyez, dit-elle depuis le seuil, avec un sourire au coin des lèvres, la vie n’est pas forcément aussi monotone que vous le pensiez ! À bientôt…


II

PRÉPARATIFS

SA MAJESTÉ IMPÉRIALE L’EMPEREUR IVAN HASEK III, protecteur par la grâce de Dieu du peuple de la Nouvelle République, poussa un grognement exaspéré.

— Sortez l’amiral de son lit et faites en sorte qu’il soit présentable… j’ai une réunion de cabinet à midi et j’ai besoin de lui parler maintenant.

— Oui, majesté ! J’implore humblement votre pardon, et vous prie de me donner congé pour accomplir ce que votre majesté exige.

Le majordome s’inclina virtuellement et quitta l’écran du téléphone plié en d’obséquieuses courbettes.

— Et quel est le « ou alors…» sous-entendu là-dedans ? demanda sèchement le duc Michael, frère de l’empereur. Tu le ferais mettre aux fers ?

— Certainement pas, s’esclaffa l’empereur dans un grognement qui exprimait autant l’amusement que le permettait sa dignité. Il a plus de quatre-vingts ans, je suppose qu’il a le droit de faire des grasses matinées une fois de temps en temps. Mais s’il est si indisposé qu’il ne peut même pas se lever pour son empereur en temps de guerre, je devrai le forcer à prendre sa retraite. Et alors, ils pousseraient les hauts cris à l’amirauté. Tu ne peux pas concevoir les remous que cela causerait si nous commencions à forcer les amiraux à partir en retraite. (Il eut une moue de dédain.) Il se pourrait même que nous devions penser à leur donner à tous des pensions ! Cela passerait aussi bien que si l’on avait suggéré à Père d’abdiquer.

Le duc Michael toussota avec tact.

— Quelqu’un aurait peut-être dû le faire. Après la deuxième attaque…

— Oui, oui.

— J’estime toujours que lui confier la flotte n’est pas raisonnable.

— Si tu estimes que ce n’est pas raisonnable, j’imagine que tu ne voudras pas prendre la peine de discuter avec leurs seigneuries de la Marine ; or tu serais obligé de le faire, si je ne lui donne pas l’occasion de refuser d’abord.

Le téléphone prioritaire sonna de nouveau avant que son frère n’ait eu l’occasion de répondre ; un domestique en livrée tendit le combiné en ivoire et platine à sa majesté. Le duc prit un deuxième écouteur pour suivre la conversation.

— Majesté ? Monseigneur l’amiral Kurtz est prêt à vous parler. Il vous transmet ses plus profondes excuses, et…

— Assez. Contentez-vous de le mettre en ligne… Voilà un bon valet, fit remarquer Ivan en pianotant avec irritation sur le bras de son fauteuil, une monstruosité gothique en bois proche de l’instrument de torture. Ah, amiral. C’est vous que je voulais entendre ! C’est capital, de même qu’il est formidable de vous parler. Et comment nous portons-nous aujourd’hui ?

— Aujourd’hui-hui ?

Une voix nasillarde et chevrotante résonna d’une manière hésitante à travers les fils de cuivre.

— Ah-hum, oui, aujourd’hui. Effectivement, oui. Je vais très bien, merci, madame, j’imagine que vous n’avez croisé aucun caméléon ?

— Non, amiral, il n’y a aucun caméléon au palais, déclara l’empereur avec une fermeté tenace, mais résignée. Vous savez à qui vous êtes en train de parler ?

Dans le silence qui suivit, pendant un moment, il entendit presque le vieillard écarquiller les yeux, en pleine confusion.

— Ah-hum. Votre majesté ? Ah, Ivan, fiston ? Déjà empereur ? Comme le temps passe vite…

— Oui, mon oncle. Je vous appelle parce que… (Une pensée traversa l’esprit de l’empereur.) Êtes-vous bien réveillé ?

— Oui, ahuhuhum. Je suis, euh, dans mon fauteuil roulant. Ce sont mes vieilles jambes, tu sais. Elles sont atrocement fragiles. Faut les envelopper dans un tas de couvertures pour éviter qu’elles se cassent. Elles ne pètent plus la forme, ces jambes, comme quand j’étais un jeune gars. Mais je ne suis plus au lit, à présent.

— Oh, bien. Voyez-vous, hum…

Le cerveau de l’empereur se mit à tourner à toute vitesse alors qu’il envisageait encore et encore les différentes options. Il avait entendu parler, bien sûr, de l’indisposition de l’amiral, mais n’y avait pas vraiment été confronté jusqu’à maintenant. Beaucoup d’éléments pourraient justifier, supposait-il, un renvoi de l’amiral – l’homme était manifestement malade. Lui ordonner de faire son devoir ne serait pas juste et, plus important encore, ce ne serait pas dans l’intérêt de l’État.

Mais il était le doyen des amiraux vétérans, héros de guerre de la Nouvelle République, défenseur de l’empire, pourfendeur des infidèles, conquérant d’au moins trois colonies bucoliques et assez peu avancées – et, plus officieusement, l’oncle de l’empereur via la seconde maîtresse de son grand-père. À cause de la tradition séculaire qui voulait que les amiraux ne partent jamais à la retraite, personne n’avait songé à économiser des fonds pour assurer des pensions aux vétérans vieillissants ; habituellement, ils mouraient longtemps avant que cela devienne un problème. Le renvoyer était inimaginable, mais le charger de diriger une expédition militaire… Ivan luttait avec sa conscience, espérant à moitié que le vieillard refuserait. Il n’en résulterait aucun déshonneur – personne ne s’attendait à voir un octogénaire en fauteuil roulant mourir pour la patrie – et entre-temps, on trouverait un jeune freluquet ayant la tête bien sur les épaules pour mener la flotte au combat.

Arrêtant une décision, l’empereur inspira un grand coup.

— Nous avons un problème. Quelque chose d’abominable s’est produit et Planète Rochard est assiégée. Je vais envoyer la flotte. Êtes-vous trop malade pour la mener ?

Il fit un clin d’œil à son frère le duc, espérant…

— La guerre ! (Le mugissement du vieil homme rendit Ivan presque sourd.) La victoire sera pour les forces éternellement vigilantes de la Vertu qui livrent une lutte incessante contre les ennemis des Nouveaux Conservateurs ! Mort aux partisans du changement ! Qu’on livre à mille tortures les détracteurs de l’empereur ! Où sont ces salauds ? Amenez-les-moi !

Le fracas en bruit de fond aurait bien pu être le son d’un déambulateur renversé au sol.

Le duc Michael adressa une grimace déconfite à son frère.

— Et bien, je suppose que cela répond à une question, articula-t-il silencieusement. Je ne vais pas dire que je t’avais prévenu, mais maintenant, qui allons-nous envoyer pour pousser son fauteuil roulant ?

 

Néo Prague n’était qu’à un millier de kilomètres au nord de l’équateur (cette planète était notoirement froide, bien qu’elle fût terraformée et qu’elle possédât une ceinture océanique), et le train entra dans la gare de Klamovka peu de temps après le déjeuner. Martin descendit et héla une voiture pour le conduire au dépôt naval, au pied du haricot grimpant, prenant soin de ne tenir aucun compte de Rachel – ou quel que fût son véritable nom. Qu’elle se débrouille : elle n’était pour l’instant qu’une complication indésirable et potentiellement désastreuse dans son existence.

Le haricot grimpant s’élevait au-dessus du dépôt militaire comme un mât ; les quatre cônes fuselés en polymères diamantoïdes qui s’étiraient jusqu’au point d’orbite stationnaire et même un peu au-delà constituaient une exception radicale aux restrictions de la Nouvelle République sur la technologie. Des cabines d’ascenseurs profilées couleur bronze parsemaient les câbles de haut en bas, mettant toute une nuit à faire le trajet. Ici ne régnait aucune ambiance de fin de siècle(3) : il n’y avait là qu’une fonctionnalité brute, des capsules-couchettes fabriquées d’après un modèle antique conçu pour les salariés de Kobé, et une stricte limite de poids. (La modification de la gravité, bien que disponible, était une technologie de plus que la Nouvelle République préférait éviter – en tout cas pour des usages non-militaires.) Martin se hâta d’embarquer dans la première nacelle disponible et, à son grand soulagement, ne vit aucune trace de Rachel.

À son arrivée, il débarqua dans le secteur militaire de la station spatiale et se présenta au poste de contrôle tenu par les officiers de sécurité, où on lui fit passer un scan de sécurité primitif qui excédait probablement sa dose annuelle autorisée de rayons X en une fois. Il y eut un moment difficile, quand un sergent borné lui demanda de faire fonctionner son AP, mais l’explication – que c’était un assistant personnel, qu’il y conservait toutes ses notes de travail, et qu’il serait incapable de se débrouiller sans lui – fut finalement acceptée. Après quoi, il poireauta pendant une demi-heure dans une salle de garde spartiate peinte du vert réglementaire.

Finalement, un matelot vint le chercher.

— Vous êtes bien le gars des moteurs ? demanda le soldat. Nous vous avons attendu.

Martin poussa un soupir mécontent.

— Et j’ai attendu, moi aussi. (Il se leva.) Conduisez-moi à votre supérieur.

La Nouvelle République avait payé Mikoyan-Guerevitch-Kvaerner sur la Lune pour leur concevoir un croiseur de guerre digne de porter le nom du fondateur de leur Marine : un vaisseau qui ressemble à ce à quoi un navire de combat devait ressembler, et pas à la vision par un cubiste d’un mélange entre un virus de la rage et une cannette de boisson fraîche (ce qui était le modèle de la plupart des vrais vaisseaux de guerre). Le style imposa des restrictions quant aux fonctionnalités ; en dépit de cela, il méritait quand même un certain respect – on pouvait se faire tuer par ses batteries de missiles baroques et ses lasers à tir alterné tout aussi sûrement que par des équipements plus modernes. De plus, il avait vraiment fière allure, ce qui avait permis à MiG de faire des rabais indécents aux juntes crédules de tout l’univers, démontrant l’importance d’être constant(4), comme disait le département marketing.

Selon Martin, le Sire Vanek était de la même trempe d’opérette que le reste de la Nouvelle République – une opérette qui était moins drôle une fois qu’elle vous tenait dans sa gueule. Les cérémoniels, les drapeaux et les logos impériaux dégoulinant sur la moindre surface disponible, les larbins en uniforme, et la pyramide alambiquée de l’étiquette militaire, tout soufflait à Martin qu’accepter ce travail n’avait pas été une bonne idée : les dissidents pendus aux potences des avant-toits du Basilic avaient confirmé cette impression. À présent, il aurait volontiers remboursé la totalité de son salaire pour avoir le droit de rentrer chez lui – n’eût été son sens du devoir.

Après une visite rapide et déroutante des installations d’arrimage et des tubes de transit du vaisseau de guerre, il se retrouva sur le seuil d’un espace octogonal bondé, illuminé par une lumière rouge et maintenu en zéro g par un relâchement local des lois de la physique. Un officier-ingénieur courtaud et presque chauve morigénait un adolescent visiblement apeuré devant une trappe d’accès ouverte.

— C’est la dernière putain de fois que tu touches à quoi que ce soit sans me le demander d’abord ou au chef Otcenasek, espèce de crétin empoté infoutu de contrôler ses dix doigts ! Tu vois cette trappe ? Là, c’est le routeur d’arbitrage du bus du contrôle auxiliaire. Et là (il pointa le doigt vers une autre trappe, fermée), c’est le boîtier des fusibles du contrôle auxiliaire, que le chef t’a demandé de vérifier. Cet interrupteur que tu allais actionner…

Martin suivit la direction indiquée par le doigt pointé et tressaillit. Si un imbécile de conscrit lui faisait quelque chose de ce genre, pensa-t-il, il irait sans doute plus loin que de menacer de l’étrangler avec ses propres intestins. Bien que, si l’imbécile avait commencé à joué avec le RABC, l’étrangler serait superflu : cela n’avait généralement pas beaucoup d’effet sur un cadavre calciné.

— Ingénieur-commandant Krupkin ? demanda-t-il.

— Oui ? Qui donc ? Oh, vous devez être le mécanicien du constructeur naval ? déclara Krupkin en se tournant vers lui, laissant l’infortuné conscrit détaler à l’abri. Vous êtes en retard.

— Prenez-vous-en plutôt au Bureau du curateur, répliqua Martin, mais dès que les paroles furent sorties de sa bouche, il les regretta. Je suis désolé. J’ai eu une semaine difficile. Que puis-je faire pour vous ?

— La police secrète de l’État ? Trouverez pas beaucoup de ça par ici, grogna Krupkin, soudainement conciliant. Vous connaissez un peu ce joujou, alors ?

— MiG les vend. Vous les maintenez en état. Des gens les mettent en panne. Je les répare. C’est ce que vous vouliez savoir ?

— C’est un bon début, répondit Krupkin tout en affichant brusquement un sourire narquois. Alors, passons à une autre question. Que savez-vous des compensateurs principaux de biais d’horloge à référentiel privilégié ? Plus précisément sur ce modèle, le K-340, tel qu’il est configuré actuellement. Dites-moi tout ce que pouvez remarquer sur la façon dont il est réglé.

Martin passa l’heure qui suivit à lui décrire une à une toutes les façons dont ce compensateur était hors d’alignement. Après cela, Krupkin lui montra un vrai K-340, et pas un composant quelconque employé pour les tests. Ce fut ensuite l’heure d’une pause-déjeuner, sur place, pendant laquelle Krupkin continua à le harceler de questions, puis vint un long après-midi de travail à comprendre où chaque chose se plaçait, à relire toutes les notes de modifications pour s’assurer que tout était bien où la paperasse disait que c’était censé être. Et enfin, le soir venu, on put tout reprendre à zéro…

 

Rachel Mansour était nue, debout au milieu du tapis tissé à la main qui couvrait le sol de la chambre d’hôtel qu’elle avait louée deux heures plus tôt, dans la ville portuaire de Klamovka : même si les tarifs étaient élevés, ça sentait l’humidité et la moisissure séchée, le savon phéniqué et le feu de bois. Elle respirait sur un rythme lent et régulier tout en étirant ses jambes et ses bras selon une séquence rituelle qui lui servait d’exercice d’assouplissement. Les rideaux étaient tirés, la porte fermée à clé et ses senseurs étaient positionnés au-dehors pour la prévenir de l’approche d’intrus : en effet, elle n’avait aucune envie d’expliquer son état à des membres du personnel de l’hôtel qui pourraient l’apercevoir.

Rachel n’avait d’ailleurs aucune envie d’expliquer beaucoup de choses aux gens qu’elle côtoyait. La Nouvelle République l’emplissait d’une colère amère et désespérée – une colère dont elle était consciente et qui, elle le savait, remettait en cause son professionnalisme, mais elle ne pouvait pas la contenir. Le pur gâchis de potentiel humain qu’était la raison d’être(5) de la Nouvelle République insultait sa sensibilité au moins autant qu’un autodafé public de livres ou qu’un massacre d’innocents.

La Nouvelle République avait 250 ans et elle se trouvait à 250 années-lumière de la Terre. Quand l’Eschaton avait déplacé neuf-dixièmes de la population de la Terre par des trous dimensionnels – pour des raisons qu’il n’avait pas daigné expliciter – il en avait trié une partie sur la base d’affinités ethniques, ou sociales, ou psychologiques. La Nouvelle République avait récupéré un mélange de conservateurs anti-techno et de royalistes d’Europe de l’Est, accrochés aux certitudes rassurantes d’un siècle passé.

Les fondateurs de la Nouvelle République avaient souffert des affres d’un changement technologique qui niait l’individu. Dans les démocraties centrées sur la loi du marché qui existaient sur la Terre d’avant la Singularité, ils avaient vu des gens jetés par millions dans les poubelles de l’histoire. Avec un nouveau monde à coloniser et les outils pour le faire, ils avaient immédiatement établi un ordre social conservateur. Une génération après, une violente guerre civile avait éclaté entre ceux qui voulaient continuer à utiliser les cornucopiae – des machines à nanoassembleurs autoréplicants capables de fabriquer n’importe quel bien matériel –, et ceux qui voulaient basculer vers un mode de vie plus simple où chacun connaissait sa place et où il y avait une place pour chacun. Les progressistes perdirent ; et la Nouvelle République continua ainsi pendant un siècle, se développant pour prendre sa forme naturelle : l’Europe telle qu’elle aurait pu être pendant le XXe siècle si la physique et la chimie s’étaient arrêtées en 1890. Les bureaux de brevets étaient fermés, il n’y avait pas de place pour les rêves des relativistes dans ce monde.

Nue au milieu du tapis, Rachel pouvait oublier tout cela un instant. Elle pouvait ignorer le monde entier pendant que ses implants se lançaient dans leur séquence habituelle d’entraînement à l’autodéfense. Cela commençait par des exercices de respiration, puis venait la contraction isométrique de groupes de muscles sous le contrôle de son système de gestion de combat ; et pour finir, elle se lançait un tourbillon flou de gestes quand les contrôleurs intégrés à son système nerveux prenaient les commandes, faisant tournoyer son corps comme une marionnette effectuant une série d’exercices d’arts martiaux. Un cycle de dix minutes fait deux fois par semaine la maintenait aussi préparée à se défendre qu’un athlète sans implant qui pratiquerait au moins une heure d’arts martiaux par jour.

Tournée et secouée au bout de fils invisibles, elle repoussait et démembrait des démons intangibles ; il n’y avait pas beaucoup d’efforts à faire pour projeter ses frustrations et sa colère sur eux. Ça, c’était pour le mendiant aveugle qu’elle avait croisé dans la rue, alors que son handicap aurait pu être soigné dans une culture qui n’interdisait pas les pratiques médicales les plus avancées. Ça, c’était pour les paysans enchaînés à la terre qu’ils cultivaient par une loi qui les considérait comme faisant partie des exploitations agricoles, plutôt que comme des êtres humains. Ça, c’était pour les femmes condamnées à mourir en donnant naissance à des enfants non désirés. Ça, c’était pour les prêtres qui flattaient bassement les préjugés des élites dirigeantes et offraient à leurs ouailles la consolation factice de l’au-delà, alors que la plupart des horreurs qui les affligeaient avaient depuis longtemps été bannies des mondes civilisés. Ça, et ça, et ça, c’était pour l’avoir traitée comme une citoyenne de troisième classe. Sa colère exigea encore bien des katas.

Je ne veux pas de ce monde. Je n’aime pas ce monde. Je n’ai pas besoin de ce monde, je n’ai pas besoin d’éprouver de la compassion pour ce monde ou ses habitants. Si seulement eux n’avaient pas besoin de moi…

Une petite salle de bains prolongeait la chambre – un luxe coûteux dans cette société. Elle l’utilisa pour se nettoyer aussi efficacement que possible, se lavant de la sueur et de la crasse en même temps que des souvenirs. Et elle élimina au passage un peu de pessimisme. Les choses vont s’améliorer, se répéta-t-elle. C’est pour cela que je suis là.

Une fois séchée, elle revint dans la chambre et s’assit sur le bord du lit. Puis elle prit son AP cabossé.

— Passe-moi l’ambassadeur du Consensus de l’ONU, ordonnât-elle.

Il n’y avait qu’un seul ambassadeur de l’ONU en Nouvelle République : George Cho, le représentant permanent du Conseil de sécurité, devant qui elle répondait de ses actes. (La Nouvelle République refusait avec obstination de reconnaître les autres institutions politiques, plus subtilement complexes, de la Terre.)

— En cours. Bip. Rachel, je suis désolé, mais je ne suis pas joignable actuellement. J’attends toujours des informations qui doivent être révélées sur l’incident de Rochard. Si tu souhaites laisser un message après le signal sonore… Bip.

— Salut George, c’est Rachel. Je t’appelle de Klamovka. Rappelle-moi ; je pense que je devrais me faire connaître officiellement et je veux un soutien diplomatique. Faut qu’on en discute. Fin du message.

Elle referma l’AP et le reposa. Jeta un regard noir à la commode. Son costume (elle avait du mal à y penser comme à un simple vêtement, même après l’avoir porté tous les jours pendant des mois) était posé en boule sur la table d’habillage. Il y avait des gens à voir et des formalités à respecter, avant de pouvoir agir à découvert. Putain de jeux de guerre, pensa-t-elle. Se conformer aux règles de la Nouvelle République avait vite perdu l’attrait de la nouveauté. J’ai besoin d’une compagnie civilisée avant que mon crâne n’explose. D’ailleurs, il fallait appeler l’ingénieur-consultant. Un peu froid, et pas vraiment coopératif, mais elle mettait sa main au feu qu’elle pouvait le forcer à accepter une rencontre ; et elle pourrait certainement tirer plus de lui en une heure autour d’une table de restaurant qu’en un mois de soirées mondaines diplomatiques et de cérémonies formelles dans les bureaux de l’amirauté.

Elle reprit son AP.

— AP, contacte la boîte vocale de l’ingénieur Springfield pour moi. En vocal seulement. J’ai un message pour lui. Début du message…

 

George Cho, ambassadeur plénipotentiaire du Conseil de sécurité des Nations unies auprès de la cour de sa majesté Impériale l’empereur Ivan Hasek III (par la grâce de Dieu, etc.), suait dans son col montant et opinait poliment du chef.

— Oui, votre excellence, je comprends bien votre argument. Néanmoins, bien que le territoire contesté soit annexé à la Nouvelle République, je dois déclarer une fois de plus que nous croyons que la situation relève dans nos attributions, ne serait-ce que parce que ce n’est pas uniquement une affaire interne – à moins que ce Festival ne soit une sorte de tradition bizarre dont vous auriez coutume et dont on ne m’aurait pas informé ? – et par conséquent, le triste problème de la clause 19 pointe de nouveau le bout de son nez.

Son excellence l’archiduc Michael Hasek secoua la tête.

— Nous ne pouvons accepter cela, rétorqua-t-il.

Il dévisagea Cho avec ses yeux d’un bleu humide, mais perçant. Satanés bureaucrates étrangers, pensa-t-il. Non pas que Cho fût forcément mauvais, pour un terrien anarchiste dégénéré et technophile. Il évoquait à Michael un limier : joufflu, avec de gros yeux, l’air constamment triste et doté d’un esprit dangereux comme un piège à loup.

George Cho soupira et s’enfonça dans son fauteuil. Il lança un regard, derrière l’archiduc, au portrait du père du duc, suspendu au mur. Empereur à quarante ans, mort de vieillesse à soixante, telle avait été la vie de l’empereur Hasek II : une sorte de prodige, une force du progrès dans un milieu démentiellement conservateur. Il était parvenu à faire suffisamment sortir la Nouvelle République de sa coquille pour se doter d’une marine et coloniser trois ou quatre mondes reculés et totalement arriérés. Il avait bien étudié l’histoire. Dangereux.

— Je vois que vous regardez mon père. C’était un homme très opiniâtre. Un trait de caractère très répandu dans la famille, fit ironiquement remarquer Michael. Nous n’aimons pas que des étrangers viennent mettre le nez dans nos affaires. C’est peut-être un manque de clairvoyance de notre part, mais…

Il haussa les épaules.

— Ah, souffla Cho en reportant son regard sur le duc. Oui, bien sûr. En revanche, il est possible que les avantages d’une intervention de l’ONU ne vous aient pas été clairement exposés. Je crois que nous avons beaucoup à offrir : je n’envisagerais même pas d’évoquer ce sujet avec vous si je ne croyais pas que vous pourriez en bénéficier avec profit.

— Il y a des avantages et des effets secondaires indésirables. Avez-vous quelque chose de précis en tête ?

Michael se pencha vers lui.

— En fait… oui. Tout vient de la clause 19 : l’injonction interdisant l’utilisation d’armes capables de violer la loi de causalité. « Quiconque provoquera le déploiement d’une arme capable de rompre la… et cetera, sera coupable d’un crime contre l’humanité et soumis aux peines convenues internationalement pour cette infraction. » Nous savons très bien que vous n’imaginez pas un instant d’utiliser une telle arme contre l’un de vos propres mondes. Mais nous n’avons pas de preuves suffisantes pour établir les intentions du, euh, camp agresseur… de ce Festival. Il y a un manque aigu d’informations à leur sujet, ce qui est en soi inquiétant. Je suggère donc qu’il pourrait être avantageux pour vous d’avoir des observateurs indépendants de l’ONU pour accompagner votre expédition, de manière à réfuter toute accusation selon laquelle la Nouvelle République commettrait des crimes contre l’humanité et afin d’agir en tant que témoin au cas où vos forces seraient elles-mêmes attaquées de la sorte.

— Ah ah, intervint Michael en grinçant des dents et en souriant à l’ambassadeur. Et qu’est-ce qui vous fait penser qu’une expédition se prépare ?

Ce fut au tour de Cho de sourire : un sourire un peu fatigué, car il était debout depuis presque quarante-huit heures, recoupant les rapports des services de renseignements, surveillant les médias et essayant d’assembler à lui tout seul une vision générale de l’affaire – la Nouvelle République ayant strictement limité la taille de son équipe diplomatique.

— Enfin, votre excellence, pouvons-nous croire que la Nouvelle République laisserait commettre un tel affront à son honneur, sans parler de son intégrité territoriale ? Croyez-vous que cela resterait impuni ? Une réaction est inévitable. Et étant donné la perte des troupes locales de votre Marine, et l’état accru d’alerte et d’activités d’ingénierie lourde autour de vos bases de Klamovka, Libau et V-1, une expédition navale semble probable. À moins que vous n’ayez prévu d’envoyer vos soldats là-bas en leur ordonnant de claquer trois fois des talons tout en disant « on est si bien chez soi » ?

Michael plissa le haut du nez, essayant de cacher un froncement de sourcils.

— Je ne peux ni confirmer ni démentir que nous envisagions une réponse navale actuellement.

Cho acquiesça.

— Bien sûr.

— De toute manière, savez-vous quoi que ce soit sur ce Festival ? Ou sur ce qui s’est passé à Planète Rochard ?

— Étonnamment peu de chose. Vous avez dissimulé tout ce qui pouvait s’y passer – et pas très discrètement, je le crains ; l’annonce de la défense désespérée par la 4e division de la Garde de la capitale coloniale aurait été plus convaincante si le redéploiement de la 4e Garde de Néo Prague à Baïkal 4 n’avait pas été mentionné dans les annonces il y a un mois. Mais vous n’êtes pas les seuls à vouloir étouffer les renseignements. Mes agents ont été incapables de déterrer quoi que ce soit sur ce Festival, ce qui est significativement préoccupant. Nous avons même émis une demande d’aide à l’Eschaton, mais tout ce qui est revenu est un message crypté disant « P. T. Barnum avait raison. » (Un message crypté qui a été codé avec la clé d’un émetteur diplomatique confidentiel à usage unique, dont la fuite a déjà causé une panique extrême dans les services de sécurité.)

— Je me demande qui est ce T. P. Barney… commenta le duc Michael. Aucune importance. Le Festival a eu un, euh, impact catastrophique sur Planète Rochard. L’économie est détruite, il y a des désordres civils partout et des révoltes ouvertes. En fait… (il regarda l’ambassadeur fixement) vous comprenez ce que cela implique pour les principes dirigeants de notre civilisation ?

— Je ne suis ici qu’en ma stricte qualité d’ambassadeur pour représenter les intérêts de toutes les parties de l’ONU auprès de la Nouvelle République, déclara Cho sur un ton neutre. Je ne suis pas là pour vous juger. Ce serait présomptueux.

— Hmmm.

Michael baissa les yeux vers son sous-main.

— Il est exact que nous envisageons de monter une expédition, concéda l’archiduc.

Cho s’efforça de dissimuler sa surprise.

— Mais elle sera complexe, continua Michael. L’ennemi est déjà bien implanté dans le système de destination. Nous ne savons pas d’où ils viennent. Et si nous envoyons une flotte là-bas directement, elle pourrait bien subir le même sort que l’escadre navale stationnée sur place. Nous envisageons donc un stratagème, euh, plutôt désespéré.

Cho se pencha plus près.

— Majesté, si vous songez à commettre une violation de causalité, je dois vous conseiller de…

L’archiduc leva la main.

— Je vous assure, ambassadeur, qu’aucune violation de causalité globale ne résultera des actions de la Marine de la Nouvelle République. Nous n’avons aucune intention d’aller à l’encontre de la clause 19. (Il fit la grimace.) En revanche, des violations de causalité localisées sont parfois autorisées lors de situations tactiques confinées au cône de lumière immédiat des combats, n’est-ce pas ? Je crois que… hmm, oui. Un observateur de l’ONU serait capable d’assurer à toutes les parties que notre propre conduite était légale et correcte, non ?

— Un observateur de l’ONU dirait scrupuleusement la vérité, affirma Cho, en suant un peu.

— Bien. Dans ce cas, je pense que nous pourrons certainement accéder à votre demande, si la décision est prise de mettre en place un corps expéditionnaire. Un seul inspecteur, avec des lettres de créance diplomatiques, pourra accompagner le vaisseau amiral. Ses attributions seront de surveiller l’usage des armes de modification de réalité par les deux camps en présence, et d’assurer aux mondes civilisés que la Nouvelle République ne se livre pas à l’utilisation inconsidérée du voyage temporel comme arme de destruction massive.

Cho hocha la tête.

— Je crois que ce serait acceptable. Je vais le notifier à l’inspecteur Mansour, qui est actuellement stationnée à Klamovka.

Michael sourit fugitivement.

— Envoyez une note à mon secrétaire. Je la ferai passer au personnel de l’amiral Kurtz. Je pense pouvoir garantir qu’il coopérera autant qu’il le pourra.

 

Le procureur-junior Vassily Muller, du Bureau du curateur, se tenait devant la grande baie panoramique qui enceignait le poste d’observation 4 et donnait sur un abîme d’années-lumière. Les étoiles tournoyaient comme des joyaux étalés sur un présentoir rotatif. La rotation de la gigantesque station sur son axe créait un semblant de gravité, confortablement basse, peut-être quatre-vingts pour cent de la normale ; juste de l’autre côté de la double paroi en diamant synthétique se trouvaient les chantiers navals, où l’imposante silhouette cylindrique d’un vaisseau spatial se détachait sur un fond d’une majesté cosmique.

Des ombres s’étendaient sur le cylindre gris, telles les frontières de l’éternité, et leur limite nette contrastait avec la clarté surnaturelle du vide. Des panneaux d’inspection étaient ouverts à différents endroits sur la coque du navire ; de troublants organes internes en extirpaient leurs entrailles, livrés ainsi aux appareils manipulateurs télécommandés qui s’y accrochaient à l’aide de membres multiarticulés. Le vaisseau avait l’air d’une baleine morte, en décomposition, se faisant dévorer par une nuée de crabes vert vif. Mais il n’était pas mort, Vassily s’en rendit compte : il subissait une intervention chirurgicale.

Le navire était comme un coureur de marathon complètement modifié par des chirurgiens dans l’espoir de le transformer en une sorte de cyborg miraculé capable de concourir lors de l’ultime épreuve sportive. Vassily ne put s’empêcher de remarquer l’analogie avec sa propre tête, encore un peu endolorie : il comprit soudain que les préparations les plus drastiques étaient essentielles pour le combat à venir. Il pouvait déjà sentir les nouvelles connexions, comme le spectre d’un membre indéfini, qui se raffermissaient quelque part à la limite de ses sens. Encore trois jours, lui avait assuré le médecin dans la matinée, et il pourrait commencer à exercer sa prise crânienne. Ils lui avaient donné une mallette remplie de modes d’emploi, une petite trousse à outils hautement illégale (et horriblement chère), ainsi qu’un billet prioritaire pour la station orbitale via une navette de l’armée de l’air, évitant ainsi le lent ascenseur spatial.

— Procureur Muller, j’imagine ?

Il se retourna. C’était un type soigné, portant l’uniforme vert pâle de la Marine de sa majesté, avec les anneaux de lieutenant aux poignets. Il salua.

— Repos. Je suis le second lieutenant Sauer, officier en charge de la sécurité à bord du Sire Vanek. C’est la première fois que vous montez ici ?

Vassily acquiesça, trop impressionné pour trouver une réponse. Sauer se tourna vers la baie.

— Impressionnant, n’est-ce pas ?

— Oui ! (La vue de l’immense vaisseau spatial faisait monter une grande vague de fierté dans sa poitrine : son peuple détenait et pilotait de tels vaisseaux.) Mon demi-frère est sur l’un d’entre eux, un vaisseau frère – le Skvosty.

— Oh, excellent, vraiment excellent. Cela fait-il longtemps qu’il sert là-bas ?

— Trois… trois ans. Il est second officier du contrôle de tir, lieutenant, comme vous.

— Ah, répondit Sauer en penchant la tête de côté et en dévisageant Vassily avec un regard perçant et déterminé. Parfait. Mais, dites-moi, que vaut ce vaisseau, en fait ? À quel point pensez-vous qu’il soit puissant ?

Vassily secoua la tête, encore ébloui par ses premiers regards sur le navire de guerre.

— Je n’imagine rien de plus fantastique qu’un vaisseau comme celui-ci ! Comment quelqu’un pourrait-il en construire un meilleur ?

Sauer eut une expression amusée.

— Vous êtes enquêteur, pas cosmonaute, déclara-t-il. Si vous aviez été à l’École navale, vous seriez conscient de certaines possibilités. Disons juste, pour le moment, qu’ils n’auraient pas baptisé ce vaisseau du nom du vieil Ernst Flancs-de-Fer s’il n’était pas le meilleur navire que nous ayons – mais tout le monde ne suit pas les mêmes règles que nous. Je présume qu’il est légitime, alors, que nous jouions à un autre jeu – ce qui constitue évidemment la raison pour laquelle vous êtes ici et que nous sommes en train de discuter. Vous voulez protéger ce vaisseau, et la République, n’est-ce pas ?

Vassily opina avec empressement.

— Oui. Est-ce que mon supérieur vous a fait savoir pourquoi je suis ici ?

— J’ai un rapport complet. Nous traitons extrêmement sérieusement tout ce qui pourrait compromettre la sécurité à bord ; vous ne pourrez pas travailler dans les zones à accès restreint, mais en ce qui me concerne, vous serez libre d’aller partout où il n’y a pas de contrôle – et en s’arrangeant, je suis certain que nous pourrons vous aider à garder l’œil sur votre « singénieur ». Pour tout dire, cela nous arrange que vous soyez là pour cette mission. Nous avons plus que notre lot de problèmes à gérer sans devoir suivre les consultants en plein travail, et du moment que la question est résolue de façon satisfaisante au final, peu importe qui s’est coltiné l’affaire, hein ?

À ce moment, Vassily se rendit compte que quelque chose de bizarre se passait, mais du fait de son inexpérience, il ne savait pas vraiment de quoi il s’agissait. Et il ne voulait pas non plus bousculer Sauer, tout au moins pas si tôt après avoir fait sa connaissance.

— Pouvez-vous me montrer où Springfield travaille ?

— Malheureusement (Sauer fit un geste d’impuissance), Springfield est en fait à bord en ce moment précis. Vous vous rendez compte qu’il est en train de travailler sur le système de propulsion interstellaire ?

— Oh, s’exclama Vassily, sa bouche formant un O d’une rondeur parfaite. Vous voulez dire que je vais devoir monter à bord ?

— Je veux dire que vous ne pouvez pas monter à bord, pas avant d’avoir passé une visite médicale, reçu des accréditations de sécurité, traversé trois briefings d’orientation et y avoir été autorisé par le vieux en personne, ce qui prendra au moins jusqu’à demain. Donc, pour l’instant, je ferais mieux de vous montrer les quartiers des officiers de passage – vous avez les mêmes privilèges qu’un enseigne de vaisseau tant que vous êtes en mission pour l’amirauté.

— Ce serait génial, approuva candidement Vassily. Si vous pouviez m’indiquer le chemin…

 

Pendant ce temps, les premiers Critiques de la caravane du Festival arrivaient en orbite autour de Planète Rochard.

Alors qu’il avait jadis été une branche de la civilisation humaine qui avait transmigré vers son propre réseau informatique, le Festival était désormais une ambassade nomade, un point de convergence pour l’échange d’informations culturelles dans l’espace stellaire. Il s’intéressait principalement aux autres cultures téléchargées, mais n’importe qui faisait l’affaire. Il avait vagabondé dans toute la sphère des mondes habités pendant un millier d’années-t, progressant vers l’intérieur en partant de la périphérie, et à chaque fois, il n’avait demandé qu’une seule chose à ses hôtes, volontaires ou non : Distrayez-nous !

Le Festival était sévèrement contraint par la densité d’information qui pouvait être entassée dans les minuscules spatiomèches qui le transportaient à travers l’abîme sidéral. Contrairement à une civilisation téléchargée normale, le Festival ne pouvait pas refaçonner sa propre réalité avec une vraisemblance suffisante pour éviter les écueils classiques de la vie dans un univers virtuel ; c’était une plante désertique, existant à l’état de graine pendant des années durant, entre deux poussées effrénées de croissance quand les conditions adéquates survenaient.

Comme la plupart des cirques itinérants, le Festival accumulait des autostoppeurs, des squatteurs et, plus généralement, tout un lot de suivants et de parasites. Il y avait de la place pour des millions de passagers dans les noyaux d’esprit glacés des spatiomèches, mais aucune place pour qu’ils pensent entre deux arrêts. Les esprits vrais estivaient pendant les sauts, longs de quelques décennies, entre civilisations planétaires ; des surveillants élémentaires et quasi intelligents maintenaient les spatiomèches sur leur cap et géraient les systèmes automatiques. À l’arrivée, les serviteurs construisaient l’infrastructure nécessaire pour dégeler et charger les esprits vrais. Une fois le contact effectué et un plan d’action choisi, toute la capacité résiduelle était mise à disposition des passagers, y compris des Critiques.

Une mousse de diamant poussait en orbite autour de Sputnik, la lune extérieure de Planète Rochard. D’étranges émulsions s’agitaient à l’intérieur de certaines de bulles, formant une soupe bouillonnante de réactions chimiques catalysées par des nanomachines. D’autres bulles virèrent au noir, absorbant la lumière solaire avec une efficacité quasi totale. Un flot régulier de réservoirs se mit à quitter la mousse, dérivant vers des orbites chaotiques, autant de rejets des installations minières de l’extérieur du système. Dans les bulles, des vies incarnées commencèrent à prendre forme, leurs cellules assemblées par des machines plutôt que par les cycles naturels de mitose et de différenciation. Des milliers de secondes passèrent, une véritable éternité pour les assembleurs productifs : des squelettes apparurent, d’abord de simples tracés de dentelle, puis des excroissances coralliennes baroques flottant dans les bulles placentaires centrales. Du sang, des tissus, des dents et des organes commencèrent à se former pendant que les nanoassembleurs diffusaient enzymes synthétiques, ADN, ribosomes et autres machineries cellulaires dans les vésicules de lipides qui devaient devenir des cellules vivantes.

Le corps des Critiques commençait à remuer.


III

L’HORIZON GENRE-ESPACE

LA PORTE DU CABINET S’OUVRIT et un laquais en livrée entra.

— Le commodore Bauer pour l’amiral, annonça-t-il.

— F-faites-le entrer, alors !

Le commodore Bauer entra dans le cabinet de l’amiral et salua. Assis derrière un imposant bureau en bois massif au centre de la gigantesque pièce (lambrissée avec des bois rares importés, excessivement coûteux, avec des rideaux en soie pure et une bonne dose de feuille d’or sur les moulures), l’amiral semblait tout petit : une tortue rabougrie affublée d’une moustache de morse, perdue au milieu de l’océan d’un tapis bleu et argent. Néanmoins, il était en bonne forme ce jour-là : il portait son uniforme, resplendissant de décorations et de médailles, et était assis dans un vrai fauteuil.

— Commmmmandeur. Bienvenue. Veuillez vous asseoir.

Le commodore Bauer s’avança vers le bureau et s’installa dans le fauteuil indiqué.

— Et comment va votre père, actuellement ? Cela… cela fait longtemps que je ne l’ai pas vu.

— Il se porte parfaitement bien, amiral.

Enfin, aussi bien que possible, si on considère qu’il est mort il y a quatre ans. Bauer regarda son supérieur d’un air triste. Autrefois le sabre le plus aiguisé de l’arsenal de la Nouvelle République, le vice-amiral Kurtz décrépissait à une vitesse terrifiante : on devait déjà être en train d’organiser ses funérailles. Il avait encore des périodes de lucidité, parfois même assez longues, mais le forcer à mener cette expédition – et aucun officier ne pouvait de façon réaliste refuser un mandat royal et s’attendre à conserver son poste – était positivement cruel ; Sa majesté devait certainement avoir été informée de son état ?

— Puis-je demander pourquoi vous m’avez fait venir, amiral ?

— Ah… ah… ah, oui.

L’amiral sursauta comme si quelqu’un venait de lui administrer un choc électrique. Soudain, son expression se raffermit.

— Je dois m’excuser, commodore : j’ai trop de moments d’absence. Je voulais discuter de la flisposition de la… je veux dire de la disposition… de la flotte. Bien évidemment, vous assurerez le commandement le jour du détachement expéditionnaire, et le commandement tactique global une fois arrivé sur Planète Rochard. En ce qui concerne les plans d’attaque, en revanche… c’est un domaine où je sens que je peux apporter ma contribution. (Un léger sourire éclaira fugitivement son visage.) Êtes-vous d’accord là-dessus ?

— Ah, oui, amiral, opina Bauer, reprenant un peu de baume au cœur.

L’illustre vieillard tombait peut-être dans la sénilité, mais son esprit était toujours très aiguisé dans ses bons moments : s’il était d’accord pour rester en retrait et laisser Bauer conduire l’essentiel des manœuvres, les choses pourraient peut-être aller. (Tant qu’il se souviendrait de qui Bauer était, prit soin de noter le commodore.) Ils avaient déjà travaillé ensemble dans le passé : Bauer était un jeune lieutenant sous les ordres du capitaine Kurtz pendant l’invasion de Thermidor et il avait un respect profond pour son intelligence, sans oublier son refus obstiné de battre en retraite face à la forte opposition.

— J’ai cru comprendre que le directoire de l’état-major a des plans inhabituels pour lever le siège : en avez-vous connaissance ?

— Oui, répondit l’amiral Kurtz en désignant un dossier en cuir rouge posé sur son bureau. La Contingence Oméga. J’ai apporté mon gr-gain de sel à la première version, il y a dix ans, mais je crains que des esprits plus jeunes ne doivent l’affiner pour en faire un plan d’attaque.

— La Contingence Oméga, répéta Bauer avant de s’interrompre un moment. N’avait-elle pas été enterrée suite à, euh, des problèmes légaux ?

— Oui, acquiesça Kurtz. Mais seulement en tant que plan d’att-att-attaque. Nous n’avons pas le droit de prendre des trajectoires en genre-temps fermé – d’utiliser le déplacement supraluminique pour arriver avant que la guerre n’éclate. Cela provoque toute… toute… toute sorte d’ennuis. Les voisins disent que Dieu n’aime pas ça. Ce sont des absurdités finies, si vous voulez mon avis. Mais nous avons déjà été attaqués. Ce sont eux qui sont venus à nous. Donc nous pouvons arriver dans notre propre passé, mais après le début de l’attaque : je dois confesser que je pense que c’est une excuse un brin pathétique, mais nous y sommes. Ce sera la Contingence Oméga.

— Oh, convint Bauer en tendant la main vers le dossier rouge. Puis-je ?

— Cer-certainement.

Le commodore commença à lire.

 

Accélérer jusqu’à des vitesses supraluminiques était, évidemment, impossible. La relativité générale avait établi cela suffisamment clairement dès le XXe siècle. En revanche, depuis lors, plusieurs façons de contourner la limite de vitesse étaient apparues ; à présent, il existait au moins six méthodes différentes connues pour déplacer de la masse ou de l’information de A à B sans franchir c.

Quelques-unes de ces techniques reposaient sur des entourloupes quantiques, d’étranges coups utilisant des condensats de Bose-Einstein pour faire passer des bits par des points quantiques séparés par des années-lumière ; dans certains cas, comme celui de la liaison causale, les points reliés devaient être éloignés à des vitesses infraluminiques, ce qui les rendait utiles pour la communication, mais inefficaces pour le transport d’objets. Certains autres – comme les trous dimensionnels de l’Eschaton – étaient inexplicables, basés sur des principes qu’aucun physicien humain n’avait encore découverts. Mais deux d’entre eux offraient des systèmes de propulsion viables pour les vaisseaux spatiaux : l’expansion réciproque de Linde-Alcubierre et la propulsion de saut. La première formait une onde d’expansion et de contraction dans l’espace devant et derrière le vaisseau : c’était un mode de déplacement d’une élégance inégalable et d’une dangerosité rien moins que négligeable – un appareil essayant de naviguer à travers la structure dense de l’espace-temps courrait le risque d’exploser sur le moindre grain de poussière mal placé.

La propulsion de saut était, pour le moins, plus fiable, malgré quelques défauts. Un vaisseau en étant équipé commençait par accélérer pour sortir du puits de gravité de l’étoile la plus proche. Après avoir identifié un point d’espace-temps plat équipotent près de l’étoile cible, le navire allumait ensuite le générateur de champs de propulsion, et le vaisseau spatial entier pouvait alors passer par effet tunnel entre les deux points sans jamais se trouver vraiment entre eux. (En supposant, bien sûr, que l’étoile cible eût été plus ou moins au même endroit et dans le même état qu’elle avait semblé l’être au moment où le vaisseau avait éteint son champ de propulsion – si elle ne s’y était pas trouvée, personne ne reverrait jamais ce vaisseau.)

Mais la propulsion de saut posait de graves problèmes à l’armée. D’abord, elle ne fonctionnait qu’en espace-temps plat, très loin des étoiles ou des planètes, ce qui impliquait que vous deviez arriver à une certaine distance, et par conséquent que ceux que vous comptiez attaquer avaient le temps de vous voir arriver. Ensuite, elle n’avait pas une très longue portée. Plus vous tentiez de sauter loin, plus grande était la probabilité que les conditions de votre destination ne soient pas celles que vous escomptiez, ce qui donnait d’autant plus de travail aux compensateurs de perte. Plus sérieux encore, elle créait un tunnel entre des points équipotents de l’espace-temps. Une seule erreur de calcul dans un saut et vous pouviez vous retrouver dans le passé absolu, relativement à votre point de départ et à votre destination simultanément. Vous pourriez ne pas le savoir avant de rentrer chez vous, mais vous viendriez d’enfreindre la loi de causalité. Et l’Eschaton avait un grave problème avec les gens qui faisaient cela.

Voilà pourquoi la Contingence Oméga était l’un des documents les plus confidentiels dans les bibliothèques des plans de guerre de la Marine de la Nouvelle République. La Contingence Oméga traitait des manières et moyens possibles d’exploiter les violations de causalité – le voyage temporel dans ce cadre précis de référence – en tant qu’avantage stratégique. Planète Rochard était à une bonne quarantaine d’années-lumière de la Nouvelle Autriche, ce qui, normalement, signifiait cinq à huit sauts, un voyage plutôt sérieux d’une durée de trois ou quatre semaines. Maintenant, en temps de guerre, on pouvait supposer que les zones d’approche directe depuis la Nouvelle Autriche seraient gardées. Toute flotte d’assaut devrait sauter pour contourner la nébuleuse de la Tête de la Reine, un nuage effectivement infranchissable dans lequel trois ou quatre objets protostellaires étaient en formation. Et pour employer la Contingence Oméga – ajustant subtilement leur temps d’arrivée par rapport à la réception du premier signal de détresse de Planète Rochard, pour qu’aucune violation absolue de causalité n’ait lieu, tout en faisant en sorte que leur arrivée prenne leurs ennemis par surprise – eh bien, cela allait exiger d’autant plus de sauts, les envoyant loin dans leur cône de lumière futur avant de revenir fermer la boucle dans le passé, juste à l’intérieur de l’horizon genre-espace des événements.

Ce serait, Bauer s’en rendit compte, l’opération militaire au plus grand rayon d’action de toute l’histoire de la Nouvelle République. Et – Dieu l’en préserve – c’était à lui de faire en sorte qu’elle réussisse.

 

Burya Rubenstein frappa sur la table rustique en rondins avec une chaussure en feutre tout usée.

— Silence ! hurla-t-il.

Personne n’y prêta attention ; agacé, il dégaina le pistolet compact que la machine troqueuse avait fabriqué à son intention et il tira dans le plafond. L’arme se contenta de bourdonner doucement, mais le nuage de poussière de plâtre qui en résulta capta l’attention de tout le monde. Au milieu des toux et des bruits étranglés, il aboya :

— Le comité doit revenir à l’ordre !

— Pourquoi devrions-nous le faire ? demanda un perturbateur au fond de la brasserie bondée.

— Parce que, si vous ne la fermez pas pour me laisser parler, vous devrez vous expliquer avec Politovsky et ses dragons. Le pire que je puisse faire est de vous flinguer – si le duc vous met la main dessus, vous serez certainement obligés de vous remettre au travail pour subvenir à vos besoins ! (Rires dans l’assemblée.) Enfin, pour subvenir à ses besoins. Nous tenons là une chance inédite de nous libérer des chaînes de l’esclavage économique qui nous attachent à la terre et aux usines, et de créer un âge de mobilité sociale dans lequel nous serons libres de progresser, de contribuer au bien public et d’apprendre à travailler mieux, à vivre plus vite. Mais, camarades, les forces réactionnaires sont sans pitié et sans repos : à l’heure où je vous parle, une navette de la Marine achemine des soldats dans le Bas-Chelm, dont ils ont prévu de s’emparer pour en faire une place forte pour nous repousser.

Oleg Timoshevski se leva dans un fracas de grincements et de cliquetis.

— Pas de problème ! Nous les écraserons !

Il agita son bras gauche dans l’air, et son poing se métamorphosa pour prendre la forme reconnaissable entre mille d’un canon-lanceur. Ayant sauté à pieds joints, avec l’enthousiasme d’un cyborg-né, dans la mare des techniques disponibles d’amélioration personnelle, il pouvait à présent poser pour une affiche du Front transhumain, ou même du parti Espace & Liberté.

— Ça suffit, Oleg, rugit Burya en lui lançant un regard noir avant de se retourner vers le public. Nous ne pouvons pas nous permettre de remporter tout cela par la violence. (Il insista.) À court terme, cela pourrait s’avérer tentant, mais ça ne servirait qu’à nous discréditer auprès des masses, et la tradition nous dit que, sans les masses de notre côté, il n’y aura pas de révolution. Nous devons prouver que les forces réactionnaires s’effritent devant nos forces pacifiques d’entreprise et de progrès sans nécessiter de répression – ou bien, au final, tout ce que nous parviendrons à faire sera de remplacer ces forces, en devenant, par là-même, identiques à celles-ci. Est-ce vraiment cela que vous voulez ?

— Non ! Oui ! NON !

Il grimaça devant la fureur qui déferla dans la grande salle. Les délégués devenaient de plus en plus exubérants, tout gonflés qu’ils étaient de l’importance de leur propre destin, et de l’abus de bière et de vodka gratuites. (Qui, bien que synthétiques, étaient indiscernables des produits naturels.)

— Camarades ! s’écria un homme entre deux âges, aux cheveux clairs et au teint cireux, qui se tenait sur le seuil de la porte principale de la pièce. Votre attention, s’il vous plaît ! Des pelotons réactionnaires de la junte impérialiste s’avancent pour encercler le champ de Parade nord. Le marché libre est en danger !

— Et merde, marmonna Marcus Wolff.

— Va t’en occuper, d’accord ? demanda Burya. Prends Oleg avec toi, tire-le de mes pattes et je tiendrai le camp ici. Essaie de trouver quelque chose pour occuper Jaroslav tant que tu y es – il peut jongler ou tirer avec son pistolet à eau sur les soldats, ou que sais-je –, il faut qu’il reste occupé loin de moi.

— M’en occupe, chef. Tu es sérieux quand tu parles de, euh, ne pas leur péter la gueule ?

— Est-ce que je suis sérieux ? soupira Rubenstein en haussant les épaules. Je préférerais qu’on n’en vienne pas au nucléaire, mais n’hésite pas à faire tout ce qu’il faudra pour l’emporter – rien qui nous fasse perdre l’avantage sur le plan de la morale, si possible. Nous devons éviter l’affrontement pour l’instant, c’est trop tôt. Tenons une semaine, et les gardes déserteront comme des rats qui quittent le navire à l’heure du naufrage. Essayons juste de détourner leur attention pour le moment. Je dois faire passer un communiqué qui devrait lâcher le loup dans la bergerie pour les laquais de la classe dirigeante.

Wolff se leva et alla jusqu’à la table de Timoshevski.

— Oleg, viens avec moi. On a une mission à accomplir.

Burya les remarqua à peine : il était occupé, le nez plongé un manuel de traitement de texte que la corne d’abondance lui avait déposé au pied de la cheminée. Après avoir passé sa vie entière à écrire à la main ou en se servant laborieusement d’une inconfortable machine à écrire manuelle, tout cela ressemblait bien trop à de la magie noire, pensait-il. S’il pouvait seulement comprendre comment obtenir le décompte du nombre de mots d’un paragraphe, il serait déjà bien content : mais s’il ne parvenait pas à couper comme il le voulait, comment pourrait-il donc s’y prendre pour trouver combien de caractères mobiles en plomb il faudrait pour composer une colonne ?

Le comité révolutionnaire s’était retranché dans l’ancienne Bourse aux céréales depuis trois jours maintenant. Des excroissances bizarres, comme des fougères métalliques, avaient colonisé le toit, transformant la lumière solaire et la pollution atmosphérique en électricité et en vaisselle de plastique aux couleurs vives. Godunov, qui était censé être responsable de la nourriture, s’était amèrement plaint du manque de couverts et d’accessoires de cuisine (comme si un vrai révolutionnaire devait se soucier de ce genre de sornettes), jusqu’à ce que Misha, qui s’était encore plus qu’Oleg lancé dans les interfaces cérébrales directes, remue le nez et ordonne aux choses sur le toit de commencer à produire des ustensiles. Puis Misha était parti pour une mission et personne n’était en mesure d’arrêter la fabrication des couverts. Heureusement, il ne semblait pas y avoir de pénurie de nourriture, de munitions, ni de quoi que ce soit d’autre, d’ailleurs : il semblait que le coup de bluff de Burya eût convaincu le duc que le soviet démocratique possédait vraiment l’arme nucléaire ; et pour le moment, les dragons se tenaient bien à l’écart de l’édifice en briques jaunes au bout de la place de la Liberté.

— Burya ! Viens vite ! On a un problème à l’entrée !

Rubenstein détourna le regard du brouillon de sa proclamation.

— Qu’y a-t-il ? s’écria-t-il sèchement. Explique-toi !

Le camarade (Petrov, ne s’appelait-il pas ainsi ?) s’arrêta en dérapant devant le bureau.

— Des soldats, bafouilla-t-il, essoufflé.

— Ah ah, fit Burya en se levant. Est-ce qu’ils tirent déjà ? Non ? Alors je vais leur parler. (Il s’étira, tentant d’apaiser la raideur de ses muscles endoloris, et cligna des yeux pour émerger de sa torpeur.) Conduis-moi à eux.

Une petite foule grouillait autour du portail de la Bourse aux céréales. Des paysannes avec des foulards sur la tête, des ouvriers des fonderies situées de l’autre côté de la ville – au chômage depuis que leur usine tout entière avait été remplacée par un complexe robotisé miraculeux, quasi organique, qui continuait à s’étendre –, et même quelques zeks émaciés, le crâne rasé, sortis du camp de travail disciplinaire derrière le château : tous se pressaient autour d’une petite troupe de soldats, à l’air apeuré.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Rubenstein d’un ton péremptoire.

— Ces hommes, ils prétendent…

— Qu’ils parlent en personne, exigea Burya en désignant celui qui était le plus proche des portes. Toi. Tu ne nous tires pas dessus, alors pourquoi es-tu là, camarade ?

— Je, euh…, hésita le militaire avant de s’interrompre, l’air interloqué.

— Et ben, nous en avons marre d’être commandés par les aristocrates, voilà quoi, expliqua son voisin, un homme taillé comme un haricot, au teint jaunâtre, et portant une longue toque en fourrure qui ne faisait certainement par partie de l’uniforme standard. Y sont d’sales parisites royalistes, qu’sont enfermés dans lor château à boire du champagne et qu’attendent que nous on crève pour qu’y restent en vie. Pendant que dans c’temps qui s’amusent entre eux et que ce serait la fin du régime, ouais ? Parce que, qu’est-ce qui se passe ? C’est-ce que le vrai libertalisme est déjà arrivé ?

— Bienvenus, camarades ! s’exclama Burya en ouvrant les bras. Oui, c’est vrai ! Avec l’aide de nos alliés du Festival, la poigne de fer de la junte réactionnaire est sur le point d’être à jamais renversée ! La nouvelle économie vient de naître ; le coût marginal de production a été aboli, et dorénavant, si un objet a été produit une fois, il peut être répliqué à l’infini. À chacun selon son imagination, à chacun selon ses besoins ! Rejoignez-nous, ou même mieux, amenez vos compagnons soldats et ouvriers pour qu’ils nous rejoignent !

Il y eut un bruit sec d’explosion sur le toit de la Bourse aux céréales, juste à l’apogée de son discours improvisé. Bien des visages se tournèrent, inquiets. Quelque chose s’était cassé dans la fabrique à couverts et un déluge d’ustensiles en plastique aux couleurs de l’arc-en-ciel s’élevait dans le ciel et retombait à grand bruit sur les pavés tout autour, comme le présage annonçant la société post-industrielle à venir. Les ouvriers tout comme les paysans regardaient, bouche bée et stupéfaits, cette effusion étonnante de productivité ; puis ils se baissèrent pour récupérer dans la boue les couverts colorés de la révolution. Une série de coups de feu retentit et Burya Rubenstein leva les mains, en souriant largement, pour accepter la salve de salut militaire des soldats de la garnison de mont Crâne.

 

« JOURNAL DES NOUVELLES DU SOIR : tout d’abord, les titres. La crise provoquée par l’invasion de Planète Rochard par le soi-disant Festival se poursuit. Des tentatives de médiation diplomatiques ont été ignorées et il semble à présent qu’une issue militaire soit inévitable. Il est difficile d’obtenir des nouvelles du territoire occupé, mais, selon nos dernières informations, la garnison menée par le duc Politovsky continue de se battre vaillamment pour défendre l’étendard impérial. L’ambassadeur Al-Haq de Turku a exprimé plus tôt sur cette antenne que son gouvernement reconnaissait que les visées expansionnistes de ce soi-disant Festival constituaient une menace intolérable pour la paix.

« Des révélations sur la femme qui s’était enchaînée aux balustrades de la résidence impériale hier matin, demandant les droits de vote et de propriété pour les femmes : son dossier a mis en évidence de nombreux antécédents de problèmes mentaux, caractérisés par des crises d’hystérie paranoïaque. Les dirigeantes du Syndicat des mères de famille ont déclaré aujourd’hui n’avoir jamais eu connaissance de ses activités, qu’elles ont qualifiées de “contraires à la féminité”. Tout indique qu’elle sera mise en accusation pour trouble de l’ordre public d’ici la fin de la semaine.

« Des rumeurs infondées circuleraient sur la vieille Terre au sujet de projets de l’amirauté en prévision d’une amélioration de nos capacités navales. Elles auraient incité de nombreuses compagnies d’investissement extra-planétaires à vendre au plus vite leurs actions, provoquant une chute exceptionnelle du taux de change ainsi que le retrait de plusieurs compagnies d’assurances du marché boursier de la Nouvelle République. Aucune annonce n’a encore été faite par le directeur de la Banque royale, mais les officiels de la chambre de commerce sont en train de constituer un dossier à charge contre les compagnies ayant participé à cette débâcle, les accusant de diffamation et d’entente illicite visant à établir un monopole commercial en se servant de l’alerte militaire actuelle comme prétexte.

« La pendaison des quatre anarchistes à la prison de Krummhopf aujourd’hui a été suivie par…»

Clic.

 

— Je déteste cette putain de planète, murmura Martin, en s’enfonçant un peu plus dans sa baignoire en porcelaine.

C’était le seul point positif du deux-pièces exigu et sombre, près des quais, où ils l’avaient casé. (Les points négatifs, bien sûr, incluaient notamment la présence vraisemblable de micros.) Il fixa le plafond, deux mètres au-dessus de lui, essayant de ne pas penser aux nouvelles de la radio.

Le téléphone sonna.

Poussant un juron, Martin se hissa hors de son bain et, dégoulinant, sautilla jusqu’au salon.

— Oui ? s’enquit-il.

— Bonne journée ? lui demanda une voix de femme – il lui fallut un moment pour la reconnaître.

— Journée de merde, répondit-il avec passion.

Et avoir de vos nouvelles ne la rend pas meilleure, pensa-t-il.

L’idée d’être aspiré dans il-ne-savait-quelle sorte d’arnaque diplomatique ne le réjouissait pas. Mais le besoin de ronchonner l’emporta sur son léger agacement.

— Leur liste de technologies soumises à l’embargo inclut les interfaces crâniennes. Tout ne fonctionne qu’avec des gants d’immersion RV pourris et des claviers : tout ce que je regarde à présent est couvert d’hypercubes violets et j’ai mal aux doigts.

— Eh bien, on dirait que vous avez eu une excellente journée, comparée à la mienne. Est-ce que vous avez déjà mangé ?

— Pas encore, convint Martin, constatant soudain qu’il mourait de faim, en plus de crever d’ennui. Pourquoi ?

— Ça va vous plaire, expliqua-t-elle d’un ton badin. Je connais un restaurant abordable sur le pont C, deux niveaux au-dessus et trois corridors après le portail cinq de la zone sécurisée. Puis-je vous inviter à dîner ?

Martin réfléchit un instant. En temps normal, il aurait refusé, cherchant à tout prix à éviter la présence de l’épouvantail diplomatique de l’ONU. Mais il avait faim, et pas seulement de nourriture. L’invitation amicale lui rappelait son chez-lui, un endroit où les gens pouvaient parler librement. L’idée d’avoir de la compagnie, et si attirante, le décida ; et après s’être habillé, il suivit ses indications, essayant de ne pas accorder trop d’importance à tout cela.

Les quartiers des officiers de passage étaient en dehors de la zone sécurisée de la base, mais il y avait tout de même un point de contrôle à franchir avant d’atteindre le sas menant aux parties civiles de la station. De l’autre côté de ce point de contrôle, il entra dans le couloir principal. Celui-ci s’incurvait légèrement vers la gauche, suivant l’intérieur de la circonférence de la station : d’autres passages s’y ouvraient, ainsi que de nombreuses portes. Il passa un coin et s’avança dans une rue…

— Martin ! s’écria-t-elle en le prenant par le bras. Je suis si heureuse de te voir !

Elle s’était changée et portait une robe verte avec un corset serré et de longs gants noirs. Ses épaules et le haut de ses bras étaient dénudés, à l’exception d’un ruban autour de sa gorge, ce qui lui parut étrange ; quelque chose dans ses résumés préparatifs sur les coutumes locales semblait lui revenir en mémoire.

— Faites comme si vous étiez content de me voir, souffla-t-elle. Faites semblant, pour les caméras. Vous me sortez pour m’inviter à dîner. Et appelez-moi Ludmilla en public.

— Certainement, répondit-il, avec un sourire forcé. Ma chère ! Comme je suis content de te voir !

Il la prit par le bras et tâcha de calquer son allure sur la sienne.

— Par où ? murmura-t-il.

— Vous vous en sortez bien pour un amateur. Le troisième établissement sur la droite. Il y a une table à votre nom. Je suis votre compagne pour la nuit. Désolée pour le côté cape-et-épée, mais nous sommes surveillés par la sécurité de la base, et si j’étais ici sous mon identité officielle, ils commenceraient à vous interroger. Il est beaucoup plus commode que je sois une femme de petite vertu.

Martin rougit.

— Je vois, marmonna-t-il.

Il avait enfin pigé : dans cette culture collet monté, une femme qui révélait de la peau nue sous son menton était un peu audacieuse, pour ne pas dire plus. Ce qui signifiait, maintenant qu’il y réfléchissait, que l’hôtel était plein de…

— Vous n’avez pas eu recours aux facilités de votre hôtel depuis votre arrivée ? l’interrogea-t-elle en levant un sourcil.

Martin secoua la tête.

— Je n’ai aucune envie de me faire arrêter dans une juridiction étrangère, marmonna-t-il pour masquer sa gêne. Et les coutumes locales sont déroutantes. Qu’en pensez-vous ?

Elle lui serra le bras.

— Pas de commentaire, répondit-elle d’un ton léger. Les dames ne sont pas censées dire de gros mots ici. (Elle attrapa les plis de sa robe pour les rassembler quand il lui ouvrit la porte.) Cela dit, je ne crois pas que cet ordre social dure plus de quelques années encore. Il leur a fallu investir bien trop d’énergie pour maintenir le statu quo si longtemps.

— On dirait que vous êtes impatiente de le voir s’effondrer.

Il tendit sa carte à un serveur en uniforme, qui s’inclina et battit en retraite à l’intérieur du restaurant.

— Je le suis. Pas vous ?

Martin soupira doucement.

— Maintenant que vous en parlez, je ne le pleurerai pas. Tout ce que je veux, c’est faire mon travail et rentrer chez moi.

— J’aimerais que ma vie soit si simple. Je ne peux pas me permettre d’être en colère : je suis censée contribuer à protéger cette civilisation des conséquences de sa propre bêtise. C’est difficile de corriger les injustices sociales quand les gens que vous voulez aider sont tous morts.

— Votre table, monsieur, annonça le serveur, réapparaissant et s’inclinant très bas.

Rachel émit un gloussement d’écervelée. Martin suivit le serveur, Rachel sur ses talons.

Elle maintint une façade de gourgandine jusqu’à ce qu’ils soient assis dans une alcôve isolée et qu’ils aient commandé le menu du jour. Dès que le serveur eût disparu, elle laissa tomber le masque.

— Vous voulez savoir ce qui se passe, qui je suis et à quoi tout cela rime, déclara-t-elle à voix basse. Vous voulez aussi savoir si vous devriez coopérer ou non, et ce que vous pourriez y gagner. N’est-ce pas ?

Il acquiesça, n’osant ouvrir la bouche, se demandant à quel point elle était renseignée sur ses activités réelles.

— Bien, lâcha-t-elle en le dévisageant d’un air posé. Je constate que vous avez déjà décidé de ne pas me dénoncer à la sécurité de la base. Cela aurait été une grosse erreur, Martin ; pas forcément pour vous, mais pour beaucoup d’autres personnes.

Il baissa les yeux, fixant la table devant elle. Des couverts en argent, des serviettes en drap fin, une nappe amidonnée qui retombait sur les côtés comme une cascade. Et les seins de Rachel. Sa robe faisait qu’il était impossible de les ignorer, même s’il essayait d’en détacher le regard : une femme de petite vertu, effectivement. Il préféra finalement s’arrêter à son visage.

— Quelque chose se passe que je ne comprends pas, expliqua-t-il. Qu’est-ce que c’est ?

— Je vais tout vous expliquer. La première chose que je dois dire, c’est qu’une fois que vous aurez écouté mon résumé, vous pourrez laisser tomber, sauf si vous décidez de vous en mêler. Je ne plaisante pas : j’ai abordé l’affaire sans grande finesse la dernière fois, mais vraiment, je ne souhaite pas vous mêler à tout cela, à moins que vous ne participiez de votre plein gré. Pour l’instant, ils pensent juste que vous êtes un ingénieur un peu trop bavard. S’ils examinent mon cas d’un peu plus près… (Elle s’interrompit et pinça un peu les lèvres.) Je suis une femme. Je n’aurai droit à aucune compassion, à aucun traitement de faveur, s’ils tombent sur moi par accident, mais ils ne croient vraiment pas que les femmes puissent faire des agents autonomes, et encore moins des spécialistes du Renseignement militaire ; et, demain, à cette heure, la question de mes lettres de créance diplomatiques devrait être réglée et je pourrai révéler ma présence. Quoi qu’il en soit : revenons à ce qui se passe ici. Est-ce que vous allez vous lever et sortir maintenant, ou est-ce que vous voulez vous en mêler ?

Martin réfléchit un instant. Que dois-je faire ? La réponse semblait évidente :

— Je choisis d’avoir des réponses. Et un dîner. Rien ne peut être pire que de rester enfermé dans ce trou à rat de base.

— Ok, souffla-t-elle en s’enfonçant confortablement dans son siège. Premièrement… (Elle leva un doigt ganté.) Que se passe-t-il ? C’est en fait un peu compliqué à expliquer. L’ONU n’a aucune juridiction ici, mais nous avons assez d’influence pour torpiller les traités commerciaux de la Nouvelle République avec la moitié de ses voisins s’il était prouvé que, par exemple, la Nouvelle République ait brisé les conventions sur la guerre ou les applications de technologies interdites.

Martin eut un grognement incrédule.

— Des technologies interdites ? Eux ?

— Croyez-vous vraiment qu’ils laisseraient passer une chance d’avoir l’avantage ? S’agissant de la famille royale, vraiment ?

— Hmm, médita Martin en se frottant le menton d’un air songeur. Ok, donc ce sont des anti-technologie pragmatiques, c’est bien ce que vous dites ?

— En deux mots, convint-elle en haussant les épaules.

Malgré lui, Martin se rendit compte que son regard s’était porté quelque part sous son menton. Il se força à relever les yeux.

— Nos accords de limitation d’armement n’ont aucune autorité ici, mais les choses sont différentes plus près de chez nous, et beaucoup des flux commerciaux de la Nouvelle République vont dans ce sens. Cela me permettra de me faire reconnaître un minimum de droits : une fois que j’aurai une accréditation officielle, j’aurai l’immunité diplomatique – s’ils m’attrapent et que je vive assez longtemps pour la faire valoir. Deuxièmement (elle leva un autre doigt), les contrôles des limitations d’armement existent pour protéger les gens du risque de provoquer des interventions de l’Eschaton. Et cela fonctionne dans les deux sens. Tant que les gens se contentent de petites choses navrantes, comme de missiles relativistes destructeurs de planètes, de gaz neurotoxiques ou que-sais-je, le grand E ne s’en mêle pas. Mais dès que quelqu’un commence à agiter un peu partout une arme interdite comme… – Et pour son bal de débutante, papa lui a offert une émeraude grosse comme ça ! s’esclaffa-t-elle en minaudant.

Martin la dévisagea, intrigué. Puis il eut un sourire, un peu figé, pendant que le serveur déposait un bol de soupe devant lui.

Ce dernier finit de déposer les plats, remplit les verres de vin et disparut. Rachel fit une grimace.

— Euh, où en étais-je ? Tu ne peux pas imaginer à quel point on se lasse vite de jouer la nunuche. Devoir se comporter comme une fillette de dix ans attardée pendant toute la journée… Ah, oui, le grand E. Le grand E est fermement opposé à ce que des gens développent des armes autonomes et autoréplicantes, ou des engins de violation de causalité, ou toute la gamme des autres outils interdits de destructions massive. Bactéries : non. Gelée grise : non. Tout ce qui lorgne vers le programme de contrôle capable de se modifier lui-même : non. Ce sont toutes les armes interdites de catégorie 2. Une civilisation planétaire commence à jouer avec, et tôt ou tard le grand E passe dans le coin, et la civilisation devient une ex-civilisation planétaire.

Martin opina du chef, essayant de faire comme s’il entendait tout cela pour la première fois ; il se mordit la langue pour mieux résister à la tentation de corriger sa dernière affirmation. L’intérêt qu’elle éprouvait pour le sujet était contagieux et il avait du mal à s’empêcher de participer en lui montrant sa propre connaissance du domaine.

Rachel prit une cuillerée de soupe.

— Le grand E peut être extrêmement brutal. Nous avons eu la confirmation catégorique d’au moins une occurrence de supernova atypique à environ cinq cents années-lumière au-delà de notre cône de lumière – celui de la Terre. C’est la réponse logique pour quelqu’un qui voudrait éliminer une menace qui se propagerait exponentiellement, et nous imaginons donc que c’est la raison pour laquelle l’Eschaton y a eu recours. Quoi qu’il en soit, est-ce que tu ne penses pas, toi aussi, que ce n’est pas très raisonnable de laisser le gamin des voisins jouer avec des charges nucléaires stratégiques ?

— Ouais, convint Martin avec un hochement de tête avant de prendre une gorgée de soupe. C’est le genre de chose qui peut vraiment détruire toute chance d’avoir une prime pour travail accompli dans les délais.

Elle plissa les yeux, puis acquiesça cyniquement.

— Des sarcasmes, encore une fois. Comment as-tu bien pu parvenir à ne pas t’attirer d’ennuis jusqu’à présent ?

— Mais j’en ai eu, répliqua-t-il avant de reposer sa cuillère. Et c’est pourquoi, tu ne m’en voudras pas de te le dire, tes demandes m’ont inquiété. Je peux tout à fait survivre sans avoir jamais été balancé en prison.

Rachel prit une longue inspiration.

— Je suis désolée, répondit-elle. Je ne sais pas si cela ira très loin avec toi mais… je suis sérieuse. Je voulais juste remettre les choses dans leur contexte, c’est tout. La Nouvelle République n’est qu’à deux cent cinquante années-lumière de la Terre. Si le grand E décide de péter les plombs ici, nous devrons évacuer cinquante systèmes solaires. (Elle avait l’air mal à l’aise.) C’est de ça qu’il s’agit. C’est pour cela que j’ai dû t’entraîner là-dedans.

Elle baissa les yeux et se concentra sur son bol de soupe avec une détermination maniaque. Martin la contempla fixement ; il avait perdu l’appétit. Elle venait de lui couper toute envie de manger en lui rappelant ce pour quoi il était ici. Ses parents, il ne s’en souciait que peu, mais il avait une sœur qu’il adorait sur Mars, et trop d’amis, et de souvenirs, pour vouloir en entendre plus là-dessus. C’était plus facile de la regarder manger, d’admirer la carnation parfaite de ses bras et de son décolleté – il ferma un moment les yeux, prit son verre de vin et le vida d’un trait. Elle releva la tête et le surprit en train de l’observer. Elle eut un grand sourire, un peu narquois – théâtral, même –, puis elle passa lentement la langue sur les lèvres. L’effet était excessif, il détourna les yeux.

— Merde et décadence, mon vieux. Nous sommes censés faire comme si tu m’invitais à dîner au préalable, pour pouvoir me ramener chez moi et me baiser à fond ! murmura-t-elle très calmement. Est-ce que tu pourrais faire au moins semblant d’être intéressé ?

— Désolé, bafouilla-t-il, décontenancé. Je ne suis pas très bon acteur. Est-ce vraiment cela que nous sommes censés faire ?

Elle leva son verre : il était vide.

— Mets-m’en à ras bord. S’il te plaît.

Elle lui lança un regard bizarre ; il se tortilla un moment sur sa chaise avant de se redresser et de tendre le bras pour s’emparer de la bouteille de vin, puis versa une partie du contenu dans son verre.

— Je ne voulais pas te couper l’appétit. De plus, tu es sans doute la seule compagnie un tant soit peu civilisée à quelques milliers de kilomètres à la ronde.

— Je suis un ingénieur en propulsion spatiale, constata-t-il, se creusant les méninges à la recherche d’autre chose à dire.

Dans quoi suis-je en train de me fourrer ? se demanda-t-il désespérément. Il y avait quelques heures à peine, il devenait fou de solitude et d’ennui ; à présent une femme intelligente et séduisante – qui s’avérait être une espionne – l’avait traîné dehors pour dîner. Quelque chose allait forcément mal tourner, non ?

— J’aime travailler sur des machines. J’aime les vaisseaux spatiaux. Je… (Il s’éclaircit la gorge.) Je ne suis pas très doué avec les gens.

— Et c’est un problème ?

— Oh ! Oui, soupira-t-il en hochant la tête. (Il la regarda pour évaluer sa réaction, mais elle semblait compatir.) Je passe mon temps à interpréter de travers les gens d’ici. Vraiment pas doué. Donc je me suis terré dans ma chambre et j’ai tout fait pour rester à l’écart.

— Et maintenant, laisse-moi deviner, tu es en train de devenir dingue à force de rester enfermé ?

— Après quatre mois de ce régime, c’est effectivement une façon de voir les choses. (Il avala une gorgée de vin.) Et toi ?

Elle soupira longuement.

— Pas tout à fait la même chose, mais presque. J’ai un travail à faire. Je suis censée éviter les ennuis. Une partie de mon travail est de me fondre dans la population, mais ça finit par te rendre marteau au bout d’un moment. En fait, ce genre de face-à-face n’est pas vraiment recommandé dans le manuel, tu sais ? Il serait bien plus sûr de se contenter de laisser un micro-drone te transmettre un message.

— Alors tu l’es vraiment, résuma-t-il en souriant à peine. Marteau.

— Oui, répondit-elle en souriant. Toi aussi ?

— Est-ce que quelqu’un t’attend sur Terre ? s’enquit-il. Désolé. Je voulais dire : est-ce qu’il y a quelqu’un que tu attends de retrouver ? Ou quelqu’un avec qui tu puisses communiquer ? Écrire des lettres ou quelque chose comme ça ?

— Peuh…, grimaça-t-elle avant de lui renvoyer son regard. Ce n’est pas une profession pour quelqu’un qui est marié à autre chose qu’à son métier, Martin. Pas plus que la tienne. Si tu étais marié, est-ce que tu amènerais ta famille dans un endroit comme la Nouvelle République ?

— Non. Ce n’est pas ce que je voulais dire…

— Je sais bien, souffla-t-elle, et sa grimace se dissipa pour faire place à une expression pensive. Mais, ne serait-ce qu’une fois de temps en temps, c’est bon de pouvoir parler librement.

Martin joua un instant avec son verre de vin.

— Je suis bien d’accord, approuva-t-il sincèrement. Je me suis fait prendre à ce jeu, la semaine dernière.

Il s’interrompit. Elle le regardait étrangement et les traits de son visage étaient étirés par ce qui aurait pu passer pour un sourire s’il n’avait pas pu voir ses yeux. Qui semblaient préoccupés.

— Souris-moi. Oui, c’est bien ; maintenant ne change rien. N’arrête pas de sourire. Nous sommes surveillés en ce moment même. Ne te soucie pas du micro – de ce côté-là, c’est réglé – mais un agent humain nous observe de l’autre côté du restaurant. Essaie d’avoir l’air de vouloir me ramener à la maison pour me baiser, sinon il va se demander ce qu’on est en train de faire ici. (Elle lui adressa un large sourire en minaudant.) Est-ce que tu me trouves jolie ?

Son sourire benêt n’était qu’une façade : derrière, elle était en train de l’examiner.

— Oui…, répondit-il en la contemplant fixement, espérant ainsi avoir l’air convenablement entiché d’elle. Je te trouve très jolie.

Avec une plastique que seuls un bon régime et des soins médicaux hors pair pouvaient prodiguer. Il essaya de sourire plus largement.

— Euh. En fait, je pense que belle et déterminée conviennent mieux.

Elle laissa son sourire devenir un peu plus vitreux.

Le serveur fit irruption au beau milieu de ce duel de sourires, et retira leurs bols, les remplaçant par le plat principal.

— Oh, ça a l’air bon. (Elle se détendit un peu et saisit ses couverts.) Hmm. Ne te retourne pas, mais notre espion regarde ailleurs. Tu sais quoi ? Tu es trop bien élevé pour ce genre de situation. La plupart des hommes de cet établissement auraient déjà essayé de me tripoter à ce stade. Histoire de marquer leur territoire. Après la cinquantaine ou la soixantaine, la plupart des hommes apprennent à cesser de craindre que les choses leur échappent si jamais ils ne les saisissent pas à pleines mains. Le problème, c’est que, comme il n’y aucun traitement anti-âge par ici…

Il eut un air gêné.

— Oui, et je préfère ça, s’esclaffa-t-elle, répondant au sourire qu’il lui adressait. Personne ne t’a jamais dit que tu étais mignon avec ce petit sourire ? J’ai passé tellement de temps dans ce trou à rat que j’avais oublié à quoi pouvait bien ressembler un sourire sincère, et plus encore, ce que ça faisait de pouvoir parler comme un adulte raisonnable. Enfin, bon…

Il sursauta. Elle venait de lui caresser la face interne de la jambe avec l’orteil.

— Je crois que je t’aime bien, conclut-elle.

Martin marqua un temps d’arrêt, puis opina avec retenue.

— Tu m’en vois charmé.

— Vraiment ? répliqua-t-elle en lui décochant un sourire aguicheur et en faisant glisser ses orteils un peu plus haut.

Il en eut le souffle coupé.

— Arrête ! Tu vas provoquer un scandale ! (Il regarda autour de lui avec une horreur feinte.) J’espère que personne ne regarde.

— Aucune chance, c’est à cela que servent les nappes.

Elle rit tout bas et, après un moment, il l’imita. Elle reprit doucement.

— Histoire d’en finir avec les affaires et de profiter du repas : demain, tu vas retourner à bord du Sire Vanek et ils vont probablement te demander si tu veux gagner plus d’argent en échange d’un prolongement de ton contrat. Si tu veux t’en mettre plein les poches et peut-être contribuer à sauver des millions de vies, tu diras oui. Il se trouve que je sais que l’état-major de l’amiral se servira du Sire Vanek comme bâtiment principal de la flotte, et je serai du voyage moi aussi…

— Tu vas quoi ? Comment vas-tu y arriver ?

— En tant qu’observateur diplomatique. Mon travail est de m’assurer que le Festival – et j’aimerais en savoir en peu plus sur eux – n’enfreint pas six traités différents. De façon moins officielle, je veux également garder un œil sur la Nouvelle République. Les choses sont un peu plus compliquées que ce que tout le monde veut bien admettre. Bon, disons beaucoup plus compliquées, en fait. Mais nous ne voulons pas que tout ça vienne se mettre entre nous et ce repas… Si tu es d’accord, accompagne-moi chez moi, l’endroit est sûr, et je te raconterai le reste pendant que la Stasi locale croira juste que tu t’envoies en l’air comme n’importe quel ingénieur consultant célibataire. Comme cela, tu pourras rentrer à la maison avec un bon gros chèque de paye, plus un maxi-bonus payé par le GIS RensMili. Tout va très bien se passer. Maintenant, si nous oubliions les affaires et que nous mangions notre dîner avant qu’il refroidisse ?

— Ça m’a l’air parfait, convint Martin en se penchant en avant. Et pour la couverture vis-à-vis de la Stasi locale…

— Oui ? minauda-t-elle en s’emparant de sa fourchette.

— Est-ce qu’elle inclut de récupérer une bouteille de vin en rentrant ? Et de passer un peu de temps ensemble pour souffler ensuite ?

— Eh bien, je suppose…

Elle le dévisagea. Il remarqua qu’elle avait les pupilles dilatées.

— Tu as besoin de parler à quelqu’un, lui rappela-t-il lentement.

— N’est-ce pas ce que je viens de faire ?

Elle reposa sa fourchette. Sous la table, hors de vue, elle lui caressa la cheville une fois de plus. Martin sentit son pouls s’accélérer, son visage rougir. Elle gardait le regard braqué sur lui, l’air déterminé.

— Pour toi, cela fait combien de temps ? demanda-t-il à voix basse.

— Plus de quatre mois.

Brusquement, son pied n’était plus là.

— Mieux vaut manger vite, dit-il. Si tu veux que ta couverture soit crédible.

 

— Liaison directe vers Herman, AP.

— Liaison directe en cours… Connectée. Bonjour, Martin. Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?

— J’ai un problème.

— Un gros ?

— De la taille d’une femme. En fait, elle vient de la Terre, elle est superbe et, euh, elle travaille secrètement pour le GIS de renseignement militaire de l’ONU. Elle est spécialisée dans les armes à violation de causalité, les infractions aux traités de désarmement, ce genre de choses.

— C’est intéressant. Continue.

— Elle s’appelle Rachel Mansour. Elle a ce qui semble être une véritable carte l’identifiant comme une inspectrice des armements de l’ONU, et il n’y a pas une foutue chance pour qu’elle soit une autochtone ou un agent de contre-espionnage – à moins qu’ils n’éduquent leurs agents féminins sur d’autres planètes. Elle dit que Néo Prague prévoit une sorte d’expédition navale pour libérer cette colonie assiégée, et qu’elle s’attend à ce qu’ils tentent de me recruter demain pour préparer les vaisseaux à une situation de guerre imminente. Ce qu’elle veut que je fasse… eh bien, en gros, ouvrir l’œil au cas où je tomberais sur quelque chose de douteux ou d’illégal. Des infractions aux lois sur les armes stratégiques, je pense. C’est une première proposition. Le problème…

— Pas d’analyse biaisée, s’il te plaît. Est-ce que tu as eu connaissance de la présence d’autres inspecteurs de l’ONU dans les environs ?

— Pas directement, mais elle a évoqué je-ne-sais-quel soutien local et des lettres de créance diplomatiques. Elle dit qu’elle accompagnera l’expédition. J’imagine qu’il y a une section complète de commandos secrets de l’ONU derrière elle, visant sans doute à provoquer une espèce de déstabilisation mineure du régime : ce n’est pas comme si la Nouvelle République ne l’avait pas cherché, depuis qu’ils ont commencé leur escalade actuelle de renforcement naval. Je suis quasi certain qu’elle me dit la vérité concernant les objectifs de sa mission, mais seulement en partie.

— Exact. En quels termes vous êtes-vous quittés ?

— J’ai accepté de faire ce qu’elle voulait, révéla Martin, avant de s’interrompre, censurant inconsciemment son témoignage ; puis il reprit : Si tu crois que c’est préférable, j’accepterai n’importe quelle offre de travail en temps de guerre, avec les primes de risques. Puis je ferai ce qu’elle veut : ouvrir l’œil pour repérer des activités illégales. Des objections ? À quel point crois-tu que la situation soit sérieuse ?

— Elle est bien pire que tu ne le crois…

Martin dut s’y reprendre à deux fois pour répondre.

— Quoi ?

— Je connais Rachel Mansour. Un instant, je te prie.

Son AP demeura silencieux durant presque une minute, tandis qu’il restait assis dans l’obscurité de sa chambre de location, et qu’il attendait, plein d’angoisse. Herman ne restait jamais silencieux ; comme une machine fonctionnant sur un rythme régulier, ses discussions régulières et traînantes donnaient à Martin l’impression de se parler à lui-même. Les réponses venaient ou non, mais il n’y avait jamais de pause ni de silence…

— Martin, écoute bien, s’il te plaît. J’ai eu confirmation par une source indépendante que les services secrets sont bien sur quelque chose en Nouvelle République. L’agent spécial chargé de l’affaire est Rachel Mansour, ce qui veut dire qu’ils s’attendent à de sérieux problèmes ; elle n’a pas été aperçue depuis presque un an, ce qui indique qu’elle était en Nouvelle République depuis lors. Pendant ce temps, des représentants de son agence sur la Lune ont acheté tes dossiers personnels et parlé à la direction de MiG pour te prendre sous contrat. De plus, leurs analyses s’avèrent globalement justes. La Nouvelle République se prépare à envoyer la totalité de sa flotte principale à Planète Rochard, en faisant le grand tour, pour lancer une attaque contre le Festival. C’est une très mauvaise idée – ils ne comprennent visiblement pas le Festival –, mais les préparatifs sont désormais trop avancés pour être détournés à présent.

« Il est aussi tout à fait possible que tu te mettes en danger, si tu sembles paniquer. Étant donné le niveau actuel de surveillance auquel tu es soumis, une tentative de fuite vers un transport civil serait perçue comme une trahison et puni immédiatement par l’appareil de sécurité du curateur ; et Mansour ne pourrait vraisemblablement pas te protéger, même si elle le voulait. J’insiste, la Nouvelle République est déjà partiellement sur le pied de guerre, et essayer de partir maintenant sera difficile.

— Oh, merde.

— La situation n’est pas désespérée. Je veux que tu coopères pleinement avec Mansour. Fais ton boulot et tu t’en tireras sans histoires. J’essaierai de m’arranger pour que tu puisses être débarqué sans danger une fois la flotte arrivée. Rappelle-toi bien que tu cours plus de danger en t’enfuyant qu’en disparaissant discrètement.

Martin se sentit libéré d’une tension dont il n’avait pas vraiment été conscient.

— Ok. Est-ce que tu as des solutions de repli à me proposer au cas où l’ONU foire le coup ? Des suggestions pour que je m’en tire indemne ? Ou au moins des informations sur le Festival, quoi que ça puisse être ?

Herman resta de nouveau muet quelques instants.

— Comprends bien que c’est désormais une situation qui nécessitera des actions directes. (Martin s’étrangla et se redressa brutalement.) Je veux que tu sois présent au cas où les choses, pour employer ta propre terminologie, partiraient en couilles. Des millions de vies sont en jeu. Des problèmes politiques à plus grande échelle sont également en train de surgir : si la Nouvelle République rencontre le Festival, il est possible que les instabilités résultantes finissent par jouer le rôle de catalyseur d’une révolution intérieure. Les membres de l’ONU, à la fois gouvernementaux et quasi gouvernementaux, ont clairement intérêt à ce que cela se produise. Je ne peux pas t’en dire plus sur le Festival pour l’instant, parce que tu compromettrais ta position si tu révélais savoir quoi que ce soit là-dessus ; mais il est correct de dire que la République est plus un danger pour elle-même que ne l’est le Festival. En revanche, au vu de la nature de la situation, je suis prêt à te payer une prime du double de celle que l’inspectrice de l’ONU t’a promise si tu restes sur place après avoir rempli ses instructions et que tu fais ce que je te demande.

La gorge de Martin était sèche.

— Très bien. Mais s’il est tellement probable que tout explose, je veux trois fois la prime. Payable à ma famille, en cas de décès.

Silence. Puis :

— C’est d’accord. Herman, fin de transmission.

 

Rachel était allongée dans son lit et regardait le plafond, essayant de faire le tri dans ses sentiments. C’était le petit matin, Martin était parti depuis un moment. Elle avait une mauvaise impression dans cette affaire, même si tout se passait visiblement bien ; quelque chose la tracassait à un niveau inconscient. Elle roula afin de se placer en travers du lit, reposa sa tête trop réveillée sur l’oreiller surgonflé à côté d’elle et remonta ses genoux contre sa poitrine.

Cela aurait dû être une simple session de recrutement : mettre la main sur un contact utile et le briefer pour une mission élémentaire. Un bon petit exercice, exprimé en termes objectifs. Mais au lieu de cela, elle s’était retrouvée à partager un dîner avec un homme tranquille, fondamentalement un chic type, qui n’avait pas essayé de la tripoter, ne l’avait pas traitée comme un vulgaire meuble, l’avait écoutée avec un air sérieux et était capable de tenir une discussion intéressante : le genre d’homme avec qui, dans des circonstances normales, elle aurait passé un excellent rendez-vous galant. Elle avait un peu craqué, frôlant de près la frontière de l’irresponsabilité – et lui aussi était écrasé de solitude. Et maintenant, elle s’inquiétait pour lui – ce qui ne faisait pas partie du plan.

Tout s’était emballé devant la table de la cuisine, quand ils eurent fini de parler affaires. Il avait relevé les yeux vers elle, une étrange attente dans le regard. Elle avait croisé les jambes, laissant un pied pointer de dessous ses jupons. Il l’avait regardée fixement.

— C’est tout ? avait-il demandé. Tu veux que je reste attentif à toute demande de rétrocalage temporel du biais d’horloge, que je porte cet émetteur et que je te prévienne si je vois quoi que ce soit qui ressemble à un EVC – c’est ça ?

— Oui, avait-elle confirmé, en le regardant dans les yeux. C’est à peu près tout.

— C’est que, euh…, avait-il hésité, en la regardant en coin, les yeux vifs. Je pensais qu’il y avait quelque chose d’autre.

— Peut-être bien, avait-elle répondu en croisant les bras. Mais seulement si tu veux.

— Oh, eh bien…, avait-il articulé, le temps d’assimiler l’information. Qu’y a-t-il d’autre à faire pour la mission ?

— Rien. (Elle pencha la tête, affrontant son regard en biais, se préparant à la suite.) Nous avons fini de régler cette affaire. Est-ce que tu te rappelles ce que j’ai dit tout à l’heure, au restaurant ?

— À propos de…

Il avait hoché la tête, puis détourné le regard.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? avait-elle demandé.

— Oh, rien, avait-il dit en soupirant doucement.

— Sans blague. (Elle s’était levée.) Allez. Parlons-en.

Elle lui avait pressé la main doucement.

— Ce qu’il y a ? (Il avait secoué la tête.) Je suis juste…

— Allez. (Elle l’avait tiré un peu plus fort.) Dans le salon. Viens.

— D’accord.

Il s’était levé. Il était de la même taille qu’elle, et il avait semblé éviter son regard. Mal à l’aise, effectivement.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? avait-elle demandé de nouveau.

Il avait eu un petit rire, dans lequel ne perçait pas le moindre amusement.

— Tu es la première personne saine d’esprit que je rencontre depuis quatre mois, avait-il déclaré doucement. Je commençais à m’habituer à parler.

Elle avait soutenu son regard sans ciller.

— Tu n’es pas obligé de t’arrêter, avait-elle proposé.

— Je…

Il s’était arrêté de nouveau. Pourquoi fait-il ça ? s’était-elle demandée.

— Dis quelque chose, avait-elle suggéré.

— Je…

Il s’était interrompu et elle avait eu peur qu’il s’en aille. Puis il s’était confié, d’un coup.

— Je ne veux pas m’arrêter. Cet endroit me comprime, m’étouffe – c’est comme vivre dans un étau ! La seule chose que tout le monde attend de moi est mon travail…

Rachel était venue s’appuyer contre lui.

— Tais-toi, avait-elle soufflé doucement.

Il s’était tu.

— C’est mieux.

Il était, avait décidé Rachel, un très bon réconfort, un soutien contre lequel s’appuyer. Elle avait passé les bras autour de lui, et après un moment, il l’avait étreint aussi.

— Oublie le travail. Oui, tu m’as bien entendue. Oublie la Nouvelle République. Tu crois que tu peux y arriver pendant quelques heures ?

— Je… (Elle avait senti son souffle qui tremblait.) Je vais essayer.

— Bien, avait-elle tranché d’un ton sauvage.

Et cela faisait effectivement du bien : il y avait quelqu’un dont elle pouvait être sûre. Quelqu’un qui semblait éprouver la même chose qu’elle envers cet embryon étouffé de culture qu’était la Nouvelle République. Il l’avait tenue fermement, et elle avait pu sentir ses mains qui couraient le long de son dos et exploraient sa taille étroite.

— Le salon. Allez, c’est la pièce d’à côté.

Martin lui avait lancé un regard franc.

— Tu es certaine de le vouloir ? avait-il demandé.

Cela faisait partie de son charme.

— De quoi pourrais-je être incertaine ?

Elle l’avait embrassé avec force, avec violence presque, fouillant ses lèvres de la langue. Elle avait eu l’impression qu’elle allait faire exploser ses vêtements. Il l’avait doucement attirée contre lui et l’avait laissée nicher son menton dans son cou ; elle avait senti qu’il avait un léger duvet sur les joues.

— Ça fait sacrément longtemps, avait-elle murmuré.

— Je peux en dire autant, avait-il chuchoté en la soulevant légèrement du sol. Trop de solitude ?

Elle avait eu un rire qui avait sonné comme un aboiement rauque.

— Tu n’imagines pas. J’ai passé des siècles ici, assez pour avoir l’impression d’être une sorte de déviante, tout cela parce que je parle à des hommes bizarres et que j’ai un rôle dans la vie autre que celui de pondeuse. Leur façon de penser est en train de me tailler en pièces.

— Quoi ? Un agent du gouvernement, une grande fille forte comme toi pourrait se laisser abattre par ce genre de chose ? avait-il ironisé gentiment.

— Tu as mis dans le mille, avait-elle maugréé dans son cou, pendant qu’une main hésitante commençait à s’aventurer sous sa chemise.

— Désolé. C’est juste que… six mois seul dans ce trou, à donner le change ? Je serais devenu maboul, avait-il réfléchi à haute voix.

— Ça fait plus de six mois, avait-elle répondu, laissant son regard vagabonder sur son visage.

Ses oreilles ont de beaux lobes, avait-elle remarqué vaguement, en se serrant plus près.

— Allons chercher cette bouteille de vin, avait-il suggéré gentiment. Je pense que tu vas un peu vite.

— Je suis désolée, avait-elle répondu sans réfléchir. Je suis désolée. (Elle s’était un peu raidie.) Non, tu peux laisser tes mains là. Marchons un peu.

Ils étaient miraculeusement parvenus à atteindre le salon – ses fauteuils rembourrés et son vaisselier garni de plats décoratifs – sans se lâcher.

— D’abord, j’ai cru que tu étais une sorte d’agent de contre-espionnage, avait-il expliqué, mais en fait, tu es le premier véritable être humain que je rencontre ici.

Il laissa sa remarque en suspens.

— Si c’était seulement de la chair fraîche qu’il me fallait, il y a plein de jeunes marins dans ce port, avait-elle confessé en se serrant plus encore contre lui. Ce n’est pas ça qui me démange.

— Es-tu sûre que tu es faite pour ce métier ? Si tu es tellement…

— Tu allais dire vulnérable ?

— Peut-être. Pas exactement.

Elle l’avait guidé jusqu’au divan.

— J’avais besoin de compagnie. Pas seulement d’un coup en vitesse, avait-elle argué, essayant de se justifier.

— Toi comme moi, avait-il constaté, en la tenant puis en la faisant délicatement pivoter de façon à ce qu’elle le regarde dans les yeux. Alors, qu’est-ce que tu veux faire ?

— Arrête de parler.

Elle s’était penchée en avant, fermant les yeux, et était venue trouver sa bouche. Puis les événements avaient échappé à tout contrôle.

Ils avaient fait l’amour avec une hâte désespérée la première fois, Rachel couchée sur le plancher du salon, ses jupons relevés jusqu’à la taille, et Martin avec son pantalon baissé sur les jambes. Puis ils finirent sans trop savoir comment par réussir à migrer vers la chambre et à s’extraire manu militari de leurs vêtements avant de refaire l’amour, cette fois avec douceur et tendresse. Les gestes de Martin étaient réfléchis et attentionnés ; en parlant, après, il mentionna un divorce quelques années auparavant. Ils parlèrent pendant des heures, presque jusqu’à l’aube artificielle, calibrée pour survenir au moment du lever du soleil sur la planète. Puis ils firent l’amour jusqu’à ce qu’ils soient tous deux fourbus et endoloris.

À présent, allongée dans le lit après qu’il fut parti, elle avait la tête qui tournait. Elle essaya de rationaliser tout cela : l’isolement et le fait d’être à bout de nerfs suffisaient à expliquer qu’une personne fasse quelque chose d’un peu insensé une fois de temps en temps. Malgré tout, elle se sentait nerveuse : Martin n’était pas seulement un coup d’un soir. La simple idée de le revoir lui faisait éprouver un enthousiasme impatient, à peine tempéré par le dégoût amer qu’elle ressentait lorsqu’elle songeait à sa propre bêtise : elle avait imprudemment mélangé les affaires et le plaisir.

Elle roula sur le côté et cligna des yeux : l’horloge à l’intérieur de sa paupière droite indiquait qu’il était 7h00 passées. Encore deux heures, et il serait temps d’obtenir la confirmation de son statut diplomatique, de s’habiller et d’aller remuer les fesses des gens de la Nouvelle République. Deux heures après, Martin serait à bord du Sire Vanek ; et tout serait fini d’ici 22h00. Rachel soupira et essaya de piquer un somme, mais le sommeil la fuyait.

Elle se retrouva à laisser ses pensées vagabonder, à la recherche de souvenirs agréables. Il n’y avait pas grand-chose d’autre à faire, en fait : il existait une forte probabilité pour qu’elle meure si ses prévisions concernant les intentions de la Nouvelle République n’étaient pas correctes. Et ne serait-ce pas une superbe façon de mettre un terme à ces cent cinquante ans ? Physiquement aussi jeune qu’une femme de la vingtaine, maintenue dans cet état par les traitements médicaux avancés de sa mère planète, elle ne ressentait que rarement le poids des décennies ; la déprime existentielle ne la rattrapait que lorsqu’elle pensait au peu de personnes qu’elle connaissait ou aimait et qui étaient encore en vie. Elle se souvint de sa fille, encore petite, de son odeur – qu’est-ce qui l’avait ramenée à ça ? Pas sa fille, la matriarche, dirigeante politique d’une dynastie. Non plus que les funérailles de l’octogénaire suite à l’accident de voilier. Et elle ne pouvait pas se souvenir du visage de Johan, même s’ils avaient été mariés pendant quinze ans. Les moments passés avec Martin, tellement plus récents, semblaient se superposer à lui dans son esprit. Elle écarquilla les yeux, en colère, et se redressa.

Jeune idiote, se railla-t-elle. N’importe qui pourrait croire que tu en es encore à ton premier siècle, à tomber amoureuse d’un joli petit cul serré. Malgré tout, elle se rendit compte qu’elle était toujours impatiente de revoir Martin le lendemain soir. Une excitation vive et enthousiaste l’emportait sur l’âge et le cynisme, même si elle était assez vieille pour savoir ce que cela impliquait. Des complications…

 

La navette inter orbite se détacha des quais et s’éloigna du haricot grimpant, ses réacteurs à gaz froid la propulsant à l’écart des autres véhicules qui grouillaient par là. Dix minutes après avoir manœuvré pour se dégager, le pilote obtint du contrôle naval la permission d’allumer son réacteur principal ; une gerbe orange vif d’ions mercure brillants jaillit des trois grands évents rectangulaires escamotables placés autour des portes du hangar arrière, et le vaisseau commença à accélérer. Les moteurs à ions étaient réputés pour leur lenteur, mais aussi pour leur efficacité. Après un millier de secondes, la navette s’éloignait de la station à presque deux cents kilomètres-heure, et il était déjà temps de commencer à décélérer pour rejoindre le vaisseau qui flottait maintenant en orbite à presque soixante kilomètres de là.

En termes d’orbite, soixante kilomètres n’étaient rien ; le Sire Vanek était tout juste à un pas du haricot grimpant. Mais cette position présentait un avantage significatif. Le vaisseau était prêt à partir, et vite. Dès que l’ingénieur des chantiers navals aurait achevé sa mise à niveau des compensateurs élémentaires du noyau moteur, le vaisseau serait paré au combat.

Le capitaine Mirsky regarda la navette pénétrer dans le hangar avant du Sire Vanek sur l’une des fenêtres vidéo de son poste. Il était assis seul dans ses quartiers, ressassant avec acharnement les mémorandums et les consignes associés à la situation actuelle ; les choses étaient devenues un peu chaotiques depuis que les instructions étaient arrivées, et il était terriblement conscient de la quantité de préparatifs encore nécessaires.

Entre deux âges, bâti comme un tonneau et arborant une barbe taillée poivre et sel assortie à ses cheveux grisonnants, le capitaine Mirsky était le modèle même de l’officier de marine de la Nouvelle République. Derrière le masque d’assurance, en revanche, se trouvait un homme beaucoup moins sûr de lui : il avait vu les choses monter en puissance depuis maintenant une semaine, et quelle que fût la façon dont il tentât de rationaliser la situation, il ne pouvait écarter l’impression que quelque chose avait déraillé entre le ministère des Affaires étrangères et la résidence impériale.

Il scruta d’un air morose la dernière consigne tombée sur son bureau. La sécurité était augmentée d’un cran et il devait se mettre sur le pied de guerre dès que les derniers ouvriers et ingénieurs des chantiers auraient quitté le bord et que la coque serait scellée. Dans l’intervalle, une entière coopération était attendue envers le procureur Muller du Bureau du curateur ; celui-ci avait été embarqué pour exercer une surveillance positive de sécurité sur les ingénieurs étrangers sous contrat employés pour les réparations du système de propulsion principal du Sire Vanek. Il examina l’offensant mémo avec agacement, puis décrocha son annonceur.

— Faites entrer Ilya.

— Le commandant Murametz, mon capitaine ? Tout de suite, mon capitaine.

Un coup étouffé à la porte. Mirsky cria « Entrez ! » et la porte s’ouvrit. Le commandant Murametz, son second, salua.

— Entrez, Ilya, entrez.

— Merci, mon capitaine. Que puis-je faire pour vous ?

— Ceci…, indiqua Mirsky en désignant son écran. Je-ne-sais-quel haut-citoyen curateur très imbu de son importance veut que son sbire se déchaîne sur mon vaisseau. Vous êtes au courant de quelque chose à ce sujet ?

Murametz se courba pour mieux voir.

— Je viens humblement au rapport, mon capitaine, j’en ai entendu parler.

Sa moustache s’agita sans que Mirsky pût déterminer quelle émotion cela indiquait.

— Ah. Expliquez-vous, je vous prie.

— Un problème avec l’ingénieur-consultant de la Terre qui installe la mise à niveau de notre moteur du bloc B. Il est irremplaçable, à moins d’attendre encore trois mois, mais il est un peu grande gueule et a, je ne sais comment, attiré l’attention d’un des paranoïaques professionnels du Basilic. Ils nous ont donc collé un de leurs policiers secrets pour le tenir à l’œil. Je l’ai confié au lieutenant Sauer, avec ordre de le garder hors de nos pattes.

— Qu’en dit Sauer ?

Murametz eut un grognement de dédain.

— Cet agent est aussi novice qu’une nouvelle recrue. Aucun problème.

Le capitaine soupira.

— Assurez-vous qu’il n’y en ait pas.

— À vos ordres, mon capitaine. Autre chose ?

Mirsky lui indiqua une chaise.

— Asseyez-vous, asseyez-vous. Vous n’avez rien remarqué de spécial dans tout ce qui se passe actuellement ?

Murametz jeta un regard en direction de la porte.

— Les rumeurs volent comme des balles sur un champ de tir, patron. Je fais mon possible pour les étouffer, mais tant qu’il n’y aura pas de version officielle…

— Il n’y en aura pas. Au moins pour les seize prochaines heures.

— Si je puis me permettre, que se passera-t-il alors ?

— Alors… (Le capitaine marqua une pause.) On m’a indiqué qu’on me renseignerait et qu’ensuite, vous, et tous les autres officiers, apprendriez ce qui se passe. Entre-temps, je crois qu’il vaudrait mieux que tout le monde reste occupé. Afin qu’ils n’aient pas le temps de s’inquiéter et de répandre des rumeurs. Oh, et assurez-vous avec certitude que la cabine de l’amiral est parfaitement en ordre et que nous sommes prêts à accueillir à bord tout l’état-major.

— Ah, répondit Murametz en opinant du chef. Très bien, mon capitaine. D’un point de vue opérationnel, hm… On met à niveau la sécurité, on planifie des inspections supplémentaires, on augmente le niveau d’alerte dans toutes les stations ? Ce genre de choses ? Quelques discours pour remonter le moral des troupes ? Exercices de simulation pour les équipes tactiques ?

Le capitaine Mirsky acquiesça.

— Parfait. Mais préparez la cabine de l’amiral avant toute chose. Et une inspection officielle pour demain. Ce sera tout.

— Bien, mon capitaine.

— Rompez.

Murametz se retira, et Mirsky se retrouva de nouveau seul avec ses pensées moroses. Seul pour ruminer les ordres qu’on lui avait interdit de révéler à quiconque pour encore seize heures.

Seul avec la certitude glacée de la guerre imminente.


IV

L’HOMME DE L’AMIRAL

LE SIRE VANEK, CROISEUR DE GUERRE DE SA MAJESTÉ, flottait à l’arrêt, à soixante kilomètres du haricot grimpant militaire de Klamovka. Des filets de lumière bleus et rouges clignotaient tout le long de ses flancs ; le drapeau arborant l’aigle à deux têtes, sur fond vert, apparaissait et disparaissait en fonction de l’éclairage, au sommet de la principale plateforme de lancement de missiles. Kurtz avait embarqué à peine deux heures plus tôt ; bientôt, le vaisseau serait prêt à partir.

Rachel Mansour faisait de son mieux pour contenir le méchant petit rictus de satisfaction qui menaçait de fleurir sur ses lèvres. La réaction qu’elle avait provoquée chez les grouillots de la sécurité à l’entrée de la base avait presque rattrapé les trois mois précédents d’isolement et de paranoïa. Ils étaient à peine parvenus à la retenir avant que son appel téléphonique à l’ambassade ne fasse rappliquer un lieutenant déconfit qui s’était mis à rougir et bafouiller devant elle. À peine eut-il commencé à remettre en cause ses intentions qu’elle brandit sous son nez ses lettres de créance. Il l’escorta avec ses bagages directement jusqu’à la navette pour un transfert jusqu’au croiseur, trembla imperceptiblement et regarda par-dessus son épaule d’un air inquiet pendant tout le trajet. (Évidemment, les malles de voyage autopropulsées étaient une technologie de plus que la Nouvelle République préférait éviter.)

Ludmilla Jindrisek, l’identité d’emprunt qu’elle avait utilisée depuis un mois, s’était dissoute dans la douche du matin ; et c’était Rachel Mansour, agent spécial, représentante du Comité permanent du désarmement interstellaire multilatéral de l’ONU, qui en était sortie. Ludmilla Jindrisek minaudait, portait des robes à la mode et s’en remettait à la sagesse des esprits mâles ; l’agent spécial Mansour avait commencé sa carrière dans le traitement des bombes – section « désamorçage des menaces terroristes, armes nucléaires ou désassembleurs » –, gagné ses galons en requérant des frappes navales à l’encontre des contrevenants aux traités particulièrement récalcitrants, et portait un uniforme paramilitaire noir conçu spécifiquement pour impressionner les péquenauds militaristes des mondes rétrogrades. Il était, remarqua-t-elle, intéressant d’étudier l’effet que le changement de costume provoquait sur les gens, particulièrement du fait qu’elle détenait son grade fictif par équivalence plutôt que par de véritables états de service. Dans l’intervalle, elle observa ses compagnons de voyage sous l’œil torve du premier maître Moronici.

La porte du sas finit par s’ouvrir.

— À vos rangs, fixe ! aboya le P.m.

Les soldats attendant dans la pièce se mirent rapidement au garde-à-vous. Un officier se baissa pour passer le sas et se redressa : Moronici le salua et il lui répondit de même, ne prêtant aucune attention à Rachel.

— Tout est en ordre ici, déclara l’officier. Maître Moronici, conduisez ces gamins à bord. Ne prenez pas la peine de m’attendre, je serai occupé ici par certaines affaires jusqu’au prochain transport. (Il jeta un regard vers Rachel.) Vous… que faites-vous ici ?

Rachel lui tendit son laissez-passer.

— Personnel diplomatique. Je suis détachée auprès de l’état-major de l’amiral, sur ordre exprès de l’archiduc Michael, lieutenant.

Le lieutenant en resta bouche bée.

— Mais vous êtes un… une…

— … un colonel des Forces armées unifiées du conseil de Sécurité des Nations unies de la Terre. Quelle partie de « sur ordre exprès de l’archiduc Michael » ne comprenez-vous pas ? Allez-vous rester ici à gober les mouches ou m’inviter à monter à bord ?

— Urgh. Hum, oui.

Le lieutenant disparut dans la cabine de pilotage, réapparut une minute plus tard.

— Hum. Colonel, euh, Mansour ? Je vous prie de monter à bord.

Rachel hocha la tête et passa devant lui. Veillant toujours à conserver une expression impassible, elle s’assit juste derrière la porte de la cabine de pilotage, dans la section réservée aux officiers. Et prêta l’oreille.

Le P.m. dispensait sa formation au nouveau contingent.

— Repos, les gars, grogna-t-il. Trouvez-vous un siège. Premier rang, tourné vers l’arrière, c’est ça ! Maintenant, accrochez-vous. Les six ceintures, c’est ça. Vérifiez qu’il y a bien un sac à vomi dans le siège devant vous. Bienvenue dans la comète du dégueulis ; ce navire est trop petit pour avoir des émulateurs de gravité et il n’accélère pas plus vite qu’un tétraplégique en fauteuil roulant, alors si vous vous sentez mal en apesanteur, vous allez faire sacrément attention à gerber dans ces sacs. Celui qui dégueule sur le mobilier et les appareils passera la prochaine semaine à les nettoyer. Compris ?

Tout le monde acquiesça. Rachel se sentit prudemment optimiste ; il semblait que tout le monde, à part le premier maître Moronici, soient de nouvelles recrues. Ce qui indiquait que ses informations étaient vraisemblablement exactes : ils gonflaient les effectifs au niveau des périodes de guerre, et le départ ne serait pas différé très longtemps.

La porte de la cabine des passagers se ferma en glissant sur le côté : un fracas retentit quand des palettes automatiques entrèrent et sortirent de la soute à marchandises. Moronici frappa à la porte avant et entra lorsqu’elle s’ouvrit. Il réapparut une minute plus tard.

— Décollage dans deux minutes, annonça-t-il. Accrochez-vous !

Les deux minutes passèrent à la vitesse d’un limaçon. Des chocs sourds et métalliques indiquèrent que les tuyaux accrochés aux quais et alimentant le vaisseau en carburant et en énergie venaient de se détacher ; puis il y eut une secousse suivie d’un léger sifflement qui s’évanouit tandis que l’étanchéité du sas était rompue derrière eux.

— Vous êtes tous des débutants ici, expliqua le premier maître Moronici aux marins. Ce qui n’est pas vraiment surprenant vu qu’on a engagé un nouvel équipage. C’est le début d’un nouveau cycle de conscription. Moi (il pointa un pouce charnu sur son torse), je ne suis pas un conscrit. Je vis sur le vaisseau où nous allons. Et je veux y vivre assez longtemps pour percevoir ma pension de retraite. Ce qui veut dire que je n’ai pas l’intention de laisser qui que ce soit, ni vous ni personne d’autre, faire quoi que ce soit qui mette en danger mon foyer ou moi-même. La première règle du voyage spatial… (ils vacillèrent, comme saouls, et il y eut un grincement étonnamment fort venant d’en dessous)… est que les erreurs sont mortelles. L’espace n’est pas votre ami, il vous tue. Et il n’y a pas de deuxième chance.

Comme pour souligner ce point, le fond de l’estomac de Rachel s’effondra tout à coup. Pendant un moment, elle eut la sensation qu’une énorme pince élastique et invisible essayait de la démembrer – puis elle se retrouva en train de flotter. Les soldats avaient l’air aussi surpris que le maître Moronici semblait content de son effet.

— Le moteur principal devrait s’activer dans environ cinq minutes, ajouta Moronici.

Des chocs et des cliquetis firent trembler la cabine bien encombrée tandis qu’elle s’inclinait lentement sur la gauche : les réacteurs s’employaient à extraire la navette des quais.

— Comme je l’expliquais, les erreurs ici ont tendance à tuer des gens. Et je n’ai pas l’intention de vous laisser me tuer. C’est pourquoi, tant que vous serez à bord du Sire Vanek, vous autres vomissures ferez exactement ce que moi, ou tout autre sous-officier, ou n’importe quel officier, vous dira de faire. Et vous le ferez avec un sourire de bouffeur de merde, ou bien je vous enfoncerai la tête si profond dans le cul que vous pourrez vous faire une ablation des amygdales avec les dents. C’est compris ?

Il continua à ignorer Rachel, manifestant implicitement qu’elle n’était pas sous son autorité.

Les conscrits hochèrent la tête. L’un d’entre eux, le visage verdâtre, eut un haut-le-cœur, et Moronici tira rapidement un sac à vomi du dossier d’un fauteuil voisin et le tint devant le visage du jeune homme. Rachel comprit soudain ce qu’il essayait de faire : le discours d’introduction était aussi un moyen de détourner leur attention de la désorientation des troubles liés à l’apesanteur.

Elle ferma les yeux et respira profondément, puis le regretta : la navette empestait la sueur rance, avec une légère pointe d’ozone et une odeur écœurante d’acétone. Il y avait longtemps qu’elle n’avait pas prié pour quoi que ce soit ; mais en cet instant, elle priait de toutes ses forces que le voyage à bord de cette boîte de conserve se termine. C’était le plus minable vaisseau prétendant servir de navette qu’elle avait emprunté depuis des décennies, le genre de vieux tacot qu’on eût dit tiré d’un drame historique. Le trajet sembla durer, et durer encore. Finalement, le vaisseau s’arrêta avec une secousse et un grand bruit métallique, quand ils s’accrochèrent à l’adaptateur d’amarrage stabilisé du Sire Vanek, qui émit ensuite un grand crissement quand il les tira vers l’intérieur tout en les faisant pivoter. Enfin, un sifflement indiqua que les pressions s’égalisaient.

— Hum, colonel ?

Elle ouvrit les yeux. C’était le P.m. Moronici. Il avait l’air un peu hésitant, comme s’il ne savait pas bien comment il devait s’y prendre avec elle.

— Tout va bien, premier maître. J’ai déjà voyagé sur des appareils de marine étrangers. (Elle se leva.) Suis-je attendue ?

— Oui, colonel.

Il regardait droit devant lui, comme s’il était scandaleusement gêné par son apparence.

— Très bien. (Elle défit la ceinture, se leva en faisant attention à la gravité variable due à la rotation du croiseur de guerre, et rajusta son béret.) Conduisez-moi.

Le sas s’ouvrit.

— Section, pré-sentez… armes !

Elle s’avança dans le hangar à vaisseaux, sentant des yeux incrédules la fixer de toutes parts. Un officier supérieur – un commandant, si elle déchiffrait convenablement son insigne – l’attendait, le visage faussement détaché pour dissimuler son inévitable surprise.

— Colonel Mansour, Inspection du Désarmement de l’ONU, annonça-t-elle. Bonjour, commandant…

— Murametz, répondit-il en ouvrant de grands yeux, confus. Euh, vos papiers ? Le lieutenant Menvik dit que vous êtes attachée à l’état-major de l’amiral. Mais ils ne nous avaient pas prévenus que vous seriez… ici si vite.

— C’est parfaitement normal. (Elle indiqua le couloir qui menait vers le centre principal des services du vaisseau.) Ils ne savent pas encore que je suis là. Enfin, sauf si l’archiduc Michael les a prévenus. Conduisez-moi juste auprès de l’amiral, et tout se passera bien.

Ses bagages la suivirent en roulant sans bruit derrière elle, sur une myriade de roulements à billes colorés.

 

C’était une sale matinée pour l’amiral : sa grossesse imaginaire lui causait encore des problèmes.

— Je ne me sens pas bien, marmonna-t-il à voix basse. Est-ce que je dois me… me lever ?

— Ce serait bien, amiral.

Robard, son ordonnance, passa doucement le bras autour de ses épaules pour l’aider à s’asseoir.

— Nous levons l’ancre dans quatre heures. Votre réunion d’état-major est planifiée deux heures après le départ, et vous avez un rendez-vous avec le commodore Bauer avant cela. Ah, il y a aussi un communiqué de son altesse royale qui porte un cachet « très urgent ».

— Eh bien, a-a-amenez-le, alors, grommela l’amiral. Foutues nausées matinales…

Juste à ce moment, l’annonceur de la salle voisine sonna doucement.

— Je vais voir ce que c’est, amiral, commença Robard, avant de poursuivre : Quelqu’un est là pour vous voir, amiral. Sans rendez-vous. Ah… C’est un… quoi ? Un… Oh, je vois. Très bien, alors. Il sera prêt dans une minute. (Revenant à la chambre, il s’éclaircit la gorge.) Amiral, êtes-vous prêt ? Euh, oui ? Ahem. Vous avez un visiteur, amiral. Un diplomate qui rejoint votre état-major par ordre de l’archiduc Michael, une sorte d’observateur étranger.

— Oh, s’étonna Kurtz d’un air renfrogné. On n’avait pas de gars comme ça à l’époque de la Deuxième Perche. Et c’était pas plus mal, franchement. Ce sont tous des négros. De sacrés mauvais joueurs, ces négros, ils peuvent pas rester en place pour qu’on les descende tranquille. Foutus étrangers. Faites-le entrer !

Robard lança un regard grave à son maître. Assis dans son lit, sa veste enroulée sur les épaules, il ressemblait à une tortue en convalescence – mais relativement présentable. Tant qu’il ne parlait pas à l’ambassadeur de son problème de santé, cela pourrait sans doute passer pour une attaque de goutte.

— Oui, amiral.

La porte s’ouvrit et la mâchoire de Robard se mit à pendre. Devant eux se tenait un étranger dans un uniforme bizarre. Il avait un attaché-case coincé sous le bras et, à ses côtés, se tenait un commandant, l’air passablement stupéfait. Quelque chose de vraiment étrange transpirait de cet homme. Puis Robard comprit ; sa bouche se déforma en une moue de dégoût alors qu’il murmurait « Inverti ! » pour lui-même.

Puis l’étranger prit la parole – d’une voix claire et haut perchée.

— Nations unies de la Terre, Comité permanent de désarmement multilatéral. Je suis le colonel Mansour, agent spécial et attaché militaire à l’ambassade, rattaché à cette mission en tant qu’observateur représentant les puissances centrales. Voici mes lettres de créance.

Cette voix ! Si je n’y avais pas pris garde, j’aurais pu jurer que c’était une femme, pensa Robard.

— Merci. Si vous pouviez me suivre par ici, je vous prie. Sa seigneurie est indisposée, mais vous recevra dans ses appartements.

Robard s’inclina et retourna dans la chambre de l’amiral, où il fut mortifié de trouver le vieillard allongé sur ses oreillers, la bouche grande ouverte, ronflant doucement.

— Hum ! hum ! Amiral ! Votre seigneurie ! (Un œil hagard s’entrouvrit.) Puis-je vous présenter le colonel, euh…

— … Rachel Mansour.

— … Rachel Mansour… (Il eut un hoquet.)… de la Terre, attaché militaire de l’ambassade. Voici ses, euh, lettres de créance.

Le colonel attendit en observant, un léger sourire sur les lèvres, pendant que l’ordonnance déconfit remettait la mallette à l’amiral.

— C’t un drôle de nom pour un c-colonel, colonel, bafouilla l’amiral. Vous êtes sûr que vous n’êtes pas un… un… un… Aaah…

Il éternua violemment, puis se redressa en position assise.

— Satanés oreillers en plume d’oie, se plaignit-il d’un ton amer. Et satanée goutte. C’était pas comme ça durant la Première Perche.

— Certes non, fit remarquer Rachel sèchement. Beaucoup de sable, là-bas, si je me rappelle bien.

— Excellent, cet homme ! Beaucoup de sable, tout à fait, beaucoup de sable. Du soleil qui vous tapait sur la tête, des clodos partout qui vous tiraient dessus et rien de vraiment assez gros pour qu’on largue une bombe nucléaire dessus depuis l’orbite. Dans quel régiment étiez-vous, hein ?

— Pour tout vous dire, je faisais partie du tribunal des crimes de guerre. Chargé de passer en revue les morceaux de cadavres momifiés pour trouver des preuves.

Robard blêmit, s’attendant à ce que l’amiral explose, mais le vieillard se contenta de lâcher un rire rauque.

— Robard ! Aidez-moi à me lever. Voilà un bon gars. Je le dis franchement, je ne m’attendais vraiment pas à retrouver un vétéran comme moi ici ! Allons à mon bureau. Je dois examiner ses lettres de créance.

D’on-ne-sait-quelle façon, ils parvinrent à parcourir les cinq mètres et quelques qui les séparaient du cabinet de travail de l’amiral sans que celui-ci se plaignît du coût des vêtements de maternité ou qu’il décidât d’inspecter délicatement ses jambes pour s’assurer qu’elles ne s’étaient pas transmutées en verre pendant la nuit – un de ses cauchemars récurrents –, et le colonel efféminé se glissa discrètement dans l’un des fauteuils réservés aux visiteurs. Robard le dévisagea. Un prénom de femme, une voix aiguë, s’il n’avait pas été certain du contraire, il aurait presque pu croire que…

— Le duc Michael a accepté ma présence pour deux raisons, expliqua Mansour. D’abord, vous devez comprendre qu’en tant qu’agent de l’ONU, j’ai pour mission de faire un rapport impartial sur toute – j’insiste bien sur toute – infraction aux traités auxquels votre gouvernement a pris part. Mais, plus important, il y a une pénurie de renseignements sur l’entité qui a attaqué votre colonie. Je suis également ici en qualité de témoin au cas où ils emploieraient des armes interdites ou criminelles. J’ai également autorité pour agir en tant que partie tierce et neutre à des fins d’arbitrage ou de pourparlers, pour organiser des échanges de prisonniers et des cessez-le-feu, et pour faire en sorte que, pour autant qu’une guerre puisse être menée de façon civilisée, celle-ci le soit.

— Eh bien, c’est rudement réconfortant de le savoir, colonel, et vous êtes le bienvenu dans mon état-major, affirma l’amiral, se redressant dans son fauteuil-baquet. N’hésitez pas à venir me trouver quand bon vous semble ! Vous êtes un gars bien et je suis content de savoir qu’il y a un autre vét-étéran de la Première Perche dans la flotte.

Pendant un bref moment, il parut inquiet.

— Holà. Il a encore donné un coup de pied.

Mansour lui lança un regard intrigué. Robard ouvrit la bouche, mais le colonel étranger reprit la parole avant qu’il ne puisse changer de sujet de conversation.

— Qui ça ?

— Le bébé, confia Kurtz, l’air malheureux. C’est un éléphant. Je ne sais pas quoi en faire. Si son père…

Il s’arrêta. L’expression de détresse sur son visage glaçait le sang.

— Hum ! Je crois que vous feriez mieux de vous retirer, maintenant, colonel, déclara Robard en lançant un regard froid à Rachel. C’est l’heure du médicament de sa seigneurie. Je crains qu’il soit préférable à l’avenir que vous appeliez avant de venir en visite ; certains moments sont plus propices que d’autres, voyez-vous.

Rachel secoua la tête.

— Je n’y manquerai pas. (Elle se leva.) Au revoir, amiral.

Elle fit demi-tour et sortit.

Pendant qu’il aidait l’amiral à quitter son siège, Robard crut entendre une voix de soprano à l’extérieur dire «… savais pas que vous aviez des éléphants ! » Il secoua la tête d’un air désespéré. Des femmes à bord du vaisseau amiral de la flotte impériale, des amiraux qui pensaient qu’ils étaient enceints, et une flotte sur le point de partir pour le voyage le plus long de l’histoire navale afin d’affronter un ennemi inconnu. Où cela allait-il s’arrêter ?

 

Le haut-citoyen curateur n’avait pas l’air de trouver tout cela drôle.

— Alors, pour résumer, les gars de la Marine ont tourné autour du pot avant de finalement vous autoriser à monter à bord de leur précieux croiseur de guerre. Chemin faisant, vous avez perdu le contact avec votre cible pendant une journée complète. La nuit dernière, vous dites qu’il n’a rien fait de spécial, mais votre rapport fait état d’une surveillance approximative. Et quoi d’autre ?! Comment a-t-il passé la soirée ?

— Je ne comprends pas, monsieur, répondit Vassily, tendu. Que voulez-vous dire ?

Le haut-citoyen prit un air furieux et agacé ; même à quarante mille kilomètres de distance, son visage sur l’écran suffit à provoquer chez Vassily un mouvement de recul.

— On peut lire dans votre rapport, poursuivit le haut-citoyen en insistant lourdement, que le sujet a quitté son appartement, qu’il a disparu pendant quelques minutes et qu’il a ensuite été aperçu en train de dîner dans un établissement public en compagnie d’une actrice. Dans l’appartement de laquelle il a ensuite passé une bonne poignée d’heures avant de rentrer à la base. Et vous n’avez pas enquêté sur elle ?

Vassily rougit jusqu’à la pointe des oreilles.

— J’ai cru…

— A-t-il jamais fait quoi que ce soit de la sorte avant ? Pendant son séjour à Néo Prague, par exemple ? Je ne crois pas. D’après son dossier, il a mené une vie de moine depuis son arrivée en République. Pas une fois, pas une seule fois en presque deux mois à l’Hôtel de la Couronne Glorieuse, il n’a donné un quelconque signe d’intérêt pour les hôtesses. Et pourtant, dès qu’il arrive et qu’il commence à travailler, qu’est-ce qu’il fait ??

— Je n’y avais pas pensé.

— Je sais bien que vous n’y avez pas pensé.

Le haut-citoyen curateur se tut pendant un moment, mais son expression était éloquente ; Vassily grimaça en la voyant.

— Je ne vais pas continuer à réfléchir à votre place, mais peut-être allez-vous consentir à me dire ce que vous pensez faire maintenant…

— Euh, hésita Vassily, dérouté. Mener une enquête sur les antécédents de la fille ? Si rien ne sort, lui poser quelques questions ? La maintenir sous surveillance à l’avenir… ?

— Très bien, convint le curateur avec un rictus féroce. Et qu’est-ce que vous avez appris de ce fiasco ?

— Qu’il faut observer le comportement du sujet, et veiller aux modifications de celui-ci, répondit Vassily d’une voix impassible. Surveiller surtout les choses qu’il ne fait pas, autant que celles qu’il fait.

C’était une réponse type, répétée aux débutants pendant toute la formation, et il aurait pu se gifler pour avoir oublié la règle. Comment avait-il pu manquer quelque chose d’aussi évident ?

— Correct, admit le haut-citoyen en se renfonçant dans son siège, s’éloignant de la caméra de son visiophone. Une procédure vraiment élémentaire, Muller. Mais nous apprenons tous grâce à nos erreurs. Alors faites en sorte de tirer une leçon de celle-ci, hein ? Je me moque de savoir si vous devrez suivre cet homme jusqu’à Planète Rochard, tant que vous ouvrez l’œil et que vous le repérez quand il passera à l’action. Et pensez aux autres choses qu’on vous a apprises. Je vous donne gratuitement ce conseil : si vous oubliez de faire quelque chose d’autre, ce sera préférable pour vous de vous en rendre compte avant que je ne vous le rappelle !

— Oui, monsieur.

— Au revoir.

La liaison visiophonique se rompit en blocs aléatoires, puis disparut. Vassily s’extirpa de son compartiment, essayant de comprendre ce que la dernière remarque du haut-citoyen sous-entendait. Plus vite il aurait tout réglé, établissant une fois pour toutes que Springfield était ou non un espion, mieux ce serait – il n’était pas fait pour la vie à bord. Cela serait peut-être une bonne façon de commencer la journée en interrogeant l’officier-ingénieur sous les ordres duquel travaillait Springfield ? C’était probablement ce que le haut-citoyen avait voulu qu’il fasse, il pourrait remettre l’enquête sur la courtisane à plus tard. (Cette idée l’emplissait d’une désagréable sensation d’embarras.)

À peine eut-il mis le nez dans le couloir qu’il faillit se faire renverser par un groupe de soldats poussant à toute allure un chariot chargé de matériel lourd. À son deuxième essai, il prit la précaution de regarder des deux côtés avant de s’aventurer au dehors : il n’y avait aucun obstacle. Il s’avança dans l’étroit couloir peint en bleu qui suivait la courbure de la coque intérieure. À l’arrêt dans le vide, le Sire Vanek se servait de son propre générateur de courbure spatiale pour produire un semblant de gravité. Vassily se mit à la recherche d’une coursive radiale, puis d’un ascenseur pour descendre au service d’ingénierie situé au cœur du vaisseau, aux deux tiers de sa longueur.

Des gens s’activaient un peu partout, certains dans les couloirs, d’autres dans les pièces où débouchaient les coursives, d’autres encore dans les salles de part et d’autre. En chemin, il s’attira un certain nombre de regards intrigués, mais personne ne l’arrêta : la plupart des gens préféraient s’écarter que d’attirer l’attention d’un agent du Bureau du curateur. Il lui fallut un moment pour trouver la zone d’ingénierie, mais il finit par emprunter un passage jusqu’à une vaste pièce faiblement éclairée, remplie de machines étranges et de personnes empressées. Bizarrement, il se sentit un peu plus léger tandis qu’il attendait à l’entrée de la salle. Aucun signe de Springfield, mais il fallait s’y attendre ; la zone d’ingénierie d’un vaisseau amiral était assez grande pour dissimuler toute sorte de méfaits.

— Est-ce bien le pont d’ingénierie du moteur principal ? demanda-t-il à un technicien qui passait.

— Qu’est-ce que vous croyez que c’est ? La proue ?! ironisa l’homme tout en continuant son chemin à vive allure.

Vassily haussa les épaules et fit un pas vers l’avant – vers l’avant, et encore vers l’avant – toujours vers l’avant…

— Qu’est-ce que vous faites là ? (Quelqu’un le saisit par le coude.) Eh, attention !

Il battit désespérément des bras, puis s’immobilisa quand il se rendit compte de ce qui se passait. Le plafond était tout proche et le sol loin sur le côté. Et il tombait vers le mur du fond…

— Au secours… sanglota-t-il.

— Accrochez-vous bien.

La main sur son coude remonta le long de son bras et tira fortement. Un long râtelier d’équipement, arrimé au sol, se rapprocha ; il le saisit et s’y agrippa.

— Mille mercis. C’est bien le pont d’ingénierie ? Je cherche l’ingénieur en charge du moteur, balbutia-t-il.

Il lui fallut fournir un véritable effort pour parler malgré son cœur qui battait aussi frénétiquement que les ailes d’un papillon en vol.

— Vous l’avez devant vous. (Vassily examina celui qui venait de le sauver.) Pourriez-vous ne pas trop écraser les horloges, s’il vous plaît ? Elles sont déjà bien assez courbées comme ça. Qu’est-ce que vous voulez ?

— C’est…, commença Vassily avant de stopper net. Désolé. Pourrions-nous parler en privé quelque part ?

L’officier-ingénieur – sa tenue portait le nom de KRUPKIN – prit un air fortement renfrogné.

— Nous le pourrions, mais je suis très occupé. Nous partons dans une demi-heure. C’est important ?

— Oh, oui. Ça ne vous aidera pas à finir votre travail plus rapidement, mais si vous m’aidez maintenant, vous gagnerez du temps.

— Hum. Alors, voyons voir.

L’officier se retourna et désigna l’autre extrémité de la grande pièce.

— Vous voyez ce petit bureau ? Je vous y retrouverai dans dix minutes.

Puis il se détourna brusquement, prit une impulsion et disparut dans la pénombre, le chaos et les corps en mouvement qui tournoyaient autour du grand cube bleu au centre de l’espace d’ingénierie.

— Père très saint !

Vassily essaya d’évaluer la situation. Il était coincé, accroché à une boîte d’horloges déformées à l’extrémité d’un énorme hangar en apesanteur, rempli de monde, alors que sa destination était exactement à l’autre bout : rien qu’à l’idée de traverser la salle, il sentait déjà son petit-déjeuner remonter.

Sombrement déterminé à ne pas se donner en spectacle, il se courba et tâtonna au niveau du sol. Des échelons étaient calés dans la surface du sol, et maintenant qu’il les regardait, il comprenait qu’ils y étaient solidement fixés, mais visiblement conçus pour être détachés fréquemment. S’il faisait comme si le sol était un mur, alors la porte du bureau était en fait située à dix mètres environ au-dessus de lui, et il y avait largement assez de prises sur le trajet.

Il prit une longue inspiration, se cala contre l’étagère à horloges et poussa aussi fort que possible sur ses pieds à l’endroit où le meuble touchait le sol. Le résultat fut encourageant : il s’éleva en direction du bureau. Le mur semblait venir à sa rencontre, et il parvint à saisir un drone de réparation en vol pour modifier sa trajectoire et l’orienter vers la porte. En entrant, la gravité commença à revenir – il glissa le long d’un équipement, pour finir sa progression pitoyablement allongé sur le dos, juste à l’intérieur. Le bureau était petit, mais contenait un poste de travail, une console et deux fauteuils ; un soldat s’affairait sur la console.

— Vous, ordonna-t-il. Dehors, je vous prie.

— À vos ordres, monsieur.

Le jeune conscrit s’empressa de refermer une sorte de boîte qui était connectée à la console, puis salua et se retira dans la zone en apesanteur. Encore secoué, Vassily s’assit dans le siège en face du bureau et attendit l’arrivée de l’ingénieur-commandant Krupkin. Il était déjà 11h00, qu’avait-il accompli aujourd’hui ? Rien, pour autant qu’il sache, à part peut-être apprendre que la devise de la Marine semblait être « Se dépêcher, puis attendre. » Le haut-citoyen ne serait pas content.

 

Pendant ce temps, sur la passerelle, le croiseur de guerre Sire Vanek était en phase de compte à rebours avant l’allumage du moteur principal.

En tant que vaisseau amiral de la force expéditionnaire, le Sire Vanek était au cœur de l’escadron I, avec trois des croiseurs plus anciens de type Glorieux, et deux vaisseaux de type Victoire, le Kamchatka et le Regina (qui, hélas, n’étaient plus désormais que des reliques dépassées, ayant connu leur heure de gloire il y a bien longtemps). L’escadron II était constitué d’une flotte mixte de croiseurs légers, de destroyers et de lance-missiles : il décollerait six heures après l’escadron I. Enfin, la flotte logistique, avec sept transports de marchandises massifs et le vaisseau de ligne Rêve de Sikorsky (réarmé en vaisseau-hôpital), partirait huit heures plus tard.

Le Sire Vanek était, en termes interstellaires, une machine simple : quatre-vingt-dix mille tonnes de navire de combat et un équipage d’un millier d’hommes maintenus en orbite basse autour d’un trou noir de la taille d’un électron, avec la masse d’une chaîne de montagnes. Le trou – le noyau de propulsion – tournait sur son axe si rapidement que son horizon d’événement était perméable ; le moteur s’en servait pour tirer le vaisseau en titillant la Singularité de tout un éventail de façons. Aux vitesses non-relativistes, le Sire Vanek manœuvrait en larguant de la masse dans le noyau ; de complexes interactions de transport quantique – du bidouillage dans l’ergosphère – transformaient cela en pure énergie cinétique. Aux vitesses supérieures, l’énergie insufflée dans le noyau pouvait servir à générer le champ de saut, qui faisait s’effondrer le puits quantique entre le vaisseau et un point éloigné.

Le noyau avait d’autres applications : c’était une source économique d’électricité et d’isotopes radioactifs ; et en trifouillant le moteur, on pouvait s’en servir pour produire un champ de gravité en courbant l’espace localement. En dernier ressort, on pouvait même l’éjecter et s’en servir comme d’une arme en tant que telle. Mais s’il existait une expression qui ne convenait pas pour le décrire, c’était « facile à manœuvrer ». Les masses de huit milliards de tonnes ne prennent pas les virages à angle droit.

Le commandant Krupkin salua quand un soldat ouvrit la porte de la passerelle devant lui :

— Ingénieur-commandant au rapport sur l’état des machines, mon capitaine !

— Très bien, approuva le capitaine Mirsky d’un hochement de tête, installé dans son fauteuil de commandement au fond de la salle. Entrez. Qu’avez-vous à m’annoncer ?

Krupkin se détendit un peu.

— Tous les systèmes sont opérationnels et parés, mon capitaine, déclara-t-il d’un ton formel. Nous sommes prêts à partir à tout moment. Tout notre statut est correct… (Il vérifia rapidement un certain nombre de cadrans qui étaient sous sa responsabilité, avant de poursuivre.) Les modifications du contrôle du moteur que vous avez ordonnées, mon capitaine… Nous n’avons jamais rien fait tourner de la sorte auparavant. Elles ont l’air en place, et les tests automatiques disent que tout va bien, mais je ne peux rien dire de plus sans ouvrir les sceaux des boîtes noires.

Mirsky opina du chef.

— Elles fonctionneront comme il faut.

Krupkin souhaita être aussi confiant que le capitaine semblait en avoir ; les boîtes noires, embarquées depuis à peine une semaine et branchées sur la boucle de contrôle de saut du moteur principal, ne lui inspiraient rien de bon. En effet, s’il n’avait pas été clair que l’ordre de les intégrer venait des plus hautes sphères et s’appliquaient à tous les vaisseaux de la flotte, il aurait déclenché ce qui s’apparentait le plus à un scandale dans le cadre du protocole militaire. C’était son travail de faire fonctionner ce moteur et, bon sang ! il devrait savoir tout ce qu’il y avait à savoir sur son fonctionnement ! Il pouvait y avoir n’importe quoi dans ces boîtes, des technologies avancées (ou, aurait-on pu murmurer, interdites) ou même des petits lutins – et il serait tenu pour responsable si ça ne marchait pas.

Un homme barbu à l’autre bout de la passerelle se leva.

— Je demande humblement la permission de parler, mon capitaine.

— Je vous y autorise, dit Mirsky.

— J’ai achevé le téléchargement des données de navigation envoyées par le système de contrôle du trafic. Je suis actuellement en train de les intégrer au pilote automatique. Nous serons parés à lancer le départ dans dix minutes.

— Excellent, lieutenant. Ah, Comms, envoyez mes compliments à l’amiral et au commodore, et prévenez-les que nous nous préparons à partir. Lieutenant Helsingus, conformez-vous au plan de départ du contrôle du trafic. La barre est à vous.

— À vos ordres, mon capitaine. Je prends la barre. Départ dans dix minutes.

Helsingus se pencha vers son tube d’annonce ; des soldats autour de lui commencèrent à tourner les volants en laiton et à déplacer des leviers avec une détermination sereine, envoyant des impulsions le long des nerfs d’acier qui faisaient du navire un organisme presque vivant. (Bien que la nanoélectronique puisse être indispensable dans la salle des machines, l’amirauté de la Nouvelle République s’en tenait à l’idée que ce genre de foutaises modernes n’avaient pas leur place sur la passerelle d’un vaisseau guidé par les combattants héroïques de l’empire.)

— Eh bien, commandant, reprit Mirsky avec un signe de tête à l’intention de l’ingénieur. Que ressentez-vous à l’idée de partir enfin ?

Krupkin eut un geste d’indifférence.

— Je me sentirai mieux quand nous serons en espace plat. Il y a des rumeurs qui circulent…

Pendant un moment, le sourire du capitaine se figea.

— En effet. C’est pourquoi nous allons passer aux postes de combat dès le départ et nous y resterons jusqu’à ce que le premier saut soit passé. On ne sait jamais, et le commodore veut s’assurer qu’aucun espion ou missile ennemi ne guette notre arrivée.

— Une sage précaution, mon capitaine. Permission de retourner à mon poste ?

— Accordée. Que Dieu vous guide, commandant.

Krupkin salua et regagna sa salle de contrôle d’ingénierie aussi vite que ses petites jambes le lui permettaient. Cela allait être, songea-t-il, une période bien occupée, même avec un ingénieur naval consultant aussi tranquille et compétent que Martin pour l’aider à maintenir toute fumée magique à l’intérieur des boîtes de contrôle de propulsion.

 

La colonie des Critiques grouillait et s’enfonçait dans son nid de diamant, couvant en son sein une étude qui ferait des ravages. Les Critiques formaient une espèce encore jeune et dynamique qui descendait d’un des éveils qui avait suivi la Singularité et s’était développé dans le sillage de la diaspora trois mille années auparavant. Désormais, ils ne retenaient que peu de leur génome humain au sein de leur corps squameux à sang froid. En dépit de leur ascendance humaine, seuls leurs cerveaux les rattachaient au clade sapiens – les exilés de la Terre n’étaient pas tous humains.

En tant que squatteurs, les Critiques n’avaient pas d’accès direct à la constellation des satellites-relais du Festival, ni au gigantesque réseau de senseurs visuels et auditifs qui avaient été dispersés sur toute la surface de la planète. (La plupart des sens du Festival étaient portés sur les ailes de minuscules robots insectoïdes dont ils avaient saturé l’atmosphère, en en lâchant un million pour chaque téléphone qui avait déferlé du ciel.) Au lieu de cela, les Critiques devaient se débrouiller avec leurs propres outils : un réseau précaire d’yeux espions en orbite basse, de drones de surveillance aériens et des insectes éphémères postés sur les rebords des fenêtres et les sommets de cheminées des structures importantes.

Les Critiques observèrent, avec leur mélange singulier d’émerveillement et de cynisme morbide, les soldats des 1er et 4e régiments fusiller leurs officiers et déserter en masse(6) pour rallier le drapeau noir du Front révolutionnaire extropien traditionnel, qui agissait désormais à visage découvert sous l’impulsion de Burya Rubenstein. (De nombreux soldats brûlèrent leurs uniformes et se débarrassèrent de leurs fusils ; d’autres adoptèrent de nouveaux emblèmes et s’équipèrent d’étranges armes argentées pondues par la ferme réplicatrice du comité.) Les Critiques continuèrent à regarder les paysans demander cupidement au Festival des cochons, des chèvres et même, dans un cas, une oie qui pondait des œufs en or ; leurs femmes quémandaient plus timidement des remèdes médicaux, de la vaisselle en métal et du tissu. Dans le château, on entendit des coups de feu retentir quand les domestiques massacrèrent la ménagerie du duc pour se nourrir. Une pluie de roubles d’or commandée par on ne sait quel saboteur économique s’abattit en averse sur les rues de Novy Petrograd, et fut largement ignorée un peu partout ailleurs : l’effondrement économique déclenché par l’arrivée du Festival était déjà total.

— Ils sont vraiment pathétiques, commenta Celle-qui-Examine-la-Première. Elle tapota ses mandibules sur une arche somatique qui affichait la scène de la surface : quelques-uns des grenadiers loyalistes restants traînaient un cordonnier terrifié vers les portes du château, poursuivis par sa famille qui hurlait et suppliait. Des instincts débridés, incapables de digérer la réalité, privés de toute perspective.

— Mâcher les racines, creuser plus profond, grommela Garde-Mâle-le-Cinquième d’un air sombre, faisant ainsi preuve de son niveau habituel de lucidité (l’intelligence n’étant pas une caractéristique particulièrement utile pour des guerriers arpentant des tunnels). Un goût de sang et de terre.

— Tout a un goût de terre pour un guerrier, grogna Celle-qui-Examine. Mange des tubercules, mon frère, pendant que tes sœurs débattent de sujets qui dépassent ton entendement.

Elle roula sur le côté, venant se coller contre la Sœur-des-Stratagèmes-la-Septième, qui lui pinça gentiment le flanc.

— Parente-de-portée-égale. L’incertitude s’écoule ?

— Une période de changements exponentiels s’ouvre à eux.

Sœur-Septième avait fortement tendance à faire ce genre d’affirmation gnomique, peut-être avec le naïf espoir qu’elle y gagnerait une réputation de visionnaire (et, au bout du compte, des appuis quand elle tenterait de devenir reine).

— Peut-être ne sont-ils que des créatures désorganisées qui grattent vainement en surface, accrochées à des tiges ; mais il y a une certaine grandeur dans leur lutte, un niveau de sincérité rarement approché par des primitifs.

— Primitifs, c’est ce qu’ils sont : leur discours interne est limité par une absence complète d’intertextualité. Je frémis d’étonnement en constatant que le Festival gâche son attention sur eux.

— Pas vraiment. Ils sont l’antithèse du Festival, tu ne le sens pas dans tes moustaches ? (Sœur-Septième ouvrit de grands yeux rouges surpris et dévisagea Celle-qui-Examine tout en manipulant l’arbre de contrôle de l’arche somatique.) Ici, nous voyons un drone-nid. (La scène pivota pour montrer un espace fermé, suivant le cordonnier enlevé à l’intérieur de l’enceinte du château.) La dispersion des phénotypes conduit à une spécialisation étendue, comme toujours, avec le niveau habituel de libre arbitre trouvé dans les civilisations humaines. Mais celle-ci est structurée de façon à empêcher l’afflux d’informations, tu ne vois pas ?

— L’afflux d’informations ? Empêché ? La vie est information !

Sœur-Septième lâcha un long pet plein de suffisance.

— J’ai surveillé le Festival. Pas un seul des indigènes ne lui a demandé de l’information ! Des artefacts, oui. De la nourriture, oui. Des machines, réplicateur compris, oui. Mais la philosophie ? L’art ? Les mathématiques ? L’ontologie ? Il se pourrait bien que nous soyons devant notre première civilisation zombie.

Les zombies étaient un sujet qui fascinait Sœur-Septième. Une très ancienne hypothèse avait été développée par l’ur-civilisation originelle, celle d’avant la Singularité : un zombie était une entité n’ayant pas de conscience, mais agissant exactement comme un être conscient ; elle riait, pleurait, parlait, mangeait et se comportait globalement comme une personne réelle, et si on l’interrogeait, elle prétendrait être consciente – mais derrière ce comportement superficiel, il n’y avait en fait personne à l’intérieur, aucun modèle internalisé de l’univers dans laquelle elle vivait.

Les philosophes avaient conjecturé qu’aucun zombie de ce genre n’existait, et que tous ceux qui affirmaient être des individus en étaient effectivement. Sœur-Septième en était moins convaincue. Les êtres humains – ces anthropoïdes rugueux et endothermiques avec leurs incisives ridiculement petites et leur organisation sociale anarchique – ne lui paraissaient pas très réels. Elle était donc constamment à la recherche d’éléments prouvant qu’ils n’étaient pas vraiment des individus conscients.

Celle-qui-Examine faisait partie de ceux qui pensaient que sa parente de portée mâchait encore un peu trop la racine qui fait rire, mais bon, contrairement à Sœur-Septième, elle n’était pas une Critique de terrain : elle était une Observatrice.

— Je crois que nous devrions vraiment régler la question des zombies avant que de nous occuper de leurs autres problèmes.

— Et comment proposes-tu de le faire ? demanda Celle-qui-Examine. Il y a toujours le problème de la subjectivité. Je te le dis, le seul mode d’analyse viable est l’approche intentionnelle. Si quelqu’un affirme être conscient, il faut le prendre au mot et le traiter comme s’il avait des intentions conscientes.

— Ah, mais je peux facilement programmer un meerkat pour qu’il piaille « Je pense, donc je suis ! » Non, ma sœur, nous devons creuser plus près de la surface pour trouver les racines de la conscience. Il faut procéder à un test, dans lequel un zombie se ferait prendre, mais qu’un actant pourrait franchir.

— As-tu un test de ce genre en tête ?

Sœur-Septième agita ses pattes en l’air et fit claquer ses gigantesques mandibules jaunes.

— Oui, je crois que je peux en concevoir un. La caractéristique essentielle des êtres conscients est qu’ils adoptent l’approche intentionnelle : c’est-à-dire qu’ils modélisent les intentions des autres créatures afin de pouvoir anticiper leur comportement. Quand ils appliquent un modèle de ce type aux autres, ils acquièrent la capacité de réagir à leurs intentions avant qu’elles ne deviennent apparentes ; quand ils l’appliquent à eux-mêmes, ils deviennent conscients, car ils acquièrent la compréhension de leurs propres motivations et donc la capacité de les modifier.

« Mais jusqu’ici, rien n’a prouvé que leurs motivations étaient capables de se modifier elles-mêmes, ni même qu’elles étaient plus que de simples réflexes programmés. Je veux les tester en les mettant dans une situation où leur propre image d’eux-mêmes sera contredite par leur comportement. S’ils peuvent adapter l’image qu’ils se font d’eux-mêmes aux nouvelles circonstances, nous saurons que nous avons affaire à des êtres conscients comme nous. Ce qui, au bout du compte, influencera la nature de notre étude.

— Ce projet semble dangereux, voire difficile, ma sœur. Je vais devoir y réfléchir avant de le soumettre à l’approbation de Mère.

Septième émit un rire pétillant et bascula sur le ventre.

— Oh, ma sœur ! Que croyais-tu que j’avais en tête ?

— Je ne sais pas. Mais si cela s’avère être de la trempe de tes habituelles…

Celle-qui-Examine s’arrêta net, voyant la lueur de triomphe dans l’œil de sa sœur.

— Je propose simplement de Critiquer quelques-uns d’entre eux un poil plus minutieusement que d’habitude, expliqua Sœur-Septième. Et quand j’en aurai fini, ceux qui auront survécu sauront qu’ils ont été Critiqués. Voici ma méthode…

 

Le commandeur Krupkin mit presque deux heures avant de se débrouiller pour voir Vassily Muller ; il ne le fit pas exprès. Dès que le champ de propulsion principal fut activé et mis en marche, et que le vaisseau s’éloignait en glissant du haricot grimpant de Klamovka, son communicateur sonna :

TOUS LES OFFICIERS EN SALLE DE BRIEFING D IMMÉDIATEMENT.

— Merde et décadence, maugréa-t-il.

Passant devant Pavel Grubor, il lui dit :

— Le vieux veut me voir tout de suite. Pouvez-vous vous occuper du technicien naval et voir combien de temps cela lui prendra pour finir l’installation du compensateur principal ? Bipez-moi quand vous aurez la réponse.

Mikhail Krupkin aimait son travail, et il n’espérait ni ne voulait de nouvelle promotion ; il était dans les systèmes navals depuis ces quatorze dernières années et prévoyait d’y finir sa carrière avant de profiter d’une longue et heureuse retraite au service de lignes spatiales commerciales. En revanche, des messages comme celui-ci faisaient complètement s’effondrer sa sérénité. Cela impliquait que le chef allait lui poser des questions sur l’état opérationnel de ses systèmes ; et avec les étranges boîtes d’amélioration installées dans la salle des moteurs, le Sire Vanek était certes en état de se déplacer, mais il n’aurait pas mis sa main au feu que le vaisseau était à cent pour cent fiable.

Il ignorait ce que contenaient ces boîtes, mais il était certain qu’il y avait une bonne raison pour que l’amirauté dépense plusieurs millions de couronnes dans une mise à niveau des moteurs. Et, en tout cas, ils s’étaient montrés remarquablement méfiants vis-à-vis des logiciels supplémentaires de contrôle qui les accompagnaient. Des boîtes reliées à la propulsion-moteur, qui était elle-même reliée par la nouvelle liaison à haute bande-passante au réseau tactique : tout cela ne sentait pas bon.

C’était entre autres ce qui lui tournait dans la tête quand il prit l’ascenseur express vers la section de conférence du secteur des officiers. La porte de la salle D l’attendait, ouverte. La plupart des autres officiers supérieurs étaient déjà là. Ilya Murametz, le second du vaisseau, le lieutenant Helsingus, du contrôle des tirs, ainsi que l’équipe habituelle chargée des opérations militaire, Vulpis de la relativité… Il était certainement le dernier, si on exceptait le capitaine, pour la simple et bonne raison que ce dernier venait de l’endroit le plus éloigné.

— Ilya, que se passe-t-il ?

L’interpellé se tourna vers lui.

— Le capitaine est avec l’amiral. Quand il arrivera, il nous fera une annonce, expliqua-t-il, gêné. Je ne suis au courant de rien, si ce n’est qu’il n’y a rien de précis.

Krupkin poussa un soupir silencieux de soulagement : « rien de précis » signifiait que ce n’était pas au sujet du fonctionnement du vaisseau. Personne n’allait se faire passer au grill aujourd’hui. Ce n’était pas tant que le capitaine Mirsky fût un fanatique de discipline, selon les critères de la Marine de la Nouvelle République, mais il pouvait se montrer sans pitié s’il pensait que quelqu’un s’endormait à son poste ou ne faisait pas son travail convenablement.

Il y eut soudain un changement dans l’atmosphère de la pièce. Tout le monde se tourna vers l’entrée, les conversations s’arrêtèrent, et les officiers se mirent au garde-à-vous. Le capitaine resta immobile un long moment, examinant ses subordonnés. Évidemment, ce qu’il vit le satisfit.

— Messieurs, asseyez-vous, je vous prie.

Il se plaça en bout de table et posa un classeur épais devant son fauteuil.

— Il est actuellement 11h30. La porte de cette salle est fermée et le restera, sauf urgence, jusqu’à 12h00. On m’a autorisé à vous informer que nous sommes désormais en situation de combat. Je ne connais pas les détails des discussions politiques qui ont justifié nos ordres, mais j’ai été informé par l’état-major de l’amiral Kurtz qu’il est vraisemblable qu’aucune issue à cette crise n’ait été trouvée, hormis la guerre ; en conséquence, nous avons pour ordre de nous rendre avec le groupe d’Intervention I jusqu’à Planète Rochard, selon le plan de bataille Oméga Horizon Vert.

Il tira son fauteuil et s’assit.

— Y a-t-il des questions préalables sur le contexte général avant que j’entre dans le détail de nos ordres ? interrogea-t-il.

Le lieutenant Marek leva la main.

— Mon capitaine, que savons-nous de l’agresseur ? Il me semble que le bureau de censure a été plus appliqué que d’habitude.

Un tic nerveux contracta la joue du capitaine Mirsky.

— Bonne question.

Krupkin regarda le lieutenant, un jeune prodige des OpTacs qui avait rejoint le vaisseau moins de six mois auparavant.

— Une bonne question mérite une bonne réponse. Malheureusement, je ne peux pas vous en donner, car personne n’a jugé bon de m’informer à ce sujet. Alors, lieutenant, comment croyez-vous que nos forces armées s’en tireraient, si la situation était la pire possible ?

Le lieutenant Marek déglutit ; il n’était pas à bord depuis assez longtemps pour avoir cerné le style socratique dont le capitaine se servait pour tester les connaissances de ses subordonnés – un vestige des deux périodes où Mirsky avait servi comme professeur à l’académie des officiers de marine.

— Contre qui, mon capitaine ? S’il s’agissait juste d’éliminer une rébellion locale, il n’y aurait pas le moindre problème. Mais Planète Rochard a une force en faction qui comprend un destroyer et des défenses de pointe, et ils seraient aussi efficaces que nous pour mater des rebelles. Ils ne nous feraient donc pas venir si cela suffisait à gérer la situation. Il doit y avoir un ennemi actif qui a déjà empêché nos forces locales d’intervenir.

— Un résumé correct, jugea le capitaine Mirsky en souriant sans joie. Un résumé qui reste valable quel que soit l’ennemi que nous affrontons. Malheureusement, vous en savez désormais autant que moi, si ce n’est sur un point : apparemment, le destroyer Sakhalin a été dévoré. Je ne sais pas si c’est une métaphore ou un fait avéré, mais il semble que personne ne sache ce qu’est ce Festival, ni de quoi ils sont capables, ni même si le destroyer leur a donné une indigestion. N’oublions pas notre serment d’allégeance à l’empereur et à la République ; quoi qu’ils choisissent de faire, nous avons juré d’être leur bras armé. S’ils décident de frapper un ennemi, eh bien, frappons fort. En attendant, préparons-nous au pire. Et si l’ennemi possède des machines cornucopia ?

Marek eut l’air intrigué.

— Est-ce que ça ne pourrait pas jouer dans les deux sens, mon capitaine ? D’un côté, ils ont des outils qui leur permettent de fabriquer beaucoup d’armes rapidement sans se salir les mains. Mais d’un autre côté, s’ils n’ont plus l’habitude de travailler, est-ce qu’il n’y a pas de grandes chances qu’ils soient devenus des dégénérés au niveau moral ? La capacité à fabriquer ne donne pas automatiquement la victoire, si le peuple qui la possède s’est affaibli et corrompu sous l’effet de son style de vie décadent, entretenu par des robots. Comment pourraient-ils avoir les traditions et l’esprit(7) d’une force militaire honorable ?

— Cela reste à voir, articula le capitaine d’un ton énigmatique. Pour l’instant, je préfère envisager le pire. Et le pire est que l’ennemi possède des machines cornucopia et qu’il n’est pas décadent ni couard.

Marek agita imperceptiblement la tête.

— Vous avez une remarque ? demanda Mirsky.

— Euh. Je croyais…, hésita Marek, l’air inquiet. Est-ce possible ?

— Tout est possible, déclara le capitaine d’un ton grave. Et si nous nous préparons au pire, avec de la chance, nous n’aurons pas de surprises. (Il détourna le regard de son naïf lieutenant.) Suivant.

Krupkin, qui, en tant qu’ingénieur, s’était forgé sa propre opinion quant à la pertinence d’interdire l’usage des technologies pour des raisons sociales, acquiesça intérieurement. Même si Mirsky ne le disait pas en public, il avait une idée précise de ce que le capitaine pensait – avoir un style de vie décadent entretenu par des robots n’interdit pas d’avoir des traditions militaires. En fait, cela pourrait même leur donner plus de temps pour se consacrer à l’essentiel. Le capitaine continua à questionner ses officiers, les interrogeant individuellement sur l’état opérationnel de leurs postes.

— … statut de l’ingénierie. Commandant Krupkin ?

Krupkin réprima un grognement agacé.

— Le consultant naval est toujours en train d’appliquer les modifications de mise à niveau sur nos compensateurs principaux. J’attends une estimation précise du temps restant, mais ce matin, nous avons évalué qu’il faudrait trois quarts pour finir les modifications et un quart de plus pour les tester. Je n’ai aucune raison de me plaindre de son efficacité : c’est le meilleur ingénieur avec qui j’aie jamais travaillé, un vrai virtuose. À part ça, le système du compensateur secondaire – qui n’est pas mis à niveau – est pleinement opérationnel. Nous nous déplaçons à vitesse maximale, mais nous n’aurons pas de solution de secours avant que les nouvelles modifications de mise à niveau soient prêtes, ce qui prendra quatre à cinq jours au moins.

— Je vois.

Le capitaine nota quelque chose dans son dossier. Il releva la tête vers l’ingénieur : son regard bleu perçant aurait fait craquer nerveusement un officier moins expérimenté.

— Est-ce que les modifications ne peuvent pas être accélérées ? Nous allons entrer en espace-temps ennemi dans deux jours ; ensuite, nous devons anticiper la présence de largueurs de mines et de vaisseaux hostiles sur notre route.

— Hum… Probablement, mon capitaine. Malheureusement, les améliorations ne sont pas assez élémentaires pour notre équipe chargée de l’ingénierie de routine. Springfield est un spécialiste, et il se donne à fond. Je crois qu’il pourrait peut-être accélérer le processus, mais avec le risque de commettre des erreurs dues à la fatigue. Si je peux faire une comparaison, c’est comme un grand chirurgien procédant à une opération. Des paires de mains supplémentaires ne feraient que le gêner, et vous ne pouvez pas pousser un chirurgien à travailler pendant des jours entiers sans vous attendre à ce que son travail en pâtisse. Je pense que nous pourrions peut-être réduire d’un ou deux jours la première estimation, mais pas plus.

— Je vois, répondit le capitaine Mirsky en jetant un regard éloquent à Murametz. Mais nous serons toujours capables de nous déplacer et de combattre, et le nouveau système de boîtes noires est déjà intégré. (Il hocha la tête.) Helsingus, où en est OpTacs ?

— J’ai mis en place depuis une semaine des exercices quotidiens basés sur un schéma classique de flotte ennemie, mon capitaine, en me servant des modèles standard que l’amirauté nous a envoyés. Un peu plus de temps ne serait pas de trop, mais je pense que les gars ont globalement acquis les bons réflexes. Sauf en cas de grosse surprise concernant les logiques tactiques de l’ennemi, nous sommes prêts à l’affronter face à face, quel qu’il soit.

— Bien, estima Mirsky avant de demeurer perdu dans ses pensées pendant une minute. Je dois vous dire que j’ai une réunion cet après-midi avec le commodore Bauer, et une téléconférence avec les autres capitaines. Vous devez partir du principe qu’à partir de maintenant, ce vaisseau est sur le pied de guerre. Vous devez être prêts pour des manœuvres de combat dans un avenir proche. Dans l’intervalle, j’attends des rapports quotidiens sur l’état opérationnel des moteurs et des armes.

« Cela est également valable pour les autres. Je veux des rapports quotidiens sur le statut des postes. Nous avons perdu beaucoup de temps à former des recrues ce dernier mois, et je veux que nous soyons à quatre-vingt-quinze pour cent opérationnels aussi vite que possible. Nous allons mettre en soute un plein chargement de carburant et de munitions auprès du vaisseau logistique Aurora demain, et je prévois que, dès que nous serons parés pour le premier saut, nous passerons en mode de combat. Cela vous laisse environ trente-six heures pour être parés à l’action. Y a-t-il d’autres questions, messieurs ?

Helsingus leva la main.

— Oui ?

— Capitaine. Des largueurs de mines ? À quel endroit pensons-nous trouver des mines ?

Mirsky opina.

— Bonne remarque, lieutenant. Notre saut initial sera un cabotage jusqu’au dépôt Wolf V. Je sais que ce n’est pas le chemin le plus direct vers Planète Rochard, mais si nous y allons tout droit… eh bien, j’imagine que nos ennemis savent tracer une ligne droite, eux aussi. Ce que nous ne savons pas, c’est à quel point ils sont renseignés sur nous. J’espère en apprendre plus à leur sujet cet après-midi. (Il se leva.) S’ils lancent une attaque surprise, nous serons prêts. Dieu est avec nous – tout indique que ce Festival est une perversion païenne dégénérée, et il nous suffit d’avoir le cœur vaillant et de fourbir nos armes avec foi. D’autres questions ?

Son regard fit le tour de la pièce. Personne ne leva la main.

— Très bien. Je m’en vais, à présent, et je serai en conférence privée avec le commodore. Rompez.

Le capitaine quitta la pièce en silence. Mais dès que la porte se fut refermée derrière lui, un brouhaha s’éleva.

 

Martin était d’une humeur massacrante. Krupkin lui avait annoncé la nouvelle quelques heures plus tôt.

— Je suis désolé, mais c’est comme ça, avait-il déclaré. Les quarts sont doublés. Nous sommes en mode de combat. Personne, et particulièrement vous, ne dort avant que la mise à niveau soit finie – ordres du patron, qui n’est pas vraiment d’humeur à ce qu’on discute. Une fois qu’elle sera terminée, vous pourrez vous reposer autant que vous voudrez, mais nous en avons besoin avant que les combats commencent.

— Ça va prendre seize heures au minimum, quoi qu’il arrive, lui expliqua Martin en s’efforçant de rester calme. Les modifications seront installées et activées d’ici la fin de ce quart, mais je ne peux pas vous confier le système tant qu’il n’a pas été pleinement testé. Les tests de régression sont entièrement automatiques et nécessitent vingt mille secondes. Puis il y a le test de manœuvre, qui prendrait normalement une semaine si c’était une nouvelle coque que nous mettions à niveau. Enfin, il y a le temps de certification de la propulsion, qui est de trois mois pour un système neuf non testé comme celui que votre amirauté a exigé ; et quelles sont, à votre avis, les chances pour que nous attendions de l’avoir ?

— Oubliez cela, ordonna Krupkin d’un ton sec. Nous allons utiliser le moteur pour manœuvrer dès demain. Est-ce que vous pouvez commencer la phase « boîte blanche » aujourd’hui ?

— Putain de merde, jura Martin avant de remettre ses lunettes et ses gants de RV. Revenez me parler plus tard, ok ? Là, je suis occupé. Vous aurez vos foutues modifs de propulsion. Il faudra juste m’indiquer une couchette ce soir.

Il se replongea dans l’interface immersive, ignorant ostensiblement le commandant – qui prit cela étonnamment bien.

Ce qui n’était peut-être pas plus mal. Martin retenait difficilement sa colère, mais sous son apparente nervosité, il était vraiment troublé. L’histoire avec Rachel l’avait déstabilisé ; il était désormais profondément angoissé, et pas seulement parce que la situation pouvait dégénérer. En le séduisant, elle l’avait pris par surprise, là où il était vulnérable, et les conséquences potentielles allaient de l’imprévisible au catastrophique.

Pendant le reste de la journée, il œuvra avec rage, vérifiant le câblage autoétendu des connecteurs reliant le nouveau circuit de contrôle de la propulsion aux réseaux neuronaux existants. Il passa en revue plusieurs problèmes possibles dans le profil de performance des senseurs de contrôle des rétroactions, régla les compensateurs principaux avec une précision absolue, et ajouta plusieurs corrections matérielles aux boucles internes du contrôle qui surveillaient et titillaient le trou noir ; mais il ne toucha pas aux pièges de l’émetteur de demi-vie. Et il installa le circuit spécial qu’Herman lui avait demandé d’ajouter.

Il continua à travailler pendant le quart du soir, puis lança les tests de régression : une série de tests automatiques de routine, contrôlés par un programme, qui allaient activer et documenter le moindre aspect de la mise à niveau des moteurs. Installer et tester le module était la partie la plus facile : demain, il lui faudrait commencer à tester la façon dont celui-ci interagissait avec le noyau – une expérience bien plus éprouvante pour les nerfs. Et c’est ainsi qu’à 25h00, il se mit à bâiller, s’étira, retira ses gants et ses senseurs de retour, et se leva.

— Aargh.

Il s’étira davantage. Certaines articulations craquèrent ; la tête lui tournait, et il se sentait épuisé et un peu nauséeux. Il cligna des yeux, tout lui semblait plat et monochrome après les heures d’immersion dans les commandes 3D en fausse couleur, et ses poignets étaient douloureux. Et pourquoi, en ce siècle et à ce niveau de technologie, les vaisseaux de guerre sentaient-ils encore le chou aigre et la sueur rance parfois agrémentés d’un fumet d’égout ? Il se dirigea en vacillant jusqu’à la porte. Un soldat qui passait lui lança un regard intrigué.

— Il faut que je trouve une couchette, expliqua-t-il.

— Attendez ici, je vous prie, monsieur.

Il attendit. Après une minute environ, un des hommes de Krupkin apparut, rampant sur le mur comme une mouche humaine.

— Votre cabine ? Euh, oui, monsieur. Pont D. Compartiment 24, il y a une chambre d’officier qui vous attend. Petit-déjeuner à 07h00. Paulus, conduisez ce monsieur à sa chambre.

— Par ici, monsieur.

L’homme d’équipage guida Martin avec calme et efficacité à travers le vaisseau, jusqu’à un couloir vert pâle encadré de sas comme ceux d’un hôtel à capsules.

— Vous y êtes.

Martin fixa la porte indiquée avec des yeux ronds, puis l’ouvrit et grimpa à l’intérieur de la cabine.

On eût dit une chambre dans un hôtel à capsules ou un compartiment dans un train transcontinental – une cabine avec deux couchettes. La couchette inférieure pivotait pour servir de bureau quand elle n’était pas utilisée. Tout était complètement stérile, parfaitement propre, avec des draps repassés et une couverture légère sur la couchette inférieure, et sentait l’huile mécanique, l’amidon et les nuits d’insomnie. Quelqu’un avait déposé là une combinaison de travail lavée, sans insigne. Martin l’examina d’un air méfiant et décida de garder ses vêtements civils jusqu’à ce qu’ils soient trop sales pour qu’il puisse les supporter. Céder à l’uniforme de la Nouvelle République représentait tout un symbole : afficher qu’il était l’un d’entre eux lui semblait une petite trahison.

Il régla la lumière au minimum, enleva ses chaussures et ses chaussettes puis s’allongea sur la couchette inférieure. Les lumières se tamisaient, et il commença à se détendre. Il avait toujours la tête qui tournait, et se sentait toujours épuisé et en colère, mais au moins le pire ne s’était pas produit : pas de petite tape sur l’épaule, pas d’aller-simple sous escorte pour le cachot. Tous ignoraient pour qui il travaillait vraiment. On ne savait jamais de quoi il retournait dans ce genre d’affaire, et un étrange fourmillement parcourait le dos de Martin le long de sa colonne vertébrale, de haut en bas. La situation était complètement bizarre, et le fait qu’Herman lui ait demandé de se jeter au milieu de tout cela était en complet décalage par rapport aux missions habituelles. Il ferma les yeux et tenta de repousser les visions de blocs jaunes virevoltants qui venaient valser dans son esprit.

La porte s’ouvrit puis se referma.

— Martin, murmura une voix discrète près de son oreiller, ne fais pas de bruit. Comment ça s’est passé ?

Il se redressa brusquement et s’écrasa presque la tête sur le dessous de la couchette supérieure.

— Quoi ! s’écria-t-il avant de s’arrêter. Qu’est-ce que tu…

— … fais ici ? répondit la voix, avec un rire léger et ironique. La même chose que toi : je me sens crevée et je me demande ce que je suis venue foutre dans ce bordel.

Il se détendit un peu, soulagé.

— Je ne m’attendais pas à te voir.

— Ça fait partie de ma mission : je suis rattachée à l’état-major de l’amiral en tant que représentant diplomatique. Écoute, je ne peux pas rester longtemps. Ce serait une très mauvaise idée qu’on me découvre dans ta chambre. Au mieux, ils imagineraient le pire ; et au pire, ils pourraient bien penser que tu es un espion ou je-ne-sais-quoi…

— Mais je suis un espion, maugréa-t-il maladroitement, pendant un instant de faiblesse. Tout du moins, tu voulais que…

— Ouais, d’accord. Et là, c’est ton super anneau décodeur d’agent secret. Écoute, j’ai des choses à te dire, mais commençons par les affaires. Est-ce que la mise à niveau de la propulsion est finie ?

Ses yeux s’ajustant à l’obscurité, il put distinguer le contour de son visage. Avec ses cheveux courts, et dans la pénombre, elle semblait très différente, plus sévère et plus déterminée. Mais quelque chose dans son expression, la façon dont elle le regardait, la faisait paraître un peu hésitante. Commençons par les affaires, avait-elle dit.

— Les améliorations vont prendre un peu de temps, expliqua-t-il. Ils se préparent à tout tester demain, mais c’est une tentative risquée. Je vais traquer les bugs dans les horloges de haute précision durant toute la semaine prochaine. (Il s’interrompit.) Es-tu certaine que c’est sans danger ? Comment m’as-tu trouvé ?

— Ce n’était pas compliqué. Remercie MiG pour les plans des systèmes de sécurité. Je pensais qu’il serait plus sûr de venir te voir en personne plutôt que d’essayer de te contacter par communicateur.

Martin s’agita et s’assit, lui faisant un peu de place. Il remarqua pour la première fois qu’elle portait un uniforme – pas un de la Nouvelle République.

— Tu es ici pour toute la durée du trajet ?

Elle rit un peu.

— C’est pour que nous fassions mieux connaissance. Détends-toi. Si tu veux parler à ton représentant diplomatique local, c’est moi. De plus, ils ont besoin de moi, ou de quelqu’un comme moi. Qui d’autre ira négocier un cessez-le-feu pour eux ?

— Aah.

Martin se tut un moment, réfléchissant. Il ressentait avec acuité sa présence à ses côtés, et cette sensation était presque douloureuse.

— Tu prends des risques, articula-t-il après quelques instants. Ils ne vont pas te remercier pour…

— Chut, chuchota-t-elle en s’approchant de lui. (Il sentit son souffle sur sa joue.) Les modifications de propulsion que tu as installées font partie d’un système d’armement illégal, Martin. J’en suis certaine. Je ne suis pas sûre du type d’illégalité qu’ils envisagent, mais je suis certaine que ça implique une violation de causalité. S’ils commencent des manœuvres d’entraînement bientôt, j’aurai une chance de voir ce pour quoi ils prévoient d’utiliser ces améliorations. C’est pour ça que je dois être ici. Et c’est pour ça que j’ai besoin de ton aide. Dans des circonstances normales, je ne te chargerais pas de ce poids, mais j’ai vraiment besoin de ton aide, de ton aide active, pour comprendre ce qui se passe. Tu comprends ?

— Je ne comprends pas grand-chose, répondit Martin d’un ton nerveux, activant son contrôle autonome pour garder un pouls régulier afin de ne pas révéler qu’il mentait.

Il se sentait immensément coupable de lui cacher la vérité. Rachel était sans doute la personne ayant le moins de chances de faire échouer sa mission – et il l’aimait bien, il voulait pouvoir se détendre en sa présence, se laisser aller en toute liberté, sans aucun souci. Mais la prudence et l’expérience conspiraient pour lui fermer les lèvres.

— J’ai été embarqué dans cette histoire…, ajouta-t-il.

Il ne pouvait pas lui parler d’Herman. Pas sans savoir comment elle réagirait ; les conséquences pourraient s’avérer désastreuses. Peut-être. Et c’était un risque qu’il n’osait pas courir.

— Comprends bien cela, expliqua-t-elle à voix basse. Beaucoup de vies sont en jeu. Pas seulement la mienne, la tienne, ou celles des personnes à bord de ce vaisseau, mais à peu près toute vie dans un rayon de trente années-lumière. Ça fait beaucoup de monde.

— Pourquoi crois-tu que le grand E va être mêlé à cette histoire ? insista-t-il, continuant à jouer son rôle.

Il était mortellement fatigué et ne voulait pas avoir à lui mentir. Est-ce que je peux continuer à la faire parler ? se demanda-t-il. Si elle s’arrêtait de parler, il craignait de lui en révéler peut-être trop. Ce qui serait une grosse erreur.

Elle posa une main sur son bras.

— L’Eschaton s’y intéressera pour une raison toute simple : il est absolument opposé aux violations de causalité. S’il te plaît, ne fais pas semblant d’être aussi naïf, Martin. J’ai vu ton dossier. Je sais où tu es allé et ce que tu as fait. Tu n’es pas un imbécile, et tu sais bien ce qu’une propulsion de saut bien réglée peut faire entre les mains d’un expert. En termes de relativité restreinte, être capable de voyager plus vite que la lumière est dans les faits équivalent à voyager dans le temps – au moins du point de vue d’observateurs de référentiels différents. Ils verront la lumière de ton point d’arrivée, qui est proche d’eux, bien avant d’apercevoir la lumière de ton point de départ, qui est très éloigné. Quand tu dépasses la vitesse de la lumière, les événements ne semblent plus se produire dans l’ordre. Ok ? C’est pareil avec la liaison causale, un moyen de communication instantané dû à des implications quantiques. Ça ne signifie pas qu’il y ait réellement des voyages dans le temps, ou que tu puisses créer des paradoxes temporels, mais être capable d’embrouiller le point de vue d’un observateur distant sur les événements est un atout pour un stratège.

« L’Eschaton se moque bien de ce type trivial de voyage dans le temps, mais il rejette catégoriquement les tentatives sérieuses, toute manifestation de trajectoire genre-temps fermée qui pourrait remettre en cause son propre passé. Le grand E ne veut pas que quelqu’un tente un coup de Trafalgar contre lui, en faisant un aller-retour dans le temps pour bousiller son origine. Quelqu’un essaie de fabriquer un communicateur instantané ? Pas de problème. Quelqu’un va plus loin en construisant un portail logique qui transmet des données dans son propre passé, où il est relié à sa source d’information ? C’est la base de la logique acausale, et cela te donne le premier outil dont tu as besoin pour construire une intelligence artificielle transcendante. Alors pouf, la planète est bombardée depuis l’orbite par des lemmings cannibales, ou frappée à mort par des astéroïdes tueurs ou je-ne-sais-quoi.

« Quoi qu’il en soit, je me moque complètement de ce que la Nouvelle République peut faire au Festival. Je veux dire, je me soucie peut-être des individus de la Nouvelle République, et les gens du Festival sont peut-être vraiment sympa, mais ce n’est pas le problème… En revanche, ce qui m’importe, c’est s’ils font ce qu’ils ont l’intention de faire à l’intérieur du cône de lumière de la Terre. Si cela implique une violation de causalité à large échelle, le grand E pourrait bien décider d’éliminer toute la zone contaminée. Et nous savons qu’il a implanté des colonies jusqu’à trois mille années-lumière au moins de la Terre – donc même en supposant qu’il veuille garder quelques humains en vie, il peut se permettre de nettoyer quelques centaines de planètes.

Martin dut se mordre les lèvres pour s’empêcher de rectifier ce qu’elle venait de dire. Elle se taisait à présent. Il attendit qu’elle continue, mais elle ne le fit pas ; elle semblait presque déprimée.

— Tu as pas mal d’influence. Est-ce que tu ne leur as pas fait part de tes analyses ? À eux ou bien à d’autres ?

Rachel poussa un petit ricanement, sombre et désabusé.

— Si je le fais, combien de temps, à ton avis, attendraient-ils avant de me jeter par-dessus bord, avec ou sans combinaison spatiale ? Ils sont déjà suffisamment paranoïaques ; ils pensent qu’il y a un espion à bord, et craignent d’affronter des largueurs de mines et des saboteurs en chemin.

— Un espion ? s’étrangla-t-il en se redressant, terrifié. Ils savent qu’il y a un…

— Du calme. Oui, un espion. Pas un de nous deux, je-ne-sais-quel sbire du Bureau du curateur qu’ils ont envoyé pour te tenir à l’œil. Du calme, je te dis. Ce n’est qu’un gosse, une quelconque recrue inexpérimentée de la police secrète. Essaie de te détendre en sa présence. En ce qui te concerne, tu as le droit de me parler ; je suis le plus proche représentant de ton gouvernement.

— Quand allons-nous quitter ce vaisseau ? demanda-t-il nerveusement.

— Probablement en arrivant, le rassura-t-elle en lui prenant la main et en la serrant. Fais ton travail et garde un profil bas, ajouta-t-elle calmement. Surtout, quoi que tu fasses, n’agis pas en coupable et n’admets rien de compromettant. Fais-moi confiance, Martin. Comme je te l’ai déjà dit, nous sommes dans le même bateau pour l’instant.

Martin se pencha vers elle. Elle était tendue, très tendue.

— C’est complètement fou, déclara-t-il très lentement et prudemment tout en passant un bras autour de ses épaules. Cette stupide expédition va probablement nous faire tuer tous les deux.

— Peut-être.

Elle serra un peu plus la main qu’elle tenait.

— J’espère que non, souffla-t-il d’une voix crispée. Je n’ai pas encore eu l’occasion de faire convenablement ta connaissance.

— Moi non plus, chuchota-t-elle en relâchant un peu son étreinte. C’est ce que tu voudrais ? Vraiment ?

— Eh bien…

Il se recula pour s’adosser à la paroi rigide près de la couchette.

— Je n’ai pas vraiment eu l’occasion d’y penser, reprit-il d’un air songeur, mais je suis seul depuis longtemps. Vraiment. Bien avant ce contrat. J’ai besoin… (Il ferma les yeux.) Merde. Ce que j’essaie de te dire, c’est que j’ai besoin de m’éloigner du travail pendant quelque temps. Je veux décrocher un an ou deux, pour faire le point et me retrouver. Du changement, du repos. Et si tu envisages cela également, alors…

— Tu as l’air surmené, constata-t-elle avant de se mettre à trembler. Et tu me donnes le vertige… Toi et moi, Martin, toi et moi ensemble. Il y a quelque chose en Nouvelle République qui nous étouffe à petit feu, n’est-ce pas ? Écoute, j’aurai environ deux ans de permission devant moi, lorsque je serai rentrée. Si tu veux qu’on aille quelque part ensemble, pour échapper à tout ça…

— Ça me semble bien, estima-t-il doucement. Mais pour l’instant…

Il laissa sa phrase en suspens, le regard fixé sur la porte de la cabine.

Le silence se fit glacial :

— Je ne te laisserai pas tomber, promit-elle à voix basse.

Elle le serra rapidement contre elle, puis le lâcha et se leva.

— Et tu as raison. Je ne devrais vraiment pas être ici. J’ai une chambre qui m’attend, et s’ils me surveillent toujours… Bon.

Elle prit sa casquette sur la couchette supérieure, la posa soigneusement sur sa tête et ouvrit la porte. Elle se retourna vers lui et, pendant un instant, il songea à lui demander de rester, à tout lui dire même ; mais elle venait de disparaître dans les passages éclairés de lueurs rouges du vaisseau encore endormi.

— Mince, marmonna-t-il doucement, fixant la porte avec des yeux vaguement incrédules. Trop tard, trop tard. Mince…


V

INCIDENT AU DÉPÔT WOLF

LA FUSILLADE COMMENÇA À CAUSE D’UN TÉLÉGRAMME.

Placé en formation large avec les six autres vaisseaux principaux, le Sire Vanek fonçait vers l’héliopause, où le vent solaire se mêlait au vide complet de l’espace interstellaire. Le dépôt Wolf était droit devant, à cinq années-lumière, et presque cinq années dans le futur – car le plan stipulait que la flotte suivrait une trajectoire genre-temps quasi fermée, s’enfonçant profondément dans le futur (tout en demeurant dans le domaine d’un cône de lumière dont le sommet était centré sur Néo Prague au moment de la première annonce de l’attaque), puis qu’elle utiliserait les boîtes noires reliées aux modules de propulsions pour faire une boucle dans le passé. Sans vraiment se mettre littéralement en infraction avec la loi de l’Eschaton – Tu n’enfreindras pas globalement la causalité – la flotte arriverait en orbite autour de Planète Rochard juste après l’assaut du Festival, bien plus vite que ce qu’une telle force d’intervention aurait normalement mis pour faire les huit sauts qui séparaient de la colonie. En chemin, elle contournerait toutes les forces envoyées par l’ennemi pour intercepter une contre-offensive directe – et elle récupérerait une capsule temporelle contenant des analyses de la bataille écrites par les historiens futurs, afin d’assister au mieux les plans de l’amiral.

C’est tout au moins ce qui était prévu en théorie. Arriver sur place avec une rapidité imprévisible, avec plus de puissance de feu que ce que n’importe quel attaquant pouvait imaginer, ainsi que des informations préalables sur les ordres de bataille et les intentions défensives de l’agresseur. Qu’est-ce qui pouvait mal tourner ?

La salle des commandes était une vraie ruche en pleine effervescence alors que les officiers de l’équipe Or – le quart d’équipage qui serait de service au moment du premier saut, celui qui conduirait la flotte dans le futur, ainsi que dans les profondeurs de l’espace – effectuèrent une à une les vérifications de leur liste de préparatifs.

Le capitaine Mirsky se tenait au fond de la salle, près de la lourde porte hermétique, observant ses officiers à leurs postes : un affichage actualisé des télémètres et des systèmes de gestion de combat du vaisseau défilait sur l’écran principal. L’atmosphère était tellement pesante qu’on aurait pu la couper au couteau. C’était la première fois qu’un vaisseau de guerre de la Nouvelle République allait affronter un adversaire doté d’une technologie avancée ; et personne, pour ce qu’en savait l’état-major du commodore Bauer, n’avait tenté cette procédure tactique auparavant. Il était impossible de prédire exactement ce qui les attendait. Cinq années dans l’avenir, c’était le maximum qu’ils osaient sonder en un seul saut. En théorie, une balise de navigation les y attendrait, mais si quoi que ce soit se passait mal, l’ennemi pourrait bien se trouver là à la place… Mirsky arborait un sourire figé. Raison de plus pour bien s’y prendre, raisonnait-il. Si nous foirons, il n’y aura pas de seconde chance.

L’attachée(8) militaire de la Terre s’était invitée pour mettre son nez dans les opérations, et sans doute faire son rapport à ses supérieurs en temps utile. Cela ne ferait pas grande différence, au point où ils en étaient. Mais le sens de l’ordre de Mirsky était dérangé par la présence de cette touriste dont la loyauté était loin d’être garantie. Il se résolut à l’ignorer – ou, si cela devenait impossible, à la faire évacuer immédiatement.

— Premier point de rupture dans cinq-zéro secondes, annonça l’ingénieur de vol. Synchronisation des tampons de compensation au référentiel privilégié. Distance au point de lancement du saut, six-zéro secondes.

 

Le jargon technique se poursuivit, d’une voix hachée et tendue ; c’était le lot quotidien et routinier des vaisseaux de guerre, chaque phrase étant définie par un protocole de procédures.

Armement I :

— Reçu. Paré à activer les batteries laser.

Une foule de lasers – plus d’un million de petites cellules dispersées sur la surface du vaisseau, chacune capable de servir de miroir monophasé – se lancèrent dans leur programme d’activation et envoyèrent un rapport sur leur état. Le vaisseau approchait du point de saut ; ce faisant, il aspirait l’énergie du vide instable et chargé devant lui, et l’accumulait en augmentant la vitesse de rotation de son noyau de propulsion, ce minuscule trou noir chargé électriquement qui se nichait au cœur de la sphère de confinement de la salle des moteurs.

Ingénierie :

— L’inertie de la propulsion principale se maintient à moins deux secondes. Trois-zéro avant le saut.

Le vaisseau s’approchait en dérivant du point de transition supraluminique. L’espace qui ondulait devant lui commença à s’aplatir, diffusant de l’énergie dans le vide sous-jacent. Les six autres énormes navires de guerre suivaient, à cinq minutes d’intervalle ; l’escadron II, le dispositif léger d’appareils rapides qui s’était mis en branle derrière le Sire Vanek, les avait rattrapés la veille et sauté six heures auparavant.

Comms :

— Télégramme du pont principal, mon capitaine.

— Lisez-le, ordonna Mirsky.

— Télégramme public de l’amiral Kurtz à toutes les stations. Début. Supposons présence vaisseaux de combat ennemis devant nous, stop. Commencez tir à vue des agresseurs, stop. Pour la gloire de l’empire, stop et fin. Envoi par liaison causale à tous les vaisseaux alliés.

Mais les liaisons causales entre les vaisseaux allaient s’éteindre, car leur contenu serait brouillé, sans aucun espoir d’être compris, dès que les vaisseaux feraient leur premier saut entre des points équipotentiels : les liens quantiques constituaient un phénomène fragile et ne pouvaient résister aux transitions supraluminiques.

Mirsky hocha la tête.

— Accusez réception. Exec, que tous les postes soient parés au combat.

Des sirènes commencèrent à pousser leurs cris lugubres dans tout le vaisseau.

— Capture du référentiel privilégié effectuée, annonça Relativiste. Champ de saut enclenché. Nous avons une boîte blanche sur le groupe B… Une boîte blanche sur le groupe B.

Un référentiel privilégié captif indiquait que le vaisseau avait parfaitement cartographié les coordonnées de son espace-temps d’origine. En se servant des contrôleurs d’impulsion nouvellement installés, le Sire Vanek pouvait revenir à ce point du temps depuis un emplacement dans l’avenir, effectuant une trajectoire en boucle genre-temps fermée.

Mirsky s’éclaircit la gorge.

— Lancez le saut dès que vous le jugerez bon.

Les lumières ne cillèrent pas, il n’y eut aucune sensation de déplacement, et dans les faits, rien ne se produisit – à part une gerbe de particules exotiques injectées dans l’ergosphère du trou noir quantique à l’intérieur du module de propulsion du vaisseau. Néanmoins, sans histoire, la disposition des étoiles en dehors de la coque du vaisseau changea.

— Saut confirmé.

Presque tout le monde lâcha un petit soupir de soulagement.

— Au rapport, voyons où nous sommes.

Mirsky ne présentait aucun signe de stress, même si son vaisseau venait de sauter cinq ans dans le futur, ainsi qu’un parsec et demi vers l’inconnu.

— Oui, mon capitaine : batterie de lasers parée.

Environ deux gigawatts de puissance – suffisamment pour alimenter une grande ville – fusèrent dans les cellules laser de la surface du vaisseau : s’il y avait bien une chose dont un engin spatial comme le Sire Vanek disposait, c’était de l’électricité à griller. Le vaisseau s’éclaira comme un pulsar, émettant une salve de lumière ultraviolette cohérente assez puissante pour rôtir n’importe qui dans un rayon de douze kilomètres. L’émission se stabilisa, se focalisant rapidement en un faisceau étroit balayant l’espace devant le vaisseau. Une minute après, il s’éteignit.

Radar :

— Pas d’obstacles. Nous sommes dégagés.

Ce à quoi on pouvait s’attendre. Dans cet endroit, à une distance comprise entre quinze et cinquante unités astronomiques du secteur primaire, on pouvait voyager sur cent millions de kilomètres dans n’importe quelle direction sans croiser quoi que ce soit de plus gros qu’une boule de neige. L’intense impulsion lidar UV se propagerait sans doute pendant quelques minutes, puis des heures, avant de renvoyer la moindre trace de réflexion identifiable.

— Très bien. Conn, faites-nous avancer. Un g, delta total d’un-zéro k.p.s.

Mirsky se renfonça dans son siège et attendit que l’officier à la barre finisse de pianoter la manœuvre. Dix k.p.s. n’était pas une vitesse élevée, mais cela mettrait le Sire Vanek à distance confortable de son point de sortie, sans émettre trop de signaux de propulsion, tout en laissant de la place pour le reste de la flottille derrière eux. Une impulsion lidar dans les profondeurs du halo pouvait uniquement signifier qu’il y avait un vaisseau de guerre en vadrouille, et il pourrait s’avérer extrêmement dommageable de rester trop proche du point d’origine. Dans le nuage de Oort d’un système industrialisé, même les boules de neige pouvaient montrer les dents.

— Ping à neuf-deux-six-quatre ! aboya Radar II. Distance quatre-point-neuf M-klics, cap un par sept-cinq par trois-trois-deux. Beaucoup de rayons gamma bien chauds à un-point-quatre MeV – ils font chauffer leur antimatière !

— Accélération ? demanda Mirsky.

— En observation… Un-point-trois g, confirmé. Pas de modification. Euh, attendez…

— Un communiqué du Kamchatka, mon capitaine.

— Comms, déchiffrez-le.

— Le message dit, je cite : attaqués par des porte-missiles ennemis, stop. Situation critique, stop. Où sont les renforts, stop. À toutes les unités, répondez, stop et fin.

Mirsky ouvrit de grands yeux. Des vaisseaux ennemis ? Déjà ? Le dépôt Wolf était juste à la frontière de la Nouvelle République, dans un système minier détenu et exploité par Septagone central, un régime riche et lourdement industrialisé. Pourquoi diable autorisaient-ils des vaisseaux de guerre inconnus à…

— Un deuxième signal à neuf-deux-six-quatre, annonça Radar I. Même profil d’émission. On dirait qu’on vient de débusquer un essaim.

— Attendez, gronda Mirsky.

Il secoua la tête, visiblement surpris par ces nouvelles.

— Attendez, bon sang ! Je veux voir ce qu’il y a d’autre ici. Comms, ne répondez pas, sous aucun prétexte, aux signaux du Kamchatka ou de quiconque émettant devant nous sans avoir d’abord eu mon autorisation. S’il y a des vaisseaux ennemis ici, nous n’avons aucun moyen de savoir si nos signaux ont été repérés.

— À vos ordres, mon capitaine.

— À présent… (Il pencha la tête, observant pensivement l’écran devant lui.) Si c’était une embuscade…

Les traces de rayons gamma illuminaient l’écran principal : elles étaient étiquetées par des icônes indiquant leur position et leur vecteur relatif au système. Un-point-trois g, ce n’était pas spécialement rapide, mais suffisant pour provoquer des sueurs froides dans le dos de Mirsky : cela indiquait des systèmes de propulsion avec un delta-v sérieusement élevé, par fusion, ou antimatière, ou par induction quantique de gravité, et pas simplement la faible poussée ionique d’un remorqueur robotisé. Cela pouvait signifier plusieurs choses : des bombardiers infraluminiques relativistes, des volées de missiles, des intercepteurs intra-systèmes, ou n’importe quoi d’autre. Le Sire Vanek allait devoir les frôler pour atteindre la prochaine zone de saut. Ce qui leur laisserait une fenêtre de tir à plus de 1 000 k.p.s… une vitesse à laquelle il suffisait de peu de chose, à peine un grain de sable, sans doute, pour annihiler un vaisseau. Si c’était une embuscade, elle avait probablement abattu toute la flotte d’éclaireurs.

— Radar, commanda-t-il, faites une nouvelle impulsion lidar, trois-zéro secondes. Puis tracez un vecteur d’interception vers ces zèbres, décalé de un-zéro kiloklics au point de passage le plus proche, accélération un-zéro g, salve de deux SEM-20 à un-zéro-zéro kiloklics de distance.

— À vos ordres, mon capitaine.

— Missiles armés, lancement prévu dans moins un-zéro secondes, déclara le lieutenant Helsingus, en charge d’Armement I.

— Je veux qu’ils puissent voir de près nos profils d’attaque, murmura le capitaine. De près et dans le détail. (Ilya Murametz lui jeta un regard en biais.) On va les réveiller un peu, ajouta Mirsky en croisant son regard.

Ilya acquiesça.

— Rayonnement gamma ! signala Radar II. Émissions à un-quatre-sept-un. Distance un-un point-deux M-klics, azimut un par sept-cinq par trois-trois-deux. On dirait des tirs, mon capitaine !

— Compris.

Mirsky serra ses deux mains ensemble en un claquement sonore. Murametz fit une grimace en l’entendant faire craquer ses articulations.

— Dépêchons-nous d’attendre. Pilote, où en est la trajectoire d’attaque ?

— Nous sommes en train de la préparer en ce moment même, mon capitaine.

— Lidar avant. On dirait qu’on est en plein tir de mitraille. Et ils savent que nous sommes là maintenant. Alors autant les regarder une bonne fois pour toutes.

Comms :

— Mon capitaine, nouveau message prétendument du Kamchatka. Message de l’Aurora, également.

— Lisez-les.

Mirsky hocha la tête en direction du poste de comms, où le sous-officier responsable lisait une bande de papier perforé qui se déroulait de la bouche en cuivre d’une tête de chien sculptée.

— Le Kamchatka dit, je cite : attaqués par des lance-missiles ennemis, stop. Nous répliquons, stop. Vaisseaux ennemis à la poupe nous balayent avec radars d’acquisition de cible, stop. Situation désespérée, où êtes-vous, stop et fin. Aurora dit, je cite : aucun contact avec ennemis, stop. Kamchatka hors trajectoire, stop. Attente de correction des éléments d’orbite, stop. Pourquoi tous ces tirs, stop et fin.

— Oh, foutu bordel, lâcha Murametz en rougissant de colère.

— Tout à fait, répliqua sèchement Mirsky. La question demeure pour qui ? OpTacs, quelle est la situation ?

— Cible en vue, mon capitaine. Distance réduite à deux-point-huit M-klics, vitesse montée à un-zéro-zéro k.p.s. Contact prévu dans deux-point-quatre kilosecondes.

— Nous avons une fenêtre de… trois-zéro-zéro secondes, constata Mirsky en vérifiant l’horloge affichée. Cela devrait largement suffire. Nous pouvons jeter un œil au plus avancé, sans nous approcher assez pour que leur base de lancement puisse nous atteindre, si c’est un lance-missiles. Tout le monde est paré ? Armement, je veux un suivi en temps réel de nos Faucons. Voyons comment ils se débrouillent. Radar, est-ce que vous pouvez cibler un spectroscope sur la cible ?

— En allant à trois K-klics par seconde, à une distance de un-zéro K-klics ? Je crois que oui, mon capitaine, mais il nous faudra un bon gros signal pour la détection.

— Vous l’aurez, répondit Murametz avec un large sourire. Armement, réglez nos Faucons sur point-un de kilotonne avant de les tirer. Des ogives standard MP3 ?

— Oui, commandeur.

— Bien. Préparez-les.

Debout à l’arrière de la passerelle, Rachel essaya de ne pas faire de grimace. Grâce à son statut au sein de l’inspection des armements, elle ne connaissait que trop bien les effets des bombes à américium – des armes nucléaires faites d’un isotope plus dense et plus fissible que le plutonium, plus stable que le californium. Juste des bombes à fission à l’ancienne, agrémentées d’une charge profilée d’explosifs puissants et d’une lentille d’aiguilles de cuivre préfragmentée – du shrapnel qui, lors d’un combat dans le vide, jaillirait de la boule de feu nucléaire, dans un cône directionnel concentré, à une vitesse approchant celle de la lumière.

Les trente minutes suivantes se déroulèrent dans un silence tendu, interrompu seulement par les maigres observations de Radar I et II. Aucune cible supplémentaire ne surgit d’une cachette : il se pouvait qu’il y en eût d’autres dans la ceinture de Kuiper, mais aucune n’était assez proche pour les détecter ou être détectée par les intenses impulsions lidar du vaisseau de guerre. Pendant ce temps, les senseurs passifs enregistrèrent deux détonations nucléaires à une portée d’une demi-heure-lumière : il était clair que quelqu’un tirait. Derrière eux, les perturbations révélatrices des six gros vaisseaux sortirent de saut, puis activèrent leur lidar de combat avant de se remettre en branle.

— Point de lancement dans six-zéro secondes, prévint Helsingus. Deux SEM-20 bien chauds sont dans le tube.

— Tir au moment prévu, insista Mirsky, redressant le dos et regardant droit sur l’écran devant lui.

La flèche verte indiquant le vecteur du Sire Vanek avait grandi et commençait à présenter des distorsions relativistes en violet près de son extrémité sensible extrapolée : le vaisseau approchait un demi pour cent de la vitesse de la lumière, une vélocité dangereuse. À une vitesse trop importante, il ne pourrait pas viser efficacement les cibles ; pire, il ne pourrait pas esquiver ni changer de vecteur rapidement, ni sauter sans danger.

— Trois-zéro secondes. Engins armés. Les Faucons sont verts, mon capitaine.

— Je reçois des émissions provenant de la cible, indiqua Radar II. Beaucoup de… On dirait du brouillage, mon capitaine !

— Batterie laser. Éclairez-moi la cible, ordonna Mirsky. Armement, passez en automatique.

— À vos ordres, mon capitaine.

En mode de visée automatique, les missiles se verrouilleraient sur la cible éclairée par la batterie laser du Sire Vanek et se dirigeraient automatiquement en suivant le reflet.

— La cible accélère toujours lentement, dit Radar I. On dirait un lance-missiles.

— Un-zéro secondes. Rampes de lancement préparées.

— Vous avez l’autorisation de tirer quand vous le souhaitez, commandeur, dit le capitaine.

— Oui, mon capitaine. Huit secondes. Données de navigation mises à jour. Plateforme d’inertie bloquée. Faucons chargés, ogives… vertes. Cinq secondes. Lancement entamé. Faucon Un… lancé !

La passerelle trembla pendant un bref instant : dix tonnes de missiles traversèrent en fonçant toute la longueur du navire, propulsées par la poigne d’un canon magnétique, puis s’éjectèrent à l’avant du vaisseau à plus d’un kilomètre par seconde.

— Ciblage lidar. Propulsion enclenchée. Allumage du moteur principal de Faucon Un confirmé. Faucon Deux chargé et vert. Lancé. Propulsion enclenchée.

— Bingo, souffla Ilya à voix basse.

Des flèches rouges indiquant la progression des missiles apparurent sur l’écran avant. Ils n’avaient pas leur propre source d’énergie : aucune personne saine d’esprit n’oserait charger un trou noir quantique et ses mécanismes de gestion de la propulsion dans une machine kamikaze robotisée. Au lieu de cela, les lasers monophasés du vaisseau les arrosaient d’une marée d’énergie, faisant bouillir puis surchauffer la masse critique qu’ils transportaient, jusqu’à ce qu’ils filent dans l’espace à une vitesse bien supérieure à celle du vaisseau. Étant strictement limités aux frappes de courte portée et à delta-v limité, les missiles étaient globalement obsolètes ; leur seule fonction était de porter un engin nucléaire jusqu’au bon vecteur d’interception, comme le « porteur » des antiques MIRV du XXe siècle. Ils épuisaient leur énergie au bout de trente secondes seulement, mais à ce moment, les ogives auraient quasiment franchi la distance qui séparait le Sire Vanek du vaisseau ennemi. Peu de temps après que le vaisseau spatial eut passé le cap, les missiles arriveraient – et porteraient le coup de grâce.

— Radar I. Où sont-ils ? demanda doucement Mirsky.

— En croisière, comme tout à l’heure, expliqua l’officier. Trajectoire et vecteur maintenus. Et ils émettent toujours beaucoup de bruit.

— Faucon Un coupe les moteurs dans un-zéro secondes, ajouta Helsingus. Ils essayent de brouiller, mon capitaine. Rien n’y fera.

Il avait annoncé cela avec une grande satisfaction, comme si savoir que les victimes anonymes de l’attaque offraient au moins une résistance, même vaine, le rassurait sur le fait qu’il n’était pas, en fin de compte, sur le point de les massacrer sans justification. Même les officiers engagés trouvaient que les méthodes employées depuis trois siècles pour la guerre nucléaire étaient parfois un peu difficiles à digérer.

Comms Deux intervint, la voix éraillée par la tension :

— Le brouillage s’est arrêté, mon capitaine ! Je reçois un signal de détresse. Deux… non, trois ! Je répète, trois signaux de détresse. Comme s’ils se rendaient avant même que nous les ayons frappés…

— Trop tard, rétorqua Helsingus. Nous les aurons dans deux-trois secondes. Ils seront pris dans le périmètre de l’explosion.

Rachel frissonna. Soudain, une hypothèse atroce commença à émerger dans un coin de son esprit.

Mirsky fit craquer ses doigts une fois de plus, serrant ses mains l’une contre l’autre.

— Armement, je veux qu’on charge un programme d’évitement de dernière minute, à activer au point le plus proche moins un-zéro secondes, si nous sommes toujours là.

— Oui, mon capitaine, répondit Helsingus d’un ton lourd. Avec le soutien des batteries laser ?

— Comme il vous plaira, concéda Mirsky avec un geste magnanime de la main. Si nous sommes encore ici pour apprécier les effets de lumière.

Helsingus commença à pousser des interrupteurs comme un fou. Sur l’écran, les projectiles largués passèrent le point de coupure des moteurs principaux et passèrent en tir balistique ; d’autres missiles ennemis commencèrent à jaillir comme d’inquiétants doigts bleus sortant du point de cible.

— Capitaine !, appela Rachel à voix basse.

— Un-zéro secondes. Ils ont relancé le brouillage au maximum, mon capitaine, mais les Faucons tiennent encore.

— Et si le Kamchatka se trompait ? Et si c’étaient des appareils miniers civils ?

Le capitaine Mirsky l’ignora.

— Cinq secondes ! Faucon Un paré à sauter – distance réduite à un-zéro K. Trois. Verrouillage EMP(9) paré. Diminution des senseurs mag six parée. Protection des optiques… bang ! Capitaine, je confirme que Faucon Un a explosé. Bang ! Faucon Deux est parti.

— Radar. Que voyez-vous ? demanda Mirsky.

— Il faut attendre que la fumée retombe – ah, les senseurs sont revenus, mon capitaine. Les missiles en approche sont toujours en route. Les restes de l’explosion perturbent le radar, le lidar marche mieux. Euh, le spectroscope d’impact s’est déclenché, mon capitaine, nous avons un impact confirmé sur la cible alpha. Oxygène, azote, émissions carbonitriles venant de la coque. Je pense que nous l’avons percée, mon capitaine.

— Nous l’avons percée…

Mirsky s’arrêta. Se tourna pour lancer un regard à Rachel.

— Qu’avez-vous dit ?

— Et si c’étaient des civils ? Nous n’avons que la parole du Kamchatka pour être sûrs qu’ils ont été attaqués ; aucune preuve directe autre que des bombes qui explosent, et ça pourrait être celles du Kamchatka.

— Absurde, railla Mirsky. Aucun de nos vaisseaux ne ferait une erreur comme celle-là !

— Personne ne nous tire vraiment des missiles dessus. Les préparatifs précédant le saut avaient prévenu tout le monde de rechercher des porte-missiles ennemis. Quelle probabilité y a-t-il que le Kamchatka ait éperonné un vaisseau minier civil par erreur et qu’il ait eu la gâchette sensible et le doigt un peu lourd ? Et si ce que vous interprétez comme une attaque n’est en fait que le croiseur qui fait des tirs de couvertures et attaque à l’aveuglette tout ce qui bouge… !

Silence de mort. Les conscrits et les officiers engagés dévisageaient Rachel avec des yeux réprobateurs : personne ne s’adressait au capitaine sur ce ton ! Puis, derrière elle :

— Débris de dispersion au radar, mon capitaine. La cible tombe en morceaux. Euh, je vous rapporte humblement, mon capitaine, que nous recevons des signaux de détresse. Des signaux civils…

 

Le Sire Vanek allait bien trop vite pour ralentir, et en tant que vaisseau amiral, élément principal de l’escadron, il était de son devoir de ne pas le faire. Néanmoins, ils communiquèrent avec l’escadron à la poupe ; et derrière eux, l’un des vieux cuirassés s’écarta pour récupérer les rescapés de l’attaque désastreuse.

Le fin mot de l’histoire, quand tout finit par être éclairci, huit heures après, s’avéra effectivement très mauvais. Les « porte-missiles » étaient en fait des remorqueurs de raffinerie qui s’occupaient des usines mobiles robotisées qui dérivaient lentement entre les corps spatiaux de la ceinture de Kuiper, et se chargeaient d’extraire l’hélium 3 de ces boules de glace. Leur soudaine poussée de vitesse s’expliquait simplement : apercevant des vaisseaux inconnus, ils avaient paniqué, larguant leur cargaison de containers pour pouvoir dégager de la zone avec une accélération maximale. L’une des explosions lointaines était venue du Kamchatka, tirant et touchant de peu l’un des « vaisseaux de guerre ennemis » – le croiseur India. (Ce qui avait causé des dégâts mineurs à la coque, quelques compartiments avaient également dû être évacués ; malheureusement, l’aumônier du croiseur était dans l’un des compartiments à ce moment, et il était parti rejoindre le Tout-Puissant.)

— Ça-a-a leur apprendra à rester au milieu du passage, sacrebleu, jura l’amiral Kurtz d’une voix chevrotante, quand le Commodore Bauer vint lui apporter la nouvelle en personne. Que-que croient-ils qu’il se passe ici ? (Il se mit presque debout, oubliant temporairement ses jambes en verre.) Ils sont tout simplement affreusement stupides.

— Hum, je crois que nous avons encore un problème, amiral, insista Bauer tandis que Robard essayait de rasseoir son maître. Ce système est revendiqué par Septagone et, euh, nous avons reçu des signaux il y a une demi-heure indiquant qu’ils ont un vaisseau de combat dans la zone, et il vient vers nous sur une trajectoire d’interception.

L’amiral poussa un grognement dédaigneux.

— Que peut donc un seul vais-vaisseau ?

Rachel, qui s’était habilement immiscée dans la réunion d’état-major en arguant qu’en tant qu’observateur neutre, il était de son devoir de servir d’intermédiaire dans ce genre de situation, observa Bauer bredouiller avec un vif intérêt. Est-il réellement possible qu’il soit si bête ? se demanda-t-elle en lançant un regard à l’amiral qui s’enfonça dans son fauteuil comme un perroquet dégarni, le regard luisant d’une expression maniaque et déterminée.

— Amiral, le vaisseau qui nous hèle est, euh, d’après nos informations les plus récentes, un de leurs gros porteurs de flotte de guerre de type Apollon. La section Radar signale qu’ils captent des signes indiquant la présence d’une escadre de combat complète. Nous avons l’avantage du nombre, mais…

Rachel s’éclaircit la gorge.

— Ils vous mettront la pâtée sans problème.

La tête de Bauer pivota brutalement.

— Qu’est-ce que vous dites ?

Elle pianota sur son AP posé sur la table devant elle.

— Les estimations des Renseignements militaires de l’ONU suggèrent que la stratégie de Septagone, consistant à construire des gros porteurs plutôt que des plateformes standard lasers/missiles comme votre flotte le fait, leur donne un avantage considérable pour ce qui est de couvrir un système entier. Pour résumer, alors qu’il leur manque la puissance de feu à courte distance, ils peuvent lancer sur vous des nuages d’intercepteurs afin de vous pilonner tout en restant à bonne distance de votre périmètre d’attaque. Et puis, en fin de compte, ils sont puissants à faire peur, et à moins que je ne me trompe, ce gros porteur, à lui tout seul, pèse plus que votre flotte tout entière. Je ne voudrais pas que vous en veniez à penser que je vous donne perdant face à la Marine de Septagone, mais si vous prévoyez de les affronter, pourriez-vous me prévenir un peu à l’avance ? J’aimerais pouvoir monter dans une capsule de survie rapidement.

— Eh bien, nous ne pouvons pas contredire les estimations militaires du gouvernement de la Terre, n’est-ce pas, lieutenant ? déclara Bauer en faisant un signe de tête à l’intention de son second.

— Euh, non, amiral. Le colonel a tout à fait raison.

Le jeune lieutenant, quelque peu troublé, évitait de regarder Rachel ; c’était le genre de comportement légèrement insultant qu’elle avait très souvent eu l’occasion de s’entraîner à ignorer dernièrement.

— Foutues inventions récentes, marmonna Kurtz dans sa barbe. Ces satanés polygones ne veulent pas que nous réussissions, de toute façon – per-perfides technophiles ! (Puis il ajouta plus fort :) Nous devons continuer !

— Absolument, approuva le commodore Bauer en acquiesçant d’un air solennel. Si nous atteignons le Point 2 à l’heure prévue, en laissant le soin à l’ambassade de gérer les détails diplomatiques… D’ailleurs, en parlant de cela : lieutenant Kossov, quelles sont les dernières nouvelles ? Où en sommes-nous quant aux informations supplémentaires sur le Festival, ses ordres de bataille et ses motivations ? Qu’avons-nous appris ?

— Euh, répondit le lieutenant Kossov en retirant et en nettoyant son pince-nez avec nervosité. Eh bien, il y a un léger problème, en quelque sorte. Les documents provenant de l’amirauté ne semblent pas être arrivés. Nous étions censés apercevoir une balise réglementaire, mais bien que nous ayons quadrillé l’orbite prévue, nous n’avons rien trouvé. Soit nous sommes arrivés trop tard, soit ils ne l’ont jamais déposée.

— Cette balise orbitale, intervint Rachel en s’approchant un peu, c’est une bouée cible standard, n’est-ce pas ? Avec une valise diplomatique contenant tout ce que les services de renseignements de la République ont appris sur le Festival durant les cinq années qui ont suivi notre saut ?

Kossov jeta un regard inquiet au commodore, qui hocha la tête.

— Oui, colonel. Pourquoi ?

— Eh bien, si elle n’est pas là, il peut y avoir trois explications, non ? Soit elle était là, mais quelqu’un l’a volée ou sabotée, soit…

— Perfides Septagoniens !

Robard appuya rapidement sur l’épaule de son maître pour le maintenir en place, puis il releva la tête et haussa ostensiblement les épaules.

— Tout à fait, amiral. Ou bien, comme je le disais, la deuxième option est qu’elle n’a jamais été placée là – une erreur de calcul, ou bien encore ils n’ont pas pu trouver d’informations utiles sur l’ennemi, ou bien ils ont oublié de le faire, ou autre chose.

Le ronflement sonore de Kurtz vint interrompre son exposé. Tous les regards se tournèrent vers l’amiral. Robard se redressa.

— Je crains que les jambes de l’amiral ne le fassent énormément souffrir ces derniers temps, et le dosage de ses médicaments lui fait perdre de sa lucidité. Il se pourrait qu’il dorme pendant quelques heures.

— Bon, dans ce cas, annonça Bauer, son regard faisant le tour de la table de conférences, je crois que, si vous pouviez avoir la gentillesse de reconduire son excellence à sa cabine, je vais continuer cette réunion en son nom et préparer un rapport détaillé pour qu’il puisse le lire plus tard, quand il se sentira mieux. À moins que quelqu’un ait des remarques qui nécessitent d’être entendues spécifiquement par l’amiral ? (Personne ne cilla.) Très bien, donc. Cinq minutes de pause.

Robard et un conscrit poussèrent avec précaution le fauteuil roulant de l’amiral de la table jusqu’à l’ascenseur juste à l’extérieur de la salle, et disparurent avec lui en direction de ses appartements. Tout le monde se leva et salua tandis qu’on emmenait l’officier ronflant hors de la réunion. Rachel garda le visage figé, sans expression, tentant de dissimuler le dégoût et la pitié que cette scène provoquait en elle. Il est assez jeune pour être mon petit-fils. Comment peuvent-ils préférer endurer ce genre de choses ?

Au bout d’un moment, Bauer, prenant la place de l’amiral en bout de table, posa la main sur la cloche en cuivre.

— La réunion reprend. Le délégué terrien a la parole. Vous disiez ?

— La troisième possibilité est que la Nouvelle République n’existe plus, expliqua Rachel sans ambages, avant d’enchaîner, ignorant les sursauts scandalisés autour de la table : Vous affrontez un ennemi dont vous ignorez globalement les capacités. Je crains de devoir vous annoncer que l’ONU n’en sait guère plus que vous sur lui. Comme je l’ai indiqué, il y a trois raisons possibles pour lesquelles la Nouvelle République ne vous a pas contacté, et leur défaite complète dans l’intervalle de temps n’est que l’une d’entre elles, et ce n’est pas une possibilité qu’il me semble raisonnable d’ignorer, par sécurité. Nous sommes actuellement sur la branche de retour d’une trajectoire genre-temps en boucle fermée, qui se recollera dans la chronologie de cet univers si vous parvenez à revenir dans notre passé immédiat – qui est en fait, en temps absolu, l’avenir immédiat de la République – et à prendre l’adversaire par surprise. Ceci implique quelques bizarreries. D’abord, l’historique qui nous parvient dans cette boucle pourrait bien n’avoir aucun lien avec le résultat final que nous recherchons. Par ailleurs… (Elle haussa les épaules.) Si on m’avait consultée avant cette expédition, je vous aurais fermement déconseillé de procéder ainsi. Bien que ce ne soit pas, techniquement, une infraction à la lettre de la clause 19, c’est dangereusement proche du type d’activités qui ont attiré l’attention de l’Eschaton par le passé. L’Eschaton n’aime vraiment pas du tout le voyage temporel, sans doute parce que, si les choses vont trop loin, quelqu’un pourrait modifier la réalité et l’effacer de l’existence. Il y a donc une possibilité que ce ne soit pas seulement le Festival que vous ayez à affronter, mais une puissance supérieure.

— Merci, colonel, conclut Bauer en opinant poliment, mais son visage était figé en un masque de désapprobation. Je crois que, pour l’instant, nous ne tiendrons pas compte de cette possibilité. Si l’Eschaton choisit de se mêler de cela, il n’y a rien que nous puissions faire dans ce cas, donc nous partirons de l’hypothèse qu’il ne le fera pas. Et dans ce cas, tout ce que nous devons affronter est le Festival. Kossov, que savions-nous à son sujet avant de partir ?

— Ah, euh… eh bien, c’est-à-dire… (Kossov jeta autour de lui des regards désemparés, agita les feuilles de son dossier, puis soupira.) Euh, bien. Oui. Le Festival…

— Je sais comment il s’appelle, lieutenant, l’admonesta le commodore. Qu’est-ce que c’est et que veut-il ?

— Personne ne le sait.

Kossov dévisagea l’adjoint de son commandeur suprême comme un lapin pris dans les phares aveuglants d’un express lui fonçant dessus.

— Alors, commissaire, reprit Bauer d’un ton provocateur en penchant la tête sur le côté et en scrutant Rachel avec la détermination absolue d’un rapace, qu’est-ce que le très estimé organisme de coordination des gouvernements de la Terre peut m’apprendre sur le Festival ?

— Euh…

Rachel agita la tête en signe d’impuissance. Bien sûr, le pauvre garçon avait fait de son mieux – personne ici ne pouvait savoir quoi que ce soit sur le Festival. Même elle ne savait rien. Le Festival était une page immaculée.

— Alors ? insista Bauer.

Rachel soupira.

— Tout cela est à prendre avec des pincettes : personne sur Terre n’a eu de contact direct avec l’organisation connue sous le nom de Festival avant aujourd’hui, et nos informations nous viennent donc de sources indirectes et invérifiables – et, à vrai dire, peu crédibles. Le Festival ne semble pas être un gouvernement ou une organisation selon notre acceptation du terme. En fait, ils pourraient ne pas être humains du tout. Tout ce que nous savons est que quelque chose portant ce nom apparaît dans des systèmes colonisés éloignés – jamais plus près qu’une centaine d’années-lumière – et puis il… eh bien, le terme que nous employons pour décrire ce qui se passe ensuite est « Jubilée », si cela signifie quoi que ce soit pour vous. Tout… s’arrête. Et le Festival prend le contrôle du fonctionnement quotidien du système pendant tout ce temps. (Elle regarda Bauer droit dans les yeux.) C’est bien ce que vous vouliez savoir ?

Bauer secoua la tête, visiblement mécontent.

— Non, pas du tout, répliqua-t-il. Je m’intéressais plutôt à ses capacités.

Rachel haussa les épaules.

— Nous n’en savons rien, répondit-elle franchement. Comme je l’ai dit, nous ne l’avons jamais observé de près.

Bauer plissa le front.

— Alors ce sera une première pour vous, non ? Ce qui nous amène à la question suivante : la mise à jour du plan de navigation Delta…

 

Quelques heures plus tard, allongée sur le ventre dans sa cabine, Rachel essayait de faire le vide dans sa tête et d’oublier le monde. Ce n’était pas simple ; trop de choses l’avaient poursuivie jusque chez elle pendant toutes ces années, et réclamaient à présent son attention.

Elle était toujours vivante. Elle savait, quelque part, qu’elle aurait dû être soulagée à cette idée, mais ce qu’elle avait vu sur l’écran de la salle de briefing l’avait secoué plus qu’elle ne voulait le reconnaître. L’amiral était un néant sénile au cœur de cette mission. L’équipe de renseignements était pleine de bonnes intentions, mais ils étaient incapables de faire leur travail convenablement. Elle avait tenté d’expliquer comment fonctionnaient les civilisations avancées, encore et encore – il lui avait semblé devenir chèvre ! –, mais ils ne comprenaient toujours pas ! Ils acquiesçaient poliment parce qu’elle était une dame – une dame et une diplomate même si elle était un brin scandaleuse –, puis ils s’empressaient d’oublier ou d’ignorer ses conseils.

Or on ne se lançait pas dans une infoguerre avec des missiles et des lasers, pas plus qu’on n’attaquait une locomotive à vapeur avec des javelots et des haches en silex. On ne combattait pas une attaque de réplicateurs en projetant de l’énergie et de la matière sur des machines qui, justement, s’en serviraient de carburant. Ils hochaient la tête en signe d’approbation puis retournaient débattre des vertus des contre-mesures actives comparées aux systèmes faiblement observables. Et ils ne pigeaient toujours pas ; comme si l’idée même d’une chose telle que le Festival, ou même le système Septagone, était située dans un angle mort de leur esprit. Ils pouvaient tolérer une femme en pantalon, et même vêtue d’un uniforme de colonel, bien plus facilement qu’ils ne pouvaient assimiler l’idée d’une singularité technologique.

Sur Terre, elle avait suivi un séminaire, des années auparavant. Des experts s’étaient réunis pendant toute une semaine : des ingénieurs en herméneutique rendus fous par l’étude des débris ésotériques de la Singularité, des démographes tentant encore d’élucider la répartition des colonies, quelques commandants mercenaires discrets et des consultants en renseignements commerciaux impliqués dans une assurance d’amortissement à long terme contre le retour de l’Eschaton. Ils étaient tous rassemblés et mélangés avec un cénacle d’experts du GIS RensMili et de diplomates de l’ONU. Le séminaire était organisé par l’ONU qui, en tant que seul îlot de stabilité durable rescapé au milieu d’un océan de régimes minuscules, était le seul organisme capable de mettre en place ce genre d’événement global.

Pendant le séminaire, elle avait participé à une réception sur une terrasse en béton blanc, qui surgissait d’un hôtel gigantesque bâti à la limite de la ville de l’ONU, Genève. Elle portait son uniforme à l’époque, puisqu’elle travaillait en tant qu’inspectrice pour la Commission de dénucléarisation. Costume noir, gants blancs, lunettes teintées qui reflétaient les dernières nouvelles et les niveaux de radiations ambiants devant ses yeux rouges et fatigués. Dopée par un mélange d’antialcool, elle sirotait un gin amer (et inefficace) avec un cosmologiste belge poli. L’incompréhension mutuelle mâtinée d’appréhension les obligeait à se livrer à un match de ping-pong pénible en guise de conversation.

— Il y a tellement de choses que nous ne comprenons pas au sujet de l’Eschaton, insistait le cosmologiste. Particulièrement en ce qui concerne son interaction avec la naissance de l’univers. Le big bang.

Il avait levé les sourcils d’un air suggestif.

— Le big bang. Ce ne serait pas, par hasard, une explosion à fission nucléaire qui n’était pas planifiée au programme, non ?

Elle avait dit cela sur un ton pince-sans-rire, essayant de faire rebondir la conversation avec un peu d’humour.

— Certainement pas. Il n’y avait pas d’organisme de planification à l’époque – au commencement de l’espace-temps, avant l’ère de l’expansion et la première apparition de masse et d’énergie, environ un milliardième de milliardième de millionième de seconde après la naissance de l’univers.

— Mais l’Eschaton ne peut sûrement pas être tenu responsable de cela. C’est un phénomène moderne, non ?

— Peut-être pas responsable, avait-il admis en choisissant ses mots avec prudence. Mais les événements qui sont survenus à l’époque constituaient peut-être un préalable nécessaire à l’existence de l’Eschaton, ou à celle de quelque chose d’associé mais dépassant l’Eschaton même. Il existe toute une école de cosmologie fondée sur le principe anthropique faible, qui affirme que l’univers est tel qu’il est parce que s’il était différent, nous n’existerions pas pour l’observer. Il existe aussi un… domaine de recherche moins populaire, partant du principe anthropique fort, qui dit que l’univers existe pour permettre l’apparition de certains types d’entités. Je ne crois pas que nous puissions parvenir à comprendre l’Eschaton avant de comprendre pourquoi l’univers existe.

Rachel lui avait souri de toutes ses dents et avait attendu qu’un diplomate prussien vienne la secourir en s’inclinant poliment et en proposant d’expliquer la chute de Varsovie au cours des derniers désagréments dans la Baltique. Environ un an après, le cosmologiste poli s’était fait assassiner par des fondamentalistes religieux algériens qui pensaient que son explication de l’univers était un blasphème à l’encontre des paroles que le prophète Yusuf Smith avait gravées dans ses deux tablettes en or. Mais c’était typique de l’Europe, à moitié dépeuplée et en proie à ce que l’ancien monde islamique était devenu.

Depuis cette époque, elle aussi avait changé. Elle avait consacré des décennies – l’essentiel de son deuxième début de vingtaine (au cours de son IIe siècle) – à lutter contre les fléaux de la prolifération nucléaire. Elle avait commencé comme activiste hippie militante, en s’enchaînant à des grilles, à l’abri des certitudes naïves de la jeunesse qui voulait que rien de mal ne puisse lui arriver. Ensuite, elle avait découvert que le meilleur moyen de faire avancer les choses était de porter un beau tailleur, et d’avoir des mercenaires armés et la menace de polices d’assurance annulées pour appuyer des propos énoncés calmement. Elle était directe et toujours prompte à s’emporter, mais en s’écartant de son profil de non-conformiste aux réflexes contestataires à fleur de peau, elle avait appris à se servir au maximum du système. L’hydre semblait à moitié contrôlée et les attentats étaient descendus à seulement un tous les deux ou trois ans, quand Bertil l’avait convoquée à Genève pour lui offrir un nouveau travail. C’est alors qu’elle avait souhaité avoir écouté plus attentivement le cosmologiste – les saint-algériens de l’Apocalypse avaient été très minutieux dans leur éradication de l’hérésie tiplerite –, mais il était trop tard et, de toute façon, les menus travaux des enquêtes du Comité permanent sur les guerres chronologiques et probabilistes l’attendaient.

Au bout d’un moment, l’idéaliste se retrouva opposée à la pragmatique, et ce fut la pragmatique qui l’emporta. Les raisons profondes de ce choix s’expliquaient peut-être par son premier mariage. Ou c’était peut-être venu après ; s’être fait tirer dans le dos et avoir passé six mois de convalescence à l’hôpital de Calcutta l’avait transformée. Elle avait elle aussi eu plus d’une fois l’occasion d’appuyer sur la gâchette, ou de lancer la machine de la vengeance préventive, éliminant plus d’un groupuscule de fanatiques possédant la puissance atomique – que ce soient des indépendantistes centre-asiatiques, des mercenaires freelance avec une bombe de trop dans leur cave, ou pour une occasion notable, des militants radicaux anti-avortement prêts à aller jusqu’au bout pour protéger les enfants à naître. Aucun idéalisme ne pouvait survivre à la vision de ces idéaux de tant d’autres personnes, trahis dans leur réalisation par les outils que celles-ci avaient choisis. Elle avait traversé Manchester à pied trois jours après le dernier coup d’éclat de la Société inter-ville, avant que la pluie ne balaye les sinistres monticules de braises et d’os dans les rues détruites. Elle était devenue si cynique que seul un changement complet de manière de voir, une vision élargie des perspectives de l’humanité, put l’aider à conserver un peu d’amour-propre.

Tout ça jusqu’à la Nouvelle République. Un trou merdique et arriéré ; qui aurait besoin d’être remodelé par tous les moyens possibles, avant qu’il ne commence à contaminer ses principautés voisines plus développées comme Malacie ou Turku. Mais les autochtones étaient quand même des hommes – et malgré leur tendance à tripoter des machines de destruction massive sans visiblement tenir aucun compte de leur puissance, ils méritaient mieux que ce qu’ils recevraient d’un Eschaton en colère. Ils méritaient mieux que d’être laissés sans aide, fonçant tête baissée pour affronter quelque chose qu’ils ne comprenaient pas, comme le Festival, quoi que ce fût. Et s’ils ne pouvaient pas le comprendre, alors elle devait concevoir ce qui était inconcevable pour eux, les aider à trouver une sorte d’arrangement avec lui – si c’était possible. L’aspect inquiétant des connaissances de l’ONU sur le Festival – la seule chose qu’elle n’avait pas dite à Bauer – était que les colonies anti-techno contactées par lui avaient disparu, ne laissant derrière elles que des décombres quand le Festival repartait. Pourquoi cela se produisait, elle l’ignorait justement, mais cela ne présageait rien de bon.

 

Rien ne force un homme à se concentrer autant que le fait de savoir qu’il va être pendu dans quatre semaines ; si ce n’est peut-être le fait de savoir qu’il vient de saboter le vaisseau même sur lequel il voyage, et que lui – ainsi que tout le monde à bord – sera exécuté dans trois mois. Car même si l’exécution est moins proche, les chances de grâce sont infiniment plus faibles.

Martin Springfield était assis dans le carré presque déserté, une tasse de thé à la main, et scrutait les poutres du plafond le regard vide. Une ambiance nautique émanait de toute la pièce, des panneaux en vieux chêne tapissaient les murs, et le sol en lattes de bois avait été poli à la pierre à briquer jusqu’à reluire. Un samovar ciselé d’argent fumait doucement, posé sur un coffre noirci par le temps, sous un tableau gigantesque dans un cadre doré, pendu à un mur et représentant celui à qui le vaisseau devait son nom : Sire Vanek menant la charge de cavalerie lors de la répression de la rébellion des robots 160 ans auparavant – détruisant par là-même les aspirations de ses citoyens qui avaient rêvé d’une vie sans le labeur difficile et ingrat au service des aristocrates. Martin frissonna, essayant de chasser ses propres démons.

Tout est ma faute, songea-t-il. Et je n’ai personne avec qui en parler.

Impitoyable destin. Il sirota sa tasse, sentant la morsure sucrée et âcre du rhum poindre sous l’amertume du thé. Il avait la sensation que ses lèvres étaient engourdies, à présent. Imbécile, pensa-t-il. Il était trop tard pour défaire les choses. Trop tard pour se confesser, même auprès de Rachel, pour tenter de la tirer de ce piège. Il aurait dû lui parler dès le début, avant qu’elle ne monte à bord. L’envoyer à l’abri de la vengeance de l’Eschaton. Maintenant, même s’il avouait tout, ou s’il l’avait fait avant qu’ils n’aient mis en place la modification des contrôleurs du noyau moteur, cela ne servirait qu’à l’envoyer pour un aller simple sur la chaise électrique. Ceci bien que le sabotage ait été indispensable, et même s’il ne tuerait personne directement…

Martin trembla, vida la tasse d’un coup et la reposa à côté de son fauteuil. Il se pencha en avant, inconsciemment, le cou courbé sous le poids d’une conscience coupable. Au moins, j’ai fait ce qui était juste, tenta-t-il de se raisonner. Aucun d’entre nous ne s’en sortira vivant, mais au moins nos foyers seront encore là quand nous aurons disparu. Y compris l’appartement jamais occupé de Rachel. Il grimaça. Il était presque impossible de se sentir coupable pour une flotte de guerre, mais le simple fait de savoir qu’elle était à bord du vaisseau l’empêchait de trouver le sommeil.

Des sifflets plaintifs avaient appelé tout le vaisseau à passer en mode de combat depuis presque une heure. Cela avait quelque chose à voir avec l’escadre de guerre d’un gros porteur de Septagone, qui s’était agité comme un essaim de frelons en colère suite à la bavure impliquant les remorqueurs miniers. Tout cela importait peu à Martin. Quelque part au sein du réseau de contrôle du moteur, une horloge atomique retardait légèrement, déréglée par une courbure de l’espace-temps dans le noyau moteur. Ce n’était qu’une petite erreur, bien sûr, mais la violation de CP l’amplifierait quand la flotte commencerait son trajet de retour à travers l’espace-temps. Il l’avait fait exprès, pour éviter une catastrophe irrémédiable. La Marine de la Nouvelle République pensait peut-être que les trajectoires genre-temps en boucle fermée n’étaient qu’une manœuvre tactique négligeable, mais c’était le tout début d’une fissure ; une faille dont Herman disait qu’il fallait se prévenir absolument. Il avait pactisé avec une organisation bien plus méconnue et sombre que celle de Rachel. De son point de vue, les gens du Désa de l’ONU ne faisaient que singer, à plus petite échelle, les agissements de son employeur – dans l’espoir de les empêcher.

Adieu, Belinda, pensa-t-il, envoyant mentalement sa sœur au néant. Adieu, Londres. La poussière des ans rongeait la métropole, réduisant ses tours en miettes. Salut, Herman, dit-il à la pendule au mur. En tant que vaisseau amiral, le Sire Vanek fournissait un signal temporel à tous les autres bâtiments de la flotte. Ce n’était pas tout : il fournissait aussi un référentiel d’inertie fixé sur les coordonnées espace-temps de leur premier saut. En ralentissant à peine l’horloge, Martin avait fait en sorte que le calcul du temps déjà écoulé dans la manœuvre soit infinitésimalement faux.

La flotte voyagerait trop en avant dans le cône de lumière, peut-être même de quatre mille années ; et elle rebrousserait chemin, refaisant presque toute la distance dans l’autre sens – mais pas jusqu’au moment où ils étaient partis. Leur arrivée à Planète Rochard serait reportée d’au moins deux semaines, ce qui était environ autant qu’une traversée rapide sans aucune des complications en genre-temps fermé que l’amirauté avait prévu. Et alors, le Festival ferait – eh bien, ce que le Festival ferait à la flotte ne regardait que le Festival. Tout ce qu’il savait, c’est que lui, et tout le monde, en paierait le prix.

Qui croyaient-ils tromper, de toute façon ? Prétendre qu’ils n’utilisaient cette manœuvre que pour réduire le temps de trajet… Ben voyons ! Même un gamin pouvait démonter un stratagème aussi évident, devinant tout, jusqu’aux ordres secrets scellés, conservés dans le coffre-fort de l’amiral. On ne pouvait pas duper l’Eschaton en se mentant à soi-même. Herman, ou plutôt l’être qui se cachait derrière ce nom de code, l’attendrait peut-être. Martin pourrait peut-être quitter le vaisseau condamné, Rachel y parviendrait peut-être, ou, par un étrange coup du sort, la Marine de la Nouvelle République déferait peut-être le Festival en combat frontal. Et peut-être apprendrait-il à un cheval à chanter…

Il se leva, un peu étourdi par l’alcool, et porta sa tasse jusqu’au samovar. Il l’emplit à moitié, puis la compléta à l’aide de la carafe en verre taillé jusqu’à ce que l’odeur qui lui faisait frémir les narines commence à se répandre dans la vapeur. Il retourna s’asseoir dans son fauteuil, un peu trop brusquement : ses doigts et ses lèvres engourdis menacèrent de le trahir. N’ayant rien d’autre à faire que de fuir sa mauvaise conscience en se plongeant, par la boisson, dans un état d’hébétude végétatif, Martin avait choisi de ne pas le faire à moitié.

Pour l’instant, il se replongea dans des souvenirs plus supportables. Dix-huit ans plus tôt, alors qu’il venait de se marier et travaillait comme ingénieur débutant envoyé en missions itinérantes, un mystérieux homme en gris l’avait abordé dans un bar, quelque part en orbite autour de Planète Wollstonecroft.

— Je peux vous payer un verre ? avait demandé l’homme, que son costume situait quelque part entre le comptable et l’avocat.

Martin avait hoché la tête.

— Vous êtes Martin Springfield, avait déclaré l’homme. Vous travaillez pour l’instant pour Nakamichi Nucléaire, où vous gagnez relativement mal votre vie et où vous vous creusez un sérieux découvert. Mes commanditaires m’ont demandé de vous contacter pour vous proposer un travail.

— La réponse est non, avait mécaniquement lancé Martin.

Il avait décidé depuis quelque temps que l’expérience qu’il accumulait à NN était plus utile que quelque mille euros supplémentaires par an ; par ailleurs, le conglomérat qui l’employait était assez paranoïaque sur certains de ses contrats pour tester la loyauté de ses partenaires avec de fausses propositions.

— Il n’y aurait pas de conflit d’intérêt avec vos employeurs actuels, M. Springfield. Le travail est une mission non-exclusive, et dans tous les cas, ne prendrait pas effet avant que vous deveniez indépendant ou que vous entriez dans un autre kombinat.

— Quel genre de travail ? avait alors demandé Martin en levant un sourcil.

— Vous êtes-vous déjà demandé pourquoi vous existiez ?

— Ne soyez pas… (Martin s’était arrêté au beau milieu de sa phrase.) Est-ce que c’est un sermon religieux ?

— Non, avait tranché l’homme en le regardant droit dans les yeux. C’est exactement le contraire. Aucun dieu n’existe encore, dans cet univers. Mon employeur souhaite préserver les conditions préalables nécessaires à l’émergence d’un dieu, par contre. Et pour ce faire, mon employeur a besoin de bras et de jambes humains. Puisqu’il n’en possède pas lui-même, pour ainsi dire.

Le fracas du verre percutant le sol et se brisant avait tiré Martin de sa surprise.

— Votre employeur…

— … croit que vous pourriez avoir un rôle à jouer pour défendre la sécurité du cosmos, Martin. Pour ne citer personne… (L’homme en gris se pencha vers lui.) C’est une longue histoire. Est-ce que vous aimeriez l’entendre ?

Martin avait acquiescé, car cela semblait la seule chose raisonnable à faire dans cette situation totalement déraisonnable et même surréaliste. Ce faisant, il avait fait le premier pas sur la route qui l’avait conduit ici, dix-huit ans plus tard, en train de picoler seul dans le carré d’un vaisseau condamné, à quelques semaines seulement de la fin de sa mission au sein de la Marine de la Nouvelle République, à quelques minutes, peut-être, dans le pire des cas.

Au bout du compte, il serait déclaré disparu, tout comme l’équipage entier du Sire Vanek. On avertirait les proches, on verserait des larmes sur le contexte dramatique de cette guerre inutile et tragique. Mais ce ne serait plus son problème. Parce que – dès qu’il aurait fini sa tasse – il allait se lever, zigzaguer péniblement jusqu’à sa cabine et s’allonger. Puis attendre de voir ce qui se passerait ensuite, pendant les trois mois suivants, jusqu’à ce que les mâchoires du piège se referment.

 

Il faisait très chaud, et cela sentait un peu le renfermé, dans la chambre de Rachel, malgré le bourdonnement en fond sonore du système de ventilation et les bruits de ruissellement qui retentissaient à l’occasion dans un tuyau d’écoulement, derrière le panneau près de sa tête. Dormir n’était pas envisageable, se relaxer non plus. Elle en vint à souhaiter avoir quelqu’un à qui parler, quelqu’un qui aurait une idée de ce qui se passait. Elle se tourna sur le dos.

— AP, appela-t-elle à voix haute, soulageant enfin une envie qu’elle refoulait depuis quelque temps. Où se trouve Martin Springfield ?

— Position. Carré. Pont D.

— Quelqu’un se trouve avec lui ?

— Négatif.

Elle se redressa, assise sur la couchette. L’équipage était aux postes de combat : que diable Martin faisait-il tout seul là-bas ?

— J’y vais. Activation Porte dérobée : pour le vaisseau, je suis toujours dans ma cabine. Capacité à confirmer.

— Affirmatif. Confirmation de la dérivation du système de suivi par Porte dérobée.

Ils avaient peut-être refait les systèmes de contrôle de l’armement et de la propulsion dans ce vaisseau, mais ils avaient gardé l’ancienne grille de contrôle de suivi du personnel par badge/marqueur – inutilisée, sans doute, parce qu’elle réduisait l’utilité des sous-officiers tyranniques. Rachel enfila ses bottes, puis se leva et attrapa sa veste qui était posée sur la couchette du dessus. Elle allait prendre une minute pour se rendre plus présentable, puis elle irait trouver Martin. C’était irresponsable de sa part de quitter sa cabine pressurisée alors que le vaisseau était paré au combat – mais il en avait fait autant. Qu’est-ce qui lui était passé par la tête ?

Elle se dirigea en toute hâte vers le carré. Les espaces d’accès du vaisseau de guerre étaient étrangement calmes, l’équipage étant entièrement confiné dans les compartiments pressurisés et les postes de contrôle des dégâts. Seul le vrombissement du système de ventilation venait rompre le silence, ça et le tic-tac de l’horloge du carré quand elle ouvrit la porte.

Martin était le seul occupant de la pièce, et il avait l’air en piteux état, affalé dans un fauteuil matelassé comme une poupée de chiffon qui aurait perdu son rembourrage. Une tasse à thé ciselée d’argent était posée sur la table devant lui, à moitié pleine d’un liquide marron qui, si Rachel analysait correctement la situation, n’était pas du thé. Il ouvrit les yeux pour la regarder quand elle entra, mais ne dit pas un mot.

— Tu devrais être dans ta cabine, fit-elle remarquer. Le carré n’est pas sécurisé contre le vide, tu sais.

— Et alors ? marmonna-t-il avec un mouvement de rotation d’une épaule, comme si un haussement lui eût réclamé trop d’efforts. J’vois vraiment pas l’intérêt.

— Moi si, coupa-t-elle avant de s’avancer d’un pas décidé pour se planter devant lui. Tu peux aller dans ta cabine ou venir dans la mienne, mais tu seras dans une cabine dans cinq minutes !

— J’me souviens pas avoir signé un contrat… de travail avec toi, maugréa-t-il.

— Non, effectivement, riposta-t-elle vivement. Donc je ne ferai pas cela en qualité d’employeur, mais en tant que représentante du gouvernement.

— Wohw… (Rachel le tirait vers le haut.) Mais je n’ai pas de gou-gouvrement.

Martin s’extirpa du fauteuil en titubant, une expression de douleur sur le visage.

— La Nouvelle République semble croire que tu en as un, et je suis ce qui se fait de mieux dans ce domaine aux alentours. À moins que tu ne préfères l’autre option disponible ?

Martin fit la grimace.

— Pas vraiment. (Il chancela.) Y’a du 4-3-1 dans ma poche gauche. J’crois que j’en ai besoin. (Il chancela en cherchant la boîte plastique contenant les antialcools.) C’pas la peine de se fâcher.

— Je ne me fâchais pas ; je me contentais de te donner un référentiel de base, et je le fais pour ton bien. De plus, je croyais que nous devions veiller l’un sur l’autre. Je ne m’acquitterais pas très bien de cette tâche si je ne te tirais pas d’ici avant que quelqu’un ne te remarque. L’ébriété est une infraction passible du fouet, au cas où tu ne le saurais pas.

Rachel le saisit par un coude et commença à le guider doucement vers la porte. Martin chancelait suffisamment pour que cela devienne une expérience intéressante ; elle était grande, avec des amplificateurs greffés dans ses muscles squelettiques utiles dans ce genre d’occasions, mais il avait le triple avantage de la masse, de l’inertie et d’un centre de gravité peu élevé. Ensemble, ils se livrèrent à une courte marche d’ivrogne avant que Martin ne réussisse à mettre son patch médical sur la paume de sa main et que Rachel ne parvienne à les traîner tous les deux dans le couloir.

Quand ils furent arrivés devant la cabine de Rachel, il respirait à fond et avait l’air tout pâle.

— Là-dedans, ordonna-t-elle.

— Je me sens vraiment mal, murmura-t-il. T’as de l’eau potable ?

— Ouais. (Elle referma l’écoutille derrière eux et fit tourner le volant de verrouillage.) L’évier est par là, je suis sûre que tu en as déjà vu un.

— Merci, je crois que oui.

Il ouvrit les robinets, s’aspergea le visage, puis se servit de la tasse en porcelaine pour boire, gorgée par gorgée.

— Foutue déshydratation. (Il se redressa.) Tu penses que je suis trop intelligent pour faire ce genre de chose ?

— Cette idée m’a traversé l’esprit, répondit-elle sur un ton sec.

Elle croisa les bras et le dévisagea. Il se secoua comme un chien mouillé et s’assit lourdement sur la couchette de Rachel, impeccablement rangée.

— J’avais salement besoin d’oublier certaines choses, dit-il d’un ton maussade. Peut-être trop salement. Ça n’arrive pas très souvent, mais bon, être enfermé sans aucune autre compagnie que ce qui me passe par la tête, ça ne me fait pas que du bien. Ces derniers jours, je n’ai reçu que des messages télégraphiés et des instructions de modifications techniques, plus des échanges avec quelques jeunes enseignes naïfs au déjeuner. Ce guignol du Bureau du curateur est toujours dans le coin, me tenant à l’œil et écoutant tout ce que je dis. C’est comme être enfermé dans une putain de prison.

Rachel sortit la chaise pliante et s’assit dessus.

— Tu n’as jamais été en prison, alors. Tu peux t’estimer heureux.

Il fit une petite moue.

— Parce que toi, tu y es déjà allée, j’imagine ? En service commandé ?

— Ouais. J’ai passé huit mois au trou une fois, coincée pour espionnage industriel par un cartel agricole. Amnesty Multinational m’a déclarée prisonnière économique et a lancé un embargo : ça m’a permis de sortir plutôt vite.

Elle plissa les yeux en repensant à ces souvenirs qui n’étaient plus que les pâles reflets de la violence et de la colère originelles, délavées par le temps. Ce n’était pas le plus long séjour à l’ombre qu’elle eût effectué, mais elle n’avait pas l’intention de lui révéler ça pour l’instant.

Il secoua la tête et sourit légèrement.

— La Nouvelle République est comme une prison pour tout le monde. Non ?

— Hmm. (Elle fixa un moment le mur derrière lui, sans lui prêter attention.) Maintenant que tu le dis, je crois que tu exagères un peu.

— Eh bien, tu pourras au moins me concéder qu’ils sont tous prisonniers de leur idéologie, n’est-ce pas ? Deux siècles de répression violente ne leur ont pas laissé beaucoup de liberté pour prendre de la distance vis-à-vis de leur culture et pour observer le reste du monde. D’où le foutoir dans lequel nous sommes aujourd’hui. (Il s’allongea, posant sa tête contre le mur.) Excuse-moi, je suis crevé. J’ai passé deux quarts sur la mise en place des calibrages du moteur, puis quatre heures sur le Glorieux, à débugger sa logique de bascule d’oxydant RCS.

— Tu es tout excusé, convint Rachel en déboutonnant sa veste avant de se pencher et de retirer ses bottes. Ohh…

— Mal aux pieds ?

— Foutue Marine, toujours à rester debout. De quoi j’ai l’air, si je m’assieds, moi !

Il bâilla.

— Pour changer de sujet, que crois-tu que les forces de Septagone feront ?

Elle haussa les épaules.

— Ils nous suivront certainement avec toutes leurs armes pour nous faire déguerpir pendant que, dans l’intervalle, ils feront pression sur la Nouvelle République pour obtenir des compensations. Ce sont des pragmatiques, et ils ne se livrent pas à tous ces grands discours sur l’honneur national, les vertus du courage et de la virilité et ce genre de choses.

Martin se redressa légèrement.

— Puisque tu retires tes bottes, si ça ne te gêne pas…

Elle fit un geste de la main.

— Fais comme chez toi.

— Je croyais que je devais être ton fidèle sujet.

Elle eut un petit rire.

— Ne te mets pas en tête des velléités d’indépendance ! En fait, ces foutus monarchistes, je les comprends en théorie, mais comment supportent-ils ça ? Ça me rendrait folle, je te jure. En moins de dix ans.

— Hmm. (Il se pencha en avant, s’affairant sur ses chaussures.) Envisage ça autrement. La plupart des gens chez nous restent peinards chez eux, avec leur famille, leurs amis et ils mènent une vie confortable en faisant trois ou quatre choses différentes en même temps – du jardinage, de la conception d’insectes commerciaux, de l’aquarelle, ou élever leurs enfants, ce genre de choses. Des entomologistes, qui se penchent sur les minuscules choses de la vie pour voir comment elles agitent leurs petites pattes. Pourquoi, bon sang, n’est-ce pas ce que nous sommes en train de faire ?

— Je l’ai fait. (Il lui lança un regard plein de curiosité, mais elle était ailleurs, dans ses souvenirs.) J’ai passé trente ans à être une bonne ménagère, tu peux le croire ? Des gens biens et croyants, un mari qui gagnait l’argent du foyer, deux beaux enfants à gâter et un jardin de banlieue. La messe tous les dimanches, et rien – rien – pour venir briser cette façade de conformisme.

— Euh. Je pensais bien que tu étais plus âgée que tu n’en avais l’air. C’est le contrecoup de la fin de la soixantaine ?

— Quelle soixantaine ? (Elle secoua la tête, puis répondit à sa propre question rhétorique.) Les années 2060. Je suis née en quarante-neuf. J’ai grandi dans une famille baptiste, dans une ville baptiste : une religion tranquille – elle s’est repliée sur elle-même après l’Eschaton. Nous avions tous tellement peur, je crois. C’était il y a longtemps, j’ai du mal à m’en rappeler. Un jour, alors que j’avais quarante-neuf ans et que les enfants étaient au lycée, j’ai réalisé que je ne croyais pas un traître mot de tout cela. Ils s’étaient fait refourguer les traitements de prolongation, à l’époque, et le pasteur avait arrêté de les dénoncer comme étant des manipulations sataniques de la volonté de Dieu – après que son grand-père l’avait battu au squash – et soudain, je me suis rendue compte que j’avais passé une journée absolument vide et qu’un million de journées exactement identiques m’attendaient peut-être, et qu’il y avait tant de choses que je n’avais pas faites et que je ne pourrais pas faire si je restais ainsi… Et je ne croyais pas vraiment : la religion était le truc de mon mari, je ne faisais que le suivre là-dessus. Alors je suis partie. J’ai suivi le traitement et j’ai perdu vingt ans en six mois. J’ai fait la fugue de Sterling classique, changé de nom, changé de vie, changé absolument tout ce qui me concernait. J’ai adhéré à une commune anarchiste, appris à jongler, commencé à me lancer dans l’activisme radical anti-violence. Harry – non, Harrold – ne pouvait pas faire face à tout cela.

— Une seconde enfance. Un peu comme l’adolescence au XXe siècle.

— Oui, tout à fait…, approuva-t-elle avant de lui lancer un regard. Et toi ?

Il haussa les épaules.

— Je suis plus jeune que toi. Plus vieux sans doute que la plupart de ceux qui se sont embarqués dans cette stupide croisade des enfants. À part peut-être l’amiral. (Pendant un instant, et un instant seulement, il eut l’air tourmenté.) Tu ne devrais pas être ici. Je ne devrais pas être ici.

Elle le regarda.

— Ça ne va pas ?

— Nous… (Il s’arrêta, lui lança un étrange regard, puis reprit :) cette expédition est condamnée. J’imagine que tu le sais.

— Oui. (Elle baissa les yeux au sol.) Je le sais, déclara-t-elle calmement. Si je n’arrive pas à négocier une sorte de cessez-le-feu ou à les persuader de ne pas utiliser leurs armes à causalité, l’Eschaton s’en mêlera. Il leur lancera sans doute une comète d’antimatière ou je-ne-sais-quoi. (Elle releva les yeux vers lui.) C’est ce que tu penses ?

— Je pense… (Il s’interrompit encore, et détourna un peu le regard, évasif.) Si l’Eschaton intervient, nous ferions mieux d’être ailleurs tous les deux.

— Euh… Ça me fait vraiment plaisir de l’apprendre. (Elle eut un petit sourire forcé.) Alors, d’où viens-tu ? Vas-y. Moi, je t’ai raconté…

Martin s’étira les bras et se pencha en arrière.

— J’ai grandi dans un village paysan des collines du Yorkshire, avec des chèvres, des capelines, et de maudites usines sataniques remplies de Dieu-sait-quoi. Ah ! oui, et la danse du furet obligatoire au pub tous les mardis soir, pour faire marcher l’industrie touristique, bien sûr.

— La danse du furet ? s’esclaffa Rachel en lui lançant un regard incrédule.

— Ouaip. Tu attaches ton kilt autour des genoux avec du ruban adhésif – comme tu le sais sans doute, aucun homme du Yorkshire ne sortirait, mort ou vif, en portant quoi que ce soit sous son sporran(10) – et tu prends un furet par la peau du cou. Un furet, eh bien, c’est comme, euh, un peu comme un vison. Mais en moins gentil. C’est un rite d’initiation pour les jeunes gens : tu fourres le furet là où le soleil ne brille pas et tu fais la danse du furet au son d’une balalaïka. Le dernier qui tient a gagné, et tout et tout, un peu comme les antiques compétitions bœr du baiser du tapir. (Martin frissonna de façon théâtrale.) Je déteste les furets. Ces satanées bestioles mordent aussi fort que le whisky single-malt vieilli en fût, mais sans les effets secondaires agréables.

— Ça, c’est ce que tu faisais le mardi, articula Rachel, en commençant lentement à sourire. Continue. Et le mercredi ?

— Oh, le mercredi, nous restions à la maison et nous regardions des rediffusions de Coronation Street(11). Ils remixaient les vieux fichiers vidéo jusqu’à obtenir une définition quasi réaliste et les sous-titraient, bien sûr, pour que nous puissions comprendre ce qu’ils disaient. Puis nous levions tous une pinte de thé Tetley et nous buvions à la chute de la Maison de Lancaster. Nous sommes très traditionnels, nous autres, gens du Yorkshire. Je me souviens des célébrations du millième anniversaire de la Victoire – mais assez parlé de moi, qu’est-ce que tu faisais le mercredi ?

Rachel ouvrit de grands yeux.

— Rien de particulier. Désamorcer des bombes atomiques de terroristes, me faire tirer dessus par des séparatistes mormons d’Algérie. Euh, ça, c’était après que j’ai tout envoyé balader la première fois. Avant ça, je crois que j’emmenais les gamins au foot, encore que je ne sois pas sûre du jour dans la semaine. (Elle se tourna de côté pendant un moment et fouilla dans la grosse malle de voyage sous sa couchette.) Ah, voilà. (Elle sortit une boîte longue et l’ouvrit.) Tu sais quoi ? Tu n’aurais peut-être pas dû utiliser ton patch de sobriété.

La bouteille renvoyait un éclat doré dans la lumière aseptisée de la cabine.

— Je ne serais pas de très bonne compagnie, sinon. J’étais en train de me saouler et de déprimer dans mon coin, et tu étais bien obligée de m’arrêter et de me dégriser un peu.

— Bon, tu aurais peut-être simplement dû essayer de trouver quelqu’un avec qui te saouler au lieu de faire ça tout seul. (Deux petits verres apparurent. Elle s’approcha de lui.) Est-ce que tu le préfères sec ?

Martin jeta un coup d’œil critique à la bouteille. Un Speyside pur malt, cinquante ans d’âge, répliqué, un pur produit vieilli en fût avant d’être mis en bouteille. S’il ne s’agissait pas seulement du clone nanoconstruit de l’original, cela valait plus que son poids en platine. Mais même dans ce cas, ce serait un breuvage plus que parfaitement potable.

— Je vais en prendre sans broncher et j’irai demander une nouvelle gorge demain à l’infirmerie. (Il poussa un sifflement appréciateur quand elle lui versa une rasade généreuse.) Comment le savais-tu ?

— Que tu aimerais ? (Elle haussa les épaules.) Je n’étais pas sûre. Moi, j’ai été élevée à l’alcool de maïs. Je n’ai pas eu l’occasion de goûter à ce nectar avant une mission à Syrtis… (Son expression se durcit.) à une vie longue et heureuse !

— Je trinque à cela aussi, approuva-t-il après un instant.

Ils restèrent assis en silence un moment, savourant les arômes du whisky.

— Cela dit, je serais plus heureux actuellement si j’étais au courant de ce qui se passe.

— Je ne m’inquiéterais pas trop à ta place : soit il ne se passe rien, soit nous serons morts trop rapidement pour sentir quoi que ce soit. Le gros porteur de Septagone va sans doute se contenter de faire un passage rapide pour s’assurer que nous ne comptons pas provoquer plus de catastrophes, puis il nous escortera jusqu’à la prochaine zone de saut pendant que les diplomates négocient pour savoir qui paiera. Pour l’instant, j’ai demandé à la salle des comms de donner mon nom, visiblement sans grand succès : j’espère que cela les convaincra de ne pas nous tirer dessus sans poser d’abord quelques questions.

— Je me sentirais bien mieux si nous avions un moyen de quitter ce vaisseau.

— Détends-toi. Bois ton whisky. (Elle secoua la tête.) Nous n’en avons pas. Alors arrête de t’inquiéter à ce sujet. De toute façon, s’ils nous tirent dessus, est-ce que tu ne préférerais pas mourir heureux, en train de boire un bon pur malt plutôt qu’en train de hurler de terreur ?

— Est-ce qu’on ne t’a jamais dit que tu avais un cœur de pierre ? Non, je retire ça. Est-ce qu’on ne t’a jamais dit que tu avais une carapace digne d’un tank ?

— Souvent. (Elle regarda au fond de son verre d’un air pensif.) C’est une protection qui m’est venue avec le temps. Puisses-tu ne jamais avoir à apprendre la même chose.

— Tu veux dire que tu y as été obligée ?

— Oui. Pas moyen de faire mon travail autrement. Mon dernier travail, en tout cas.

— Qu’est-ce que tu faisais ? s’enquit-il doucement.

— Je ne plaisantais pas en parlant des bombes atomiques de terroristes. En fait, les bombes étaient la partie facile, c’est trouver les connards qui les mettaient en place qui était dur. Trouver le connard, trouver le gadget, s’occuper du gadget, s’occuper du dépôt où ils avaient piqué le plutonium. Habituellement, c’est dans cet ordre, sauf si on a la malchance d’avoir affaire à une explosion nucléaire quelque part en centre-ville sans que personne nous ait d’abord posté d’avertissement. Dans ce cas, si on trouve le connard, le plus difficile est d’éviter qu’il se fasse lyncher par la foule avant que nous découvrions où ils se sont alimentés en jus de bombe.

— Tu en as déjà perdu certains ? demanda-t-il plus doucement encore.

— Tu veux dire, est-ce que j’ai déjà merdé et tué plusieurs milliers de personnes ? demanda-t-elle. Oui…

— Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. (Il lui prit délicatement la main.) Je sais ce que tu as traversé. Toutes les missions que je fais, si ça ne marche pas, quelqu’un le paie. Parfois des centaines ou des milliers de personnes. C’est le prix d’un bon travail d’ingénieur : personne ne remarque que tu as bien fait ton travail.

— Personne n’essaie vraiment de t’empêcher de faire ton boulot, répliqua-t-elle.

— Oh, n’en sois pas si sûre.

Elle sentit la tension diminuer dans ses épaules.

— Je suis certaine que tu as aussi une histoire là-dessus. Tu sais, pour quelqu’un qui n’est pas doué pour les relations humaines, tu es plutôt doué pour écouter les gens se plaindre.

Il eut un petit bruit moqueur.

— Et pour quelqu’un qui est nulle dans son travail, tu t’en es rudement bien tirée jusqu’à présent. (Il lui lâcha la main et lui massa la nuque.) Mais je pense que tu aurais bien besoin d’un massage. Tu as vraiment l’air crispée. Tu as déjà mal à la tête ?

— Non, répondit-elle, avec un peu de réticence dans la voix.

Puis elle prit une autre gorgée de whisky. Le verre était presque vide à présent.

— Mais je peux me laisser convaincre.

— Je connais trois façons de mourir heureux. Malheureusement, je ne les ai jamais essayées. Est-ce que ça te tente ?

— Où est-ce que tu les as apprises ?

— Pendant une séance de spiritisme. C’était une bonne séance. Mais sérieusement. Le docteur Springfield prescrit une autre dose d’eau revigorante Speyside, puis la position allongée et un massage du cou. Ainsi, si les polygones décident de lancer l’assaut, au moins cinquante pour cent d’entre nous mourront heureux. Qu’est-ce que tu en dis ?

— C’est parfait, admit-elle avec un sourire fatigué, avant de prendre la bouteille pour remplir le verre de Martin. Mais tu sais quoi ? Tu avais raison sur le fait de ne pas être au courant. On peut s’y habituer, mais ça n’aide pas vraiment. J’aimerais bien savoir ce qu’ils pensent…

 

Des cloches de cuivre résonnèrent sur la passerelle du gros porteur de flotte de combat Lotus Néon. De l’encens fumait dans des brûloirs placés au-dessus des conduits d’aération ; entre les piliers ornementés et incrustés d’or qui bordaient la pièce, les gemmes brillantes de glyphes indicateurs flottaient sur un fond d’une noirceur infinie : la coordinatrice des fonctions de bord Ariadne Eldrich s’enfonça dans son fauteuil et contempla l’obscurité de l’espace. Elle fixait avec détermination un amas de glyphes qui croisaient son vecteur près du centre du mur.

— Abrutis incultes. Que pensent-ils donc accomplir ?

— La pensée n’a sans doute pas grand-chose à voir avec ce qu’ils font, fit sèchement remarquer le directeur d’Interdiction Marcus Bismarck. Nos voisins républicains semblent estimer que trop de réflexion peut ronger le cerveau.

Eldrich eut un grognement de dédain.

— Ce n’est que trop vrai.

Un petit nuage de diadèmes traça une trajectoire convergente dans le vide derrière l’escadron de guerre de la Nouvelle République ; une section d’intercepteurs fonctionnant à l’antimatière, sortis du gros porteur depuis six heures et accélérant avec une débauche de puissantes radiations gamma jusqu’à environ mille g.

Leur équipage – les corps vitrifiés, les esprits téléchargés dans leurs matrices informatiques – observait les intrus, froidement attentifs à toute manifestation de contre-mesure active, qui préluderait à une attaque.

— Mais sur qui croyaient-ils tirer ?

Une autre voix prit la parole.

— Rien n’est certain, mais ils prétendent qu’ils sont en guerre, répondit la voix de soprano, calme, de Chu Melinda, liaison embarquée de l’Organisation publique des renseignements. Ils disent avoir confondu les remorqueurs de combat avec des intercepteurs ennemis. Quant à l’ennemi qu’ils pensaient croiser sur notre secteur…

— Je croyais qu’ils ne nous parlaient pas directement ? interrompit Bismarck.

— C’est le cas, mais ils ont avec eux un système-expert diplomatique un peu sensé. Il dit être un observateur de l’ONU et ses certificats l’authentifient en tant que, euh, observateur de l’ONU. Il se porte garant de leur incompétence, donc à moins que le Capitole n’accuse l’ONU de mentir, nous ferions mieux de le croire sur parole. Le facteur de confiance est à zéro-point-huit, de toute façon.

— Pourquoi lui donnent-ils accès aux réseaux comms de leur vaisseau ?

— L’Eschaton seul le sait. Si ce n’est que je remarque avec intérêt que tous leurs vaisseaux sauf un ont été construits dans des chantiers navals solaires.

— Je ne peux pas dire que cela me satisfasse vraiment.

Eldrich scruta l’écran d’un air morose. Le vaisseau sembla se mettre au diapason de son humeur du moment : un curseur transparent de sélection de cible vint s’afficher un instant au-dessus des glyphes ennemis, préparant l’envoi de grasers sur les lointains cônes de lumière anticipés de la flottille adverse.

— Mais bon. Tant que nous les empêchons de faire plus de dégâts… Des modifications de leur trajectoire de saut ?

— Aucune pour l’instant, répondit Chu. Ils vont toujours vers SPD-47. Pourquoi voudraient-ils aller là-bas, de toute façon ? Ce n’est même pas sur la route d’une de leurs colonies.

— Hmm. Et ils sont sortis de nulle part. Est-ce que ça te fait penser à quelque chose de précis ?

— Il est possible qu’ils soient fous, ou l’inspecteur de l’ONU est peut-être avec eux pour une bonne raison, hasarda Bismarck. S’ils essayaient de faire un contournement genre-temps autour d’un ennemi qui…

Ses yeux s’écarquillèrent.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Ariadne.

— Le Festival ! s’exclama-t-il, ses yeux se mettant à rouler dans leurs orbites. Vous vous souvenez de ça ? Il y a cinq ans ? Ils vont attaquer le Festival !

— Ils vont attaquer quoi ? s’étrangla Ariadne Eldrich. Un Festival ? Mais pourquoi donc ?

Le visage de Chu eut pendant un bref instant une expression vide, pendant la communion téléchargée avec un répertoire mémétique distribué bien plus gros et plus puissant que tous les réseaux informatiques terriens d’avant la Singularité.

— C’est bien cela, murmura-t-il. Les anti-techno vont attaquer le Festival comme si c’était un envahisseur impérialiste limbique.

Ariadne Eldrich, coordinatrice des fonctions de bord, à la tête d’une puissance de feu supérieure à tout ce dont la Marine de la Nouvelle République pourrait jamais rêver, ne put résister et se mit à glousser comme une folle :

— Ils sont complètement malades !


VI

TÉLÉGRAMME D’OUTRE-TOMBE

AVANT LA SINGULARITÉ, les êtres humains vivant sur Terre s’étaient tournés vers les étoiles et s’étaient consolés de leur isolement avec l’idée réconfortante que l’univers se moquait bien d’eux.

Hélas, ils avaient tort.

Sorti de nulle part, par un beau jour d’été au milieu du XXIe siècle, quelque chose d’inégalé jusqu’alors s’enfonça dans la fourmilière grouillante qu’était la civilisation terrestre et vint la secouer à coups de bâton. Ce dont il s’agissait exactement – la manifestation d’une intelligence grandement surhumaine, aussi supérieure à un cerveau humain amélioré qu’un esprit humain l’est à celui d’une grenouille – n’était même pas le propos. D’où cela venait, sans parler de quand cela venait, était une tout autre histoire.

Avant la Singularité, les développements de la logique quantique avaient volontiers été présentés comme les premiers pas vers d’extraordinaires progrès ésotériques en matière d’intelligence artificielle informatique. Ils avaient aussi œuvré sur le transfert d’information dans le passé ; peut-être une étape vers le déplacement massif et lourdaud de matière à des vitesses supraluminiques, même si c’était considéré comme moins important que son application à l’informatique. La relativité générale l’avait établi dès le XXe siècle : le voyage supraluminique et le voyage temporel exigeaient chacun une violation de la loi de causalité – celle qui voulait que chaque effet ait une cause préalable. Divers mécanismes de protection et différentes lois de censure cosmique furent proposés, et rejetés, afin d’expliquer pourquoi la violation de causalité ne menait pas à une instabilité étendue au sein de l’univers – et tous furent invalidés pendant la Singularité.

Environ neuf milliards d’êtres humains disparurent en un simple claquement de doigts, aspirés de l’univers observable sans rien laisser derrière eux. D’étranges objets insondables – des tétraèdres, pour la plupart, mais aussi d’autres projections de volumes platoniciens, argentés et sans masse – apparurent, répartis sur la surface des planètes centrales du système solaire. Les réseaux s’effondrèrent. Un message se condensa dans l’océan saturé d’informations des discussions humaines :

Je suis l’Eschaton. Je ne suis pas votre dieu.

Je suis votre descendant et j’existe dans votre futur.

Tu ne violeras pas la causalité dans mon cône de lumière passé. Ou sinon…

Il fallut vingt ans aux survivants traumatisés pour remonter la pente du désastre, avec neuf-dixième de la main-d’œuvre disparus et les écosystèmes économiques complexes effondrés comme des jungles défoliées. Il leur fallut cinquante ans de plus pour réindustrialiser le système solaire. Dix ans encore et on fit les premières tentatives d’application de la découverte, désormais ancienne, de l’effet tunnel au voyage intergalactique.

Au milieu du XXIIe siècle, un vaisseau d’exploration atteignit l’Étoile de Barnard. On décoda de faibles signaux radio en provenance de la deuxième planète, de petite taille ; l’équipe de la mission de recherche apprit ce qui était arrivé aux gens que l’Eschaton avait enlevés. Dispersés en dehors du cône de lumière de la Terre, ils étaient devenus les colons involontaires de milliers de mondes : propulsés par des trous dimensionnels qui conduisaient dans le passé en même temps qu’ailleurs dans l’espace, on leur avait donné des systèmes logistiques minimaux sous la forme d’usines robotisées, et un environnement avec une atmosphère respirable. Quelques-uns des mondes habités, proches de la Terre, avaient eu une histoire assez courte, mais plus loin, des siècles s’étaient écoulés.

Le choc de cette découverte résonnerait aux confins de la civilisation humaine pendant des milliers d’années, mais tous les mondes habités avaient un point commun : quelque part, il y avait un monument portant l’interdiction de la violation de causalité. Il semblait que des forces dépassant la compréhension humaine se fussent intéressées aux affaires de l’humanité et désiraient que tout le monde soit au courant. Mais quand une ligne de conduite est formellement interdite, il y aura inévitablement quelqu’un qui tentera de la suivre. Et l’Eschaton ne faisait pas preuve de beaucoup de patience envers cet aspect peu reluisant de la nature humaine…

 

Le croiseur de guerre flottait à l’arrêt, nimbé de l’éclat violet d’un reste d’étoile. Toutes les heures pile, sa batterie laser s’allumait, projetant une impulsion de lumière ultraviolette dans le vide. Une constellation de petites plates-formes à interféromètre dérivaient non loin, reliées par liaison laser à haute fréquence. Au-dehors, l’espace était chaud : bien qu’aucune étoile ne brillât au centre du noyau oculaire, quelque chose là-bas crachait un déluge de particules chargées.

Des éléments de la flotte de combat demeuraient autour du Sire Vanek, mais aucun d’entre eux n’était assez proche pour être visible à l’œil nu. Ils avaient attendu là pendant trois semaines tandis que les retardataires émergeaient de la transition de saut et rejoignaient péniblement la formation. Durant les six semaines précédentes, le vaisseau avait fait saut sur saut – rebondissant entre les deux parties d’un vieux système binaire qui avait depuis longtemps éjecté ses planètes dans l’espace et qui s’était enfoncé dans une retraite d’isolement. Chaque saut les amenait un peu plus loin dans l’avenir, jusqu’à ce que finalement les vaisseaux fassent des bonds millénaires dans l’inconnu.

L’atmosphère du carré était plus tendue qu’à l’accoutumée. À bord d’un vaisseau de guerre en transit, l’ennui est une constante : après presque sept semaines, même le plus imperturbable des officiers devient colérique. La rumeur disant que le dernier des destroyers venait d’arriver au point de rendez-vous s’était répandue dans le vaisseau quelques heures auparavant comme une traînée de poudre. Un petit groupe d’officiers était tapi dans un coin, partageant une bouteille de schnaps glacé et discutant jusqu’aux heures les plus tardives de la nuit du vaisseau, essayant de se détendre, car le lendemain la flotte prendrait le chemin du retour, remontant sa propre ligne temporelle jusqu’à dépasser son point d’entrée dans ce système, devenant ainsi une intrusion dans le tissu même, si lâche fût-il, de l’histoire.

— Je suis entré dans la marine pour voir les bordels de Malacie, expliqua Grubor. Tu passes trop de temps à bichonner la ferme de recyclage des déchets du vaisseau, et d’un coup tous les officiers de passerelle te traitent comme si t’étais une merde molle en apesanteur. Ils vont à des réceptions et d’autres trucs dans le genre à chaque fois qu’on accoste, et tout ce que j’ai le droit de faire, moi, c’est vider les réservoirs d’ensilage et potasser pour les examens d’ingénierie navale.

— Des bordels ! railla Boursy. Pavel, tu prends tes rêves pour des réalités. Il n’y aucun bordel à Malacie près duquel toi ou moi pourrons jamais approcher. Où que ce soit, je ne peux même pas respirer sans que Sauer vienne vérifier l’état de mes amygdales ; et puis à chaque escale, soit ça pue, soit c’est plein d’insectes pourris, ou alors les autochtones sont politiquement malsains. Ou bizarres. Ou malformés, et ils se livrent à des perversions sexuelles atroces et contre nature. Tu n’imagines pas.

— Mais quand même…, grommela Grubor en examinant son verre. Ça m’aurait fait plaisir de voir au moins une perversion sexuelle atroce et contre nature.

Kravchuk tira le bouchon de la bouteille et la pointa dans la direction de leurs verres. Grubor fit non de la tête, Boursy tendit le sien pour qu’on le lui remplisse.

— Ce que j’aimerais savoir, c’est comment on va rentrer, marmonna Kravchuk. Je ne comprends pas comment on peut y arriver. Le temps ne s’écoule que dans un sens, non ? C’est logique.

— Logique, mon cul, commenta Grubor en s’enfilant une lampée d’alcool. Ça ne marche pas forcément comme ça. Et pas seulement parce que tu en as envie. (Il jeta un coup d’œil aux alentours.) Pas d’oreilles indiscrètes, hein ? Écoutez, je crois qu’on est dedans jusqu’au cou. C’est cette modification secrète du moteur, qu’ils ont acheté Dieu sait où, qui nous permet de faire des choses pas normales avec l’axe de temps pendant nos sauts. Nous sommes venus dans ce foutu trou perdu de l’espace seulement pour minimiser les chances que quelqu’un nous découvre – ou que les sauts tournent mal. Ils cherchent une sorte de capsule temporelle venant de chez nous qui nous dirait ce qu’on doit faire ensuite, ce qui s’est passé dans les livres d’histoire. Ensuite, on rentre – plus loin que l’endroit d’où on est venus, par un autre chemin – et on arrive où on voulait avant d’être partis. Vous me suivez jusque-là ? Mais le vrai problème, c’est Dieu. Ils prévoient de briser le Troisième Commandement.

Boursy se signa et prit un air confus.

— Quoi, manquer de respect aux très saint-père et mère ? Ma famille…

— Non, celui qui dit que tu ne trafiqueras pas l’histoire « ou sinon… Amicalement, signé : Dieu ». Ce Troisième Commandement-là, celui qui est gravé dans la pierre de Pentecôte en lettres de deux mètres de large sur dix de haut. Tu vois ?

Boursy semblait douter.

— Ça pourrait être un petit plaisantin utilisant un laser de première phase à électron libre depuis l’orbite…

— On n’avait pas ce genre de trucs à l’époque. Tu me désoles, parfois, vraiment. Écoute. La vérité, c’est que nous n’avons pas la moindre satanée idée de ce qui nous attend à Planète Rochard, par les seize fournaises du diable ! Alors nous arrivons en catimini par-derrière, comme le paysan du conte qui va chasser des éléphants avec un miroir parce qu’il n’en a jamais vu et qu’il a tellement peur que…

Du coin de l’œil, Grubor vit Sauer – officieusement l’officier politique du vaisseau – entrer par la porte.

— Qui traites-tu de paysan froussard ? grogna Boursy en jetant aussi un coup d’œil vers la porte. Je connais le capitaine depuis quatre-vingt-sept ans, et c’est un type bien ! Et l’amiral, est-ce que tu traites l’amiral de tapette ?

— Non, j’essaye juste de dire qu’on a tous peur d’une chose ou d’une autre, et que…

Grubor gesticula dans la mauvaise direction.

— Est-ce que tu me traites de fiotte ? rugit Boursy.

— Non, pas du tout ! répliqua Grubor en lui criant dessus.

Un peu partout dans la pièce retentirent quelques applaudissements spontanés, et l’un des jeunes cadets entama une marche militaire entraînante au piano mécanique. Malheureusement, sa performance au piano était plus remarquable pour son enthousiasme que pour son harmonie mélodieuse, et la situation du carré dégénéra rapidement en un chahut opposant les supporters du cadet (qui n’étaient pas nombreux) à tous les autres.

— Rien ne peut mal tourner, évalua Boursy d’un ton péremptoire. Nous allons voguer jusqu’au système de Rochard, agiter le drapeau et bouter ces envahisseurs aliens dégénérés. Tu verras. Rien ne se passera mal, euh, enfin, rien ne s’est mal passé.

— Je n’en suis pas certain, intervint Kravchuk, habituellement laconique à la limite de l’autisme, mais qui s’autorisait un peu de détente quand il buvait avec ses compagnons officiers. La nana étrangère – espionne, ou diplomate, ou peu importe –, elle est censée nous garder à l’œil, non ? J’comprends pas pourquoi le capitaine les laisse faire sans histoires, moi j’te la balancerais par le sas dorsal de chargement plutôt que de la laisser respirer notre bon air !

— Elle aussi est là-dedans jusqu’au cou, dit Boursy. J’te parie qu’elle veut que nous gagnions, elle aussi – l’aurait l’air sacrément conne si ce n’était pas le cas, non ? De toute façon, c’te gonzesse a je-ne-sais-quel statut diplomatique, elle a le droit de fourrer son nez n’importe où si elle en a envie.

— Euh. Ben, cette nana a intérêt à ne pas fourrer son nez dans mes lance-missiles, à moins qu’elle n’ait envie de découvrir à quoi un tube de lancement ressemble de l’intérieur !

Grubor étendit ses jambes.

— Comme le chien d’Helsingus, c’est ça.

— Helsingus a un chien à bord ?

Boursy était subitement très attentif.

— Il avait un chien. Au passé. Un petit schnauzer comme ça, expliqua Grubor en plaçant ses mains à une distance improbablement petite l’une de l’autre. Une vraie petite fouine vicieuse, cet animal. Et méchant comme tout, aboyant pour un rien comme un bosco ayant la gueule de bois, et il avait pris l’habitude de chier dans le couloir pour bien montrer que c’était son territoire. Et personne ne disait rien – personne ne pouvait rien dire.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Boursy.

— Oh, un jour, il n’a pas choisi la bonne porte pour sortir faire ses crottes. Le vieux est sorti un peu vite et il a marché dedans avant que les recrues que j’avais chargées de suivre la foutue bête n’aient eu le temps de ramasser et de nettoyer. J’en ai entendu parler, mais je n’ai jamais revu l’animal ; je crois qu’on l’a obligé à rentrer chez nous à pied. Et Helsingus a fait la tête pendant des semaines, je te promets.

— Du curry de chien au carré, plaisanta Kravchuk. J’ai eu des poils coincés entre les dents pendant des jours.

Boursy engloutit une large rasade d’alcool, puis lâcha un rire hésitant. Replongeant dans son schnaps pour cacher son embarras, il demanda :

— Pourquoi le capitaine l’avait supporté si longtemps ?

— Qui sait, en fait ? Et d’ailleurs, qui diable sait pourquoi l’amiral supporte l’espionne de l’étranger ? (Grubor baissa les yeux sur son verre et soupira.) L’amiral veut peut-être vraiment qu’elle soit ici avec nous. Ou bien alors, peut-être qu’il l’a seulement oubliée…

 

— Permission de faire mon rapport. Je détecte quelque chose, lieutenant, déclara l’op-senseur.

Il désigna avec une certaine excitation sa console sur la passerelle du croiseur léger Intégrité.

Le lieutenant Kokesova leva la tête. Ses yeux étaient cernés.

— Que se passe-t-il, Menger ? interrogea-t-il d’un ton autoritaire.

Six heures de cette interminable surveillance l’avaient miné. Il frotta ses yeux rougis et essaya de les focaliser sur son subordonné.

— Des traces de présence, lieutenant. On dirait… hmmm, oui. C’est un retour indéniable de notre premier jet d’illumination sur le secteur de surveillance. Six-point-deux-trois heures-lumière. Euh, oui. Une minuscule petite chose. Analyse en cours… On dirait une sorte d’objet métallique, lieutenant. En orbite à environ deux-point-sept milliards de kilomètres de, euh, l’étoile primaire ; presque exactement à l’opposé de nous en ce moment, d’où le délai.

— Pouvez-vous déterminer sa taille et les composantes de son orbite ? interrogea le lieutenant en se penchant en avant.

— Pas encore, mais bientôt, lieutenant. Nous avons émis chaque heure, cela devrait me laisser assez de temps pour rassembler rapidement un ensemble complet d’éléments – disons, quand la prochaine vague de réponses arrivera. Mais c’est vraiment éloigné, environ quatre-zéro unités astronomiques. Hum, les améliorations préliminaires indiquent que ça fait environ cinq-zéro mètres de diamètre, à un ordre de magnitude près. Ça pourrait être bien plus petit que cela si c’est équipé de déflecteurs.

— Hmm, réfléchit Kokesova en se rasseyant. Nav, est-ce que vous avez quoi que ce soit d’autre dans ce système qui corresponde à ça ?

— Non, lieutenant.

Kokesova releva les yeux sur l’écran avant ; le large cercle rougi de l’étoile primaire lui renvoya son regard et il frissonna, faisant un rapide geste de la main pour conjurer le mauvais œil.

— Alors je crois que nous pourrions avoir trouvé notre capsule temporelle. Menger, est-ce que vous détectez des objets de halo ? Ou quoi que ce soit d’autre ?

— Non, lieutenant, constata Menger en secouant la tête. Intérieur du système clair comme de l’eau de roche. C’est pas naturel, d’après moi. Y’a rien ici, juste cet objet.

Kokesova se releva et alla jusqu’au poste des senseurs.

— Un de ces jours, vous allez devoir apprendre à faire des phrases correctes, Menger, le sermonna-t-il d’un ton las.

— Oui, lieutenant. Je m’excuse humblement pour ma grammaire incorrecte, lieutenant.

Pas un bruit ne retentit dans la salle d’ops pendant dix minutes, hormis le griffonnement du stylet de Menger sur sa station de travail et le cliquetis des boutons tournés par des doigts experts. Puis un sifflement grave se fit entendre.

— Qu’est-ce que c’est ?

— J’ai la confirmation, lieutenant. Je vous annonce humblement que vous pourriez vouloir voir cela par vous-même.

— Mettez-le sur l’écran principal, alors.

— À vos ordres.

Menger enfonça des boutons, tourna des manettes et griffonna encore un peu. L’écran avant, précédemment dirigé sur l’ignoble œil rouge, se fondit dans une marée de bouillie rose. Un unique point jaune surnageait au milieu ; dans un coin, un triangle marquait la position du vaisseau.

— C’est une carte lidar non filtrée qui s’affiche devant nous. Désolé qu’elle soit si vague, mais l’échelle est gigantesque – on pourrait mettre tout notre système planétaire d’origine dans un seul de ces quadrants, et il nous a fallu une semaine pour assembler cet ensemble de données. Quoi qu’il en soit, voilà ce qui se passe quand je fais passer mon filtre de période orbitale sur le plan de l’écliptique.

Il appuya sur un bouton. Une ligne rouge se mit à tourner dans la bouillie, comme l’aiguille d’une horloge, puis disparut.

— Je croyais que vous disiez avoir trouvé quelque chose, gronda Kokesova, un brin irrité.

— Euh, oui, lieutenant. Il n’y a rien là, comme vous pouvez le voir. Mais ensuite, je repasse le filtre pour les orbites circulaires inclinées.

Un disque vert apparut près du bord du halo, et commença lentement à pencher. Quelque chose de violet se mit à clignoter, près du centre, puis disparut de nouveau.

— Voilà. Très petit, avec une orbite inclinée à presque neuf-zéro degrés par rapport au plan de l’écliptique. C’est pour cela qu’il nous a fallu tellement de temps pour le détecter.

— Ah, constata Kokesova en scrutant l’écran pendant un instant, tandis qu’une chaude lueur de satisfaction lui traversait le corps. Bien, bien, bien.

Kokesova observa le point violet pendant un long moment avant de décrocher le combiné de son interphone.

— Comms, passez-moi le capitaine. Oui, je sais qu’il est à bord du Sire Vanek. J’ai quelque chose qu’à mon avis, les gradés aimeraient entendre…

 

Le procureur Vassily Muller s’arrêta devant la porte de la cabine et prit une longue inspiration. Il frappa une fois, puis deux ; n’ayant obtenu aucune réponse, il tenta de tourner la poignée. Elle refusa de bouger. Il relâcha son souffle, puis sortit une fine boucle de fil de fer rigide de sa manche droite et la fit passer dans la fente pour les badges. C’était exactement comme au centre de formation : un éclair de lumière temporaire, et la poignée tourna sans encombre. D’instinct, il se crispa – un reste du même conditionnement (qui s’était concentré sur les missions de fouille et d’arrestation, les enlèvements de nuit et par temps de brouillard, dans une cité de pierre humide où les seules constantes étaient la peur et la dissidence).

La cabine était bien tenue : pas aussi impeccable que celle d’un marin navigant, surveillé par des officiers prompts à sanctionner, mais bien tenue quand même. L’occupant, attaché à sa routine, était en train de déjeuner et ne serait pas rentré avant au moins quinze minutes. Vassily examina l’endroit tout en gardant les yeux grands ouverts. Il n’y avait aucune trace visible de fils tendus ou de cheveux accrochés à l’embrasure de la porte : il entra et tira la porte derrière lui.

Martin Springfield n’avait que peu d’objets à lui sur le Sire Vanek : un signe révélateur de sa conscription de dernière minute. Ce qu’il possédait suffisait presque à rendre Vassily jaloux : sa simple présence ici était encore moins prévue, et il avait eu le temps de regretter amèrement d’avoir mal interprété l’avertissement socratique du haut-citoyen – comme de dire : « Qu’avez-vous oublié ? » à un homme qui doit fouiller un vaisseau en partance ! Il avait néanmoins une mission à accomplir, et il lui restait assez de professionnalisme pour la mener convenablement à bien. Il ne fallut pas longtemps à Vassily pour faire le tour du propriétaire : la seule chose qui attira son attention était l’étui gris cabossé de l’AP, posé à l’écart dans le minuscule tiroir de bureau sous la station de travail de la cabine.

Il retourna prudemment l’engin, cherchant des articulations ou des ouvertures. Il ressemblait à un livre relié. Des microcapsules incrustées dans chaque page changeaient de couleur selon l’information qui était chargée en mémoire à un moment donné. Mais aucun livre ne pouvait répondre à la voix de son maître, ni rééquilibrer le noyau moteur d’un vaisseau. La tranche – qu’il poussa – glissa vers le haut après un instant de résistance et révéla un compartiment avec des niches à l’intérieur. L’une d’entre elles était occupée.

Un pack d’extension non-standard, réalisa-t-il.

Sans réfléchir, il appuya dessus ; le pack sortit en faisant un clic, et il le mit dans sa poche. Il aurait largement le temps de le remettre en place si c’était anodin. La présence de Springfield à bord du vaisseau était un aiguillon qui lui piquait constamment les nerfs : cet étranger devait bien préparer quelque chose ! La Marine avait un tas d’ingénieurs doués ; pourquoi voulait-elle emmener un étranger ? Après les événements des dernières semaines, Vassily ne pouvait pas accepter que l’explication soit rien moins qu’un sabotage. Comme tout agent de la police secrète le savait, les coïncidences n’existent pas : l’état a trop d’ennemis.

Il ne s’attarda pas dans la cabine de l’ingénieur, mais prit le temps de dissimuler un petit nodule visiblement inoffensif sous la couchette inférieure. Celui-ci éclorait dans un jour ou deux, tissant une toile de récepteurs ; c’était un outil rare et coûteux que Vassily avait le privilège de détenir.

La porte fit un claquement en se reverrouillant derrière lui ; amnésique, elle ne signalerait pas cette visite à son propriétaire.

De retour dans sa cabine, Vassily verrouilla la porte et s’assit sur sa couchette. Il dégrafa son col, puis fouilla la poche intérieure de sa veste pour s’emparer du petit appareil qu’il avait dérobé. Il le fit tourner entre ses doigts et s’interrogea. Cela pouvait être n’importe quoi, absolument n’importe quoi. Sortant un instrument petit mais puissant de son attirail d’outils – un instrument interdit à tout citoyen de la République à l’exception de ceux ayant un mandat impérial, afin de sauver l’état de ses propres errements –, il commença à sonder, à la recherche d’une quelconque activité. Rien d’évident n’apparaissait : l’objet n’émettait pas de radiations, il ne dégageait aucun composant explosif ou bioactif, et possédait une interface standard.

— Voilà l’énigme à résoudre : une extension inconnue dans les bagages d’un ingénieur. Je me demande ce que c’est ? s’interrogea-t-il à haute voix.

Puis il brancha le pack sur sa propre interface et commença à passer ses programmes de diagnostic. Une minute plus tard, il commença à jurer dans sa barbe. Le module était totalement crypté à l’aide d’algorithmes aléatoires. Une preuve d’activité criminelle, c’était clair. Mais quel genre d’activité ?

 

Burya Rubenstein était assis dans le palais ducal qui servait désormais de quartier général au soviet des Extropiens et des Cyborgs : il buvait du thé et signait des proclamations, le cœur lourd.

De l’autre côté de la grande porte en chêne de son bureau, une escouade d’oies-sentinelles attendaient patiemment, et leurs yeux sombres tout comme leurs dangereux becs-canons veillaient à prévenir toute intrusion. Le téléphone à demi fondu qui avait lancé la Révolution était posé sur le bureau devant lui, inutilisé, alors que la pile de papiers près de son coude gauche s’élevait et que la pile non-signée à sa droite diminuait. Ce n’était pas la partie de son travail qu’il appréciait – bien au contraire, en fait –, mais elle semblait nécessaire. Ici, un soldat accusé de viol et du pillage d’une ferme devait être puni. Là, un professeur avait dénoncé les textes fondateurs du transhumanisme démocratique comme étant des niaiseries technophiles malintentionnées, et il encourageait ses jeunes élèves à chanter l’hymne d’anniversaire de l’empereur. Des foutaises, tout cela n’était qu’un monceau de foutaises – et la Révolution n’avait pas le temps de passer la boue au crible pour en extraire l’or, de réhabiliter et de rééduquer tous les mécréants : un mois était passé depuis l’arrivée du Festival, et bientôt les grands navires de guerre métalliques de l’empereur planeraient au-dessus de leurs têtes.

Si cela avait dépendu de Burya, ils n’auraient trouvé personne pour coopérer et remettre au pas la population civile, qui était à présent plongée en pleine singularité économique à grande échelle. Une singularité – un point de bascule historique durant lequel le taux de changement croît exponentiellement, tendant rapidement vers l’infini – est une chose terrible à vivre. L’arrivée du Festival en orbite autour de la colonie préindustrielle avait provoqué une singularité économique ; les biens physiques n’étaient désormais plus qu’une quantité d’atomes, répliqués de façon ordonnée par des machines qui ne nécessitaient aucune intervention ni aucune maintenance humaine. Une singularité qui démarrait violemment déchirait les systèmes sociaux, les économies et les manières de penser aussi sûrement qu’un tir d’artillerie. Seuls ceux qui étaient armés pour y faire face – le mouvement dissident extropien, des hommes solides comme Burya Rubenstein – étaient prêts à imprimer leurs propres objectifs au tissu de la société qui avait soudainement fondu d’avoir été trop exposé à la flamme du progrès.

Mais le changement et le contrôle avaient un prix que Rubenstein trouvait de moins en moins facile à digérer. Ce n’était pas tant qu’il eût des alternatives en tête, mais les gens avaient l’habitude d’être conduits comme des moutons par leur mère l’église et par la dictature bienveillante du Petit Père, le duc Politovsky. Les habitudes de dizaines de générations ne pouvaient pas disparaître en une nuit, et pour faire une omelette, il fallait d’abord casser quelques œufs.

Burya était également affligé d’un défaut rédhibitoire : il n’était pas un homme violent. Il méprisait et détestait les circonstances qui l’obligeaient à signer des mandats d’arrêt et des ordres d’obligation de téléchargement de l’esprit ; la révolution qu’il avait passée tant de temps à imaginer était un concept magnifique, vierge de toute force brute, et le monde réel – avec ses professeurs monarchistes récalcitrants et ses curés entêtés – était pour lui une grosse déception. Plus il devait corrompre ses idéaux, plus il en souffrait intérieurement ; et, plus il en était peiné, plus il détestait les gens qui le poussaient à des extrémités si foutument atroces – jusqu’à ce qu’eux, à leur tour, deviennent des rouages de la mécanique de la Révolution, et viennent finalement grossir les rangs du bétail qui attendait de se faire abattre par les lames tranchantes. Cela torturait sa conscience et l’empêchait de dormir jusque tard dans la nuit, tout occupé qu’il était à planifier la prochaine vague de purges et de décorporation forcée.

Il était plongé dans son travail, coupé du monde extérieur, déprimé et alimentait cette dépression en se chargeant de la tâche qu’il avait toujours voulu accomplir, sans jamais réaliser qu’elle serait si horrible – quand une voix s’adressa à lui.

— Burya Rubenstein ?

— Quoi !?

Il leva les yeux, l’air presque coupable, comme un petit garçon surpris en train de faire l’école buissonnière par un professeur particulièrement sévère.

— Parler. Nous. Devons.

La chose assise dans le fauteuil en face de lui était si cauchemardesque qu’il cligna des yeux plusieurs fois avant de pouvoir fixer son regard dessus. C’était rose, sans aucun poil, d’une taille supérieure à un humain, avec des jambes et des pattes massives, et de petits yeux roses – ainsi que quatre énormes mandibules jaunâtres, comme les incisives d’un rat de la taille d’un éléphant. Les yeux l’examinaient avec une intelligence dérangeante alors que cela manipulait un étrange sac moulé dans une ceinture qui constituait son seul vêtement.

— Tu parles. À moi.

Burya réajusta son pince-nez et plissa les yeux pour mieux scruter la chose.

— Qui êtes-vous et comment êtes-vous entré ici ? demanda-t-il.

Je n’ai pas assez dormi, bégaya doucement une partie de son esprit. Je savais bien que les tablettes de caféine finiraient par avoir cet effet…

— Je suis. Sœur-des-Stratagèmes. La-Septième. Je suis du clade des Critiques. Parle-moi maintenant.

Une expression de confusion extrême anima le visage taillé à la serpe de Burya.

— Oh, bon, souffla-t-il avant de se renfoncer dans son fauteuil, un peu sonné. Je n’aimerais vraiment pas imaginer que je suis devenu fou. Comment avez-vous déjoué la surveillance de mes gardes ?

La chose dans le fauteuil se contenta de le regarder fixement. C’était une sensation déstabilisante, comme d’être évalué en vue d’une exécution par une saucisse mangeuse d’homme à dents de sabre.

— Toi gardes sont. Non-conscients. Pas de perspective intentionnelle. Maintenant, déjà, tu apprends leçon de ne pas faire confiance aux gardes non-conscients pour reconnaître une menace. Je change moi en non-menace pour leur… vous n’avez pas de mot pour ça.

— Je vois.

Burya se frotta le front sans même s’en rendre compte.

— Non, tu ne vois pas.

Sœur-Septième sourit à Rubenstein, et celui-ci eut un mouvement de recul devant les crocs fouisseurs de vingt centimètres, d’un brun jaune et assez durs pour fendre du béton.

— Ne pose pas de questions, humain. Je pose des questions. Es-tu un individu conscient ? Preuve inconclusive. Seuls les individus conscients créent de l’art, mais vos œuvres non-caractéristiques.

— Je ne pense pas qu… (Il s’interrompit.) Pourquoi voulez-vous connaître la réponse ?

— Une question, constata la chose en continuant à lui sourire de toutes ses dents. Tu as posé. Une question.

Elle se balança de gauche à droite, tremblotant légèrement, et Rubenstein commença à palper prudemment le dessous de son bureau, afin de trouver le bouton d’alerte qui déclencherait des sonneries d’alarme dans la salle de garde.

— Bonne question. Moi suis Critique. Les Critiques suivre Festival depuis beaucoup de générations. Nous venons pour critiquer. D’abord, moi veux savoir : est-ce que moi en train de Critiquer individus conscients ? Ou bien seulement spectacle d’ombres sur le mur-grotte de réalité ? Zombies ou zimbos ? Illusion d’esprit ? Jouets pour l’Eschaton ?

Un frisson parcourut l’échine de Burya.

— Je pense que je suis un individu conscient, répondit-il prudemment. Bien sûr, c’est ce que je dirais même si je n’en étais pas un, n’est-ce pas ? On ne peut pas répondre à votre question. Alors pourquoi la poser ?

Sœur-Septième se pencha vers lui.

— Personne de votre peuple ne pose de question, siffla-t-elle. Nourriture, oui. Armes, oui. Connaissance ? Non. Commence à penser que vous non-conscients de votre existence, aucune question.

— Qu’y a-t-il à demander ? déclara Burya en haussant les épaules. Nous savons qui nous sommes et ce que nous faisons. Que pourrions-nous vouloir – des philosophies non-humaines ?

— Non-humains veulent votre philosophie, fit remarquer Sœur-Septième. Vous donnez. Vous pas prenez. C’est insulte envers Festival. Pourquoi ? Interrogation principale !

— Je ne suis pas sûr de comprendre. Est-ce que vous vous plaignez que nous n’ayons pas d’exigences ?

Sœur-Septième fit claquer ses mandibules, faisant mine de mâchonner dans le vide.

— Eurk ! Je cite : la viabilité d’une économie de pénurie post-singularité est indiquée par la transition d’une économie indirecte stratifiée utilisant des marqueurs d’échange de biens et de services vers une économie à structure arborescente caractérisée par l’allocation optimale des systèmes de productivité en fonction d’un dilemme du prisonnier avec stratégie Œil pour Œil(12) itérée. La monnaie est un symptôme de pauvreté et d’inefficacité. Fin de citation, Le Manifeste marxisto-gilderiste. Chapitre deux. Pourquoi ne vous conformez pas ?

— Parce que la plupart des gens ne sont pas prêts pour cela, répliqua brutalement Burya. (La tension de son dos commença à se relâcher ; si ce Critique monstrueux voulait débattre de dialectique révolutionnaire, eh bien, naturellement il pouvait le satisfaire !) Quand nous aurons atteint l’utopie post-technologique, tout sera comme vous l’avez décrit. Mais pour l’instant, nous avons besoin d’un parti visionnaire pour guider les gens vers une pleine compréhension des principes strictement idéologiques de l’optimisation post-économique.

— Mais le marxisme-gilderisme et la démocratie extropienne sont une esthétique anarchiste. Pourquoi un parti visionnaire ? Pourquoi un comité ? Pourquoi une révolution ?

— Parce que c’est la tradition, bon sang ! explosa Rubenstein. Nous avons patienté pendant plus de deux cents ans pour cette révolution-là. Avant ça, deux cents ans auparavant, pendant la première révolution, c’est ainsi que nous avions procédé. Et ça marche, alors pourquoi ne devrions-nous pas procéder ainsi ?

— Toi parles de tradition au milieu d’une singularité, constata Sœur-Septième en tordant le cou pour observer par la fenêtre la bruine du soir brumeux au-dehors. La perplexité atteint un maximum. Ne comprenez pas que la Singularité est une discontinuité avec toutes les traditions ? La révolution est nécessaire ; déconstruire l’ancien, instaurer le nouveau. Avant, je mettais en doute votre conscience d’individus. À présent, votre santé mentale est incertaine ; la conscience, non. Seul un organisme conscient peut faire preuve d’irrationalité aussi grande.

— C’est sans doute exact, concéda Rubenstein en pressant délicatement le bouton sous le bord de son bureau pour la troisième fois. Pourquoi ne marche-t-il pas ? se demanda-t-il. Mais qu’attendez-vous de moi ?

Sœur-Septième dévoila ses dents en un large sourire.

— Je viens porter la Critique.

Les petits yeux rubis en forme de goutte d’eau se centrèrent sur lui tandis qu’elle se levait brusquement, faisant onduler des plis de muscles sous sa peau d’un brun boueux. Une frange de poils roux se dressa en vibrant sur la tête de la Critique.

— Tes gardes ne répondre pas. Je critique. Tu viens tout de suite !

 

La salle des commandes du Sire Vanek était calme ; détendue, même, en comparaison de la quasi-panique au dépôt Wolf. Cependant, personne n’aurait pu croire qu’il s’agissait d’une croisière en terrain connu. Pas avec Ilya Murametz debout à l’arrière, observant tout avec attention. Pas avec le patron contrôlant la situation au moins deux fois par jour, se contentant de passer la tête par la porte, mais montrant bien qu’il était là. Pas avec la présence occasionnelle de l’amiral, ruminant en silence dans son fauteuil roulant, comme une relique conservée en mémoire de la dernière guerre.

— Option de manœuvre finale dans une heure, annonça le surveillant de la barre.

— Continuez comme indiqué par les ordres.

— Nous continuons comme indiqué par les ordres, reçu. Recce ? À vous de jouer.

— Paré et en attente, répondit le lieutenant Marek avant de se retourner dans son fauteuil et de jeter un regard interrogateur à Ilya. Voulez-vous inspecter le drone, commandant ?

— Non. S’il ne fonctionne pas, je saurai qui tenir pour responsable, répondit Ilya en souriant, essayant d’atténuer le mordant de ses paroles, (mais les lèvres retroussées au-dessus de ses dents le faisaient simplement ressembler à un loup aux abois). Profil de lancement ?

— Maintenu à moins dix minutes, commandant.

— Bien, alors refaites la séquence de test automatique une fois de plus. Ça ne peut pas faire de mal.

Tout le monde était soucieux de ne pas avoir la certitude que le réflecteur métallique qu’ils avaient ramassé était bien la capsule temporelle envoyée par les leurs. Peut-être le drone pourrait-il le confirmer, et peut-être pas. Mais plus ils attendaient, plus chacun devenait nerveux ; et plus chacun était sur les nerfs, plus ils avaient de chances de commettre des erreurs.

— Tout ça m’a l’air très bon. Le moteur est au repos à un pour cent environ, les réservoirs de carburant sont pleins, la rampe de halage et les liaisons ombilicales sont installées et parées, l’ensemble des instruments émet fort et clair sur toutes les fréquences. Je suis paré à lancer l’ouverture du hangar dès que vous en donnerez l’ordre, commandant.

— Eh bien alors, déclara Ilya en prenant une profonde inspiration, donnez un coup de fil à celui qui s’en occupe. Lancez l’opération.

Tout au fond, à l’arrière du vaisseau, loin en dessous du compartiment des moteurs et des entrepôts, se trouvait une série de sas. Quelques-uns étaient petits, conçus pour les sorties de l’équipage ; d’autres, plus grands, contenaient des véhicules utilitaires entiers comme la navette de transfert vers les stations. L’un des hangars, le plus grand de tous, contenait deux drones de reconnaissance : des robots de trois mille tonnes capables de faire une reconnaissance dans un système solaire ou de recenser les lunes d’une géante gazeuse. Les drones ne pouvaient pas transporter de moteur à gravité (rien de plus petit qu’un destroyer n’en était capable), mais ils pouvaient accélérer à un vingtième de g grâce à leur propulseur à ions électronucléaire, ce qui était tout à fait respectable, et tenir cette poussée pendant un temps sacrément long. Pour des parcours plus rapides, ils pouvaient être équipés de réacteurs à fission alimentés à l’eau salée, comme ceux des torpilles à longue portée du Sire Vanek – mais ils étaient polluants, relativement inefficaces, et en aucun cas adaptés aux opérations discrètes de repérage d’un système planétaire.

Chacun des drones transportait un ensemble d’instruments bourré de plus de senseurs que la moindre sonde lancée par la Terre pendant le XXe siècle. C’était un reste de la mission pour laquelle le modèle originel du Sire Vanek avait été conçu. Le but, semi-ironique, inscrit sur le certificat remis à l’utilisateur, était le suivant : aller fièrement là où aucun homme n’avait mis le pied, cartographier des systèmes stellaires inconnus lors de missions longue-durée et les revendiquer au nom de l’empereur… Larguée dans un système inoccupé, une sonde pourrait certainement le cartographier en deux ou trois ans, et serait probablement prête à faire son rapport quand le croiseur de guerre reviendrait de sa propre destination. C’était un démultiplicateur de puissance pour les cartographes coloniaux, permettant à un vaisseau éclaireur de cartographier trois systèmes simultanément.

Tout au fond des entrailles du Sire Vanek, sonde 1 se réveillait à présent d’un sommeil de deux années. Une équipe de soldats se pressait sous le regard vigilant de deux sous-officiers : ils débranchèrent les lourds tuyaux d’alimentation en carburant et refermèrent les trappes d’inspection. Allongée dans un cercueil renforcé au plomb, sonde 1 commença à gargouiller et à émettre de petits bips, le ventre plein de réactions en chaîne et de liquide réfrigérant. Le réacteur à fusion compact se mit à bourdonner doucement : son accélérateur de fréquence lâchait un mélange d’électrons et de neutrinos dans un flot d’ions lithium qui allait à peine moins vite que la lumière ; des neutrons s’étiolèrent, baignant l’enveloppe des tuyaux hydrauliques, élevant leur température et augmentant la pression dans le système de refroidissement en vase clos. Les générateurs solaires d’appoint, démontés pour cette mission du fait de leur inutilité, reposaient, recouverts de bâches, à un bout du hangar à sonde.

— Cinq minutes avant le départ. Le hangar de lancement nous informe du bouclage du compartiment du réacteur principal. Les équipes de terrain ont dégagé les tuyaux d’alimentation, le rapport de la pression des réservoirs est stable. J’attends les conclusions de la télémétrie.

— Continuez.

Ilya observa patiemment l’équipe de Marek rendre compte des progrès du lancement. Il jeta un coup d’œil rapide quand la porte de la salle d’ops s’ouvrit, mais ce n’était pas le capitaine ni le commodore, juste l’espionne – non, l’agent diplomatique de la Terre. Dont la présence était une pure perte d’air et d’espace, estimait le commandant, bien qu’il pût voir les raisons pour lesquelles l’amiral et son état-major tenaient à la laisser mettre son nez partout.

— Que lancez-vous ? demanda-t-elle laconiquement.

— Un drone de reconnaissance.

— Quelle reconnaissance faites-vous ?

Il se tourna pour la regarder.

— Je ne me rappelle pas qu’on m’ait dit que vous aviez l’autorité de surveiller quoi que ce soit hormis nos activités militaires, commenta-t-il.

L’inspectrice haussa les épaules, comme si elle essayait de ne pas tenir compte de l’insulte.

— Si vous me dites ce que vous cherchez, je pourrai peut-être vous aider à le trouver, expliqua-t-elle.

— C’est peu probable, affirma-t-il en se tournant. Quel est notre statut, lieutenant ?

— Deux minutes avant lancement. Télémétrie en place. Ah, nous avons confirmation des contrôles embarqués. Tout est animé à l’intérieur. On attend la vérification de la rampe de halage, le remontage du rail de lancement et la dépressurisation du hangar dans soixante secondes.

— C’est la capsule-messagère, devina l’inspectrice à voix basse. Vous attendez une lettre de chez vous, commandant ?

— Vous me dérangez, répondit Ilya presque spontanément. C’est une mauvaise idée. Hé, vous, dans ce coin ! Oui, vous ! État actuel, s’il vous plaît !

— Chute de la pression du sas en cours. Porte extérieure de lancement en ouverture… Rail de lancement activé, la sonde passe sur son énergie interne, le changement est fait. Elle est autonome, commandant. Lancement dans une minute. Dernier test automatique préalable au vol en cours.

— C’est mon travail de poser des questions qui dérangent, commandant. Et la question importante qu’il convient de poser actuellement est…

— Silence, je vous prie !

— Est-ce que l’artefact que vous allez tripoter a été placé ici sur ordre de l’amirauté ou par le Festival ?

— Lancement dans trois-zéro secondes, annonça le lieutenant Marek dans un silence pesant, avant de relever les yeux. J’ai dit quelque chose ?

— Que voulez-vous dire ? articula Ilya.

Rachel secoua la tête, les bras croisés.

— Si vous ne voulez pas m’écouter, qu’à cela ne tienne.

— Un-zéro secondes avant lancement. Ouverture des valves de pression. Passage du réacteur à l’état critique. Rampe à flux de muons en position, portails d’accélération ouverts. Hum, la multiplication du flux du réacteur a passé le seuil d’hystérésis. Cinq secondes. Rail de lancement prêt ! Pompe à chaleur principale à température opérationnelle !

La passerelle commença à frémir, une vibration qui venait des profondeurs sous leurs pieds.

— Deux secondes. Réacteur à température. Séparation ombilicale. Zéro. Nous sommes en pleine séparation à présent. Sonde 1 est sortie du hangar de lancement. Fermeture des portes. Tour de girodyne en cours, pression d’alimentation maximale, trois secondes avant allumage du moteur principal.

Le frémissement s’évanouit.

— Angle de déflexion correct. Allumage du moteur principal.

Dans la salle d’ops, personne ne bougeait ; à peine à quelques mètres du vaisseau, la queue de scorpion de la sonde cracha un faisceau rouge orangé d’ions métalliques lourds. Elle commença à s’éloigner du croiseur de guerre ; ce faisant, deux grandes ailes, les radiateurs thermiques, commencèrent à se déployer sur ses flancs.

Ilya prit une décision.

— Lieutenant Marek, je vous laisse le commandement, ordonna-t-il. Colonel, venez avec moi.

Il ouvrit la porte, elle le suivit à l’extérieur.

— Où allons-nous ? s’enquit-elle.

— Nous allons avoir une petite discussion, répliqua-t-il.

Il se hâta vers la salle de conférence sans attendre qu’elle lui emboîte le pas. Il monta quelques étages en ascenseur, emprunta le passage le plus proche et entra enfin dans une salle garnie d’une table et de chaises, fort heureusement inoccupées. Il attendit qu’elle entre, puis ferma la porte.

— Asseyez-vous, ordonna-t-il.

L’inspectrice s’assit sur le bord d’une chaise, penchée en avant, le dévisageant d’un air sérieux.

— Vous pensez que je vais vous sonner les cloches, commença-t-il. Et c’est exact, mais pas pour la raison que vous croyez.

Elle leva la main.

— Laissez-moi deviner. Évocation de questions politiques dans une situation opérationnelle ? (Elle le dévisagea d’un air presque moqueur.) Écoutez, commandant : jusqu’à ce que je monte sur la passerelle et que je voie ce que vous étiez en train de faire, je ne savais pas ce qui se passait moi non plus ; mais maintenant, je pense vraiment que vous devriez écouter ce que j’ai à vous dire, puis le répéter au capitaine. Ou au commodore. Ou au deux. Respecter la hiérarchie, c’est vraiment excellent, mais si vous voulez récupérer cette aberration en orbite, alors je crois que nous avons peut-être moins de six heures avant que tout foute le camp et j’aimerais faire passer le message à qui de droit. Alors que diriez-vous de décaler les effets de manche jusqu’au moment où nous aurons du temps à perdre, histoire de nous occuper de ce qui compte ?

— Vous essayez de semer le trouble, l’accusa Ilya.

— Oui, convint-elle en opinant du chef. J’en ai fait ma spécialité, professionnellement parlant. Je fouille dans les coins, je pose des questions gênantes, je fourre mon nez dans les affaires des autres, et je trouve des réponses dont personne ne savait qu’elles étaient là. Jusqu’à présent, j’ai sauvé huit villes et soixante-dix millions de vies. Vous voudriez vraiment que je sois moins gênante ?

— Dites-moi ce que vous savez. Ensuite, je prendrai ma décision.

Il prononça ces paroles prudemment, comme s’il faisait une grosse concession au refus qu’elle affichait de rester à sa place.

Rachel s’adossa à son siège.

— C’est une question de déductions, commença-t-elle. Il est utile de replacer les choses dans un contexte. D’abord, ce vaisseau – cette flotte – ne s’est pas embarqué par hasard pour un voyage de quatre mille ans dans le futur. Vous tentez une manœuvre qui viole presque, mais pas exactement, de nombreux traités et quelques lois de la nature qu’un décret semi-divin se charge de faire appliquer. Vous n’allez pas revenir dans le passé de votre propre cône de lumière, mais vous allez y revenir de très près – en plongeant loin dans le futur pour éviter tout observateur, ou dévoreur, ou champ de mines que le Festival aurait pu laisser sur votre passage, et en faisant le saut jusqu’à l’endroit ciblé, puis en vous reprojetant dans le passé pour sortir subrepticement presque au moment où le Festival arrivera. Vous savez ce que cela m’évoque ? Une témérité et une inconscience extrêmes. La règle 3 existe pour une bonne raison. Allez toquer à la porte de l’Eschaton, si vous voulez en tester les limites.

— Je savais déjà tout cela, admit Ilya. Et alors ?

— Eh bien, vous devriez vous demander ce que nous aurions dû prévoir de trouver ici… Nous arrivons et cherchons une balise, une capsule temporelle avec des notes tactiques détaillées venant du passé de notre cône de lumière – un oracle, en fait, qui nous révélera de nombreuses choses que nous n’avons aucune possibilité de savoir puisque notre propre ligne temporelle ne les a pas encore croisées. C’est tricher encore. Mais nous sommes vivants.

— Je ne comprends pas. Pourquoi ne le serions-nous pas ?

— Parce que…, commença-t-elle avant de s’interrompre pour l’observer un instant. Savez-vous ce qui arrive aux gens qui se servent des violations de causalité comme d’une arme ? demanda-t-elle. Vous êtes incroyablement proches de le faire, ce qui est déjà assez dément. Et vous vous en tirez ! Ce qui n’est simplement pas écrit dans le scénario, à moins que les règles n’aient changé.

— Les règles ? De quoi parlez-vous ?

— Les règles, répéta-t-elle en levant les yeux au ciel. Les règles de la physique sont, dans certains cas, tellement anthropocentriques qu’elles en deviennent suspectes. En commençant par le principe d’Heisenberg, qui veut que la présence d’un observateur influence le sujet de l’observation au niveau quantique ; et partant de là, nous percevons un tas de corrélations troublantes dans l’univers. Prenons par exemple le ratio entre la force nucléaire forte et la force électromagnétique. Un petit coup de pouce dans un sens, et les neutrons et les électrons ne réagiraient pas : la fusion ne se produirait pas. Un coup de pouce dans l’autre sens, et le cycle de fusion stellaire s’arrêterait à l’hélium – aucun noyau lourd ne se formerait jamais. Il y a tant de corrélations de ce genre que des cosmologistes ont émis l’hypothèse que nous vivrions dans un univers existant spécifiquement pour permettre l’apparition de notre forme de vie, ou de quelque chose qui en descendrait. Comme l’Eschaton.

— Et donc ?

— Et donc, vous autres êtes en train d’enfreindre quelques-unes des lois cosmologiques les plus ésotériques. Celles qui disent que tout univers dans lequel se produit une véritable violation de causalité – le voyage temporel – est de facto instable. Mais la violation de causalité n’est possible qu’en la présence d’un agent causal – dans ce cas, un observateur –, et les descendants de cet observateur auront de fortes objections contre la violation de causalité. Pour le dire autrement : on accepte cette règle comme loi cosmologique parce que l’Eschaton ne s’encombrera pas des idiots qui l’enfreignent. C’est pour cela que mon organisation tente de former les gens pour qu’ils ne le fassent pas. Je ne sais pas si qui que ce soit a prévenu votre amirauté de ce qui s’est produit au fin fond de l’au-delà, dans ce qui est désormais la nébuleuse du Crabe ; mais il y a là-bas un pulsar qui n’a rien de naturel, pour le dire simplement, et une espèce éteinte de soi-disant conquérants galactiques. Quelqu’un a essayé de contourner les règles – et l’Eschaton les a coincés.

Ilya se força à dérouler ses doigts qu’il serrait sur les accoudoirs de son fauteuil.

— Vous me dites que la capsule que nous sommes sur le point de récupérer est une bombe ? L’Eschaton aurait certainement déjà essayé de nous tuer, ou au moins de nous capturer…

Rachel afficha un sourire mauvais, dénué d’humour.

— Si vous ne me croyez pas, c’est votre problème. Nous avons vu une demi-douzaine d’incidents de ce type par le passé – je parle du Comité d’analyse des armes causales au sein des Renseignements militaires de l’ONU, bien sûr – des incidents où une tentative secrète d’assemblage d’un engin à violation de causalité a mal tourné. Habituellement, ce n’est rien d’aussi grossier que votre plan de vol en boucle genre-temps fermée – et votre oracle forcé, d’ailleurs – c’étaient de vrais EVC. Des éditeurs d’histoire, des censeurs minimax, des bombes à grands-parents et un joujou vraiment costaud appelé « ablateur genre-espace ». Il existe une véritable déontologie concernant les armes à violation de causalité si on cherche, comme pour les armes nucléaires – bombes atomiques, bombes à fusion amplifiées par fission, imploseurs électro-faibles et ainsi de suite.

« Le moindre des sites où nous avons vu déployer des EVC a été nettoyé, minutieusement et systématiquement, par des puissances non-identifiées – mais imputables à l’Eschaton. Nous n’avons jamais vraiment observé le processus de destruction, parce que le grand E a une tendance certaine à y aller un peu fort dans ce genre de cas – le plus petit outil de démolition semble être quelque chose comme un astéroïde de cinq cents kilomètres de long largué sur la capitale locale à deux cents kilomètres par seconde.

« Et donc, je devine que le fait que nous soyons encore en vie est une grosse surprise. (Elle jeta un coup d’œil autour d’elle sur les sièges vides, les stations de travail éteintes sur la table.) Oh, et autre chose encore. L’Eschaton détruit toujours les EVC juste avant qu’ils agissent. Nous imaginons qu’il sait où les trouver puisqu’il gère son propre EVC. Un peu comme si quelqu’un protégeait un monopole nucléaire régional en attaquant tous ceux qui construisent une centrale d’enrichissement d’uranium ou un réacteur nucléaire, ok ? Bref. Vous n’avez pas encore vraiment commencé à enfreindre la loi. La flotte s’assemble, vous avez localisé la capsule temporelle, mais vous n’avez pas encore vraiment refermé la boucle ni utilisé l’oracle dans un contexte interdit. Vous pourriez même vous en tirer si vous reveniez en arrière et que vous n’essayiez pas d’arriver plus tôt que votre point de départ. Mais à votre place, je prendrais des pincettes avec l’ouverture de cette capsule. Au moins, faites-le à distance raisonnable du moindre de vos vaisseaux. On ne sait jamais ce qu’elle pourrait contenir.

Ilya hocha la tête d’un air réticent.

— Je pense que le capitaine devrait être informé de tout cela.

— On peut dire ça, ironisa-t-elle en regardant la console. Autre chose, je pense que vous aurez besoin de tous les atouts que vous avez actuellement en main, et l’un d’entre eux passe le plus clair de son temps dans sa cabine à se tourner les pouces. Vous aurez peut-être envie d’avoir une discussion avec Martin Springfield, l’ingénieur naval. C’est un type étrange, et il vous faudra faire preuve d’un peu de patience à son égard, plus que vous n’y seriez normalement porté, mais je pense qu’il en sait plus qu’il ne le dit – beaucoup plus, quand il s’agit de systèmes de propulsion. MiG ne le payait pas deux mille couronnes par semaine juste pour ses beaux yeux. Quand MiG a vendu ce coucou à votre amirauté, ils misaient aussi sur un contrat de maintenance et de mise à niveau pour cinquante ans – ce qui vaut probablement plus que la vente initiale, en fait.

— Qu’est-ce que vous essayez de me dire ? grommela Ilya d’un air irrité. Les problèmes d’ingénierie ne me regardent pas, vous devriez déjà le savoir. Et je vous remercierais de ne pas me dire ce que j’ai…

— La ferme ! le coupa-t-elle, avant de tendre la main et de lui saisir le bras – sans brutalité, mais assez fermement pour le choquer. Vous ne comprenez vraiment pas comment fonctionne un cartel d’armes, n’est-ce pas ? Écoutez, MiG a vendu à votre gouvernement un vaisseau se conformant à certaines spécifications. Des spécifications qui pourraient remplir les exigences dont votre amirauté rêvait. Les spécs selon lesquelles ils l’ont en fait conçu sont une autre histoire – mais ils avaient certainement l’intention de vous faire payer des mises à niveau pendant toute son existence. Et ils ont sans doute plus l’expérience des exigences du combat interstellaire en conditions réelles que votre amirauté, qui – à moins que je ne me trompe – n’a jamais vraiment livré de guerre interstellaire si ce n’est en envoyant quelques bombardiers intimider des sauvages à l’âge de pierre. Soyez aimable avec Springfield, et il pourrait bien vous surprendre. Après tout, sa vie dépend du bon fonctionnement de ce vaisseau.

Elle le lâcha.

Ilya la dévisagea, une expression impossible à déchiffrer sur le visage.

— Je le dirai au capitaine, murmura-t-il avant de se lever. Entre-temps, j’apprécierais que vous restiez à l’écart de la salle des opérations tant que je suis aux commandes – ou de vous abstenir de vos conseils en public. Et ne posez pas la main sur un officier. Est-ce clair ?

Elle soutint son regard. Si son expression était indéchiffrable, la sienne, par contre, était parfaitement limpide.

— Je comprends parfaitement, souffla-t-elle.

Puis elle se leva et quitta la salle sans ajouter un mot, fermant doucement la porte en partant.

Ilya la regarda s’éloigner et frissonna. Il se secoua, en colère contre lui-même ; puis il décrocha le combiné du téléphone.

— Passez-moi le capitaine, ordonna-t-il. C’est important.

 

C’était bien une capsule temporelle, cabossée et ternie par quatre millénaires dans l’espace. Et elle contenait du courrier.

Le drone de reconnaissance la tapota délicatement, la sondant avec ses senseurs radar et infrarouges. À la dérive, froide et inerte, la capsule ne donnait aucun signe de vie si ce n’était quelque radioactivité résiduelle autour de son arrière-train. Cette fusée compacte à matière/antimatière avait traversé les dix-huit années-lumière qui les séparaient de la Nouvelle République à une ridicule vitesse infraluminique, puis elle avait décéléré sur une orbite de garage et s’était éteinte. Son nez conique portait des éraflures et des brûlures, des ablations par plaques dues à la rude traversée du milieu interstellaire. Mais juste derrière attendait une sphère argentée d’un mètre de diamètre. La capsule était formée de diamant industriel aggloméré d’une épaisseur de cinq centimètres, ce qui en faisait un coffre-fort capable de survivre à tout sauf à une arme nucléaire.

Le courrier était conservé dans des disques, de fines couches de diamant alternées avec des feuilles d’or réfléchissantes, à l’aide de bras manipulateurs extérieurs, les marins contrôlant le drone de reconnaissance dévissèrent le bouchon qui scellait la capsule temporelle et retirèrent délicatement les piles de disques. Puis, ayant vérifié qu’ils n’étaient pas, en fait, des explosifs ou de l’antimatière, le drone de reconnaissance fit demi-tour et entama son trajet de retour vers le Sire Vanek et les autres vaisseaux du premier escadron de combat.

La découverte du courrier – et il y en avait certainement trop pour que cela ne soit que des données tactiques sur l’ennemi – plongea l’équipage dans une impatience frénétique. On les avait confinés dans les quartiers du vaisseau depuis deux mois à présent, et la possibilité de recevoir des messages de leur famille et de leurs proches les poussa à une impatience obsédante qui alternait, selon les cas, entre une profonde dépression et la simple idée qu’ils pouvaient avoir été oubliés.

Rachel, pour sa part, était moins affectée par le courrier : les chances que l’amirauté ait laissé ses employeurs lui écrire sous code diplomatique étaient, d’après ses estimations, inférieures à zéro. Martin n’attendait rien, lui non plus. Sa sœur ne lui avait pas écrit quand il était à Néo Prague, pourquoi lui écrirait-elle maintenant ? Quant à son ex-femme, il ne voulait plus en entendre parler. En termes émotionnels, sa relation la plus intime actuellement – tout aussi inattendu que cela puisse lui paraître, maintenant qu’il l’avait compris – était celle qu’il avait avec Rachel. Alors pendant que les officiers et les hommes d’équipage du Sire Vanek passaient des heures à spéculer sur les lettres venant de chez eux, Rachel et Martin passèrent leur temps à se préoccuper de ne pas être vus. Car, comme elle le fit délicatement remarquer, il n’avait pas de papiers diplomatiques : et même sans tenir compte des problèmes de moralité publique de la République, ce serait une très mauvaise idée que quelqu’un décidât qu’il était un moyen de pression utilisable contre elle.

— Ce n’est sans doute pas une très bonne idée que nous passions trop de temps ensemble en privé, mon amour, avait-elle murmuré au creux de son épaule, alors qu’ils étaient allongés sur son étroite couchette. Quand tout le monde à part nous est aux postes de combat, ils ont peu de chances de nous remarquer – mais le reste du temps…

Elle sentit ses épaules se raidir, signe qu’il avait compris.

— Nous allons devoir trouver un moyen, convint-il. N’est-ce pas ?

— Oui, avait-elle répondu avant de lui déposer un baiser sur l’épaule. Mais pas si cela implique le risque qu’un bigot déconfit te fasse enfermer pour conduite indigne ou qu’il convainque l’état-major de l’amiral que je suis une pute à deux kopeks qu’ils peuvent tripoter ou ignorer sans problème, ce qui n’est pas si éloigné de l’idée que certains se font déjà actuellement de moi.

— Qui ? s’était indigné Martin en roulant sur le côté pour la regarder, l’air sombre. Dis-moi…

— Chht. (Elle avait posé un doigt sur ses lèvres et, pendant un instant, il avait trouvé son expression presque déchirante.) Je n’ai pas besoin d’un protecteur. Est-ce que leurs idées auraient déteint sur toi ?

— J’espère que non.

— Non, je ne crois pas.

Elle avait eu un petit rire avant de se pelotonner contre lui.

 

Martin était assis seul dans sa cabine, quelques jours plus tard, caressant de douces pensées pour Rachel en même temps qu’une tasse de café qui refroidissait rapidement, quand quelqu’un tapa à l’écoutille.

— Qui est là ? demanda-t-il.

— Du courrier pour l’ingénieur ! Allez le chercher au bureau du commissaire de bord.

Des bruits de pas s’éloignèrent, suivis d’un vacarme plus loin dans le couloir.

— Hmm ? s’étonna Martin en se redressant.

Du courrier ? À bien y réfléchir, c’était improbable. Mais bon, tout dans ce voyage était improbable. Tiré de sa rêverie, il se baissa et chercha ses chaussures, puis partit à la recherche de la source de cette interruption.

Il n’eut aucune difficulté à la trouver. Le bureau était une mêlée chaotique d’engagés, essayant tous d’attraper leur courrier ou celui de tous les gens qu’ils connaissaient. Le courrier avait été imprimé sur papier, puis placé dans d’impeccables enveloppes bleues fermées. Intrigué, Martin se mit à la recherche d’un responsable.

— Oui ?

Le sous-officier responsable du bureau de tri, complètement harcelé, leva les yeux de la pile qu’il tentait d’attacher pour la transférer au vaisseau émissaire de sa majesté, le Godot.

— Oh, vous. Là-bas. Dans la pile non triée.

Il indiqua une petite boîte contenant quelques enveloppes ; les missives adressées aux morts, aux fous et au personnel non-naval.

Martin fouilla dans la pile, curieux, jusqu’à découvrir une enveloppe portant son nom. C’était une enveloppe plutôt épaisse. Comme c’est bizarre, pensa-t-il. Plutôt que de l’ouvrir tout de suite, il la rapporta dans sa cabine.

Quand il l’ouvrit, il faillit la jeter immédiatement : elle commençait par la terrible phrase « Mon Cher Marty ». Une seule femme l’appelait ainsi, et bien qu’elle soit le sujet de quelques-uns de ses souvenirs les plus chers, elle était également capable de lui inspirer une sorte de rage amère et angoissée qui lui donna, après coup, honte de ses propres émotions. Morag et lui avaient rompu huit ans auparavant, et les reproches et les accusations mutuelles avaient creusé un abîme de silence entre eux.

Mais qu’est-ce qui, par le diable, avait bien pu la pousser à lui écrire maintenant ? Elle avait toujours été très verbale, et ses e-mails avaient tendance à être rédigés en phrases courtes et mal écrites, plutôt qu’en vrai déluge émotionnel, qu’elle réservait pour les communications en vis-à-vis.

Intrigué, Martin commença à lire.

 

Mon Cher Marty,

Cela fait trop longtemps que je ne t’ai écrit, j’espère que tu me pardonneras. La vie sait nous occuper, comme on dit, et doublement même, car j’ai aussi dû m’occuper de Sarah. Elle a bien grandi ces derniers temps et ressemble beaucoup à son père. J’espère que tu pourras passer pour son seizième anniversaire…

 

Il s’interrompit. Cela devait être une sorte de canular compliqué. Son ex-femme semblait parler d’un enfant – leur enfant – qui n’existait pas. Et ça n’avait rien à voir avec son style ! On aurait presque dit que quelqu’un d’autre, se basant sur un dossier de son histoire familiale, essayait de… Il recommença à lire, prêtant cette fois une attention extrême à d’éventuels messages cachés.

 

Sarah étudie la théologie au collège en ce moment. Tu sais comme elle a toujours été studieuse ? Herman, son nouveau professeur, semble l’avoir tirée de sa coquille. Elle travaille sur une dissertation sur l’eschatologie ; elle a insisté pour que je t’en envoie une copie (que tu trouveras attachée ci-dessous).

 

Le reste de la lettre était rempli de bavardage oiseux sur des amis fictifs, des réminiscences de souvenirs communs triviaux et entièrement imaginaires, ou bien des souvenirs importants (et certainement très bien documentés), et – pour autant que Martin pût comprendre – qui formaient une façade absolument vide de sens.

Il reporta son attention sur la « dissertation ». Elle était plutôt longue et il se demanda si Herman s’était montré bien sage de la lui envoyer. Est-ce que les écoliers de la Nouvelle République écrivaient des essais de huit pages sur Dieu ? Et sur les motivations de Dieu, pour autant qu’on puisse les déduire des valeurs des constantes cosmologiques ? Tout cela était écrit dans un style précieux et un peu terne qui le fit grincer des dents, comme un véritable devoir d’étudiant cherchant à gagner une certaine approbation, plutôt que comme un article clairement rhétorique soutenant un point de vue. Puis son regard tomba sur les notes en bas de page :

 

1. Considérons le cas hypothétique d’une puissance ayant l’intention de créer une violation de causalité localisée qui ne produise pas de cône de lumière englobant son point d’origine. (Nous supposons implicitement nous situer dans une zone sphérique parfaite corrompue qui s’étend à une vélocité c avec une origine au temps T0.) Si le volume sphérique corrompu a une intersection vide avec la trajectoire quadrispatiale de l’emplacement initial de la puissance, nous n’avons pas affaire à un péché originel. Par conséquent, nous ne nous attendons pas à ce que l’Eschaton condamne toute la civilisation coupable à la damnation ni à une supernova de type II, la rédemption est possible. En revanche, la damnation de l’organisation coupable à l’origine de la violation de causalité est requise.

 

Il survola la page et commença à souligner les mots et les passages significatifs.

 

2. Est-ce que l’Eschaton intervient toujours de façon destructrice ? La réponse est probablement « non ». Nous voyons les conséquences de ses interventions dans les cas de péché originel, mais pour chacune des interventions de cette sorte, il y a sans doute des milliers de coups de pouce invisibles appliqués à la chronologie de notre monde, avec subtilité et précision. L’organisation par laquelle de tels ajustements sont implémentés doit rester secrète pour pouvoir être efficace. Ils fuient probablement les lieux après être intervenus, se dissimulant dans la foule grouillante. Cette organisation peut même œuvrer de concert avec nos propres efforts, puisqu’en dignes êtres humains respectueux de l’Eschaton, nous tentons de nous assurer qu’aucune violation ne voit le jour. Il est possible que certaines agences gouvernementales, éclairées eschatologiquement parlant, assistent les amis secrets de l’Eschaton, si elles sont conscientes de leur présence. D’autres, les agents secrets des puissances coupables, pourraient tenter de les identifier sur la base de preuves et les arrêter.

 

Eh bien, c’était plutôt instructif. Les détours stéganographiques avaient d’habitude le don d’énerver Martin, car c’était la porte ouverte aux quiproquos et aux messages incompréhensibles, mais cette fois-ci, Herman était très clair. Se méfier de la police secrète de la Nouvelle République. Une aide possible d’autres agences – est-ce que cela voulait dire Rachel ? Aucunes représailles contre la Nouvelle République même : c’était un gros poids qu’on enlevait de sa conscience, car pour autant qu’il pût détester ou mépriser leurs habitudes sociales, ils ne méritaient pas de mourir à cause de l’incapacité de leurs dirigeants à gérer un problème inédit. Quoi qu’il en soit, la dernière note en bas de page demeurait incompréhensible, malgré tous ses efforts pour en percer le sens :

 

3. Bien sûr, peu de gens envisageraient d’enfreindre la loi de causalité sans au minimum une menace apparemment très importante. On peut se demander ce que les assistants invisibles de l’Eschaton feraient s’ils étaient confrontés à la nécessité d’empêcher une violation de causalité face à une telle menace ?

Parvenus à ce point, ils pourraient se trouver déchirés entre deux loyautés : d’un côté, défendre la loi principale du cosmos anthropique, de l’autre, ne pas vouloir livrer leurs semblables malintentionnés, mais néanmoins humains, entre les griffes d’un puissant fléau. Dans ces circonstances, j’ai le sentiment que l’Eschaton dirait à ses agents de s’occuper des intérêts de ses compagnons humains immédiatement après avoir évité la rupture de l’espace-temps même. L’Eschaton n’est pas un Dieu de compassion, mais il est pragmatique et n’a aucune envie de laisser ses outils se casser quand ils peuvent servir. En revanche, la question principale est de déterminer quel camp a le moins tort. Cela nous conduit dans un labyrinthe de questions éthiques où serpente un festival d’ambiguïtés. Tout ce que nous pouvons faire est d’espérer que les assistants cachés feront le bon choix – autrement, les conséquences de la critique seront sévères.

 

Martin se rassit et se gratta le crâne.

— Mais mince, qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire ? chuchota-t-il pour lui-même.


VII

UNE GUERRE SÉMIOTIQUE

L’AMIRAL était dans l’un de ses mauvais jours.

— Gare à vos yeux, jeune homme, et lâ-â-âchez-moi tout de suite ! coassa-t-il à son ordonnance.

Robard l’ignora et continua à le soulever, le corps frêle de Kurtz fut incapable de résister lorsqu’il fit asseoir le vieil homme et qu’il ajusta les oreillers derrière lui.

— Je vous ferai arrêter et exécuter !

— Certainement, amiral. Avant ou après le petit-déjeuner ? L’amiral poussa un grognement qui venait du fond de la gorge, puis se réduit à un halètement rauque.

— Je m’sens mal. Pas comme avant. Sapristi, je déteste ça !

— Vous vieillissez, amiral. Ça arrive à tout le monde.

— Pas à ce fou-outu attaché terrien, sacrebleu. Il ne vieillit pas. Je me souviens de lui, à l’époque de la Perche. L’avait pris plein de daguerréotypes de moi, debout au sommet d’une pile de crânes qu’on avait réunis sur une place publique de Néo Bokhara. Fallait bien faire quelque chose avec les prisonniers rebelles, après tout, on n’avait aucun Christ pour multiplier les rations du quartier-maître, ah ! ah ! Il a dit qu’il me ferait pendre, mais il n’y est jamais parvenu, le salaud. C’est une anguille sournoise, ce type. J’aurais juré que c’était un travesti. Qu’est-ce que vous en dites, Kurt ? C’est un travelo ?

Robard toussa et glissa un plateau garni d’une tasse de thé léger et d’un œuf poché sur du pain grillé devant l’amiral.

— L’inspecteur de l’ONU est une femme, amiral.

Kurtz écarquilla ses yeux larmoyants sous le coup de l’étonnement.

— Quoi, par tous les saints… quelle surprise ! (Il saisit la tasse de thé, mais sa main tremblait tellement qu’il put à peine la soulever sans en renverser le contenu.) Je croyais… Je le savais, martela-t-il d’un ton accusateur.

— Vous le saviez sans doute, amiral. Vous vous sentirez mieux après avoir pris votre médicament.

— Mais s’il est une fille, et s’il était à la Première Perche, ça veut dire… (Kurtz prit un air perplexe.) Est-ce que vous croyez aux anges, Robard ? interrogea-t-il d’une voix faible.

— Non, amiral.

— Bon, c’est parfait alors, c’est qu’elle doit être un démon. On peut s’arranger avec ceux-là, vous savez. Où est mon résumé ?

— J’irai le chercher tout de suite après votre petit-déjeuner, amiral. Le commodore Bauer m’a demandé de vous dire qu’il s’occupait de tout.

— C’est rudement bien !

Kurtz se concentra pour attaquer son œuf. Au bout d’un moment, son plat ayant capitulé, Robard retira le plateau.

— Nous ferions mieux de vous habiller et de vous lever, amiral. La réunion d’état-major est dans trente minutes.

Trente-cinq minutes après, l’amiral était prêt à rencontrer son état-major dans la grande salle de conférences qui jouxtait ses appartements. Après avoir enfilé un uniforme et pris son médicament, il avait le sentiment de porter dix ans de moins sur ses épaules ; il avança dans la salle par ses propres moyens, s’appuyant lourdement sur ses cannes, mais Robard se rendit discrètement utile (et faillit se prendre une béquille dans l’œil) quand l’amiral tenta de rendre leur salut aux officiers rassemblés.

— Bonsoir, messieurs, commença l’amiral. J’ai cru comprendre que le caquet de pourrier est – je suis désolé, que le paquet de courrier est arrivé. Lieutenant Kossov, quelles nouvelles de nos envois ?

— Euh…, s’étrangla Kossov en verdissant. Nous avons un problème, amiral.

— Comment cela, un problème ? Nous ne sommes pas censés avoir de problèmes – c’est l’ennemi qui doit en avoir !

— Il y avait une pile de vingt disques dans la capsule temporelle…

— Je ne veux pas entendre parler de disques, je veux des réponses ! Quelles nouvelles de l’ennemi ?

Le commodore Bauer se pencha en avant.

— Je pense que ce que le lieutenant tente de vous dire, intervint-il, c’est que l’envoi était endommagé.

Kossov dévisagea le commodore avec des yeux pleins d’une gratitude si évidente qu’elle en devenait embarrassante.

— C’est tout à fait exact, commodore. Le courrier privé était intact, pour l’essentiel, mais la capsule temporelle a subi des dégâts d’un côté – un impact de microastéroïde – et trois des disques ont été fragmentés. Nous avons récupéré une copie partielle d’un dixième de nos ordres sur les disques restants, mais la plupart de ce qui est resté consistait en bordereaux d’approvisionnement pour le quartier-maître, ainsi qu’une suggestion de menu pour le dîner de célébration de l’anniversaire de l’empereur. Aucun détail concernant l’ennemi, son ordre de bataille, la disposition de ses forces, les analyses diplomatiques, les dossiers des services de renseignements, ni rien d’utile de près ou de loin. Tout est brisé.

— Je vois.

L’amiral donnait l’illusion d’être calme, Kossov n’eut pas le courage de reprendre la parole.

— Donc nos renseignements sur la situation de l’ennemi sont inexistants. Ah, cela rend les choses plu-u-us faciles. (Il se tourna vers Bauer.) Alors nous allons continuer conformément au plan B afin de lancer un assaut réussi ! Chacun devra faire son devoir, car le bon droit est dans notre camp. J’i-i-imagine que vous avez des plans de se-secours pour gé-gérer les insurgés au sol ? Bien, très bien. Le Festival, nous l’affronterons en orbite et, après avoir détruit leurs vaisseaux, nous partirons du principe qu’il y a un complot pour destituer sa majesté, fomenté par les rebelles au sol et leurs alliés du camp ennemi ! Commodore, vous superviserez notre approche du système-cible. Colonel von Ungern-Sternberg ? Préparez la disposition de vos fusiliers et le re-retour forcé à l’ordre une fois que nous arriverons, je vous prie. Capitaine Mirsky, vous coordonnerez la, ah, le… la… manœuvre de la flottille. Faites votre rapport à l’officier Bauer, s’il vous plaît.

L’amiral se leva, tremblant, et ne protesta pas quand Robard vint le tenir par le bras.

— Rom-romm-pez ! lâcha-t-il et, après avoir effectué son demi-tour, il quitta la pièce en claudiquant.

 

Le procureur Muller s’ennuyait. Il s’ennuyait et même plus que cela : il était agacé. À part la preuve d’écart de conduite autour d’une weissbier à Néo Prague, il n’y avait rien qu’il pût imputer à l’ingénieur. Seulement le fait qu’il était un étranger embrassant des opinions radicales à même d’encourager la turpitude morale au sein du sous-prolétariat – ce qui le rangeait au côté d’environ quatre-vingt-dix pour cent de la population de l’univers connu… Effectivement, il y avait eu également le module non-standard dans l’AP du consultant, mais il n’en avait rien tiré de concluant. N’est-ce pas ?

Il y avait perdu presque deux mois de sa vie pour obtenir aussi peu d’informations. La plupart du temps, il crevait d’ennui ; l’équipage et les officiers refusaient de lui parler – il était l’un des agents du curateur, chargé de la protection de la société et, comme toutes les fonctions de police, cela occasionnait un certain degré de méfiance – et il avait depuis longtemps épuisé la petite bibliothèque du carré. Sans aucune tâche si ce n’était la surveillance d’un suspect qui se savait être soupçonné, et son temps était occupé de peu de chose, à part se perdre en conjectures sur sa prochaine rencontre, quand ils arriveraient sur Planète Rochard. Mais il ne voyait que peu de mots qu’il pouvait envisager de dire à son père – et il ne ressentait qu’une piètre consolation à s’imaginer en train de les prononcer.

Quoi qu’il en soit, un soir, il vint à Vassily l’idée qu’il existait peut-être une autre piste à suivre dans son exploration des déplacements du sujet. Est-ce que Springfield ne passait pas une quantité malsaine de temps en compagnie de la diplomate étrangère ?

Voilà une histoire qui était louche ! Les narines de Vassily frémissaient dès qu’il pensait à elle. Si elle n’avait pas eu de papiers diplomatiques, il l’aurait fait placer en salle d’interrogatoire en un clin d’œil. Springfield était peut-être un radical, mais le colonel Mansour portait un pantalon – c’était suffisant pour la faire arrêter pour indécence dans les rues de la capitale, avec ou sans lettres de créance. Cette femme était une dangereuse dégénérée ; avec des goûts visiblement dépravés, se déguisant en homme, sans doute une invertie, susceptible de corrompre tous ceux avec qui elle entrait en contact. Et sa présence même sur ce vaisseau de guerre était une menace pour l’hygiène morale de l’équipage ! Que l’ingénieur passât une grande partie de son temps avec elle était évident (Vassily avait vu des enregistrements de surveillance sur lequel il entrait et sortait de la cabine du colonel), et la question de l’endroit où les preuves compromettantes étaient conservées pourrait peut-être être facilement résolue. Springfield était un dangereux espion anarchiste, et elle devait être son dangereux chef machiavélique ; une discrète manipulatrice passée maître dans l’art de la séduction diplomatique, démente, méchante et dangereuse à fréquenter.

C’est pour cela qu’il s’apprêtait à cambrioler sa cabine et à fouiller ses bagages.

Il avait fallu presque deux semaines à Vassily pour parvenir à cette décision, à partir du moment où il avait déterminé que le module d’AP non-standard de Martin était, pour ne pas trop s’attarder sur ce point, du flan. Cela faisait une semaine et demie que la flotte avait entamé son capital voyage de retour, d’abord en sautant à travers le système binaire inhabité, au nom de code Bêta Terminal, puis en cabotant progressivement d’étoile en étoile, remontant de plus d’une centaine d’années par jour. Encore quatre semaines et ils arriveraient à destination ; néanmoins, Vassily avait pris son temps. Il allait devoir se montrer fin, réalisait-il. Sans preuve de trahison, il ne pouvait agir contre aucun d’entre eux, et la preuve était visiblement verrouillée sous clé dans une valise diplomatique. Quoi qu’il fît, cela ne serait en fin de compte jamais reconnu officiellement – se faire prendre en train de, euh, forcer les bagages d’un diplomate… Ma foi, il ne pouvait pas faire d’enquête beaucoup plus illégale. S’il était découvert, on le jetterait aux loups – certainement pas au sens propre, mais il pouvait s’attendre à une longue carrière de surveillance des pingouins à une station du pôle Sud.

Il choisit un début de matinée pour son opération. Martin était au carré, à boire du schnaps et à jouer aux dominos avec l’ingénieur-commandant Krupkin. Assis dans la salle de sécurité du lieutenant Sauer, Vassily attendit que le colonel Mansour quitte sa chambre pour vaquer à une occupation quelconque. Ses instruments de surveillance épièrent les mouvements de celle-ci le long du couloir jusqu’aux salles d’eau des officiers. Bien, elle passerait au moins dix minutes sous sa douche, si elle s’en tenait à son emploi du temps habituel. Vassily s’esquiva de son coin de bureau et se faufila jusqu’à la cage d’ascenseur. De là, il emprunta le passage vers le secteur des officiers.

Refermant la porte de la cabine de la diplomate derrière lui, il examina prudemment les alentours. Sa cabine était quasiment identique à celle de n’importe quel autre officier. Construite comme un compartiment-couchette de chemin de fer, elle possédait deux couchettes ; celle du dessus prévue pour dormir, et celle du dessous pour l’instant retournée sur son support afin de servir de bureau. Deux armoires de vestiaire, un minuscule évier, un miroir et un téléphone complétaient le mobilier. L’angle d’une large malle pointait au-dessous du bureau. L’inspectrice ne voyageait pas avec aussi peu de bagages qu’un officier naval, c’était certain.

Tout d’abord, Vassily passa une minute à inspecter le coffre. Il n’y avait aucune trace de cheveux ou de fils collés en travers du couvercle, et rien de compliqué dans les serrures. C’était juste une malle de cuir et de bois plus vraiment neuve. Il essaya de la tirer de dessous la couchette, mais réalisa rapidement que, quel que fût son contenu, il était incroyablement lourd. Finalement, il défit les attaches du bureau/couchette et le replia vers le haut contre la paroi. Exposée à la lumière, la malle semblait lui adresser un sourire, effrayant et sans visage.

Vassily renifla et sortit son pistolet crocheteur. Encore un outil hautement illégal du Bureau du curateur. Le pistolet crocheteur était un miracle de conception : bourré de sondes contrôlées par des solénoïdes, de senseurs électroniques, de transmetteurs et même d’un transpondeur laser compact, il pouvait forcer à peu près n’importe quelle serrure en quelques secondes. Vassily se pencha sur la malle. Au bout d’un certain temps, il put constater que les valises diplomatiques de l’ONU n’étaient pas plus résistantes contre le pistolet crocheteur que n’importe quelle serrure blindée à huit cylindres avec reconnaissance de résonance en fréquence ciblée et une confiance abusive dans la fiabilité des nombres premiers très longs. La malle fit un clic et le couvercle bascula vers le haut.

Celui-ci contenait des affaires de toilette et un miroir ; après une brève inspection, Vassily reporta son attention sur l’intérieur et se retrouva face à une pile impressionnante de vêtements. Il déglutit. Des choses impossibles à mentionner le narguaient : des jupons pliés, des culottes bouffantes, une paire de gants de soirée. Il les poussa délicatement sur le côté. Dessous se trouvait une robe en soie jaune. Vassily rougit, très embarrassé. Il prit la robe et, ce faisant, la déplia ; décontenancé, il se leva et la secoua. C’était, pensa-t-il, une chose absolument magnifique et féminine, pas du tout ce qu’il imaginait de la part d’un agent terrestre corrompu et décadent. Toute cette opération de fouille ne prenait pas la tournure qu’il avait prévue. Il secoua la tête et reposa la robe sur la couchette du haut, puis il se pencha de nouveau sur la malle.

Il y avait une combinaison noire en dessous, et une boîte à chapeau octogonale. Il essaya de soulever le carton à chapeau, mais découvrit qu’il ne bougeait pas. Il était plein et aussi lourd que du plomb ! Retrouvant du courage, il prit délicatement la combinaison et en recouvrit une chaise. Dessous, il découvrit une surface de plastique lisse éclairée de l’intérieur par des points de lumière. La malle ne faisait que quinze centimètres de profondeur ! Toute la moitié du fond était cachée sous la surface, sur laquelle reposait le faux carton à chapeau, et ce double-fond était sans doute rempli d’objets de contrebande et d’instruments d’espionnage.

Vassily tâta le panneau de plastique. Celui-ci lui rappelait un clavier, mais sans les touches en ivoire et en ébène, et sans aucune fente où insérer les bandes de papier. Tout cela était dérangeant et étrangement inconnu. Il appuya sur le panneau, touchant une zone visiblement surélevée : des runes se mirent à clignoter.

ACCÈS INTERDIT : GENEMPREINTE NON RECONNUE.

Mince.

La sueur se mit à couler sur sa nuque, tandis qu’il passait en revue ses options. Puis son regard se tourna vers le contenu de la malle qu’il avait empilé à côté. On lui demandait un échantillon de peau connu… Hmm. Les gants. Il les prit. C’étaient de longs gants de femme. Ils dégageaient un léger parfum – parfait. Vassily en enfila un à l’envers sur sa main droite, le faisant remonter sur son avant-bras. Il toucha la plaque surélevée : En cours… Autorisation. Un corps humain perdait cinq millions de particules de peau par heure ; Rachel avait porté ces mêmes gants, et donc…

Un menu apparut. Vassily appuya dessus instinctivement. L’option 1 proposait catalogue fondation Stears, quoi que cela pût signifier. En dessous, gnu couturier 15.6 fondation du matériel libre, puis catalogue historique Dior. Il se gratta la tête. Pas de recueils de codes secrets, pas d’armes cachées, pas de caméras espions. Seulement les instructions incompréhensibles d’une machine à analyses ! Il heurta légèrement le panneau dans un mouvement de frustration.

Un bourdonnement grave emplit la pièce. Il fit un bond en arrière, renversant la chaise. Une fente s’ouvrit au sommet du carton à chapeau. Un cliquetis démentiel en sortit et quelque chose s’éjecta. Un objet rouge lui atterrit sur la tête – un chiffon de dentelle avec deux trous pour les jambes. Scandaleux ! Avec des bruits métalliques, le carton à chapeau expulsa à un rythme soutenu une robe de bal en tulle étincelante, une paire de bottines à talons aiguilles et un short bleu en grosses mailles. Tous ces vêtements étaient chauds au contact et sentaient un peu les produits chimiques.

— Arrêtez ! gémit-il. Arrêtez ça !

Pour toute réponse, la malle propulsa un flot de collants, un pantalon et un corset qui menaçait ceux qui le portaient de dommages abdominaux. Il cogna sur le panneau de contrôle d’un geste de dépit et, par bonheur, la malle s’arrêta de produire des vêtements. Il la regarda, hébété. Pourquoi emmener une malle de vêtements si vous pouvez prendre une malle qui manufacture le moindre objet que vous voulez porter ? Puis la malle émit un grincement sinistre et il la considéra avec une appréhension mêlée d’horreur. C’était une cornucopia ! L’une des chimères mythologiques interdites de l’histoire, la machine qui avait apporté la crise, le chômage et les licenciements économiques à ses ancêtres avant qu’ils ne fuient la singularité pour s’installer et contribuer à créer la Nouvelle République.

La cornucopia gronda et vrombit. Absolument terrifié, Vassily jeta un regard en direction de la porte. Si Rachel revenait…

Le carton à chapeau s’ouvrit. Quelque chose de noir et de brillant commença à pointer son nez à l’extérieur. Des antennes se mirent à vibrer et à sonder la pièce : des griffes articulées s’agrippèrent aux rebords de la malle et se hissèrent.

Vassily lança un regard au monstre et craqua. Laissant la porte grande ouverte derrière lui, il s’enfuit désespérément dans le couloir, les cheveux en bataille et l’œil hagard, un gant de soirée à l’envers sur une main.

Derrière lui, le robot espion fraîchement produit acheva sa reconnaissance de la zone d’insertion. Les programmes primitifs s’agglomérèrent dans son cerveau de microprocesseurs : aucun contrordre opérationnel n’était en place, il établit donc une stratégie d’exploration par défaut et se prépara à partir en éclaireur. Il se saisit de l’objet mobile de camouflage le plus proche et, l’étendant pour protéger sa carapace semblable à celle d’un crabe, se dirigea vers le système d’aération. À peine avait-il fini de retirer la grille que le carton à chapeau se remit à cliqueter : un deuxième petit robot espion venait de naître, juste à temps pour voir la robe jaune disparaître dans le conduit de climatisation. Puis la malle cliqueta encore, se préparant à pondre de nouveau…

Quand Rachel revint, sa malle était à moitié vide – et presque tous ses vêtements déjà prêts s’étaient enfuis.

 

— Tu viens avec moi, dit Sœur-Septième à Burya. Voir la situation. Expliquer pourquoi c’est mal, et comprendre.

Le vent murmurait à travers la fenêtre ouverte et poussait des nuages gris au-dessus de la ville, alors que Novy Petrograd se consumait dans un brasier de technologie interdite. Des maisons s’effondraient et repoussaient, formant des excroissances qui surgissaient comme des champignons du terreau fertile et étrange que fournissaient les rêves des hommes. Des arbres en argent s’élevaient dans le quartier des orfèvres, et leurs surfaces anguleuses et planes reflétaient le soleil masqué par les cumulus. La créature imberbe s’avança en ondulant jusqu’au balcon et pointa ses mandibules vers la foire de l’autre côté de la ville :

— Ce n’est pas Festival qui a fait ça !

Désemparé, Burya la suivit dehors, sur la terrasse au-dessus de la salle de bal du duc. Une odeur méphitique, écho olfactif lointain des cadavres suspendus aux lampadaires dans la cour, envahit ses narines. Politovsky avait disparu, mais ses hommes ne s’étaient pas gentiment retirés, et les troupes des mutins, furieuses et fanatiques, avaient commis des atrocités contre les officiers et leurs familles. Les représailles qui avaient suivi avaient été dures, mais nécessaires…

Des lances de lumière percèrent le tapis de nuages au-dessus de leurs têtes.

Quelques secondes plus tard, le grondement de leur passage brisa avec fracas le calme de l’air du soir. Le tonnerre grondait et résonnait sur les fenêtres qui subsistaient dans la ville.

— Festival ne comprend pas les humains, commenta calmement Sœur-Septième. Impossibilité de simuler les motivations d’intelligences en corps organique privées de conscience en temps réel. Festival fait donc comme hypothèse l’esthétique altruiste. Je demande : est-ce une œuvre d’art ?

Burya Rubenstein regarda la cité d’un air lugubre.

— Non, admit-il péniblement. Nous espérions mieux. Mais les gens ont besoin d’être dirigés et tenus d’une main ferme ; sinon ils font des émeutes…

Sœur-Septième fit entendre un bruit nasillard bizarre. Après un moment, il comprit qu’elle se moquait de lui.

— Émeutes ! Liberté ! Fin des contraintes ! Stupides humains. Stupides humains désorganisés, ne sentent pas leur place parmi les autres, ont besoin de sentir la pisse dans les coins à creuser, ils tuent sinon. Font de la musique militaire. Beaucoup de défilés et beaucoup de morts. C’est de la comédie, non ?

— Nous le contrôlerons nous-mêmes, insista Burya d’un ton incisif. Ce chaos, ce n’est pas notre destinée. Nous sommes au début d’une utopie ! Le peuple, une fois éduqué, se comportera rationnellement. L’ignorance, la crasse et des dizaines de générations de répression sont peut-être notre lot quotidien actuel, mais c’est le résultat d’une expérience ratée, pas la destinée humaine !

— Alors pourquoi tu n’es pas sculpteur, pour tailler la nouvelle chair dans l’ancienne ?

Sœur-Septième s’approcha de lui. Son souffle fétide et nasillard lui rappela un cochon d’inde que ses parents lui avaient acheté quand il avait six ans. (Quand il en avait eu sept, il y avait eu une famine et l’animal était passé à la casserole.)

— Pourquoi ne fabriques-tu pas de nouveaux esprits pour ton peuple ?

— Nous arrangerons cela, répéta Burya d’une voix insistante.

Trois autres diamants émeraude fusèrent dans le ciel : ils tournoyèrent en hélice les uns autour des autres, puis virèrent et firent une embardée au-dessus de la rivière, comme des étoiles filantes intelligentes. Dans le doute, change de sujet.

— Comment votre peuple est-il venu ici ?

— Nous Critiques. Festival a beaucoup de places-esprits de libres. Lui nous emmène, comme la Marge et les autres rôdeurs de l’ombre. Festival doit voyager et apprendre. Nous voyageons et changeons. Trouvons ce qui est cassé et Critiquons, aidons les choses cassées à se réparer. Atteignons symbiose-ruche dans ténèbres d’harmonie et chaleur repue.

Quelque chose de grand et sombre traversa la cour en glissant derrière Burya. Il se retourna brusquement, pour voir deux jambes multiarticulées, finissant en pattes de poulet, surmontées d’une sorte de chaumière faite d’obscurité bouillonnante. Les jambes se plièrent, s’agenouillant pour abaisser le corps jusqu’à ce qu’une entrée s’ouvre devant le balcon, aussi sombre et inhospitalière que la cavité nasale d’un crâne creux.

— Viens, monte avec moi, dit Sœur-Septième en se plaçant derrière Burya, entre lui et son bureau. (Ce n’était pas une proposition, mais un ordre.) Beaucoup tu apprendras !

— Je… je…

Burya cessa de protester. Il porta la main à sa gorge, tâtonna pour retrouver la lanière en cuir qu’il portait et tira violemment sur le bout.

— Gardes !

Sœur-Septième se rua en avant, aussi pesante et incontrôlable qu’un tremblement de terre ; elle l’envoya voler dans la hutte ambulante, faisant encore cet étrange bruit nasillard. Un vacarme retentissant mêlant sifflements et coin-coin s’éleva derrière elle, suivi par des détonations erratiques lorsque la première des oies-sentinelles se fraya un passage à coups de feu à travers la porte du bureau. Rubenstein atterrit sur le sol avec deux cents kilos de taupe musquée au-dessus de lui, le plaquant à terre. Le plancher se mit à pencher et à s’élever comme un ascenseur, retombant puis accélérant en une imitation crédible d’une attraction de fête foraine du festival d’hiver. Il s’étouffa, essayant de respirer, mais avant qu’il ne suffoque, Sœur-Septième se releva et s’assit sur ce qui ressemblait à un nid de brindilles séchées. Elle lui adressa un rictus horrible, dévoilant ses mandibules, puis elle sortit une grande racine légumineuse et commença à la ronger.

— Où me conduisez-vous ? J’exige d’être ramené…

— Plotsk, dit simplement la Critique. Pour apprendre à comprendre. Tu veux une carotte ?

 

Ils vinrent prendre Martin pendant qu’il dormait. La porte de sa cabine s’ouvrit d’un coup et deux marins costauds s’y engouffrèrent. La lumière s’alluma.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Martin, désorienté.

— Debout.

Un sous-officier se tenait sur le seuil.

— Mais que…

— Debout.

La couette fut rabattue en vitesse, Martin se retrouva traîné à moitié hors de son lit avant même d’avoir eu le temps de cligner des yeux pour s’habituer à la lumière.

— Au pas de course !

— Qu’est-ce qui se passe ?

— La ferme, dit un des marins avant de le gifler machinalement en pleine figure.

Martin retomba sur le lit, et l’autre homme d’équipage le saisit par le bras et lui glissa des menottes au poignet. Alors qu’il tentait de porter sa main à sa bouche – endolorie, brûlante, meurtrie, mais pas trop méchamment touchée – ils lui attachèrent l’autre poignet.

— Au cachot. Au pas de course !

Ils le traînèrent de force par la porte, nu et menotté, et le descendirent en toute hâte jusqu’au niveau situé sous les espaces d’ingénierie et le noyau moteur. Tout s’enchaîna dans une confusion douloureuse de lumière. Martin cracha et vit une traînée de sang dégouliner sur le sol.

Une porte s’ouvrit. Ils le poussèrent à l’intérieur et il tomba, puis la porte se referma en claquant.

Il resta affalé, se tourna sur le côté et haleta tant bien que mal sur le sol. L’assaut avait pris moins de deux minutes.

Il était toujours allongé sur le sol quand la porte se rouvrit. Une paire de bottes pénétra son champ de vision.

Une voix étouffée parla :

— Nettoyez ce chantier.

Plus fort :

— Vous… debout.

Martin se retourna pour voir le lieutenant Sauer, chargé de la sécurité, qui le tançait. Le jeune officier du Bureau du curateur se tenait derrière lui, avec quelques marins. Martin commença à s’asseoir.

— Dehors, ordonna Sauer aux gardes.

Ils sortirent.

— Debout, répéta-t-il.

Martin se redressa en position assise et tenta de prendre appui sur un mur pour se relever.

— Vous avez de gros problèmes, déclara le lieutenant. Non, ne dites rien. Vous avez des ennuis. Vous pouvez choisir de vous y enfoncer ou vous pouvez coopérer. Je veux que vous y réfléchissiez un moment. (Il lui tendit une fine plaque noire.) Nous savons ce que c’est. Maintenant, dites-nous tout là-dessus, surtout qui vous l’a donnée ; vous pouvez aussi nous laisser tirer nos propres conclusions. Ce n’est pas un tribunal civil ou une enquête de la Cour des comptes ; c’est, au cas où vous ne l’auriez pas deviné, une affaire de Renseignements militaires. La façon dont vous choisirez de traiter avec nous influera sur la façon dont nous vous traiterons. Compris ?

Martin ouvrit de grands yeux.

— Je n’ai jamais vu ça avant, articula-t-il, sentant son cœur s’emballer.

Sauer lui jeta un regard de dégoût.

— Ne soyez pas bête. C’était dans votre gadget. Les règlements navals précisent que c’est un crime de transporter des moyens de communication sans autorisation à bord d’un bâtiment de guerre. Alors qu’est-ce que cela faisait dans vos bagages ? Vous avez oublié de l’enlever ? À qui cela appartient-il, de toute façon ?

Martin cilla.

— Le constructeur naval m’a demandé de le prendre, dit-il. Quand je suis monté à bord, je n’ai pas réalisé que je venais pour plus qu’une période de travail. Pas plus que je n’ai pensé que cela pourrait être un problème.

— Le constructeur vous a demandé de le prendre, répéta Sauer d’un air sceptique. C’est une liaison causale morte, mon vieux ! Avez-vous la moindre idée de ce qu’une de ces choses peut coûter ?

Martin hocha la tête d’un geste mal assuré.

— Avez-vous une idée de ce que ce vaisseau peut coûter ? rétorqua-t-il. MiG l’a construit. MiG s’apprête à se remplir les poches d’argent en vendant des copies : plus encore s’il gagne quelques faits d’armes remarquables. Avez-vous seulement songé que mes employeurs principaux – les gens auxquels vous m’avez loué – se sentent légitimement concernés par les changements que vous avez apportés au vaisseau qu’ils vous ont livré ?

Sauer lança la cartouche sur la couchette de Martin.

— C’est plausible. Vous vous en tirez bien pour l’instant, que ça ne vous monte pas à la tête. (Il fit demi-tour et frappa à la porte.) Si c’est votre version définitive, je la transmettrai au capitaine. Si vous avez quoi que ce soit d’autre à ajouter, faites-le savoir au surveillant quand il vous apportera votre déjeuner.

— C’est tout ? demanda Martin quand la porte s’ouvrit.

— Si c’est tout ? répondit Sauer en secouant la tête. Vous avouez un crime capital et vous demandez si c’est tout ? (Il s’arrêta sur le seuil et dévisagea Martin d’un air inexpressif.) Oui, c’est tout. Arrêt de l’enregistrement.

Puis il sortit.

 

Vassily était allé trouver le lieutenant Sauer immédiatement après la fouille avortée des bagages de Rachel : il était méchamment effrayé et avait besoin de conseils. Il avait tout avoué à Sauer, qui avait acquiescé d’un air rassurant et l’avait calmé avant de lui expliquer ce qu’ils allaient faire.

— Ils sont tous les deux dans le coup, petit, c’est évident. Mais vous auriez dû venir me parler d’abord. Voyons ce gadget que vous lui avez pris, hmm ?

Vassily lui avait confié la cartouche qu’il avait volée dans l’AP de Martin. Sauer y avait jeté un coup d’œil avant d’acquiescer pour lui-même.

— Jamais vu de truc pareil, petit ? Eh bien, ne vous inquiétez pas, c’est exactement le moyen de pression qu’il nous faut. (Il tapota sur la liaison causale épuisée d’un air lourd de conséquences.) Je n’sais pas pourquoi il a embarqué ça, mais c’était drôlement bête de sa part, une infraction claire des règlements de sa majesté. Vous auriez pu venir me voir immédiatement avec ça, sans question, au lieu d’aller fouiller dans les bagages de cette femme. Ce qu’évidemment, vous n’avez pas fait. N’est-ce pas ?

— Euh… non, lieutenant.

— Oui-da, approuva Sauer en acquiesçant une nouvelle fois pour lui-même. Parce que, si vous l’aviez fait, je devrais vous arrêter, bien sûr. Mais je suppose que, si elle avait laissé sa porte ouverte et que je-ne-sais-quelle recrue était allée se servir dans sa garde-robe, eh bien, nous pourrions ouvrir une enquête…

Il laissa sa phrase en suspens, l’air songeur.

— Pourquoi ne pouvons-nous pas arrêter cette femme, lieutenant ? Pour, hum, possession d’une machine illicite…

— Parce que…, répliqua Sauer en regardant Vassily de haut, elle a un passeport diplomatique. Elle est autorisée à avoir des machines illicites dans ses bagages. Et, franchement, pour autant que je sache, elle a une excuse. Est-ce que vous vous plaindriez si elle avait une machine à coudre ? C’est ce qu’elle dira que c’est : un moyen de fabriquer des vêtements.

— Mais j’ai vu ces choses sortir de là, avec plein de pattes ! Elles me poursuivaient…

— Personne d’autre ne les a vues, expliqua Sauer d’un ton rassurant. Je vous crois, vous avez probablement vu quelque chose. Des robots espions, probablement. Mais c’étaient de bons modèles, assez bons pour se cacher – et sans preuve…

Il haussa les épaules.

— Qu’allez-vous faire, lieutenant ?

Sauer détourna le regard.

— Je crois que nous allons rendre une petite visite à M. Springfield, murmura-t-il. Nous allons l’emmener. Le coller dans une cellule pour un moment. Et puis… (Il eut un sourire féroce et désagréable.) Nous verrons bien comment réagira notre diplomate. Ce qui devrait nous indiquer à quoi tout cela rime, non ?

Aucun d’entre eux ne remarqua la culotte à pois cachée derrière la grille de ventilation sur le mur, qui écoutait patiemment et enregistrait tout.


VIII

CONFESSIONS

LE SIRE VANEK adopta une accélération économique de deux g, utilisant son noyau moteur pour courber l’espace-temps devant lui, formant un creux dans lequel il glissait aisément, sans soumettre l’équipage ou les machines à la moindre pression. Quatre-vingt-douze mille tonnes de bâtiment de guerre (avec un trou noir de huit milliards de tonnes en son cœur) nécessitaient beaucoup d’énergie pour se mettre en branle, mais une fois en mouvement, il pouvait se déplacer rapidement. Il lui faudrait des jours pour franchir le vaste espace qui séparait son lieu de stationnement du premier point de saut, sur sa trajectoire de retour genre-temps – mais rien de comparable aux années dont les premières sondes de l’humanité avaient eu besoin pour couvrir des distances équivalentes.

Les vaisseaux de la flotte s’étaient à peine éloignés de vingt années-lumière de la Nouvelle République, mais en chemin, ils avaient fait un bond en avant dans le temps de quatre mille ans, zigzagant entre les deux astres sans planète du système binaire, dans l’espoir d’échapper à toute surveillance à long terme que le Festival aurait pu poster pour les contrer. Bientôt, la composante genre-espace du voyage commencerait, avec un trajet à vitesse de croisière jusqu’à un système équivalent non loin de Planète Rochard ; puis la flotte suivrait ensuite une trajectoire bizarre, refaisant une boucle de ligne temporelle dans le passé sans vraiment recouper celle de leur point d’origine.

En chemin, les vaisseaux logistiques ravitailleraient régulièrement les bâtiments de guerre en produits consommables, air, eau et nourriture ; au moins huit appareils marchands seraient complètement vidés et définitivement abandonnés à la dérive au milieu des étoiles, leur équipage embarqué en renfort sur les autres vaisseaux. Ce périple pousserait le système logistique de la Marine bien au-delà de ses capacités de fonctionnement : on ne faisait pas d’omelette sans casser des œufs, et le budget de construction navale d’une année entière serait dépensé rien que dans la partie logistique de cette opération.

Entre les sauts, les vaisseaux de guerre étaient en exercice continu. Des impulsions lidar sporadiques rayonnaient dans le vide profond bien au-delà de l’héliopause, tandis que des officiers cherchaient des fenêtres de tir sur les appareils des autres escadrons ; on traçait des trajectoires de missiles et de torpilles, on entrait des solutions de tir laser dans les rouages infatigables des machines à analyses. Repérer des vaisseaux à longue distance était difficile puisqu’ils n’émettaient pas beaucoup de radiations détectables. Le radar était absolument inutile : le Sire Vanek devait produire autant d’énergie pour le retour qu’il en eût été nécessaire si l’on avait voulu faire bouillir l’équipage à vif. En l’état, seuls ses vastes panneaux-radiateurs, grands ouverts sur les étoiles et luisant à présent d’un rouge terne, leur permettaient d’utiliser le lidar à haute intensité pendant de courtes périodes. (Le vide était un isolant extrêmement efficace, et les senseurs actifs capables de couvrir une portée de milliards de kilomètres s’échauffaient beaucoup.)

Martin Springfield ne savait rien de tout cela. Enfermé dans sa cellule, il venait de passer les deux derniers jours dans un ennui confinant à l’abattement, alternant phases de déprime et optimisme mesuré. Encore vivant, songeait-il. Puis : Plus pour longtemps. Si seulement il avait pu faire quelque chose ! Mais à bord d’un vaisseau spatial, il n’y avait aucun endroit où fuir. Il était assez réaliste pour comprendre cela : s’ils épuisaient leurs possibilités dans cette affaire, il était mort. Il lui fallait simplement espérer qu’ils n’avaient pas compris ce qu’il avait fait et qu’ils le libéreraient plutôt que de s’attirer les foudres du constructeur naval.

Un soir, il était assis sur la couchette quand la porte s’ouvrit. Il releva la tête, s’attendant à voir Sauer ou le jeune agent du curateur. Il ouvrit de grands yeux.

— Simple visite. Pas d’objection à ce que je m’asseye ?

Il hocha la tête d’un air gêné. Rachel s’assit sur le bord de la couchette. Elle portait une combinaison unie noire et avait relevé ses cheveux, ce qui lui donnait un air austère. Son attitude était différente, presque détendue. Ce n’était pas un déguisement, comprit-il ; elle ne jouait pas le rôle d’une femme de petite vertu, ni celui d’un diplomate en poste auprès d’une république bananière, ni aucun autre d’ailleurs. Elle était elle-même – une femme impressionnante.

— Je croyais qu’ils t’avaient emprisonnée, toi aussi, dit-il.

— Oui, eh bien… (Elle eut l’air pensif.) Un instant. (Elle regarda sa montre.) Ah.

Elle se pencha vers la tête de sa couchette et y déposa un petit objet en métal.

— J’ai déjà couvert les micros, dit-il. Ils n’entendront rien.

Elle lui lança un regard noir.

— Et je devrais te remercier.

— Mais qu’est-ce…

— Je veux la vérité, l’interrompit-elle d’un ton catégorique. Tu m’as menti. Je veux savoir pourquoi.

— Oh.

Il s’efforça de ne pas ciller. Elle affichait une expression anormalement maîtrisée, le calme avant la tempête.

— Tu n’as qu’une seule chance de m’avouer la vérité, reprit-elle, forçant sa voix à reprendre un ton de simple conversation qu’une légère crispation venait démentir. Je ne crois pas qu’ils sachent déjà que tu mens, mais quand nous rentrerons… Ce ne sont ma foi pas des imbéciles et tu t’es encore enfoncé. Le Bureau du curateur sera aux aguets. Si tu fais quoi que ce soit, le jeune prodige en tirera la seule conclusion possible.

Il soupira.

— Et si cette conclusion était correcte ? Et si j’étais coupable ? demanda-t-il.

— Je t’ai fait confiance, répondit-elle, d’un ton sans appel. À toi en tant que personne. Pas en tant qu’agent. Je n’aime pas qu’on me mente, Martin. Ni sur le plan professionnel, ni sur le plan personnel.

— Bon. (Il étudia le brouilleur brillant qu’elle avait posé sur son oreiller. C’était plus simple que d’affronter sa colère et sa peine.) Si je t’explique qu’ils m’ont dit qu’ils représentaient le chantier naval, est-ce que ça te conviendra ?

— Non, dit-elle en secouant la tête. Tu n’es pas assez idiot pour te rabattre sur une autre couverture, de toute façon. (Elle détourna la tête.) Je n’aime pas qu’on me mente, répéta-t-elle d’une voix amère.

Il la regarda. Rachel était une professionnelle moderne, pas comme les amateurs éclopés de la Nouvelle République ; elle avait des réflexes d’analyse de langage, des détecteurs de mensonge et toute une batterie de gadgets braqués sur lui ; il espérait que c’était pour des raisons professionnelles, et qu’elle n’avait pas complètement perdu les pédales. Et si c’était le cas – eh bien, il pouvait difficilement lui reprocher d’être terriblement en colère contre lui. À sa place, il serait également furieux. Et blessé.

— Je n’aime pas mentir, admit-il, ce qui était relativement vrai. Pas sans une excellente raison.

Elle prit une longue inspiration, se préparant visiblement au pire.

— Je suis ce qui se rapproche le plus d’un avocat dans les environs, Martin. Je suis la plus proche représentante de ton gouvernement – de ce qu’ils croient être ton gouvernement – dans un rayon de quatre mille ans et de deux cents années-lumière. Ils ont pour leur part un système gouvernemental très enclin aux procédures légales, puisqu’ils en sont encore au niveau du Moyen Âge, et ils m’ont laissé te rendre visite en tant qu’avocate. Je peux plaider ton cas si ça va jusqu’à la cour martiale, car tu es un civil, et je serai peut-être en mesure de t’éviter le pire à ce niveau. Mais seulement si tu m’expliques tout, pour que je sache ce que je défends.

— Je ne peux pas en parler, déclara-t-il, mal à l’aise. (Il prit son livre, essayant à demi d’abriter sa conscience coupable derrière la façade reliée.) Je n’en ai pas le droit. Je pensais que toi mieux que quiconque pourrais comprendre ça ?

— Écoute, conseilla Rachel en lui lançant un regard noir. Tu te rappelles ce que je t’ai dit sur la confiance ? Je suis vraiment déçue. Parce que je t’ai vraiment fait confiance, et il me semble que tu as trahi cette confiance. Vu la situation, je vais devoir beaucoup baratiner si je veux tenter de te tirer du pétrin dans lequel tu t’es mis, ou au moins pour te garder en vie. Et avant de faire ça, je veux savoir à quel sujet tu m’as menti.

Elle se leva.

— Je suis une conne. Une foutue conne de t’avoir fait confiance, et bien plus conne encore de m’être attachée à toi. Foutredieu, je suis une conne incompétente qui manque à toutes les règles de son métier ! Mais je vais te le demander une dernière fois, et tu ferais mieux de me répondre sans mentir. Beaucoup de vies sont en jeu cette fois-ci, Martin, ce n’est pas un jeu. Pour qui travailles-tu, merde ?

Martin marqua une pause, étourdi par l’impression que les événements s’emballaient. Je ne peux pas lui dire, je ne peux pas lui dire. Il leva les yeux, croisant son regard pour la première fois. Ce fut son air blessé qui décida pour lui : aucune justification raisonnée ne pourrait l’aider à s’endormir cette nuit s’il la laissait éprouver ce genre de chose. Se sentir trahie par la seule personne en qui elle avait placé sa confiance à plusieurs années-lumière à la ronde… Elle avait en partie manqué aux règles de son métier, et cela méritait qu’il en fasse autant. Il eut l’impression d’avoir la bouche sèche et pâteuse quand il prit la parole :

— Je travaille pour l’Eschaton.

Rachel s’assit lourdement, les yeux écarquillés et incrédules.

— Quoi ?

Il haussa les épaules.

— Tu crois que la seule façon que le grand E a de régler les choses est de larguer un gros caillou dessus ? demanda-t-il.

— Tu plaisantes ?

— Nan, répondit-il, sentant la bile au fond de sa gorge. Et je crois en ce que je fais, sinon je ne serais pas ici en ce moment, non ? Parce qu’effectivement, l’alternative est de balancer un exploseur planétaire sur le problème. L’Eschaton estime que c’est plus simple. Et ça fait un bruit satisfaisant. Ça effraie les gens. Mais en fait, la plupart du temps, le grand E préfère résoudre les problèmes plus discrètement via des personnes comme moi.

— Depuis combien de temps ?

— Environ vingt ans. (Il haussa les épaules.) Voilà toute l’histoire.

— Pourquoi ?

Elle serra ses mains entre ses genoux, les frottant l’une contre l’autre en le dévisageant avec sur le visage un air triste et perdu.

— Parce que… (Il tenta de rassembler ses pensées éparses.) Crois-moi, l’Eschaton préfère que des gens comme toi fassent le travail en amont. Cela épargne pas mal de problèmes. Mais une fois que la flotte était partie et que tu n’arrivais pas à les amener à discuter, il n’y avait pas d’autre choix. Tu ne croyais quand même pas qu’ils allaient mettre en place les conditions pour une trajectoire en boucle genre-temps fermée et ne pas l’emprunter jusqu’à sa conclusion logique ? (Il soupira longuement.) C’est le genre de travail que je fais. Je suis un plombier, et j’interviens dans les cas où l’Eschaton veut réparer une fuite discrètement.

— Tu es un agent, tu veux dire.

— Oui, convint-il. Comme toi.

— Comme moi, souffla-t-elle avant de pousser un petit cri rauque qui aurait aussi bien pu être un rire. Merde, Martin, ce n’est vraiment pas ce que je m’attendais à entendre.

— J’aimerais que tout ça ne soit pas arrivé. Surtout, euh, nous deux. Au milieu du reste.

— Moi aussi, pour tout l’or du monde, ou plutôt tout le cuivre de ce vaisseau, plaisanta-t-elle d’une voix mal assurée. Est-ce que c’est tout ce qu’il y a ?

— Tout ce qu’il y a ? C’est tout ce que je te dissimulais, promis.

Un long moment de silence.

— Très bien. C’était, euh, purement professionnel ?

Il hocha la tête.

— Oui, répondit-il en la dévisageant. Je n’aime pas mentir. Et je n’ai pas menti ni dissimulé la vérité au sujet de quoi que ce soit d’autre. Je le jure.

— Oh. D’accord.

Elle inspira profondément et eut un sourire fatigué, prenant l’air à la fois amusé et soulagé.

— Tout cela te rongeait vraiment, n’est-ce pas ? s’enquit-il.

— Oh, on peut dire ça, ironisa-t-elle lourdement.

— Hum, déplora-t-il en lui tendant la main. Je suis désolé. Vraiment.

— Excuses acceptées… à une condition. (Elle lui serra brièvement la main et la relâcha.) À présent, tu vas m’expliquer ce que l’Eschaton a en tête nous concernant ?

Martin soupira.

— Oui, pour ce que j’en sais. Mais je dois te prévenir, ce n’est pas bon. Si nous ne pouvons pas quitter ce vaisseau avant qu’il atteigne ses objectifs, nous allons certainement mourir…

 

Le voyage dans le temps déstabilise l’histoire.

L’histoire est fille des circonstances les plus infimes, tellement d’événements dépendent de malentendus gigantesques ou de rencontres passagères que même les ailes du supposé papillon sont capables de déclencher une tempête à court terme. Un simple télégramme mal interprété en juin 1917 avait permis à la révolution bolchevique de devenir possible, un unique espion en 1958 avait rallongé la guerre froide d’une décennie. Et sans ces deux événements, est-ce qu’une chose comme l’Eschaton aurait jamais fini par exister ?

Bien sûr, dans un univers permettant le voyage dans le temps, l’histoire elle-même devient instable – et l’équilibre ne peut être rétabli que lorsque le mécanisme diabolique s’efface de lui-même du tableau. Mais ce n’est qu’une maigre consolation pour les trillions d’entités qui cesseront d’exister sans bruit dans le sillage d’une tempête temporelle de grande ampleur.

Il n’est pas vraiment surprenant que, dès que des êtres intelligents se développeront dans un tel univers, ils chercheront à utiliser les boucles genre-temps fermées pour éviter leur propre disparition. Le déplacement supraluminique étant possible, la relativité générale nous dit qu’il est impossible de le différencier du voyage dans le temps ; et cette similarité rend les technologies d’annihilation totale horriblement accessibles. À moindre échelle, les petites organisations bornées comme la Nouvelle République cherchent à prendre le dessus sur leurs contemporains et rivaux. À grande échelle, des intelligences gigantesques et froidement calculatrices cherchent à stabiliser leur univers dans la forme qui leur convient le mieux. Leurs manipulations peuvent être aussi simples que d’empêcher l’apparition de rivaux en les effaçant des archives historiques stables – ou elles peuvent être aussi complexes que de trafiquer les époques primitives du big bang, avant même que le champ de Higgs ne se décompose en forces fondamentales distinctes et ne maintienne l’univers en place, afin de garantir le bon ratio entre les constantes physiques et permettre la vie.

Cet univers n’est pas le seul, loin de là. Ce n’est même pas le seul univers dans lequel la vie existe. Comme des organismes vivants, les univers n’existent qu’en équilibre au bord du chaos, comme de petites bulles d’ur-espace tordu qui naissent d’une contraction puis gonflent, se dilatant et refroidissant, jusqu’à donner naissance à d’autres bulles d’espace-temps concentré ; le tout dormant dans un jardin hyperdimensionnel de cristal, rempli d’arbres étranges portant des fruits plus bizarres encore.

Mais les autres univers ne nous sont guère utiles. Il y a trop de variables en jeu. Quand l’explosion initiale d’énergie qui indique la naissance d’un univers se refroidit, le champ de force croissant qui déclenche son expansion originelle s’affaiblit, puis se décompose en un fouillis complexe d’autres forces. Les constantes qui déterminent leur puissance relative sont fixées accidentellement, au hasard. Il y a des univers avec seulement deux forces, d’autres avec des milliers. (Le nôtre en a cinq.) Il y a des univers où l’électron a une forte masse : la fusion nucléaire est alors si facile que l’ère de formation des étoiles se termine moins d’un million de nos années après le big bang. Les réactions chimiques y sont difficiles, et bien avant que la vie ne se forme, ce type d’univers ne contient rien que des pulsars en fin de vie et des trous noirs, les débris d’une création plongée dans une fin prématurée.

Il y a des univers où les photons ont une masse – d’autres où il n’y a pas assez de masse dans l’univers pour qu’il complète son cycle et s’effondre dans un big crunch à la fin des temps. Il y a, en fait, une infinité d’univers qui sont tous inhabitables. Et il en existe une infinité plus petite qui s’avèrent potentiellement habitables et, dans certains d’entre eux, une vie intelligente apparaît ; mais nous n’apprendrons sans doute jamais rien de plus que cela. Le voyage entre les univers est quasi impossible : les substances qui existent dans l’un peuvent être instables dans l’autre. Donc, coincés dans notre petit bocal d’espace, nous dérivons dans le jardin de cristal des univers – et nos voisins intelligents, des êtres comme l’Eschaton, font de leur mieux pour éviter que leurs compagnons moins malins ne brisent le verre de l’intérieur.

C’est ce que l’homme en gris avait expliqué en détail à Martin, dix-huit ans auparavant.

— L’Eschaton a grand intérêt à maintenir l’intégrité de notre chronologie, avait-il ajouté. Et c’est dans votre intérêt aussi. Une fois que les gens commencent à bidouiller avec les paradoxes de causalité les plus abscons, toute sorte d’effets secondaires mortels peuvent survenir. L’Eschaton est aussi vulnérable à tout cela que n’importe quelle autre créature de l’univers – il n’a pas créé ce monde, vous savez, il doit juste vivre ici avec nous autres. C’est peut-être une intelligence largement supérieure à celle des humains, ou un groupement d’intelligences ; il a sans doute des ressources que nous visualisons à peine, mais il peut probablement être éliminé très facilement – juste quelques armes nucléaires au bon endroit avant que la rétroaction lui conférant la conscience ne se soit produite, dans les réseaux pré-Singularité du XXIe siècle. Sans l’Eschaton, l’espèce humaine serait sans doute déjà éteinte.

— L’épistémologie ne nourrit pas son homme, avait sèchement fait remarquer Martin. Si vous voulez que je fasse quoi que ce soit de risqué…

— Nous comprenons bien cela, avait convenu l’homme en gris en hochant la tête. Nous avons besoin que certaines missions soient accomplies, et elles ne sont pas toutes sans danger. La plupart du temps, cela se limitera à observer certaines choses et à nous les rapporter – mais parfois, s’il y a une menace sérieuse, on vous demandera peut-être d’agir. Habituellement de façon subtile et indécelable, toujours à vos risques et périls, toutefois. Il y aura néanmoins des dédommagements.

— Décrivez-les.

À ce moment de la conversation, Martin avait posé son verre sans le finir.

— Mon employeur est prêt à vous rémunérer extrêmement confortablement, en effet. Et en plus de la paye… nous pouvons vous faciliter les choses si vous postulez pour la prolongation et la continuité d’existence.

La technologie d’extension de vie, permettant effectivement d’avoir une espérance de vie illimitée au-delà de 160 ans, était extrêmement utile, et disponible sur la plupart des mondes civilisés. C’était également la procédure médicale la plus étroitement contrôlée qui pût exister. Les vérifications et les permis étaient des vestiges de l’Excès, la courte période du XXIe siècle où la population de la Terre avait franchi la barre des dix milliards (et avant la Singularité, période au cours de laquelle l’Eschaton avait achevé sa rétroaction pour dépasser largement l’intelligence humaine. Il s’était alors hâté d’écrire de nouvelles règles). Les conséquences de la surpopulation défiguraient toujours la planète, et la réaction avait été une loi immuable : si vous souhaitiez vivre plus que votre durée naturelle, vous deviez soit faire preuve d’un mérite particulier, soit posséder une raison solide pour laquelle on vous permettrait de rester ; dans ces conditions, vous suiviez le traitement et deviez émigrer. Peu de règles étaient suivies par toutes les tribus, cultures et sociétés fragmentées de la Terre, mais par intérêt commun, celle-ci en faisait partie. Se voir exempté par intervention secrète de l’Eschaton…

— Combien de temps me donnez-vous pour y réfléchir ? avait demandé Martin.

— Jusqu’à demain, avait annoncé l’homme en consultant son agenda électronique. Un acompte de dix mille par an. Dix mille ou plus en bonus si on vous demande de faire quoi que ce soit. Et une exemption statutaire essentielle auprès du Comité de la population. En contrepartie de tout cela, vous aiderez à protéger l’humanité entière des actions de quelques-uns de ses membres les plus impulsifs – pour ne pas dire imbéciles. Est-ce que vous voudriez un autre verre ?

— C’est parfait, avait déclaré Martin.

Ils sont prêts à me payer ? Pour quelque chose que j’aurais fait bénévolement de mon plein gré ? Il s’était levé.

— Je n’ai pas besoin d’une journée pour y réfléchir. Je suis votre homme.

L’homme en gris avait esquissé un sourire sans joie.

— On m’avait prévenu que vous diriez cela.

 

L’équipe Or était en alerte rouge. Pas un sourcil ne cilla quand la porte s’ouvrit et que le capitaine Mirsky fit son apparition, suivi par le commodore Bauer et ses assistants.

— Commandant Murametz, rapport, je vous prie.

— Tout de suite, mon capitaine. Temps avant la transition de saut, trois-zéro-zéro secondes. Emplacement confirmé, signaux opérationnels. Tous les systèmes fonctionnent à un niveau d’alerte acceptable pour le plan de bataille C. Nous sommes parés à passer aux postes de combat dès que vous en donnerez l’ordre, mon capitaine.

Mirsky acquiesça.

— Messieurs, continuez conformément aux ordres.

Le commodore opina et ordonna tout bas à son adjudant de prendre des notes. Ailleurs dans le vaisseau, des sirènes se mirent à hurler ; le bruit des marins courant à leur poste ne pouvait traverser les murs de la salle où se tenait l’équipe Or, mais néanmoins, l’atmosphère était chargée de tension. Des conversations à voix basse commencèrent aux différents postes de travail, tandis que les officiers discutaient des options tactiques.

— Paré au saut dans deux-zéro-zéro secondes, indiqua Relativiste.

Rachel Mansour – portant son uniforme d’inspecteur du désarmement – était assise trop près de l’un des murs pour être à l’aise, et étudiait une console bourrée d’instruments en tout genre par-dessus l’épaule d’un sous-officier. Les leviers en cuivre et les diodes rouges baroques lui renvoyaient un éclat ironique ; une tête de chien en étain fut secouée par un aboiement silencieux quand un interrupteur d’isolement s’activa. Quelqu’un avait passé la moitié de sa vie à polir les sculptures jusqu’à ce qu’elles soient aussi reluisantes que de l’acier chromé. C’était amèrement ironique de contempler une telle œuvre dans un lieu où l’on menait généralement bataille ; la situation était, pensa-t-elle, plus qu’écœurante, et trouver quoi que ce fût de beau ici ne faisait qu’empirer les choses.

Le Festival. De toutes les inconséquences que la Nouvelle République pouvait attaquer, le Festival était la pire. Elle en avait parlé à Martin, essayant de regrouper ses informations avec les siennes. Ensemble, ils avaient mis au point une hypothèse terrifiante.

— Herman est bien plus vague que d’habitude à ce sujet, avait admis Martin. Normalement, il possède beaucoup de détails. Chaque mot a un sens. Mais c’est comme s’il ne voulait pas trop en dire sur le Festival. Ils sont – il les a appelées, euh, des usines à lance-planeurs. Je ne sais pas si tu connais « La Vie »…

— Le jeu, avec les automates cellulaires ?

— Celui-là même. Les lance-planeurs sont des automates cellulaires mobiles. Des structures de vie complexes se répliquent, ou des structures cellulaires plus simples ; une usine à lance-planeurs est une chose étrange. Elle se replie périodiquement en un système mobile très dense qui migre sur la grille sur quelques centaines de cases, puis elle se déplie en deux copies qui ensuite se replient et partent dans des directions opposées. Herman dit que c’est un analogue en espace réel : il les a qualifiées de robots de Boyce-Tipler. Des sondes infraluminiques intergalactiques, capables de se répliquer elles-mêmes, et envoyées afin de recueillir des informations sur l’univers et les ramener vers un centre. Seulement le Festival n’est pas une banale flotte de robots. Il transporte des processeurs de consciences téléchargées, des milliers d’esprits sans corps qui fonctionnent plus vite qu’en temps réel, ainsi que les ressources nécessaires pour les alimenter ; ces processus sont transférés sur des supports de stockage à long terme pendant les voyages.

Rachel avait légèrement frissonné en entendant cela, et il l’avait serrée dans ses bras, se méprenant sur la cause de son désarroi. Elle l’avait laissé faire, ne souhaitant pas qu’il se rendît compte qu’elle était troublée. Elle avait déjà eu affaire à des intelligences téléchargées. Les spécimens de la première génération, fraîchement libérés de leur corps de chair, n’étaient pas un problème : c’était leurs enfants qui lui posaient problème. Nés – si on pouvait utiliser le terme – dans un environnement virtuel, ils divergeaient rapidement de toute norme d’humanité qu’elle comprit. Plus sérieusement encore, leur compréhension du monde réel était limitée. Ce qui était parfait tant qu’ils n’avaient pas à s’y confronter, mais quand ils le devaient, ils utilisaient des nanosystèmes perfectionnés en guise de membres, et parfois ils cassaient accidentellement des choses – des planètes, par exemple.

Pas par méchanceté ; ils avaient simplement grandi dans un environnement où l’information ne disparaissait que si quelqu’un le demandait, où la mort et la destruction étaient réversibles, où les baguettes magiques fonctionnaient et où les hallucinations étaient dangereuses. L’univers réel obéissait à des règles différentes, des règles que leurs ancêtres horrifiés avaient fuies dès que le processus de migration d’esprits dans des réseaux informatiques distribués avait pu être développé.

Le Festival promettait d’être un véritable casse-tête. D’un côté, une civilisation téléchargée, habituée à l’omnipotence dans son propre univers de poche, avait décidé pour une raison inconnue de se promener et de jouer les touristes galactiques. De l’autre, toute une machinerie physique d’une complexité et d’une puissance immenses était programmée pour obéir à leurs ordres à chaque point de destination. Des robots-buissons, par exemple : prenez une arborescence, chaque branche se divise en deux brindilles moitié moins grandes à l’extrémité, reliées par des articulations flexibles. En répétant ce motif jusqu’au niveau moléculaire, chaque branche terminale finissait par un nano-manipulateur. Le résultat était un halo argenté avec un noyau en forme de cloche, étincelant de lumière cohérente, et capable de changer de forme, de démanteler et de recomposer des objets physiques à volonté – capable de reconstruire à peu près n’importe quoi en lui donnant la forme physique voulue, jusqu’à l’échelle atomique. Les robots-buissons étaient l’infanterie ultime : si on leur tirait dessus, ils mangeaient les balles, les découpaient pour en faire d’autres branches, et vous remerciaient de leur avoir offert du métal.

— Je m’inquiète de savoir ce qui se passera quand nous arriverons, avait avoué Martin en se tordant les mains, renforçant inconsciemment ses propos. Je ne crois pas que la Nouvelle République puisse vraiment comprendre ce qui se passe. Ils ne verront qu’une attaque, et je peux comprendre pourquoi – le Festival a détruit les systèmes économiques, politiques et sociaux d’une de leurs colonies aussi complètement que s’il avait tout fait sauter en lançant des charges nucléaires depuis l’orbite – mais je n’arrive à trouver aucune solution. Aucun point d’accord ne sera possible. Que veut le Festival ? Qu’est-ce qui pourrait le faire partir et laisser la République tranquille ?

— Je croyais que tu n’aimais pas la Nouvelle République, répliqua Rachel.

Il fit une grimace.

— Et j’imagine que toi, si ? Je n’aime pas leur système, et ils le savent. C’est pour ça que je suis assis dans cette cellule et pas dans ma cabine ou dans la salle d’ingénierie. Mais… (Il haussa les épaules.) Leur système social est une chose, mais les individus sont des individus où qu’on aille, ils font seulement de leur mieux pour s’en sortir dans cet univers de dingues. Je ne les apprécie pas en tant qu’individus, mais ce n’est pas une raison pour vouloir qu’ils meurent. Ce ne sont pas des monstres, ils ne méritent pas ce qui va leur arriver ; la vie n’est vraiment pas juste, pas vrai ?

— Tu as ta part de responsabilité là-dedans.

— Oui. (Il avait baissé les yeux vers le sol, fixant son regard sur quelque chose qu’elle ne voyait pas.) J’aimerais qu’il y ait une alternative. Mais Herman ne peut pas les laisser faire sans réagir. Soit la causalité est une loi stricte, soit… il y a des dégâts. Mieux vaut que leur manœuvre échoue simplement, pour que toute cette expédition ait l’air d’une erreur maladroite, plutôt que de réussir et d’encourager des aventuriers futurs à tenter de contourner le genre-temps de leurs ennemis.

— Et si tu es ligoté au mât alors que le navire fonce dans la tourmente ?

— Je n’ai jamais affirmé que j’étais omniscient. Herman a dit qu’il tenterait de me tirer de là si je réussissais, j’aimerais savoir ce qu’il avait en tête. Et qu’est-ce que tu vois comme possibilité de ton côté ?

Elle avait esquissé un sourire.

— Ton Herman a peut-être soudoyé mon patron – car lui m’a appris à ne jamais partir en mer sans un canot de sauvetage.

Martin avait grogné, n’ayant visiblement pas bien compris.

— Eh bien, on dit qu’un capitaine sombre toujours avec le navire – dommage qu’on ne parle pas des gars qui se noient dans la salle des machines !

Une annonce du pilote ramena Rachel à la réalité :

— Saut dans un-zéro-zéro secondes.

— Rapport, s’il vous plaît, demanda le commandant Murametz.

Chaque poste répondit tour à tour, tout se déroulait comme prévu.

— Temps avant la transition ?

— Quatre-zéro secondes. Ralentissement de la rotation du noyau en cours, amorçage du largage de masse négative.

Loin sous leurs pieds, la singularité massive au cœur du système de propulsion tournait de moins en moins vite, diffusant de l’énergie cinétique angulaire dans le vide énergétique qui baignait l’espace-temps. Il n’y eut aucune vibration, aucune impression de mouvement : et il ne pouvait pas y en avoir. Le moment de rotation, quand il s’agissait d’un moteur spatial, était une propriété d’une partie décalée de l’espace et n’avait rien à voir avec la matière, contrairement à ce que pensaient l’essentiel des gens.

— Commandant Murametz, continuez la manœuvre, dit le capitaine qui se recula, les mains serrées derrière le dos. Commodore, avec votre permission ?

Bauer acquiesça.

— À votre initiative.

— Transition en cours… Nous sommes parés. Référentiel ciblé.

— Aucun obstacle, prévint Radar I. Hum, on dirait que nous y sommes.

— Un-zéro g, droit vers l’étoile primaire, dit Ilya, l’air presque blasé. (Ils avaient répété cela une dizaine de fois rien que ces trois derniers jours.) Confirmez le réglage de position, puis faites-moi un scan passif. Profil standard.

— À vos ordres, commandant. Confirmation nav : nous avons un repère stellaire. Oui, nous sommes bien plus près de la cible que la dernière fois. J’aperçois une émission de chaleur du Chancelier Romanoff : ils sont passés.

C’était une bonne nouvelle ; même à dix g d’accélération constante, une erreur de quelques unités astronomiques pouvait prendre des heures ou des jours à corriger.

— Rien d’autre en vue.

— Envoyez un bon coup de lidar, alors. Modulé, s’il vous plaît, frontal sur neuf-zéro degrés.

— Émission lancée… maintenant. Profil régulier.

L’écran principal de la simulation montrait des mégawatts de lumière laser se déversant dans les profondeurs spatiales ; pour l’essentiel, c’étaient des ultraviolets puissants marqués par les impulsions chronométrées en dents de scie de l’horloge du vaisseau.

— Arrêt du scan. Extinction du lidar.

Radar II :

— J’ai un écho de dispersion ! Distance… saint-père ! Commandant, nous sommes juste au-dessus d’eux ! Distance six-zéro K-kilomètres, on dirait du métal !

Bauer eut un sourire carnassier.

— Pilote, passez-nous au maximum de notre puissance dans un-zéro secondes. Trajectoire plus un-zéro moins quatre-zéro.

— À vos ordres, commandant, changement de cap à plus un-zéro moins quatre-zéro. Deux-un g activés dans cinq… trois… maintenant.

Comme la plupart des puissances régionales, la Marine de la Nouvelle République avait adopté le g standard terrestre – dix mètres carrés par secondes. Au maximum de sa puissance, le Sire Vanek pouvait passer, à une vélocité de sortie de gravité planétaire en moins de soixante secondes ; sans un équilibrage délicat pour régler l’échange entre la rotation du noyau moteur et la courbure de l’espace autour du vaisseau, l’équipage serait complètement écrasé et réduit en bouillie sur le sol. Mais transporter un noyau moteur avait un coût – un missile infraluminique, alimenté par fission, pouvait à courte portée dépasser en vitesse ou en manœuvrabilité un vaisseau de guerre alourdi par l’équivalent de la masse d’une montagne.

— Radar, donnez-moi des détails sur cet écho.

Mirsky se pencha en avant.

— À vos ordres, mon capitaine.

Un schéma apparut sur l’écran avant. Rachel se concentra sur les diagrammes, déchiffrant par-dessus les textes hachés, le tout dans un champ de vision limité par la base du crâne du sous-officier Borisovitch.

— Vérification en cours…

Radar II :

— D’autres contacts ! Je répète, j’ai des contacts multiples !

— Quelle distance ? interrogea le capitaine.

— Ils sont… trop près ! Mon capitaine, ils sont très faibles. Il a fallu quelques secondes pour que le crible d’analyse les repère, en fait. Ce sont sans doute des émetteurs de type corps noir avec fonctions furtives. Distance neuf-zéro K, un-point-trois M, sept M, un autre à deux-cinq-zéro K… Nous sommes au milieu !

Rachel ferma les yeux. Un frisson lui parcourut le dos quand elle pensa aux petites usines robotisées, des réplicateurs, qui formaient un essaim d’armes autoréplicantes se développant en orbite basse autour de la lune lointaine d’une géante gazeuse. Elle respira profondément et rouvrit les yeux.

Radar II la sortit de ses pensées :

— Cible ! Distance six-point-neuf M-klics, gros profil d’émission. Cap moins cinq-cinq, plus deux-zéro.

Mirsky se tourna vers son second :

— Ilya, c’est à vous de voir.

— Bien, mon capitaine. Choisissez le nouveau contact comme cible alpha. Prenez une trajectoire convergente vers alpha, passant au plus près à trois-zéro K, au maximum de notre puissance.

— À vos ordres, cible alpha en acquisition.

— Vous vous attendez à quelque chose de particulier, mon capitaine ? suggéra doucement Ilya.

Rachel inclina doucement la tête, afin de permettre à son ouïe améliorée de se concentrer sur les deux officiers au fond de la salle.

— Mais évidemment, bon sang. Quelque chose a nettoyé toute la flotte défensive du système, murmura Mirsky. Quelque chose qui se trouvait là tranquillement, à les attendre. Je n’attends rien d’autre que des contacts hostiles lorsque nous sortirons de saut.

— Je ne m’attendais pas à ce qu’ils soient si proches, quand même, fit remarquer Murametz, visiblement troublé.

— J’ai dû faire quelques recherches, mais grâce à l’inspecteur Mansour… (Le capitaine fit un signe de tête dans sa direction), nous en savons un peu plus sur leurs capacités, qui sont pour le moins inquiétantes. Ce n’était pas dans le rapport standard de renseignements parce que ces abrutis ne croyaient pas que cela valait la peine d’être mentionné. Nous avons face à nous des cornucopiae, voyez-vous, et personne aux RensNav ne s’est visiblement senti le devoir de demander ce qu’une usine robotisée pouvait faire d’un point de vue tactique.

Le commandant Murametz secoua la tête.

— Je ne sais pas. Mon capitaine ? Est-ce que ça a le moindre intérêt militairement ?

— Oui. Voyez-vous, les robots peuvent se reproduire. Et générer des spatiomèches.

— Des spatiomèches… (Une lueur de compréhension s’alluma dans ses yeux. Ilya semblait sous le choc.) De quelle taille seraient-elles ? demanda-t-il au capitaine.

— D’une masse d’un demi-kilogramme environ. On peut mettre pas mal de circuits de guidage dans un gramme de nano-mécanismes à substrat diamantique. Les lanceurs qui les projettent pèsent sans doute un quart de tonne chacun – mais une grande partie provient de l’antimatière stockée pour alimenter les générateurs de rayons à particules neutres. Une première estimation nous permet de dire qu’il peut y en avoir quelques milliers sur place ; c’est probablement ce que sont ces contacts à écho léger. Si on déclenche l’un d’entre eux et qu’il nous tire dessus, il faut s’attendre à ce que la spatiomèche soit propulsée par le rayon et qu’elle jaillisse à plus de dix mille g. Mais bien sûr, on ne le verra sans doute même pas à moins qu’elle nous tombe droit dessus et qu’on détecte quelques-unes des radiations de dispersion latérale du rayon. En deux mots, nous sommes au milieu d’un champ de mines, et ces mines peuvent nous tirer dessus des missiles relativistes.

— Mais…, s’étrangla Ilya d’un air horrifié, je pensais que c’était une situation de tir standard !

— C’est le cas, commandant, objecta Bauer d’un ton sec.

— Ah, souffla Ilya, en verdissant un peu.

— écho en retour ! (C’était Radar III.) J’ai un écho ! Quelque chose est projeté depuis la cible alpha, accélération un-point-zéro… non, un-point-cinq g. Dégagement de gamma à un-point-quatre MeV.

— Enregistrez-le comme « candidat Un », réagit Ilya, avant de continuer avec plus de hâte : mon capitaine, je demande humblement l’autorisation de reprendre le contrôle direct ?

— Accordé, s’écria le capitaine.

Rachel fit le tour de la salle des commandes du regard. Les officiers étaient courbés sur leurs postes de travail et parlaient doucement dans les micros équipant leurs casques tout en manipulant des interrupteurs et des leviers en cuivre. Mirsky s’approcha du poste de commandement et se plaça derrière l’épaule d’Ilya.

— Demande aux radars de chercher des pics d’énergie, ordonna-t-il. Ça va être difficile. Si je ne me trompe pas, nous sommes au milieu d’un champ de mines contrôlé par une plateforme centrale de contrôle ; si nous larguons d’autres impulsions, nous ne nous en sortirons pas.

Rachel se pencha elle aussi pour mieux se concentrer sur l’écran principal. C’était, pensa-t-elle, vraiment remarquable : si leur travail d’équipe était toujours aussi bien coordonné, alors avec un peu de chance, il se pourrait même qu’ils puissent arriver jusqu’en orbite basse de Planète Rochard.

La tension monta pendant les dix minutes qui suivirent, tandis que le Sire Vanek accélérait vers sa cible. Son moteur à singularité était virtuellement indétectable, même à courte portée (repérer la masse d’une montagne à un million de kilomètres dépassait même les capacités des détecteurs d’onde gravitique les plus sensibles), mais la base fortifiée de l’ennemi n’avait qu’à faire un balayage radar à effet Doppler d’impulsion, et le croiseur de guerre se verrait comme le nez au milieu de la figure. La première règle du combat spatial – et de l’antique combat sous-marin qui l’avait précédé – était : « s’ils peuvent vous voir, ils peuvent vous tuer ».

D’un autre côté, la base ennemie ne pouvait pas être vraiment certaine de l’endroit où le vaisseau se trouvait actuellement ; il avait changé de cap immédiatement après avoir éteint son lidar de reconnaissance. Quatre autres lidars brefs avaient éclairé la coque du vaisseau, lorsque les autres membres de l’escadron étaient arrivés et qu’ils avaient pris position : depuis lors, rien que le silence.

— Deuxième signal ! intervint Radar I. Un autre oiseau se déplace. Distance pour celui-ci : quatre-sept M-klics. Désignation bêta. Ils sont nombreux dans le coin, non ?

— Attention à …

— Troisième écho de la cible locale alpha, s’écria Radar II. Il se disperse relativement aux candidats Un et Deux. On dirait un troisième missile. Celui-ci vient vers nous.

— Donnez-moi le temps avant impact, demanda Mirsky d’un air sombre.

Rachel l’examina : Mirsky était un vieux renard, mais même s’il avait compris ce qui se passait, elle ne voyait pas comment il envisageait de tirer ses marrons du feu. À tout moment, elle s’attendait à entendre le hurlement des sirènes dès qu’un observateur lambda aurait perçu le rugissement caractéristique d’un flux de particules relativiste, avec une spatiomèche projetée droit sur eux à même le rayon, armée d’une charge d’anti-matière.

Bien sûr, c’était placer la barre un peu haut que d’envisager que le gouvernement de la Nouvelle République réaliserait à quel point ils étaient totalement dépassés par la situation ; leurs « a priori » culturels étaient tels qu’ils ne pouvaient pas même percevoir le danger que représentait le Festival. Même leurs meilleurs tacticiens navals, ceux qui comprenaient les technologies interdites comme les usines robotisées autoréplicantes et les spatiomèches, ne saisissaient pas vraiment ce que le Festival pouvait accomplir grâce à elles.

Les chances que le Sire Vanek survive à cette confrontation étaient minces. En fait, toute l’expédition était fondée sur la supposition que ce qu’ils combattaient avait une vision suffisamment conforme à celle du reste de l’humanité pour comprendre le concept de guerre et utiliser le type d’arme que des singes suréduqués pourraient se lancer les uns sur les autres. Rachel avait le pressentiment désagréable et désespéré qu’en agissant au-delà de ces idées préconçues, le Festival serait bien plus mortel pour le corps expéditionnaire de la Nouvelle République que ceux-ci ne pouvaient l’imaginer. Malheureusement, il s’avérait qu’elle serait présente quand ils apprendraient à leurs dépens que les guerres interstellaires frontales étaient plus faciles à perdre qu’à gagner.

— D’autres retours. Cible gamma ! Nous avons une cible de plus – distance deux-sept-zéro M-klics. Ah, et un autre lancer de missile.

— C’est…, commença Ilya avant de s’interrompre. Une base par UA cubes ? Un M. de bases, si elles sont régulièrement distribuées dans la bordure du système.

Il avait l’air abasourdi.

— Vous ne croyez pas que vous allez affronter des gens, non ? intervint Mirsky. C’est un dispositif de défense robotisé totalement intégré. Et c’est grand. Vertigineusement grand. (Il avait l’air presque content de sa propre perspicacité.) L’amirauté ne me prêtait aucune attention quand je le leur ai expliqué pour la première fois, vous savez, ajouta-t-il. C’était il y a dix-huit ans. Et c’est une des raisons pour lesquelles je ne suis jamais parvenu au grade de…

— J’y ai prêté attention, constata calmement Bauer. Continuez, capitaine.

— Oui, commodore. Des solutions de tir sur la cible alpha ?

Contrôle du tir :

— Temps avant qu’alpha soit à portée de tir : deux-zéro-zéro secondes, mon capitaine.

— Hmm, réfléchit Mirsky en contemplant l’affichage. Commandant, votre avis.

Ilya ravala sa salive.

— Je m’approcherais et j’utiliserais les batteries de lasers.

Mirsky secoua légèrement la tête.

— Vous oubliez qu’ils ont peut-être des lasers à rayons X, fit-il remarquer avant de continuer, d’une voix plus forte : relativité, je veux que vous soyez prêt à me faire un micro-saut. Quand j’en donne l’ordre, je veux que nous soyons tirés de là en cinq secondes. La destination peut se trouver n’importe où dans un rayon d’environ un-zéro UA, je ne suis pas trop exigeant. Est-ce que c’est possible ?

— À vos ordres, mon capitaine. C’est possible : le noyau est rechargé au maximum. On se maintient à T moins cinq secondes dès maintenant.

— Armement, je veux six SEM-20 dans les tubes de lancement, armés et parés à partir dans deux minutes. Des ogives réglées pour une spallation directionnelle, sur un angle de deux-zéro degrés. Trois d’entre elles sur la cible alpha ; on garde les trois autres en réserve, parées à être lancées dans un délai de cinq secondes. Ensuite, chargez et armez deux torpilles. Je veux qu’elles soient activées et prêtes quand j’aurai besoin d’elles.

— À vos ordres, mon capitaine. Trois têtes sur alpha, trois en réserve, et deux torpilles. Six Faucons sur la rampe en attente de vos ordres. L’équipe d’urgence s’occupe des torpilles en ce moment, elles devraient être prêtes dans quatre minutes.

— C’est bon à savoir, rétorqua Mirsky, d’un ton un peu trop acide qui fit visiblement ciller le lieutenant de la console d’armement.

— Proximité dans un-deux-zéro secondes, mon capitaine. Profil optimal de lancement dans huit-zéro secondes.

— Calculez les positions des mines identifiées les plus proches. Affichez les vecteurs vers la station de contrôle alpha. En supposant qu’ils tirent des projectiles maintenant une accélération constante à dix kilo-g, est-ce qu’ils peuvent nous plomber en seulement quatre-zéro secondes ?

— Je vérifie, mon capitaine, dit Navigation. Capitaine, ils ne peuvent pas nous descendre avant que nous abattions ce poste de contrôle, à moins que la cible alpha ait aussi des atouts cachés dans sa manche, qui lui permettraient de se déplacer rapidement. Mais ils nous auront un-cinq secondes après.

Mirsky hocha la tête.

— Parfait. Armement, nous tirons à quatre-zéro secondes de la cible. Pilote, relativité : au contact plus cinq secondes – donc cinq secondes après notre impact sur la cible, déclenchez le micro-saut.

— Lancement à T moins cinq-zéro secondes, mon capitaine, à partir de… maintenant.

Rachel observa l’affichage, véritable embrouillamini de points rouge et de lignes qui s’allongeaient. Leur propre vecteur prévisionnel, en bleu, s’étirait vers l’un des points rouges, puis s’arrêtait brusquement. Plus que quelques secondes, devinait-elle, et quelque chose de terrible allait forcément se produire.

Armement :

— T moins trois-zéro. Faucons chauffés. Système de lancement en cours d’activation. T moins deux-zéro.

Radar I intervint :

— Je capte une turbulence à la poupe.

— Un-zéro secondes. Rampes de lancement alimentées, reprit le poste d’armement.

— Tirez au moment prévu, exigea le capitaine.

— Oui, mon capitaine. Navigation mise à jour. Plates-formes d’inertie bloquées. Faucons chargés, ogives vertes.

— Des particules de lumière ! s’écria Radar I. Explosion à six M-klics, cap six-deux par cinq-neuf ! On dirait… mince, un des croiseurs se l’est prise. Je reçois un flux de particules provenant de la poupe ! Cap un-sept-sept par cinq, dispersion latérale, pas encore de distance…

— Cinq secondes avant lancement. Lancement en cours, Faucon Un en mouvement. Ciblage lidar. Propulsion activée. Allumage du moteur de Faucon Un confirmé. Faucon Deux chargé et vert… En mouvement. Parti. Propulsion activée. Faucon Trois en mouvement…

— Radar I, j’ai un ciblage lidar ! CME activées directement sur la poupe. Quelqu’un nous balaye. J’ai une distance – cinq-deux K – et…

Mirsky s’avança.

— Armement, je veux que les trois missiles de réserves soient éjectés droit derrière nous immédiatement. En mode de recherche passive, nous allons leur éclairer les cibles.

— À vos ordres, mon capitaine. Faucon Quatre, en sortie… vert. Faucon Quatre en mouvement. Cinq, vert, en mouvement.

— Radar II, nous avons un projectile à tête chercheuse à nos basques. Distance quatre-cinq K, se rapprochant à… sainte mère de Dieu, je ne peux pas y croire !

— Faucon Six parti à la poupe. Est-ce que vous voulez que je verrouille la cible ?

— Radar II, transmettez vos données à l’Armement pour envoyer les Faucons quatre à six sur la cible. Armement, tirez dès que vous avez une visée nette – faites-nous gagner du temps.

— À vos ordres, mon capitaine.

Le lieutenant, le visage blême, se pencha sur sa console et se mit à enfoncer des boutons comme un beau diable.

— Distance au point de tir sur alpha ? demanda Mirsky.

— Trois-zéro secondes, mon capitaine. Vous voulez que j’avance l’attaque ? suggéra l’officier nav, plein d’appréhension.

Chaque watt de puissance qu’ils envoyaient dans la salve d’attaque via la batterie laser était un watt de moins à braquer sur l’intercepteur en approche.

— Oui, lieutenant. Je compte sur vous pour ne pas me dire ce que je dois faire. (L’officier nav rougit et se pencha de nouveau sur sa console.) Armement, quelle est notre situation ?

— J’ai remonté les Faucons avant à bloc, mon capitaine, avec l’accélération maximale que les ogives puissent tenir. Arrêt du moteur principal dans un-cinq secondes. Dès que cela se produit, je redirige la puissance sur nos poursuivants. Ah, fin de propulsion de Faucon un dans un-zéro secondes.

Rachel approuva en son for intérieur, se rappelant les conférences sur les bases de la physique relativiste, la stratégie dans l’univers post-einsteinien et les implications d’un cône de lumière s’étendant sur une grille de points régulièrement espacés. Dans quelques instants à peine, la lumière fossile de la prochaine rafale d’intercepteurs devrait arriver jusqu’à nous…

— Saint-père ! hurla Radar III. Je vois des dégagements de rayons de tous les côtés ! Nous sommes cernés !

— Contrôlez-vous, aboya Mirsky. Combien de sources ?

— Elles… elles…, bafouilla l’opérateur radar en appuyant sur des boutons, faisant apparaître des lignes rouges sur l’écran avant. Elles sont un-six, venant de partout !

— Je vois, commenta Mirsky en se lissant la moustache. Pilote, vous êtes prêt pour ce micro-saut.

— Oui, mon capitaine.

— Bien, poursuivit Mirsky en souriant, les lèvres pincées. Armement, notre statut ?

— Faucon Un, moteur arrêté. Faucon Quatre en accélération. Faucon Deux et Faucon Trois, moteurs arrêtés. Je redirige toute la puissance des rayons de propulsion pour la seconde salve. Délai avant contact avec la cible, un-cinq secondes. Ah, nous avons un-sept attaquants en approche. Trois antimissiles en partance.

— Pas d’autre tir pour l’instant, ordonna le capitaine. Combien de temps avant que le premier élément hostile soit à portée ?

— Ça devrait se passer dans… Oh. Deux secondes après contact, mon capitaine.

— Nav ! Avancez le saut de cinq secondes. Nous ne resterons pas pour regarder le spectacle.

— À vos ordres.

Radar I :

— D’autres retours ! Mon capitaine, j’ai… non, ils ne nous auront pas à temps.

— Combien, lieutenant ?

— Nous sommes cernés. Des projectiles propulsés par des rayons dans toutes les directions, à longue portée. J’en compte…

— Faucon Un explose en ce moment ! Faucon Deux, détonation. Faucon Trois, terminé. Mon capitaine, trois détonations sur la cible.

— Saut dans cinq. Quatre…

— Un-huit-point-neuf K – non, un-neuf K-projectiles en approche !

— Numéro un en approche, distance un-deux K…

— Destruction confirmée de la cible alpha, spectre d’émission avec oxygène et azote.

— Deux.

— Neuf K.

— Deux-trois K-objets hostiles en approche ! Non, trois-deux et…

— Un. Saut activé.

Les lumières d’urgence semblèrent disparaître quand les plafonniers principaux se rallumèrent. La passerelle demeura silencieuse pendant un moment, puis le commodore Bauer s’éclaircit la gorge.

— Félicitations, messieurs, annonça-t-il à Mirsky et à son équipe d’ops abasourdie. De tous les bâtiments de l’escadron qui ont passé cet exercice pour l’instant, vous êtes le seul à en avoir réchappé, et qui plus est à avoir détruit le plus petit ennemi. Il y aura une réunion dans mon bureau à 16h00 pour discuter des hypothèses à la base de cette simulation et expliquer notre nouvelle tactique pour affronter des situations de ce genre – des dispositifs de défense robotisés en réseau massivement ramifié avec un contrôle de tir transmis via liaison causale. Puis nous le referons demain et nous verrons de quelle façon vous vous en tirez une fois que vous aurez ouvert les yeux…


IX

COMPORTEMENT DIPLOMATIQUE

PENDANT CE TEMPS, à deux mille années de là, un petit garçon était recroquevillé dans le noir, pleurnichant, aux prises avec un cauchemar impérial.

Félix gémit, frissonna et tira sur la couverture rapiécée pour la remonter sur ses épaules. Le fenil abandonné n’était pas chauffé et les fentes entre les murs en rondins laissaient passer de méchants courants d’air, mais au moins avait-il un toit au-dessus de sa tête. C’était toujours plus chaud que le sol de pierre. Les loups erraient dans les étendues sauvages et, pour un jeune garçon, dormir à la belle étoile en cette période de l’année était risqué, même en temps normal.

Un corbeau s’était perché sur l’épaisse poutre en chêne au-dessus de la tête de Félix et il avait coincé son long bec noir sous une aile. Parfois, il se réveillait quelques instants, secouait ses plumes, se balançait d’une patte sur l’autre et regardait autour de lui. Mais tant que la porte restait fermée avec sa barre, rien qu’il ne fût en mesure d’affronter ne pouvait venir les trouver, et il rejoignit son maître dans son sommeil.

La pluie martelait le toit et quelques gouttes, passant par des fuites à travers les mottes de terres qui couvraient les troncs grossièrement taillés, tombaient sur le sol en filets fins et froids. L’odeur lourde du foin à demi pourri imprégnait l’air. Félix n’avait pas osé allumer un feu après que M. Lapin eût signalé à quel point cela pouvait être dangereux. Il y avait des choses dehors qui pouvaient voir la chaleur, des choses silencieuses, sans bouche. Des choses qui aimaient dévorer les cerveaux des petits garçons.

Félix rêvait d’ordres impériaux, d’hommes en uniformes reluisants et de femmes en robes de soie ; de vaisseaux spatiaux, de défilés de cavalerie, de cérémonies, de rituels. Mais ses rêves étaient envahis par un sentiment insidieux et usé : le cynisme. Les nobles et les officiers étaient des parasites corrompus, leurs femmes des harpies cupides en quête de protection. Les cérémonies et rituels étaient creux et insignifiants, une mascarade dissimulant l’épouvantable système d’injustices institutionnalisées instauré pour alimenter les excès des dirigeants. Rêvant de Néo Prague, il avait l’impression d’être un duc ou un prince, coincé dans une mare de purin, enchaîné à des responsabilités et à une bureaucratie, incapable de se sortir de là bien que le mastodonte de la corruption et de la décadence menaçât de l’y enfoncer plus encore.

Quand il s’agita ou cria dans son rêve, M. Lapin s’approcha et se blottit contre lui, sa fourrure humide se soulevant et s’abaissant au rythme de sa respiration. Alors Félix se renfonça dans son sommeil, et M. Lapin s’éloigna en roulant pour se tapir en rond, le museau sur la queue, et reprit ses régurgitations et ses ruminations nocturnes. S’il était difficile d’être un petit garçon à une époque où tout changeait rapidement, c’était une tâche doublement plus compliquée que d’être un lapin d’un mètre de haut affligé à la fois d’une conscience humaine et d’instincts primitifs.

Dans la lueur du petit matin, Félix bâilla, se frotta les yeux et s’étira, un peu raide, tremblant dans le froid.

— Lapin ?

— Coaaâ !

Corbeau descendit en battant des ailes et s’approcha en sautillant, la tête penchée sur le côté.

— Lapin parti au vill-lage.

Félix cligna lentement des yeux.

— J’aurais aimé qu’il attende.

Il frissonna, sous le coup d’une impression de solitude très étrange pour un enfant de neuf ans. Il se leva et commença à emballer ses affaires dans une musette miteuse ; une couverture, une petite boîte en métal, une boîte d’allumettes à moitié vide, et l’un des curieux téléphones métalliques au moyen desquels le Festival communiquait avec les gens. Son regard s’arrêta un instant sur le téléphone, mais finalement, un sentiment d’urgence l’emporta et il l’enfonça dans le sac.

— Jouons à la chasse au lapinou, déclara-t-il avant d’ouvrir la porte.

C’était une matinée froide et lumineuse, et la cour de la ferme abandonnée était recouverte de flaques de boue assez profondes pour qu’on puisse s’y enfoncer jusqu’aux chevilles avec d’écœurants bruits de succion. La ruine noircie d’une maison occupait l’autre côté du bourbier, pareille à la souche d’un arbre frappé par la foudre, le feu sacré de Dieu. Derrière elle, une zone de boue sèche et grise indiquait la couche épuisée où les nanosystèmes du Festival avaient tiré du sol tout composant élémentaire, fabriquant quelque chose de gigantesque ; tout cela était sans doute lié à la disparition du fermier et de sa famille.

Le village se trouvait à environ deux kilomètres en contrebas de la ferme, après le virage que dessinait l’étroit sentier de terre battue, derrière un bosquet de grands pins. Félix endossa son sac à dos et, après une courte pause pour pisser contre le mur carbonisé de la maison, s’engagea lentement sur la route. Il avait envie de siffler ou de chanter, mais il garda cela pour lui ; on ne savait pas ce qui se terrait dans les bois alentour et il ne se sentait pas disposé à ignorer les avertissements de M. Lapin. Il était un petit garçon très sérieux, très adulte.

Corbeau sautillait derrière lui ; puis il voleta lourdement et atterrit dans le fossé un peu plus loin sur le chemin. Il baissa la tête plusieurs fois.

— Peeeeeeetit déjeuner !! croassa-t-il.

— Oh, super !

Félix se dépêcha de le rattraper, mais quand il vit ce que Corbeau avait trouvé à manger, il se retourna brusquement et se pinça les ailes du nez jusqu’à ce que les larmes coulent, essayant de ne pas avoir de haut-le-cœur. Les larmes redoublèrent ; il y avait très longtemps, bien loin d’ici, Nounou lui avait dit : « Les grands garçons ne pleurent pas. » Mais il savait à présent que ce n’était pas vrai. Il avait vu beaucoup de grands garçons pleurer, et même des hommes, alors qu’ils se tenaient debout contre le mur marqué d’impacts de balles. (Certains ne pleuraient pas, d’autres se tenaient bien droits, tout raides, mais cela ne faisait aucune différence au final.)

— Parfois je te déteste, Corbeau.

— Coooaaâ ?

Corbeau releva les yeux. La chose dans le fossé portait encore une robe de petite fille.

— J’ai faaaaaaaaaaim !

— Peut-être, mais nous devons trouver Pyott. Avant que les Mimes ne nous attrapent.

Félix jeta nerveusement un coup d’œil par-dessus son épaule. Terrifiés, ils étaient en fuite, avec à peine une longueur d’avance sur les Mimes, depuis ces trois derniers jours. Les Mimes se déplaçaient lentement, luttant souvent contre un vent invisible ou essayant de trouver un chemin à tâtons entre des bâtiments invisibles, mais ils ne connaissaient aucun répit. Les Mimes ne dormaient pas, ne fermaient jamais l’œil et ne s’arrêtaient jamais de bouger.

À une centaine de mètres du village, le téléphone s’activa. Il gazouilla comme un chaton curieux jusqu’à ce que Félix fouille dans son sac et l’en sorte.

— Laisse-moi tranquille ! s’exclama-t-il, exaspéré.

— Félix ? C’est M. Lapin.

— Quoi ?

Il regarda le téléphone, décontenancé. Les décorations chromées reluisaient sous les grosses traces huileuses de doigts.

— C’est moi. Ton ami aux longues oreilles. Je suis dans le village. Écoute-moi bien : ne t’approche pas plus.

— Pourquoi ?

Il prit un air renfrogné et continua à marcher.

— Ils sont là. Ma chance a tourné, je ne crois pas que je puisse m’en sortir. Tu…

La voix du lagomorphe géant se changea pendant un instant en quelque chose de totalement inhumain, un couinement de rongeur mêlant la rage et l’effroi.

— … sont aussi derrière toi ! Par à travers champs. Cours, mon garçon.

Le téléphone fit un bourdonnement puis la liaison fut coupée. Félix le leva dans un geste de colère, avec l’intention de le jeter sur le sol, puis il s’arrêta. Devant lui, Corbeau le regardait, les yeux bouffis et le bec ensanglanté.

— Vole jusqu’au village, ordonna Félix à l’oiseau. Dis-moi ce que tu vois.

— Coaaaâ !

Corbeau fit quelques bonds pour prendre son envol, plana lourdement au-dessus de l’herbe, puis s’éleva au-dessus des cimes des arbres. Félix regarda de nouveau le téléphone, avec un mélange de fureur et de chagrin. Ce n’était pas juste. Rien n’était juste ! Tout ce qu’il avait voulu, c’était être jeune et insouciant, et s’amuser. Les compagnons étaient venus ensuite ; d’abord il y avait eu Mlle Hérisson, mais elle avait été tuée par un tour de force accidentel de la Marge, des décharges électriques qui avaient fusé vers le sol depuis la ionosphère violée par des éruptions solaires provoquées. La Marge était comme ça : une chose dénuée d’intelligence, capricieuse et infiniment dangereuse, aussi digne de confiance qu’un serpent venimeux, mais capable de créer des œuvres d’une beauté magnifique. (Les explosions colorées des aurores avaient duré des semaines.)

Félix regarda nerveusement autour de lui. Par-dessus la haie, le long de la route derrière lui, quelque chose sembla bouger. Il amena le téléphone contre sa joue.

— Quelqu’un peut me parler ?

— Tu veux bien nous distraire ?

— Je ne sais pas comment ! s’écria-t-il.

— Raconte une histoire. Fournis une preuve formelle de faits distrayants. Chante, danse, tape dans tes mains.

— Qu’est-ce que vous ferez pour moi en échange ?

— Que demandes-tu ?

La voix à l’autre bout du fil paraissait minuscule, lointaine et écrasée du fait de la compression de bande passante de la liaison causale.

— Des méchants me poursuivent. Ils lancent des tartes à la crème pour me changer en l’un d’entre eux. Pouvez-vous les arrêter ? Me protéger des Mimes ?

— Raconte une histoire.

Ce n’était pas une affirmation ou une question, c’était un ordre.

Félix inspira une grande bouffée d’air. Il leva les yeux et vit Corbeau qui tournoyait en hauteur. Il sauta dans le fossé, puis s’accroupit sous les premières branches et commença à se frayer un passage à travers bois. Il parlait tout en marchant.

— Il était une fois un duc qui vivait dans un palais, sur les berges d’un fleuve, surplombant la seule ville du monde. Ce n’était pas un duc plein de sagesse, mais il faisait ce qu’il pensait être le mieux pour son peuple. Puis un beau matin, il commença à pleuvoir des téléphones, et le monde se transforma. Voici l’histoire du duc.

C’était une histoire tout en longueurs et en digressions, et elle continua pendant un bon moment. Comment le palais du duc avait été assiégé par des terroristes anarchistes, qui avaient fait déferler le chaos et des couverts en plastique sur la ville. Comment tous ses soldats avaient déserté après avoir pillé le palais et le zoo ; comment il s’était enfui par le passage secret sous les oubliettes du curateur, sous le sous-sol. Comment le duc vieillissant s’était échappé avec trois serviteurs dignes de confiance. Comment, effondré de chagrin, il avait à peine réussi à comprendre ce qui était arrivé à son monde : pourquoi est-ce que tout avait changé ? Comment un téléphone avait soudain glapi devant lui, comme un chaton curieux, dans les ordures d’une impasse. Il s’était penché pour le ramasser et le geste lui avait sauvé la vie, car deux soldats renégats lui avaient tiré dessus au fusil. Comment ils avaient tué le haut-citoyen von Beck, mais pas avant que celui-ci ne les ait marqués avec son pistolet ralenti – car les hauts-citoyens du bureau du curateur étaient autorisés, dans l’exercice de leurs fonctions, à utiliser des armes interdites. (Les balles d’un pistolet ralenti volaient avec des ailes d’oiseau-mouche, cherchant leurs proies où qu’elles se terrent. Elles tuaient en piquant avec des dards à neurotoxines, comme les guêpes aux couleurs de la police secrète. C’étaient des armes de terreur, employées pour mettre en évidence les horreurs de la technologie débridée.)

Félix descendit en glissant un talus couvert de racines et traversa une clairière parsemée de souches où germaient encore des pousses vertes. Il raconta comment le duc en proie au désespoir avait parlé au téléphone et comment celui-ci lui avait offert trois souhaits. Le duc avait souhaité redevenir jeune, croyant avoir affaire à un mauvais canular ; à sa surprise, sa jeunesse lui avait été magiquement rendue. Ensuite, il avait demandé des compagnons ; et il avait obtenu des amis, des amis formidables, qui étaient prêts à tout pour lui sans rien demander en échange. Même le troisième souhait, un vœu de petit garçon formulé dans le premier élan de sa jeunesse retrouvée, avait été exaucé. Rien de tout cela n’était exactement ce qu’il voulait, ni ce qu’il aurait demandé s’il n’avait pas été à ce moment dans un état d’esprit très troublé, mais c’était bien mieux que les souhaits de certaines personnes qu’il avait rencontrées ensuite. (Comme le kulak, dont le vœu avait été une oie qui pondait des œufs d’or, par exemple. C’était un animal merveilleux, jusqu’à ce que vous le placiez près du dosimètre d’un cheminot et que vous découvriez le déluge invisible de radiations ionisantes que vomissait la pierre philosophai nucléaire dans son gésier. Ce que vous ne pensiez à faire que lorsque les selles mêlées de sang devenaient trop douloureuses et que vos cheveux commençaient à tomber par poignées…)

Le duc redevenu enfant avait traversé près de trois cents kilomètres à pied durant ce dernier mois, se nourrissant de ce qu’il pouvait trouver. Ses amis s’étaient occupés de lui, malgré tout. Corbeau, qui pouvait voir en hauteur et dans les coins, lui dévoilait les pièges, les embuscades ou les culs-de-sac avant qu’il ne s’y aventure. M. Lapin sautillait à ses côtés et, avec son ouïe très fine, son nez qui reniflait le danger et son simple bon sens, à l’ancienne, l’empêchait de mourir de faim ou de froid. Mlle Hérisson s’était montrée utile, elle aussi, s’affairant à la cuisine, à la lessive ou au rangement du camp, tout en effrayant parfois des mendiants ou des voyous miséreux avec ses piquants et ses dents pointues. Mais c’était avant que la tempête d’éclairs ne l’emporte.

Cependant, au cours de ce périple, le petit duc avait commencé à retrouver son sens du devoir – et avec lui, un profond désespoir. Où qu’il regardât, les récoltes pourrissaient dans les champs. Les paysans aux habitudes autrefois frugales avaient désormais des ambitions plus hautes et ils s’envolaient dans les cieux à l’aide de bulles sphériques faites de verre filé et de diamant. Les sages-femmes, doyennes des villages, rajeunissaient et devenaient surnaturellement sages – tellement sages que leur sagesse finissait par déborder sur tout le voisinage, animant les objets qui les entouraient selon leur volonté. Finalement, ceux et celles qui étaient justement les plus sages perdaient ce qui restait de leur humanité et abandonnaient leur enveloppe charnelle déliquescente, migrant dans l’au-delà téléchargé du Festival. L’intelligence et la connaissance infinies n’étaient pas, semblait-il, compatibles avec une existence humaine stable.

Le petit duc avait parlé à quelques personnes, tenté de leur faire comprendre que cela n’allait pas durer toujours ; tôt ou tard, le Festival partirait et le prix à payer serait terrible. Mais ils se moquèrent de lui, le traitant de tous les noms quand ils découvrirent qui il avait été dans sa précédente existence. Puis quelqu’un lâcha les Mimes sur lui.

Dans un claquement de branches et un croassement d’alerte, Corbeau vint s’écraser sur son épaule, et ses grandes serres lui saisirent le bras presque assez fort pour le faire saigner.

— Des Mimes ! siffla l’oiseau. Plus encore !

— Où ? s’écria Félix en regardant autour de lui, les yeux écarquillés de stupeur.

Quelque chose craqua dans les sous-bois derrière lui. Félix se retourna, délogeant Corbeau qui s’envola dans un lourd battement d’aile, poussant un cri inquiet. Une forme humaine apparut de l’autre côté de la clairière. C’était un homme, de taille adulte et d’un blanc poudreux de la tête aux pieds. Il se déplaçait par à-coups comme un automate défectueux, et l’objet rond et jaunâtre qu’il brandissait dans la main droite était reconnaissable entre mille.

— Ta-a-arte ! croassa Corbeau. Mort en vue !

Félix tourna le dos au Mime et baissa la tête. Il courut ainsi et les branches lui écorchaient la tête et les épaules, tandis que des buissons et des racines manquaient le faire tomber. Au loin, il entendit les hurlements et les croassements de Corbeau attaquant le Mime, esquivant d’un coup d’aile le gâteau létal tout en lui portant des coups de becs dans les yeux, les oreilles et les doigts. Un seul filet gluant de mousse orange de la tarte le rongerait jusqu’à l’os, tandis que son nanosystème implacable de désassemblage cartographierait et réordonnerait ses réseaux nerveux, transformant ce qui restait du corps en un prolongement dans l’espace réel d’une présence immatérielle.

Les Mimes étaient des fragments, des morceaux de la Marge qui s’étaient balancés trop près d’une éruption solaire et avaient sombré dans l’info-gangrène après plusieurs passages du Festival. Ils avaient perdu les systèmes neuronaux de la parole, jusqu’au noyau de Chomsky, mais parvenaient pourtant à monter encore dans les spatiomèches du Festival. Cette assimilation par la force était peut-être leur moyen de communiquer, de partager de l’espace-esprit avec d’autres êtres. Si c’était le cas, c’était au mieux maladroit, comme un enfant qui aurait tenté de communiquer avec un chien en le frappant ; mais rien ne semblait les dissuader de leurs tentatives.

Un cri inarticulé, derrière lui, fit comprendre à Félix que Corbeau avait certainement distrait le Mime. Mais les Mimes se déplaçaient en bande. Où étaient les autres ? Et où était M. Lapin, avec son fidèle calibre 12 et sa ceinture de scalps séchés de fermiers ?

Des bruits droit devant. Félix s’arrêta et tituba. Il tenait toujours le téléphone.

— À l’aide, sanglota-t-il dans le combiné.

— Définis les paramètres de l’aide.

Une silhouette blanche et floue se déplaça entre les arbres devant lui. Cette créature avait été à l’origine une femme, à présent, elle était entièrement d’un blanc poudreux, mis à part ses lèvres et son nez rond qui étaient rouge sang ; des couches de vêtements blancs faisaient un linceul autour de ses membres pourrissants. L’ensemble était maintenu en place par une fine dentelle de fils métalliques argentés qui palpitaient et se contractaient quand elle bougeait. Elle se balançait de droite à gauche en approchant, ondulant des hanches d’un air coquet, comme si la base de sa colonne vertébrale avait été remplacée par une articulation universelle. La chose tenait une grande tarte à la crème de ses deux mains osseuses. Ses orbites défoncées garnies de pellicules photographiques noires semblèrent lui sourire quand elle s’inclina pour lui tendre le plat, telle une mère offrant à son fils gâté son dessert préféré.

Félix eut un haut-le-cœur. L’odeur était indescriptible.

— Tuez-la. Faites-la partir, pleurnicha-t-il, avant de s’effondrer contre un arbre. S’il vous plaît !

— Compris. (La voix du Festival demeurait pâteuse et lointaine, mais le ton avait néanmoins changé.) Sécurité de la Marge à votre service. Comment pouvons-nous vous aider ?

Les Mimes se rapprochaient.

— Tuez-les ! sanglota Félix. Faites-moi sortir de là !

— Acquisition de la cible en cours. Batterie de lasers à rayons X en activation. Soyez prévenu que l’inclinaison orbitale actuelle n’est pas favorable aux interventions chirurgicales. Couvrez vos yeux.

Il jeta son bras devant son visage. Les os apparurent entourés de silhouettes rouges dans un éclair de lumière, suivi une fraction de seconde plus tard d’un grondement de tonnerre et d’une vague de chaleur, comme si quelqu’un venait d’ouvrir la porte du four de l’enfer juste devant son visage. Sa peau se mit à le picoter, comme quand Mlle Hérisson l’embrassait, mais sur tout le corps. Des arbres qui tombaient dans la forêt, un battement d’ailes paniqué. L’éclair et le bruit d’explosion se répétèrent une seconde plus tard, cette fois derrière lui ; puis trois ou quatre fois encore, de plus en plus loin.

— Contrôle des incidents en fin d’alerte. Menace exterminée. Nous vous prévenons que vous avez reçu une dose d’irradiation ionisante d’environ quatre greys, ce qui est susceptible de mettre un terme à votre existence en l’absence de soins d’urgence. Un système de soutien médical a été expédié. Restez où vous êtes, il arrivera dans environ vingt-deux minutes. Merci d’avoir traité avec nous, et bonne journée.

Félix était allongé au pied de son arbre, le souffle court. La tête lui tournait et il se sentait un peu malade : des images rémanentes de son cubitus flottaient avec une splendeur spectrale violette devant ses yeux.

— Je veux M. Lapin, marmonna-t-il dans le téléphone, mais il n’obtint aucune réponse.

Il pleura des larmes de frustration et de solitude. Au bout d’un moment, il ferma les yeux et s’endormit. Il était toujours endormi quand l’araignée descendit du ciel et tissa autour de lui un cocon de non-soie argentée qui entama le processus de dissolution et de recomposition de son corps endommagé par les radiations. C’était déjà la troisième fois, c’était entièrement de sa faute s’il avait fait ce troisième souhait. La jeunesse, des amis fidèles… et ce que tous les petits garçons souhaitaient au fond de leur cœur, sans vraiment réaliser qu’une vie remplie d’aventures n’était pas aussi amusante quand c’est vous qui deviez la vivre.

 

Martin était assis sur le matelas peu épais de sa cellule, et essayait de prévoir combien de jours il lui restait avant qu’ils ne l’exécutent.

La flotte était à six jours du saut final vers Planète Rochard. Avant cela, ils allaient sans doute transférer du ravitaillement des transports logistiques restant et placer le sureffectif – les membres d’équipage qui étaient devenus fous, avaient contracté des maladies graves ou, d’une manière ou d’une autre, étaient devenus inutiles pour la mission – à bord. Peut-être le transborderaient-ils aussi, avec les cas désespérés, pour le renvoyer en Nouvelle République se faire juger pour le crime capital d’espionnage pour le compte du constructeur naval. En fin de compte, il ne croyait pas que sa défense (le fait qu’il était placé sous l’autorité des chantiers navals) l’aiderait beaucoup ; ce morveux d’assistant du Bureau du curateur l’avait dans le nez et n’aurait de cesse de le voir pendu.

C’était l’une des options. Une autre était qu’on le garderait à bord en cellule jusqu’à ce qu’ils soient arrivés. À ce moment-là, ils se rendraient compte que les retards d’horloge cumulés qu’il avait trafiqués dans le système de guidage quadridimensionnel du Sire Vanek avaient tout fait foirer, foutant complètement en l’air leur tactique d’attaque surprise du Festival via une trajectoire genre-espace. Auquel cas, ils concluraient logiquement au sabotage et auraient déjà le saboteur sous les verrous, ficelé comme une dinde troussée pour Noël.

D’une certaine façon, le fait qu’il ait réussi, que sa mission soit accomplie et la menace d’une violation de causalité plus grande écartée, ne remplissait pas Martin de bonheur. Il existait peut-être, imaginait-il, des héros qui entraient dans le sas des condamnés avec un pas plein d’allant, mais il n’en faisait pas partie ; il préférerait ouvrir la porte de la chambre de Rachel plutôt que cette autre porte, plonger son nez dans son cou plutôt que dans le vide. C’était, supposait-il avec une certaine consternation, un schéma typique de son existence : tomber amoureux – le genre de réflexe agaçant qui refusait de partir – juste avant de dégringoler irrémédiablement dans la merde. Il avait assez vécu pour ne pas se faire trop d’illusions ; Rachel avait suffisamment de côtés rêches pour servir de lime à ongles, et, à bien des égards, ils n’avaient que peu de choses en commun. Mais être cloîtré tout seul dans une cellule minuscule était une expérience de solitude terrible, d’autant plus difficile quand on savait avec quasi-certitude que sa maîtresse était à une trentaine de mètres de là – absolument incapable de l’aider. Et sans doute soupçonnée, elle aussi. Et, aussi fort que fût son besoin de la voir, il ne souhaitait pas, en toute bienveillance, qu’elle fût là avec lui. Il voulait être avec elle au dehors – de préférence à plusieurs années-lumière de la Nouvelle République, entamant une longue carrière qui consisterait à ne rien en avoir à secouer de tout ça.

Il s’allongea, se tourna sur le ventre, et ferma les yeux. Puis les toilettes commencèrent à lui parler d’une voix basse et bourdonnante.

— Si tu m’entends, tape un coup sur le pont près de la base des toilettes, Martin. Un seul coup.

Je perds la boule, songea-t-il. Ils n’auront pas à se soucier de m’exécuter ; ils me mettront dans un de leurs zoos psychiatriques et laisseront les gamins me lancer des bananes.

Mais il tendit le bras et tapota à la base de la cuvette en acier inoxydable qui sortait du mur de sa cellule.

— C’est…

Il se redressa brusquement et la voix disparut d’un coup.

Martin cligna des yeux et regarda tout autour de lui. Pas de voix. Rien d’autre n’avait changé dans la cellule ; l’atmosphère était toujours trop chaude, sentant le renfermé avec un relent persistant de remontées d’égouts et de chou rance. (Rien n’expliquait le chou ; le menu était depuis longtemps passé au bœuf salé et au biscuit de guerre, une recette conservée par pure perversion par la Marine de la Nouvelle République, malgré la disponibilité permanente du vide et d’un froid extrême à quelques millimètres à peine au-delà de la coque externe pressurisée du vaisseau.) Il se rallongea.

— … un seul. Si tu peux…

Il ferma les yeux et, comme pendant une séance de spiritisme, tapa une fois, fermement, à la base des toilettes.

— Bien reçu. Maintenant, tape… (La voix s’interrompit.) Tape une fois pour chaque jour que tu as passé au trou.

Martin ouvrit des yeux ronds, mais tapota la réponse.

— Est-ce que tu connais le morse ?

Il se creusa les méninges. Cela faisait vraiment longtemps…

— Oui, martela-t-il.

C’était une compétence globalement obsolète, comme tous les types de codes en série à bande passante limitée, mais il savait l’utiliser pour une simple raison : Herman avait insisté pour qu’il l’apprenne. Le morse était accessible à tous les humains, et une surveillance axée sur des protocoles plus sophistiqués pouvait facilement laisser passer quelque chose d’aussi trivial qu’un tapotement de doigts en bruit de fond sur un appel vidéo.

— Si tu t’allonges avec la tête contre le côté de la cuvette des toilettes, tu m’entendras mieux.

Il écarquilla les yeux. Conduction par les os ? Non, c’était autre chose. Les câbles d’induction autour de ses nerfs auditifs… une source de haute fréquence devait émettre contre le métal des toilettes, s’en servant d’antenne ! Très inefficace, mais si cela ne portait vraiment pas loin…

— Identifiez-vous, coda-t-il.

La réponse lui vint en morse.

— Alias Ludmilla. Qui nous observa pendant le dîner ?

— Le jeune prodige, tapota-t-il.

Il s’affala sur le sol, frissonnant de soulagement. Seules deux personnes pouvaient raisonnablement être de l’autre côté du tuyau, et il y avait peu de chances que le Bureau du curateur vérifie son identité de la sorte.

— Quel relais utilises-tu ?

— Drone espion dans système eaux usées, coincé contre valve d’évacuation. Provient de fournée accidentellement libérée par sous-curateur abruti. Leur ai demandé de te trouver. Batteries drones très faibles, vidées par téléphone conduction. Préfère morse. Martin. Essaie de te sortir. Pas encore réussi…

— Combien temps avant arrivée ? tapa-t-il rapidement.

— Dix jours avant arrivée basse orbite. Si pas libéré avant, attends sauvetage jour d’arrivée. Tente d’obtenir protection diplomatique pour toi.

Dix jours. Sauvetage – s’ils ne le balançaient pas sur un cargo sous garde armée et s’ils ne l’envoyaient pas au peloton d’exécution, et si Rachel n’était pas en train de pisser dans un violon.

— Quel sauvetage ?

— Canot sauvetage diplomatique assez grand pour deux. Niveau puissance proche extinction. Tenterai nouveau relais plus tard. T’aime. Fin.

— Je t’aime aussi, tapota-t-il avec une lueur d’espoir, mais il n’y eut aucune réponse.

 

Une myriade de petits rouages tournaient, cliquetaient et vrombissaient dans un bourdonnement ambiant de bruit blanc sous un bureau. Des transducteurs optiques projetaient un ballet de lumières digne d’un théâtre d’ombres sur le mur d’en face. L’opérateur, son col montant brodé d’or dégrafé, se renfonça dans son fauteuil et lâcha des volutes de fumée par les narines : une pipe se balançait entre ses doigts tandis qu’il observait la scène.

On frappa à la porte.

— Entrez, s’écria-t-il.

La porte s’ouvrit. Il eut l’air surpris et se mit rapidement debout.

— Ah… et que puis-je faire pour vous, Procurateur ?

— M’accorder un m-moment de votre temps, si vous le permettez, lieutenant.

— Mais certainement. C’est toujours un plaisir d’être utile au Basilic. Voulez-vous vous asseoir ?

Vassily s’installa derrière le bureau, visiblement mal à l’aise. Les silhouettes d’ombre et de lumière dansaient sur le mur, et de petits nuages de fumée bleue interceptaient les reflets rouge et jaune en tourbillonnant paresseusement dans l’air.

— Est-ce que cela serait, euh, notre vecteur d’état ?

Pendant un moment, le lieutenant de la sécurité Sauer envisagea d’embrouiller le jeune gars ; il renonça à contrecœur à cette idée.

— Oui. Ce n’est pas tant qu’on puisse en tirer grand-chose, à moins que vous ne vous intéressiez à la topologie des variétés à cinq dimensions. Et ce n’est qu’une projection théorique, jusqu’à ce que nous arrivions tout au bout et que les relativistes nous pondent une carte pulsar pour la confirmer. J’essaie de l’étudier ; le tableau de promotions ne tardera pas à être établi, une fois que cette affaire sera réglée.

— Hmm, acquiesça Vassily.

Sauer n’était pas le seul officier de la Marine à espérer tirer une promotion de cette expédition.

— Eh bien, je suppose que vous pourriez voir le bon côté des choses : nous sommes presque arrivés à présent.

Sauer fit une moue, leva sa pipe et en tira une bouffée.

— Je ne dirais pas cela. Pas avant que nous soyons certains que l’ennemi est mort et enterré à un carrefour, avec de l’ail dans la bouche.

— J’imagine. Mais vos gars s’en chargeront, n’est-ce pas ? En attendant, ce sont mes collègues qui devront ensuite venir pour tout nettoyer et éviter que ce genre de chose ne se produise de nouveau.

Sauer dévisagea le jeune policier, conservant une expression polie malgré sa légère irritation.

— Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour vous aider ?

— Euh, mmoui. Je crois bien.

Le visiteur s’enfonça dans son siège. Il porta la main à la poche de sa tunique et en tira un étui à cigarettes.

— Est-ce que cela vous dérange si je fume ?

Sauer haussa les épaules.

— Faites comme chez vous.

— Merci !

Pendant une minute, ils restèrent muets, regardant l’éclat fugitif des briquets et les volutes gris-bleu qui s’attardaient dans le courant d’air montant vers les bouches d’aération au plafond. Vassily tenta de réprimer une quinte de toux, peu coutumier de cette habitude d’adulte.

— C’est au sujet de l’ingénieur emprisonné.

— Effectivement.

— Bien. (Pfff.) Je commençais à me demander ce qui allait lui arriver. Je, euh, devine que les derniers vaisseaux logistiques vont laisser leur cargaison et rentrer chez nous dans quelques jours, et je me demandais si…

Sauer se redressa. Il posa sa pipe ; elle s’était éteinte, et bien que le fourneau soit encore chaud, il ne contenait plus que des fragments noirs parsemés de blanc.

— Vous vous demandiez si je ne pourrais pas vous signer une décharge pour vous le laisser et vous mettre sur le vol de retour avec votre homme aux arrêts.

Vassily sourit à demi, gêné.

— C’est tout à fait juste, ma foi. Cet homme est clairement coupable, tout le monde peut le voir ; il doit être renvoyé au pays pour être jugé dans les règles et exécuté – qu’en dites-vous ?

Sauer se renfonça dans son fauteuil et scruta la machine à analyses.

— C’est un point de vue valable, convint-il. Mais les choses ne sont pas aussi claires, d’après moi.

Il ralluma sa pipe.

— Excellent tabac, lieutenant, hasarda Vassily. Mais il a un drôle de goût. Très relaxant.

— C’est de l’opium, expliqua Sauer. Un très bon choix, tant qu’on n’en abuse pas. (Il souffla sa fumée d’un air satisfait pendant quelques instants.) Pourquoi croyez-vous que Springfield est aux arrêts, essentiellement ?

Vassily eut l’air perplexe.

— C’est évident, non ? Il a enfreint les règlements impériaux. En fait, c’est exactement ce que je cherchais comme prétexte.

— L’exécuter ne facilitera pas la tâche de l’amirauté quand il s’agira de convaincre d’autres ingénieurs de venir travailler pour nous, n’est-ce pas ? (Sauer tira sur sa pipe.) Si c’était un simple homme d’équipage, mon garçon, il aurait déjà fait le grand saut. Je peux vous le dire. Si vous insistez pour le traîner à la capitale sur la base de ce que vous avez trouvé sur lui, tout ce qui se produira, c’est que l’amirauté étouffera l’affaire pendant quelques mois, fera une enquête, conclura qu’aucun dommage n’a vraiment été causé, puis le fera passer en cour martiale sous un prétexte quelconque, et le condamnera au temps qu’il aura déjà effectué – par principe, évidemment. Et globalement, vous passerez pour un imbécile. Or vous ne souhaitez pas que tout cela arrive ; faites-moi confiance, mettre ce genre de bévue sur votre dossier si tôt dans votre carrière n’est pas une très bonne idée.

— Ah, alors que suggérez-vous, lieutenant ?

— Eh bien… (Sauer posa sa pipe et la regarda avec regret.) Je crois que vous allez devoir décider si vous êtes prêt ou non à miser un pactole sur nos chevaux.

— Nos chevaux, lieutenant ?

— Un pari, M. Muller, c’est de pari que je vous parle. C’est l’heure du quitte ou double. Vous avez décidé que cet ingénieur travaille pour la donzelle de la Terre, non ? Cela me semble un soupçon justifiable, mais il y a une absence de preuve solide si on excepte la façon scandaleuse dont elle le traite. Ce qui, ne nous trompons pas, pourrait tout aussi bien être parfaitement innocent – honteux, mais innocent, car dénué de toute intention criminelle à l’encontre de la République, je le répète. En tout cas, elle ne s’est livrée à aucune activité délictueuse, si ce n’est posséder des instruments interdits dans sa valise diplomatique – et être globalement nuisible au moral des troupes du fait de sa conduite pour le moins indécente. Nous n’avons aucune raison de la censurer, et encore moins de la déclarer persona non grata. Et tout agaçante qu’elle puisse être, sa présence dans cette mission résulte d’un décret de son excellence l’archiduc. Donc je pense que le moment est venu de foncer ou de laisser tomber. Soit vous acceptez que M. Springfield risque de s’en tirer sans accroc, soit vous tentez d’atteindre une cible plus conséquente et vous espérez trouver quelque chose d’énorme qui retombe sur elle pour que nous puissions contourner son immunité.

Vassily blêmit. Peut-être qu’il n’avait pas vraiment compris la situation avant ce moment ; il avait déjà outrepassé son autorité en fouillant dans la cabine de Rachel, et il devait trouver une justification ou bien son avenir était menacé.

— Je vais relever le pari, lieutenant. Auriez-vous des recommandations, cela dit ? J’ai l’impression que c’est une grosse étape à franchir, et je ne voudrais pas faire d’erreurs.

Sauer eut un sourire en coin, mais pas mauvais.

— Ne vous inquiétez pas, vous n’en ferez aucune. Vous n’êtes pas le seul à vouloir vous en débarrasser et certains seront prêts à faire quelques entorses au règlement pour vous aider. Voilà comment nous allons procéder, afin de faire tomber sa couverture…


X

INVITATION À UNE EXÉCUTION

UNE LIGNE APPROXIMATIVE DE CRUCIFIX surplombait la colline qui dominait la route de Plotsk. Ils étaient placés de manière à faire face à la rivière étroite qui parcourait la vallée, au-dessus de la roue du moulin à eau de Boris le meunier : le fardeau humain en robe marron supporté par les croix fixait aveuglément la ruine calcinée du monastère sur l’autre rive. L’abbé du Saint-Esprit était mort avant ses moines, empalé comme un oiseau sur une broche.

— Tuez-les tous, Dieu reconnaîtra les siens, commenta Sœur-Septième d’un ton ironique en tournant la porte d’entrée pour laisser apparaître l’alignement macabre. N’est-ce pas ce que leurs pères-mères de nid disaient en des temps oubliés ?

Burya Rubenstein frissonna de froid tandis que la hutte à pattes d’oiseau gambadait sur la route de Novy Petrograd. C’était un matin glacial, et l’air frais embaumait une odeur familière et étrangement tentante, à mi-chemin entre le fumet crépitant et soufré de la poudre, et un parfum mêlant douceur sucrée et épices corsées. Aucune odeur de porc grillé : ils avaient incendié le monastère après avoir tué les moines, pas avant.

— Qui a fait ça ? demanda-t-il, d’une voix qui semblait plus calme qu’il ne l’était réellement.

— Qui-tu-sais, répondit la Critique. Ne nous attardons pas dans ici-bas : sache que les artistes de la Marge du présent voisinage sont plus dérangés qu’intra-muros. Des Mimes et des Arbustes-fakirs. Très dangereux.

— Est-ce qu’ils ont…

Burya déglutit. Il ne pouvait pas détacher ses yeux de la limite de la crête. Il n’était pas un sympathisant du clergé, mais ce festival d’excès dépassait plus que largement ce qu’il était prêt à excuser.

— C’était la Marge ?

Sœur-Septième pencha la tête sur le côté et fit claquer ses mandibules de morse dans les airs.

— Non, déclara-t-elle. Ceci, œuvre humaine. Mais les fontaines de tête ont derechef inoculé de nouvelle vie dans les cadavres. Résurrection envisagée très bientôt, même sans leur plein gré.

— Des fontaines de tête ?

— Margeoïde de type feu d’artifice. Inocule dans boîtes crâniennes, cannibalise corpus, télécharge esprit et projette plan contenant germes mentaux pour rejoindre Festival en orbite.

Burya examina la rangée de croix. L’une d’entre elles ne portait aucun crâne et le haut du crucifix était brûlé.

— J’vais être malade…

Il eut tout juste le temps d’atteindre le bord de la hutte. Sœur-Septième le fit s’accroupir tandis qu’il penchait la tête par-dessus le rebord, vomissant et hoquetant dans la boue du bas-côté.

— Prêt à continuer ? Besoin de nourriture ?

— Non. Quelque chose à boire. Quelque chose de sec.

L’un des coins de la hutte était encombré par une pyramide de boîtes de conserve et de bouteilles. Sœur-Septième n’était que très partiellement habituée aux usages humains ; elle ramassa une grosse boîte de morceaux d’ananas, perça nonchalamment un trou devant et en versa le contenu dans la boîte vide que Burya avait utilisée en guise de bol depuis leur départ. Il prit le récipient sans rien dire, et en corsa le contenu avec du schnaps de sa flasque personnelle. La hutte s’inclina légèrement en se relevant. Il prit appui contre le mur, renversa la tête et vida le bol cul-sec.

— Où m’emmenez-vous à présent ? interrogea-t-il, blême et agité d’un tremblement plus profond qu’un simple frisson de froid.

— Critiquer les coupables. Ce n’est pas de l’art, commenta Sœur-Septième en montrant les dents d’une moue rageuse adressée à la colline. Aucune esthétique ! Plausibilité zéro ! Kein conservation !

Rubenstein se laissa glisser au bas du mur de la hutte, s’affalant contre la pile de provisions. Il se sentit envahi par un profond désespoir. Quand Sœur-Septième commençait à s’emporter, elle pouvait continuer à parler pendant des heures sans véritable cohérence.

— Est-ce que c’est quelqu’un de précis, cette fois ? Ou bien est-ce que vous essayez juste de me faire crever d’ennui ?

L’immense taupe-rat se retourna brusquement pour lui faire face, un souffle sifflant entre les dents. Pendant un instant, il céda à la peur, lisant une lueur de colère mortelle dans les yeux moqueurs. Mais la flamme diminua pour laisser place à l’habituel éclat d’amusement cynique.

— Les Critiques savent qui a fait cela, gronda-t-elle. Viens juger. Viens critiquer.

La hutte ambulante poursuivit sa route, les transportant de plus en plus loin du lieu des exécutions. Invisible pour eux, la robe d’un des moines crucifiés commença à s’embraser. Son crâne explosa dans une gerbe de flammes bleues et le bruit fut tonitruant lorsque quelque chose de la taille d’un point s’en éjecta, laissant une traînée de vapeur blanche scintiller derrière elle. L’esprit d’un des moines – ou ce qui en restait après un jour de crucifixion, le temps que la graine de fontaine de tête s’y installe – était en route vers l’orbite, pour retrouver les datavores du Festival.

La hutte marcha toute la journée, croisant de toutes parts miracles, merveilles et abominations. Deux sphères géodésiques duveteuses comme des chardons passèrent, flottant dans les airs comme des diadèmes chatoyants d’un kilomètre de diamètre, soulevés par l’expansion thermique de l’air emprisonné à l’intérieur, chauffé par le soleil. (Des paysans transcendés, l’esprit amélioré par d’étranges prothèses, regardaient du haut de ces singuliers nids collectifs leurs anciens compagnons restés au sol. Certains de leurs enfants commençaient déjà à avoir des plumes.) Derrière une autre colline, la hutte emprunta un pont suspendu en argent ciselé traversant un précipice qui n’était pas là un mois plus tôt – un ravin assez profond pour que l’air au fond luise d’une chaleur rougeoyante, le sol perpétuellement masqué par un brouillard vénusien. L’écho du martèlement lancinant d’une machinerie infernale montait des profondeurs. Une fois, ils croisèrent un nuage de papillons en silicone de la taille d’une assiette et marchant à l’énergie solaire : il passa à toute vitesse, dans un fracas de crépitements et de crachotements, et s’empara dans son sillage de tous les câbles électriques apparents et de tous les composants visibles. Un avion de chasse Stuka de la taille d’un aigle les suivait, se lançant parfois en hurlant dans un piqué qui se terminait par l’écrasement et le déchiquetage d’un des papillons entre les serres qui sortaient du carénage des roues.

— Singularité de haut niveau, commenta Sœur-Septième dans un style gnomique. Des machines vivent et se reproduisent. Évolution de cornucopia.

— Je ne comprends pas. Qu’est-ce qui a provoqué cela ?

— Propriétés émergentes des infocologies complexes. La vie s’étend pour occuper des niches environnementales. À présent, les machines se reproduisent et naissent pendant que le Festival maximise l’entropie et dégénère en simple étape.

— Dégénère en… (Il dévisagea la Critique.) Vous voulez dire que c’est seulement une situation temporaire ?

Sœur-Septième lui renvoya un regard placide.

— Qu’est-ce qui a pu te laisser penser autre chose ?

— Mais…

Burya contempla les alentours, les champs abandonnés, retombant déjà à l’état de prairies de mauvaises herbes, les villages carbonisés et les étranges artefacts qu’ils croisaient.

— Personne n’est prêt pour ça, articula-t-il d’une voix faible. Nous pensions que ça allait durer !

— Certains se prépareront, relativisa la Critique. Les cornucopiae se reproduisent. Mais le Festival repart, une rose qui fleurit à la lumière des étoiles avant un nouveau voyage à travers un désert sombre et glacé.

Le lendemain, au petit matin, ils arrivèrent en vue de Plotsk. Avant l’arrivée du Festival, Plotsk était une petite ville marchande, pittoresque et tranquille, de cinquante mille habitants environ, qui abritait la forteresse de police régionale, une prison, deux cathédrales, un musée et un port à zeppelins. C’était également le terminus ferroviaire le plus au nord de la planète, et le point de départ de barges desservant les quelques fermes, au nord, qui parsemaient les steppes à mi-chemin de l’océan Boréal.

Plotsk était à peine reconnaissable à présent. Des quartiers entiers n’étaient plus que des cicatrices calcinées sur le sol, alors qu’un groupe de fines tours blanches s’élevait jusqu’au milieu de la stratosphère à l’emplacement de l’ancienne cathédrale. Burya dut retenir un cri de surprise quand quelque chose de vert émeraude surgit d’une fenêtre à mi-hauteur d’une tour et fila dans le ciel avec un double bruit d’explosion mystérieux. L’odeur, mêlant poudre à canon et orchidée, était de retour. Sœur-Septième s’assit et inspira profondément.

— Rien de tel que le parfum des assembleurs sauvages au point du jour. Les téléchargements de minirobots-arbustes et la milice cyborg. Les aiguilles d’os et d’ivoire. Le désir insatiable d’apocalypse.

— De quoi parlez-vous donc !?

Burya s’assit au bord de la pile de couvertures puantes avec lesquelles la Critique avait construit son nid.

— À la nanostructure, grande folie survenue, s’exclama-t-elle joyeusement. Civilisation ! Liberté, Justice et Rêve américain !

— Qui est ce méricain qui rêve ? s’enquit Burya, tandis qu’il enlevait la peau d’un gros saucisson à l’ail et qu’à l’aide d’un couteau-stylo crasseux, il se découpait de gros morceaux avant de les fourrer dans sa bouche. Sa barbe le grattait atrocement, il ne s’était pas lavé depuis des jours et, pire que tout, il avait l’impression qu’il commençait à comprendre Sœur-Septième. (Personne ne devrait être obligé de comprendre un Critique, c’était un châtiment cruel et peu commun.)

Une lueur vert vif s’alluma au-dessus d’eux, illuminant la porte et éclairant les coins lugubres de la hutte.

— Attention ! Vous venez de pénétrer dans une zone de quarantaine ! Identifiez-vous immédiatement !

Un bourdonnement grave fit frémir Burya jusqu’aux os. Il grimaça et cligna des yeux, lâchant son saucisson de petit-déjeuner.

— Pourquoi ne leur réponds-tu pas ? demanda Sœur-Septième, avec un calme insensé.

— Leur répondre ?

— ATTENTION ! Trente secondes pour obtempérer !

La hutte trembla. Burya chancela, piétinant la charcuterie. Perdant patience, il se pencha par la porte.

— Arrêtez-moi tout de suite ce boucan ! hurla-t-il, agitant son poing en l’air. Est-ce qu’un honnête homme ne peut pas déjeuner en paix sans que vous veniez le déranger, bande d’ignobles mécréants ? Espèce d’abrutis ignares, que la putain incontinente du duc vienne pisser dans vos lits par erreur !

Les lumières s’éteignirent d’un coup.

— Ouh, désolé, répondit la voix tonitruante avant de reprendre, sur un ton plus modéré : C’est vous, camarade Rubenstein ?

Burya jeta un regard incrédule, bouche bée, à l’émeraude taillée qui flottait dans le ciel. Puis il regarda en bas. Debout sur la route devant lui se trouvait l’un des gardes de Timoshevski – mais il n’était plus tel que Burya l’avait connu à Novy Petrograd.

 

Rachel s’assit sur sa couchette, nerveuse et tendue. Tâchant de ne pas tenir compte des coups, bruits et secousses qui agitaient parfois la paroi dans son dos, elle tenta en vain de vider son esprit. Elle devait prendre un certain nombre de décisions difficiles – et si elle se trompait, Martin mourrait certainement, et plus encore, elle pourrait mourir avec lui. Ou pire, il se pourrait qu’elle fiche le camp trop tôt, gâchant la moindre chance d’accomplir sa véritable mission. Cette crainte lui compliquait encore la tâche et elle ne parvenait pas à avoir les idées claires, sans s’angoisser.

Trente minutes plus tôt, un homme d’équipage en service avait frappé à sa porte. Elle avait rapidement reboutonné sa tunique avant de lui ouvrir.

— Le lieutenant Sauer vous fait parvenir ses compliments, colonel, et demande de vous rappeler que la cour martiale se rassemble cet après-midi à 14h00.

Elle l’avait regardé les yeux écarquillés, incapable de comprendre.

— Quelle cour martiale ?

Le soldat avait eu l’air perplexe.

— Je ne sais pas, colonel. Il m’a juste demandé de vous dire…

— C’est parfait. Rompez.

Il était parti et elle s’était dépêchée de mettre ses bottes, de se passer un coup de peigne dans les cheveux et s’en aller à la recherche de quelqu’un qu’elle connaissait.

Le commandant Murametz était dans le carré des officiers, en train de boire une tasse de thé.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de cour martiale ? avait-elle demandé brutalement.

Il lui avait renvoyé un regard calme, le visage soigneusement inexpressif.

— Oh, ce n’est rien, avait-il expliqué. Juste cet ingénieur aux arrêts. Nous ne pouvons pas le garder à bord pour aller au combat, alors le vieux a prévu une audience cet après-midi, histoire de régler la question.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ? avait-elle demandé, d’un ton glacial.

— On ne peut pas exécuter un homme sans qu’il ait droit à un procès d’abord, avait déclaré Ilya, ne prenant presque plus la peine de cacher son mépris. Le procès aura lieu ici même, cet après-midi. (Il avait reposé sa tasse d’un geste sec près du samovar.) À bientôt.

Ensuite, tout ce dont elle se souvenait, c’était qu’elle s’était retrouvée dans sa cabine. Elle ne se rappelait plus y être rentrée, elle avait froid et se sentait mal. Ils veulent tuer Martin, venait-elle de comprendre. Parce qu’ils ne peuvent pas m’atteindre autrement. Elle s’en voulut d’avoir été si bête. Qui était derrière cela, combien d’ennemis avait-elle ralliés contre elle ? Était-ce l’amiral ? (Il y avait peu de chances, car il n’avait pas besoin de la formalité d’un procès s’il voulait exécuter quelqu’un.) Ou Ilya – oui, voilà quelqu’un qui était braqué contre elle. Ou bien l’agent prépubère, le gamin inexpérimenté de la police secrète ? Ou peut-être le capitaine ? Elle secoua la tête. Quelqu’un avait décidé de la faire tomber, et sa relation avec Martin n’était plus un secret à bord ; quelle que fût la discrétion avec laquelle Martin et elle avaient cru agir, quelqu’un les avait remarqués.

Le vide glacé dans son ventre se condensa en un nœud de tension. Toute cette expédition tournait au fiasco. Avec ce qu’elle avait appris de Martin – y compris sa mission –, la Marine n’avait aucune chance de réussir ; en fait, ils se feraient vraisemblablement tous tuer. Son propre rôle de négociatrice était inutile. On pouvait négocier avec des êtres humains, pas avec des créatures qui étaient aux humains ce que les humains étaient aux chiens ou aux chats. (Ou des machines, de gentilles machines prévisibles qui se démontaient facilement quand on voulait les étudier et qu’on n’arrivait pas à remonter ensuite.) Il ne servait plus à rien de s’attarder, cela n’aiderait pas à apporter son rapport à George Cho, quant à Martin…

Rachel se rendit compte qu’elle n’avait aucune intention de l’abandonner ici. Forte de cette révélation, elle se sentit soudain soulagée, car cela ne lui laissait plus qu’une seule stratégie possible. Elle se pencha en avant et parla à voix basse.

— Bagage… Sésame, ouvre-toi. Plan Titanic. Tu as trois heures et dix minutes. Et que ça saute.

À présent, elle n’avait plus qu’à découvrir comment le tirer de cette parodie de justice qui se tenait dans le carré pour l’amener jusqu’à sa cabine : une épreuve différente, mais pas nécessairement plus difficile que de le faire évader de sa cellule.

La malle se mit à rouler en silence, sortant de dessous sa couchette, et son couvercle s’ouvrit. Elle tapota sur l’écran de contrôle. Un panneau s’ouvrit, et elle en dégagea une bonne longueur de tuyau flexible. Qu’elle enfourna sur le robinet d’eau froide de son minuscule évier. Un tuyau plus long et plus large, avec un embout sphérique, s’enfonça dans les toilettes, se livrant à une coloscopie dans les intestins du réseau d’évacuation des eaux usées du vaisseau. La malle commença à vrombir, déversant des vagues de liquide blanc visqueux dans le siphon des toilettes. De fins filaments d’une substance ressemblant à du plastique commencèrent à remonter dans la cuvette, formant un bouchon hermétique autour du tuyau ; une odeur de brûlé envahit la pièce, un mélange de poudre et de mélasse, avec un léger parfum d’excréments. Rachel vérifia le voyant d’état de la malle ; satisfaite, elle ramassa ses gants, sa casquette et tout ce dont elle pourrait avoir besoin – puis elle contrôla le voyant une fois de plus, et quitta rapidement la pièce.

Les toilettes gargouillèrent un peu, puis tintèrent du bruit de canalisations métalliques qu’on dilate. Le conduit s’échauffa ; de la vapeur commença à jaillir en sifflant du tuyau d’arrivée, mais fut rapidement étouffée par une nouvelle excroissance de filaments arachnéens. Une alarme d’ionisation aurait dû s’activer au plafond, mais Rachel l’avait débranchée dès qu’elle était arrivée dans cette cabine. Le voyant d’alerte aux radiations de la malle se mit à clignoter, sans personne pour le voir, dans la pièce toujours plus chaude. Le canot de sauvetage diplomatique commençait à se gonfler.

 

— Ne vous en faites pas, mon garçon, ça va marcher, dit Sauer en donnant une bonne tape dans le dos du Procurateur Muller.

Vassily se fendit d’un petit sourire forcé.

— Je l’espère, lieutenant. Je n’ai jamais assisté à une cour martiale auparavant.

— Eh bien, expliqua Sauer en choisissant minutieusement ses mots, considérez juste que c’est une expérience enrichissante pour votre éducation. Et puis aussi notre meilleure occasion de coincer légalement cette salope…

À la vérité, Sauer se sentait nettement moins sûr de lui qu’il ne le laissait paraître. Tout cet exercice se situait plus que légèrement au-delà du règlement. Cela dépassait son autorité d’officier de sécurité du vaisseau ; et sans le soutien actif du commandant Murametz, le second, il n’aurait jamais osé passer à l’action. Il n’avait certainement pas l’autorité suffisante pour convoquer une cour martiale de sa propre initiative en présence d’officiers supérieurs, et encore moins pour juger un consultant civil pour un crime capital. Ce qu’il possédait, en revanche, c’était le mandat d’éliminer toute subversion par tous les moyens nécessaires, et un second acceptant de signer sur les pointillés. Sans mentionner l’enthousiasme institutionnel qui consistait à bien montrer à l’agent du curateur de quel bois il se chauffait.

Ils n’avaient que peu de temps. Depuis la sortie de leur saut à la limite de l’intérieur du système, l’escadron lourd était passé en silence radio total et progressait à dix g constants, une accélération massive compensée par les capacités de torsion de l’espace-temps de leur moteur à singularité. (Dix g, sans compensation, suffiraient à faire s’évanouir n’importe quel homme normal ; c’était une accélération capable de briser les os en morceaux et d’écraser les poumons.) Il y avait apparemment eu une sorte d’erreur de navigation – le contretemps vraiment pénible qui avait plongé l’état-major de l’amiral dans une rage noire pendant des jours –, mais elle n’avait pas trahi leur présence à l’ennemi, ce qui était le plus important.

Quelques jours auparavant, l’escadron avait fait demi-tour et entamé une séquence de décélération pour parvenir à une vitesse de 100 k.p.s. par rapport à Planète Rochard. Aux premières heures du matin, ils avaient atteint la vitesse de combat ; ils se laisseraient dériver sur la dernière trentaine de secondes-lumière avant de reprendre leur accélération (augmentant ainsi les risques d’être repérés) uniquement quand ils seraient à portée de radar actif de l’ennemi. Pour l’instant, ils étaient encore à environ deux millions de kilomètres de distance. À peu près vers minuit, heure de bord, ils commenceraient leur approche finale de la planète, passeraient à pleine puissance et lanceraient l’assaut sur les vaisseaux ennemis – en supposant que ceux-ci ressentent l’envie de combattre. (Si ce n’était pas le cas, alors cela signifierait que les lâches auraient cédé le contrôle de la zone d’orbite basse à la Nouvelle République, ce qui équivaudrait peu ou prou à abandonner leurs forces au sol.) En tout cas, toute action contre l’inspectrice de l’ONU devait être achevée avant la soirée, moment où le vaisseau passerait pour de bon en alerte de combat – en supposant qu’ils ne rencontrent rien d’ici là.

Pour Sauer, c’était presque un miracle qu’Ilya ait accepté de participer à sa mystification. Il aurait facilement pu la faire capoter ou le dénoncer au capitaine Mirsky, ce qui serait revenu au même. Une bataille majeure allait bientôt s’engager. Dans ce contexte, il était impressionné et surpris par le fait qu’Ilya ait ainsi choisi de lui accorder de son temps – le sien et celui de quelques autres officiers dont le planning n’était pas encore arrêté.

Sauer s’avança jusqu’à la table au bout de la salle et s’assit. C’était en fait la table de repas des officiers, recouverte d’une nappe blanche pour l’occasion et lestée de lourds volumes reliés de cuir qui contenaient la totalité des textes des codes impériaux de la Guerre. Deux autres officiers l’imitèrent : le Dr Hertz, médecin de bord, et le lieutenant-commandant Vulpis, le relativiste. Ils avaient l’air très sérieux. Sauer s’éclaircit la gorge.

— Silence dans la salle, commença-t-il. Faites entrer l’accusé.

Une porte s’ouvrit. Deux soldats entrèrent au pas, escortant Martin Springfield qui, pieds et poings liés, se déplaçait plutôt lentement. La porte se referma en claquant derrière eux.

— Bon, euh… bon. Veuillez rappeler votre nom à la cour.

Martin lança un regard autour de lui. Son visage était pâle mais il affichait une expression neutre.

— Quoi ? demanda-t-il.

— Votre nom, je vous prie.

— Martin Springfield.

Le lieutenant Sauer voulut en prendre note dans son dossier. Avec irritation, il découvrit que son stylo n’avait plus d’encre – aucune importance, ce n’était pas une affaire qui exigeait des traces écrites.

— Vous êtes un civil, sujet des Nations unies de la Terre. C’est exact ?

Martin eut l’air agacé.

— Non, c’est foutrement inexact ! s’écria-t-il. Je passe mon temps à vous le rappeler, l’ONU n’est pas un gouvernement : je suis affilié à Pinkertons pour ce qui est de la législation et des assurances, ce qui signifie que je me conforme à leurs règles et qu’ils me protègent contre ceux qui les enfreignent. Mais j’ai une police supplémentaire d’infraction stratégique chez la Nouvelle Armée de l’Air modèle, ce qui, je crois, couvre les situations comme celle-ci. J’ai aussi des contrats avec une demi-douzaine d’organisations quasi gouvernementales, mais aucune d’entre elles n’a légitimement le droit de revendiquer la moindre souveraineté sur ma personne – je ne suis pas un esclave !

Le Dr Hertz tourna la tête et regarda Sauer d’un air entendu ; son pince-nez luisait sous l’éclat austère des ampoules de tungstène. Sauer émit un grognement méprisant.

— Qu’on note que l’accusé est un sujet des Nations unies de la Terre, déclama-t-il.

— Non, c’est faux.

Les têtes se retournèrent. Pendant que Martin s’expliquait, Rachel Mansour s’était glissée à l’intérieur par une porte latérale. Sa tenue était encore plus scandaleuse que d’habitude : un fuseau blanc moulant porté sous différents éléments de rembourrage et une veste massive qui ressemblait à un gilet pare-balles. Presque une combinaison spatiale civile, remarqua Sauer, intrigué.

— Les Nations unies ne sont pas un…

— Silence ! s’indigna Sauer en pointant un bras vers elle. C’est une cour de justice militaire, et je ne vous reconnais aucun droit à la parole. Restez tranquille ou je vous ferai expulser.

— Et vous créerez un incident diplomatique ? s’amusa Rachel avec un rictus mauvais. Essayez donc, et je m’assurerai que vous le regretteriez. Dans tous les cas, je crois que l’accusé a droit à un avocat pour sa défense. L’avez-vous informé de ses droits ?

— Euh…, bafouilla Vulpis en baissant les yeux.

— Inutile. Le procès va continuer…

Martin s’éclaircit la gorge.

— J’aimerais nommer le colonel Mansour pour assurer ma défense, intervint-il.

Ça marchait. Sauer fit semblant de gribouiller sur ses papiers. Au fond de la salle, il devina le souffle saccadé de Vassily. Le jeune freluquet croyait déjà l’affaire réglée.

— La cour reconnaît l’inspectrice de l’ONU Mansour pour avocat de la défense. Je suis contraint de vous prévenir que ce procès est mené conformément aux Codes impériaux de la Guerre, section 14, articles de combat, vu la proximité de l’ennemi. Si vous ne connaissez pas ces lois et ces règles, vous pouvez l’indiquer et vous retirer dès maintenant du procès.

Le sourire de Rachel s’élargit.

— La défense demande l’ajournement du procès étant donné l’imminence de la bataille. Nous aurons tout le temps de régler ceci après les combats.

— Demande rejetée ! aboya Sauer. Nous avons besoin d’un procès équitable dans les archives avant de pouvoir exécuter la sentence. (Ces dernières paroles lui ont fait ravaler son sourire.) La cour se retire pendant cinq minutes pour permettre à l’accusé de s’entretenir avec son avocat, mais pas une minute de plus.

Il frappa du poing sur la table, se leva et sortit de la salle d’un pas lent. Le reste du tribunal l’imita, laissant Rachel, Martin et quatre soldats montant la garde aux portes.

 

— Tu sais que ce n’est qu’une formalité administrative ? Ils veulent m’exécuter, affirma Martin.

Sa voix était rauque, un peu hésitante ; il serrait ses mains l’une contre l’autre, s’efforçant de les empêcher de trembler.

Rachel le regarda droit dans les yeux.

— Regarde-moi, Martin, déclara-t-elle calmement. Est-ce que tu me fais confiance ?

— Je… Oui.

Il baissa les yeux.

Elle tendit la main au-dessus de la table, et la posa sur son poignet.

— J’ai potassé leurs procédures. Tout ceci n’est absolument pas conforme à leurs lois, et quoi qu’il arrive, je vais déposer une demande d’appel auprès du capitaine – qui devrait diriger tout ça, au lieu de je-ne-sais-quel officier de sécurité parvenu qui prétend également se charger de l’accusation.

Elle détourna le regard vers les bouches d’aération ; en même temps, elle lui tapota le dos de la main rapidement. Il raidit le poignet en réponse, selon un rythme entendu, indiquant qu’il avait compris le message : Après la reprise. Quand je cligne trois fois des yeux, tu commences à prendre de grandes inspirations. Quand je cligne deux fois, tu retiens ton souffle.

Il écarquilla un peu les yeux.

— Ils n’auront pas le temps de faire grand-chose avant l’arrivée au périgée, de toute façon, continua-t-elle à haute voix. Nous en sommes à peu près à deux unités astronomiques et nous nous rapprochons rapidement ; les combats devraient débuter vers minuit s’il doit y avoir de la mitraille. J’ai un canot de sauvetage, ajouta-t-elle en morse.

— C’est…, commença-t-il avant de ravaler sa salive. Comment s’évader ? demandèrent les mouvements de son poignet. Je ne suis pas sûr qu’ils vont respecter les formes. Cette cour fantoche…

Il haussa les épaules.

— Laisse-moi m’occuper de tout ça, le rassura-t-elle, en serrant sa main pour accentuer ses propos. Je sais ce que je fais.

Pour la première fois, elle vit de l’espoir sur son visage. Elle le lâcha, coupant le contact, et se radossa à son siège.

— Ça manque d’air ici, se plaignit-elle. Où est la ventilation ?

Martin regarda derrière elle. Elle suivit son regard : des grilles au plafond. Elle ferma les yeux et serra les paupières : des images vertes couvertes de rayures, comme des visions de cauchemar d’une cellule de prison, apparurent sur l’intérieur de ses cornées. Les drones espions, vestiges de l’essaim que Vassily avait libéré, attendaient patiemment derrière les panneaux. Ils l’avaient suivi jusqu’à cette salle et transportaient de quoi pimenter un peu les débats. Juste retour des choses pour ce petit voyeur, pensa-t-elle en songeant à l’espion.

— Je te tirerai de là, dit-elle à Martin pour le réconforter.

— Je comprends, répondit-il en opinant du chef, la tête légèrement inclinée. Tu sais que je, euh, ne suis pas très bon pour gérer les relations…

Elle secoua la tête.

— Ils font ça pour me forcer à me compromettre. Ce n’est pas toi le problème. Ce n’est pas personnel. Ils veulent juste me faire dégager de leur passage.

— Qui ?

Elle haussa les épaules.

— Les officiers de rang intermédiaire. Ceux qui s’imaginent qu’une guerre courte et triomphante est un billet simple sur l’échelle des promotions. Ceux qui pensent que je n’ai rien à faire ici de toute façon, encore moins si je dois rédiger un rapport. Pas après la Première Perche. J’étais un agent local de la Croix-Rouge là-bas, tu sais ? J’enquêtais sur les crimes de guerre. Ça a plutôt salement cassé leur image et je crois qu’ils le savent. Ils ne veulent pas de résolution par la négociation, ils veulent des tripes et de la gloire.

— Si ce n’est que toi qu’ils veulent, pourquoi le prodige imberbe du Bureau du curateur est-il là ? demanda Martin.

Elle haussa les épaules.

— D’une pierre deux coups. Ne t’inquiète pas trop. S’ils ratent tout cela, ils peuvent accuser le nigaud du curateur et faire porter le chapeau à un ennemi plus proche. Il n’y a aucune pitié entre les Renseignements navals et la police secrète civile. Si ça marche, ils se débarrasseront de nous deux. Si on suit les règlements, ils n’ont aucune autorité pour mener à bien cette embrouille, Martin. Il faut un capitaine de vaisseau pour décréter la peine capitale, sauf en face de l’ennemi, alors si jamais ils t’exécutent, c’est suffisamment illégal pour les faire tous pendre.

— C’est extrêmement rassurant. (Il s’efforça d’afficher un sourire, mais ne parvint qu’à avoir l’air absolument terrifié.) Contente-toi de faire… Oh, flûte. Je te fais confiance.

— C’est bon.

Puis la porte s’ouvrit.

 

— Ça marche, commenta Sauer. Elle est sortie du bois pour défendre son protégé. Maintenant, nous devons la pousser à commettre un acte de défi radical. Ça ne devrait pas être trop difficile, nous avons l’autorité.

— De défi ? s’étonna Vulpis en levant le sourcil. Vous avez dit que c’était une simple mise en jugement.

— Une mise à l’épreuve, plutôt – nos esprits contre le sien. Elle a accepté de le défendre, cela signifie qu’elle agit en tant qu’officier de la cour. L’article 46 dit qu’un officier de la cour est sujet à la discipline des codes et qu’il peut lui-même être traduit en justice pour inconduite ou outrage à la cour. En acceptant de servir dans notre cour, elle a renoncé à son immunité diplomatique. Cela va même plus loin. Dans presque deux heures, nous passons aux postes de combat. Tout cela n’est peut-être pour le moment qu’une farce, mais ensuite, tout officier en poste sera en droit de demander la peine capitale – ou même d’ordonner une exécution sommaire – comme c’est précisé dans l’article 4, « Obéissance en face de l’Ennemi-mise en application ». Non pas que je prévoie d’en arriver là, mais cela nous donne une certaine latitude, non ?

Le Dr Hertz retira son pince-nez et commença à l’astiquer.

— Je ne suis pas certain d’aimer ça, dit-il d’un air tatillon. Cela ressemble vraiment trop au genre de machination que la Stasi aime à mettre en scène. Est-ce que vous n’êtes pas inquiet d’impliquer ainsi le mioche du curateur ?

— Pas vraiment, conclut Sauer en souriant de toutes ses dents. Voyez-vous, ce que j’ai vraiment l’intention de faire, c’est d’énerver tellement notre nouvelle avocate qu’elle fasse preuve d’insubordination ou d’autre chose – mais pour l’accusé, je crois qu’un non-lieu ou un verdict de non-culpabilité s’imposent. (Il renifla.) Il me semble patent qu’il ignorait qu’il enfreignait le moindre règlement. De plus, l’engin qu’il avait en sa possession était inactif quand il a été découvert, donc nous ne pouvons pas prouver qu’il était dans un état permettant son utilisation quand il était à bord du vaisseau. Et l’amirauté sera furieuse si nous lui compliquions la tâche d’engager des consultants civils dans le futur. J’espère que nous pourrons l’agacer suffisamment pour qu’elle ne se rende pas compte qu’il n’y a pas d’argument dans le dossier avant que nous ayons pu la mettre hors jeu ; ensuite, nous acquitterons Springfield. Ce qui fera passer notre jeune maître Muller pour un abruti complet, sans oublier que cela me fournira des raisons pour ouvrir une instruction à son encontre pour suspicion d’effraction, vol d’effets personnels, violation de la valise scellée d’un diplomate, conduite immorale et peut-être même désertion de poste. (Son sourire se fit carnassier.) Ai-je besoin de continuer ?

Vulpis poussa un sifflement impressionné.

— Rappelez-moi de ne jamais jouer au poker contre vous, commenta-t-il.

Le Dr Hertz remit ses lorgnons.

— Pouvons-nous reprendre ce petit cirque, messieurs ?

— Je pense que oui, dit Sauer avant de vider sa tasse de thé et de se lever. Après vous, camarades officiers, puis faites entrer les clowns !

 

La malle de voyage dans la cabine de Rachel avait arrêté de souffler de la vapeur depuis quelques minutes. Elle avait rétréci, réabsorbant puis recrachant l’essentiel de son contenu. Un gel visqueux blanc s’était répandu sur le mobilier et les parois de la cabine : il avait digéré avec avidité tous les hydrocarbures disponibles et en avait tiré un substrat à phase diamantique adapté aux activités de nanofabrication intensive. Des briques solides d’un matériau transparent précipitaient dans la solution, formant une sphère creuse qui remplissait presque la pièce. Sous le pont, des racines s’infiltraient dans les circuits de recyclage du vaisseau, pillant la fosse d’aisance qui stockait les déchets organiques pendant les étapes des trajets de retour. (Selon des conventions ancestrales, les vaisseaux non-équipés de recyclage ne larguaient leurs déchets que quand ils quittaient des zones habitées ; et plus d’un ouvrier orbital malheureux avait été tué par un étron surgelé déplaçant plus d’énergie cinétique qu’un obus perce-armure.)

La malle autopropulsée, gelée à la base de la sphère vitreuse, était désormais beaucoup plus légère que quand Rachel était montée à bord. À l’époque, elle pesait environ un tiers de tonne ; à présent elle avait un poids total de moins de cinquante kilos. La masse excédentaire était surtout constituée de tubes capillaires à paroi épaisse en carbonides de boron, de récipients de fins cristaux de tétra-iodure d’uranium 235 ultrapur, ainsi que d’une grosse réserve de cadmium – des substances qu’il n’était pas simple de se procurer en urgence. La malle était capable de fabriquer tout ce dont elle avait besoin si on lui fournissait les éléments nécessaires. La plupart de ce qu’il lui fallait était du carbone, de l’hydrogène et de l’oxygène, ce qui était disponible en abondance dans la centrale de traitement des déchets du vaisseau. Mais si un diplomate avait besoin de partir de toute urgence et n’avait pas de source d’énergie puissante sous la main… eh bien, la fission, une technologie ancienne et démodée, nécessitait des appareils extrêmement simples à stocker, très légers et qui n’avaient pas l’habitude d’exploser sans une bonne raison. Tout ce qu’il fallait, c’était avoir la bonne sorte d’unobtanium pour les faire fonctionner. C’était pour cela que Rachel avait transporté assez d’uranium pour fabriquer deux ou trois bombes atomiques de belle taille, ou bien le cœur d’un réacteur nucléaire à eau salée.

Un réacteur nucléaire alimenté à l’eau salée était à peu près le système de propulsion interplanétaire le plus simple qui pût tenir dans une malle de voyage. Derrière la coque pressurisée du vaisseau, de l’autre côté de la cabine de Rachel, la malle avait construit un grand réservoir traversé par des tubes en boron absorbant des neutrons : il se remplissait lentement d’eau contenant une solution de tétra-iodure d’uranium en état quasi critique. Seuls une fine couche de plaques de la coque, soigneusement affaiblies, et quelques conduits contenants des câbles qui avaient été dérivés, retenaient la sphère vitrée et son réservoir de carburant de vingt tonnes d’eau salée de l’autre côté de la cloison, à l’intérieur du bâtiment de guerre. La structure hybride se nichait sous la peau du vaisseau comme un asticot se gorgeant de la chair de son hôte et se préparant à éclore.

Ailleurs, des toilettes dégorgeaient lentement, la pression de la douche des officiers était scandaleusement basse et quelques techniciens d’environnement se grattaient la tête devant le niveau étonnamment bas de vase dans le réservoir d’ensilage numéro 4. Un cerveau particulièrement brillant parlait déjà de fuites dans les tuyaux. Mais avec une bataille en ordre de combat complet dans quelques heures seulement, l’essentiel de l’attention était concentrée sur les systèmes d’armement du vaisseau. Pendant ce temps, les nanoconstructeurs de la malle s’affairaient avec diligence, décomposant et extrudant des polymères et des matériaux de base avant de les assembler dans le canot de sauvetage qu’ils préparaient pour leur propriétaire. Il restait peu de temps avant le combat tout proche et la vitesse était un facteur crucial.

 

— L’audience reprend, proclama Sauer en tapant sur la table avec un verre retourné. Accusé Martin Springfield, les charges à votre encontre sont les suivantes : le trente-deuxième jour du mois de l’Harmonie, an 211 de la République, vous avez transporté avec préméditation à bord du navire de guerre Sire Vanek un engin de communication, à savoir une liaison causale, sans la permission de votre officier supérieur ni d’aucun officier de ce vaisseau, contrairement à l’article 46 des codes de la Guerre ; de plus, vous avez révélé des détails opérationnels sur le fonctionnement du navire de guerre Sire Vanek contrairement à la section 2 du décret de Défense de la Nation de 127, et contrairement à la section 4 des codes de la Guerre, « Félonie en Temps de Guerre ». Les charges à votre encontre constituent dès lors une infraction malveillante aux règlements de la régulation des signaux, intelligence avec l’ennemi et trahison en temps de guerre. Que plaidez-vous ?

Avant qu’il n’ait pu ouvrir la bouche, Rachel prit la parole.

— Il plaide non coupable à toutes ces accusations. Et je peux le prouver.

Elle avait un éclat dangereux dans le regard ; elle se tenait bien droite, les mains serrées derrière le dos.

— Est-ce que l’accusé accepte de plaider ainsi ? psalmodia Vulpis.

— Le colonel parle en mon nom, répondit Martin.

— D’abord, les preuves soutenant l’accusation. Objet : au trente-deuxième jour du mois de l’Harmonie, an 211 de la République, vous avez transporté avec préméditation à bord du navire de guerre Sire Vanek un engin de communication, à savoir une liaison causale, sans la permission de votre officier supérieur ni d’aucun officier de ce vaisseau, contrairement à l’article 46. Greffier, présentez l’objet.

Un soldat s’avança, le visage figé, portant un petit sac en papier. Il le secoua au-dessus de la table pour en extraire le contenu : une petite cartouche de mémoire noire.

— Pièce à conviction numéro 1 : une liaison causale de type 12, avec une cartouche d’extension standard, modèle CX, utilisée par les machines d’assistance personnelle dans toute la sphère terrienne décadente. L’objet a été retiré de la machine d’assistance personnelle de l’accusé par le procureur-junior Vassily Muller du Bureau du curateur, en mission de surveillance de l’accusé, le trente-deuxième jour du mois de l’Harmonie comme indiqué. Une déposition sous serment du procureur est dans les pièces du procès. Est-ce que quelqu’un conteste la recevabilité de cette preuve ? Non ? Bien…

— Je la conteste, s’exclama Rachel en désignant la petite cartouche noire. Premièrement, je déclare que la fouille du procureur-junior dans les effets personnels de l’accusé était illégale et que toute preuve obtenue par ce biais est donc irrecevable, du fait que l’accusé est un civil et qu’il n’est pas soumis à la restriction des droits du serment d’allégeance passé par les militaires en service – ses droits civils, notamment le droit de propriété, ne peuvent être légalement ignorés sans un mandat judiciaire ou un ordre d’une autorité officielle investie des pouvoirs sommaires décrits dans l’article 12. À moins que le procureur-junior ne se soit procuré un tel ordre ou mandat, sa fouille était illégale et, en cela, pourrait constituer une effraction ; et toute information obtenue par le biais d’une fouille illégale n’est pas recevable devant cette cour. Deuxièmement, si cette chose est une liaison causale, je suis un portemanteau. C’est une carte mémoire à points quantiques standard ; si vous la faites examiner par un ingénieur en électronique compétent, il vous dira la même chose. Troisièmement, vous n’avez pas autorité pour tenir cette parodie de procès – j’ai vérifié dans les codes et ils disent très clairement que les cours martiales ne peuvent être réunies que sur ordre des officiers supérieurs présents. Où est votre ordre écrit de l’amiral ?

Elle croisa les bras et défia la cour.

Sauer fit non de la tête.

— Le procureur-junior a des ordres permanents d’enquête sur la personne de Springfield, cela rend tout ce qu’il pourrait faire légal du point de vue du Bureau du curateur. Et je dois signifier et faire enregistrer mon profond déplaisir devant les allégations de la défense, qui sous-entendent que je ne possède pas l’autorité pour convoquer cette cour. J’ai obtenu cette autorité auprès de mon officier supérieur et je l’emploierai. (Prudemment, il évita de spécifier précisément quel type d’autorité il détenait.) Quant à la preuve matérielle qui aurait été mal identifiée, nous avons enregistré une déclaration de l’accusé qui reconnaît que c’est une liaison causale et qu’une tierce partie, en l’occurrence le constructeur naval, lui a demandé de l’amener à bord. Comme les Codes ne s’occupent précisément que de l’intention, il importe peu que l’objet ne soit en fait qu’un portemanteau : l’accusé est tout de même coupable d’avoir pensé qu’il transportait un appareil de communication.

Il s’interrompit un instant.

— Qu’il soit noté que la preuve matérielle est reçue.

Il lança un regard provocateur à Rachel. Je t’ai eue, salope. Maintenant, qu’est-ce que tu vas faire ?

Rachel se tourna vers Martin et cligna rapidement des yeux. Puis elle se retourna pour faire face à la cour.

— Ce n’est qu’un point légal, votre honneur. En tant que telle, l’intention n’est généralement pas traitée de la même façon que l’acte. En effet, pour cette nation, qui refuse même d’envisager l’usage de machines contrôlées par la pensée, la distinction est encore plus claire que pour la mienne. Vous semblez tenter de juger l’accusé pour ses opinions et ses croyances plutôt que pour ses actes. Avez-vous la moindre preuve qu’il ait effectivement transmis des informations à une tierce partie ? Sinon, il n’y a pas de délit à juger.

— C’est exactement ce que je possède, répliqua Sauer avec un sourire sauvage. Vous devriez savoir à qui il a transmis des informations. (Il la désigna du doigt.) Vous êtes un agent connu d’une puissance étrangère. L’accusé a communiqué librement avec vous. Maintenant, puisque vous avez accepté de le défendre, vous agissez en tant qu’officier de cette cour. Je vous rappelle l’article 46 : « Toute personne assurant les fonctions d’officier de la cour est soumise à la discipline des codes. » J’en conclus que vous avez courageusement accepté de vous démettre de votre immunité diplomatique afin d’essayer de sauver votre espion de l’échafaud.

Pendant un instant, Rachel eut l’air désemparée ; puis elle regarda Martin et cligna des yeux rapidement. Enfin, elle fit face à la cour.

— Donc vous avez monté toute cette mascarade juste pour tenter de contourner mon immunité ? Je suis impressionnée. Je ne pensais vraiment pas que vous étiez aussi bêtes – Utah !

Tout se passa très vite. Rachel tomba à genoux derrière son pupitre improvisé ; Sauer fit un geste à l’intention des soldats au fond de la pièce, leur intimant d’arrêter la femme. Mais avant même qu’il n’ait pu faire plus qu’entrouvrir la bouche, quatre détonations aiguës retentirent dans la pièce. Les grilles d’aération au plafond se fendirent ; des choses en tombèrent, des créatures complexes aux pattes articulées, qui vomissaient des giclées de gel bleu pâle à haute pression. Le gel collait à tout ce qu’il touchait, en commençant par la table des magistrats et les gardes au fond du tribunal improvisé : la substance était légère, mais à prise rapide, et elle se changeait rapidement en une coque solide.

— Attrapez-la, cria Sauer.

Il porta la main à son pistolet, mais ce faisant, une grosse gerbe de gélatine bleue engloutit son bras et le figea le long de son corps. Une forte odeur chimique se dégagea du gel, évoquant des souvenirs d’enfance de visite chez le dentiste. Sauer inspira profondément, luttant pour se libérer de la masse gluante, et la puanteur fruitée et écœurante lui transperça les poumons ; puis le monde devint flou.

 

Rachel savait que les choses allaient dégénérer à partir du moment où elle était entrée dans la salle. Elle avait déjà vu des juges en mode de lynchage, sur la Terre et lors d’une dizaine de missions depuis. On pouvait presque la sentir, cette impatience âcre et irrationnelle de prononcer une mise à mort, un peu comme l’odeur de la mort même. Et cette cour l’avait – cela et quelque chose de plus. Une réserve amusée, une sorte d’anticipation espiègle de ce qui allait venir, comme si tout cela n’était qu’une sorte de gigantesque farce, avec une chute qu’elle ne pouvait que deviner.

Quand le lieutenant de la sécurité avait commencé sa dernière démonstration – une démonstration mal fagotée et pas vraiment adéquate, selon elle, quelque chose qu’il avait visiblement raccroché de façon ad hoc pour cette occasion – elle s’était retournée vers Martin. Prépare-toi, s’il te plaît. Elle avait cligné des yeux trois fois et l’avait vu se raidir, puis hocher la tête ; c’était le signal convenu. Elle s’était tournée vers la cour, en clignant toujours des yeux : des lumières vertes ondulaient derrière ses paupières.

— Phase deux, avait-elle alors soufflé en subvocalisation, laissant le micro radio relayer l’ordre aux drones en place dans les conduits de ventilation.

Elle avait reporté son attention sur la cour. Les trois officiers étaient assis devant elle, bouffis comme des cumulus à l’horizon. Gagnons du temps.

— Ce n’est qu’un point légal, votre honneur. En tant que telle, l’intention n’est généralement pas traitée de la même façon que l’acte…

Elle avait continué, se demandant comment ils réagiraient au fait d’être effectivement accusés d’avoir monté de toutes pièces cette mascarade ; soit ils se dégonfleraient, soit…

— C’est exactement ce que je possède, avait riposté l’officier politique au centre, celui au visage taillé à la serpe, qui faisait une grimace atroce. Vous devriez savoir à qui il a transmis des informations. Il l’avait désigné directement du doigt.

Nous y voilà, avait-elle pensé. En subvocalisation, de nouveau : Bagage, indique ton état actuel.

— Canot de sauvetage scellé pour lancement. Réserve de carburant parée, état sous-critique. Masse réactive supplémentaire chargée. Réserve d’oxygène initiale. Attention, delta-v pour point de rendez-vous indiqué, Néo Petersville, actuellement à 86 k.p.s., en diminution. Marge de manœuvre totale disponible, 90 k.p.s.

Cela suffirait, avait-elle tranché. Le réacteur à eau salée était presque aussi efficace que le vieux propulseur à fusion ; chez elle, cela suffisait pour un trajet Terre-Mars aller et retour, de surface à surface. Là, c’était s’approcher de la limite – ils ne pourraient pas remonter en orbite sans refaire le plein. Mais cela suffirait, tant que…

— … J’en conclus que vous avez courageusement accepté de vous démettre de votre immunité diplomatique afin d’essayer de sauver votre espion de l’échafaud.

Elle avait dégluti, regardé Martin et cligné deux fois des yeux, donnant le signal pour « retiens ton souffle ». Bagage, prépare le lancement. Prévois une arrivée de l’équipage dans cent secondes. Lance le compte à rebours à T moins vingt secondes à partir de cet instant.

Une fois qu’ils auraient mis le feu à ce pont et décollé, elle ne pouvait que prier pour que l’équipe de la passerelle n’ose pas allumer le radar – risquant ainsi d’alerter le Festival – pour la trouver et la tuer. Le canot de sauvetage n’était qu’une bulle de savon comparée aux bâtiments principaux de la force navale de la Nouvelle République.

Rachel avait reporté son attention sur la cour et pris une longue inspiration, se crispant un peu.

— Donc vous avez monté toute cette mascarade juste pour tenter de contourner mon immunité ? Je suis impressionnée. Je ne pensais vraiment pas que vous étiez aussi bêtes – Utah !

Elle s’était accroupie. Ce dernier mot était un cri, émis à l’intention des drones via le micro dans sa gorge. Des claquements simultanés lui avaient indiqué que les pinces explosives avaient sauté. Elle avait fait passer le masque respirateur transparent sur sa tête et avait inspiré pour le refermer, puis elle avait activé son IFF radio.

Les drones avaient surgi des trous au plafond. C’étaient des araignées, des crabes, des scorpions, tous faits de polymères de carbone – de déchets organiques recyclés, en fait. Ils aspergeaient toute la salle de gel antipersonnel gluant, qui libérait des vapeurs de trichlorométhane anesthésiantes dès que quelqu’un se débattait. Un soldat avait fait un mouvement dans sa direction, et ses implants de combat avaient pris le contrôle ; il s’était effondré comme un sac de pommes de terre avant qu’elle ait même enregistré consciemment son existence, l’ayant frappé d’un uppercut avec une rapidité surhumaine. Tout se réduisait à la distance qui la séparait de Martin, qui restait l’air ébahi derrière la table, les bras à moitié tendus vers elle, alors qu’un soldat commençait déjà à le traîner vers la porte.

Rachel passa en vitesse de combat, déconnectant la fonction de contrôle de son système nerveux purement humain.

Le temps ralentit et la lumière diminua ; les entraves de la gravité se relâchèrent, mais l’air devint épais et visqueux autour d’elle. Des marionnettes tournoyèrent au ralenti tout autour lorsqu’elle bondit par-dessus la table et courut vers Martin. Le garde commença à se retourner et leva un bras. Elle l’attrapa et le tordit, le sentant s’extraire de son articulation. Elle se fendit d’un rapide coup du poing gauche à l’intention de l’autre garde ; des côtes se rompirent comme du carton se cassant, et quelques-uns des os fins du dos de sa main se brisèrent sous l’impact. Il était difficile de gérer tout cela simultanément, d’y réfléchir même ; son propre corps était son pire ennemi, plus fragile que la vitesse de ses réflexes.

Elle attrapa Martin par le bras, le manipulant aussi délicatement que de la porcelaine ; le début d’un ouff d’air sortant de ses poumons lui indiqua qu’elle lui avait coupé le souffle. La porte n’était pas verrouillée, elle l’ouvrit d’un coup de pied et traîna Martin dehors avant qu’elle ne puisse se refermer, puis elle s’empara dans sa poche de veste d’un bout de quelque chose qui ressemblait à du mastic. Omaha, hurla-t-elle dans le micro de sa gorge. Des dessins clignotant de lueurs rouges et jaunes parcoururent la surface du mastic – visible dans sa vision mécanisée –, et elle l’enfonça dans l’embrasure de la porte, puis cracha dessus. La pâte devint bleue et commença à se répandre rapidement, comme une déferlante de liquide collant qui filait dans l’interstice entre la porte et le mur, devenant dure comme le diamant.

Entre la porte engluée, les câbles d’intercom coupés, le gel antipersonnel et le chloroforme, il faudrait une minute ou deux avant que qui que ce fût dans la salle ne parvienne à donner l’alerte.

Martin tenta de se plier en deux et de cracher. Elle le releva et courut le long du couloir. C’était comme d’avancer dans l’eau ; elle découvrit vite qu’il était plus facile de pousser d’abord sur un pied, puis sur l’autre, comme pour les déplacements en g restreinte.

Une brume rouge dans le coin de sa vision lui indiqua qu’elle était proche de la rupture. Son système nerveux périphérique était peut-être amélioré, mais pour ce genre de vitesse, il se basait sur la respiration anaérobique et elle épuisait ses réserves dangereusement vite. À l’intersection suivante, un ascenseur s’ouvrit : elle s’y engouffra, traînant Martin derrière elle, et appuya sur le bouton menant à l’étage des logements dans le secteur des officiers. Puis elle retomba en vitesse normale.

Les portes se refermèrent, l’ascenseur se mit en mouvement et Martin commença à haleter. Rachel s’affala contre le mur du fond, des taches noires dansant devant ses yeux tandis qu’elle tentait de reprendre de l’air dans ses poumons endoloris. Martin fut le premier à parler.

— Où… as-tu appris à…

Elle cligna des yeux. Une horloge tournait dans le coin supérieur gauche de sa vision. Huit secondes depuis qu’elle avait crié Utah. Huit secondes ? Plusieurs minutes, peut-être. Elle prit une grande inspiration qui se changea en bâillement, expulsant le dioxyde de carbone de ses poumons. Tous ses muscles lui faisaient mal et la brûlaient comme si des fils chauffés à blanc lui avaient couru le long des os. Elle avait la nausée et sa main gauche commençait à l’élancer douloureusement.

— Implants. Spéciaux.

— J’crois que tu m’as presque fêlé une… côte, là-bas. Où allons-nous ?

— Canot. De sauvetage. (Inspiration.) Comme convenu.

Une lumière clignota au-dessus d’eux. Ils venaient de monter d’un étage. Plus qu’un seul.

La porte s’ouvrit à l’étage prévu. Rachel se releva en titubant. Il n’y avait personne, ce qui était un miracle ; dans son état, elle ne savait pas si elle pourrait remettre un hamster à sa place, alors encore moins un soldat. Elle sortit de l’ascenseur, Martin sur ses talons.

— Ma cabine, dit-elle calmement. Essaie d’avoir l’air naturel.

Il leva ses poignets.

— Avec ça ?

Merde. J’aurais dû les arracher avant de sortir de mon accélération. Elle secoua la tête et fouilla dans sa poche de pantalon, en sortit un tube gris compact.

— Pistolet étourdisseur.

Leur chance les abandonna à la moitié du dernier couloir. Une porte s’ouvrit et un sous-officier parut. Il s’écarta pour leur laisser la place de passer, puis tomba des nues quand il réalisa ce qu’il voyait.

— Hé !

Rachel lui tira dessus.

— Vite, souffla-t-elle par-dessus son épaule, avant de reprendre sa course vacillante.

Martin la suivit. La porte de sa cabine était juste devant, après un angle du couloir.

— Or, lança-t-elle au canot de sauvetage qui les attendait.

Des lumières rouges se mirent à clignoter au plafond : le système d’AP commença à faire entendre un roucoulement de sirène d’alarme.

Alerte de sécurité : pont résidentiel vert, secteur B, deux insurgés armés en liberté. Armés et dangereux. Sécurité au pont vert, secteur B. Alerte !

— Merde, grommela Martin.

Une porte hermétique commença à s’abaisser dix mètres devant eux. Rachel repassa en vitesse de combat et sa vision se grisa presque immédiatement. Elle se projeta en avant : se plaçant juste sous la porte, elle imprima une poussée verticale à la paroi hermétique qui tombait. Martin avança avec une lenteur gelée tandis qu’elle sentait les moteurs accentuer leur pression, comme s’ils allaient l’écraser ou la couper en deux. Martin se pencha et glissa sous la barrière. Elle le suivit, lâchant tout, et continua à rester en vitesse supérieure, alors que ses mains et ses pieds s’engourdissaient et qu’une sensation de picotement mortellement inquiétante lui parcourait tout le visage. La porte de sa cabine n’était qu’à deux mètres.

— Junon ! cria-t-elle dans son micro, le mot résonnant tel un grincement suraigu qui sonna à ses oreilles comme le hurlement d’un vieux dinosaure.

La porte s’ouvrit. Martin courut à l’intérieur de la cabine, mais pour Rachel, il était trop tard : elle ne voyait plus rien et ses genoux commençaient à se dérober sous elle. L’accélération de combat cessa et elle se sentit flotter, avant de tomber lourdement sur le côté.

Quelqu’un la traînait ; ça faisait atrocement mal, comme si on l’avait traînée sur du gravier.

Son cœur palpitait comme s’il allait exploser. Elle manquait d’air.

Le son d’une porte qui claque.

Les ténèbres.


XI

CIRQUE MORTEL

LE COMITÉ DE LA RÉVOLUTION avait conquis la cathédrale orthodoxe de Plotsk, surmontée d’un dôme en forme d’oignon, et en avait fait le quartier général du Commissariat de l’Idéologie extropienne. Tous ceux qui contestèrent la doctrine de l’optimisation révolutionnaire et qui refusèrent de fuir la ville furent traînés devant le tribunal et sermonnés longuement sur la nature de leurs méfaits ; puis ils furent exécutés, après qu’on eut transcrit et téléchargé leur esprit pour le Festival, ou condamnés à des peines de travaux forcés – souvent les deux en même temps. Ils n’étaient pas très nombreux ; pour l’essentiel, la population avait fui à la campagne, s’était transcendée ou bien avait volontiers adopté la cause révolutionnaire.

La hutte de Sœur-Septième, conçue d’après les souvenirs locaux de mythes et légendes téléchargés dans la noosphère du Festival, était accroupie dans la cour devant le Commissariat révolutionnaire et déféquait par quintaux. Après un moment, la maison se leva et avança d’un pas allègre vers les cerisiers qui bordaient la place : elle avait faim, et l’amour de l’évêque pour les fleurs de cerisiers n’allait pas l’empêcher de se nourrir.

Sœur-Septième fronça le museau d’un air gêné et trottina à l’intérieur du bâtiment. L’entrée de l’église débordait de plaignants qui faisaient la queue pour exiger ceci ou réclamer l’annulation de cela. Ils se tenaient devant une table de cuisine placée au milieu de la nef, derrière laquelle siégeait une demi-douzaine de fonctionnaires révolutionnaires qui s’ennuyaient visiblement. Le petit humain frénétique du nom de Rubenstein agitait les bras et exhortait leur principal leader – ce dernier était si massivement augmenté par des extensions mécaniques qu’il faisait des bruits métalliques en marchant. Le sujet de ces exhortations semblait avoir à faire avec la nécessité de revenir sur la politique précédemment appliquée d’élimination des individus artistiquement incultes. Effectivement, cette priorité ne figurait pas en tête de liste dans les estimations des Critiques – après tout, on ne peut pas remporter un débat sur l’esthétique avec un cadavre –, mais la capacité de Rubenstein à changer d’avis après seulement un jour ou deux en sa compagnie ne lui laissait rien présager de bon concernant son intégrité artistique. Ces étranges sous-hommes étaient si incroyablement gnomiques dans leurs déclarations, ils manquaient tellement de cohérence, qu’elle désespérait parfois de pouvoir jamais percer leur esthétique implicite.

Sœur-Septième se plongea un moment dans le flux de connaissances du Festival. Il laissait échapper une part filtrée de sa conscience, stimulant la colonie de Critiques en orbite, qui relayait des morceaux de choix à son intention. Le Festival se propageait par spatiomèches, c’était exact. Il se fondait aussi sur des liaisons causales pour retransmettre ses découvertes chez lui. À présent, les immenses usines à bosons de Higgs se formaient dans les anneaux de machines en orbite autour de Sputnik ; les gaz et la poussière glacés se condensaient en accélérateurs de particules à ondes pulsées à la frontière de l’espace planétaire. Des milliers d’énormes réacteurs à fusion se mettaient en marche, émettant chacun assez d’énergie pour alimenter toute une civilisation continentale. La première portée de nouvelles spatiomèches était presque prête, et elles avaient un appétit féroce, d’au moins une tonne d’antimatière stabilisée chacune ; puis les liaisons causales, des pétabytes et des exabytes de particules liées destinées à fabriquer et à séparer, les scindaient en paquets jumeaux. Les premières spatiomèches embarqueraient bientôt leur cargaison, pointeraient leur nez fin sur le vide et accéléreraient à presque un demi-million de g, chevauchant les faisceaux de particules neutres émises par les gros moteurs de lancement en orbite haute aux alentours de Planète Rochard. Leurs destinations principales étaient les deux derniers arrêts sur le trajet du Festival ; les autres destinations – eh bien, le Festival était installé sur Planète Rochard trois mois. Bientôt les marchands allaient débarquer.

Les marchands suivaient le Festival partout. En tant que source naturelle et autoréplicante de liaisons causales, le Festival installait des autoroutes de communication, ouvrait des civilisations entières aux échanges – des civilisations qui, après leur passage, étaient souvent trop ébranlées culturellement pour s’opposer au retrait par les Marchands des gigantesques constructions que le Festival avait bâties et abandonnées à leur sort. Plus d’un millier de mégafortunes avaient été ainsi amassées par des individus originaires de civilisations planétaires marchandes possédant des vaisseaux supraluminiques et juste assez de bon sens pour suivre la piste du Festival ; comme des oiseaux suivant la charrue qui retourne un sol agricole fertile, ils n’attendaient que de picorer les pépites bien juteuses de connaissances et d’informations révélées par le fermier au passage.

Soudain, quelque chose de nouveau se mit à titiller le cerveau postérieur de Sœur-Septième. Elle s’arrêta près d’une fontaine et se pencha pour boire. Un message de Celle-qui-Examine-la-Première. Des vaisseaux arrivent. Festival les a repérés. Beaucoup de vaisseaux qui arrivent en silence. Voilà qui était très intéressant ; normalement, les marchands apparaissaient comme un cirque de province, émettant de la lumière vive et de la musique forte sur toutes les fréquences disponibles, essayant d’attirer l’attention. La discrétion sous-entendait des problèmes. Quarante-deux vaisseaux recensés. Tous avec des noyaux moteurs, tous avec des profils d’émission réduits : rejets thermiques en proue pour limiter la visibilité frontale. Distance, sept secondes-lumière.

Comme c’est bizarre. Sœur-Septième se redressa. Quelqu’un – non, un construct du Festival, de la hauteur d’un enfant, mais doté de longues oreilles tombantes et d’un pelage luisant, les yeux placés sur les côtés de son visage de rongeur – entrait par la porte latérale.

De moi à ma Sœur. Quel réflexe de la part de Festival ?, s’enquit-elle en silence. Des extensions implantées la relayèrent via le système nerveux téléphonique du Festival, créant un lien jusqu’à sa sœur.

Festival a repéré. Activités en cours non terminées, ne tolérera aucune interférence. Trois Videurs ont été envoyés.

Sœur-des-Stratagèmes-la-Septième frissonna et retroussa les lèvres, dévoilant ses dents. Il n’y avait pas grand-chose dans le Festival capable de l’effrayer, mais les Videurs arrivaient en deuxième position sur cette liste, juste derrière la Marge. La Marge pouvait vous tuer sur une saute d’humeur aléatoire. Les Videurs étaient juste un peu moins arbitraires…

L’apparition à tête de rongeur sautilla du bas-côté vers elle, une expression de panique sur le visage. Burya s’arrêta de sermonner Timoshevski et se retourna.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il.

Timoshevski s’avança en grinçant.

— J’crois que v’là un ragoût de lapin pour le dîner.

— Non ! S’il vous plaît, messieurs ! Au secours !

Le lapin s’arrêta juste devant eux, écartant deux babouchkas alarmées, et tendit ses pattes avant – des bras, remarqua Sœur-Septième, avec des extrémités présentant une ressemblance dérangeante avec des mains humaines. Il portait un pardessus qui semblait entièrement fait de poches fermées par des fermetures éclair.

— Le maître est en danger !

— Il n’y a pas de maître ici, camarade, rétorqua Timoshevski, classant apparemment le nouveau venu dans la catégorie « non comestible ». La vraie doctrine révolutionnaire nous enseigne que la seule loi est le rationalisme et l’optimisme dynamique. D’où viens-tu et où est ton passeport interne ?

Les lapins n’ont que peu de contrôle sur leurs muscles faciaux ; néanmoins, celui-ci démontra le contraire et prit un air parfaitement éberlué.

— Besoin d’aide, couina-t-il, avant de s’interrompre, tentant visiblement de rassembler ses esprits et de se reprendre. Mon maître est en danger. Les Mimes nous pourchassent ! Ils se sont interposés entre nous et le dernier village ; je me suis enfui, mais j’ai peur qu’ils viennent par ici.

— Des Mimes ? demanda Timoshevski d’un air perplexe. Pas des clowns ? (Un tentacule métallique terminé par des replis percés de canons se déroula dans son dos et commença à battre l’air comme s’il cherchait quelque chose.) Un cirque ?

— Le cirque mortel, expliqua Sœur-Septième. Une attraction de la Marge, très très mauvaise. Si elle vient par ici, interférence avec proclamation populaire de votre révolution.

— Ah, comment ?! s’indigna Timoshevski en braquant un regard soupçonneux sur Sœur-Septième.

— Écoute-la, Oleg, grogna Burya. Elle est venue avec le Festival. Elle sait ce qui se passe.

Il se frotta le front, comme si l’effort que lui coûtait la révélation de cette information digne d’une connaissance supérieure lui était douloureux.

— Oh ?

Des rouages tournaient lentement dans le crâne de Timoshevski ; sa pléthore d’améliorations nécessitait clairement une sacrée proportion de son attention pour fonctionner.

Sœur-Septième tapa du pied, faisant trembler le sol.

— Les Mimes sont fâcheux. Je dis aider lapin. Apprendre des nouveautés, peut-être scène de sauvetage dramatique ?

— Si vous le dites. (Burya se tourna vers Oleg.) Écoute, tu te débrouilles pas mal pour maintenir les choses en ordre. J’aimerais prendre six de tes meilleurs gars – lesquels faut-il que je contacte ? – pour aller m’occuper de cette histoire de Mimes. Nous n’avons vraiment pas besoin qu’ils viennent foutre le bordel, j’ai vu ce qu’ils font et je n’aime pas trop ça.

Un commissaire au teint cireux derrière Oleg se fraya un passage dans la foule.

— Je ne vois pas pourquoi nous devrions t’écouter, espèce de bouffeur de porc cosmopolite, jura-t-il avec une voix nasillarde et un accent prononcé. Ce n’est pas ta révolution ; c’est la communauté du soviet indépendant de Plotsk et nous n’avons pas à tenir compte de ce genre de connerie réactionnaire centraliste !

— La ferme, Babar, aboya Oleg. (Le tentacule sortant de son dos se tourna pour faire face à l’Oriental : une faible lueur rouge luisait à son extrémité.) Burya est un bon camarade. S’il voulait nous forcer au centralisme, je pense qu’il serait venu avec des forces armées, non ?

— C’est le cas, signala Sœur-Septième – mais les révolutionnaires l’ignorèrent.

— Il prendra un détachement de gardes. Fin de la discussion, lâcha Oleg. C’est un bon révolutionnaire ; je suis sûr qu’il agira bien avec ce… lapin.

— J’espère que tu as raison, Timoshevski, gronda Babar. Nous ne sommes pas stupides. Nous ne tolérerons pas l’échec.

 

Sauer était sorti du carré et avait gagné le poste de surveillance moins d’une minute après avoir repris conscience, poussant d’horribles jurons et tâchant de réfréner un terrible mal de tête dû au chloroforme tout en lissant les plis de sa tunique froissée et tachée.

— Alerte générale ! Je veux une fouille complète de tous les niveaux pour trouver immédiatement l’espionne de l’ONU et l’ingénieur naval. Sortez les derniers enregistrements de surveillance de l’espionne de l’ONU sur ma station de travail, dès que vous aurez lancé la fouille. Et je veux un inventaire complet du personnel au repos dès que ce sera fait.

Il passa les doigts dans ses cheveux parfaitement coupés et fixa d’un regard sombre l’écran de son ordinateur, puis pressa le bouton du tableau de contrôle.

— Passez-moi l’officier de service sur la passerelle, gronda-t-il avant de se retourner. Qu’est-ce que j’ai dit… J’en ai besoin tout de suite. Faites appel à tous ceux dont vous aurez besoin.

— Oui, lieutenant. Excusez-moi, lieutenant, je demande la permission de poser une question : à quoi devons-nous nous attendre ?

— La diplomate terrienne est une saboteuse. Nous l’avons démasquée, mais elle s’est enfuie, en emmenant l’ingénieur avec elle. Ce qui pourrait bien nous rendre service au final, sauf que, d’abord, ils sont toujours en cavale, et ensuite, ils sont armés et à bord de ce vaisseau. Donc vous devez chercher des terroristes étrangers fous furieux porteurs de technologie illégale et qui rôdent dans les couloirs. Est-ce clair ?

— Oui, lieutenant, répondit l’homme d’équipage, l’air stupéfait. Très clair, lieutenant.

Le poste de travail sonna. Sauer se tourna. Le capitaine Mirsky lui jeta un regard interrogateur.

— Je croyais que vous étiez occupé à garder un œil sur ce jeune blanc-bec du Bureau du curateur, fit-il remarquer.

— Capitaine ! s’écria Sauer en se redressant. Permission de signaler un problème, capitaine !

— Allez-y.

— Infraction à la sécurité, expliqua Sauer, la sueur perlant sur son front. Soupçonnant un complot secret fomenté par la diplomate terrienne, j’ai organisé une opération de désinformation pour la convaincre que nous l’avions coincée. Malheureusement, nous l’avons trop bien convaincue ; elle s’est enfuie avec l’ingénieur naval et ils sont quelque part sur le vaisseau. J’ai commencé une fouille systématique, mais étant donné que des éléments hostiles et armés sont à bord, je recommande un verrouillage complet et une alerte de sécurité.

Le capitaine ne cilla même pas.

— Procédez. (Il se retourna, sortant du champ de la caméra pendant quelques secondes.) La salle des commandes est maintenant verrouillée. (Derrière la porte isolante du poste de sécurité, une sirène commença à hurler.) Faites-moi un rapport de la situation.

Sauer regarda autour de lui, le soldat qui se tenait à la porte hocha la tête.

— Au rapport, lieutenant, poste de sécurité verrouillé.

— Tout est verrouillé ici, capitaine, répéta Sauer, avant de se pencher sur le côté. Avez-vous trouvé les enregistrements, quartier-maître ?

— Je suis en train de revenir en arrière, lieutenant, dit le sous-officier de la sécurité. Ah, j’ai trouvé une source… Mince. Je vous demande pardon, lieutenant, mais il y a douze minutes, les caméras de surveillance du pont vert, zone résidentielle – c’est là que se trouvent ses quartiers – ont été désactivées. Un signal d’extinction interne a été donné par le circuit de maintenance, autorisé par… euh… Hum. C’est votre code qui a donné l’autorisation, lieutenant.

— Oh, gronda Sauer. Avez-vous passé en revue l’équipage au repos ?

— Oui, lieutenant. Personne ne s’est séparé de son badge pendant la dernière heure. Bien sûr, ça ne veut rien dire – la pire chose qu’un resquilleur subirait en temps normal s’il se faisait prendre sans son badge de position serait un jour ou deux aux fers.

— Évidemment. Envoyez une équipe sur place, je veux que ce couloir soit bouclé.

Sauer ne se souvint de la ligne téléphonique ouverte que lorsque le capitaine s’éclaircit la gorge.

— J’en conclus que vous êtes à l’abri pour l’instant, constata celui-ci.

— Oui, capitaine. (Les oreilles du lieutenant commencèrent à rougir.) Quelqu’un a débranché les senseurs devant la cabine de l’inspectrice en se servant de mon code d’authentification. Capitaine, elle nous a vraiment bien eus sur ce coup-là.

— Et qu’allez-vous faire à ce sujet ? demanda Mirsky en levant un sourcil. Allez. Je veux une solution.

— Eh bien…, commença Sauer avant de s’interrompre. Capitaine, je crois que j’ai localisé les saboteurs. Demande la permission d’aller les cueillir.

Mirsky eut un rictus pince-sans-rire.

— Faites. Prenez-les vivants. Je veux leur poser quelques questions.

C’était la première fois que Sauer voyait le capitaine en colère, et cela lui glaça le sang.

— Oui, assurez-vous qu’ils sont vivants. Je ne veux pas d’accidents. Et Sauer, autre chose : quand tout sera fini, je veux un rapport écrit détaillé expliquant comment et pourquoi tout ceci s’est produit. D’ici demain matin sur mon bureau.

— Oui, capitaine.

Le capitaine coupa la connexion très abruptement. Sauer se leva.

— Vous avez entendu le patron, déclara-t-il. Je veux un communicateur. Et des armes.

Il se dirigea jusqu’à un casier fermé et y colla son pouce ; il s’ouvrit avec des cliquetis, et le lieutenant commença à en sortir de l’équipement.

— Vous restez ici. Écoutez la fréquence dix-neuf. Je vais me rendre à la cabine. Gardez un œil sur mon traceur d’identification. Si vous le voyez se diriger vers un endroit où je ne me trouve pas, je veux que vous m’en informiez. (Il enfila un casque léger, puis prit un taser, le posa près de sa tempe le temps que les deux ordinateurs se reconnaissent, puis fit rouler ses yeux dans leurs orbites pour tester la visée.) Est-ce bien clair ?

— Oui, lieutenant. Est-ce que je dois activer l’alerte rouge sur le pont vert ?

— Bien sûr, acquiesça Sauer en pointant l’arme sur l’entrée principale de la salle. Ouvrez la porte.

— À vos ordres, lieutenant.

On entendit un déclic quand les barres de verrouillage se rétractèrent ; le soldat de garde à l’extérieur lâcha presque son plateau de tasses de café quand il aperçut le lieutenant.

— Vous, là ! Maxim ! Larguez ce plateau et prenez ça ! (Sauer tendit une autre arme à feu, et l’homme d’équipage surpris la saisit tant bien que mal avant de se mettre en position.) Surveillez la fréquence dix-neuf. Ne parlez que si on vous adresse la parole. Maintenant, suivez-moi.

Puis il s’engagea dans le couloir, les portes hermétiques s’ouvrant devant lui puis se rabattant sèchement ensuite, ponctuant les ténèbres d’une succession rougeoyante et saccadée de tunnels.

 

La première chose dont Rachel se rendit compte, c’était qu’elle avait mal à la tête. La deuxième…

Elle était allongée dans un fauteuil d’accélération. Elle avait froid aux pieds et aux mains.

— Rachel !

Elle essaya de dire « Je suis réveillée », mais ne fut pas certaine d’avoir prononcé quoi que ce soit. Ouvrir les yeux lui demandait déjà un énorme effort de volonté.

— Temps. Qu’est-ce que… ? Combien… ?

— Une minute seulement, expliqua Martin. Qu’est-ce qui s’est passé ici ?

Il était dans le fauteuil à côté d’elle. La capsule était minuscule à en devenir claustrophobe, comme un véhicule tout droit sorti de l’aube de la conquête spatiale. L’écoutille au-dessus d’eux était ouverte et l’on pouvait apercevoir la porte intérieure de la cabine dans l’embrasure.

— Sas, fermeture. Je t’ai dit que j’avais un canot de sauvetage, non ?

— Oui, et je croyais que tu essayais de me remonter le moral.

Les pupilles de Martin étaient toutes dilatées dans la pénombre.

Au-dessus de lui, le toit de la capsule commença à se reformer.

— Que se passe-t-il ?

— Nous sommes juste au-dessus d’un… (Elle s’arrêta pour reprendre son souffle en haletant.) Ah. Merde. Au-dessus d’un… réacteur à eau salée. Par fission. Ma malle remplie de… d’uranium. Et de boron. Le genre d’unobtanium qu’il faut en cas d’urgence, des trucs qu’on ne trouve pas facilement. Ma petite assurance vie.

— On ne peut pas se percer un passage à travers un vaisseau spatial habité ! protesta Martin.

— Ah ? Eh bien, regarde… (Elle fit une grimace, retroussant les lèvres au-dessus des dents.) Parois – scellées. Cocon étanche autour de nous. Le seul problème est de savoir…

— Pilote automatique paré, annonça le canot de sauvetage.

Un panneau d’affichage de navigation d’urgence apparut sur la console devant eux.

— … s’ils nous tireront dessus quand nous décollerons.

— Attends. Que je comprenne bien. Nous sommes à moins d’une journée de Planète Rochard, c’est ça ? Ce… truc a assez de jus pour nous amener là-bas ? Donc tu vas percer un trou dans la coque pour nous éjecter et ils vont nous laisser partir ?

— C’t-à peu près ça, marmonna-t-elle en fermant les yeux pour regarder les jolis diagrammes bleus projetés sur ses rétines. Environ dix mille g-seconde avant l’atterrissage. Nous sommes actuellement à environ quarante mille secondes du périgée. Donc nous allons dériver comme une merde, d’accord ? Faire semblant d’être un réservoir d’ensilage largué. S’ils allument leur radar, ils indiquent leur position ; s’ils tirent, ils sont visibles. Donc ils nous laisseront partir, pensant nous récupérer plus tard, du moment que nous arrivons sur place après eux. Si nous essayons d’arriver les premiers, ils ouvriront le feu…

— Tu fais le pari que le Festival les achèvera.

— Ouais, acquiesça-t-elle.

— Paré à déclencher la pompe d’amorçage, informa le pilote automatique, avec une voix de vieillard pointilleux.

— Mon premier mari, commenta-t-elle. Il avait toujours une remarque à faire.

— Et moi qui pensais que j’étais ton amant têtu préféré, ironisa Martin en s’affairant à chercher les sangles de sécurité. Pas de gravité dans cette caisse ?

— C’est pas un yacht de luxe.

Quelque chose vint cogner et claquer de l’autre côté de la porte.

— Oh, merde.

— Départ dans… quarante-deux secondes, annonça Rachel.

— J’espère qu’ils nous en laisseront le temps, s’inquiéta Martin en se penchant pour commencer à attacher Rachel à son fauteuil. Combien de g de poussée donne ce truc ?

Elle rit, ce qui se termina en quinte de toux.

— Autant qu’on pourra en supporter. Réacteur à fission.

— Fission ? répéta-t-il, le visage blême. Mais nous serons une cible parfaite ! S’ils…

— La ferme, laisse-moi travailler.

Elle referma les yeux, se plongeant dans les derniers préparatifs.

La discrétion était évidemment de mise. Un réacteur à fission était une cible facile pour un croiseur de guerre comme le Sire Vanek ; il avait environ quatre heures de poussée, pendant lesquelles il pourrait certainement prendre de l’avance – si l’accélération non compensée ne tuait pas ses passagers, et si le vaisseau militaire ne passait pas à pleine puissance pour le dépasser –, mais ensuite il serait en panne sèche, une véritable épave à la dérive. Pour ne rien simplifier, jusqu’à ce qu’ils parviennent à sortir d’un périmètre d’environ dix mille kilomètres autour du Sire Vanek, ils seraient à porter de la défense laser tertiaire – assez près pour que le vaisseau puisse simplement orienter ses émetteurs lidar vers le canot de sauvetage et les griller comme un œuf dans un four micro-onde.

Mais il y avait une grosse différence entre ce qu’ils pouvaient et ce qu’ils voudraient faire ; et, du moins Rachel l’espérait-elle, cette différence était assez grande pour qu’un petit vaisseau puisse passer au travers. Activer le moteur du gros canot de combat créerait un signal que tous les défenseurs à environ une demi minute-lumière à la ronde pourraient capter. Et activer la grosse batterie de lasers de détection et d’attaque équivaudrait à allumer une enseigne au néon qui dirait « Vaisseau de guerre en approche – Venez me descendre ». À moins que le capitaine Mirsky ne soit prêt à risquer la colère de l’amiral, et ne choisisse de se donner en spectacle devant le Festival, il n’oserait pas coincer Rachel si grossièrement. Ce n’est que si elle allumait son propre moteur, ou une balise de détresse qu’il se sentirait libre de la pilonner – parce qu’elle aurait déjà dévoilé leur position.

Dans tous les cas, elle devait d’abord les sortir du vaisseau. Sans aucun doute, ils seraient devant la porte de sa cabine dans quelques minutes, avec des armes et des chalumeaux plein les mains. Les parois entamées entre le canot larvaire et la coque extérieure ne seraient pas un obstacle, mais comment parvenir à s’éjecter complètement sans les prévenir ?

— Mech Un, transmets la séquence de destruction initiale.

— Confirmez, séquence de destruction initiale pour mech Un.

— Épée. Confirmé ?

— Confirmé.

Le transpondeur dans sa malle émettait un chant de destruction sur des fréquences que seuls ses robots espions – ceux qui restaient – écouteraient. Mech Un, calé dans une valve d’évacuation des toilettes près des cellules, l’entendrait. Utilisant ce qui restait de ses batteries usées, il ferait exploser ses petites charges de destruction. Plus petites qu’une grenade, mais assez puissantes pour perforer le tuyau d’évacuation des toilettes.

 

Les vaisseaux de guerre n’utilisent pas de plomberie anti-gravité ; le système d’évacuation des eaux usées du Sire Vanek était pressurisé, formant un réseau complexe de tuyaux connectés par des valves pour éviter les reflux. Le Sire Vanek ne recyclait pas ses déchets, mais il les stockait, afin d’éviter que des rejets ne gèlent, formant des éclats capables de traverser des vaisseaux et des satellites comme un coup de fusil chargé à la glace. Mais toute règle a des exceptions ; conserver ses déchets dans des réservoirs pour réduire le risque de création de débris balistiques était en soi une bonne idée, mais pas au risque d’un incident à bord, d’un court-circuit électrique ou d’une contamination du système de survie.

Quand la bombe improvisée de Rachel explosa, elle perfora un tuyau qui évacuait les déchets d’un pont entier vers le principal réservoir de stockage. Pire encore, elle détruisit une valve de reflux. Les eaux usées remontèrent du réservoir et se répandirent partout, aspergeant de centaines de litres par seconde tous les espaces et conduits voisins. Les alarmes de contrôle des dégâts résonnèrent dans les postes de maintenance, et le soldat de garde ouvrit rapidement les valves principales de largage, purgeant le circuit d’évacuation dans l’espace. Le Sire Vanek avait un équipage de presque douze mille âmes, et il était en vol depuis des semaines ; un vrai tir en rafale de vase jaillit des dalots : quasiment deux cents tonnes d’eaux usées furent évacuées dans l’espace au moment où le canot de sauvetage de Rachel arrivait à zéro dans son compte à rebours.

Durant le processus d’assemblage du canot, l’usine robotique de la malle de Rachel avait procédé à des modifications massives (pour ne pas dire destructrices) dans les espaces entourant la cabine. Des parois censées être solides se brisèrent comme du verre ; sur la coque externe du vaisseau, un gel de diamant artificiel de cinquante centimètres d’épaisseur se désintégra, pulvérisé comme du talc sur un cercle de trois mètres de diamètre. L’estomac de Rachel s’affaissa brusquement quand le hamac dans lequel elle était allongée se mit à pencher sur le côté, et que les propulseurs improvisés à gaz froid au-dessus d’elle s’enclenchèrent, projetant le canot nouveau-né hors du ventre maternel ouvert. D’étranges élancements douloureux et rythmiques la parcoururent, Martin grogna comme s’il venait de prendre un coup dans le bas-ventre. Le canot de sauvetage était en train de traverser le champ d’espace courbé du vaisseau, avec un gradient de un g s’étendant sur une centaine de mètres à partir de la coque ; l’appareil émit de sinistres craquements et tangua dangereusement, puis il commença à tournoyer, passant cul par-dessus tête en s’éloignant vers l’arrière du croiseur de guerre.

À bord du Sire Vanek, les alertes d’apesanteur hurlaient. Des officiers de passerelle, poussant des jurons, tirèrent sur les sangles de leur siège et, partout dans le vaisseau, des sous-officiers houspillèrent les recrues en les appelant aux postes d’urgence. Au fond, dans la salle de maintenance du moteur, le commandant Krupkin insultait un voyant bleu tout en appuyant sur l’interrupteur d’urgence, puis il s’agrippa à son bureau d’une main tout en saisissant le tube de communication de l’autre pour exiger une explication.

Inexorablement, la singularité du moteur du vaisseau ralentit, puis s’arrêta. Le champ d’espace courbé qui fournissait à la fois une simili-gravité et une protection contre l’accélération s’effondra pour laisser place à un champ sphérique beaucoup plus faible sur le centre de gravité de la salle des moteurs – juste à temps pour éviter que deux cents tonnes d’eau sale, ainsi que vingt tonnes de vaisseau de sauvetage improvisé, ne viennent s’écraser sur la coque de la proue du Sire Vanek, mettant les diffuseurs de chaleur en pièces.

Dans le couloir de la section résidentielle du pont vert, une cacophonie cauchemardesque de sirènes résonna pour attirer l’attention. Des lumières, bleues, rouges, vertes, clignotèrent au plafond ; alarme de décompression, alarme d’interruption de gravité – toutes les alarmes. Le lieutenant Sauer jura dans sa barbe et s’accrocha à la porte d’un compartiment d’urgence.

— Aidez-moi, imbécile ! cria-t-il au première classe Maxim Kravchuk qui, le visage blanc comme un linge, était paralysé au milieu du couloir. Attrapez la poignée et tirez comme si votre vie en dépendait !

Plus loin dans le couloir, des portes coulissantes destinées à limiter les dégâts se refermaient ; tandis qu’elles descendaient, des tiges en sortaient et étendaient des filets antichoc orange vif. Maxim saisit la poignée que Sauer lui indiquait et tira. Ensemble, ils parvinrent à ouvrir la porte du compartiment.

— Entrez vite, abruti, gronda Sauer.

L’alarme de décompression, terreur de tous les cosmonautes, s’arrêta de hurler, mais il pouvait à présent sentir le gémissement de la sirène d’interruption de gravité lui transpercer les os jusqu’à la moelle – et le sol commençait à pencher. Kravchuk se laissa tomber tant bien que mal dans le compartiment et commença à se sangler au mur, avec des gestes obéissant à son seul instinct. Sauer apercevait le blanc des yeux de l’homme absolument terrifié. Il s’arrêta sur le seuil, scrutant le couloir. La cabine de la salope de l’ONU était dans le tronçon suivant – il devait sécuriser celui-ci et prendre des équipements de respiration avant d’aller plus loin. Il n’y aura pas que le patron qui demandera des comptes, songea-t-il amèrement.

Sauer se hissa dans le compartiment au moment où le sol commençait à s’incliner dangereusement ; mais la pente se stabilisa à un angle tolérable de trente degrés. Il se sentait plus léger soudain. Le moteur doit être en train de s’arrêter, comprit-il. Laissant la porte ouverte – elle se fermerait automatiquement en cas de chute de pression – il entreprit d’enfiler méthodiquement une combinaison d’urgence. Les combinaisons d’urgence étaient globalement un ensemble de sacs transparents reliés contenant assez d’air dans un sac dorsal pour respirer pendant six heures, rien de très utile pour des sorties extra-véhiculaires dans le vide, mais permettant de survivre à l’intérieur d’une coque percée.

— Habillez-vous, ordonna-t-il au soldat effrayé. Nous allons découvrir ce qui a provoqué tout cela.

Quatre minutes plus tard, le premier maître Molotov et quatre gardes arrivèrent, passant difficilement les barrages des tronçons de couloirs clos ; le jeune procureur les suivait, le visage rougi, ayant visiblement du mal à se dépêtrer de sa combinaison de survie. Sauer l’ignora.

— J’ai des raisons de croire qu’il y a des saboteurs armés à l’intérieur du prochain tronçon de couloir, ou dans le troisième compartiment de celui-ci. À mon signal, je veux que cette porte soit ouverte et que le couloir qui se trouve derrière soit nettoyé. Je ne sais pas ce que les occupants peuvent avoir comme défenses, mais il est certain qu’ils sont armés, donc je vous suggère de tout arroser au tir de laser. Après ça, si le couloir est vide, nous passons au compartiment. Compris ?

— Oui, lieutenant, répondit Molotov. Aucune idée de l’identité de ceux qui s’y trouvent ?

Sauer haussa les épaules.

— D’après moi, ce sont l’ingénieur, Springfield, et la femme de la Terre. Mais je pourrais me tromper. À vous de décider comment gérer ça.

— Je vois, réfléchit Molotov avant de se retourner. Toi et toi, chacun d’un côté de la porte. Quand elle s’ouvre, tirez sur tout ce qui bouge. (Il s’interrompit.) Contrôle à distance de la porte de la cabine ?

— Elle est verrouillée. Ouverture manuelle seulement.

— Tout à fait exact, confirma Molotov en posant un sac à dos et en commençant à dérouler un câble épais. Vous feriez mieux de rester en retrait. (Il saisit la poignée de contrôle de la porte protectrice.) À mon signal ! Go !

La porte protectrice remonta dans le plafond avec un vrombissement et les soldats se crispèrent, mais le couloir était vide.

— Bon. La cabine, maintenant, les gars.

Il s’approcha prudemment de la porte de la cabine.

— Ça dit que c’est le vide derrière, lieutenant, dit-il en désignant les voyants d’avertissement sur le cadre de la porte.

— Je vous parie qu’elle a fait un trou d’épingle pour que la fuite nous maintienne dehors. Que tout le monde mette sa combinaison avant que nous fassions sauter la porte.

Sauer s’approcha et observa Molotov attacher le câble de pâte caoutchouteuse aux contours de la porte, entourant les gonds, puis la poignée et le verrou, fixant le tout avec du ruban adhésif.

— Je vais utiliser de la corde perforante. Mieux vaut prévenir les gars de l’Environnement qu’ils scellent ce couloir en prévision de la chute de pression, jusqu’à ce qu’on ait repressurisé cette cabine.

— Lieutenant…

C’était Muller, la cause de tous ces problèmes.

— Qu’est-ce qu’il y a ? répliqua Sauer d’un ton cassant, ne dissimulant même pas sa colère.

— Je, euh…, commença Vassily avant de reculer d’un pas. Faites juste attention, lieutenant. Elle… l’inspectrice… n’est pas idiote. Tout ça me rend un peu nerveux…

— Continuez à me faire perdre mon temps, et je vous donnerai des raisons d’être nerveux. Si cet individu s’avère gênant, n’hésitez pas à l’arrêter. Il est à l’origine de tout cela.

— Ah bon, vraiment ?

Le premier maître Molotov lança un regard noir au procureur qui se décomposa et se retrancha plus loin dans le couloir.

— Je vais demander aux gars de l’Environnement de nous isoler.

Sauer passa sur la fréquence de commandement, tandis que Molotov sortait des fils métalliques et un détonateur, et qu’il commençait à armer les explosifs. Finalement, il recula de quelques pas dans le couloir et attendit.

— Tout est paré, indiqua Sauer. Bien. Est-ce que tout le monde est prêt ? (Il se recula jusqu’au niveau de Molotov.) Vous êtes prêt ? (Le premier maître hocha la tête.) Alors, feu.

Il y eut un claquement sonore, puis de la fumée surgit de chaque côté de la porte. Puis il y eut une détonation incroyablement forte, et les oreilles de Sauer se débouchèrent brusquement. La porte avait disparu. Derrière elle, des ténèbres mobiles l’attiraient de leurs griffes glacées, hurlant et aspirant les autres dans le vide. Un trou d’épingle ? Il tenta de s’accrocher à la porte du compartiment d’urgence le plus proche, mais elle se fermait déjà, et il fut emporté dans le couloir. Quelque chose vint le percuter entre les épaules tellement violemment qu’il ne pouvait plus respirer. Tout était noir, et la douleur était inimaginable. Un cylindre sombre tournoyait devant ses yeux, et un tintement sifflant résonnait dans ses oreilles. Du plastique battait contre son visage. Ai dû déchirer ma combinaison, songea-t-il. Je me demande ce qui est arrivé à… Réfléchir était difficile, il renonça et sombra dans une torpeur qui se transforma rapidement en un silence sans rêve.

Vassily Muller, lui, s’en sortit mieux.


XII

VIDEURS

L’AMIRAL S’ASSIT À SON BUREAU et plissa les yeux.

Le commodore Bauer s’éclaircit la gorge.

— Puis-je avoir votre attention, amiral ?

— Euh ? Pa-arlez plus fort, jeune homme !

— Nous entrons ce soir dans le périmètre de combat de l’ennemi, expliqua patiemment Bauer. Nous devons réunir la dernière session de pré-approche, amiral, pour ordonner les détails de notre situation tactique immédiate. J’ai besoin que vous signiez mes ordres si nous voulons mener bataille.

— Très bien. (L’amiral Kurtz tenta de se lever de son fauteuil, les mains serviables de Robard derrière ses frêles épaules l’aidèrent à rester debout.) Vous les avez ici ?

— Amiral, s’inclina Bauer en faisant glisser un fin dossier sur le chêne poli. Si vous voulez prendre la peine de regarder…

— Non, non, s’écria l’amiral en agitant une main amaigrie. Vous êtes un gars solide. Vous allez flan-anquer une bonne raclée à ces indigènes, n’est-ce pas ?

Bauer adressa à son supérieur un regard mêlant désespoir et soulagement.

— Oui, amiral, je n’y manquerai pas, promit-il. Nous serons à portée de lidar de la surface de la planète dans une heure, puis nous devrions pouvoir établir un plan de bataille assez précisément. L’escadron IV illuminera les environs et essuiera le premier assaut, pendant que les vaisseaux lourds resteront en contrôle d’émission et élimineront tout ce que nous pourrons identifier à portée réduite. J’ai des escadres de destroyers prêts à s’emparer de tout emplacement que nous déterminerons en GEO, et les navires à torpilles sont chargés d’intercepteurs à grand delta-v pour tout ce qui pourrait tenter de fuir…

— Mettez une branlée à ces sauvages ! susurra Kurtz d’un air rêveur. Empilez des montagnes de crânes sur les places de villages. Tirez en rafales sur les maisons. Bombardez-moi ces enfoirés !

— Oui, amiral. Si vous voulez bien seulement signer ici…

Robard plaça le stylo entre les doigts de l’amiral, mais ils tremblaient tellement que sa signature pourpre sur les ordres était presque totalement masquée par une grosse tache, comme du sang frais.

Bauer salua.

— Amiral ! Avec votre permission, je vais faire appliquer ces ordres séance tenante.

Kurtz dévisagea le commodore et, pendant une fraction de seconde, ses yeux creusés s’illuminèrent d’un éclat fugitif – pâle reflet de la force dont il avait été jadis doté.

— Faites ! La victoire nous appartient, car Notre-Seigneur ne laisserait pas ses fidèles aller au…

Son visage ridé eut soudain une expression complètement vide, et il s’écroula sur la table.

— Amiral ! Êtes-vous…

Le commodore se jeta en avant, mais Robard avait déjà tiré le fauteuil de l’amiral afin de le dégager de la table.

— Il est surmené depuis des jours, fit remarquer Robard, poussant le fauteuil de son maître. Je vais le reconduire à sa chambre. Comme nous approchons de l’ennemi… (Il se tendit.) Pourriez-vous, commodore, accepter mes excuses et appeler le médecin de bord ?

Une demi-heure plus tard, en retard de dix minutes à sa propre réunion d’état-major, le commodore Bauer déboula dans la salle de conférences.

— Messieurs, veuillez vous asseoir.

Les deux rangées devant le podium étaient pleines ; l’amiral pouvait s’adresser à son état-major et aux officiers de bord.

— J’ai une annonce très grave à faire, commença-t-il. Le classeur qu’il portait sous le bras droit se plia sous l’effet de la tension. L’amiral… (Une marée de visages se levèrent vers lui, pleins de confiance, impatients.) L’amiral est indisposé.

Indisposé, le terme était faible, puisque le médecin de bord à son chevet lui donnait dix pour cent de chances de se remettre de l’hémorragie cérébrale qui l’avait frappé quand il avait signé les ordres finals.

— Ahem. Il m’a donné pour instruction de procéder à notre déploiement, et d’agir en son nom pendant qu’il garde un contrôle global de la situation. J’aimerais ajouter qu’il m’a demandé de vous dire qu’il sait que chacun fera son devoir et que notre cause triomphera parce que Dieu est avec nous.

Bauer remua ses feuilles, essayant d’effacer de son esprit la dernière image de l’amiral : allongé, tout fripé, sur son lit, avec à côté de lui le médecin de bord et son assistant qui discutaient à voix basse en attendant l’arrivée de l’aumônier du vaisseau.

— D’abord, faisons un point sur la situation. Commandant Kurrel, quoi de neuf côté navigation ?

Le commandant Kurrel se leva. Le spécialiste de la navigation était un petit homme méticuleux qui observait le monde à travers de grosses lunettes à monture en écaille.

— Le décalage est sérieux, mais pas fatal, dit-il en tripotant les papiers posés devant lui. Évidemment, la trajectoire en boucle genre-temps fermé prévue par leurs seigneuries était plus difficile à respecter que nous ne l’avions prévu. Malgré les améliorations du suivi temporel du moteur, un décalage d’au moins seize millions de secondes s’est produit pendant notre traversée – ce qui, pourrais-je ajouter, n’est pas complètement inexplicable, si on considère que nous avons fait une somme totale de soixante-huit sauts espacés sur environ 139 jours, en couvrant une distance d’un peu plus de 8 053 années-lumière ; un nouveau record, significatif, dans l’histoire de la Marine.

Il marqua une pause pour ajuster ses lunettes.

— Malheureusement, ces seize mégasecondes vont précisément dans la pire direction possible – temporellement, dans la zone où l’ennemi a occupé notre territoire. En effet, nous aurions difficilement pu faire pire si nous avions fait le trajet normal en cinq sauts, sur une distance d’environ quarante-quatre années-lumière. Une carte pulsar complète, établie en fréquence, indique que notre déplacement temporel est d’environ trois millions de secondes dans le futur de notre point d’origine, quand on fait l’extrapolation partant de la chronologie de notre monde de destination. Tout cela est confirmé par des mesures classiques réalisées à partir d’éphémérides planétaires ; d’après l’histoire locale, l’ennemi – le Festival – a saisi la position depuis trente jours.

Autour de la table, tous s’étranglèrent dans un même souffle, avec un mélange d’incrédulité et de colère étouffée. Le commodore Bauer observa tout cela d’un œil perçant.

— Messieurs. (Le silence revint.) Nous avons peut-être perdu les avantages tactiques anticipés de notre manœuvre inédite, mais nous n’avons pas totalement échoué ; nous ne sommes toujours que dix jours dans le futur de notre propre cône de lumière de départ, et en utilisant une trajectoire conventionnelle, nous ne serions pas arrivés avant environ dix jours de plus. Nos renseignements n’ont capté aucun signal, nous pouvons donc supposer que l’ennemi, même s’il a saisi la position, ne s’attend pas à notre venue. (Il afficha un mince sourire.) Une enquête sur l’erreur de navigation sera conduite après les célébrations de la victoire.

Cette annonce déclencha une série rapide de « mais oui » dans l’assemblée.

— Lieutenant Kossov, rapport sur le statut général, je vous prie.

— Ah, oui, commodore, dit Kossov en se levant. Tous les bâtiments indiquent qu’ils sont parés au combat. Les principaux problèmes sont des pannes d’ingénierie à bord du Kamchatka – leur rapport indique que la pression a été rétablie sur presque tous les ponts, à présent – ainsi que l’explosion des circuits d’évacuation des déchets de ce vaisseau. J’ai cru comprendre qu’à l’exception de quelques cabines sur le pont vert et de dégâts des eaux localisés près des cellules, tout est revenu à la normale ; par contre, plusieurs personnes sont portées disparues, y compris le lieutenant de la sécurité Sauer, qui enquêtait sur un certain incident au moment de l’explosion.

— C’est vrai, se souvint Bauer en faisant un signe de tête au capitaine Mirksy. Capitaine, rien à ajouter ?

— Pas pour l’instant, commodore. Les équipes de sauvetage sont actuellement occupées à essayer de retrouver ceux qui ont été éjectés du vaisseau pendant l’incident de dépressurisation. Je ne crois pas que cela affectera notre capacité de combat. En revanche, j’aurai un rapport complet et détaillé à vous communiquer dès que cela vous conviendra.

Mirsky affichait un air sombre ; et ce n’était guère surprenant, car le capitaine du vaisseau amiral n’était pas supposé faire perdre la face à la flotte, et encore moins perdre des officiers et des hommes d’équipage à cause d’on-ne-savait-quel accident de plomberie – si c’était effectivement un accident…

— Je dois rapporter, commodore, que la diplomate terrienne fait partie de la liste de ceux qui ont disparu suite à l’incident. Normalement, je lancerais des recherches pour trouver des survivants, mais dans la situation actuelle…

Son haussement d’épaules fut éloquent.

— Laissez-moi vous exprimer mes condoléances, capitaine ; le lieutenant Sauer était un bon officier. Pour ce qui est de notre bataille imminente, j’ai décidé que nous nous déploierons conformément au plan d’attaque F. Vous l’avez simulé deux fois en exercice ; maintenant, vous avez l’occasion de le mettre en pratique, cette fois contre un ennemi réel, mais indéterminé…

 

Un cognement contre la coque fit reprendre connaissance à Martin.

Il cligna des yeux, les cheveux flottant devant le visage, et observa le mur en face de lui. Le mur avait défilé devant son regard lorsque les propulseurs à gaz froid avaient tenté de le projeter contre le plafond, puis le décor était passé d’un gris uni à un voile de nuit criblé par la poussière de diamant scintillante des étoiles. Les champs gravitationnels du Sire Vanek avaient essayé de lui arracher les bras et les jambes ; il avait encore mal rien qu’au souvenir de ces forces d’attraction. Rachel était allongée à côté de lui et ses lèvres s’agitaient à peine alors qu’elle conférait avec le cerveau primitif du canot de sauvetage. De vastes nuées grises bouchaient la vue juste au-dessus de leur tête : les amas d’eau usée évacuée par les dalots. Lorsqu’il put se concentrer, il constata que des balises jaunes clignotaient à l’intérieur, comme si des secouristes avaient été à la recherche de quelque chose.

— Tu vas bien ? glapit-il d’une voix cassée.

— Juste un instant.

Rachel referma les yeux et laissa ses bras flotter au-dessus de sa tête jusqu’à ce qu’ils touchent presque l’écran vitreux situé en hauteur – l’écran était beaucoup, beaucoup plus près que ce que Martin avait d’abord cru. La capsule était un cône tronqué de peut-être quatre mètres de diamètre à la base et trois au sommet, mais sa hauteur faisait moins de deux mètres ; ils disposaient d’environ le même volume que les passagers d’un fiacre. (Les réservoirs de carburant et le moteur en dessous tenaient significativement plus de place.) Le canot vrombissait et gargouillait doucement au rythme de la tuyauterie des systèmes atmosphériques, et pivotait très lentement sur lui-même le long de son axe.

— Nous avançons à douze mètres par seconde. C’est bien. Ça nous situe à environ un kilomètre du vaisseau… Mince, qu’est-ce qui se passe là-bas ?

— Quelqu’un en sortie ? Qui nous cherche…

— On dirait qu’il y a plus d’une personne. Presque comme un nuage de dispersion de fragments.

Ses yeux s’agrandirent et elle eut l’air horrifié.

— Quoi qu’il se soit produit, ça s’est passé après notre départ. Si tu avais déclenché une explosion, nous serions entourés de débris, non ?

Elle secoua la tête.

— Nous devrions retourner les aider. Nous avons un…

— Mon cul. Ils ont des équipes de sortie spatiale en combinaison tant qu’ils sont aux postes de combat, tu le sais aussi bien que moi. Ce n’est pas ton problème. Laisse-moi deviner. Quelqu’un a essayé de pénétrer dans ta cabine après que nous sommes partis. Et il a essayé un peu trop vite, visiblement.

Elle scruta les points au loin qui flottaient près de la poupe, qui dessinait un cylindre trapu à mi-distance.

— Mais si je n’avais pas…

— Je serais en route vers un sas, les mains attachées dans le dos, et tu serais aux arrêts, lui rappela-t-il.

Il se sentait épuisé, froid et lucide. Sa tête lui faisait mal, cette capsule devait avoir une pression plus basse que le vaisseau. Ses mains tremblaient et grelottaient, suite aux événements des cinq dernières minutes. Des dix dernières minutes. Enfin, quel que soit le temps passé depuis.

— Tu m’as sauvé la vie, Rachel. Si tu veux bien arrêter de te torturer à cause de ça pendant un moment, j’aimerais te remercier.

— S’il y a des gens dehors et que nous les laissons…

— L’équipe de secours les récupérera. Fais-moi confiance là-dessus, je suppose qu’ils ont essayé de faire sauter la porte de ta cabine. Ils n’ont pas vérifié d’abord qu’elle donnait sur le vide, et ils se sont retrouvés un peu plus loin qu’ils n’avaient prévu. C’est pour ce genre de cas que les vaisseaux de guerre ont des équipes de sauvetage et des canots. Ce dont nous devrions plutôt nous préoccuper, c’est d’espérer que personne ne nous remarque avant la fin.

— Hum, grogna Rachel en secouant la tête.

Son expression se détendit un peu. La tension diminua et une certaine noirceur sembla se dissiper.

— Nous sommes encore trop proches à mon goût. Nous avons un autre réservoir à gaz froid, ça nous donnera dix mètres par seconde de plus ; si je l’utilise maintenant, cela nous fera dériver sur deux cent cinquante kilomètres environ avant le périgée, mais d’ici là, nous devrions commencer à manœuvrer et à creuser considérablement l’écart. Nous avons assez d’eau et d’air pour une semaine. Je me disais que quelques poussées à puissance maximale nous permettraient de descendre à la surface de la planète pendant qu’ils seraient occupés par les défenses ennemies, quoi qu’elles puissent être. S’il y en a seulement.

— Je parie que ce seront des dévoreurs, des modeleurs, répliqua Martin en hochant la tête rapidement, avant de l’immobiliser lorsque le monde sembla se mettre à tourner autour de lui.

Pas le mal de l’espace, quand même ? L’idée d’être coincé dans ce cageot pendant une semaine avec une sale crise de nausée était simplement trop écœurante pour qu’il l’envisage.

— Peut-être des anticorps. Rien que la Nouvelle République puisse comprendre, de toute façon. Des choses sans doute assez faciles à éviter pour nous, mais si on débarque en tirant partout…

— Ouais, bâilla Rachel.

— Tu as l’air épuisée, remarqua-t-il, soudain plein de sollicitude à son égard. Comment diable as-tu fait tout cela ? Je veux dire, sur le vaisseau ? Ça doit te coûter beaucoup après coup…

— C’est le cas.

Elle se pencha et farfouilla dans ce qui ressemblait à un filet de pêcheur bleu, en contrebas, au niveau de ce qui avait dû être le sol de la cabine. Des briques étonnamment classiques et réconfortantes de jus de fruit s’envolèrent dans l’habitacle, flottant en tournoyant dans l’apesanteur.

— Sers-toi.

— Ce n’est pas que je sois ingrat ou quoi que ce soit, reprit Martin en écartant un nectar de mangue et de durian qui dérivait vers son visage, mais… pourquoi ?

Elle le dévisagea pendant un long moment.

— Oh, comprit-il.

Elle laissa le carton vide flotter et se retourna pour regarder son compagnon de voyage.

— Je préférerais te servir je-ne-sais-quelle connerie sur la confiance, et le devoir, et le reste. Mais… (Elle haussa les épaules, tant bien que mal, prise dans le harnais de son siège.) Peu importe.

Elle tendit la main vers lui. Martin la prit et la serra, incapable de trouver ses mots.

— Tu n’as pas fait foirer ta mission, finit-il par rappeler. Tu n’as jamais vraiment eu de mission en fait. Rien de réaliste, en tout cas, rien de ce que ton patron… comment s’appelle-t-il ?

— George. George Cho.

— … de ce que George pensait. Données insuffisantes, hein ? Qu’est-ce qu’il aurait fait s’il avait été informé sur le Festival ?

— Sans doute rien de différent, répondit-elle avec un sourire pâle derrière la brique de jus de fruit vide. (Elle en prit une autre dans les airs.) Tu as tort sur toute la ligne ; j’ai toujours une mission à accomplir, si nous arrivons à bon port. Ce qui a désormais seulement… oh, cinquante pour cent de chances de se produire à cause de cette escapade.

— Euh… Dis-moi si je peux faire quoi que ce soit pour t’aider, d’accord ? proposa Martin en s’étirant, avant de sursauter en se rappelant la douleur. Tu n’aurais pas vu mon AP, au cas où ? Après…

— Il est emballé sous ton fauteuil, avec une brosse à dents et des sous-vêtements de rechange. Je suis passée dans ta cabine après qu’ils t’ont mis au trou.

— Tu es géniale, s’exclama-t-il joyeusement.

Il se plia en deux et commença à fouiller dans la partie encombrée sous la console de commande.

— Eh bien…

En se redressant, il ouvrit le livre gris défraîchi. Des mots et des images se mirent à flotter sur les pages devant lui. Il tapa sur un clavier virtuel, de nouvelles images se formèrent.

— Tu as besoin d’aide pour diriger ce vaisseau ?

— Si tu veux, accepta-t-elle en vidant la deuxième brique, puis en remettant les deux récipients vides dans le sac. Oui, si tu veux. Tu as déjà piloté ?

— J’ai passé douze ans sur L5. Pour la navigation de base, aucun problème. S’il y a le module standard de gestion des systèmes de survie, je peux même programmer la cuisine aussi. C’est une coutume traditionnelle du Yorkshire en fait, d’apprendre à cuisiner du pudding noir en apesanteur. Le truc est de faire pivoter le vaisseau autour de la coquerie pour que les saucisses restent immobiles pendant que le grill tourne…

Elle éclata de rire, un carton de jus de canneberges rebondit sur sa tête.

— Assez, assez !

— D’accord.

Il se rallongea, l’AP flottant devant lui. Ces pages ouvertes affichaient des informations transmises en temps réel par le cerveau du canot. (Une horloge dans un coin décomptait les milliers de secondes restant avant le périgée.) Plissant le front, il griffonna quelques glyphes avec un stylet.

— Nous devrions nous en sortir. En supposant qu’ils ne nous tirent pas dessus.

— Nous avons un émetteur de la Croix-Rouge. Ils devraient déconnecter manuellement leur IFF.

— Ce qu’ils ne feront pas, à moins d’être vraiment en colère. Bien. (Martin inscrivit quelques symboles sur la page.) Je me sentirais mieux si je savais où nous allons, en fait. Je veux dire, si le Festival n’a pas encore quitté l’orbite…

Ils se figèrent tous deux.

Quelque chose venait de gratter le haut de la capsule de sauvetage, créant un son pareil à des tiges métalliques creuses frottant contre une cage.

 

Le lapin poussa un grognement méchant et souleva sa mitraillette avec hargne. Les oreilles rabattues en arrière et les dents en évidence, il émit un crachement sifflant vers la cyborg.

Sœur-Septième se redressa pour mieux voir la confrontation. Tous les autres, à part Burya Rubenstein, se jetèrent au sol ; Burya s’avança au milieu de la clairière.

— Arrêtez-moi ça ! Immédiatement !

Pendant un long moment, le lapin resta immobile, comme pétrifié. Puis il se détendit et baissa son arme.

— C’est elle qui a commencé.

— Je me fous de savoir ce qu’elle a commencé : nous avons une mission à accomplir, et elle ne nécessite pas que nous nous tirions dessus. (Il se tourna vers la cyborg à laquelle le lapin avait tenu tête.) Qu’est-ce que tu as dit ?

La révolutionnaire avait l’air penaude ; elle rétracta lentement ses griffes, qui s’étaient entièrement révélées.

— L’est pas un bon Extropien. Cette créature…, grogna-t-elle avec un geste en direction du lapin qui lui valut une nouvelle exposition de dents, croit au culte de la personnalité ! L’est un dissident contre-révolutionnaire. Fontaine de tête pour lui ! Fontaine de tête maintenant !

Burya grimaça. La plupart des anciens révolutionnaires avaient abusé des améliorations personnelles proposées par le Festival, sans se rendre compte qu’il était nécessaire d’améliorer aussi leur système nerveux central pour les gérer. Cela amenait un certain degré de confusion.

— Mais, camarade, tu as une personnalité toi aussi. Un certain sens de l’identité est une condition préalable nécessaire pour avoir une conscience, et c’est, comme l’indiquent les grands chefs et les professeurs, le socle sur lequel se construit le potentiel à la transcendance.

La cyborg eut l’air perplexe. Des membranes formant des secondes paupières réfléchissantes clignèrent sur ses yeux, renvoyant fugitivement un reflet neutre.

— Mais dans la société des esprits, il n’y a pas de personnalité. La personnalité naît de la société, donc les individus ne peuvent pas avoir de…

— Je pense que tu comprends mal les grands philosophes, expliqua lentement Rubenstein. Ce n’est pas une critique, camarade, car les philosophes sont par essence très brillants et difficiles à suivre ; mais par « société des esprits », ils faisaient référence à la réunion métaphorique des consciences individuelles en un seul corps à partir d’agents inférieurs préconscients, pas à la société telle qu’on le dit pour désigner le groupe. Ainsi, il en découle qu’être attaché à sa propre conscience n’est pas se livrer à un culte de la personnalité. Ensuite, si on se réfère à un autre… (Il s’interrompit et jeta un regard sévère au lapin.) Je ne pense pas que nous allons poursuivre ce débat, reprit-il d’un ton un peu guindé. Il est temps de repartir.

La cyborg acquiesça par à-coups. Ses camarades se levèrent (ou déroulèrent leurs anneaux, pour l’un d’entre eux) et reprirent leurs sacs ; Burya se rendit à la hutte de Sœur-Septième et grimpa à l’intérieur. Au bout d’un moment, le groupe se mit en branle.

— Je ne comprends pas sens révolutionnaire, fit remarquer la Critique en mâchonnant une patate douce, tandis que la hutte dodelinait sur le sentier en terre battue derrière le détachement du soviet de Plotsk. Sens de l’identité refusée ? Lagomorphe Critiqué à cause de son affinité pour l’individualité ? Absurde ! Comment apprécier l’art sans sens de l’individualité ?

Burya haussa les épaules.

— Ils prennent les choses trop à la lettre, expliqua-t-il calmement. Tout en action, rien en pensée innovante. Ils ne comprennent pas bien les métaphores ; la moitié d’entre eux pense que vous êtes la réincarnation de Baba Yaga, voyez-vous. Nous sommes, euh, une culture stable depuis trop longtemps. Les schémas de croyance, les attitudes ont la vie dure. Quand vient le changement, ils ne sont pas capables de réagir. Ils essayent de tout faire entrer dans leurs dogmes préfabriqués. (Il s’appuya contre le mur de la hutte qui ondulait.) Je suis si fatigué d’essayer de les faire s’éveiller…

Sœur-Septième grogna.

— Comment tu appelles ça ? demanda-t-elle, désignant quelque chose par la porte de la hutte.

Devant eux progressait au pas une colonne de cyborgs largement différents des autres, des révolutionnaires partiellement améliorés, dont les aptitudes étaient finalement à peine supérieures à celles qu’ils possédaient dans leur ancienne vie. À leur tête avançait le lapin, qui les guidait dans la forêt et des étendues en partie transcendées, mais toujours sauvages.

Burya observa le lapin.

— Je l’appelle comme il veut. Il a une arme, non ?

À midi, la forêt avait tellement changé qu’elle en était méconnaissable. D’étranges expériences biologiques avaient modifié la végétation. Les arbres et l’herbe avaient échangé leurs feuilles, si bien qu’ils marchaient à présent dans un champ de petites aiguilles pointues, alors que des sortes de bandes plates ondulaient au-dessus de leurs têtes ; les feuilles étaient bicolores, vertes avec des taches noires lustrées qui s’étendaient. Le plus dérangeant, c’était surtout que la flore semblait ne pas connaître de limites claires et, dans un grand flou artistique, les espèces échangeaient leur phénotype dans une promiscuité désinvolte et contraire aux règles de la nature.

— Qu’est-ce qui a causé cela ? demanda Burya à Sœur-Septième, tandis qu’ils faisaient une pause.

La Critique eut un geste d’indifférence.

— Ce n’est rien. Marge forestière lyssenkoïste, œuvre d’art recombinante. Prend garde au Jabberwocky, mon fils. Est-ce qu’il n’y a que des dérivés originaires de la Terre dans ce biote ?

— C’est à moi que vous posez la question ? répliqua Rubenstein avec un raclement de gorge. Je ne suis pas jardinier.

— Prévistimation implausible, riposta Sœur-Septième avec condescendance. De toute façon, certaines œuvres de la Marge sont recombinantes. Aucune manipulation anthropocentrique du génome. Structures élégantes, modifiées pour non-raison. Cette forêt est lamarckienne. Des centres échangent les caractéristiques déterminantes du phénotype et récupèrent ceux qui sont utiles.

— Qui détermine leur utilité ?

— L’Exposition Florale. Une partie de la Marge.

— Quelle surprise, grommela Burya.

À l’arrêt suivant, il alla trouver le lapin.

— C’est encore loin ? demanda-t-il.

Le lagomorphe renifla, le nez au vent.

— Cinquante kilomètres ? Peut-être plus ?

Il avait l’air vaguement intrigué, comme si le concept de distance était une abstraction complexe.

— Tu avais dit soixante kilomètres ce matin, rappela Burya. On en a fait vingt. Tu es sûr de toi ? La milice ne te fait pas confiance, et si tu passes ton temps à changer d’avis, il se pourrait que je ne sois plus capable de les empêcher de faire des bêtises.

— Je ne suis qu’un lapin, pleurnicha l’autre, les oreilles rabattues pivotant parfois de part et d’autre pour écouter le moindre bruit menaçant. Je n’sais pas où est le maître, où l’était, attaqué par des Mimes. Pas de nouvelles de lui depuis, tu peux parier. J’sais toujours où il est, j’sais pas trop comment – mais j’peux pas dire à quelle distance. Comme une putain de boussole dans ma tête, mec, tu vois ?

— Depuis combien de temps est-ce que tu es un lapin ? s’enquit Rubenstein, un doute atroce germant dans son esprit.

Le lapin eut l’air perplexe.

— Je ne sais trop. Je crois que, dans le temps, j’étais…

Il se tut. Des iris métalliques se refermèrent, masquant la lumière derrière ses prunelles.

— Assez parlé. Trouver maître. Sauver !

— Qui est ton maître ? l’interrogea Burya.

— Félix, dit le lapin.

— Félix… Politovsky ?

— J’sais pas. Peut-être, marmonna Lapin en secouant ses oreilles pour les redresser et en montrant les dents. Veux pas parler ! Nous là-bas demain. Sauver maître. Tuer les Mimes.

 

Vassily baissa les yeux pour contempler les étoiles qui tournoyaient sous ses pieds. Je vais mourir, songea-t-il, en déglutissant de la bile amère.

Quand il ferma les yeux, la nausée disparut un peu. Sa tête lui faisait toujours mal là où il s’était cogné contre le mur de la cabine pendant son éjection ; tout était devenu flou pendant un moment, puis il s’était retrouvé en train de flotter dans un halo de douleur. Maintenant qu’il avait eu le temps de réfléchir, la douleur semblait être une espèce de blague ironique ; les cadavres n’avaient pas mal, si ? Elle lui disait qu’il était toujours en vie. Quand il n’aurait plus mal…

Le drame se déroulait dans sa tête, encore et encore. Sauer vérifiant que tout le monde était équipé. « Un trou grand comme une tête d’épingle », avait dit quelqu’un, et cela semblait plausible – la femme avait fait sortir un peu d’air de sa cabine pour activer le verrouillage de décompression –, puis l’éclair vif de la corde perforante avait démontré que c’était faux. Le maelström hurlant s’était précipité sur eux et avait saisi directement le lieutenant et le premier maître du vaisseau, les projetant dans un tunnel sombre plein d’étoiles. Vassily avait essayé d’attraper une poignée de porte, mais les moufles pataudes de sa combinaison d’urgence glissaient. Il s’était mis à virevolter comme une araignée emportée par un tourbillon quand on enlève la bonde d’une baignoire.

Les étoiles valsaient, projetant des lueurs glacées comme des poignards dans la noirceur de l’autre côté de ses paupières. C’est la fin. Je vais vraiment mourir. Ne jamais rentrer chez moi. Ne jamais arrêter l’espion. Ne jamais revoir mon père et lui dire ce que je pense de lui. Qu’est-ce que le haut-citoyen va penser de moi ?

Vassily ouvrit les yeux. La rotation continua, il devait faire lui-même cinq à six tours par minute. La combinaison d’urgence n’avait pas de réacteur, et sa radio avait une portée minable, seulement quelques centaines de mètres – plus qu’assez pour un usage à bord, peut-être assez pour servir de balise si quelqu’un venait le chercher. Mais personne ne venait. Il tournoyait comme un gyroscope ; de temps en temps, le vaisseau flottait brièvement dans son champ de vision, masse sombre se découpant sur la poussière scintillante des cieux. Il n’y avait aucun signe d’équipes de secours venant dans sa direction ; juste cette brume dorée d’eau usée qui se diffusait du vaisseau, qui devait être à au moins un kilomètre quand il l’aperçut pour la première fois.

Cela ressemblait à un jouet ; un jouet infiniment attirant et désirable, le genre de jouet sur lequel il pourrait faire porter tous ses espoirs de vie, d’amour, de camaraderie, de chaleur et de bonheur – le genre de jouet qui resterait toujours hors de portée, suspendu au milieu d’un désert gelé qu’il ne pouvait pas traverser.

Il jeta un œil au cadran grossier placé sur son poignet gauche, regardant le compteur d’air égrainer les heures restant dans sa réserve d’oxygène. Il y avait aussi un dosimètre qui indiquait que l’espace était chargé : des flots de particules le traversaient à un rythme qui pourrait suffire à empêcher son corps momifié de se décomposer.

Vassily frissonna. Une frustration teintée d’amertume s’empara de lui : Pourquoi n’ai-je pas pu réussir une seule chose ? se demanda-t-il. Il avait cru qu’il faisait ce qu’il fallait, en postulant pour travailler au Bureau du curateur ; mais quand il avait fièrement montré l’acte d’engagement à sa mère, son visage s’était refermé comme une vitrine, et elle avait détourné les yeux avec cette façon qu’elle avait quand il avait fait quelque chose de mal, mais qu’elle ne voulait pas le punir pour cela. Il avait pensé qu’il faisait ce qu’il fallait, en fouillant les bagages de l’ingénieur, puis ceux de la diplomate – et voilà où cela l’avait mené. Le vaisseau, situé à présent sous ses pieds n’était plus qu’une tache dans la nuit, à plusieurs kilomètres de lui et s’éloignant un peu plus à chaque instant. Même sa présence à bord du vaisseau avait été une erreur, et il aurait franchement mieux fait de rester à terre, d’attendre le vaisseau (et l’ingénieur) à son retour à Néo Prague pour reprendre de là son enquête. Seulement, les nouvelles de Planète Rochard, le lieu de l’exil, l’avaient empli d’une excitation curieuse. Et s’il n’avait pas voulu suivre le mouvement, il ne serait pas là, à présent, à tournoyer dans la geôle des souvenirs d’un homme condamné.

Il essaya de penser à des moments heureux, mais c’était difficile. L’école ? Il avait été chahuté rudement et sans cesse moqué à cause de ce que son père était et avait fait – ou plutôt à cause de ce qu’il n’avait pas fait. Tout garçon qui porte le nom de sa mère est l’objet des moqueries, mais avoir un père criminel en plus, un criminel connu, faisait de lui une cible trop facile. Après quelque temps, il avait démoli le visage d’un de ceux qui le brutalisaient et il avait été fouetté à cause de cela. Ils avaient appris à l’éviter, mais ça n’avait pas arrêté les murmures et les ricanements dans les coins sombres. Il avait appris à écouter tout cela, à attendre après la classe pour leur arracher leurs petits sourires à coups de poing, mais cela ne lui avait pas fait gagner des amis.

La formation de base ? C’était une plaisanterie. Dans la droite ligne de l’école, mais avec des surveillants plus sévères. Puis la formation policière, et le collège des cadets. L’apprentissage auprès du haut-citoyen, qu’il s’efforçait d’impressionner parce qu’il admirait énormément l’austère inspecteur ; c’était un homme d’acier et d’honneur, d’une loyauté infaillible envers la République et tout ce qu’elle représentait, un vrai père spirituel qu’il avait maintenant réussi à décevoir par deux fois.

Vassily bâilla. Sa vessie lui faisait mal, mais il n’osait pas uriner – pas dans cette combinaison faite de bulles connectées. L’idée de se noyer était finalement plus terrifiante que l’idée de manquer d’air. D’ailleurs, le manque d’air… n’était-ce pas comme cela qu’on exécutait les mutins dans l’espace, à la place de la pendaison ?

Une terreur étrange l’envahit alors. Sa peau le démangeait, sa nuque se fit moite et glacée. Je ne peux pas déjà mourir, pensa-t-il. Ce n’est pas juste ! Il frissonna. Le vide semblait lui parler. La justice n’a rien à voir avec cela. Ça va arriver, et tes vœux ne riment à rien. Il avait les yeux qui le piquaient, il serra fort les paupières pour lutter contre les coups de dague tournoyants de la nuit et tenta de reprendre le contrôle de sa respiration.

Et quand il ouvrit de nouveau les yeux, comme en réponse à ses prières, il vit qu’il n’était pas seul dans le vide.


XIII

JOKERS

EN ORBITE, LOIN au-dessus de Planète Rochard, les Videurs sortaient de leur immobilité.

Longues de deux kilomètres, chacune des silhouettes grises aux lignes épurées écrasait par sa taille la force expéditionnaire navale qui approchait. Ils avaient été parmi les premiers artefacts que le Festival avait fabriqué peu après son arrivée. La plupart des Videurs dérivaient sur des orbites de garage, loin dans le nuage de Oort, à l’affût d’ennemis qui viendraient par des trajectoires d’attaque genre-temps loin dans le futur de la ligne temporelle du monde du Festival ; mais un petit détachement avait aussi accompagné le Festival, tandis qu’il s’enfonçait dans les entrailles du système et qu’il parvenait au-dessus de son monde de destination.

Les Videurs ne rêvaient pas. Les Videurs étaient des unités spéciales à peine douées de conscience, chargées de la protection du Festival contre les menaces physiques primitives. Pour les refus de services, les attaques par décohérence et les canulars globalisés, on faisait appel à des anticorps plus sophistiqués ; pour les véritables attaques par violation de causalité, le service d’entretien de la réalité du Festival serait activé. Mais parfois, la meilleure défense était un gros bâton et un sourire mauvais – et c’est à cela que les Videurs servaient.

L’arrivée de la flotte d’attaque de la Nouvelle République avait été remarquée quatre jours plus tôt. Les profils d’accélération constante des vaisseaux de guerre en approche étaient visibles comme le nez au milieu de la figure, alors que la Marine de sa majesté pensait encore en termes de lidar, de radar et de senseurs actifs, le Festival utilisait des instruments plus subtils. Des minima locaux d’entropie avaient été enregistrés en bordure du système, des traces de singularités nues et des échos des effets « tunnels » qui permettaient aux vaisseaux spatiaux conventionnels de sauter de système en système. Le fait que la flotte en approche s’applique à ne pas signaler sa présence était révélateur, les Videurs savaient ce qu’ils avaient à faire sans qu’on le leur dise.

La division de Videurs en orbite commença à accélérer. Il n’y avait aucune forme de vie fragile à bord de ses appareils – seulement des plaques solides de diamant impur et de céramique supraconductrice, des réservoirs d’hydrogène métallique maintenu à des pressions devant lesquelles le noyau d’une géante gazeuse ressemblait à du vide, et des générateurs de muons à haute énergie qui servaient à catalyser les réactions de fusion étranges qui propulsaient les vaisseaux. Sans oublier, bien sûr, les buissons fractals qui constituaient la cargaison des Videurs : des millions d’entre eux s’accrochaient comme d’étranges plantes grimpantes aux longues épines des vaisseaux.

Des torches à fusion pour fournir de la poussée selon des lois newtoniennes, voilà qui aurait pu sembler bizarre à l’amirauté de la Nouvelle République, qui tenait absolument, pour sa propre flotte, à ne recourir qu’aux moteurs à noyau de singularité et à courbure spatiale les plus modernes ; mais contrairement à l’amirauté, les Videurs du Festival avaient une réelle expérience du combat. Les moteurs à réaction présentaient d’importants avantages pour le combat spatial, des avantages qui offraient une supériorité déloyale à un défenseur astucieux ; car ils conféraient d’une part un rapport poussée-masse significatif, et d’autre part une capacité de détection assez basse. Dix milliards de tonnes de masse virtuelle rendaient les vaisseaux propulsés par singularité incroyablement pesants : bien qu’ils fussent capables d’accélérer en un clin d’œil, ils ne pouvaient changer de direction rapidement, et pour le Festival, ils étaient détectables quasiment depuis des distances interstellaires. À l’inverse, un moteur à réaction avec cardan pouvait changer de vecteur de poussée assez vite pour provoquer des dommages structurels, si le vaisseau n’était pas conçu pour résister aux contraintes résultantes. Et alors qu’une torche à fusion vue de derrière suffisait à aveugler des senseurs jusqu’à un million de kilomètres, le flot rejeté était directionnel, ce qui ne laissait guère qu’un vague point de chaleur à capter depuis l’avant du vaisseau.

Avec l’émission bien plus importante d’infrarouges provenant de la planète derrière eux, les Videurs fonçaient vers le premier escadron de la Nouvelle République avec une accélération d’une centaine de g, suffisante pour broyer des os. Pouvant trianguler la position de l’ennemi grâce aux émissions de ses moteurs, les Videurs montèrent jusqu’à 800 k.p.s. puis ils éteignirent leurs torches et dérivèrent en silence, attendant le moment où ils seraient au plus près.

 

La salle des commandes du Sire Vanek était plongée dans un calme tendu.

— Armement II, préparez un lot de six SEM-20. Chargez-les tous à un-zéro-zéro kilotonnes, réglez les deux premiers pour un EMP maximal, les trois suivants pour optimiser la projection de débris selon l’axe principal. Armement I, je veux deux torpilles D-4 armées, pour un lancement passif doté d’une minute de retard moteur.

Le capitaine Mirsky se rassit dans son fauteuil.

— Prévisions ? marmonna-t-il à l’adresse du commandant Vulpis.

— Inchangées, mon capitaine. C’est un peu étrange que nous n’ayons encore rien capté, mais je peux vous donner une pleine puissance pour manœuvrer dans les quarante secondes dès qu’un signal de propulsion aura été repéré.

— Bien. Radar, rien de nouveau ?

— Je vous confirme humblement qu’il n’y a rien de nouveau sur les senseurs passifs, capitaine.

— Quelle joie immense.

Ils étaient à deux heures du périgée. Mirsky devait lutter pour contrôler son impatience. Il restait assis, ses doigts pianotant sur le bras de son fauteuil, guettant le moindre signe, quel qu’il fût, indiquant qu’il y avait de la vie quelque part dans ce cosmos vide. Le ping fatal d’un éclair lidar balayant la coque furtive du Sire Vanek, ou le remous d’ondes électromagnétiques ; quoi que ce soit qui prouve que l’ennemi était bien là, quelque part entre l’escadron de vaisseaux de guerre et sa destination.

— Des idées, commandant Vulpis ?

Les yeux de Vulpis parcoururent les postes de combat tous occupés devant lui.

— Je me sentirais bien mieux s’ils faisaient l’effort de nous repérer. Soit nous les avons pris complètement par surprise, soit…

— Merci pour cette remarque, commenta Mirsky dans sa barbe. Marek !

— Capitaine !?

— Vous avez une arme. Elle est chargée. Ne tirez que lorsque vous pourrez voir le blanc de leurs yeux.

— Capitaine ?

Vulpis dévisagea le capitaine.

— Je serai dans ma cabine s’il se passe quoi que ce soit, articula Mirsky d’un ton léger. Prenez le commandement, d’ici le retour du commandant Murametz ou le mien. Appelez-moi immédiatement s’il y a du nouveau.

Une fois descendu dans son bureau, directement sous la salle des commandes, Mirsky s’effondra dans son fauteuil. Il soupira longuement, puis pianota sur le cadran de son téléphone.

— Standard, transmettez mes compliments au commodore, et voyez s’il a un moment de libre… Parfait.

Une minute plus tard, le visiophone sonnait.

— Commodore !

— Capitaine, salua le commodore Bauer, affichant l’expression d’un dirigeant très occupé et très fatigué.

— J’ai un rapport pour vous au sujet de, euh, l’incident regrettable. Si vous avez le temps pour cela maintenant.

Bauer joignit les mains d’un air posé.

— Soyez bref.

— Sans problème, affirma Mirsky, les yeux luisant dans la lumière des lampes à gaz. C’est entièrement la faute de mon imbécile d’officier de renseignements. S’il n’avait pas réussi à se tuer dans l’histoire, je l’aurais flanqué aux arrêts. (Il prit une longue inspiration.) Mais il n’a pas agi seul. En l’état, commodore, et bien sûr entre nous, je recommanderais une réprimande pour mon second, le commandant de flotte Murametz, voire une enquête officielle – sauf que nous sommes tellement proches de l’ennemi que…

— Des détails, capitaine. Qu’a-t-il donc fait ?

— Le lieutenant Sauer a outrepassé son autorité en tentant de forcer l’espionne terrienne – je veux dire, la femme – à révéler son jeu par le biais d’un procès factice. Il a je-ne-sais-comment convaincu le commandant Murametz de le couvrir, ce qui témoigne d’une sacrée erreur de jugement, selon moi : ce n’était pas son affaire de venir compliquer les choses sur le terrain diplomatique. Quoi qu’il en soit, il est allé trop loin, et la femme a paniqué. D’ordinaire, ça ne serait pas un problème, mais elle est parvenue on ne sait comment à…

Il toussa en se couvrant la bouche du poing.

Bauer hocha la tête.

— Je crois que je peux deviner la suite. Où est-elle à présent ?

Mirsky haussa les épaules.

— En dehors du vaisseau, avec le consultant naval. Disparus, sans doute en combinaison spatiale – diable, on ne sait pas trop ce qu’ils pensaient pouvoir faire… Le procureur a également disparu, et il y a un trou gênant dans le flanc du vaisseau, là où se trouvait auparavant une cabine.

Lentement, le commodore commença à sourire.

— Je ne pense pas que nous devions perdre du temps à les chercher, capitaine. Si nous les trouvions, nous n’aurions plus qu’à les relancer par-dessus bord, non ? Je suppose que le procureur était mêlé à cette cour martiale d’opérette, n’est-ce pas ?

— Ah, je suppose que oui, commodore.

— Bien, alors nous n’avons pas à nous préoccuper des civils. Et s’ils prennent un petit coup de soleil pendant la bataille, tant pis. Je suis sûr que vous vous occuperez de tout cela.

— Oui, commodore, opina Mirsky.

— Bon, conclut sèchement Bauer. C’est réglé. À présent, d’après votre analyse, nous devrions pénétrer dans la sphère de défense rapprochée de l’ennemi à quel moment ?

Mirsky réfléchit.

— Dans deux heures environ, commodore. En supposant que notre furti-EM ait été suffisante et que l’absence de sondes actives soit une indication fiable : cela signifierait qu’ils ne savent pas que nous sommes là.

— Je suis content que vous ayez ajouté cette précision. Quel est le rythme prévu pour l’installation de chacun aux postes de combat ?

— Nous sommes déjà parés en ce moment, commodore. En fait, il y a quelques postes non vitaux qui ne seront verrouillés que dans une heure environ, mais l’équipe d’ops et les commandos noirs sont déjà en alerte, et les stations d’armements ont préparé les munitions. Le mess est censé envoyer des repas chauds, mais en principe, nous sommes dès à présent parés à l’action.

— Excellent.

Bauer s’interrompit et baissa les yeux vers son bureau. Il se frotta l’aile du nez avec un doigt long et osseux. Puis il releva les yeux.

— Je n’aime pas ce silence, capitaine. Ça pue le piège.

 

Martin et Rachel levèrent les yeux dans un réflexe de peur, cherchant instinctivement la source du bruit.

À bord d’un vaisseau spatial, tout bruit venant de l’extérieur impliquait des problèmes – de gros problèmes. Leur canot de sauvetage dérivait vers Planète Rochard bien au-dessus de la vélocité acquise à la sortie de l’attraction solaire ; un simple plomb de pistolet à grenaille immobile sur leur passage les transpercerait avec la force d’un missile anti-transport. Et alors que des vaisseaux de guerre comme le Sire Vanek pouvaient se permettre de transporter plusieurs centimètres de blindage en diamant aggloméré ainsi que des amortisseurs de choc en cas de collision avec les débris, la membrane du canot était assez mince pour être perforée par un simple canif.

— Des masques ! aboya Rachel.

Un fouillis de sacs transparents maintenus ensemble par des fermetures hermétiques complexes et munis d’une sorte de bonbonne de gaz, se déploya de la console en face de Martin et rebondit sur ses genoux ; de son côté, Rachel fouilla derrière son siège et en tira un casque. L’enfilant, elle attendit que la bordure se fonde dans sa combinaison en coulant le long de son cou comme une sorte de mastic. Des icônes rudimentaires clignotèrent à l’intérieur de la visière. Elle souffla, soulagée, en entendant le ventilateur grincer derrière son oreille droite. À côté d’elle, Martin se glissait tant bien que mal dans le cocon transparent. Elle leva les yeux.

— Pilote, vue du senseur supérieur ; optique, écran central.

— Oh, merde, maugréa vaguement Martin.

L’écran affichait une silhouette floue qui se déplaçait sur un fond percé d’étoiles. Tandis qu’ils l’observaient, la forme recula, à une vitesse étourdissante, et se fit plus nette, jusqu’à devenir une forme reconnaissable. Et animée.

Elle se tourna et dévisagea Martin.

— Qui que ce soit, nous ne pouvons pas le laisser là, dehors, reconnut-il.

— Pas sans une balise de secours, convint-elle d’un air sombre. Pilote, réserve d’oxygène. Recalcule tout sur la base d’une augmentation de cinquante pour cent de la consommation. De quelle façon cela affecte-t-il nos chances de survie actuelles ?

Un histogramme ambré apparut sur l’écran.

— Ça laisse pas mal de marge, commenta Martin. Et pour l’atterrissage ? Hmm. (Il s’affaira sur son AP.) Je crois que nous y arriverons, ajouta-t-il. Le rapport de masse n’est pas tellement plus mauvais.

— Tu crois ou tu en es sûr ? répliqua-t-elle d’un ton décidé. Si nous faisons la moitié de la descente pour nous retrouver à cour de jus, ça pourrait écourter pas mal notre petite excursion.

— J’en suis bien conscient. Attends voir… ouais. Ça ira, Rachel. Quelle que soit la personne qui a conçu ce canot, elle devait avoir prévu que tu emporterais une sacrée valise diplomatique, ou plutôt une armoire diplomatique.

— Ne dis pas ça, riposta-t-elle avant de s’humecter les lèvres. Deuxième question : nous le prenons à bord, comment allons-nous l’arrêter s’il décide de faire des siennes ?

— Je pense que tu devras utiliser tes charmes féminins, proposa Martin, d’un ton très sérieux.

— J’aurais dû prévoir que tu allais sortir quelque chose de ce genre. (L’air fatigué, elle porta la main au pistolet étourdisseur.) Ça ne marche pas dans le vide, tu sais ? Et ce n’est pas non plus une bonne idée d’utiliser ce joujou dans un espace confiné.

— En parlant d’espace confiné, reprit Martin, en désignant l’affichage plutôt élémentaire du détecteur de masse. Nous sommes à douze kilomètres du vaisseau, plus la vitesse de dérive. Il ne faut pas que nous soyons si près quand ils passeront en rotation pour le combat.

— Non, c’est clair, approuva Rachel. OK. Je suis aussi prête que possible. Tu as eu la confirmation pour l’étanchéité de ta combinaison ? Une fois que le canot sera ouvert, nous ne pourrons plus bouger beaucoup.

Martin hocha la tête et leva un gant gonflé comme un ballon. Rachel ouvrit son régulateur d’oxygène et se força à bâiller tout en scrutant le toit de la cabine pour trouver un point d’attache pour son mousqueton de sécurité.

— OK. Pilote, activation du cycle de sortie. Paré à dépressuriser la cabine…

 

Une alarme sonna dans la salle des commandes.

— Contact.

Le lieutenant Kokesova se pencha par-dessus l’épaule de son subordonné et observa les jauges de sa console. Des voyants violets et verts clignotaient.

— Je répète, contact.

— Reçu, répondit le lieutenant Marek en déglutissant. Comms, appelez je vous prie le capitaine en salle d’ops, en priorité absolue.

— À vos ordres, lieutenant.

Une lumière rouge se mit à palpiter près de l’entrée.

— Des détails ? interrogea Marek.

— En cours d’acquisition. J’ai une source de fusion avérée, apparue il y a environ deux-zéro secondes. J’ai d’abord pensé qu’il s’agissait d’une avarie de senseur, mais on voit des lignes de Balmer décalées vers le bleu, et c’est très brillant – la température de corps noir serait dans une fourchette proche de cinq-zéro-zéro M-degrés. À une vitesse bien supérieure à la vélocité de sortie d’attraction des étoiles locales.

— Très bien.

Marek essaya de se radosser au fond du fauteuil de commandement sans y parvenir, incapable de se détendre.

— Combien de temps avant d’avoir une projection de trajectoire ?

— Dans une ou deux minutes, répondit le lieutenant Kokesova, spécialiste tech, démontrant une fois encore sa compétence. Je vais voir si je peux vous dénicher quelques neutrinos.

La porte s’ouvrit, et le garde à côté se mit au garde-à-vous. Le lieutenant Marek pivota et salua d’un geste raide.

— Capitaine !

— Quelle est la situation ?

— Je vous informe humblement que nous avons un positionnement partiel sur un engin en approche, capitaine, expliqua Marek. Nous attendons toujours une projection, mais nous avons là une torche de fusion à spectre bleu. On dirait que nous regardons droit dans leur rétroviseur arrière.

Mirsky acquiesça.

— Parfait, lieutenant. Est-ce qu’il y a autre chose ?

— Autre chose ? bafouilla Marek en rougissant. Non, à moins que quelque chose soit arrivé entre…

— Contact ! (C’était le même opérateur de senseur. Il leva les yeux, comme pour s’excuser.) Je suis désolé, capitaine.

— Description.

Le capitaine avait repris le commandement.

— Une seconde source de fusion, environ deux M-kilomètres au-dessus et au sud de la première. Elle se déplace sur une trajectoire parallèle. J’ai une projection préliminaire, on dirait qu’ils sont orientés pour nous dépasser à environ un-zéro-zéro K-klics, en décélérant depuis une vitesse de huit-zéro-zéro k.p.s. Temps avant interception, deux K-secondes.

— D’autres signes d’activité ? demanda Mirsky.

— D’activité, capitaine ?

— Vous savez. Des accélérations latérales anormales. Du brouillage, des échanges comms, des tentacules lumineux roses, n’importe quoi. Rien d’autre ?

— Non, capitaine.

— Alors c’est bien, déclara Mirsky en se caressant la barbe d’un air pensif. Quelque chose ne colle pas.

La porte de la passerelle s’ouvrit de nouveau, le lieutenant Helsingus entra.

— Permission de prendre le contrôle des tirs, capitaine ?

— Accordée, répondit Mirsky d’un geste de la main. Mais d’abord, répondez à cette énigme ; pourquoi, par la barbe de l’empereur, ne voyons-nous que deux torches de propulsion et rien d’autre ?

— Euh…, commença Marek avant de se taire.

— Parce que, intervint le commandant Vulpis par-dessus l’épaule de Mirksy, c’est un piège, capitaine.

— Je ne vois vraiment pas ce qui pourrait vous laisser penser une chose pareille – il semble évident qu’ils nous invitent à une soirée dansante, riposta Mirsky avec un sourire mauvais. Hmmm. Vous croyez qu’ils ont largué des mines avant d’allumer leurs torches ?

— C’est bien possible, acquiesça Vulpis. Dans ce cas, nous allons être touchés dans… (Il pianota sur son clavier…) deux-cinq-zéro secondes, capitaine. Nous ne serons pas à portée de ce qu’on peut caser dans une mine pendant très longtemps, mais à cette vitesse, même un simple nuage de sable pourrait nous mettre dans un sale état.

Mirsky se pencha en avant.

— Armement, défenses rapprochées en mode automatique ! Comms, faîtes suivre à l’état-major du commodore, au Kamchatka et au Regina, et demandez-leur de confirmer réception. Assurez-vous qu’ils sont à l’affût de mines. (Il afficha un sourire lugubre.) L’heure est venue de voir ce qu’ils valent, je crois. Comms, transmettez mes compliments au commodore et veuillez lui dire que je demande la permission de mettre fin à la restriction d’émission pour des raisons défensives.

— À vos ordres, capitaine.

La restriction d’émission était absolument vitale pour un vaisseau de guerre. Les senseurs actifs comme les radars et les lidar avaient besoin de l’écho d’un corps étranger pour confirmer sa présence, mais un corps suffisamment éloigné (ou avec un revêtement furtif) ne renvoyait pas d’écho suffisamment intense pour être capté. Émettre l’impulsion initiale révélait avec une grande précision la position du vaisseau à tous les ennemis qui pouvaient passer par là, hors de la portée de retour, mais à l’intérieur du périmètre de détection passive. En approchant de Planète Rochard en restriction d’émission, l’escadron de combat avait tenté de se dissimuler. Le premier vaisseau à rayonner activement révélerait très clairement sa présence – se désignant comme cible en même temps qu’il éclairerait l’ennemi.

— Capitaine ?

— Oui, lieutenant Marek ?

— Et s’il y avait plus de deux vaisseaux en face ? Je veux dire, nous avons des sondes et une navette. Et si nous faisions face à une force plus importante, et que les deux que nous voyons n’étaient que des leurres ?

Le capitaine Mirsky se fendit d’un rictus sans joie.

— Ce n’est pas une possibilité, lieutenant, c’est une quasi-certitude.

— Interception par les mines au point Un dans quatre minutes, annonça Vulpis en lisant les chiffres sur les tubes qui brillaient devant lui.

Il leva les yeux vers le fauteuil de commandement ; le capitaine Mirsky, qui y était assis, opina du chef.

— Armements, armez les torpilles, préparez les missiles. Téléguidés, passage à l’état rouge, bleu, orange.

Mirksy était calme et maître de lui, et sa présence avait une influence apaisante sur l’équipe de la passerelle, qui était sous tension.

La sonnerie stridente du téléphone rouge retentit soudain. Mirksy écouta brièvement, puis reposa le combiné.

— Radar, vous avez la permission d’émettre.

Radar I :

— Activation en cours, capitaine. Séquence d’impulsion Doppler de un-zéro secondes, réparties sur quatre octaves, avec passage en brouillage alpha juste après. Des leurres, capitaine ?

— Vous pouvez lancer des leurres.

Mirksy replia ses mains sur ses genoux et regarda droit devant, sur l’écran principal. Calme en apparence, il était en réalité gravement inquiet ; il était en train de jouer sa vie et son vaisseau – ainsi que tous ceux qui se trouvaient à bord – sur une supposition concernant la nature de leurs agresseurs. Il n’était pas sûr de lui, mais suffisamment bien informé pour faire une hypothèse valable sur ce qui les attendait. L’envoyée de l’ONU avait peut-être raison, songea-t-il d’un air maussade. Il dévisagea les hommes autour de lui sur la passerelle.

— Commandant Helsingus, quel est notre statut, je vous prie ?

L’officier d’armement barbu hocha la tête.

— Les quatre premiers engins sont chargés conformément aux ordres, capitaine. Deux torpilles autopropulsées avec modules d’allumage télécommandés depuis ma console, suivis de six missiles à propulsion passive, réglés pour un effet EMP sur un angle de dispersion de un-zéro degré. Batterie laser programmée pour la défense rapprochée. Programmes balistiques de défense rapprochée chargés et verrouillés.

— Bien. Pilote ?

— Cap maintenu selon le schéma d’approche de la flotte qui avait été choisi, capitaine. Aucun écart autorisé par l’état-major.

— Radar ?

Le lieutenant Marek se leva. Il avait l’air tendu, éreinté ; de nouveaux cernes se formaient autour de ses yeux.

— Je vous informe humblement, capitaine, que les senseurs actifs sont en plein refroidissement. Les senseurs passifs ne détectent rien, à par les traces d’infrarouges, mais cela devrait nous permettre d’avoir une image plus précise dans… (Il baissa les yeux…) environ trois minutes. Le leurre est largué, en partance pour le point d’émission numéro un.

Le leurre – un petit drone sans moteur lâché dans le sillage du vaisseau avec une amarre de dix kilomètres de long – se préparait à émettre une signature EM identique à celle du vaisseau : synchronisée par interféromètre avec les senseurs actifs du Sire Vanek, cela aiderait à semer la confusion chez les senseurs ennemis quant à la position exacte du croiseur de guerre.

— Bien.

Mirsky consulta l’horloge à côté de l’écran principal, puis regarda le poste de travail devant lui. C’était l’heure des vérifications.

— Dans un premier temps, préparez-vous à entamer la séquence de propulsion sur mon ordre. Je veux quatre-zéro g en continu jusqu’à ce que nous soyons passés à six-zéro k.p.s. puis extinction, silence total et cap trois-six-zéro par zéro, par rapport aux données de navigation engagées actuellement. Comms, notifiez tous les éléments de l’escadron I. Armement, au temps zéro plus cinq secondes, soyez parés à larguer les torpilles une et deux, à mon ordre. Comms, signalez le largage passif de torpilles à l’escadron I. Avec confirmation de réception, je vous prie.

— À vos ordres, capitaine. Une et deux…, annonça Helsingus en poussant un interrupteur en cuivre, sont armées pour un largage passif à T plus cinq.

— Bien.

— Temps restant avant une possible interception de mine, deux minutes, capitaine.

— Merci, Nav Deux, je peux lire l’horloge depuis l’endroit où je me trouve, répliqua Mirsky en grinçant des dents. Pilote, quel est notre statut ?

— Programmes enclenchés. Moteur principal disponible pour la propulsion dans cinq-zéro secondes, capitaine.

— Radar, nouvelles données.

— Nous devrions les capter dans environ deux minutes, capitaine. Aucune émission…, continua le lieutenant Marek avant de s’interrompre d’un coup. Qu’est-ce que c’est ?

Radar II :

— Contact, capitaine ! Le lidar a repéré un ping. En attente de…

Une alarme se déclencha.

— Quelque chose vient de nous repérer, capitaine, signala Marek.

Tout le monde sauf les techs radars dévisageait Mirsky. Il croisa le regard d’Helsingus et hocha la tête.

— Piste bêta.

— À vos ordres, capitaine. Armement II, piste bêta.

Un choc presque imperceptible ébranla la structure du croiseur de guerre quand la bobine de lancement principale cracha par le nez de l’appareil vingt tonnes de machineries complexes, de métaux lourds et de carburant. Un second choc indiqua le départ de la deuxième torpille. Dérivant sans poussée, inertes, elles attendraient en retrait le moment où le Sire Vanek commencerait à accélérer.

— Moins trois-zéro secondes, annonça Nav Deux.

— Demande à faire un rapport sur le contact, capitaine.

— Parlez, Nav.

— Nous avons réussi à étudier le schéma d’impulsion du contact, et il a l’air, euh, bizarre. Très bruyant, si vous voyez ce que je veux dire ; ils se sont sacrément bien débrouillés pour masquer leur signature de reconnaissance.

— Un-zéro secondes.

— Tous les postes basculent sur le plan deux, déclara le capitaine Mirsky. Nav, faites passer cette information sur le contact au Kamchatka et à l’Ekaterina. Essayez de tirer d’eux tout ce que vous pourrez.

Il décrocha le visiophone pour notifier aux capitaines de son escadron le changement de plan imminent.

— À vos ordres, capitaine. Propulsion du plan deux lancée dans cinq… deux, un, zéro.

Il n’y eut aucune secousse sur la passerelle, aucun tremblement, aucune sensation brusque de perte de poids ou impression d’accélération ni aucune modification évidente, mais dans les entrailles du vaisseau spatial, le trou noir se tordit en proie à un tourment soudain ; et le Sire Vanek freina avec une accélération maximale, à quatre cents mètres par seconde carrée, soit plus de quarante g.

Une autre sirène retentit.

Nav :

— Scan complet en cours.

Vingt gigawatts de lumière laser fusèrent dans toutes les directions, rayonnant d’un éclat sans pitié capable de faire fondre l’acier à des kilomètres. Dans les tréfonds du vaisseau, les échanges de chaleur faisaient rougeoyer la lumière et changeaient instantanément l’eau en jets sous haute pression de vapeur saturée relâchés à la poupe ; si près du combat, sortir les énormes et fragiles radiateurs serait suicidaire.

Armement :

— Largage selon la piste bêta.

Cette fois, des secousses incroyables secouèrent le vaisseau ; c’étaient les deux missiles qu’Helsingus avait préparés quand ils suivaient la piste alpha. Alors qu’ils fonçaient devant le vaisseau, un dixième de sa puissance laser totale s’était concentré sur leur arrière-train, faisant réagir leur masse réactive.

C’était le moment critique de vulnérabilité maximale, et Mirsky fit de son mieux pour conserver une attitude posée à l’intention de son équipage. Comme le commodore l’avait dit dans le cercle restreint de la salle de réunion de son état-major : « S’ils sont malins, ils enverront juste assez de ressources pour nous forcer à nous révéler, puis ils se serviront de ce qu’ils auront en orbite pour lâcher une averse de mines sur notre passage. Ils savent où nous allons, c’est la moitié du problème. Quand nous commencerons à émettre, ils feront leurs projections – et ce ne sera plus qu’une question de puissance de feu (combien ils peuvent en aligner) et de résistance (combien pouvons-nous encaisser). »

Attaquer un point fixe – dans ce cas précis, les installations en orbite basse autour d’une planète – était traditionnellement réputé être la mission la plus difficile de la guerre spatiale. Les défenseurs pouvaient concentrer des forces tout autour et rapidement pointer des missiles défensifs et des écrans laser sur tous ceux qui approchaient ; et si les attaquants voulaient ne serait-ce que savoir qui ils attaquaient, ils devaient allumer des pancartes lumineuses à haute énergie au-dessus d’eux, ce qui permettait également aux défenseurs de les viser.

Quelques secondes plus tard, Mirsky lâcha un discret soupir de soulagement.

— Les défenses rapprochées n’indiquent aucun incident, capitaine. Nous sommes à l’intérieur de leur enveloppe, mais ils n’ont visiblement pas lâché de champ de mines.

Les mines dérivantes ne suivraient pas la courbe de décélération des appareils adverses ; elles dépasseraient à toute vitesse les vaisseaux qui les auraient largués à vélocité maximale.

— C’est bien, murmura Mirsky.

Ses yeux fixaient les deux points rouges lumineux sur l’écran principal. Ils décéléraient toujours, à une rapidité vertigineuse ; presque comme s’ils prévoyaient un combat frontal à une vitesse relative nulle. Les deux missiles du Sire Vanek avançaient doucement vers eux – en fait, ils progressaient à une accélération effrénée de mille g et dépassaient déjà les 1 000 k.p.s. Au bout d’un moment, ils coupèrent les moteurs et gardèrent le cap, conservant juste assez de masse réactive pour les manœuvres finales, quand ils seraient à dix secondes de l’ennemi. Devant le Sire Vanek, les croix violettes scintillantes des torpilles lâchées fonçaient vers les adversaires.

Une minute plus tard, Armement II prit la parole :

— J’ai perdu le missile 1, capitaine. Je peux le détecter, mais il ne répond plus.

— Étrange…

Le front de Mirsky se plissa. Il regarda le compte à rebours fatidique. Le croiseur de guerre se rapprochait de sa destination à une allure d’escargot, à peine 40 k.p.s. L’ennemi avançait vers eux à environ 200 k.p.s., ralentissant toujours, mais leur propulsion diminuait – si cela continuait, à une vitesse acquise de 250 k.p.s., leurs trajectoires se croiseraient dans environ 500 secondes, et ils seraient à portée de lancer de missiles 200 secondes avant cela. Ces longs tirs balistiques n’étaient pas censés causer de vrais dégâts, mais s’ils s’approchaient, ils forceraient l’ennemi à réagir. Le missile 1 était à plus de 50 000 kilomètres de la cible…

— Je vous informe humblement que j’ai aussi perdu le missile 2, capitaine.

— Ça ne rime à rien, grommela Helsingus.

Il observa les tracés : une salve de six missiles supplémentaires, tirés par le Kamchatka, s’approchaient de leur cible : des tirs à bout portant, ayant peu de chances de faire des dommages, mais…

Défense Rapprochée :

— Capitaine, nous avons un problème sur le pont Un. On dirait… Je vous informe humblement d’un impact de fragments, capitaine, nous avons perdu plusieurs senseurs du réseau lidar, mais rien n’a percé la coque pressurisée interne.

— On dirait qu’ils ont un sacré problème de pellicules, fit ironiquement remarquer Mirsky. Mais leur défense rapprochée fonctionne. Les torpilles ?

— Pas encore, capitaine, répondit Helsingus. Elles n’ont plus que cinq-zéro-zéro k.p.s. de delta-v environ. Elles ne seront en position pour le feu d’artifice que dans, euh, huit-zéro secondes encore.

Dérivant vers l’ennemi à presque 100 k.p.s. de plus que le vaisseau qui les avait larguées, les torpilles n’avaient néanmoins qu’une allure limitée. Contrairement aux missiles, elles possédaient leur propre alimentation en énergie, leur radar, leur ordinateur de contrôle de combat, ce qui en faisait des atouts précieux lors des batailles – mais elles accéléraient plus lentement et n’avaient qu’une autonomie limitée.

Radar II :

— Je vous informe humblement que je crois avoir repéré quelque chose, capitaine. À environ un-zéro-zéro millisecondes après la perte du missile 2, le détecteur trois a repéré une émission de neutrinos – impossible d’affirmer avec certitude qu’elle provient de la cible ou du missile, mais elle a l’air bien chargée en énergie. Oh… et aucun signe d’autres radiations.

— C’est extrêmement étrange, murmura Mirsky dans sa barbe (dans sa barbe était vraiment un euphémisme). Quel est notre profil de portée ?

— Portée de torpille dans six-zéro secondes. Portée de tir actif dans un-cinq-zéro secondes ; portée de contact dans quatre-zéro-zéro secondes. Approche maximale à deux-zéro K-kilomètres, à une vitesse de l’ordre de deux-six-zéro k.p.s. si aucune manœuvre n’est entreprise d’ici là. La distance à la cible est de un-zéro-cinq K-kilomètres à mon signal… maintenant.

— Ah, réfléchit Mirsky en hochant la tête. Messieurs, cela vous semblera peut-être grotesque, mais je n’aime pas la façon dont les choses tournent. Helsingus, vos deux torpilles… faites-les foncer droit sur notre Fantôme numéro un.

— Mais elles perdront leur poussée juste avant…

Mirsky leva la main pour signaler qu’il coupait court à la discussion.

— Obéissez. Pilote, option trois-deux. Informez tous les vaisseaux.

Une fois de plus, il décrocha le combiné du téléphone relié au centre stratégique du commodore pour discuter avec son supérieur.

— À vos ordres, capitaine.

L’affichage centré sur Planète Rochard se décala sur l’écran ; la ligne orange représentant la trajectoire du Sire Vanek, qui jusque-là se dirigeait droit vers la planète, commença à se courber, s’éloignant de la sphère. Les lignes rouges indiquant la trajectoire des deux vaisseaux ennemis s’incurvèrent aussi, se déplaçant pour venir intercepter le Sire Vanek et les cinq vaisseaux qui l’accompagnaient ; pendant ce temps, les douze points bleus représentant les torpilles que l’escadron avait larguées presque deux minutes auparavant commencèrent à accélérer.

Les torpilles armées n’étaient pas le genre d’engins près desquels un capitaine de vaisseau spatial voulait passer. Contrairement aux missiles – qui n’étaient globalement que des tubes pleins de masse réactive avec un miroir laser à l’arrière et une ogive de guerre à l’avant –, une torpille était un vaisseau spatial possédant sa propre centrale d’énergie sous la forme d’un réacteur à fission incroyablement polluant ; quasiment une bombe atomique à retardement, à peine contrôlée et crachant derrière elle un nuage d’échappement atrocement radioactif. C’était également le moteur de fusée à énergie stockable le plus efficace qui fut disponible, sans la complexité des réacteurs à fusion ou des générateurs de courbure d’espace. Avant que des technologies plus récentes ne fussent découvertes, les explorateurs du début du XXIe siècle l’avaient utilisé pour les premières missions interplanétaires avec équipage.

— Tous les poissons filent, capitaine. Les nôtres sont respectivement à neuf-six et un-un-deux g, la salve de l’escadron est à une moyenne de quatre-vingt-dix-huit. Ils devraient s’épuiser et passer sur l’auxiliaire dans un-zéro-zéro secondes, et entrer en contact avec nos Fantôme numéro un et numéro deux s’ils continuent leur trajectoire actuelle dans environ un-cinq-zéro secondes. La dégradation des modules de guidage devrait être alors toujours limitée à ce moment et nous devrions être capables d’effectuer les contrôles terminaux de visée.

— Bien, conclut brièvement Mirksy.

Fonçant vers le Sire Vanek sur une trajectoire symétrique, les vaisseaux ennemis pourraient bien être capables de tirer très bientôt ; mais les torpilles s’interposeraient parfaitement, obstruant la ligne de mire sur le Sire Vanek tout en les menaçant. Ce qui était exactement ce qu’escomptait Mirsky. Ces deux vaisseaux avaient quelque chose d’extrêmement bizarre, remarqua-t-il. Ils ne suivaient aucun type de logique tactique claire, se contentant d’accélérer en ligne droite, émettant des rayonnements lidar en approchant – fonçant aveuglément vers leur cible. Il n’y avait pas signe de ruse. Ils se détournèrent et commencèrent à émettre leurs impulsions comme des ivrognes jouant à une borne d’arcade dans un bar, liquidant l’avantage de la dissimulation qu’ils avaient eu un moment. Celui qui pilote ces engins est soit un abruti, soit…

— Radar, s’enquit-il d’une voix mesurée, je veux une couverture de saturation avant et arrière. Rien là-dessus ?

— Je vais voir, répondit Marek en déglutissant, saisissant tout de suite où le capitaine voulait en venir.

Si ces deux-là n’étaient que des rabatteurs, forçant le gibier à sortir de sa cachette, quelque chose devait voler discrètement vers l’avant. Non pas des mines larguées pendant le passage à vélocité maximale, mais autre chose. Peut-être quelque chose de pire, comme une salve de torpilles propulsées.

— Hum, puis-je aussi humblement suggérer un scan optique, capitaine ?

— Ça ne pourra pas les aider plus à nous repérer, grogna Mirsky. Ils savent déjà où nous sommes.

Radar II :

— Capitaine, rien de notable. Rien sur deux secondes-lumière devant ou derrière nous. De petites quantités de débris organiques – nous avons traversé un nuage diffus au point numéro un, ce qui nous a valu quelques éraflures sur le nez de l’appareil –, mais aucun signe d’escorte ou d’armes.

— Capitaine, il n’y a rien devant nous, intervint le lieutenant Marek.

— Très bien, continuez à chercher alors.

Mirsky regarda ses mains. Elles étaient étroitement serrées sur ses genoux et les veines saillaient sur le dos ; le duvet sur le poignet grisonnait.

— Comment suis-je allé si loin ? se demanda-t-il tout bas.

Sa console de travail sonna.

— Un appel pour vous, capitaine.

— Flûte, jura-t-il en activant l’image.

C’était le commodore Bauer.

— Je suis occupé, annonça-t-il laconiquement. Lancer de torpilles. Cela peut-il attendre ?

— Je ne crois pas. Il se passe quelque chose de louche. Pourquoi croyez-vous qu’ils ne nous tirent pas dessus ?

— Parce qu’ils nous ont déjà tiré dessus, mais les balles ne sont pas encore arrivées, grommela Mirsky, les dents serrées.

Bauer regarda le capitaine de son vaisseau amiral pendant un moment et son visage afficha un accord muet. Puis il reprit :

— Tirez-nous vite de là, capitaine. Je vais dire au reste de l’escadron de vous suivre. Mettez-moi juste autant de delta-v que possible entre nous et ces… quoi que ça puisse être.

Radar II :

— Temps avant impact des torpilles, huit-zéro secondes. Capitaine, il n’y aucun signe que Loup un ou deux aient vu les poissons approcher. Pourtant ils sont à portée de senseur s’ils utilisent quelque chose d’équivalent à nos G-90.

— Compris.

Mirsky marqua un temps d’arrêt. Une idée bizarre lui tournait dans la tête, la sinistre impression d’avoir oublié quelque chose. Cette émission de neutrinos, c’était ça. Les neutrinos impliquaient des forces nucléaires importantes. Alors pourquoi n’y avait-il eu aucune explosion ?

— Armement, chargez douze SEM-20 pour un largage arrière sur la trajectoire d’interception la plus directe. En supposant qu’ils viennent à la poupe.

Il reporta son regard sur l’écran, mais le commodore avait raccroché sans attendre.

— À vos ordres. Faucons chargés.

Helsingus semblait presque content de pousser ses leviers et de tourner ses manettes. C’était l’émotion la plus proche du plaisir que Mirsky se souvînt avoir vu chez l’austère officier d’armement depuis la disparition de son chien.

— Parés à moins un-zéro secondes.

— Pilote…, commença Mirksy avant de s’interrompre un instant. Préparez-vous à lancer le plan Escampette à mon ordre.

Une sirène retentit du côté des postes radar.

— Je dois vous informer, mon capitaine, bafouilla le sous-officier de service, le visage blême, que j’ai perdu le Prince Vaclav.

Des têtes se relevèrent, l’air stupéfait, partout sur la passerelle.

— Comment ça, perdu ? aboya Vulpis, enfreignant l’ordre de priorité de réponse en cours d’opération. On ne peut pas perdre un croiseur de guerre comme ça…

— Capitaine, il ne répond plus. Il n’accélère plus non plus. Je peux le voir sur l’écran, mais quelque chose ne va pas… (L’opérateur radar s’arrêta un moment.) Capitaine, je ne parviens pas à avoir le moindre rythme IFF venant du Prince Vaclav. Il réfléchit beaucoup trop d’énergie – quelque chose doit avoir arraché l’avant de son revêtement de contrôle d’émission.

— Pilote, effectuez le plan Escampette, s’écria Mirsky dans le brusque silence qui suivit le rapport.

— À vos ordres, capitaine, plan Escampette lancé.

Le lieutenant Vulpis commença à pousser des boutons comme un beau diable.

L’un des problèmes fondamentaux du combat spatial était que, si les choses commençaient à tourner mal, elles pouvaient dégénérer à une vitesse hallucinante – et pour ne rien simplifier, la catastrophe ne serait visible pour un vaisseau que quand il serait tellement engagé dans l’enveloppe des missiles autonomes d’un ennemi que toute fuite serait quasi impossible. Mirsky avait joué cette situation bien des fois avec Bauer et les autres capitaines de la flotte, le plan Escampette en était le résultat. Un plan foireux, et la seule chose qui jouait en sa faveur était que toutes les alternatives étaient pires. Quelque chose venait de traverser quatre-vingt-dix mille kilomètres et de se payer un croiseur de guerre. Ce n’était pas totalement imprévisible : ils étaient là pour combattre, après tout. Mais ils n’avaient pas vu de missiles, uniquement leurs Faucons et les débris de la dépressurisation dérivant devant eux, ainsi que la fine bruine de « flocons » organiques venus des vaisseaux ennemis ; et en mode actif, le lidar du Sire Vanek pouvait détecter un missile à presque une seconde-lumière à la ronde – trois cent mille kilomètres. Si l’ennemi avait une sorte de rayon capable de détruire un vaisseau amiral à cette distance, ce qui impliquait une puissance supérieure de presque deux magnitudes à leurs propres armes énergétiques de défense rapprochée, c’est qu’ils étaient déjà largement trop près. Tout ce qu’il leur restait à faire, c’était de « se retourner » et d’activer la propulsion d’urgence, passant sur un vecteur qui les éloignerait de l’ennemi avant qu’il ne puisse réagir.

Radar II :

— Contact des torpilles dans quatre-deux secondes. Loups un et deux toujours en trajectoire de poursuite, accélération réduite à un g.

— Bien, c’est bon à savoir. M. Helsingus, j’apprécierais que vous soyez assez aimable pour organiser un accueil chaleureux à tout ce que nos amis tenteraient de lancer à nos basques. Je ne sais pas ce qu’ils ont lancé sur le Prince Vaclav, mais je suggère que nous ne leur laissions pas l’occasion de nous en faire la démonstration. Et si vous consentez, messieurs, à m’excuser une minute, j’ai un appel à passer en privé. (Mirsky enfila son casque de comm et poussa le levier anti-son.) Comms, passez-moi le commodore. (Il entendit un déclic dans son oreillette.) Commodore ?

— Avez-vous lancé Escampette ?

— Oui, commodore. Le Prince Vaclav…

Le hurlement strident de l’alarme de dépressurisation vint lui transpercer les tympans comme une lame.

— Par tous les chiffres, bon sang ! mugit Mirsky. En combinaison !

Il arracha son casque de comm. Des officiers et des hommes d’équipage se ruaient vers le compartiment d’urgence à l’arrière de la passerelle et y prenaient leur équipement, puis revenaient en titubant à leur poste pendant que leur remplaçant les imitait. La salle des commandes était déjà passée sur l’alimentation d’urgence, tout comme tous les principaux centres névralgiques du vaisseau, mais Mirksy ne voulait pas courir de risque. Ce n’était pas tant que les combinaisons pussent faire une différence en cas d’affrontement entre vaisseaux, mais la dépressurisation était une menace à part entière, qui était, sur tout vaisseau spatial, autant redoutée que les incendies ou les radiations d’Hawking.

— Contrôle des dommages, au rapport, grogna-t-il.

Un sous-officier vint lui apporter une combinaison ; il se leva et l’enfila lentement, s’assurant de vérifier deux fois ses cadrans d’état.

— Je vous informe humblement d’une soudaine chute de pression sur le pont A, capitaine. Dépressurisation critique, et nous sommes encore en train de perdre de l’air. Euh, je vous informe aussi qu’il semble y avoir des dégâts sur l’émetteur lidar du cadran 3.

— Assurez-vous que tout le monde est équipé de pied en cap. Armement, Radar, où en sommes-nous ?

Radar I :

— Contact des torpilles dans un-cinq secondes. Les Fantômes maintiennent le cap et devraient entrer dans notre enveloppe de combat terminal pendant deux-zéro secondes dans un-deux-zéro avant d’être distancés.

Helsingus hocha la tête.

— Tous les tubes sont chargés, annonça-t-il.

— Contrôle des dommages, contactez les services atmosphériques et trouvez ce qui se passe.

— Déjà fait, capitaine. Nous avons une sorte de contamination, la source est à l’intérieur du régulateur d’atmosphère numéro un : d’étranges molécules organiques, en faible concentration. Et aussi, euh, des débuts d’incendies. Principalement du côté du pont A. Les dégâts à la batterie lidar sont localisés, près de l’endroit où les débris nous ont touchés. Ah, six hommes sont enregistrés en pertes sur mon tableau de bord. La section deux du pont A est ouverte au vide, et ils étaient à l’intérieur quand c’est arrivé.

Armement :

— Cinq secondes avant la phase terminale d’accélération des torpilles.

— On va leur en mettre plein la vue, déclara Helsingus. Batterie à pleine puissance.

— À vos ordres, lieutenant, rayonnement maximal multispectral allumé.

Helsingus se pencha sur le côté et marmonna quelques mots dans son micro. Radar I répondit. Il y eut quelques ajustements de manettes pour que le radar cède la priorité de contrôle de l’énorme batterie de lasers monophasés qui couvrait le vaisseau de guerre, puis Helsingus et ses deux assistants commencèrent à programmer des instructions.

Le Sire Vanek s’éloignait à angle droit par rapport aux deux appareils ennemis, accélérant en glissant sur une vague d’espace courbe pour distancer les deux mystérieux poursuivants. Les deux torpilles à fission d’eau salée, telles des étincelles luisantes qui se seraient attardées, fonçaient vers les bâtiments ennemis comme deux feux d’artifice nucléaires. La mosaïque compacte de panneaux qui couvrait l’essentiel de la coque cylindrique du Sire Vanek commença à luire sous la pureté intense et tachetée de la lumière laser. Un millier de couleurs différentes apparurent, avant de se mélanger et de se fondre pour former un unique diadème de lumière vive ; des mégawatts, puis des gigawatts de puissance fusèrent de la surface du navire, brûlant comme un flash directionnel au magnésium. La lueur crût et s’écoula pour l’essentiel en deux faisceaux finement contrôlés, assez intenses pour traverser l’acier comme un chalumeau à une portée de mille kilomètres.

Au même moment, la salve de torpilles passa en propulsion maximale, zigzagant de façon erratique pendant les trois mille derniers kilomètres qui les séparaient des vaisseaux ennemis. Fonçant dix fois plus vite que les missiles balistiques intercontinentaux de l’époque préspatiale, les fusées faisaient des embardées et des détours pour éviter les lasers de proximité prévus, et se fiaient à leurs senseurs passifs ainsi qu’à des algorithmes sophistiqués anti-ruse pour traverser les brouillages et les contre-mesures que les vaisseaux ennemis étaient supposés utiliser. Il leur fallut à peine trente secondes pour franchir la distance et découvrir que les défenses rapprochées ennemies étaient quasi inexistantes.

Depuis la salle des commandes du Sire Vanek, la bataille parut banale. L’un des points indiquant un poursuivant se contenta de disparaître, remplacé par un cercle grandissant de fragments explosés et de gaz chauds se dégageant d’un point incandescent bien plus brillant que toutes les détonations à fission conventionnelles ; avec la coque du vaisseau largement percée et les enceintes de propulsion brisées, la bouteille d’antimatière répandit son contenu en une soupe d’hydrogène métallique, déclenchant un cataclysme de réactions sous-nucléaires. Mais seule l’une des torpilles toucha sa cible, les onze autres s’évanouirent.

— Je vous informe humblement que nous captons d’autres émissions de neutrinos, capitaine, indiqua l’opérateur radar. Elles ne proviennent pas de celui que nous avons plombé…

Mirsky scruta l’écran principal.

— Contrôle des dégâts, où en est-on avec le pont A ? interrogea-t-il d’un ton sec. Pilote, est-ce que tout le monde applique Escampette ?

— Le pont A est toujours ouvert au vide, capitaine. J’ai envoyé une équipe de contrôle, mais ils ne répondent plus. La pression chute dans le circuit de recyclage quatre, aucun signe de perte à l’extérieur. Hum, je vois une perte de puissance importante sur le réseau, capitaine, nous perdons des mégawatts quelque part.

— Le message Escampette a été transmis il y a une minute, capitaine. Jusqu’ici, ils sont tous…, commenta Vulpis avant de pousser un juron. Capitaine ! Le Kamchatka a disparu !

— Où ça, bon sang ? s’écria Mirsky en se penchant en avant.

— Une autre émission IFF, annonça le radar. Provenant… (Le technicien s’interrompit, les yeux écarquillés sous le choc) du Kamchatka, finit-il.

Sur le diagramme principal à l’avant de la passerelle, les vecteurs des vaisseaux impériaux s’allongèrent, passant désormais à 300 k.p.s. et s’étirant encore régulièrement. La planète cible flottait au centre de l’écran, hors de portée, comme à l’infini.

Mirsky lança un regard à son second. Ilya lui répondit d’un air plein d’appréhension.

— Sauf votre respect, capitaine, ils ne combattent pas d’une façon que nous maîtrisons…

Lumières rouges. Sirènes tonitruantes. Ordres du Contrôle des dégâts hurlés dans le système de communication.

— Rapport ! rugit Mirsky. Qu’est-ce qui se passe, bon sang ?

— Perte de pression sur la section un du pont B, capitaine ! Aucun retour entre la section trois du pont A et le pont D. De grandes variations de puissance, incendie au central de distribution 14 du compartiment D-neuf-cinq. Je n’arrive pas du tout à joindre le contrôle des dégâts du pont B et c’est le chaos sur le pont C…

— Fermez tout au-dessus du pont F, ordonna Mirsky, le visage livide. Tout de suite ! Armement, préparez les leurres deux et trois au lancement…

Mais il était déjà trop tard pour sauver le vaisseau ; car l’essaim de réplicateurs de la taille de bactéries qui avait percuté le pont A à 600 k.p.s. – protégés par un cocon de diamant renforcé – et qui, en dévorant tout sur son passage, s’était frayé un chemin à travers cinq ponts, venait enfin d’arriver au secteur d’ingénierie. Tout en continuant à tout ronger, et à se reproduire…

 

La voix de Vassily était agitée d’un tremblement nerveux et terrifié qui aurait été comique en toute autre occasion.

— Je vous arrête pour sabotage, trahison, utilisation non autorisée de technologies interdites ainsi qu’assistance aux ennemis de la République ! Rendez-vous tout de suite, ou vous aggraverez votre cas !

— Ferme-la et attrape le dossier de ce fauteuil, à moins que tu ne veuilles rentrer chez toi à pied. Martin, si tu veux bien lui donner un petit coup de main pour descendre… c’est ça. J’ai besoin de refermer cette écoutille…

Rachel regarda autour d’elle avec un air dégoûté. La vue était superbe ; des étoiles partout, un gigantesque globe terrestre flottant droit devant, gibbeux, sorte d’hallucination marbrée de bleu et blanc – et ce gamin stupide qui lui couinait dans les oreilles. Ses deux mains étaient fermement agrippées à l’écoutille de la capsule et ses deux pieds ancrés au fauteuil de pilotage ; elle s’efforçait de tout maintenir en place. Quand elle avait passé la tête par l’ouverture et qu’elle avait vu qui s’accrochait à l’antenne de basse puissance, elle avait hésité à revenir à l’intérieur et à allumer les propulseurs pour lui faire lâcher prise ; saisie par une fureur aveugle, elle avait grincé des dents si fort que Martin, pris de panique, avait immédiatement voulu savoir si elle avait une fuite dans sa combinaison. Mais le brouillard rouge de la colère s’était vite dissipé, et elle avait tendu la main pour attraper le bras de Vassily. Elle était parvenue, sans trop savoir comment, à enfourner sa combinaison d’urgence surgonflée dans l’écoutille.

— Je descends, annonça-t-elle.

Serrant les cuisses autour du dossier du fauteuil, elle dégagea la languette de fermeture de l’écoutille, la tira aussi loin qu’elle put et la bloqua dans cette position. La cabine sous elle était bondée : Vassily n’avait visiblement pas la moindre idée de la façon de se caser dans un coin et Martin était occupé à se glisser sous son fauteuil pour faire de la place. Elle tira sur sa corde d’assurance et se laissa glisser jusqu’à être debout sur son fauteuil, puis elle saisit l’écoutille et tira pour la fermer complètement. Elle entendit une série rassurante de cliquetis quand une dizaine de loquets se mirent en place pour verrouiller de tous les côtés.

— Ok. Pilote automatique, ferme l’ouverture de façon étanche et repressurise la cabine. Martin, pas par là – ce sont les toilettes, et tu ferais mieux de ne pas ouvrir ça… Oui, c’est ce compartiment que tu cherches.

De l’air commença à entrer en sifflant dans la cabine par des bouches d’aération dans les coins du plafond ; une brume blanche formait de petits nuages de brouillard tourbillonnants qui dérivaient devant la baie d’observation principale.

— Excellent. Toi, écoute bien : tu n’es pas à bord d’un vaisseau de la Marine, ici. Ferme-la et nous t’amènerons jusqu’à la terre ferme ; continue à me dire que je suis en état d’arrestation et il se pourrait bien que ça m’énerve assez pour te jeter par-dessus bord.

— Heurp.

Les yeux du procureur-junior s’écarquillèrent quand sa combinaison commença à se dégonfler autour de lui. Derrière les fauteuils, Martin grogna tandis qu’il fouillait le contenu d’un des compartiments de stockage.

— C’est ça que tu veux ?

Il lança un hamac enroulé à Rachel. Elle se retourna sur son fauteuil et en accrocha une extrémité derrière elle, puis le laissa se dérouler vers Martin. Celui-ci sortit de son renfoncement en flottant, évitant de peu de donner un coup de pied dans la tête de leur passager imprévu, avant de parvenir à accrocher l’autre extrémité.

— Toi ! Tu enlèves cette combinaison et tu vas dans ce hamac. Comme tu l’as sans doute remarqué, nous n’avons pas beaucoup de place.

Elle appuya sur le bouton d’ouverture et son casque se détacha de sa combinaison pour se mettre à flotter ; après l’avoir attrapé, elle le fourra derrière son fauteuil, sous le hamac.

— Tu peux retirer ta combinaison aussi, maintenant.

Martin se défit de la moitié supérieure de son costume plastifié, gardant ses jambes et le bas de son corps dans les sacs comprimés. Vassily sortit de son coin en flottant. Il luttait contre la poche molle que formait à présent son casque. Martin le poussa vers le hamac et se débrouilla pour lui dégager la tête avant qu’il n’inspire dans le sac.

— Vous êtes…, commença Vassily avant de s’arrêter. Euh, merci.

— Et ne pense même pas à détourner le canot, le prévint Rachel d’un ton sinistre. Le pilote automatique est réglé pour n’obéir qu’à ma voix, et aucun de nous ne souhaite vraiment partager le sort de tes amis.

— Euh, bafouilla Vassily en inspirant goulûment. Hum. C’est-à-dire que… (Il jeta un regard effaré autour de lui.) Est-ce que nous allons mourir ?

— Pas si j’ai mon mot à dire, répliqua Rachel d’un ton décidé.

— Mais les appareils ennemis ! Ils doivent être…

— Il s’agit du Festival. Est-ce que tu as la moindre idée de ce que c’est ? l’interrompit Martin.

— Si vous saviez quoi que ce soit à ce sujet, vous auriez dû le signaler à l’état-major de l’amirauté. Pourquoi ne leur avez-vous pas dit ? Pourquoi…

— Nous leur avons tout dit. Ils n’ont pas voulu écouter, fit remarquer Rachel.

Vassily faisait visiblement des efforts pour comprendre. En fin de compte, il lui fut plus facile de changer de sujet que de concevoir l’inconcevable.

— Qu’est-ce que vous allez faire maintenant ?

— Eh bien…, commença Rachel avant de siffloter quelques notes entre ses dents. Personnellement, j’aimerais faire atterrir ce canot de sauvetage quelque part, disons près de Novy Petrograd, puis réserver la suite nuptiale à l’hôtel de La Couronne Glorieuse, faire remplir la baignoire de champagne et me plonger dedans pendant que Martin me préparerait du caviar sur du pain noir. Cela dit, ce que nous ferons réellement va dépendre du Festival, hein ? Si Martin ne se trompe pas sur ce point…

— Croyez-moi, insista Martin.

— … la flotte de la Marine va tranquillement disparaître pour ne jamais revenir. C’est ce qui arrive quand on suppose que tout le monde joue selon les mêmes règles. Nous allons continuer à dériver, puis allumer nos moteurs pour atterrir, tout en hurlant de toutes nos forces que nous sommes neutres dans cette histoire. Le Festival n’est pas tel que vos chefs le croient, petit. C’est une menace pour la Nouvelle République – ils ont au moins raison là-dessus –, mais ils ne comprennent pas de quelle sorte de menace il s’agit, ni comment y faire face. Débarquer en tirant ne provoquera qu’une réaction du même type, et il est bien plus fort dans ce domaine que vos petits gars.

— Mais notre Marine est puissante ! persista Vassily. C’est la meilleure Marine à vingt années-lumière à la ronde ! Que pouvez-vous faire, bande d’anarchistes ? Vous n’avez même pas de gouvernement fort, et encore moins de flotte !

Rachel se mit à rire. Après un moment, Martin l’imita. Peu à peu, leur rire enfla, remplissant l’espace confiné d’éclats assourdissants.

— Pourquoi est-ce que vous riez ? s’indigna Vassily.

— Écoute, déclara Martin, en se tordant sur son siège pour plonger son regard dans les yeux du procureur. Tu as grandi avec cette théorie de gouvernement fort, de droit divin de la classe dirigeante – le grand coup de cravache de l’administration stricte sur la croupe nue du prolétariat citadin et tout ça. Mais est-ce qu’il ne t’est jamais venu à l’esprit que le système de l’ONU fonctionne aussi, et qu’il existe depuis environ deux fois plus de temps que la Nouvelle République ? Il y a plus d’une façon d’administrer un cirque, comme le démontre, je crois, la Nouvelle République, et les hiérarchies rigides comme celle dans laquelle tu as été élevé ne sont pas douées pour affronter le changement. Le système de l’ONU, au moins après la Singularité et l’adoption de l’inconstitution planétaire… (Martin poussa un bruit de gorge dédaigneux avant de reprendre.) Avant, les anarchistes marginaux pensaient que l’ONU était une sorte de gouvernement global quasi fasciste. C’était aux XXe et XXIe siècles, quand les gouvernements forts étaient à la mode, tout ça parce que la totalité de la civilisation planétaire redoutait un futur traumatisme, parce qu’elle approchait d’une singularité. Après que ça s’est passé, par contre… eh bien, il ne restait pas beaucoup de gouvernements autoritaires, et plus ils étaient rigides et stricts, moins ils pouvaient gérer les contrecoups de la perte des neuf-dixièmes de leur population en l’espace d’une nuit. Oh, et les cornucopiae : ça ne doit pas être agréable de gérer une banque centrale et de découvrir un jour, au réveil, que quatre-vingt-dix pour cent de vos contribuables ont disparu et que le reste considère la monnaie comme obsolète.

— Mais l’ONU est un gouvernement…

— Non, répéta Martin. C’est un lieu de débat. Ça a commencé comme une organisation de traités, c’est devenu une bureaucratie, puis un organisme financier pour divers accords internationaux de commerce et de norme. Après la Singularité, les forces vives de la conception de l’Internet en ont pris le contrôle. Ce n’est pas le gouvernement de la Terre ; c’est seulement l’unique vestige des gouvernements de la Terre que votre peuple soit capable de reconnaître. C’est la fraction qui s’occupe de l’intérêt commun auquel tout le monde a besoin d’adhérer. Les programmes de vaccination mondiaux, les accords commerciaux avec les gouvernements extra-solaires, les assurances en dernier recours en cas de catastrophe majeure, ce genre de choses. En fait, pour l’essentiel, l’ONU même n’agit pas vraiment ; elle ne fixe pas de politique étrangère, c’est juste une tête au bout d’une pique qu’on agite pour vos politiciens. Parfois quelqu’un utilise l’ONU comme façade quand il a besoin de faire quelque chose avec une certaine crédibilité, mais essayer d’obtenir un consensus au sein du Conseil de sécurité, c’est un exploit qui équivaut à dresser une bande de chats à marcher au pas.

— Mais vous êtes…

Vassily s’interrompit. Il regarda Rachel.

— J’ai dit à votre amiral que le Festival n’était pas humain, répondit-elle d’un ton las. Il m’a remerciée et a continué à planifier son attaque. C’est la raison pour laquelle ils vont tous mourir bientôt. Pas assez de capacités d’adaptation, en somme. Même cette tentative de planifier une attaque par violation de causalité mineure – mais horriblement illégale – n’était pas une réaction tellement originale. (Elle renifla.) Ils croyaient qu’ils allaient arriver une semaine avant le Festival, avec cette boucle genre-temps fermée mal foutue, « pour éviter les mines et les sentinelles ». Comme si l’Eschaton n’allait rien remarquer, et comme si le Festival n’était qu’une bande de primitifs de plus, avec des bombes atomiques.

Un voyant rouge clignota sur la console devant elle.

— Oh, regarde, dit Martin.

— Ça commence. Vous feriez mieux de vous cramponner – nous sommes bien trop près pour que ça se passe sans heurt.

— Je ne comprends pas. Que se passe-t-il ? s’enquit Vassily.

Martin tendit le bras pour ajuster un petit ensemble de lentilles sur le toit de la cabine, puis il lança un regard par-dessus son épaule.

— Tu sais jongler, gamin ?

— Non. Pourquoi ?

Martin désigna l’écran.

— Des vaisseaux-épines. Ou des anticorps. Des drones semi-conscients armés avec… euh, il vaut mieux que tu ne saches pas. Des dévoreurs, et des modeleurs, et des choses. De sales petites nanomachines affamées. De la gelée grise, en deux mots.

— Oh, s’effondra Vassily, l’air malade. Vous voulez dire qu’ils vont…

— Venir à la rencontre de la flotte pour la renifler de plus près, apparemment. Malheureusement, je ne crois pas que le commodore Bauer se rende compte que s’il ne fait pas des bruits gentils et dociles, ils vont tous mourir ; il croit toujours que c’est une bataille, le genre qu’on livre avec des missiles et des canons. S’ils se décident à parler… eh bien le Festival est infovore. Nous serons tout à fait en sécurité tant que nous pourrons continuer à le distraire et que nous ne lui tirerons pas dessus. Par chance, il ne comprend pas l’humour ; il le trouve fascinant, mais ne le pige pas vraiment. Tant que nous parviendrons à l’amuser, il ne nous dévorera pas ; il se pourrait même que nous puissions remonter jusqu’à une intelligence aux commandes qui nous tire des griffes des Videurs et nous permette d’atterrir gentiment.

Il fouilla dans le sac d’équipement qu’il avait extrait du compartiment derrière les fauteuils.

— Prête à commencer à émettre, Rachel ? Allez, petit, enfile ça. Que le spectacle commence.

Le nez rouge qui dériva dans les airs devant le visage de Vassily semblait se moquer de lui.


XIV

LE RÉPARATEUR DE TÉLÉPHONES

SITUÉ SUR UNE ORBITE POLAIRE largement excentrée qui dérivait à presque soixante mille kilomètres au-dessus du chef-lieu de province appelé Plotsk, le module principal du Festival se la coulait douce, repus et heureux au cœur d’un déluge d’informations. La récolte dans ce système était maigre, comparée à certains des points de passage précédents sur son trajet, mais Planète Rochard était malgré tout un monde inhabituel et intéressant. Le Festival n’était tombé que sur quelques rares mondes primitifs pendant ses pérégrinations et le contraste que lui donnaient ces souvenirs était formidable.

À présent, alors que les premières spatiomèches s’en allaient – partant en éclaireurs vers de nouveaux mondes, et revenant sur leurs traces vers les noyaux de civilisation où elles s’étaient déjà arrêtées – le Festival faisait le point. Les événements au sol ne s’étaient pas déroulés de façon vraiment satisfaisante ; alors qu’il avait accumulé un énorme corpus d’histoires et légendes populaires, ainsi qu’un aperçu non négligeable des mœurs sociales d’une société strictement statique, les liaisons de recueil d’information à la demande restaient ridiculement ténues et le manque de demande de ses ressources était consternant. En effet, sa principale source de données avait été les esprits malchanceux téléchargés de force par quelques-uns des éléments les plus dissolus, pour ne pas dire amoraux, de la Marge. Les Critiques, avec leur penchant naturel pour l’analyse et la dissection, passaient leur temps à geindre – au sujet de quelque chose lié à l’effondrement de la colonie à cause d’une singularité économique catastrophique –, mais ce genre de chose n’était pas le problème du Festival. Ce serait bientôt le moment de repartir ; les premières transmissions fugitives des clades marchands avaient été détectées, bouillonnant et piaillant dans le nuage de Oort, et le chantier de l’ouverture des communications avec cette civilisation était presque bouclé.

Chacune des centaines de spatiomèches que les lanceurs en orbite haute faisaient partir transportait un bout d’une liaison causale : une boîte noire qui contenait une collection de particules dans un état d’imbrication quantique avec des anti-particules détenues par le Festival. (En téléportant l’état quantique connu d’une troisième particule dans l’une des particules imbriquées, des données pouvaient être transmises infiniment vite entre les terminaux, utilisant un point quantique lié pour chaque bit.) Une fois que les spatiomèches arriveraient à destination, les liaisons seraient connectées aux réseaux de communication que les créateurs du Festival se proposaient de mettre en place. N’étant plus limitée par le goulot d’étranglement que formaient les liaisons résiduelles entre le Festival et sa dernière destination, la population de Planète Rochard serait exposée au flot d’informations maximal du régime auquel elle appartenait.

En retrait près de Sputnik, le Festival remarqua un surcroît d’activité des Videurs. Ils semblaient nettoyer un petit incident : une poignée de vaisseaux lents et inefficaces qui s’étaient approchés sans prévenir et avaient ouvert le feu sur les Videurs avec des armes à énergie primitives. Les Videurs avaient réagi avec une patience d’ange, la moindre menace à leur encontre était généralement rapidement anéantie. Un petit appareil s’était faufilé au passage, visiblement sans se mêler de l’affrontement ; quelques bâtiments de la deuxième vague qui avaient rompu la formation et pris la fuite avaient eux aussi été épargnés. Mais pour l’essentiel, le Festival les ignora complètement. Quiconque s’avérait assez borné pour persister à attaquer le Festival avait peu de chances de s’avérer être une bonne source d’information ; quant aux autres, il aurait l’opportunité de leur parler quand ils arriveraient.

 

L’air dans le canot de sauvetage empestait la sueur et le vieux pet. Rachel était assise et se penchait sur sa console secondaire, scrutant sans ciller les moniteurs alors que le réacteur mugissait et tremblait sous leurs pieds : même si le moindre problème dans la réaction pouvait les tuer en un clin d’œil sans qu’elle ait le temps d’intervenir, elle se sentait rassurée de suivre la procédure. De plus, elle était totalement épuisée : dès qu’ils toucheraient le sol, elle avait la ferme intention de dormir pendant trois jours. Cela faisait quatorze heures qu’ils s’étaient enfuis du Sire Vanek – quatorze heures à ajouter à un jour et une nuit d’insomnie. Si elle arrêtait d’essayer de rester éveillée…

— Devinette par interrogation, aboya la créature à l’écran en faisant claquer ses mandibules qui réfléchissaient un éclat rouge comme le sang. Pourquoi vous ne pas accepter Videurs ?

— Je ne pouvais vraiment pas m’endetter plus auprès d’eux, expliqua-t-elle aussi calmement qu’elle put.

Flux de neutrons stable à dix kilobecquerels par minute, lui signalèrent ses implants. L’équivalent d’une centaine de radios des poumons, en d’autres termes, à encaisser pendant les quatre heures du cycle de décélération. Le moteur du canot de sauvetage tremblait sous ses pieds comme s’il était vivant. Le hamac de Vassily se balançait derrière elle. Il s’était endormi étonnamment vite à partir du moment où elle l’avait convaincu qu’ils n’allaient pas le flanquer par-dessus bord, épuisé qu’il était par l’horreur d’avoir passé quatre heures à dériver dans le vide en attendant la mort. Martin ronflait doucement dans la lueur rouge tamisée du terminal de comm, lui aussi exténué. Il n’y a rien de mieux qu’apprendre que, finalement, tu n’es pas sur le point de crever pour t’aider à te détendre, pensa-t-elle. C’est pour cela qu’elle ne pouvait pas encore s’assoupir…

— Aucune dette pour ce genre de paiement, annonça l’étrange créature. Vous portez grande réduction d’entropie.

— Votre programme de traduction ne fonctionne pas bien, grommela-t-elle.

— Est-ce donc interrogation ? Supposer, nous. Répéter et reformuler question : pourquoi vous ne pas attaquer Videurs comme autres vaisseaux ?

Rachel se crispa.

— Parce que nous ne faisons pas partie de leur expédition, formula-t-elle lentement. Nous avons des intentions différentes. Nous venons en paix, échange d’informations. Nous vous distrairons. Est-ce clair ?

— Aheum. Skriii… (La chose sur l’écran tourna la tête pour regarder par-dessus son épaule.) Nous comprenons vous. Pouvons Videurs indiquer intention pacifique. Vous partie ne pas faites de vieille institution administrative à territorialité de planète ?

— Non, nous venons de la Terre.

Martin s’arrêta de ronfler et elle jeta un coup d’œil en biais dans sa direction. Il avait un œil ouvert et l’observait d’un air las.

— Le monde d’origine des humains, précisa-t-elle.

— Nous connaître Boue. Connaître les nu-mains aussi. Information précieuse, révélez tout !

— Chaque chose en son temps, temporisa Rachel, cruellement consciente de la torpeur de l’air dans la capsule. Sommes-nous à l’abri des Videurs ?

— Ne comprends pas, répondit placidement la chose. Nous sommes indiquerons Videurs vos intentions. Est-ce cela abri ?

— Pas vraiment, répondit Rachel en lançant un regard à Martin, qui prit un air contrarié et secoua imperceptiblement la tête. Si vous indiquez aux Videurs que nous ne les attaquons pas, est-ce que cela stoppera toute tentative de nous dévorer ?

— Aheum ! s’écria la créature en ouvrant de grands yeux. Peut-être que non.

— Bon… Alors, qu’est-ce qui empêchera les Videurs de nous attaquer ?

— Skrii… Pourquoi vous inquiéter ? Parler suffit.

— Je ne m’inquiète pas. C’est juste que je ne vais pas vous révéler tout ce que je sais sur moi avant d’être à l’abri des Videurs. Est-ce que vous comprenez ça ?

— Ha-froumph ! Ne pas nous distraire. Humph. Ah-ok, Videurs ne vous mangeront pas. Nous avoir veto alimentaire sur ils. Maintenant tout révéler ?

— Bien sûr. Mais d’abord… (Elle consulta le moniteur du pilote automatique.) Nous sommes presque à court d’air respirable. Nous devons poser ce vaisseau. C’est possible ? Pouvez-vous me parler des conditions au sol ?

— Tout à fait, s’enthousiasma la créature en agitant la tête de haut en bas de façon saccadée, en une parodie de hochement de tête. Vous aucun problème atterrir. Peut-être trouver choses changées. Préférable rejoindre ici avant. Nous Critiques.

— Je cherche un homme, ajouta Rachel, décidant de tenter sa chance. Avez-vous installé un réseau de communications ? Pouvez-vous le localiser pour nous ?

— Peut-être faire. Nom ?

— Rubenstein. Burya Rubenstein.

Un bruit retentit derrière elle ; Vassily avait basculé en se retournant et son hamac se balançait dans le référentiel d’inertie du canot de sauvetage.

— Pardon, suggéra la créature en se penchant en avant. Nom Rubenstein ? Révolutionnaire ?

— Oui.

Martin fronça les sourcils en la regardant d’un air interrogateur. Rachel lui envoya un regard en coin. Je t’expliquerai plus tard, lui fit-elle comprendre mentalement.

— Connaît Sœur, Burya, Sœur-Septième-des-Stratagèmes. Vous affaire avec avoir le mouvement rebelle extropien ?

— Effectivement, convint Rachel. Pouvez-vous me dire où il est ?

— Faire mieux, répliqua la chose à l’écran en souriant largement. Vous accepter éléments orbitaux pour nous rejoindre maintenant. Nous vous emmener sur place.

 

L’amiral refusait d’entrer dans la capsule de sauvetage.

— N-n-n-n…, bavait-il, l’œil gauche furieux et le droit vide et la paupière tombante.

— Amiral, ne faites pas d’histoires, s’il vous plaît. Nous devons embarquer maintenant.

Robard regarda par-dessus son épaule d’un air anxieux, comme s’il s’attendait à moitié à voir une catastrophe personnifiée, les griffes rougies, surgir l’écume aux lèvres du sas derrière lui.

— Ne jamais déser…

Kurtz ne résista pas à cet effort, sa tête bascula sur sa poitrine.

Robard saisit lourdement son fauteuil et le poussa, dans l’espace étroit de l’appareil.

— Est-ce que ça ira pour lui ? demanda le lieutenant Kossov d’un ton inquiet.

— Qui sait ? Vous n’avez qu’à me montrer un endroit où sangler son fauteuil et nous partirons. Nous aurons plus de chances de trouver de quoi l’aider une fois sur la…

Des sirènes d’alerte se mirent à faire entendre leur chant lugubre dans le passage au-dehors, et Robard grimaça quand ses oreilles se bouchèrent. Kossov tendit le bras, passant devant un autre officier portant les galons de lieutenant-commandant et tira d’un coup sec la poignée de fermeture d’urgence : la porte du canot de sauvetage se ferma avec un sifflement.

— Que se passe-t-il ? héla quelqu’un depuis le cockpit.

— Dépressurisation dans ce secteur ! Porte fermée !

— Bien reçu, porte fermée. Est-ce que l’amiral est à bord ?

— Affirmatif. Paré au départ ?

Pour toute réponse, le pont se souleva. Robard se cramponna à un montant et resta accroché ainsi, d’une seule main, maintenant de l’autre le fauteuil roulant de l’amiral lorsque le vaisseau faisait des embardées. Un bruit d’explosion vint secouer l’habitacle quand les charges sectionnèrent le lien ombilical qui reliait la capsule au vaisseau de guerre dévasté, puis ce fut la chute – une chute au travers d’une faille volontairement ouverte dans le champ de courbure d’espace du vaisseau, qui aurait été, sans cela, assez puissant pour tailler le petit appareil en pièces. Les officiers et une poignée d’engagés triés sur le volet firent de leur mieux pour s’accrocher à des prises alors que la personne qui était aux commandes jouait, en vrai virtuose, une incroyable fugue avec les réacteurs d’assiette, faisant tournoyer la capsule afin qu’elle quitte le sillage du vaisseau. Puis le moteur s’enclencha, avec un doux vrombissement sifflant, et un semblant de poids revint, selon un plan et une direction convenables.

Robard se pencha pour s’affairer sur le fauteuil roulant avec une bonne longueur de câble.

— Quelqu’un pourrait m’aider pour l’amiral ? demanda-t-il.

— Que vous faut-il ? s’enquit le lieutenant Kossov en le dévisageant avec de grands yeux au-dessus de son pince-nez.

— Il faut fixer son fauteuil en l’attachant. Et puis… où atterrissons-nous ? Est-ce qu’il y a un docteur à bord ? Mon maître a vraiment besoin d’être conduit dans un hôpital dès que possible. Il est gravement malade.

— En effet, commenta le lieutenant en lui lançant un regard compatissant, qui alla ensuite vagabonder sur l’amiral assoupi. Donnez-moi ça.

Robard lui tendit l’autre extrémité du câble et, ensemble, ils accrochèrent le fauteuil roulant à quatre des rivets métalliques qui parsemaient le sol. Autour d’eux, les autres officiers survivants faisaient le point sur la situation : tout en dépliant en ordre les hamacs de décélération d’urgence qu’ils avaient tirés des compartiments en hauteur, ils discutaient à voix basse. L’atmosphère à bord du canot de sauvetage était calme et chacun conservait une attitude réservée ; ils avaient de la chance d’être en vie et honte de ne pas être à bord du croiseur de guerre endommagé. Le fait que la plupart des survivants fussent des officiers de l’état-major de l’amiral ne soulevait aucune critique ; les vrais combattants restaient à leur poste, tentant vaillamment d’arrêter le fléau qui dévorait le vaisseau autour d’eux. Dans un coin, un jeune lieutenant inconsolable sanglotait dans un silence gêné.

L’amiral, inconscient de ce qui se passait autour de lui, marmonnait et toussait en ronchonnant. Kossov se pencha sur lui et s’enquit avec sollicitude :

— Y a-t-il quoi que ce soit que je puisse faire pour vous, amiral ?

— Je crains que vous ne puissiez plus rien pour lui, intervint tristement Robard, en posant doucement sa main sur l’épaule de Kurtz pour rajuster l’amiral dans son fauteuil. À moins que les chirurgiens ne parviennent à faire quelque chose…

— Il essaie de parler, le coupa Kossov. Laissez-moi écouter. (Il approcha son visage de celui du vieux soldat.) Est-ce que vous m’entendez, amiral ?

— Es-s…, articula ce dernier tandis qu’un gargouillis étranglé montait du fond de sa gorge.

— Ne le faites pas s’agiter, je vous en supplie ! Il a besoin de repos !

Kossov dévisagea le domestique d’un œil noir.

— Taisez-vous pendant une minute.

— … ss que… nous… ’llons ?

Robard sursauta.

— Je vous informe humblement que nous sommes en route vers la surface de la planète, amiral, dit le lieutenant. Nous arriverons sous peu à la capitale.

Rien sur le reste de la flotte, ni sur ce qui vraisemblablement les attendait dans la capitale coloniale.

— Ien. (Le visage de l’amiral se détendit et ses paupières retombèrent.) Erche. Onnez-l’r n’bonne ’aclée.

Il s’affaissa, visiblement épuisé par tant d’effort.

Robard se redressa : son regard croisa celui du lieutenant.

— Il n’abandonne jamais, déclara-t-il calmement. Même quand il devrait. Ça finira par le tuer un jour…

 

Comme il voyageait en hutte à pattes de poulet dans une contrée sauvage qui était récemment passée d’un féodalisme bucolique à un post-humanisme transcendant sans étape intermédiaire, Burya Rubenstein laissait ses pensées dériver en un rêve empli d’empires effondrés.

Les révolutionnaires s’étaient engagés idéologiquement dans une transcendance qu’ils n’avaient pas totalement comprise – jusqu’à ce qu’elle débarque, absolue, pire et impénétrable, tel un iceberg d’information bizarre qui briserait la surface d’une mer gelée d’entropie. Ils n’étaient pas prêts pour cela, personne ne les avait prévenus. Ils avaient de vagues souvenirs immémoriaux d’internets et de cornucopiae pour les guider, des affirmations toutes faites sur la valeur de la technologie – mais ils n’avaient pas envisagé le mastodonte, n’avaient aucune notion de la forme que le nouveau phénomène prenait, et leurs désirs généraient de nouvelles souches mutantes au sein des phases du mécanisme du Festival.

Imaginez grandir sans téléphone – ni fax, ni visioconférence, ni traduction automatique, ni reconnaissance automatique des formes, ni interrupteur. La tradition disait qu’on pouvait envoyer des messages dans le monde entier en un clin d’œil, et que le moyen de le faire s’appelait e-mail. La tradition ne disait pas que l’e-mail était une bouche se formant sur l’objet le plus proche et prononçant les paroles d’un ami, mais c’était pourtant une interprétation plus naturelle qu’un réseau de routeurs postaux ou des commandes par textes. Le Festival, n’ayant pas l’habitude d’être confronté à des cultures humaines proches de la Terre, devait deviner la nature des miracles qu’on lui demandait. Et souvent, il se trompait.

Burya savait tout sur les communications ; son grand-père, en le faisant sauter sur ses genoux, lui avait transmis les légendes que son propre grand-père lui avait racontées, des légendes sur les systèmes de gestion de l’information qui pouvaient dire aux dirigeants tout ce qu’ils voulaient savoir sur le monde et plus encore, des légendes sur ces étranges génies de ressources humaines qui pouvaient invoquer n’importe quelle compétence à volonté. Certains des dissidents les plus câblés de Novy Petrograd avaient bricolé quelque chose qu’ils avaient, à leur tour, baptisé système de gestion de l’information : des caméras équipées d’un œil cyclopéen encapuchonné au sommet des mansardes et des toits de la ville, alimentant le système nerveux digital de la Révolution.

Avant qu’il eût quitté Plotsk, Burya avait passé un peu de temps avec Timoshevski. Oleg avait posé de véritables sangsues sur le sentiment d’importance démesurément gonflé de Burya, lui rappelant qu’il n’était qu’un officiel important dans le soviet de Novy Petrograd ; que le soviet, lui aussi, n’était qu’un parasite mineur face au libre marché, un simple algorithme d’autoéquilibrage qui serait écarté quand la véritable splendeur de la libre concurrence serait mise en place. Oleg avait aussi posé de véritables vers, qui le démangeaient terriblement (et le brûlaient parfois) quand ils établissaient le contact avec le système nerveux de Burya. Il s’était senti obligé de demander, avec un ton plein de sous-entendus, d’où venait l’étrange sentiment de différenciation bourgeoise de Burya, afin d’inciter son ancien collègue à accepter l’implant ; mais en fin de compte, Rubenstein n’avait pas vu d’autre choix. Étant donné sa situation actuelle, qui le condamnait à déambuler, il serait mis sur la touche par le Comité central s’il restait encore injoignable pendant quelque temps. Et donc sa tête le grattait atrocement, et il était harcelé par d’étranges visions quand les vers du Comité pour la communication d’État tissaient un lien opérationnel avec son cerveau.

Quand Burya dormait, il rêvait en images colorisées, captées depuis les toits de la capitale. Les révolutionnaires, d’une vigilance incessante, utilisaient le corps latéral de son cerveau comme processeur réparti multitâche, stimulant les synapses endormies pour reconnaître des schémas de comportement suspects. Burya trouvait à la fois déroutant et étrangement rassurant de voir que la ville, malgré tous les changements provoqués par la Révolution, restait elle-même. Ici, un adolescent se glissait d’un coin sombre à un autre, se rendant visiblement à un rendez-vous galant ; là, un complot d’un genre plus sinistre se fomentait, alors que, tels des chiens se battant pour quelques os de pouvoir temporel, un propriétaire gênant était pourchassé par un responsable de quartier qui avait une lueur meurtrière dans l’œil. Les maisons grandissaient et se divisaient au ralenti, comme d’immenses bêtes fissibles aiguillonnées ici ou là par leurs symbiotes internes. Tout cela lui était étranger au-delà des mots : une sorte de semi-vie irréelle s’était répandue sur toute la cité autrefois familière, ne laissant que des échos de ce qu’il avait vécu durant des années ; tout cela lui donnait l’impression de regarder un cadavre dans un cercueil ouvert. Même la lumière aveuglante d’une navette de nuit atterrissant sur la piste à l’extérieur de la ville ne pouvait pas ramener l’apparence de la vie qu’il avait connue.

Burya rêvait aussi de sa famille : une femme qu’il n’avait pas vue depuis quatorze ans, un fils de cinq ans dont le visage joufflu s’effaçait au loin. (L’exil domestique n’était pas un châtiment interdisant de voir sa famille, mais il venait d’une famille bien ancrée dans la classe moyenne et l’avait renié en entendant sa peine – on lui avait accordé une séparation officielle.) Une solitude désespérée et écrasante – qu’il maudissait au quotidien dès qu’il y prêtait attention – le poursuivait. La junte révolutionnaire avait à peine influé sur le déroulement des événements ; elle fournissait un noyau autour duquel les éléments les plus véhéments pouvaient se rassembler, une lentille pour concentrer les rayons brûlants du mécontentement sur les vestiges de l’ancien régime, mais en elle-même et avec ses moyens propres, elle n’avait pas accompli grand-chose. Les gens qui se voyaient soudain dotés d’une richesse et d’une connaissance infinies apprenaient rapidement qu’ils n’avaient pas besoin de gouvernement – et c’était aussi vrai pour les membres de la rébellion que pour les ouvriers ou les paysans qu’ils s’efforçaient de mobiliser. Peut-être était-ce le message que la Critique avait tenté de lui faire entrer dans le crâne depuis son enlèvement dans les bureaux du soviet révolutionnaire : la révolution pour laquelle il s’était battu n’avait pas besoin de lui.

Le deuxième matin passé à la recherche de Félix, Burya se réveilla épuisé, les membres endoloris, fourbu, le pied à moitié paralysé, dans un coin de la hutte ambulante. Sœur-Septième était ailleurs : on l’entendait renifler et se frayer un passage dans les broussailles bordant le chemin. Des yourtes en polymères de couleur vive étaient plantées en bordure de la clairière où ils avaient installé le camp. Un groupe d’arbres autour d’eux luttait vaillamment contre les énormes champignons qui poussaient sur leurs troncs et menaçaient de les changer en un amas multicolore. Partout alentour poussaient des fougères gigantesques et des cycadées veinées de violet, comme autant de colons intergalactiques plantés par les jardiniers invisibles de la flotte du Festival. De petites créatures ressemblant à des souris s’occupaient des fougères, leur apportant des bouts de matière en décomposition pour les attacher sur les pédoncules d’alimentation, similaires aux poils glandulaires de la drosera qui couvraient leurs tiges.

Selon les cartes tracées avant la Singularité, ils auraient dû croiser un village deux kilomètres avant, mais ils n’en avaient vu aucune trace. À la place, ils étaient passés sous une énorme sphère géodésique flottante qui reflétait le soleil couchant au-dessus de leur tête, poussant l’un des miliciens cyborgs à crier en tirant frénétiquement dans les airs jusqu’à ce que le sergent Lukcas l’engueule et lui prenne son arme.

— C’est une ferme, couillon, avait-il expliqué avec une ironie lourdaude. Comme celle dans laquelle tu as grandi, à part qu’elle est roulée en boule et qu’elle vole dans le ciel. Et si tu n’arrêtes pas de tirer dessus, on fera la même chose avec ta tête.

Certains des gardes avaient marmonné et esquissé des signes pour détourner le mauvais œil – l’un d’entre eux avait même utilisé pour ce faire une nouvelle paire de mandibules – et le lapin avait avancé les oreilles rabattues sur sa tête pendant un demi-kilomètre avant qu’ils ne fassent halte ; il n’y avait pas eu d’autre incident malencontreux avant la fin du chemin. Mais le chemin arrivait clairement à son terme.

La troupe avait avancé le long des autoroutes métallisées de l’empereur pour arriver jusqu’ici ; mais devant eux, la forêt lyssenkoïste essayait d’assimiler la route. De petits rongeurs sans yeux avec de belles fourrures rongeaient mécaniquement la surface d’asphalte, creusant et formant de petits tas de graviers noirs qui étaient dégagés par des non-fourmis de la taille de criquets. De grandes structures en argile ressemblant à des termitières parsemaient les espaces entre les fougères : elles bourdonnaient doucement avec un bruit qui évoquait un million de turbines à gaz microscopiques.

Le feu de camp faisait des craquements inquiétants et vomissait des jets de vapeur quand M. Lapin y lançait des bouts de bois mort couverts de champignons. Burya bâilla et s’étira dans l’air frais, puis s’éloigna en trébuchant pour trouver un arbre derrière lequel uriner. Des sacs de couchage s’agitèrent sur le sol et des miliciens grognèrent en demandant du café, de la nourriture et les faveurs sexuelles d’une cuisinière imaginaire. Il y eut un jet de flammes et le lapin fit un saut en arrière, manquant de peu un soldat qui poussa des jurons – les fragments de route étaient hautement inflammables.

Après avoir uriné, Burya s’accroupit. Et c’est dans cette position peu gratifiante que Sœur-Septième, d’humeur particulièrement cordiale, le trouva.

— Salutations du matin et bonne défécation à toi ! Des nouvelles d’exceptionnalité et de grâce j’apporte.

— Hahumpf, grommela Burya en fusillant du regard le rongeur géant alors que ses oreilles rougissaient sous l’effort de son évacuation. Personne ne vous a dit qu’il n’était pas poli de regarder ?

— De regarder quoi ? répondit Sœur-Septième d’un air perplexe.

— Rien, marmonna-t-il. Quelles sont ces nouvelles ?

— Oh, d’important, rien, déclara la Critique en se détournant d’un air innocent. Mais d’une symétrie louable…

Burya grinça des dents et commença à chercher des feuilles. (C’est quelque chose qui n’était jamais mentionné dans les biographies des révolutionnaires célèbres, remarqua-t-il vaguement en son for intérieur ; être attaqué par des ours, ou poursuivi par des bandits ou par la police montée royale était remarquable et pour le moins excitant, mais les livres ne disaient jamais rien sur le manque de papier toilette dans le maquis, ou sur le fait qu’on ne trouvait jamais de feuilles lisses quand on en avait besoin.)

— Restons-en au fait.

— Des visiteurs ! Le nid de mes sœurs déborde d’une récolte d’informations.

— Des visiteurs ? Mais…, commença Burya avant de se reprendre. Vos sœurs. En orbite ?

— Oui ! s’exclama Sœur-Septième en faisant une galipette, agitant un moment ses pattes trapues en l’air avant de retomber dans un choc sonore. Des visiteurs de l’espace !

— Venant d’où ? demanda Burya en se penchant en avant, impatiemment.

— De la Nouvelle République, répondit Sœur-Septième en affichant un large sourire amusé, révélant d’énormes mandibules jaunâtres. Ont envoyé flotte. Ont rencontré Videurs. Il y a des survivants.

— Qui, bon sang !? s’écria-t-il en grinçant des dents, irrité, tout en remontant son pantalon.

— Ambassadeur de Terre d’origine. Un autre gens qui structurellement fait partie de sa ruche. Et ambiguïté. Ils posent des questions sur toi, en personne. Souhaites les rencontrer ?

Burya resta bouche bée.

— Ils viennent ici ?

— Ils atterrissent à notre destination. Bientôt.

 

Il faisait noir dans le canot de sauvetage, et cela puait le méthane ; le tampon filtrant les rejets de gaz émettait désormais un sifflement asthmatique. Selon les estimations, le circuit d’environnement ne produirait plus qu’une journée d’air respirable environ, puis ils devraient s’isoler dans leur combinaison – mais bien avant cela, les passagers devraient affronter les périls de l’entrée en atmosphère.

— Êtes-vous certaine que c’est sans danger ? interrogea Vassily.

Rachel leva les yeux au ciel.

— Sans danger, qu’il demande, maugréa Martin. Petit, si tu ne veux pas de danger, tu aurais dû rester chez toi quand la flotte a largué les amarres.

— Mais je ne comprends pas – vous avez parlé avec ces créatures. Ce sont les ennemis ! Ils viennent de tuer la moitié de notre flotte ! Mais vous suivez leurs éléments orbitaux et les conseils de correction de trajectoire qu’ils vous donnent. Pourquoi leur faites-vous tellement confiance ? Comment savez-vous qu’ils ne vont pas nous tuer, nous aussi ?

— Ce ne sont pas des ennemis, expliqua Rachel, en tapotant patiemment sur la console du pilote automatique. Ils n’ont jamais été des ennemis – du moins, pas le genre d’ennemi que l’amirauté et ses petits gars croyaient.

— Mais s’ils ne sont pas vos ennemis, c’est que vous êtes dans leur camp ! s’exclama Vassily en leur lançant des regards absolument terrifiés à l’un et à l’autre.

— Nan, répondit Rachel en continuant à taper des commandes sur le pilote automatique. Je n’en étais pas certaine avant, mais je le suis à présent : le Festival n’est rien de ce que vous croyez. Vous autres avez débarqué ici en vous préparant à une attaque d’un gouvernement étranger, avec des vaisseaux et des soldats, n’est-ce pas ? Mais il y a autres chose dans l’univers, et pas seulement des humains avec leurs nations et leurs organisations multinationales. Vous avez livré bataille à une ombre.

— Mais il a détruit tous ces vaisseaux ! Il est hostile ! Il…

— Du calme, intervint Martin en l’observant prudemment. Quel petit merdeux ingrat, ou bien est-ce qu’il est juste totalement perdu ?

La conversation que Rachel avec eu sur un ton décontracté avec les Critiques avait plus perturbé Martin qu’il ne voulait le reconnaître, presque autant que sa tentative de sauvetage inattendue et réussie. Il y avait là des plans sur plusieurs niveaux, plus compliqués qu’il ne l’avait cru.

— Il n’y a pas de camp. Les Critiques ne sont pas des ennemis, elles ne font même pas partie du Festival. Nous avons essayé de dire à vos dirigeants qu’il fallait se préparer à rencontrer des choses totalement différentes de l’humain, mais ils n’ont rien voulu entendre.

— Comment ça ?

— Le Festival n’est pas humain, il n’a pas la moindre parcelle d’humanité. Vous pensez en termes d’individus avec des motivations typiques d’individus ; ça ne marche pas, et il est évident que ça ne marche pas depuis le début. On ne peut pas plus déclarer la guerre au Festival qu’on ne peut déclarer la guerre au sommeil. C’est un réseau d’information autoréplicant. Une sonde pénètre dans un système : la sonde construit un réseau de communication capable de s’étendre de lui-même et y embarque tous les mondes habités de ce système. Elle aspire toute l’information qu’elle peut de la civilisation cible, puis génère d’autres sondes. Les sondes transportent des parasites, des formes de vie immatérielles qui se construisent des corps et se téléchargent à l’intérieur dès qu’elles atteignent une destination – mais ce n’est pas pour cela qu’il existe.

Vassily en resta bouche bée.

— Mais il nous a attaqués !

— Non, répondit patiemment Martin. Il n’est pas intelligent, vouloir analyser son comportement avec une perspective intentionnelle est une erreur. Tout ce qu’il a fait a été de détecter, depuis une distance de plusieurs années-lumière, une planète habitée sans service téléphonique, puis d’obéir à ses instructions.

— Mais ces instructions… c’est la guerre !

— Non, c’est une correction. En fait, le Festival n’est qu’un… un réparateur de téléphones. Comme un réparateur automatique. Seulement, il ne répare pas seulement les téléphones tout simples – il répare les trous dans le flux d’information galactique.

Martin jeta un rapide coup d’œil à Rachel. Elle se débattait avec le pilote automatique pour programmer la séquence de poussée à l’atterrissage. Ce n’était pas une bonne idée de la déranger en ce moment, mieux valait maintenir le jeune trublion occupé.

— Des civilisations se créent et disparaissent de temps à autre ; le Festival est sans doute un mécanisme mis en place quelques millénaires dans le passé pour maintenir le contact entre elles, il a certainement été fabriqué par une culture interstellaire dans des temps immémoriaux. Quand il détecte un vide dans le réseau qu’il entretient, il décide de le réparer, ce qui explique pourquoi il a choisi de s’installer en orbite autour de Planète Rochard, qui est en gros un monde aussi isolé et retranché que possible.

— Mais nous ne lui avons rien demandé, affirma Vassily d’un ton hésitant.

— Eh bien, évidemment que non. En fait, je crois qu’il a dérivé de sa zone originelle de maintenance, donc le moindre système qu’il découvre dans ce secteur mérite une réparation ; mais ce n’est pas nécessairement tout ce qu’il a à faire. Une partie du processus de réparation est un échange rapide d’information avec le reste du réseau auquel il est connecté, un flux qui va dans les deux sens. Avec le temps, le Festival est devenu plus qu’un simple service de réparation ; c’est devenu une civilisation à part entière, capable d’éclore comme une fleur du désert – se développant rapidement dans un environnement adéquat, puis se recroquevillant sous forme de graine et s’endormant tandis qu’il migre à travers les étendues désertiques de plusieurs années-lumière entre deux oasis. Les standards et les routeurs téléphoniques font partie des systèmes de traitement de l’information les plus compliqués jamais inventés – d’où crois-tu que l’Eschaton soit issu, à l’origine ?

« Quand le Festival est arrivé sur Planète Rochard, il avait un déficit en communication de 250 ans à rattraper. Cette réparation – la fin de l’isolement, l’importation de biens et d’idées interdits par la Nouvelle République – a provoqué une singularité locale limitée, ce que, dans notre jargon, nous appelons une rupture du consensus de réalité ; les gens ont un peu pété les plombs, c’est tout. Une brusque overdose de changement ; l’immortalité, les biotechnologies, les arbeiters IA quasi surnaturels, les nanotechnologies, ce genre de choses. Ce n’est pas une attaque.

— Mais alors… vous êtes en train de m’expliquer qu’ils ont apporté avec eux des communications libres et sans limite ? demanda-t-il.

— Ouais, répondit Rachel en relevant le nez de sa console. Nous avons essayé pendant des années de l’expliquer à vos dirigeants, de la manière la plus polie possible : l’information veut se libérer. Mais ils ne nous écoutaient pas. Ça fait quarante ans que nous essayons. Puis le Festival débarque, il gère la censure comme une panne et la contourne avec toutes ses communications. On ne peut pas dire non au Festival, parce qu’il n’a pas d’opinion sur quoi que ce soit ; il est comme ça et c’est tout.

— Mais l’information n’est pas libre. Ce n’est pas possible. Je veux dire, certaines choses… si tout le monde pouvait lire tout ce qu’il voulait, chacun pourrait lire des choses qui le pervertiraient et le corrompraient, non ? Les gens pourraient accorder exactement le même intérêt à la pornographie blasphématoire qu’à la Bible. Ils pourraient conspirer contre le gouvernement, contre leurs voisins, sans que la police soit capable de les espionner et de les arrêter !

Martin soupira.

— Tu es toujours obnubilé par ton histoire de gouvernement, hein ? déplora-t-il. Est-ce que tu peux me croire quand je te dis qu’il y a d’autres façons d’organiser la civilisation ?

— Euh…, hésita Vassily, les sourcils froncés, comme sous l’effet d’une certaine confusion. Est-ce que vous êtes en train de me dire que vous laissez l’information circuler librement là d’où vous venez ?

— Ce n’est pas une histoire de « laisser » quoi que ce soit, précisa Rachel. Nous avons dû admettre que nous ne pouvions pas l’en empêcher. Essayer de l’empêcher était un remède pire que la maladie elle-même.

— Mais… mais alors des fous pourraient préparer des armes biologiques dans leur cuisine et détruire des villes entières ! Des anarchistes pourraient obtenir la capacité de renverser le gouvernement et plus personne ne saurait qui il est et quelle est sa place. Les bêtises les plus répugnantes se répandraient partout et personne ne pourrait les arrêter… (Vassily marqua un temps d’arrêt.) Vous ne me croyez pas, se plaignit-il.

— Oh, nous te croyons tout à fait, répondit Martin d’un ton las. C’est juste que… écoute, le changement n’est pas si terrible. Parfois, la liberté de parole fournit une soupape de sécurité pour les tensions sociales qui provoqueraient des révolutions. Et d’autres fois, eh bien… ce contre quoi tu t’insurges se résume à un rejet de tout ce qui dérange le statu quo. Tu vois ton gouvernement comme une couverture de survie, une couche chaude et molletonnée qui protégera tout le monde de tout ce qui est mal à chaque instant. C’est ce genre d’idée qu’on retrouve souvent en Nouvelle République : si les gens n’étaient pas maintenus solidement en place, ils adopteraient automatiquement un mauvais comportement. Mais là d’où je viens, la plupart des gens ont assez de bon sens pour éviter les choses qui leur nuisent ; et ceux qui ne le font pas doivent retenir la leçon. La censure ne fait que repousser les problèmes dans des cercles clandestins.

— Mais les terroristes !

— Oui, intervint Rachel, les terroristes. Il y a toujours des gens qui croient qu’ils agissent comme il faut en faisant s’abattre le malheur sur leurs ennemis, petit. Et tu as parfaitement raison au sujet des préparations d’armes biologiques et des rumeurs qui se répandent. Mais… (Elle haussa les épaules.) Nous pouvons vivre avec un pourcentage assez bas de ce genre d’incidents bien plus facilement que nous ne pourrions vivre avec une surveillance totale et une censure totale de tout le monde en permanence. (Son visage s’assombrit.) Si tu crois qu’un illuminé qui place une bombe nucléaire dans une ville est une chose mauvaise, c’est que tu n’as jamais vu ce qui se passe quand une planète développe au maximum l’idée de surveillance et de censure omniprésentes. Il y a des endroits où…

Elle frissonna.

Martin la regarda.

— Tu as un lieu spécifique en tête pour…

— Je ne veux pas en parler, déclara-t-elle laconiquement. Et tu devrais avoir honte d’énerver le gamin comme ça. Aucun de vous n’a remarqué que l’air puait ?

— Oui, reconnut Martin en bâillant largement. Est-ce qu’on va bientôt…

— Je ne suis pas un… (Une rafale tonitruante de petits claquements se fit entendre à l’extérieur de la cabine.)… gamin ! acheva Vassily dans un couinement effrayé.

— Accroche-toi, petit. Le moteur principal repart dans cinq secondes.

Martin, nerveux, serra sa ceinture sans même s’en rendre compte.

— Quelle est notre trajectoire de descente ?

— Le point numéro un approche ; dix secondes de correction de trajectoire, un-point-deux g. Nous restons tranquilles pendant quatre minutes environ, puis nous atteignons le point numéro deux, et nous fonçons pendant deux heures à deux-point-deux-cinq g – ce qui prendra fin à environ quatre mille klics d’altitude par rapport à la surface de la planète, et nous entrerons dans l’atmosphère seize minutes plus tard à environ quatre k.p.s. Il nous restera un peu de masse réactive, mais je ne souhaite vraiment pas enclencher le moteur principal une fois que nous serons dans de l’air qu’il nous faudra respirer ensuite ; donc nous allons larguer le module de propulsion dès que nous serons en orbite basse et il s’éjectera en orbite morte avec le reste de son carburant.

— Euh, coupa Vassily, l’air perplexe. Quatre k.p.s., ce n’est pas un peu rapide ?

— Non, c’est…

Un grondement strident vint interrompre l’explication de Rachel, projetant tout ce qu’il y avait dans la cabine, vers la paroi du fond. Dix secondes s’écoulèrent.

— C’est seulement Mach 12 environ, droit vers le sol. Et nous aurons largué les moteurs avant. Mais ne t’inquiète pas, nous ralentirons sacrément vite dès que nous entrerons dans l’atmosphère. Ils ont fait ce genre de choses tout le temps dans le programme Apollo.

— Le programme Apollo ? Ce n’était pas à l’époque où le voyage spatial était encore expérimental ?

Martin remarqua qu’à l’endroit où Vassily s’accrochait au dossier de son fauteuil, ses phalanges pâlissaient tellement il serrait ses doigts. Comme c’est intéressant.

— Ouais, c’est ça, continua Rachel d’un ton égal. Bien sûr, ils n’avaient pas l’énergie nucléaire à l’époque – est-ce que c’était avant ou après la guerre froide ?

— Avant, je crois. La guerre froide était juste un conflit pour savoir qui pouvait construire le plus gros réfrigérateur, non ?

— La guerre froide ? s’étrangla Vassily.

— C’était sur Terre, il y a environ quatre ou cinq cents ans, expliqua Rachel.

— Mais ils étaient capables de faire ça et ils ne pouvaient même pas construire un moteur à vapeur ?

— Oh, ils pouvaient construire des moteurs à vapeur, ajouta Martin d’un ton désinvolte. Mais ils les alimentaient en brûlant du pétrole minéral sous la chaudière. Les réacteurs à fission étaient coûteux et rares.

— Ça n’a pas l’air très sûr, s’étonna Vassily, l’air dubitatif. Est-ce que toute cette essence n’explosait pas ?

— Si, mais la Terre est une planète qui a vite eu une population de type trois, et elle est très ancienne ; la répartition des isotopes est nulle, pas assez d’uranium 235.

— Beaucoup trop à mon goût, maugréa Rachel, l’air sombre.

— Je crois que vous essayez seulement de m’embrouiller, et je n’aime vraiment pas ça. Vous croyez être si sophistiqués, vous autres Terriens, mais vous ne savez pas tout ! Vous n’arrivez toujours pas à empêcher des terroristes de faire sauter vos villes, et malgré toute votre soi-disant sophistication, vous ne pouvez pas contrôler vos penchants répugnants – par vos politiques autant que votre nature même, vous n’êtes que des imbéciles arrogants qui se mêlent de tout ce qui ne les regarde pas !

Un autre raté du réacteur de contrôle d’assiette vint secouer la cabine. Rachel tendit le bras et posa la main sur l’épaule de Martin.

— Il nous a bien cernés.

— Bouh que oui, c’est-y pas qu’y’nous a bien rabattus, c’te bon flic, dame !

Vassily les regarda alternativement avec stupéfaction : ses oreilles commençaient presque à rougeoyer. Rachel éclata de rire.

— Si c’est censé être un accent du Yorkshire, je suis un furet du pays de Galles, Martin !

— Ben alors, ça me plairait de te glisser dans mon pantalon quel que soit le jour de la semaine, ma chère, répliqua l’ingénieur en agitant la tête.

Du coin de l’œil, il remarqua que le rougissement de Vassily s’étendait des oreilles jusqu’au cou.

— Tu dois apprendre des choses sur le monde réel, gamin. Je suis surpris que ton chef t’ait laissé te promener tout seul sans un chaperon.

— Mais vous allez arrêter de me traiter de gosse !

Rachel se tourna sur son fauteuil pour le regarder.

— Mais tu en es un, tu sais. Même si tu avais soixante ans, tu serais quand même un enfant comparé à moi. Tant que tu t’attends à ce que ce soit quelqu’un ou quelque chose d’autre qui assure les responsabilités à ta place, tu resteras un gamin. Tu pourrais baiser dans tous les bordels de Néo Prague, tu resterais encore un collégien mal dégrossi. (Elle lui adressa un regard triste.) Comment est-ce que tu appelles un parent qui ne laisse jamais ses enfants grandir ? C’est comme cela que nous voyons ton gouvernement.

— Mais ce n’est pas pour cela que je suis ici ! Je suis là pour protéger la République ! Je suis là parce que…

Le moteur principal passa en état critique et monta à pleine puissance avec un rugissement grave, faisant vibrer la capsule comme une boîte de conserve emportée par un ouragan. Vassily fut projeté dans son hamac, le souffle coupé ; Rachel et Martin se renfoncèrent dans leur fauteuil, écrasés par une puissante accélération de vingt mètres par seconde carrée – bien loin du mastodonte de cinq cents kilos, capable d’écraser la poitrine, que leur réserverait l’entrée en atmosphère, mais suffisamment pour les forcer à rester allongés et à se concentrer sur leur respiration.

Le moteur continua à tourner encore un moment, les propulsant, loin des débris de la bataille qui dérivaient, vers un rendez-vous incertain.


XV

SERVICE DE LIVRAISON

LES COQUES DE DEUX VAISSEAUX videurs usagés dérivaient vers la frontière du système, tournoyant à une vitesse bien supérieure à la vélocité de sortie de la gravitation stellaire. Ils ne comptaient plus, désormais ; ils avaient fait leur travail.

Derrière eux, les épaves de la flotte originaire de la Nouvelle République se dispersaient comme des cendres dans le souffle brûlant d’un vent chaud. Deux tiers des vaisseaux bouillonnaient et moussaient, et leurs modules d’ingénierie luisaient d’un éclat rougeoyant tandis que la gélatine décomposante les désassemblait ; d’étranges excroissances de duvet métallique s’étalaient sur leurs coques, comme les hyphes des champignons perçant jusqu’au cœur les arbres morts en décomposition. Presque tous les autres bâtiments de guerre accéléraient à pleine puissance, suivant des trajectoires de fuite qui les ramèneraient dans le vide profond. L’espace autour de Planète Rochard fourmillait de signaux de contre-mesure vociférés, de brouilleurs, de hurleurs à rétroaction ainsi que de leurres par interféromètre et de relais de pénétration qui – à l’insu de leur propriétaire – s’avéraient aussi efficaces que des boucliers portés dans le dos par des indigènes qui s’enfuiraient face à une mitrailleuse lourde. Une poignée de vaisseaux beaucoup plus petits et plus lents, en pleine dispersion, continuaient à décélérer vers la planète ou à dériver doucement. Pour l’essentiel, les Videurs restants les ignorèrent : les passagers des capsules de sauvetage n’étaient généralement pas des fauteurs de trouble. Finalement, débarquant d’une distance de plusieurs unités astronomiques, survinrent les premiers vaisseaux de commerce de la flotte des marchands qui suivaient le Festival un peu partout. Leurs signaux étaient divertissants et joyeux, tape-à-l’œil et amicaux : contrairement à la Nouvelle République, ils connaissaient bien le Festival, ses attraits et ses dangers.

Mais le Festival remarqua à peine la flotte de commerce qui approchait. Son attention était concentrée ailleurs : bientôt, il donnerait naissance à la prochaine génération, puis se flétrirait et mourrait.

Des usines à antimatière de la taille de continents entiers foraient des trous dans la fournaise de la couronne solaire, profondément enfouis dans la zone d’espace courbe juste à la limite de la photosphère de l’étoile de Rochard. De gigantesques accélérateurs en anneau flottaient derrière leur bouclier de sillage et étaient ainsi isolés par des kilomètres de vide ; des collecteurs solaires plus noirs que la nuit absorbaient l’énergie lumineuse en mégawatts par mètre carré, pendant que des masers se débarrassaient des rejets de chaleur dans les ténèbres interstellaires qui les enveloppaient. Chaque seconde, plusieurs milligrammes d’antimatière s’accumulaient dans les pièges magnétiques au cœur des accélérateurs. Toutes les dix mille secondes environ, une nouvelle cargaison dangereuse de quelques grammes était envoyée dans une nacelle propulsée par rayonnement jusqu’à la zone d’assemblage des spatiomèches près de Sputnik. Il y avait une centaine d’usines en tout ; le Festival avait démantelé un grand corps de Kuiper pour les fabriquer et placé le complexe à un million de kilomètres à peine au-dessus de la surface stellaire. À présent, l’investissement était remboursé en énergie pure, un million de fois plus que ce que la civilisation planétaire aurait été capable de produire.

Les spatiomèches n’étaient pas la seule cargaison du Festival, de même que la Marge et les Critiques n’étaient pas les seuls passagers à visiter la surface de la planète. Au plus profond de la biosphère planétaire, des vecteurs dotés de transcriptase inverse et d’étranges chromosomes artificiels s’étaient mis au travail. Ils étaient entrés dans l’atmosphère au-dessus de la bande tempérée du continent nord, se dispersant et assimilant le contenu de l’écologie endogène. Des organes digestifs sophistiqués, secondés par les outils de manipulation d’ADN et par des opérons de contrôle d’expression génétique diaboliquement complexes, assimilaient et disséquaient les chromosomes de tout ce que les émissaires du Festival dévoraient. Un système de rétroaction – au-dessous de la véritable conscience, mais au-dessus de l’état végétatif – recomposait l’expression locale viable d’un projet conçu des milliers d’année auparavant ; produisant un ensemble capable de subsister sur la base de blocs de construction disponibles localement, une sorte de saprophyte remodelé et optimisé pour l’écologie de Planète Rochard.

Des syncytiums lamarckiens géants répandaient leurs racines sur la forêt de pins, étouffant les arbres et les remplaçant par des plantes ressemblant à des conifères blafards. C’étaient des fructifications, des champignons poussant sur la dépouille digérée d’un écosystème tout entier. Elles grandissaient rapidement ; des cellules spéciales profondément enfouies dans leur noyau sécrétaient des enzymes catalytiques, transformant les longues molécules de polysaccharides, tandis que dans l’écorce externe, de longs filaments conducteurs se formaient tels de vrais neurones végétaux.

La forêt parasite poussait vite et avec férocité, les fructifications se développant d’un mètre par jour. C’était un projet à bien plus long terme que de reconnecter une civilisation coupée du monde auquel le Festival s’était attaché ; et c’était un projet bien plus grandiose qu’aucun de ses passagers doués de conscience n’aurait pu imaginer. Tout ce qu’ils constataient était la prolifération d’une végétation envahissante, une maladie agaçante et parfois dangereuse qui suivait le Festival aussi étroitement que les Mimes ou les autres entités de la Marge. À la saison sèche, la forêt du Festival pourrait bien se transformer en un véritable brasier ; mais pour l’instant, ce n’était qu’une attraction mineure, encore en train de croître pour se préparer à son destin, qu’elle accomplirait à peu près au moment où le Festival commencerait à mourir.

 

À cinquante kilomètres au-dessus de l’océan, volant encore à douze fois la vitesse du son, la capsule de sauvetage de la Marine apparut dans le ciel. Après l’onde de choc de l’entrée en atmosphère, ses rotors la faisaient ressembler à un chardon, et elle se prépara à pivoter sur elle-même.

— Ça vous fait regretter que l’amirauté n’ait pas payé pour avoir le modèle de luxe, marmonna le lieutenant Kossov entre ses dents serrées, alors que la capsule vibrait et tremblait, traversant la ionosphère comme une bille de sodium se consumant dans une bassine d’eau. Le commandant Leonov le fusilla du regard : il grogna comme s’il venait d’être frappé et se tut.

Trente kilomètres plus bas et mille cinq cents kilomètres plus près de la côte du continent nord, l’onde de choc de plasma commença à se dissiper. Les rotors, luisant d’un éclat blanc à leur extrémité, tournoyaient dans la stratosphère en traçant dans l’air un cercle brillant et flou. Allongé sur des fauteuils d’accélération dans la cabine de pilotage, l’équipage aux commandes réfléchissait à la possibilité de faire atterrir un autogire suprasonique sur une piste d’aéroport sans tour de contrôle ni instruments de guidage ; une piste qui, de plus, était très vraisemblablement assiégée par des ennemis, à cette pensée, le sang de Robard se glaça. Instinctivement, il jeta un coup d’œil à son maître : une vie entière dédiée à s’occuper de l’amiral l’avait conduit dans ce pétrin, mais il se tournait toujours vers lui pour rechercher des indications, même si l’antique vétéran était à peine conscient.

— Dans quel état semble-t-il ? demanda Robard.

Le Dr Hertz releva brièvement les yeux.

— Aussi bien qu’on pouvait s’y attendre, répondit-il rapidement. Avez-vous pris ses médicaments avec vous ?

Robard fit une grimace.

— Seulement sa prochaine dose. Il y avait trop de flacons de pilules…

— Bien, dans ce cas…, commença Hertz en fouillant dans sa sacoche en cuir pour en retirer une seringue préremplie. Est-ce qu’il prenait du laudanum ? Je ne me souviens pas qu’il en ait eu en prescription, mais…

— Pas à ma connaissance, affirma Robard en déglutissant. Diabète, dyskinésie et, euh, ses problèmes de mémoire. Plus ses jambes, bien sûr. Mais il ne souffrait pas.

— Bon, alors voyons si nous pouvons lui faire reprendre conscience, déclara Hertz en levant la seringue et en ôtant le capuchon de protection. Normalement, je ne ferais pas subir ce traitement à un homme âgé avant l’atterrissage, surtout s’il vient d’avoir une attaque, mais vu les circonstances…

À douze kilomètres d’altitude, la capsule autogire passa sous Mach 2. Les rotors dessinèrent un disque de foudre tonnante, et sa trajectoire par rapport au sol s’incurva vers la côte ; sur son passage, les animaux s’enfuyaient, paniqués. Le canot de sauvetage continua à perdre de l’altitude tandis que Hertz faisait l’injection de réveil. Moins d’une minute plus tard, l’appareil descendait à une vitesse subsonique et une nouvelle note stridente envahit la cabine. Robard releva instinctivement les yeux.

— Ce sont juste les aéropiques qui repartent, articula Kossov. Pour que nous puissions avoir de la poussée pour l’atterrissage.

L’amiral poussa une plainte inarticulée et Robard se pencha vers lui.

— Amiral, est-ce que vous m’entendez ?

Le canot volait en biais tout juste sous la barre de la moitié de la vitesse du son, et un cylindre de feu luisant commençait à jaillir sur le cercle des rotors qui tournoyaient. Le copilote essaya plusieurs fois de contacter le Contrôle du Trafic impérial, en vain ; il échangea un regard soucieux avec son commandant. Tenter d’atterrir sous les batteries de missiles de la garnison de mont Crâne, sans une information sur l’identité de ceux qui tenaient la ville, serait déjà bien assez éprouvant pour les nerfs. Le faire dans une capsule d’urgence à court de carburant, avec à bord un amiral dans un état désespéré…

Mais il ne détectait pas la moindre présence de balayage radar sur la coque du canot de sauvetage. Même quand il pointa sur l’horizon, par-delà le château, flottant à la vitesse minime de quatre cents kilomètres-heure, il n’y eut pas le plus petit signe d’attention de la part des batteries de défense au sol. Le pilote activa le bouton de son intercom.

— Même si personne ne nous adresse la parole, la piste est toujours là. En approche visuelle, préparez-vous à ce que ça secoue.

L’amiral marmonna quelque chose d’incompréhensible et ouvrit les yeux. Robard se radossa au fond de son siège quand les aéropiques au bout des rotors diminuèrent leurs hurlements stridents, et le pilote envoya l’énergie restante dans le pas de rotation commun, échangeant de la vitesse contre de l’altitude.

— Eurk, glapit le lieutenant Kossov qui avait verdi.

Les moteurs se coupèrent et la capsule tomba, tournoyant comme une graine de sycomore de cinquante tonnes. Il y eut une courte poussée d’accélération au moment où le pilote mit les gaz, juste avant de toucher le sol, puis un choc à vous briser les os sous le compartiment des passagers. On entendit un grincement aigu de métal déchiré qui parlait de lui-même ; la capsule se mit à pencher dangereusement, puis se rétablit en titubant comme un ivrogne, avant de s’immobiliser enfin, formant une pente de 15 % par rapport au sol.

— Est-ce que ça veut dire ce que je crois ? s’enquit Robard.

— Fermez-la et occupez-vous de vos affaires, aboya le commandant Leonov avant de s’extraire de son fauteuil et de scruter la cabine. Vous ! Soyez attentif et occupez-vous du sas ! Vous et vous, forcez les armoires contenant les armes de poing et préparez-vous à nettoyer la zone. (Il commença à descendre tant bien que mal la courte échelle qui menait au pont d’embarquement, s’accrochant de son mieux malgré l’inclinaison, et continua à distribuer ses ordres d’un ton sec.) Vous, Robot ou quel que soit votre nom, préparez votre maître à être déplacé, on ne sait pas combien de temps nous avons. Ah, capitaine-pilote Wolff. Je suppose que nous sommes sur la piste. Avez-vous aperçu le moindre signe de présence d’un comité d’accueil ?

Le pilote attendit que Leonov dégage l’échelle et le suivit sur le pont.

— Commandant, je vous informe humblement que nous sommes arrivés sur la zone d’urgence de l’aéroport de Novy Petrograd, piste deux. Je ne suis pas parvenu à contacter la tour de contrôle ou la défense aéroportuaire avant l’atterrissage, mais personne ne nous a tiré dessus. Je n’ai vu personne dans les environs immédiats, mais il y a de gros changements dans la ville – plus rien ne ressemble au film visionné lors de la préparation de la mission. J’ai le regret de vous informer que, lors de notre approche finale, nous avons été légèrement à court de carburant, d’où l’atterrissage raté.

— C’est acceptable vu les circonstances, lui accorda Leonov en se tournant vers le sas. Vous, là ! Ouvrez le passage, au pas de course, et que l’équipe de sortie sécurise immédiatement le périmètre !

L’amiral semblait essayer de se lever. Robard décoinça l’arrière de son fauteuil roulant puis se pencha pour défaire les câbles qui le maintenaient en place. Pendant ce temps, l’amiral fit entendre un curieux bruit de rire.

— Que se passe-t-il, amiral ?

— Hé… ’ros vomi garanti… hé !

— Tout à fait, amiral.

Robard se redressa. De l’air frais s’engouffra dans l’enceinte de la capsule ; quelqu’un avait enclenché la mise hors-service du sas, ouvrant les deux portes simultanément. Il sentait l’odeur de la pluie et des fleurs de cerisiers, de l’herbe et de la boue.

Le lieutenant Kossov suivit l’équipe de sortie via le sas, puis revint s’accroupir à l’intérieur.

— Commandant. Je vous informe humblement que l’équipe de sortie a sécurisé le site. Aucun signe de présence.

— Ah, bien. Lieutenant, Robard et vous pouvez vous charger de faire descendre l’amiral. Suivez-moi !

Leonov suivi les derniers officiers – l’équipage et quelques lieutenants-commandants que Robard ne reconnaissait pas, des membres de l’état-major de l’amiral – à travers le sas.

Ensemble, Robard et le lieutenant Kossov portèrent avec force grognements et sueur le fauteuil de l’amiral pour lui faire descendre un frêle marchepied en aluminium. Une fois que ses pieds eurent touché le béton, Robard inspira profondément et regarda aux alentours. L’une des trois pattes d’atterrissage de la capsule avait l’air endommagée, avec un absorbeur de choc mal déployé. Cela donnait à l’appareil un air étrangement penché, et il saisit immédiatement qu’il faudrait plus qu’un plein de carburant pour le faire redécoller, et d’autant plus pour le renvoyer en orbite. Puis son regard se porta sur les alentours, au-delà de la piste d’atterrissage bétonnée tachée par des traces de rouille, et il s’étrangla.

L’aéroport était à moins de deux kilomètres des infatigables murailles de la garnison, dans la banlieue faiblement peuplée sur la rive nord du fleuve. Au sud du fleuve, il y aurait dû y avoir un dédale compact de maisons à toit pentu et des clochers visibles au loin devant une série de bâtiments municipaux construits sur une petite colline. Mais à présent, les maisons avaient pour l’essentiel disparu. Une touffe de fougères argentées surnaturelles s’élevait à l’assaut du ciel sur l’ancien emplacement de l’Hôtel de Ville, et l’éclat vacillant de lucioles brillait entre leurs feuilles qui s’enroulaient en fractales. Le palais ducal donnait des signes de délabrement ; un mur avait l’air d’avoir été défoncé par un poing géant, témoignage de l’arrogance grandiloquente de l’artillerie lourde.

L’amiral frappa mollement le bras de son fauteuil.

— ’as normal !

— Certainement, monseigneur.

Robard scruta encore les environs, cette fois à la recherche du groupe parti en éclaireur. Ils étaient à mi-chemin de la tour de contrôle quand quelque chose qui brillait d’une lueur verte aveuglante fendit l’air au-dessus d’eux dans un bruit infernal, faisant trembler le sol sur son passage.

— Des avions ennemis ! hurla Kossov. Vous voyez, ils nous ont suivis ici ! Nous devons emmener l’amiral à l’abri, vite !

Il écarta Robard et saisit les poignées du fauteuil, le renversant presque dans sa hâte.

— Écoutez ! s’exclama Robard, furieux et troublé de constater qu’on tentait de lui ravir ses prérogatives de garde-malade.

Il lança un regard inquiet vers le ciel et décida de ne pas embrouiller davantage la situation ; le comportement du lieutenant était inconvenant, mais le besoin de conduire l’amiral en lieu sûr se faisait urgent.

— Écoutez, il y a un chemin là-bas. Je vais vous guider. Si nous atteignons la tour…

— Vous, là-bas ! Suivez-nous !

Kossov héla les gardes du périmètre, des soldats confus et inquiets qui, pleins de gratitude qu’on leur donnât des instructions, épaulèrent leurs carabines et lui emboîtèrent le pas. C’était une matinée chaude et le lieutenant se retrouva vite essoufflé de pousser le fauteuil sur le chemin en asphalte craquelé. Robard cheminait à ses côtés, sa grande silhouette d’un noir funèbre et son visage marqué par l’inquiétude. De mauvaises herbes montant jusqu’à la taille poussaient de part et d’autre de la route, et l’on voyait partout d’autres signes d’abandon ; l’aéroport semblait avoir été déserté depuis des années, et pas seulement durant le mois qui avait suivi l’invasion. Des abeilles et autres insectes bourdonnaient et vrombissaient aux alentours, alors que, dans le lointain, des oiseaux poussaient des gloussements et faisaient des trilles, révélant au grand jour le scandaleux laisser-aller du programme local d’épandage de DDT.

Un grondement au loin incita Robard à regarder par-dessus son épaule. Des oiseaux volaient dans le ciel alors qu’un lointain éclat vert se détournait et semblait s’immobiliser, flottant sous la voûte aveugle du ciel turquoise.

— Courez !

Il s’élança et se jeta dans l’ombre d’un bosquet de jeunes arbres.

— Quoi ?

Kossov s’arrêta et ouvrit de grands yeux, tandis que sa mâchoire béait avec un bel effet comique. La lueur verte grossit avec une rapidité muette et terrifiante, puis vint exploser au-dessus d’eux dans un éclair émeraude. Un bruit infernal, semblable à une immense porte qui claque, projeta Robard dans l’herbe ; puis l’appareil volant repartit dans un coup de tonnerre, faisant derrière lui un vacarme digne d’un train de marchandises, puis fit un passage en rase-mottes au-dessus de la capsule à terre avant de disparaître en direction de l’autre bout de la ville. Des abeilles bourdonnaient méchamment aux oreilles de Robard quand il se releva et se mit, paniqué, à chercher l’amiral du regard.

Le lieutenant avait été renversé par l’onde de choc ; à présent, il se redressait en position assise, se tenant la tête entre les mains. Le fauteuil roulant était resté droit, et un flot d’injures tonitruant mais indistinct en surgissait.

— ’issde pute ’culé de ’rolétaire sa-a-alauds de ’uceurs de bite. (Kurtz leva son bras valide et agita un poing ridicule vers le ciel.)… ’vous ferai bouffer vot’merde ’évolutionnaire ! Aïe !

Le bras retomba.

— Vous allez bien, amiral ? hoqueta nerveusement Robard.

— ’alope m’a piqué, se plaignit Kurtz en bavant sur le dessus de son poignet. Connerie d’abeilles.

Un bourdonnement furieux vint tourbillonner frénétiquement autour de Robard, qui gifla l’air avec ses gants tachés de terre pour s’en débarrasser.

— Je suis sûr que vous irez bien, amiral, une fois que nous vous aurons conduit à la tour de contrôle puis au château.

Il examina rapidement l’insecte écrasé, puis se figea. Des lettres rouges, déformées par l’impact, faisaient le tour de son abdomen avec une netteté contre nature. Il frissonna et essuya le dos de son gant sur le sol.

— Nous ferions mieux de partir vite, avant que l’avion ne décide que nous sommes des ennemis.

— Je vous laisse décider, articula Kossov en portant un mouchoir rougi à son front. Allons-y.

Ensemble, ils prirent la route en direction de la tour de contrôle, incertains de ce qu’ils allaient découvrir au palais ducal et de tout ce qu’il était advenu de la capitale sous le nouveau régime.

 

À quatre-vingts kilomètres de là, un autre canot de sauvetage atterrissait.

Rachel s’ébroua, sonnée, et ouvrit les yeux. Il lui fallut un moment pour comprendre où elle était. L’entrée en atmosphère avait été dangereusement cahoteuse ; la capsule avait oscillé d’avant en arrière dans un mouvement régulier qui l’aurait rendue malade si ses atténuateurs vestibulaires ne s’étaient pas enclenchés. Il y eut un gémissement venant de derrière son fauteuil ; elle y jeta un œil. Visiblement, Martin se réveillait ; il secoua la tête et son visage passa par une série horrible de contorsions et de spasmes. Derrière elle, Vassily gémit encore.

— Oh, c’était atroce.

— Tu es toujours vivant, hein ?

Elle chercha l’écran d’affichage du regard. Il était pour l’essentiel obstrué par des traînées noires, vestige du bouclier thermique abrasif qui avait fondu et coulé sur les caméras à l’extérieur de la coque. L’horizon dessinait une ligne droite bleue et le sol était à moitié caché derrière un voile de nuages alors qu’ils descendaient sous la paravoile principale. Un altimètre égrainait les deux mille derniers mètres.

— Dites oui si vous pouvez remuer vos orteils.

— Oui, répondit Martin.

Vassily se contenta de gémir. Rachel ne voulait pas s’enquérir plus avant de leur santé ; elle avait trop de choses à faire avant qu’ils n’atterrissent. Ça pouvait salement dégénérer, et très vite, maintenant qu’ils n’avaient plus de moteur.

Pilote, affiche la distance et le cap du point de rendez-vous oméga. Une incrustation de plan apparut sur l’écran. Ils descendaient étonnamment près, à quelques kilomètres seulement de leur cible. Pilote, état des rétromoteurs de surface solide, s’il te plaît. D’autres données s’affichèrent : des schémas de diagnostic et de tests automatiques du moteur d’atterrissage, qui n’était qu’un petit module suspendu dans les cordages entre le parachute rectangulaire et le toit de la cabine. Activée par radar, la turbine d’atterrissage s’allumerait une minute avant de toucher le sol, ralentissant la capsule pour la faire passer d’une chute fracassante à cinquante kilomètres-heure à une descente lente pour se poser en douceur.

— Je boirais bien un verre, déclara Martin.

— Tu vas devoir attendre une minute ou deux, répliqua Rachel en observant attentivement l’écran.

Mille mètres.

— Je ne sens pas mes orteils, gémit Vassily.

Oh, merde.

— Est-ce que tu peux les remuer ? demanda Rachel, sentant son cœur remonter au bout de ses lèvres.

Elle n’avait jamais prévu de troisième passager, et si le hamac l’avait maintenu en lui causant un problème de moelle épinière…

— Oui.

— Alors pourquoi dis-tu que tu ne peux pas les sentir, putain ?

— Ils sont gelés !

Rachel bâilla, ses oreilles se débouchèrent.

— Je pense que nous venons de dépressuriser. Tu dois avoir les doigts de pied juste devant la bouche d’aération ou je-ne-sais-quoi.

L’extérieur devint brumeux et blanchit. Dix secondes plus tard, le fin nuage se dissipa, s’écartant pour révéler des arbres et des rivières en contrebas. Une vue vertigineuse, de plus en plus précise, le sol se rapprochant peu à peu. Elle serra les dents. Près d’elle, Martin se déplaça pour mieux voir.

— Attention. Gonflage du radeau d’atterrissage.

Un python jaune s’enroula autour du fond de la capsule et commença à se boursoufler, masquant la vue sur le sol, juste en dessous. Rachel articula un juron muet tout en cherchant une clairière au milieu des arbres. La couverture de la forêt était anormalement dense, et elle se sentit tendue.

— Là-bas, indiqua Martin.

— Merci.

Utilisant le manche auxiliaire, elle désigna l’ouverture au pilote automatique.

— Pilote, fais route vers le point d’atterrissage indiqué. Lance l’atterrissage automatique à l’arrivée.

— Attention. Préparez-vous à l’allumage du rétromoteur dans cinq secondes. Contact imminent. Trois secondes. Séparation de la voilure principale.

La capsule tombait à une vitesse vertigineuse.

— Allumage du moteur.

Un grondement résonna au-dessus et la chute s’arrêta. La clairière sous eux sembla s’approcher et le grondement se changea en un rugissement qui faisait tout trembler.

— Attention. Contact dans dix secondes. En position d’atterrissage.

Des arbres défilèrent sur l’écran comme autant d’impitoyables tiges vertes bourgeonnant de feuilles de la taille de livres et marbrées de rainures violettes. Martin étouffa un cri. Ils descendaient à une vitesse régulière, comme un ascenseur aux parois vitrées sur le côté d’un immeuble invisible. Finalement, avec un choc à décrocher la mâchoire, la capsule s’immobilisa.

Silence.

 

— Hé, les gars, héla Rachel en défaisant maladroitement la boucle d’ouverture de la ceinture de son fauteuil. Merci d’avoir choisi ce vol d’Air ONU, nous espérons vous revoir bientôt sur nos lignes.

Martin grogna et étira ses bras.

— Non, je n’arrive pas à l’attraper depuis ici. Je dois d’abord me détacher. (Il laissa ses bras retomber à ses côtés.)

Lourds comme du plomb. Bizarre.

— Il suffit de huit heures en apesanteur, rappela Rachel en fouillant dans les boîtes de rangement près à ses pieds.

— Je crois que je comprends les Terriens maintenant, commença Vassily avant de s’arrêter afin de laisser le tremblement de sa voix diminuer. Vous êtes tous cinglés !

Martin lança un regard entendu à Rachel.

— Il vient juste de s’en rendre compte.

Elle se redressa en serrant un petit sac à dos compact.

— Il lui a fallu le temps.

— Bon. Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? On sort le grand ouvre-boîtes ou bien on attend que quelqu’un passe et tire sur le couvercle ?

— D’abord…, annonça Rachel en tapotant des icônes sur la console de pilotage. Nous signalons aux Critiques que nous sommes bien arrivés ici. Elle a dit qu’elle essaierait de nous ouvrir une liaison. Ensuite, je fais ça.

Elle leva les bras et attrapa le bord supérieur de l’écran d’affichage. Il se replia, semblant se froisser, laissant apparaître la paroi intérieure de la capsule. Une grande malle de voyage était à demi encastrée dans la paroi, et des câbles et tuyaux incongrus sortaient de son couvercle entrouvert.

— Je le savais ! s’exclama Vassily. Vous avez utilisé illégalement…

— La ferme, le coupa Rachel en se penchant en avant et en ajustant quelque chose à l’intérieur du couvercle. Voilà, maintenant on s’en va. Vite.

Après s’être levée, elle déverrouilla l’écoutille au plafond et laissa retomber la porte de l’ouverture à l’intérieur de la capsule, qui vint se placer là où était l’écran.

— Aide-moi à monter, Martin.

— OK.

Une minute plus tard, ils étaient assis tous les trois au sommet du canot. Le cône tronqué était posé sur une flaque de jupes gonflables, au beau milieu d’un champ d’herbes folles. À leur gauche, un ruisseau murmurait paisiblement, traversant un épais massif de roseaux ; à leur droite, une rangée d’étranges conifères foncés formait un mur qui bloquait la lumière. L’air était frais et avait une insupportable odeur de propreté.

— Et ensuite ? interrogea Martin.

— Je vous conseille de vous rendre aux autorités, intervint Vassily en se dressant au-dessus d’eux. Ça tournera mal pour vous si vous ne coopérez pas, mais si vous vous rendez maintenant, sous mon autorité, je pourrai… je…

Il jeta un regard perdu aux alentours.

Rachel eut un petit rire moqueur.

— Quelles autorités ?

— La capitale…

Rachel finit par laisser exploser sa colère.

— Écoute, petit, nous sommes coincés en pleine cambrousse avec une capsule HS et pas beaucoup de vivres, sur une planète qui vient d’être frappée par une singularité de type trois, je viens de passer ces trente-six dernières heures à me défoncer le cul pour sauver nos vies – toutes, la tienne y compris – et j’apprécierais que tu fermes ta gueule ne serait-ce qu’un instant ! Notre priorité est la survie, ensuite, il faudra retrouver les gens que je suis venue rencontrer. Retourner à la civilisation ne vient qu’en troisième position sur la liste. Jusqu’ici, tu me suis ? Parce qu’il n’existe plus aucune autorité civile actuellement, pas du genre que tu espères. On vient de leur larguer dessus environ mille années de progrès en moins d’un mois, et si ton curateur local est toujours assis à son bureau, c’est probablement parce qu’il est en catatonie, assommé par le choc du futur. Cette civilisation planétaire a connu la transcendance. C’est une ex-colonie, elle a cessé d’exister. Les seules personnes qui puissent gérer ce degré de changement sont vos dissidents, et je ne suis pas tellement optimiste à leur sujet non plus. Pour l’instant, c’est nous ta meilleure chance de survie, et tu ferais mieux de ne pas l’oublier.

Elle foudroya Vassily du regard, et il lui renvoya un regard noir, visiblement furieux, mais incapable d’exprimer ses sentiments.

Derrière elle, Martin était descendu dans la clairière. Quelque chose attira son attention et il se courba.

— Hé !

— Qu’est-ce qu’il y a ? s’écria Rachel.

Le charme était rompu : Vassily se recula en grommelant et se mit à chercher un moyen de descendre de la capsule. Martin articula quelque chose d’inaudible.

— Quoi ? demanda-t-elle à voix haute.

— Cette herbe a quelque chose d’étrange !

— Oh, merde.

Rachel suivit Vassily au pied de l’appareil – deux mètres et demi de céramique en pente douce, puis un atterrissage en douceur sur le flotteur en soie d’araignée tissée.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

Martin se redressa et lui offrit sans un mot un brin d’herbe.

— C’est…

Elle s’arrêta.

— Planète Rochard est censé avoir une biosphère normale de type terrien, non ? fit remarquer Martin en l’observant avec curiosité. C’est du moins ce qui est mentionné dans mon atlas.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? intervint Vassily.

— De l’herbe, ou ce qui y ressemble, répondit Martin en haussant les épaules d’un air embarrassé. Ça n’a pas vraiment l’air de type terrien à mes yeux. C’est la bonne couleur et la forme générale est correcte, mais…

— Aïe. Me suis coupée avec ce foutu truc.

Rachel le lâcha. Le brin tomba en tournoyant sans que personne n’y prête attention : quand il toucha le sol, il commença à se désintégrer à une vitesse inimaginable, se décomposant le long de ses sillons radiaux.

— Et les arbres ?

— Ils ont quelque chose de bizarre également. (Un craquement derrière eux fit sursauter Martin.) Qu’est-ce que c’est ?

— Ne t’en fais pas. Il m’a semblé qu’on aurait besoin d’un moyen de transport au sol, alors je lui ai dit d’en fabriquer un. Il est en train de réabsorber la capsule…

— Chouette bagage, estima Martin d’un ton admiratif.

La capsule commença à se ratatiner de l’intérieur en dégageant une odeur chaude et organique, comme du pain cuit.

— Ouais, bon, convint Rachel, l’air toujours inquiet. Mon contact est supposé savoir que nous sommes là.

Elle s’arrêta de parler. Vassily déambulait d’un pas lourd à l’autre bout de la clairière, tout en sifflant un air aux accents martiaux.

— Mais qui au juste est ce contact ? interrogea Martin à voix basse.

— Un type du nom de Rubenstein. Un des cadres les plus raisonnables de la résistance, c’est la raison pour laquelle il est en exil domestique ici – ceux qui sont moins raisonnables finissent morts.

— Et qu’est-ce que tu attends de lui ?

— Je suis censée lui remettre un paquet. Non pas qu’il en ait encore besoin, si j’en juge par ce qui s’est passé ici.

— Un paquet ? Quelle sorte de paquet ?

Elle se tourna et désigna la malle de voyage. Celle-ci reposait maintenant sur l’herbe au milieu d’un amas de structures qui diminuait à vue d’œil et elle émettait de petits rots de vapeur.

— Ce genre de paquet.

— Ce genre de…

Son regard fut éloquent. Rachel tendit la main et le prit par le coude.

— Viens, Martin. Allons examiner l’orée du bois.

— Mais… (Il lança un regard par-dessus son épaule.) OK.

— Voilà l’histoire, commença Rachel quand ils s’éloignèrent. Tu te souviens de ce que je t’ai dit sur le fait d’aider les gens de la Nouvelle République ? Il y a un bon moment – plusieurs années, en fait – des gens d’une agence dont tu n’as vraiment pas besoin d’entendre parler ont décidé que tout était mûr pour une révolution. Habituellement, on ne se mêle pas de ce genre de chose ; renverser des régimes est mauvais pour le karma, même si vous êtes en désaccord avec eux ou que vous le faites pour de très bonnes raisons morales. Mais certains de nos analystes ont découvert qu’il y avait une chance d’environ vingt pour cent que la Nouvelle République se métastase et passe au stade impérial. Nous nous sommes donc préparés à envoyer des outils à leur rébellion libertaire locale depuis une décennie.

« Le Festival… quand il a débarqué, nous ne savions pas ce que c’était. Si j’avais su dès Klamovka ce que tu m’as révélé une fois que nous étions en route, je ne serais pas là en ce moment. Et la malle non plus. C’était le fin mot de toute cette histoire, en fait. Quand l’aristocratie a aboli les derniers soviets des ouvriers et des technologistes il y a 240 ans environ, ils ont détruit la dernière cornucopia que la Nouvelle République avait reçue de l’Eschaton à sa fondation. Ensuite, ils pouvaient contrôler les classes laborieuses en restreignant l’accès à l’éducation et aux outils, et en instaurant un accès limité aux technologies de l’information. Cette malle, Martin, c’est une cornucopia à grande échelle. Avec des schémas de conception pour à peu près tout ce qu’une civilisation industrielle du milieu du XXIe siècle pouvait imaginer, avec aussi des copies gelées de la Bibliothèque nationale, toutes sortes de choses. Capable de se répliquer elle-même, en plus.

La bordure du bois n’était qu’à quelques mètres devant eux. Rachel s’arrêta et soupira longuement.

— J’ai été envoyée ici afin de la laisser aux mouvements rebelles clandestins, Martin. J’ai été envoyée ici afin de leur donner les outils pour lancer une révolution.

— Pour lancer une…, bafouilla Martin avant de la regarder, effaré. Mais tu arrives trop tard.

— Exactement. (Elle lui laissa un moment pour assimiler tout cela.) Je peux encore achever ma mission, juste au cas où, mais je ne crois vraiment pas que…

Il secoua la tête.

— Comment allons-nous nous sortir de ce chantier ?

— Hum. Bonne question.

Elle se retourna pour regarder la capsule atmosphérique qui fondait, puis fouilla dans une poche et en sortit des robots espions optiques qu’elle avait en réserve. Vassily, par désœuvrement, faisait le tour de la clairière.

— Normalement, j’irais me terrer dans la vieille ville, et j’attendrais. Dans six mois, il y aurait un vaisseau marchand de passage. Mais avec le Festival…

— Il y aura des vaisseaux, rétorqua Martin avec une assurance absolue. Et tu as une cornucopia, tu as tout un complexe militaro-industriel portable. Si tu peux nous faire un vaisseau de sauvetage, je suis sûr que tu peux la programmer pour fabriquer tout ce qu’il nous faudrait pour survivre jusqu’à ce que nous ayons une chance de nous tirer de ce foutu trou. Non ?

— Sans doute, répondit-elle en haussant les épaules. Mais d’abord, je devrais vraiment établir le contact, ne serait-ce que pour vérifier qu’il n’y a plus de raison de transmettre la malle. (Elle se tourna vers la capsule.) Ce Rubenstein est censé être plutôt mesuré pour un révolutionnaire. Il saura sans doute ce qu’il…

Il y eut un craquement au loin, comme des brindilles brisées. De l’autre côté de la clairière, Vassily se mit à courir vers la malle.

— Merde !

Rachel plaqua Martin à terre et chercha l’étourdisseur dans sa poche.

— Qu’est-ce qu’il y a ? chuchota-t-il.

— Je ne sais pas.

— Mince. Eh bien, on dirait qu’ils nous ont trouvés, qui que ça puisse être. Je suis content de t’avoir connue.

Une grande chose voûtée, énorme et monstrueux bipède, entra en titubant dans la clairière : une bouche grande comme un portail béait sous leurs yeux.

— Attends, dit Rachel en le maintenant au sol d’une main. Ne bouge pas. Ce truc est aussi équipé qu’un putain de tank, avec des senseurs partout.

La chose ondula jusqu’au vaisseau, puis s’accroupit brusquement. Une longue langue plate se déroula vers le sol, quelque chose apparut au sommet et descendit vers la clairière. Elle tourna la tête de tous les côtés, scrutant la capsule en piteux état, Vassily qui se cachait derrière et le reste de la clairière. Puis elle s’exclama, d’une voix étonnamment grave.

— Hello ? Nous arrivons en non-guerre. Y a-t-il une Rachel Mansour ici ?

Eh bien, c’est parti. L’inspectrice de l’ONU se leva et s’éclaircit la gorge.

— Qui la demande ?

La Critique lui adressa un large sourire, dénudant ses mandibules d’une longueur effrayante.

— Je suis Sœur-Septième. Vous arrivez à temps ! Une crise nous avons !

 

Les gens commencèrent à se rassembler devant le palais ducal vers le soir. Ils vinrent seuls ou par paire, arrivant d’un pas lent, abasourdis, sous les murailles extérieures tachées de suie. Ils ressemblaient à n’importe quel autre citoyen de la Nouvelle République, peut-être un peu plus pauvres et un peu plus bornés que la moyenne.

Robard se tenait dans la cour et les observait à travers le portail. Deux des soldats qui avaient survécu se tenaient là, arme au poing, comme des reliques de pouvoir temporel. Quelqu’un avait trouvé un drapeau, certes noirci sur un bord, mais utilisable. La foule avait commencé à se réunir environ une heure après qu’ils l’avaient hissé pour qu’il flotte fièrement dans la brise légère. Les fenêtres étaient peut-être cassées et les meubles en pièces, mais ils étaient toujours des soldats de sa majesté impériale ; et, par Dieu et l’empereur, il y avait des règles et elles seraient suivies – c’est ce que l’amiral avait indiqué et à cela qu’ils se conformaient.

Robard soupira longuement. Une piqûre d’insecte ? Un insecte des plus suspect, alors. Mais depuis qu’il avait piqué l’amiral, son état s’était remarquablement amélioré. Sa joue gauche demeurait paralysée et ses doigts étaient gourds, mais son bras…

Robard et le lieutenant Kossov avaient transporté sous la chaleur du milieu de journée leur patient âgé jusqu’à la tour de contrôle, à force de jurons et de sueur. Quand ils étaient arrivés, Kurtz avait eu une attaque ; il s’étouffait, hoquetait, tempêtait et se débattait dans son fauteuil roulant. Robard avait craint le pire, mais ensuite, le Dr Hertz était intervenu et lui avait injecté une dose impressionnante d’adrénaline pure. L’amiral s’était calmé, et haletait comme un chien ; puis son œil gauche s’était ouvert et il avait tourné la tête sur le côté, fixant Robard d’un regard en biais.

— Que se passe-t-il, amiral ? Est-ce que je peux vous apporter quelque chose ?

— Attendez, siffla l’amiral. Ai très chaud. Mais c’est tellement limpide.

Ses deux mains s’étaient animées, avaient attrapé les côtés de son fauteuil roulant et, à la grande surprise de Robard, le vieillard se leva.

— Par l’empereur ! Je marche !

Les émotions de Robard quand il avait rattrapé son employeur étaient impossibles à cerner. Incrédulité, surtout, et fierté. Le vieillard n’était pas censé pouvoir faire cela ; suite à son attaque, il avait été paralysé d’un côté. Ce genre de lésion ne guérissait pas, avait dit le docteur. Mais Kurtz s’était bel et bien levé de son fauteuil et avait marché…

Depuis la tour de contrôle jusqu’au palais, les événements s’étaient enchaînés dans un flou poussiéreux. Un véhicule réquisitionné, un trajet cahoteux à travers une ville à moitié déserte, la plupart des maisons ayant été complètement brûlées tandis que le reste développait d’étranges excroissances. Le château, désert. Mettre l’amiral dans la chambre du duc. Trouver la cuisine, voir s’il n’y avait rien de comestible dans les grands celliers. Quelqu’un avait hissé un drapeau. Des gardes à l’entrée. Deux servantes timides, des petites souris de 21 ans, se glissant hors de leur cachette et reprenant d’une révérence le service qu’elles avaient abandonné depuis longtemps. Une campagne de nettoyage, les meubles brisés envoyés sans scrupule dans le tas de bois de chauffe qui servirait pour la grande salle de bal. Des rideaux de fortune – filets métalliques et soie fine – déployés derrière les grandes fenêtres. Des gardes à l’entrée, armés. Vérifier les tuyaux d’eau. Des uniformes supplémentaires qui s’affairent dans la chaleur poussiéreuse de l’après-midi. De quoi faire, tellement à faire.

Il avait tout de même trouvé une minute pour entrer par effraction dans le bureau du haut-citoyen von Beck. Aucun des cadres révolutionnaires n’avait pénétré si loin dans le palais – en tout cas, pas en survivant aux contre-mesures actives. Tous les instruments du curateur étaient là, à disposition ; Robard avait pris le temps de vérifier la liaison causale d’urgence, mais l’entropie en avait été méthodiquement maximisée même si le compteur de bande-passante indiquait que la moitié de la bande était encore utilisable. Ses pires soupçons s’étaient trouvés confirmés, il avait utilisé sans compter les insecticides exotiques que von Beck avait accumulés, s’aspergeant jusqu’à ce que l’air autour de lui devienne bleu et totalement irrespirable. Puis il s’était emparé d’un petit objet – un artefact illégal dont la possession par n’importe quelle personne extérieure au Bureau du curateur était punie de mort – avant de quitter la pièce en refermant la porte derrière lui, et de revenir à ses devoirs de domestique de l’amiral.

Le regroupement d’individus désœuvrés devant le palais ducal s’était d’on-ne-savait-trop-quelle façon métamorphosé en foule depuis qu’il s’était affairé à mille choses. Des visages angoissés et pincés l’examinaient : les visages de personnes ne sachant plus trop qui ils étaient, ayant perdu leur place dans l’ordre des choses. Des hommes et des femmes perdus, cherchant désespérément à être rassurés. Sans aucun doute, un grand nombre d’entre eux avait rejoint la dissidence ; plus encore avaient profité au maximum des conditions singulières provoquées par l’arrivée du Festival pour maximiser leurs capacités personnelles. Pendant des années, même si le Festival disparaissait aujourd’hui, l’arrière-pays serait peuplé de goules et de sorciers, d’animaux parlants et de sorcières sagaces. Certains ne souhaitaient pas transcender leur humanité ; une vie rassurante et routinière était tout ce qu’ils désiraient, et le Festival les en avait privés. N’était-ce pas une capote militaire qui se tapissait au fond de la place ? Un homme au visage anguleux, à moitié mort de faim, qu’en d’autres circonstances Robard aurait pris pour un bandit de grand chemin ; mais ici, il y avait autant de chances qu’il fût le dernier vestige d’un régiment qui avait déserté en masse(13). Les jugements trop rapides pouvaient s’avérer trompeurs.

Il regarda plus loin. De la poussière, se soulevant dans le lointain, peut-être à un kilomètre. Hmm.

Les portes d’entrée débouchaient sur le grand hall, qui lui-même donnait sur l’escalier principal, la salle de bal et beaucoup d’autres salles plus petites et plus discrètes. Habituellement, un domestique aurait utilisé une petite entrée latérale. Aujourd’hui, Robard passait par les grandes portes qui auraient normalement accueilli des ambassadeurs ou des chevaliers du royaume. Personne n’observait sa progression ponctuée de nuages de poussière à travers la pièce. Tassant au passage la terre sur les dalles brisées, il contourna le lustre effondré et ne s’arrêta que lorsqu’il arriva à l’entrée de la chambre des étoiles.

— … autre cuisse d’agneau. Bon sang de bonsoir, vous ne frappez plus avant d’entrer, mon brave ?

Robard s’arrêta sur le seuil. L’amiral était assis derrière le bureau du gouverneur, dévorant une platée de charcuterie – de la viande froide en conserve et des cornichons trouvés dans le cellier – tandis que le commandant Leonov et deux des officiers d’état-major survivants se tenaient à ses côtés, attentifs.

— Amiral, les gardes révolutionnaires approchent. Nous avons environ cinq minutes pour décider si nous allons combattre ou discuter. Puis-je suggérer que vous repoussiez la suite de votre repas à plus tard, lorsque nous aurons géré la situation ?

Leonov se jeta devant lui.

— Espèce de butor, comment osez-vous déranger l’amiral ! Sortez !

Robard leva la main gauche et la retourna, révélant la carte qu’il tenait.

— Avez-vous déjà vu un de ces objets avant ?

Leonov blêmit.

— Je… je…

— Je n’ai pas le temps pour ce genre de chose, le coupa brusquement Robard avant de se tourner vers l’amiral. Monseigneur ?

Kurtz le dévisagea les yeux plissés.

— Combien de temps ?

Robard haussa les épaules.

— Depuis que je suis avec vous, monseigneur. Pour votre protection. Comme je l’expliquais, une foule se dirige vers nous depuis la rive sud, par le vieux pont. Nous avons cinq minutes pour décider quoi faire, mais je ne pense pas que nous nous ferons beaucoup d’amis en leur tirant dessus.

Kurtz acquiesça.

— J’irai leur parler, alors.

Ce fut le tour de Robard de le dévisager.

— Amiral, je crois que vous devriez être dans un fauteuil roulant, et non pas en train de négocier avec des révolutionnaires. Êtes-vous vraiment certain…

— Je ne me suis pas senti aussi bien depuis, oh, environ huit ans, mon jeune ami. Les abeilles dans le coin ont une piqûre sacrément bizarre.

— Oui, on peut dire ça. Amiral, je crois que vous pourriez avoir été atteint. Le Festival a apparemment accès à un large éventail de technologies moléculaires, bien au-delà de celle qui a fait un si bon travail dans votre système vasculo-cérébral. S’ils le voulaient…

Kurtz leva la main.

— Je sais. Mais nous sommes à leur merci de toute façon. Je vais descendre parler aux gens. Est-ce qu’il y avait des personnes âgées dans le lot ?

— Non, répondit Robard, après avoir réfléchi un instant. Aucun en vue. Est-ce que vous pensez que…

— Un remède contre le vieillissement est un souhait très courant, fit remarquer Kurtz. Ces foutus bons à rien veulent bien se faire descendre par un mari jaloux, mais se faire surveiller par une infirmière qui s’ennuie et qui vide leur bassin, jamais ! Si le Festival a exaucé des vœux, comme nos renseignements l’indiquent… (Il se leva.) Apportez-moi mon uniforme d’apparat, Rob… – oh, Kossov ! Oui, vous, Kossov. Vous êtes mon ordonnance maintenant que Robard ici présent est plus gradé que vous tous. Et mes médailles !

Leonov, blanc comme un linge, n’avait toujours pas arrêté de trembler.

— Ça ira, le rassura Robard d’un ton funèbre. Habituellement, je ne fais pas fusiller les gens pour leur impolitesse.

— Monsieur ! Euh… oui, scrutateur ! Hum, si j’osais…

— Demandez donc.

— Depuis quand un haut-scrutateur du Bureau du curateur doit-il se déguiser en domestique ?

— Depuis…, entama Robard avant de tirer sa montre à gousset et de la consulter. Environ sept ans et six mois, sur demande de l’archiduc. Personne ne remarque un domestique, vous savez. Et son excellence… (Kossov revint, portant les atours prestigieux du grade suprême. Leonov guida Robard sur le palier pendant que l’amiral s’habillait.) Mais son excellence n’est pas en lignage direct avec le trône. Si vous voyez ce que je veux dire.

Leonov voyait bien, et son souffle coupé – allié aux analyseurs de stress connectés à ses nerfs auditifs – montrait bien à Robard tout ce qu’il avait besoin de savoir.

— Non, sa majesté ne s’attendait pas à un coup d’état ; l’amiral est d’une loyauté irréprochable. Mais son charisme personnel, son prestige en tant que héros de la République, et sa grande popularité, tout cela faisait de sa sécurité personnelle un enjeu d’importance considérable. Nous pouvons avoir besoin de lui ici.

— Oh, s’exclama Leonov avant de réfléchir un moment. Les révolutionnaires ?

— Si nous les poussons un peu, ils s’effondreront, dit Robard d’un ton sans appel. Leurs plus fervents partisans sont partis depuis longtemps, c’est la nature même d’une singularité. S’ils ne l’ont pas fait… (Il tapota sa poche.) Je suis autorisé à prendre des mesures extraordinaires pour défendre la République, y compris l’utilisation de technologies interdites.

Leonov épongea son front avec un mouchoir.

— Alors tout est arrangé. Vous allez briser les révolutionnaires par la force ou par la politique, installer son excellence en tant que gouverneur pro tem, et d’ici six mois, tout sera fini, pour l’essentiel.

— Je ne dirais pas cela. Même si la femme de la Terre avait vu juste – et j’ai tendance à croire qu’elle disait la vérité sur le fait que le Festival n’était pas intéressé par la conquête de planète au sens où nous l’entendons, auquel cas toute cette expédition n’aura été qu’une erreur qui nous aura coûté très chère – nous aurions perdu les deux tiers de la population. Nous ne pourrons jamais nous débarrasser du virus pernicieux de bande passante avec lequel ils ont infecté la planète ; il se pourrait que nous devions abandonner la colonie, ou tout au moins instituer des procédures de quarantaine. Ces satanés révolutionnaires ont gagné ; le diable est bel et bien sorti de sa boîte, ici. Tout ce pour quoi nos ancêtres se sont battus a été piétiné et dispersé aux quatre vents ! Un virus de jeunesse éternelle circule dans les abeilles, et les rues sont pavées de richesses infinies. Tout en est dévalué ! (Il s’interrompit et prit une grande inspiration, perturbé par sa propre agitation.) Bien sûr, si nous parvenons à contenir les cadres révolutionnaires ici, à Novy Petrograd, nous pourrons nettoyer la cambrousse à notre convenance…

La porte de la chambre des étoiles s’ouvrit pour révéler l’amiral Kurtz debout, resplendissant dans ses galons d’or, l’écharpe pourpre et la poitrine couverte des médailles que son rang exigeait. Il paraissait dix ans de moins que son âge, et non plus vingt de plus : l’air patricien, les cheveux blancs, l’image parfaite d’un gentleman dictateur, d’un autoritarisme rassurant.

— Eh bien, messieurs ! Et si nous passions la foule en revue ?

Il n’avançait pas à grandes enjambées – les muscles décrépis de ses jambes l’en empêchaient – mais il marchait sans besoin d’une main sur son bras.

— Je crois que ce serait une excellente idée, amiral, approuva Robard.

— En effet.

Leonov et le curateur supérieur emboîtèrent le pas à l’amiral lorsqu’il s’avança vers l’escalier.

— Le soleil se couche sur l’anarchie et le désordre, messieurs. Puissent mes discours être brillants aujourd’hui et les lendemains seront de nouveau nôtres.

Ensemble, ils s’avancèrent dans la cour pour s’adresser aux ouailles qui, même si elles ne le savaient pas encore, étaient déjà rentrées au bercail.

 

Une larme ambrée de la taille d’un autocar était perchée au sommet d’une colline couverte de cadavres momifiés d’arbres. Des poteaux télégraphiques cendrés couverts d’une fine couche de suie pointaient vers le ciel ; de minuscules squelettes craquaient sous les bottes de Burya Rubenstein alors qu’il progressait, suivi par un lapin de taille humaine.

— Maître dedans, là, trépigna M. Lapin en désignant la masse bizarrement incurvée.

Rubenstein s’en approcha prudemment, les mains serrées derrière le dos. Oui, c’était à coup sûr de l’ambre – ou quelque chose qui s’en approchait. Les couches supérieures étaient mouchetées et grevées de bulles ; le centre était un puits d’obscurité.

— C’est un bloc de sève végétale fossilisée. Ton maître est mort, lapin. Pourquoi m’avoir fait venir ici ?

Le lapin était énervé. Ses longues oreilles s’inclinèrent en arrière, dans le prolongement de son crâne.

— Maître dedans, là ! s’écria-t-il en sautillant d’un pied sur l’autre. Quand Mimes attaquent, maître appelle à l’aide.

Burya décida de ne pas contrarier la créature.

— Je vois…

Il s’arrêta. Il y avait bien quelque chose à l’intérieur du rocher, quelque chose de sombre et de flou. Et à bien y réfléchir, tous les arbres alentour étaient morts, grillés jusqu’au cœur par on ne savait quelle énergie terrifiante. Les gardes révolutionnaires, déjà effrayés par la forêt lyssenkoïste, avaient refusé de pénétrer dans la zone morte. Ils stationnaient en bas de la pente, discutant de la nécessité idéologique d’élever les espèces non humaines à la conscience – l’un d’entre eux s’était fortement emporté contre la proposition de doter les chats de pouces opposables et de la capacité de parole – et comparant leurs implants de plus en plus baroques. Burya détailla la masse, glissant en double vision – plutôt floue –, alors que les vers de communication du comité d’état lui transmettaient leur propre perspective. Il y avait quelque chose à l’intérieur du rocher et ce quelque chose pensait, des pensées informes et grossières qui tiraient à petits coups sur le réseau de communication cellulaire du Festival comme un jeune enfant tirant sur les jupes de sa mère.

Inspirant profondément, il se pressa contre le bloc de non-ambre.

— Qui êtes-vous ? interrogea-t-il en silence, sentant la surface lisse et chaude sous ses mains.

Des antennes sous sa peau émettaient l’information par rayonnement en un paquet d’ondes indistinct qui déferlaient en vagues froides sur toute la forêt, en attente de réponse.

— Moi-identité : Félix. Toi-identité : ???

— Sortez de là les mains sur la tête et préparez-vous à remettre votre destin entre les mains de l’avant-garde de la justice révolutionnaire.

Il avait voulu émettre quelque chose du genre « Pouvez-vous sortir de là pour que nous puissions parler ? », mais ses implants révolutionnaires intégraient visiblement une étape de déréférencement sémiotique qui traduisait tout ce qu’il disait – à travers ce nouveau médium cyber-spatial – en extraits sonores des minutes du Comité central. Furieux de cette censure interne, il se résolut à ne pas s’y soumettre la prochaine fois.

— Gravement blessé. Aucun lien précédente incarnation. A envie/besoin d’aide métamorphose.

Burya se tourna et s’adossa au rocher.

— Toi, le lapin, est-ce que tu entends tout ça ?

Le lapin se redressa et déglutit pour avaler une bouchée d’herbe.

— Tout ça quoi ?

— J’ai parlé à, euh, ton maître. Est-ce que tu nous as entendus ?

Une oreille se tourna brusquement.

— Non.

— Bien.

Burya ferma les yeux, se replongea dans sa vision double et tenta de communiquer. Mais son implant faisait toujours des siennes. « Comment êtes-vous arrivé ici ? Que tentiez-vous d’accomplir ? Je pensais que vous aviez des problèmes » sortit sous la forme de « Confessez vos crimes contre-révolutionnaires devant le tribunal ! Quelle mission tentiez-vous d’accomplir dans la lutte contre la médiocrité réactionnaire et la différenciation bourgeoise ? Je pensais que vous étiez coupable d’hooliganisme malveillant ! »

— Merde, marmonna-t-il à haute voix. Il doit y avoir un filtre pour dépasser ça… Ah. Désolé pour ça, mais mon interface est idéologiquement orientée. Comment êtes-vous arrivé ici ? Que tentiez-vous d’accomplir ? Je pensais que vous aviez des problèmes.

Une réponse sortit lentement de la pierre, comme un bouillonnement qui montait. Des perceptions visuelles apparurent et, pendant quelques minutes, Burya trembla, aux prises avec la fuite terrifiée d’un jeune garçon devant la Marge.

— Ah. C’est ça. Le Festival vous a momifié en attendant des soins. Et maintenant vous êtes prêt à aller ailleurs – où ? Qu’est-ce que c’est ?

Une autre image. Des étoiles, à une distance incalculable, des corps minuscules, denses et extrêmement chauds qui dormaient sans rêve à des années-lumière de là. Un nouveau monde. Se répandre sur un désert dans une tempête de feuillage ; fleurir, et mourir, et dormir de nouveau jusqu’à la prochaine fois.

— Que je comprenne bien. Vous étiez le gouverneur. Puis vous êtes devenu un garçon de huit ans avec de gentils animaux parlants, condamné par je-ne-sais-quel sort à « mener une vie mouvementée » et à connaître beaucoup d’aventures. Maintenant vous voulez être un vaisseau spatial ? Et vous voulez que moi, en tant que délégué le plus proche du Comité central pour la révolution, je vous aide ?

— Pas exactement.

Une autre vision, cette fois longue et complexe, encombrée par un grand nombre de propositions politiques, que ses implants tentèrent de convertir en courbes de rendement des récoltes indiquant les progrès significatifs d’un plan quinquennal agricole.

— Vous voulez que je fasse ça ? grimaça Burya. Qu’est-ce que vous croyez que je suis, un mercenaire ? Premièrement, le Bureau du curateur me descendrait au premier regard, et ne prendrait certainement pas le temps d’écouter ce qu’il considérerait comme une trahison. Deuxièmement, vous n’êtes plus gouverneur, et même si vous l’étiez et que vous proposiez quelque chose comme ça, ils vous vireraient plus vite qu’un claquement de doigts. Au cas où vous n’auriez pas remarqué ces feux d’artifice hier, c’était la flotte impériale – ce qu’il en reste – qui tentait de mitrailler le Festival. Troisièmement, le comité révolutionnaire prendrait des mesures pour me descendre, moi aussi, si je proposais quelque chose de ce genre. Il ne faut jamais sous-estimer le conservatisme intrinsèque, à l’opposé de l’idéologique, d’une idée comme la révolution une fois qu’elle est lancée et qu’elle a de l’inertie. Non, ce n’est pas faisable. Je ne vois vraiment pas pourquoi je perds mon temps avec cette proposition idiote. Pas du…

Il s’arrêta. Quelque chose au pied de la colline faisait beaucoup de bruit, et cela résonnait à travers la zone morte laissée par la batterie de lasers aux rayons X.

— Qui est-ce ? demanda-t-il, mais M. Lapin avait disparu, paniqué, sa queue s’agitant en tous sens dans un nuage touffu de poils blancs.

Un arbre nu comme un poteau téléphonique s’affaissa lentement devant l’étrange monture à pattes de poulet, avec sa démarche saccadée, qui arrivait en gambadant. Sœur-Septième se tenait sur le seuil de la hutte et lui lançait des regards décidés.

— Burya Rubenstein ! meugla-t-elle. Au pied ! Résolution atteinte ! Marchandise récupérée ! Tu as des visiteurs !

 

Prévoyant une rencontre imminente, Rachel scruta la colline : ils prirent leur essor et s’envolèrent sur leurs ailes d’insecte, quadrillant la zone pour repérer les menaces éventuelles.

Les arbres alentour étaient morts, calcinés par une force terrible et inconnue. Martin l’observa avec anxiété lorsqu’elle fouilla dans la malle de voyage/cornucopia.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il.

— Une graine de cornucopia, expliqua-t-elle, en lui confiant l’objet de la taille d’un poing.

Il l’attrapa et l’examina avec curiosité.

— Toute l’ingénierie est là-dedans ! s’émerveilla-t-il. En miniature.

Des milliards de millions d’assembleurs moléculaires, un kilowatt de capteurs solaires extra-fins pour les alimenter, des membranes à filtre thermodynamique pour extraire les matières premières de l’environnement, une puissance de calcul sans doute plus grande que l’intégralité planétaire de l’Internet d’avant la Singularité. Il empocha la graine, puis dévisagea Rachel.

— Tu as une raison … ?

— Ouais. Nous n’allons plus avoir l’original pendant très longtemps encore. Ne laisse pas le gamin l’apercevoir, il pourrait deviner ce que c’est et péter un plomb.

Elle continua d’avancer. Il y avait une sorte de rocher près de la crête de la colline, et un homme y était appuyé. La maison de la Critique s’avança en titubant, écartant tout sur son passage.

— Si c’est qui j’espère…

Ils commencèrent à gravir la pente. Les arbres des environs étaient tous morts. Martin trébucha sur une pierre ronde et donna un coup de pied dedans en poussant un juron : il s’arrêta net quand elle s’avéra être un crâne humain, incrusté de filaments métalliques.

— Quelque chose de terrible s’est produit ici.

— Quelle surprise. Aide-moi à trimballer ce truc.

La malle, à présent alimentée par ses propres batteries, se montrait difficile à contrôler et moins manœuvrable sur la pente herbeuse : la moitié du temps, ils devaient la traîner pour lui faire franchir les obstacles.

— Tu as des cartouches en réserve ?

Martin haussa les épaules.

— Est-ce que je ressemble à un soldat ?

Elle fit mine de l’examiner pendant un moment.

— Tu as suffisamment d’atouts cachés, mon cœur. Ok, si jamais ça tourne mal, je m’occupe de tout.

— Qui est ce type que tu es censée voir, de toute façon ?

— Burya Rubenstein. Un journaliste clandestin des mouvements radicaux, un grand ponte de la dissidence. Il a dirigé un soviet pendant une grève majeure d’ouvriers, il y a quelques années ; il s’est retrouvé exilé pour ses efforts, et pouvait s’estimer heureux de ne pas avoir été exécuté.

— Et tu prévois de donner…, commença Martin avant de s’interrompre. Ah, donc c’est ce que vous aviez prévu. C’est comme ça que vous alliez lancer une révolution ici, avant que le Festival ne tienne le haut de l’affiche.

Il jeta un regard par-dessus son épaule, mais il n’y avait pas de Vassily à l’horizon.

— Ce n’est pas tout à fait exact. J’allais leur donner les outils pour le faire s’ils le voulaient. (Elle s’essuya le front avec le dos de la main.) En fait, c’était un plan de secours depuis des années, mais nous n’avons juste jamais eu une assez bonne raison pour l’utiliser – un amorçage de puissance, ce genre de chose. Maintenant, bon, toute la situation a changé. Pour autant que je sache, la bande de Rubenstein a survécu à la transition vers une économie post-pénurie ; ils pourraient même être ce qui s’apparenterait le plus actuellement à des autorités civiles dans cette colonie arriérée à deux sous. Quand le Festival en aura marre et partira, ils pourraient bien ne plus pouvoir survivre sans une cornucopia. En supposant, bien sûr, qu’ils n’en aient pas déjà demandé une au Festival.

La malle bondit, retrouvant une adhérence au sol, et Rachel interrompit son explication pour se concentrer sur l’objet et le guider vers le sommet de la colline.

— Alors, quelle était ta stratégie de repli ? s’enquit Martin, en marchant à sa suite.

— Ma stratégie de repli ? Nous n’avons pas besoin d’une foutue stratégie de repli ! Il n’y a qu’à livrer ça. Puis se fondre dans le chaos. Trouver un endroit où vivre. S’installer jusqu’à ce que le commerce reprenne. S’embarquer et partir. Qu’en dis-tu ?

— À peu près la même chose. Herman trouve toujours un moyen de reprendre le contact après un moment. Euh, est-ce que tu as un endroit précis en tête pour…

— Une petite ville du nom de Plotsk, précisa-t-elle avant d’agiter nerveusement la tête. Mais commençons par le commencement. Je dois livrer la malle. Puis nous devrons larguer le jeune rigolo à un endroit tranquille, d’où il ne pourra pas nous suivre, hein ? À part ça, je me demandais si… bon, pour nous deux.

Martin tendit le bras et lui prit la main qui ne tenait pas la malle.

— Tu te demandais si tu allais pouvoir te débarrasser de moi ?

Elle le regarda.

— Mmh. Pourquoi ? Je vais devoir m’en préoccuper ?

Martin inspira à fond.

— Est-ce que tu veux te débarrasser de moi ?

Elle fit non de la tête.

Martin l’attira doucement vers lui, jusqu’à ce qu’elle s’appuie contre lui.

— Moi non plus, lui murmura-t-il à l’oreille.

— À deux, nous avons plus de chance que tout seuls, de toute façon, rationalisa-t-elle. Nous pourrons surveiller nos arrières, ça risque d’être plutôt atroce pendant un moment. En plus, nous pourrions être coincés ici pendant longtemps. Plusieurs années, même.

— Rachel. Arrête de chercher des prétextes.

Elle soupira.

— Est-ce que je suis tellement transparente ?

— Tu as un sens du devoir bien pire que…

Elle recula un peu et il s’arrêta, apercevant l’éclat furieux qui commençait à poindre dans ses yeux. Puis elle se mit à rire doucement, et après un moment il l’imita.

— Je peux imaginer des gens bien pires avec qui se retrouver coincé au milieu d’un bled paumé qui se remet d’une révolution, Martin, crois-moi…

— Ok, je te crois, je te crois !

Elle se pencha et l’embrassa avec fougue, puis esquissa un sourire.

La malle flottait sans problème à présent, et la pente du sol s’amenuisait. Le rocher devant eux brillait d’un éclat jaune dans la lumière de l’après-midi ; et l’homme qui s’y appuyait était absorbé dans une conversation animée, ponctuée de nombreux mouvements de bras, avec l’énorme Critique. Lorsqu’ils s’approchèrent, il se tourna pour les regarder : c’était un homme noueux, petit, avec des cheveux broussailleux, un bouc et des manières suffisamment surannées pour porter un pince-nez. À en juger par l’état de ses vêtements, il était sur la route depuis un bon moment.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il d’un ton agressif.

— Burya Rubenstein ? s’enquit Rachel d’une voix lasse.

— Oui ? convint-il en lui jetant un regard suspicieux. Vous avez des contre-mesures !

— Un colis pour Burya Rubenstein, aux bons soins du Parti révolutionnaire démocrate, Planète Rochard. Vous n’imaginez pas la distance à parcourir ni les simagrées qu’il a fallu faire pour vous l’amener.

— Ah…, s’étonna-t-il avant d’examiner la malle, puis de revenir à Rachel. Qui avez-vous dit que vous étiez ?

— Des amis de la vieille Terre, grogna Martin. Et nous sommes aussi des rescapés affamés, sales et échoués ici.

— Eh bien, vous ne trouverez aucune hospitalité digne de ce nom ici, déplora Rubenstein en balayant la clairière d’un geste de la main. La vieille Terre, dites-vous ? C’est effectivement un long trajet pour livrer un colis ! Qu’est-ce que c’est au juste ?

— Une cornucopia mécanique. Une usine autoréplicante, entièrement programmable, et elle est à vous. Un cadeau de la Terre. Tous les moyens de production dans une malle autopropulsée bien pratique. Nous espérions que vous pourriez avoir envie de commencer une révolution industrielle. Du moins, c’est ce que nous espérions avant que nous en apprenions plus sur le Festival.

Rachel ouvrit de grands yeux quand Rubenstein bascula la tête en arrière et éclata d’un fou rire.

— Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire, au juste ? demanda-t-elle, un brin énervée. J’ai traversé quarante années-lumière, en prenant des risques considérables, pour vous porter un message pour lequel vous auriez commis un meurtre il y a six mois. Est-ce que vous ne croyez pas que vous pourriez vous expliquer ?

— Oh, madame, veuillez accepter mes excuses. Je ne vous rends pas justice. Si vous aviez livré cela il y a quatre semaines, vous auriez modifié le cours de l’histoire – je n’ai aucun doute là-dessus ! Mais voyez-vous… (Il se raidit, et son expression redevint sérieuse.) Nous avons ce genre d’engin depuis le premier jour du Festival. Et vu tout le bien qu’ils nous ont fait, je préférerais encore n’en avoir jamais vu un seul.

Elle renvoya son regard à Rubenstein.

— Bon, c’est bien ce que je pensais. Je suppose que vous avez le temps de m’expliquer ce qui c’est passé ici pendant que je me chargeais de cette mission totalement vaine ?

— Nous avons fait la révolution il y a, euh, environ trois semaines, raconta Burya en faisant le tour de la malle de voyage pour l’examiner. Les choses ne se sont pas déroulées conformément aux plans, comme vous l’expliquera votre amie la Critique. (Il s’assit sur le coffre.) L’Eschaton seul sait ce que les Critiques sont venues faire ici de toute façon, ainsi que le Festival. Nous – personne, en fait – n’étions pas prêts pour ce qui s’est passé. Mes rêves ont été cooptés par des réunions de comité, est-ce que vous vous rendez compte ? La révolution a suivi son cours pendant deux semaines : c’est le temps qu’il nous a fallu pour nous rendre compte que personne n’avait besoin de nous. État critique émergent. La Sœur qui est là s’est occupée de me montrer les conséquences – les conséquences néfastes. (Il laissa tomber sa tête sur sa poitrine.) Des survivants de la flotte ont atterri à la capitale, m’a-t-on informé. Les gens accourent pour les retrouver. Ils recherchent la sécurité, et qui peut le leur reprocher ?

— Alors, si je comprends bien, résuma Rachel en prenant appui sur l’énorme bloc d’ambre, vous avez changé d’avis pour ce qui est de changer le système ?

— Oh, non ! s’exclama Burya en se levant, bouleversé. Mais le système n’existe plus. Il n’a pas été détruit par les comités, ou les soviets, ou les ouvriers ; il a été détruit par les vœux des gens qui s’exauçaient. Mais allons, assez. On dirait que vous avez traversé un champ de bataille ! Il y a des réfugiés partout, vous savez. Une fois que j’aurai réglé mes affaires ici, je retournerai à Plotsk et je verrai ce que je peux faire pour assurer un peu de stabilité. Peut-être souhaiterez-vous m’accompagner ?

— De la stabilité, répéta Martin. Hum, quelles affaires ? Je veux dire, pourquoi êtes-vous ici ? Il semble que nous soyons pas mal éloignés de la civilisation.

C’était un bel euphémisme, pour autant que Rachel puisse en juger. Elle s’adossa à son tour au bloc d’ambre et jeta un œil à la forêt d’un air découragé. Faire tout ce chemin pour finir par découvrir qu’elle avait trois semaines de retard pour améliorer le cours de l’histoire : que le Festival avait mis toute une civilisation planétaire, telle quelle, dans un mixer d’information et qu’il avait réglé la vitesse des lames rotatives sur RAPIDE ; c’était un peu trop à digérer. En plus de cela, elle était fatiguée, mortellement fatiguée. Elle avait fait de son mieux, comme Martin. Trois semaines. Si Martin avait échoué…

— Il y a quelque chose à l’intérieur de ce rocher, signala Rubenstein.

— Quoi ?

Un modèle tridimensionnel complexe de la colline apparut devant les yeux espions répartis de Rachel. Il y avait Vassily, qui gravissait l’autre bout de la pente. Martin était là. Et le rocher…

— Un occupant, acquiesça Burya. Il est toujours en vie. En fait, il veut rejoindre le Festival en tant que passager. Je comprends pourquoi ; de son point de vue, c’est logique. Mais je crois que le comité d’urgence pourrait ne pas être d’accord – ils préféreraient le voir mort. Les forces réactionnaires de la capitale pourraient aussi ne pas être d’accord pour d’autres raisons : ils voudraient le reprendre. C’était le gouverneur de la planète, voyez-vous, jusqu’à ce que ses souhaits les plus chers se réalisent. Manquement au devoir. (Rubenstein ferma les yeux un instant.) Je ne l’aurais pas cru, mais c’est comme ça.

— Ah. Alors quel est le vrai problème posé par le fait qu’il se joigne au Festival ?

— Attirer son attention. Le Festival échange de l’information en échange de services. Il a dit tout ce qu’il savait. Moi aussi. Qu’allons-nous faire ?

— C’est absurde, s’écria Martin. Vous voulez dire que le Festival n’accepte que les passagers qui payent leur billet ?

— Aussi étrange que ça puisse paraître, c’est comme cela que la Marge et les Critiques sont montés à bord au début. Les Critiques payent encore aujourd’hui leur place en fournissant des commentaires de plus haut niveau sur tout ce qu’elles croisent.

Burya se rassit.

Martin cria.

— Hé ! La Critique !

En contrebas sur la pente de la colline, Sœur-Septième se leva.

— Une question ? s’écria-t-elle.

— Comment est-ce que tu rentres chez toi ? lui cria Martin.

— Finir ma critique ! Remontée en échange.

— Est-ce que tu peux prendre un passager ?

— Ho ! gloussa Sœur-Septième en trottinant le long de la pente. Interrogation identitaire ?

— La personne qui se trouve dans cette cellule de vitrification. C’était le gouverneur de la planète, si j’ai bien compris.

La Critique s’approcha d’un pas traînant. Rachel retint un mouvement de recul devant sa présence moite aux relents végétaux.

— Peux prendre bagage, gronda Sœur-Septième. Donner raison.

— Hum, hésita Martin en lançant un regard à Rachel. Le Festival assimile l’information, non ? Nous sommes venus avec la flotte. J’ai une histoire intéressante à raconter.

Sœur-Septième hocha la tête.

— Information. Utile, oui. Basse entropie. Passager est-il…

— Vitrifié, coupa Burya. Par le Festival, apparemment. Soyez discrets s’il vous plaît. Certains de mes collègues ne seraient pas d’accord, et quant aux réactionnaires…

Une sorte de sixième sens fit se retourner Rachel. C’était Vassily : il avait fait le tour jusqu’à l’autre bout de la colline pour quelque raison, et maintenant elle voyait qu’il s’accrochait à une sorte de poignée sans lame. Il avait une drôle d’expression.

— Burya Rubenstein ? dit-il d’une voix étranglée.

— C’est moi. Qui êtes-vous ? demanda Rubenstein en se tournant pour faire face au nouvel arrivant.

Vassily fit deux pas en avant, en chancelant à demi, comme une marionnette manipulée par un ivrogne.

— Je suis ton fils, espèce de salaud ! Tu te souviens encore de ma mère ?

Il leva son couteau à énergie.

— Oh, merde.

Rachel repéra soudain le bruit de parasites qui envahissaient encore en ce moment ses implants et essaya de leur dire que rien ne se passait, qu’il n’y avait personne. Les choses devenaient plus claires, beaucoup plus claires. Elle n’était pas la seule personne avec des implants de haut niveau dans les environs.

— Mon fils ? s’étonna Rubenstein, l’air perplexe puis son visage s’éclaira. Milla a eu le droit de te garder après que j’ai été exilé ? (Il se leva.) Mon fils…

Vassily porta un coup à Rubenstein, sans aucune technique, mais avec toute la force qu’il put trouver. Mais Burya n’était plus là quand la lame s’abattit. Martin l’avait plaqué au sol par-derrière, le faisant basculer tête la première dans le sol.

Avec un crissement strident, le couteau à énergie fendit le couvercle de la cornucopia, passant au travers de millions de fragiles circuits. Une lueur mystique se mit à scintiller et une odeur de levure fraîche s’éleva quand Vassily s’efforça de retirer la lame. Le couteau, un monofilament supraconducteur, maintenu rigide par un champ magnétique d’une puissance brutale, pouvait traverser à peu près n’importe quoi. Martin roula sur le dos et releva les yeux juste au moment où Vassily, le visage pareil à un masque déconfit, s’avançait vers lui et levait le couteau. Il y eut un bref bourdonnement et Martin leva les yeux au ciel, puis Vassily s’effondra sur la malle.

Les mains et la poitrine en feu, Rachel baissa l’étourdisseur et retomba en vitesse normale. Le souffle coupé, le cœur battant. Fais ça trop souvent et c’est la mort assurée.

— Bon sang de merde, est-ce qu’il y avait quelqu’un à bord de cette flotte qui n’avait pas un plan secret ? se plaignit-elle.

— On dirait que non, soupira Martin en s’efforçant de se relever.

— Que s’est-il passé ? s’exclama Burya en regardant autour de lui, sous le choc.

— Je crois…

Rachel regarda la malle. Elle présentait d’inquiétantes fuites de gaz : la lame à énergie avait tranché un grand nombre de cellules de synthèse et, visiblement, certaines des réserves de carburant fuyaient plus vite que les programmes de maintenance ne pouvaient les réparer.

— Je ne suis pas sûre que rester ici soit une bonne idée. Et si on parlait de tout ça en se dirigeant vers Plotsk ?

— Oui, convint Burya en faisant rouler Vassily à côté de la malle et en le traînant sur quelques mètres. C’est vraiment mon fils ?

— Probablement, commença Rachel avant de s’arrêter pour haleter. Je me demandais un peu pourquoi il était venu. Ça ne pouvait pas être une erreur. Et puis, la façon dont il vous a sauté dessus… Programmée, je pense. Le Bureau du curateur a dû comprendre qu’en cas de révolution, vous joueriez un rôle central. Un bâtard, une mère déshonorée, une recrue facile. C’est crédible ?

Sœur-Septième s’était lentement hissée jusqu’en haut et reniflait la cellule de vitrification occupée par le presque défunt duc Félix Politovsky.

— J’ai dit Festival télécharger passager maintenant-bientôt, gronda-t-elle. Vous racontez histoire ? Honorer crédit ?

— Plus tard, suggéra Martin.

— Ok, répondit Sœur-Septième en faisant claquer ses dents. Vous êtes à découvert dans la banque de mythologie. J’arrange. Aller à Plotsk, maintenant-bientôt ?

— Avant que le bagage ne fasse boum, approuva Martin.

Il se leva en titubant un peu, et grimaça, reportant son poids sur un genou.

— Rachel ?

— J’arrive. (Les taches noires s’étaient retirées de son champ de vision.) Ok. Hum, si nous pouvons le ligoter et le flanquer dans cette hutte ambulante que vous avez là, nous pourrons nous occuper de son lavage de cerveau plus tard. On verra si on peut faire de lui plus qu’un simple assassin programmé.

— Je suis d’accord, opina Burya avant de marquer une pause. Je ne m’attendais pas à ça.

— Nous non plus, répondit-elle laconiquement. Allez. Tirons-nous avant que ce truc explose.

Ensemble, ils s’éloignèrent d’un pas maladroit de la bombe révolutionnaire qui pétillait et de la dernière et immuable relique de l’ancien régime, et redescendirent la pente qui menait à la route de Plotsk.


ÉPILOGUE

UNE FOIS QUE LA NOUVELLE de l’apparition miraculeuse de l’amiral Kurtz dans le palais ducal eut fait le tour de la ville, un mince voile de normalité commença à s’imposer. Les comités révolutionnaires regroupés à la Bourse aux céréales observaient la situation avec inquiétude, mais le peuple ne manquait pas d’enthousiasme. La plupart d’entre eux étaient déconcertés, désorientés et profondément bouleversés par l’étrangeté du Festival. Ceux qui ne l’étaient pas avaient déjà, pour la plupart quitté la ville ; les survivants se blottissaient les uns contre les autres en quête de réconfort au milieu des ruines de leurs certitudes, dévorant la manne des machines du Festival et priant.

Le mystérieux sursaut de forme physique de Kurtz se confirmait ; comme Robard l’avait remarqué auparavant, les maladies de sénescence étaient extrêmement rares parmi les survivants du Festival, et pour une bonne raison. Sur les conseils du curateur, l’amiral avait magnanimement prononcé une amnistie pour tous les éléments progressistes et annoncé une période de reconstruction et d’introspection collective. Beaucoup des révolutionnaires restants saisirent l’occasion pour se fondre dans les camps bondés ou quitter la ville, dans certains cas en prenant des graines de cornucopia avec eux. Planète Rochard n’était colonisée que de façon éparse, et des espaces sauvages et presque inconnues s’étendaient à seulement trois cents kilomètres de la ville. Ceux qui ne pouvaient pas supporter de voir un retour du vieux statu quo prirent le maquis.

Sur ordre du Bureau du curateur, l’amiral ne tenta pas d’envoyer les forces de la milice à leurs trousses. Il aurait largement le temps de s’occuper de ces mécréants plus tard, signala Robard. Largement le temps après qu’ils auraient traversé la famine de l’hiver qui approchait.

Quelques capsules de sauvetage parvinrent intactes sur la planète, encombrant les pistes d’atterrissage derrière le palais. De véritables spectacles lumineux éclairaient le ciel de traînées bleues à chaque départ des rejetons du Festival. Les babushkas dans la rue levaient les yeux, faisaient un signe pour se protéger du mauvais œil et crachaient dans le caniveau pour conjurer les apparitions maléfiques. Certaines des mèches qui filaient là transportaient l’essence encodée de l’ancien duc, mais peu de personnes le savaient, et ceux qui s’en préoccupaient étaient moins nombreux encore. Peu à peu, les usines orbitales du Festival atteignirent la fin de leur vie programmée et s’éteignirent : lentement, les téléphones arrêtèrent de sonner. Les gens s’en servaient pour s’appeler les uns les autres, à présent. Ça faisait du bien de parler, et les familles et amis dispersés se redécouvraient grâce au médium multidirectionnel du réseau téléphonique. Le curateur s’en inquiéta, mais conclut finalement qu’on ne pouvait rien y faire. Pas avant d’avoir repris contact avec la planète-patrie, en tout cas.

 

Les choses se déroulèrent différemment à Plotsk. La ville excentrée était coupée de la capitale par des glissements de terrain et par d’étranges et dangereuses structures qui avaient rendu les routes complètement infranchissables. Là, le comité révolutionnaire se réduisit progressivement jusqu’à devenir d’abord un conseil provisionnel local, puis finalement une gouvernance communale. Des paysans commencèrent à s’installer dans les nombreuses fermes abandonnées autour de la ville ; les second et troisième fils se voyaient soudain dotés d’une surabondance de terres. Des étrangers débarquèrent, fuyant le chaos des villages environnants plus petits – il y avait de la place pour tout le monde. Le Camarade Rubenstein du Comité central annonça son intention de s’installer ; et après un débat houleux au sein de la gouvernance, il accepta de s’en tenir à la publication d’une gazette et de laisser les questions idéologiques à des esprits plus posés. Il emménagea dans l’appartement de Havlicek, le prêteur sur gages, au-dessus de la boutique pillée située sur la rue principale, avec un jeune homme qui parlait peu et qui n’apparut pas en public pendant la première semaine, ce qui fournit un terreau pour le moins fertile aux racontars. D’étranges structures se mirent à bouillonner et à fumer dans la petite cour derrière la boutique, et la rumeur racontait que Rubenstein touchait aux arts étranges de la thaumaturgie technologique qui avaient tellement dérangé l’état auparavant – mais personne ne le dérangea, car la gendarmerie locale était payée par la gouvernance, qui était assez maligne pour ne pas chercher d’histoires à un sorcier dangereux doublé d’un idéologue révolutionnaire.

Un autre couple bizarre s’installa dans un appartement au-dessus de la vieille quincaillerie de Markus Wolff. Ils ne parlaient pas beaucoup, mais l’homme barbu faisait preuve d’aptitudes remarquables avec les outils. Ensemble, ils reconstruisirent la boutique et l’ouvrirent aux clients. Ils avaient un petit stock de serrures, d’horloges, de téléphones réparés et d’autres bricoles plus exotiques, rangés dans les placards en chêne noirci par l’âge. Ils échangeaient tout cela contre de la nourriture, des vêtements et du charbon, et les langues allaient bon train quant à la source des jouets miraculeux qu’ils vendaient si peu cher – des objets qui auraient coûté une fortune dans leur ancienne capitale ; d’autant plus dans la ville isolée d’une colonie. Les réserves semblaient inépuisables, et l’enseigne qu’ils avaient accrochée au-dessus de la vitrine flirtait audacieusement avec la subversion : ACCÈS AUX OUTILS ET AUX IDÉES. Mais cela ne provoquait pas autant de commentaires que la conduite de la compagne du barbu ; une grande femme mince aux cheveux sombres coupés court, qui sortait parfois tête nue et seule, et s’occupait souvent de la boutique quand son mari était absent, servant même des inconnus.

Avant le Festival, leur conduite aurait à coup sûr attiré des remarques, peut-être même une visite de la police et une convocation au Bureau du curateur. Mais en cette période troublée, personne ne semblait s’en soucier : et le radical Rubenstein était un visiteur plutôt régulier de leur boutique, où il se procurait des composants intéressants pour son imprimerie mécanique. Ils avaient visiblement des amis dangereux, et cela suffisait à dissuader les voisins de trop se mêler de leurs affaires – à part la veuve Lorenz, qui semblait estimer qu’il était de son devoir de se prendre le bec avec la femme (qu’elle soupçonnait d’être une juive ou une femme non mariée, ou quoi que ce soit d’aussi sinistre.)

Dans les neuf mois qui suivirent le Festival, l’été glissa dans les profondeurs pluvieuses et froides de l’automne : le soleil se masqua le visage et l’hiver planta ses griffes glacées dans le sol. Martin passa bien des soirées à fouiller la réserve de lingots métalliques qu’il avait constituée pendant l’été, puis à en enfourner des morceaux dans le petit fabricateur de la cave, ou à s’essayer à fabriquer des outils à la main avec l’équipement mécanique primitif qu’il avait là. Des moules à diamant, des fournaises à arc électrique, des moulins mécaniques contrôlés numériquement… ces outils-là, il les tirait du fabricateur, s’en servant pour faire des objets que les fermiers et les commerçants des environs pouvaient comprendre.

Pendant que Martin se chargeait de ces tâches, Rachel maintenait la maison et la boutique en ordre : elle dénichait les vêtements et la nourriture, achetait de l’espace publicitaire dans la gazette de Rubenstein et gardait l’oreille à l’affût du moindre problème. Ils vivaient ensemble comme s’ils étaient mariés et répondaient aux demandes des voisins trop curieux par un regard indifférent et un haussement d’épaules qui disaient : occupez-vous de vos oignons. La vie était primitive, leurs ressources et leur confort limités à la fois par ce qui était disponible et par les exigences d’une existence discrète ; même si, après que la morsure de l’hiver se fut abattue, l’installation de Martin, avec de la mousse isolante et des pompes à chaleur, les garda si bien au chaud qu’un ou deux des voisins les plus audacieux développèrent une tendance bien importune à s’attarder dans la boutique.

Par un matin glacial, Martin se réveilla avec la migraine et la bouche sèche. Pendant un instant, il ne parvint plus à se rappeler où il était ; il ouvrit les yeux, et son regard se posa sur un rideau blanc miteux.

Quelqu’un assoupi murmura à ses côtés et se pelotonna contre lui. Comment suis-je tombé ici ? Ce n’est pas ma boutique, ce n’est pas ma vie – le sentiment d’étrangeté était vif. Puis la mémoire lui revint comme un raz-de-marée inondant des plaines asséchées. Il se tourna et tendit le bras, serrant les épaules de Rachel endormie contre son torse. Des émetteurs à distance pépiaient au fond de sa tête : toutes les alarmes étaient en place. Rachel marmonnait et s’agitait en bâillant.

— Réveillée ? demanda-t-il doucement.

— Ouais. Aaah… Quelle heure est-il ?

Elle clignait des yeux dans la lumière matinale, les cheveux ébouriffés et les yeux gonflés de sommeil, et il se sentit transpercé par un frisson de tendresse.

— Le soleil est levé. Il fait sacrément froid dehors. Excuse-moi.

Il la serra contre lui, glissa les pieds hors du lit et fit quelques pas dans la chambre glacée. Le gel avait inscrit ses runes sur les vitres. Essayant de ne pas poser les pieds sur le sol en bois, il enfila ses pantoufles en feutre, puis sortit le pot de chambre et s’accroupit dessus. Il enfila ensuite des vêtements gelés qu’il prit sur le fil à linge accroché au baldaquin, puis il descendit dans la cave pour inspecter le poêle à charbon qui luisait encore, tandis que des batteries plus fiables fournissaient l’énergie pour la nuit de travail de la petite usine universelle. Puiser de l’eau, la faire bouillir, et ils auraient bien vite du café – un luxe miraculeux si l’on négligeait le fait que ce n’était qu’un ersatz, produit par une cornucopia mécanique. Peut-être, dans une semaine ou deux, le conduit géothermique pourrait-il fournir un peu plus de chaleur ; pour l’instant, le moindre degré au-dessus de zéro était une victoire face à l’hiver féroce des steppes.

Rachel était debout et le sol craquait sous ses pas. Elle bâillait tout en enfilant sa robe et ses jupons. Il dévala les marches pour passer le râteau dans le four et allumer un nouveau feu ; il avait les mains trop froides et les frotta pour faire repartir la circulation. Le marché du matin, non ? songea-t-il. Beaucoup de fermiers. Peut-être qu’on pourrait faire des soldes. Puis il se pinça presque. Que suis-je en train de devenir ? Les cendres froides tourbillonnèrent dans un seau métallique quand il gratta derrière la grille du poêle. Quelque chose fit un bruit de tissu froissé derrière lui. Il se retourna. Rachel était habillée pour sortir : sa volumineuse robe marron la couvrait jusqu’aux semelles de ses bottes, et elle avait couvert ses cheveux avec un châle, solidement noué sous le menton selon la mode locale. Seul son visage était visible.

— Tu sors ? demanda-t-il.

— Marché ce matin. Je veux acheter du pain, peut-être un poulet ou deux. Ils ne sont pas faciles à trouver si on attend trop longtemps. (Elle regarda dehors.) Brr. Fait froid aujourd’hui, non ?

— Nous devrions avoir une bonne température ici, le temps que tu reviennes.

Il finit de poser du charbon sur la grille et utilisa un petit instrument de magie familière : le feu prit vite, se répandant avidement sur les surfaces d’anthracite. Il tourna le dos au poêle.

— Nous devrions pouvoir faire de bonnes affaires aujourd’hui. L’argent…

— J’en prendrai dans la caisse.

Elle se pencha vers lui et il l’entoura de ses bras. Elle était rassurante, solide, tout enferrée qu’elle était dans le costume d’une femme d’artisan. Elle posa son menton sur son épaule avec une familiarité désormais ancienne.

— Tu es belle, ce matin. Merveilleuse.

Elle sourit un peu, et frissonna.

— Flatteur… Je me demande combien de temps nous allons pouvoir rester ici ?

— Pouvoir ? Ou devoir ?

— Hum, fit-elle avant de réfléchir un moment. Est-ce que ça te pèse ?

— Oui, un peu, répondit-il avec un petit rire. Je me suis surpris à penser comme un commerçant ce matin, pendant que je nettoyais la grille. C’est si simple de glisser dans la routine. Ça fait quoi, huit mois maintenant ? Nous menons une existence paisible. Je pourrais presque nous imaginer nous installer ici, élever une famille, nous fondre dans l’anonymat.

— Ça ne marcherait pas, soupira-t-elle en se raidissant entre ses bras, avant qu’il commence à lui masser les épaules. Nous ne vieillirions pas comme il faut. Ils rouvriront les routes d’ici la nouvelle année et puis, bon, j’ai déjà donné pour ce qui est d’élever des gamins. Ça ne marcherait pas, crois-moi. Sois heureux d’avoir cette vasectomie réversible. Est-ce que tu as seulement imaginé ce que ça donnerait d’être en cavale avec un bébé dans les bagages ?

— Oh, je sais bien tout ça.

Il continua à faire courir ses mains en petits cercles sur son dos jusqu’à ce qu’elle se détende un peu. Le tissu épais bougeait sous ses doigts, comme autant de couches empilées pour lutter contre le froid.

— Je sais bien. Nous devons repartir, et sans doute plus tôt que prévu. Mais tout est si… tranquille. Paisible.

— Les cimetières sont tranquilles, eux aussi.

Elle se recula à bout de bras et le dévisagea ; et une fois encore, il en eut le souffle coupé : parce que, quand elle faisait ça, il la trouvait insupportablement belle.

— C’est bien le problème de la Nouvelle République, non ? Ce n’est pas un bon endroit pour vivre, Martin. Ce n’est pas sûr. La ville est sous le choc ; collectivement, ils sont tous en pleine dénégation. Tous leurs vœux ont été exaucés, pendant trois mois, et ça n’a pas suffi : quand ils se seront réveillés, ils sauteront sur la couverture de survie… La ville grouillera d’informateurs du Bureau du curateur, et cette fois tu n’auras pas un contrat de l’amirauté et moi pas de passeport diplomatique. Nous devons partir.

— Et tes employeurs…

Il ne parvint pas à poursuivre.

— Ni vu ni connu, répondit-elle avec un haussement d’épaules. J’ai déjà pris des périodes de congé avant. Et ce n’est pas un congé : c’est une planque, en attendant de pouvoir sortir d’une zone sensible. Mais si nous pouvions ne serait-ce que retourner sur Terre, il y a des tas de choses que j’aimerais faire avec toi. Ensemble. On aura le temps de faire des projets, alors. Ici, si nous restons, quelqu’un fera des projets à notre place. Comme pour tous les autres.

— D’accord.

Il se tourna vers le poêle : un bon éclat rouge vacillait sous les charbons que la chaufferie adiabatique avait poussés en combustion.

— Aujourd’hui, le marché. Peut-être que, ce soir, nous pourrons réfléchir à quand nous…

On frappa à la porte.

— Qu’est-ce qu’il y a ? cria Martin.

Quittant le fourneau, il se dirigea d’un pas traînant vers l’échoppe froide et sombre. Il s’arrêta à la porte. Ouvrit la boîte aux lettres.

— Qui est là ?

— Télégramme ! s’écria une voix essoufflée. Un télégramme pour maître Springburg.

Dans un claquement de pêne, Martin entrebâilla la porte. Dehors, la neige blanche était aveuglante et un coursier en uniforme rouge des postes se tenait là, à l’observer.

— Un télégramme ! Pour le forgeron.

— C’est bien moi, répondit-il.

Le garçon attendit : Martin fouilla dans sa poche pour trouver de quoi lui donner un pourboire, quelques kopecks, puis il referma la porte avant de s’y adosser, le cœur battant. Un télégramme !

— Ouvre-le ! s’exclama Rachel en s’approchant, le visage tendu sous l’effet conjugué de l’espoir et de la surprise. De qui est-il ?

— Il vient d’Herman…

Il ouvrit l’enveloppe et, la gorge sèche, commença à lire à voix haute :

 

À : MARTIN SPRINGFIELD ET RACHEL MANSOUR.

FÉLICITATIONS POUR VOTRE BÉBÉ.

J’AI CRU COMPRENDRE QUE L’ENFANT ÉTAIT NÉ EN ORBITE AUTOUR DE PLANÈTE ROCHARD ET QU’IL ÉTAIT RAPIDEMENT PARTI DANS DIFFÉRENTES DIRECTIONS. MÊME SI JE CONÇOIS QUE VOUS SOYEZ TOUS LES DEUX FATIGUÉS, VOUS POURRIEZ APPRÉCIER D’APPRENDRE QUE J’AI UNE AFFAIRE IMPORTANTE QUI SE LANCE ICI, CHEZ VOUS. AVEZ-VOUS ENVIE D’EN FAIRE PARTIE ? DEUX BILLETS VOUS ATTENDENT À LA POSTE CENTRALE DE NOVY PETROGRAD.

PS : J’AI ENTENDU DIRE QUE LE PRINTEMPS EST UNE SAISON MALSAINE À PLOTSK. NE TARDEZ PAS S’IL VOUS PLAÎT.

 

Plus tard dans la journée, la vieille quincaillerie Wolff prit feu et fut totalement détruite dans l’incendie – victime, selon la rumeur locale, de la négligence de son incapable de propriétaire. On l’avait vu pour la dernière fois en train de quitter la ville dans un traîneau loué, en compagnie de son originale d’épouse et d’un sac de voyage. On ne les revit jamais à Plotsk, et ils s’évanouirent dans la capitale comme une goutte d’encre dans le bleu de l’océan : perdus dans les remous et l’excitation qui entouraient l’arrivée du premier vaisseau spatial civil depuis le départ du Festival, un cargo de tramping venant de Vieux Calais.

Ils n’étaient pas vraiment perdus : mais cela, comme on dit, est une autre histoire. Et avant qu’on ne vous la raconte, sans doute y a-t-il quelques souhaits que vous aimeriez voir exaucés… ?
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1  En français dans le texte.

2  En français dans le texte.

3  En français dans le texte.

4  Allusion au titre de la pièce d’Oscar Wilde, The Importance of Being Earnest. (NdT)

5  En français dans le texte.

6  En français dans le texte.

7  En français dans le texte.

8  En français dans le texte.

9  Electromagnetic Pulse. Utilisation de détonations nucléaires visant à provoquer une puissante impulsion électromagnétique capable de détruire la plupart des équipements électroniques non protégés. (NdT)

10  Escarcelle de peau portée avec un kilt. (NdT)

11  Série familiale pour la télévision très suivie au Royaume-Uni. (NdT)

12  Tit for tat, dans le texte. Stratégie de théorie des jeux indiquant qu’on répond à l’action de l’autre joueur en imitant son action. (NdT)

13  En français dans le texte.
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