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  Avant-propos


  « La Hanse galactique », cinquième et dernier épisode !


  Ce n’est pas sans un pincement au cœur que nous allons dire adieu à Nicholas van Rijn, David Falkayn, Chee Lan et Adzel (sans oublier La Débrouille, leur insupportable ordinateur). Adieu aussi, semble-t-il, à la Ligue polesotechnique qui apparaît bien mal en point à la conclusion de ce roman.


  Comme nous l’avons vu dans le précédent volume, Le Monde de Satan, la société d’intrépides marchands pionniers qui sert de toile de fond à ce cycle, si elle a subi des attaques venues de l’extérieur, est également rongée de l’intérieur : ses institutions vacillent sur leurs bases, les luttes intestines qui l’agitent la rendent de plus en plus vulnérable.


  Pour citer son auteur : « L’Humanité est destinée à posséder une technologie et une puissance de plus en plus considérable, mais (…) malgré cela, elle est aussi destinée à refaire sans cesse les mêmes vieilles erreurs avec les mêmes conséquences (1).  »


  Et il en va de même des personnages de ce roman, appelés à faire face aux conséquences de certains de leurs actes passés. Telle la grande-duchesse Sandra, souveraine d’Hermès, qui a dû batailler pour imposer à sa société quelque peu rigide le fils qu’elle a eu avec Nicholas van Rijn à l’issue de leur aventure sur Diomède (voir Un homme qui compte (2) ). Ledit van Rijn aurait peut-être dû accorder plus d’attention aux Baburites, des extraterrestres dont un de ses employés a contrarié les visées commerciales (voir « Ésaü(3) »). Quant à David Falkayn, en résolvant à sa manière la crise de Merséia, il a déstabilisé cette planète dont l’aristocratie en est venue à haïr la Ligue polesotechnique dans son ensemble (voir « Le Jour du Grand Feu(4) »).


  Le même Falkayn, en déjouant le complot ourdi par les Shenna, s’est attiré ainsi que van Rijn la vindicte d’Edward Garver, alors chef de la police de Lunograd, devenu depuis un puissant politicien (voir Le Monde de Satan). Peu après, Falkayn a découvert une planète au potentiel fabuleux, mais, plutôt que d’en informer son employeur, il a préféré en faire profiter les laissés-pour-compte de la Civilisation technique, et il est parvenu à convaincre van Rijn d’aider le consortium Supermétaux à se tailler une place dans le grand jeu galactique (voir « L’Étoile-Guide(5) »).


  Les acteurs sont en place, le rideau peut se lever…


  



  Pour conclure ce cycle en beauté, nous vous présentons un essai de Poul Anderson paru dans un support confidentiel et tombé dans un oubli quasi total. Il y expose la genèse du cycle de « La Civilisation technique » et y donne un aperçu du substrat historique sur lequel il s’est appuyé – lequel substrat n’est pas nécessairement scientifiquement fondé, ainsi qu’il le reconnaît volontiers. Disons qu’il s’agit là de spéculation historique…


  



  Avant de vous laisser découvrir ce Crépuscule, je tiens à remercier une nouvelle fois Hank Davis, responsable de l’édition originale de l’intégrale de « La Civilisation technique », ainsi que Sandra Miesel, pour son tableau chronologique. Et un grand merci à Jean-Luc Rivera qui, un soir de printemps spinalien, m’a soufflé l’idée qui m’a permis, au bout de quelques années, de vous présenter ce cycle enfin achevé.


  Sous d’autres cieux, en d’autres temps, l’aventure n’est pas finie…


  Jean-Daniel Brèque,


  2020


  Le Crépuscule de la Hanse


  À Jerry Pournelle


  Prologue


  A – 500 000 ans


  Il était une fois une grande et fière étoile, brillante comme une centaine de Sols. Quatre cents millions d’années durant, son feu blanc-bleu brûla avec constance, luttant contre les ténèbres alentour et défiant les autres soleils dont les lointaines lueurs peuplaient le ciel. Tournant autour d’elle à une grande distance, on trouvait un compagnon digne de sa majesté, une planète dont la masse égalait quinze cents Terres, rougeoyant de la chaleur de sa propre contraction. Peut-être y avait-il aussi des mondes plus petits, ainsi que des lunes ; aujourd’hui, nous ne pouvons l’affirmer. Nous savons simplement que rares sont les étoiles géantes à avoir une cour, si bien que cette planète résultait d’un curieux décret de Dieu, de la destinée ou du hasard.


  Les géantes meurent jeunes, avec autant d’arrogance qu’elles ont vécu. Vint un jour où la réserve d’hydrogène en son cœur s’épuisa. Plutôt que d’enfler et de virer au rouge, comme l’aurait fait dans son grand âge un soleil plus modeste, celui-ci s’effondra sur lui-même. Des énergies dépassant l’imagination se libérèrent ; des atomes s’entrechoquèrent pour fusionner en d’étranges nouveaux éléments ; l’étoile explosa. Pour une durée des plus brève, tout à sa fureur, elle brilla avec presque autant d’intensité que la galaxie qui l’abritait.


  Nul monde ordinaire n’aurait pu résister à la tempête d’incandescence qui rayonna d’elle. Une planète de la taille de la Terre aurait péri, et le fer même de son noyau aurait été vaporisé. L’énorme compagnon perdit le plus gros de sa masse, transformé en hydrogène et en hélium qui filèrent dans l’infini. Mais l’énergie dépensée était telle que son noyau métallique ne fit que fondre. Sur sa surface brasillait la matière projetée par l’étoile lors de son agonie.


  Une autre partie de cette matière s’en fut dans l’espace. Durant une dizaine de millénaires, les ruines du soleil et de la planète tournoyèrent au sein d’une nébuleuse qui, vue de loin, étincelait comme une dentelle féerique. Mais cette nébuleuse finit par se dissiper et se répandre sur des années-lumière ; les ténèbres reprirent leurs droits. Le vestige de la planète se congela, à peine visible là où les alliages enchâssés dans sa surface reflétaient l’éclat des constellations lointaines.


  Un demi-million d’années durant, ces ruines dérivèrent dans l’abîme.


  



  A – 28 ans


  Le monde que les hommes appellent Babur ne leur sera jamais un foyer. En sortant de son astronef, Benoni Strang prit violemment conscience de son poids. Sur ses os pesait une fois et demie la force d’Hermès qui l’avait engendré ou de la Terre qui avait vu naître sa race. Ses chairs ployaient sous leur propre fardeau. L’armure qui le maintenait en vie devint une pierre pesant sur chacune de ses épaules, sur chacun de ses pieds.


  Néanmoins, bien qu’il ait pu activer son propulseur dorsal et s’envoler depuis le sas, il choisit de fouler la piste de ses pieds, tel un souverain en visite officielle.


  Il ne vit pas tout de suite que des êtres l’attendaient. Mogul, le soleil, flottait haut dans un ciel pourpre et brouillé où roulaient des nuages rouges, et son éclat était plus féroce que celui de Maïa ou de Sol ; mais il était minuscule à cette distance. Le sol givré renvoyait un peu de lumière, tout comme une falaise de glace à un kilomètre de là et la cascade d’ammoniac liquide qui en coulait depuis des hauteurs vertigineuses. Mais sa vision ne portait pas jusqu’à l’horizon. Il crut distinguer sur sa gauche, à la limite de son champ visuel, un bosquet d’arbres trapus aux longues feuilles noires, et à sa droite la cité étincelante qu’il s’attendait à trouver là. Cependant, cette impression était aussi incertaine que l’accueil qu’on allait lui réserver. Et toutes les formes qu’il discernait étaient si étrangères qu’il échouait à se les rappeler quand il détournait le regard. Ici, il allait devoir réapprendre à se servir de ses yeux.


  L’atmosphère d’hydrogène et d’hélium rendait stridents le fracas de la cascade, le bruit des bottes sur la piste puis leur crissement sur le sol. Par contraste, son souffle dans le casque, le battement du sang à ses oreilles, lui faisaient l’effet d’un tambour de basse. La sueur maculait sa peau et agressait ses narines. Il le remarquait à peine. Il était trop ravi d’être enfin arrivé.


  La scène devant lui gagna en netteté à chaque pas, jusqu’à ce qu’elle se résolve en un groupe d’une dizaine de créatures. L’une d’elles s’avança vers lui. Il s’éclaircit la gorge et, d’une voix hésitante, dit dans son micro : « Je suis Benoni Strang. Vous souhaitiez que je me joigne à vous. »


  Le Baburite portait un vocaliseur, qui traduisait en anglique ses grognements et ses grommellements. « Nous l’avons demandé dans votre intérêt aussi bien que dans le nôtre. Si vous voulez nouer des liens avec nous et faire des recherches sur nous, comme nous ferons de même avec vous, alors vous devez souvent descendre sur la surface et interagir avec nous. Cette visite permettra d’éprouver votre capacité. »


  Elle l’avait déjà été dans les chambres environnementales de l’école où il avait reçu sa formation. Strang se garda de le préciser ; cela pourrait être insultant. En dépit de deux décennies de contact, et d’activités commerciales permettant à présent l’obtention de métaux lourds et autres produits en échange d’une technologie de l’astronautique, les humains savaient peu de choses sur les Baburites. Et nous ignorons tout de ce qu’ils savent sur nous, se rappela-t-il.


  « Je vous remercie. Vous devrez être patient avec moi, j’en ai peur, mais au bout du compte je serai sans doute en mesure de récompenser vos efforts.


  – Comment ?


  – Eh bien, en trouvant de nouveaux domaines où nous pourrons faire affaire pour notre bénéfice mutuel. » Strang n’ajouta pas que ses supérieurs ne s’y attendaient guère. Il n’avait que de justesse décroché cette mission, dont le but était surtout de fournir quelques années d’expérience pratique au jeune xénologiste qu’il était, parachevant ainsi une éducation ayant surtout portée sur les planètes subjoviennes.


  Il passa sous silence l’ambition qu’il cultivait. L’heure de l’évoquer sonnerait quand il aurait fait la preuve de sa faisabilité – si jamais il l’obtenait.


  « Après notre expérience sur Soliman, dit l’indigène, nous doutons de retirer quoi que ce soit de la Ligue polesotechnique. »


  Cette voix plate, artificielle, ne pouvait exprimer aucun ressentiment. Et l’autre éprouvait-il pareille émotion ? Qui pouvait lire dans le cœur d’un Baburite ? De cœur, il n’en possédait même pas.


  « La Compagnie solaire des épices et liqueurs n’est pas toute la Ligue, répondit Strang. L’entreprise qui m’emploie ne lui ressemble en rien. Leur seul point commun, c’est leur statut de membre, un statut qui a perdu de son sens ces derniers temps.


  – Nous étudierons cela, lui dit l’être. C’est pour cette raison que nous coopérerons avec votre équipe scientifique. Nous avons l’intention de donner du savoir autant que d’en recevoir – des informations dont nous avons besoin avant que notre civilisation puisse revendiquer une place à côté de la vôtre. »


  Le rêve de Strang s’embrasa en lui.


  



  A – 24 ans


  Les deux lunes d’Hermès étaient levées, la petite Caducée montante et presque pleine, le large croissant de Sandalion plongeant à l’ouest. Dans les cieux crépusculaires, une paire d’ailes accrocha la lumière du soleil mourant et rayonna d’un éclat doré. Une tilirra chantait dans les frondaisons d’un million-feuille, qui bruissaient sous la faible brise. Au fond du cañon qu’il s’était creusé, le Palomino courait vers la mer ; mais sur les hauteurs il n’en parvenait qu’un murmure.


  Sandra Tamarin et Peter Asmundsen sortirent de la maison pour gagner la terrasse. S’arrêtant près du parapet, ils contemplèrent les eaux luisant dans l’ombre en contrebas, puis la forêt qui entourait Bord-aux-Vents et, plus loin, les silhouettes violettes des collines d’Arcadie. Leurs mains se joignirent.


  Enfin, elle dit : « Je regrette que tu doives partir.


  – Moi aussi, répondit-il. Ce fut un merveilleux séjour.


  – Tu es sûr de ne pouvoir régler la question ici ? Nous avons un équipement complet – communications, ordinateurs, récupération de données, tout.


  – En temps ordinaire, ce serait suffisant. Mais dans le cas présent… eh bien, mes employés traveurs ont des griefs légitimes. À leur place, moi-même je menacerais de faire la grève. Si je ne peux faire autrement qu’accorder ma préférence aux Suiveurs, au moins puis-je mettre sur pied des compensations pour les Traveurs, des congés supplémentaires, par exemple. Leurs chefs seront plus enclins à trouver un compromis si je prends la peine de venir les voir en personne.


  – Tu as sans doute raison. Tu es doué pour ces choses-là. » Soupir. « Comme je regrette de ne pas l’être. »


  Ils échangèrent un regard qui se prolongea, puis il dit : « Détrompe-toi. Tu l’es plus que tu ne le penses. » Sourire : « Il y a intérêt : notre prochaine grande-duchesse, selon toute probabilité.


  – Tu le penses vraiment ? » À cet instant, la question qu’ils avaient évitée durant ces vacances s’imposa à eux. « Je le pensais aussi, oh ! oui. Aujourd’hui, je n’en suis plus si sûre. C’est pour cela que… eh bien, que je me suis retirée ici, dans la maison de mes parents. Nombre de gens m’ont fait comprendre ce qu’ils pensaient de moi après que j’ai découvert les conséquences de ma propre stupidité.


  – Freine à mort sur ces bêtises », dit-il, plus sèchement peut-être qu’il ne l’aurait souhaité. « Si ton père n’était pas disqualifié par ses intérêts financiers, il serait forcément élu. Tu es sa fille, et notre meilleure candidate – son égale, voire plus –, et, précisément pour cette raison, tu es assez intelligente pour le savoir. Et voilà que tu recules devant une poignée de snobs et de prudes ? Enfin, tu devrais être fière d’Eric. Il viendra un temps où ton fils sera le meilleur grand-duc qu’Hermès ait jamais connu. »


  Elle baissa les yeux vers la nature enténébrée. À peine s’il l’entendait : « S’il peut dompter le diable qui est en lui et qu’il tient de son père. »


  Se redressant, elle le regarda de nouveau en face et dit à haute voix : « Oh ! je ne suis plus fâchée contre Nicky van Rijn. En vérité, il a été plus honnête avec moi que moi avec lui, ou avec moi-même. Et comment pourrais-je regretter d’avoir eu Eric ? Mais ces derniers temps… Autant que je te l’avoue, Pete, je regrette qu’il ne soit pas un enfant légitime. Qu’il n’ait pas un père qui puisse se tenir à nos côtés.


  – Cela pourrait s’arranger », bredouilla-t-il. Puis sa langue se noua et tous deux restèrent silencieux un long moment, ces deux grands humains blonds qui se scrutaient mutuellement dans la pénombre d’un crépuscule qui les aveuglait à demi. La brise soupira, la tilirra chanta, le fleuve rit en courant vers la mer.


  



  A – 18 ans


  Un astronef fouilla l’espace jusqu’à trouver la supernova éteinte. Le capitaine David Falkayn contempla le noyau planétaire en orbite autour d’elle et vit que cela était bon. Mais son aspect était si terrifiant qu’il le baptisa Mirkheim.


  Peu après, il y guida d’autres astronefs, avec à leur bord des êtres décidés à arracher l’espoir à cette désolation. Ils savaient que le temps leur était compté, alors ils se mirent au travail, avec courage et acharnement.


  Falkayn et ses camarades ne s’attardèrent pas. Ils avaient leurs propres vies à vivre. De temps à autre, ils revenaient, impatients de découvrir les progrès effectués, et toujours les travailleurs les bénissaient.


  



  A – 12 ans


  Lorsqu’il descendait sur Babur, Strang ne marchait plus mais se déplaçait à son aise, harnaché à une graviluge. Les indigènes savaient qu’il était suffisamment capable de se débrouiller sur leur monde pour mériter leur respect. Il l’avait prouvé à plusieurs reprises – parfois au péril de sa vie, quand cette terre violente subissait une éruption, un séisme ou une avalanche. Ce jour-là, assis dans une chambre de glace, il parla pendant des heures avec celui qu’il appelait Ronzal.


  Ce n’était pas le véritable nom du Baburite. Son nom consistait en une série de vibrations que l’ordinateur du vocaliseur avait décidé de rendre par « Ronzal ». Cela ne correspondait sans doute à aucune nomenclature. Strang n’avait jamais pu s’en assurer. Néanmoins, au fil du temps, il était devenu ami avec celui qui portait ce nom – dans une certaine mesure. Et qui aurait pu évaluer cette mesure ?


  Le choix du langage qu’ils adoptaient lors de leurs conversations dépendait de ce que l’un ou l’autre souhaitait dire. L’anglique et le liguan se prêtaient mieux à certains concepts, le « siseman » à d’autres. (Ces trois syllabes étaient une autre contribution du vocaliseur.) Pourtant, de temps en temps, ils étaient obligés de tâtonner en quête d’une façon de s’exprimer. Ils n’étaient même pas sûrs de savoir ce qu’ils pensaient. Bien qu’ils aient consacré leurs carrières à bâtir patiemment des ponts pour franchir le fossé séparant leurs cerveaux et leurs histoires, cette entreprise était loin d’avoir atteint son terme.


  Ce qui n’empêcha pas Ronzal de prononcer des mots qui firent résonner des trompettes dans l’esprit de Strang : « L’ultime opposition a été levée. La totalité du globe est maillée dans la Bande impériale. Maintenant, nous sommes prêts à regarder vers l’extérieur. »


  Enfin ! enfin ! Mais il faudra encore des années avant que nous puissions faire plus que regarder – Babur et moi. Du calme, Benoni, mon garçon, du calme. L’humain réfréna ses pensées triomphales. « Merveilleux », dit-il. Inutile de manifester un enthousiasme exagéré. Les deux races n’avaient pas la même notion des réjouissances. « Mes collègues et moi nous y attendions, évidemment. Vous aviez accumulé tant de victoires que je ne comprenais pas comment quiconque osait vous résister. En fait, je viens d’avoir une conférence avec mes… » Il hésita. «… Mes supérieurs. » Ils ont cessé de l’être. À mesure que les événements prenaient de l’ampleur, qu’il était de plus en plus probable que Babur deviendrait l’instrument que j’avais prévu, je me suis imposé comme leur principal agent de liaison avec cette planète ; je suis devenu leur égal. Au bout du compte, je deviendrai leur chef.


  Mais chaque chose en son temps. Tout triomphalisme serait déplacé. Il s’écoulera encore de longues et pénibles années avant que je revienne sur Hermès.


  « Je suis autorisé à entamer des pourparlers afin de développer pour vous une force astronavale, dit-il.


  – Nous avons réfléchi entre nous à la faisabilité économique d’une telle initiative, répondit Ronzal. Comment pouvons-nous la financer ? »


  S’efforçant au calme en dépit de l’excitation qui l’habitait, Strang parla avec prudence. « Peut-être que nos relations sont en mesure d’aller au-delà des échanges valeur pour valeur que nous pratiquions jusqu’ici. De toute évidence, les ressources dont vous disposez ne vous permettent pas de nous acheter une technologie de l’armement. »


  (De l’or et de l’argent, peu coûteux sur Babur car, au regard de la température ambiante, le mercure convenait bien mieux à leur usage industriel. Des sécrétions végétales constituant des points de départ pratiques pour des synthèses organo-halogènes. Quelques matériaux formant les maillons d’une chaîne d’échanges, d’une planète à l’autre, jusqu’à ce que les marchands concernés obtiennent un produit à leur goût. Le commerce entre des mondes si radicalement étrangers ne pouvait être, au mieux, que marginal.)


  « Nos races peuvent échanger des services en plus des biens », dit Strang.


  Ronzal resta muet, visiblement occupé à réfléchir. Jusqu’à quel point faire confiance à des monstres oxypneumates, qui respirent de l’oxygène, boivent de l’eau liquide, et dont l’armure irradie une chaleur de fournaise ? Strang compatissait. Il était passé par les mêmes inquiétudes ; et jamais il ne serait parfaitement à l’aise. Comme pour se rappeler à quel point sa présence était déplacée ici, il scruta le Baburite dans la pénombre.


  Quand tous deux se tenaient debout, la tête de Ronzal arrivait à la taille de l’homme. Derrière son torse dressé s’étirait un tonneau horizontal, dépourvu de queue et monté sur huit courtes pattes. Il y courait ce qui ressemblait à des rangées de branchies. Il s’agissait en fait d’opercules protégeant des trachées qui, dans cette atmosphère d’hydrogène à forte densité, aéraient son corps avec autant d’efficience que les poumons de Strang aéraient le sien. De son torse jaillissaient deux bras se terminant par des pinces de homard ; sur ses poignets poussaient de robustes vrilles qui servaient de doigts. Sa tête consistait en un groin spongieux avec quatre petits yeux derrière. Sa peau lisse était rayée d’orange, de bleu, de noir et de blanc. Une robe en tissu léger la recouvrait en grande partie.


  Le Baburite n’avait pas de bouche. Il broyait sa nourriture avec ses pinces puis la glissait dans une poche digestive placée sur l’abdomen, où elle se liquéfiait pour être ensuite absorbée par le groin qui y plongeait. Ses trachées faisaient office d’organes de l’ouïe et de l’odorat. Il parlait en faisant vibrer des diaphragmes placés sur les côtés de sa tête. Il existait trois sexes, et les individus en changeaient de façon cyclique, en fonction de schémas et de circonstances que Strang n’était jamais parvenu à élucider.


  Un humain non entraîné n’aurait vu qu’une image grotesque. Lui, qui observait l’être dans son environnement, voyait de la dignité, de la puissance et une curieuse beauté.


  Un bourdonnement demanda derrière le vocaliseur : « Qui de nous deux y gagnera ?


  – Tous les deux. » Quoique sachant que ses mots n’auraient aucun sens pour son auditeur, il les laissa trompeter : « La sécurité. La maîtrise. La gloire. La justice. »


  



  A – 9 ans


  Vue depuis la cloison transparente activée du penthouse de Nicholas van Rijn au sommet de la Croix ailée, Chicago Intégrée était un paradis de flèches, de tours, de murs multicolores, de vitryle cristallin, d’autostrades aux courbes gracieuses, d’enseignes clignotantes, avec çà et là des étendues d’arbres et de verdure, et le ciel et le lac fourmillant de mouvement tout autant que le sol. Si fréquentes soient leurs visites, les Falkayn ne se lassaient jamais de ce spectacle. Celui-ci était relativement nouveau aux yeux de David ; il avait passé le plus clair de sa vie loin de la Terre. Mais pour Coya, qui rendait visite à son grand-père avant même de savoir marcher, il n’avait rien perdu de sa fraîcheur. Ce jour-là, il les fascinait encore plus que d’ordinaire, car ils s’embarqueraient bientôt pour leur premier voyage ensemble par-delà le halo cométaire de Sol.


  Le vieil homme leur offrait en guise d’adieux un dîner strictement privé. Les domestiques vivants qu’il pouvait se permettre ne comptaient pas, tant on pouvait se fier à leur discrétion, et il avait envoyé ses deux maîtresses du moment dans sa maison de Djakarta, où il les rejoindrait dans un jour ou deux. Sachant qu’un petit dîner préparé par van Rijn pouvait durer deux bonnes heures, du caviar bélouga en entrée aux ultimes fromages splendidement décadents, les Falkayn venaient toujours armés d’un solide appétit. Une sonate de Mozart leur souhaita la bienvenue ; des chopes de bière se dressaient à côté de verres d’akvavit givrés et de dizaines de variétés de poissons fumés ; de subtiles volutes d’encens de Tai-Tu flottaient dans l’air. En leur honneur, leur hôte avait revêtu une tenue plus convenable qu’à l’ordinaire : chemise à manches bouffantes, col et manchettes en dentelle, tunique iridescente, pantalon couleur prune – mais il avait conservé ses sandales de paille –, et il semblait d’une humeur des plus joyeuse.


  Puis le téléphone tinta.


  « Wat drommel ? gronda van Rijn. J’ai dit à Mortensen de ne transmettre que les appels de l’ange Gabriel. Cette cervelle de porridge s’est donc figée et grumelée, hein ? » Son corps massif traversa un vaste tapis en fourrure de chat-troll pour se planter devant l’instrument, à l’autre bout du salon. « Il va entendre parler du pays, cornediable ! » Un doigt velu pressa le bouton « Appel accepté ».


  « La libre dame Lennart souhaite entrer en communication avec vous, messire, annonça le visage sur l’écran. Vous m’avez dit que vous lui parleriez dès qu’elle aurait répondu à votre demande d’entretien. Dois-je vous la passer ? »


  Van Rijn hésita. Il tirailla la barbiche qui, sous sa moustache cirée, ornait son triple menton. Ses petits yeux noirs, plantés l’un près de l’autre sous un front pentu et de chaque côté d’un grand nez busqué, se braquèrent sur ses invités. Contrairement à ce qu’affirmaient nombre de gens, le propriétaire de la Compagnie solaire des épices et liqueurs ne s’était pas fait greffer un ordinateur cryogénique à la place de l’âme. Il adorait sa petite-fille préférée, dont l’époux de fraîche date avait été son protégé avant de devenir son agent. « Je sais parfaitement ce qu’elle a à me dire, gronda-t-il. Du triste et du sinistre. Ça va gâcher notre petite réunion.


  – Mais il ne faut pas laisser passer cette chance de la contacter, pas vrai, Gunung Tuan ? répondit Coya. Vas-y ! Davy et moi allons admirer le paysage. » Elle ne lui suggéra pas de prendre la communication dans une autre pièce. Il y avait entre eux une confiance absolue, cela allait sans dire. À mesure que se délitaient les institutions publiques, au sein du Commonwealth solaire comme de la Ligue polesotechnique, la loyauté entre proches ne cessait de se raffermir.


  Van Rijn soupira comme un bébé typhon et s’assit dans un fauteuil, sa panse majestueuse reposant sur ses cuisses. « Ce ne sera pas long, non, je briserai là avant qu’elle me les brise, promit-il. Cette Lennart, elle me donne de l’indigestion, elle fait bouillir mes sucs gastronomiques. Mais nous devons nous serrer les coudes, même si les siens sont pointus… Passez-la-moi », dit-il à son secrétaire particulier.


  Falkayn et Coya prirent leurs verres et allèrent devant la cloison transparente. Mais leurs regards bientôt s’égarèrent : chacun jugeait l’autre plus splendide que tout ce qui s’étendait autour d’eux en contrebas.


  Peut-être était-il moins amoureux qu’elle, ce vagabond de dix-huit ans son aîné qui avait connu bien des femmes en bien des lieux étranges. Mais, en vérité, il pensait avoir trouvé après tout ce temps un havre qu’il avait toujours cherché sans le savoir. Coya Conyon, fière de suivre une coutume qui progressait au sein de sa génération, se faisait maintenant appeler Coya Falkayn. Elle était grande, mince et vêtue d’un tailleur-pantalon écarlate. Ses cheveux noirs retombaient sur ses épaules et encadraient un visage ovale, aux grands yeux verts piquetés d’or, à la bouche large et douce, au menton petit mais ferme, au nez retroussé comme celui de son époux, au teint d’ivoire nuancé de soleil.


  Un époux qu’elle ne se lassait toujours pas de regarder. Lui aussi était grand ; sa tenue grise faisait ressortir sa carrure athlétique ; il avait les joues creuses et les pommettes saillantes, les yeux bleus et les cheveux blonds des familles aristocratiques d’Hermès. Son maintien était aussi typique de cette classe ; mais ses lèvres reniaient cet héritage, si promptes étaient-elles à s’ouvrir sur un rire. Jusque-là, il n’avait pas besoin de traitement méditechnique pour paraître plus jeune que ses quarante et un ans.


  Ils trinquèrent et sourirent. Puis, qu’ils l’aient souhaité ou non, les hurlements de van Rijn leur firent tourner la tête.


  « Qu’est-ce que vous dites ? » Le négociant se dressa sur son siège. Ses boucles noires, d’un style passé de mode depuis trois décennies, tremblèrent au-dessus de ses épaules de taureau. Falkayn se rappela un incident récent : une entreprise concurrente avait monté une complexe opération d’espionnage afin de déterminer si le vieil homme se teignait ou non les cheveux. Si tel était le cas, cela aurait montré qu’il perdait de sa rapacité avec l’âge. La tentative avait échoué.


  « Ne faites pas des blagues comme ça, Lennart, continua-t-il à beugler. Même si vous vous déguisiez en clown avec un nez rouge, on vous jurerait sur le point de citer un prophète hébreu de mauvaise humeur. Voyons plutôt comment nous organiser pour mettre un terme à cette pestilence purulente. »


  À plusieurs milliers de kilomètres de là, Hanny Lennart braqua ses yeux sur les siens. C’était une femme émaciée aux cheveux blond filasse, vêtue d’une tunique aux passementeries dorées des plus incongrues. « C’est vous qui faites le clown, libre sieur van Rijn, dit-elle. Je vous l’affirme sans ambages : les Cinq Solaires ne s’opposeront pas à la loi Garver. Et, pour votre propre bien, permettez-moi de vous faire une suggestion. L’humeur de l’opinion étant ce qu’elle est, il serait très malavisé de votre part de déchaîner contre cette loi vos lobbyistes beaux parleurs et vos spécialistes du pot-de-vin. Ils ne pourraient qu’échouer et vous n’y gagneriez rien, hormis l’hostilité générale.


  – Mais… Hel en verdoeming ! Vous ne voyez donc pas ce qui va suivre ? Si les syndicats ont leur mot à dire dans la gestion de nos entreprises, ce ne sera pas seulement le museau du chameau qui entrera dans notre tente. Non, cornediable, on aura aussi son haleine puante et ses traces de sabots pleines de sable, et pour finir la bête tout entière, et je vous laisse deviner ce que ça implique.


  – Vos craintes sont exagérées, dit Lennart. Elles l’ont toujours été.


  – Jamais de la vie. Tout ce que j’avais prévisionné est arrivé, année après année, clomp ! clomp ! clomp ! Écoutez. Un syndicat est une organisation à but lucratif, pareil qu’une entreprise, même s’il ne cesse de brasser du vent sur la grande fraternité prolétarienne. Hockey, y a pas de mal à ça tant qu’il reste honnête. Mais ces temps-ci, les syndicats sont également des organisations politiques, aussi inextricablement liées aux gouvernements que des poulpes frères siamois. Si on leur laisse la maîtrise de nos fonds, on laisse entrer le gouvernement au conseil d’administration.


  – La réciproque peut être vraie, déclara Lennart. Pour être franche… et en parlant en mon nom personnel, et non comme porte-parole des Cinq… pour être franche, je pense que considérer ainsi que vous le faites le gouvernement comme l’ennemi naturel de la vie intelligente est une opinion relevant de l’ère mésozoïque. Si vous voulez un exemple criant des conséquences qui en résultent, jetez un coup d’œil par-delà le Système solaire ; voyez les atrocités que commettent les Sept Spatiales, par pure routine, planète après planète. Mais peut-être vous en fichez-vous ?


  – Les Sept sont opposées à la libre concurrence…


  – Libre sieur van Rijn, nous sommes très occupés tous les deux. J’ai eu la courtoisie de vous contacter pour vous dire de ne pas gaspiller vos efforts à persuader les Cinq Solaires de s’opposer à la loi Garver, et aussi pour que vous sachiez que nous parlons sérieusement. Nous sommes parfaitement satisfaits de cette loi ; et nous sommes raisonnablement sûrs qu’elle sera votée, en dépit de tout ce que pourront faire ceux qui pensent comme vous. Et maintenant, si nous mettions un terme à cet échange pour retourner à nos affaires ? »


  Van Rijn vira au violet. Il bafouilla quelques mots que l’autre prit pour un assentiment. « Alors, adieu », dit-elle avant de raccrocher. L’écran vide bourdonna.


  Au bout d’une minute, Falkayn s’approcha du vieil homme. « Euh… ça sonnait comme des mauvaises nouvelles », hasarda-t-il.


  Van Rijn cessa peu à peu de ressembler à un volcan bouché. « De sales nouvelles, marmonna-t-il. Des nouvelles perverses. Véreuses, visqueuses et venimeuses. Nous ferons comme si elles n’étaient jamais arrivées. »


  Coya s’approcha de son fauteuil et lui frôla les cheveux de la main. « Non, parles-en, Gunung Tuan, dit-elle à voix basse. Tu te sentiras mieux. »


  Entre les jurons et les phrases difficilement compréhensibles dans divers langages, van Rijn leur exposa la situation. Edward Garver, le représentant de Lunograd au Parlement, avait élaboré une proposition de loi pour que l’administration des fonds de pension privés au bénéfice des employés citoyens du Commonwealth soit placée sous le contrôle de leurs syndicats. Dans le cas de la Compagnie solaire des épices et liqueurs, le syndicat concerné était celui des Techniciens unis. Les Cinq Solaires avaient décidé de ne pas s’opposer à cette mesure. Pire encore, leurs représentants comptaient travailler avec les comités ad hoc pour améliorer la loi à la satisfaction de tous. Cela signifiait que la Ligue polesotechnique dans son ensemble était paralysée ; les Cinq et ses satellites contrôlaient trop de votants au Conseil. Par ailleurs, les Sept Spatiales ne réagiraient que par l’indifférence, car cette loi n’aurait presque aucun effet sur elles. C’étaient les compagnies indépendantes comme celle de van Rijn, qui fonctionnaient à l’échelle interstellaire mais dont les marchés se trouvaient presque tous dans le Commonwealth, qui seraient le plus lésées sur le plan financier.


  « Et quand les Techniciens unis nous disent où nous devons investir, les Techniciens unis grappillent une parcelle de pouvoir, conclut le négociant. Non seulement au sein des entreprises, mais aussi de la finance, des affaires et du gouvernement – et c’est le gouvernement qui apparaît de plus en plus comme le maître du jeu. Ach ! je n’envie pas les enfants que vous aurez, tous les deux.


  – Il n’y a aucun espoir de redresser la situation ? demanda Falkayn. Je sais que vous n’avez pas votre pareil pour mettre des bâtons dans les roues aux importuns. Pourquoi pas une campagne de relations publiques ? Pression sur les bons législateurs, échanges de bons procédés… oh ! tous les petits trucs que vous maîtrisez.


  – Aucune chance, je pense, avec les Cinq contre nous, dit van Rijn avec lassitude. Peut-être que je me trompe. Mais… ja, ja, je suis votre aîné de trente ans, Davy boy, et même avec des chromosomes de premier choix et un traitement antisénescence comac, moi aussi je commence à me fatiguer. Je ne pourrai pas faire grand-chose. »


  Il s’ébroua. « Hoy ! mais qu’est-ce qui me prend de me laisser aller aux jérémiades ? On est censés passer une bonne soirée et boire comme des trous avant que Coya s’embarque avec votre équipage et me trouve plein de jolis nouveaux profits. » Il se leva d’un bond. « Encore à boire ! On est secs comme les sables de Mars ! Où est ce valet aux pieds de mélasse ? Encore de la bière, j’ai dit ! Encore de l’akvavit ! Encore de tout,

  cornediable ! »


  



  A – 7 ans


  Elena était une naine, mais Valya en était si proche que le soleil apparaissait comme un énorme disque rouge orangé dans un ciel indigo. On était en milieu de matinée et il ne se coucherait que dans près de quarante heures. L’océan miroitait comme un lac placide. La terre roulait depuis ses flots sous un tapis d’herbe et de buissons couleur de feuille morte. De minuscules volatiles étincelants, qui n’étaient pas des insectes, planaient sur une brise tiède au parfum de fer.


  Devant le quartier général de la base scientifique, Eric Tamarin-Asmundsen exprimait sa colère et exposait ses intentions au commandant Anna Karagatzis. À côté d’eux, silhouette grêle, membres longilignes, fourrure bleue, tête pareille à une larme hérissée d’antennes, se tenait accroupi l’indigène qu’ils appelaient Charlie.


  « Je vous le répète, vous n’arriverez à rien sinon à perdre votre temps, dit la femme. Croyez-moi, j’ai tout essayé : les protestations, les suppliques et les menaces. Et Wyler m’a ri au nez – jusqu’à ce qu’il s’agace et me menace à son tour si je persistais à l’embêter.


  – Mais je l’ignorais ! » Eric se raidit. Le sang lui monta aux joues. Il s’efforça de se calmer. « C’est du bluff. Qu’oseraient-ils nous faire ? Que pourraient-ils nous faire ?


  – Je n’en suis pas sûre, soupira Karagatzis. Mais je suis allée à leur camp et j’ai vu leur arsenal. Et qui sommes-nous, sinon une communauté de chercheurs et de techniciens qui ne se sont jamais fait tirer dessus de leur vie ? Les hommes de la Stellaire peuvent faire tout ce qu’ils veulent. Et nous sommes en dehors de toute juridiction civilisée.


  – Ah bon ? Le Commonwealth ne s’arroge-t-il pas le droit de punir tous ses citoyens coupables d’un acte criminel, où qu’ils se trouvent ?


  – En effet. Mais je soupçonne que ce n’est pas le cas de la majorité, sinon de la totalité des membres de ce groupe. Et puis, à deux cents années-lumière de Sol, comment obtenir qu’une enquête soit diligentée ?


  – Hermès est moins loin. »


  Karagatzis lui adressa un regard interrogateur. C’était un homme bien bâti. Ses traits burinés juraient avec ses vingt-et-un ans standard : nez romain, mâchoires carrées, yeux noisette, visage d’une laideur plutôt agréable, mais à présent tendu par la colère. À la façon des hommes de sa planète, mais aussi de la Terre, il était glabre et coupait ses boucles noires au-dessus des oreilles. Il portait une combinaison et des bottes toutes simples ; cependant, un écusson sur son épaule arborait le blason de sa famille grand-ducale.


  « Que pourrait faire Hermès ? demanda Karagatzis. Que souhaiterait-elle faire ? Valya ne représente rien pour votre peuple, j’en suis sûre.


  – La Stellaire des métaux commerce avec nous, lui rappela-t-il. Je ne crois pas que les patrons de Wyler le remercieraient d’avoir provoqué un associé en affaires.


  – Est-ce qu’une énième série d’atrocités sur un énième monde arriéré scandaliserait encore quiconque ? Si vous étiez resté là-bas, si vous n’étiez jamais venu ici et si vous entendiez parler de cette histoire, vous indigneriez-vous ? Soyez franc avec vous-même. »


  Il inspira à fond. « Je suis ici, libre dame. Je dois donc essayer. Non ?


  – Eh bien… » Karagatzis prit sa décision. « Entendu, seigneur Eric », dit-elle, s’adressant à lui comme si le dialecte d’anglique parlé sur Hermès était également sa langue maternelle. « Allez faire un tour là-bas et voyez si votre influence peut corriger les choses. Mais n’en faites pas trop. Ne nous engagez pas dans des initiatives insensées. Et gardez-vous de faire des promesses aux indigènes. » Elle baissa la garde et laissa entrevoir sa peine. « Ils ne sont déjà que trop affectés, car ils sont venus à nous en pensant que nous étions leurs amis et… nous avons dû leur avouer que nous ne pouvions rien faire. »


  Eric jeta un coup d’œil à Charlie. L’autochtone était venu le voir dès son arrivée. Ils avaient lié connaissance pendant que l’Hermétien travaillait dans les montagnes dont Charlie avait été chassé. Pris de court, il ne put que dire : « Ce n’est pas à dessein que j’ai entretenu ses espoirs, libre dame. »


  Karagatzis le gratifia d’un sourire lugubre. « Vous n’avez pas non plus entretenu les miens.


  – Je n’en ai sans doute pas pour longtemps, dit Eric. Souhaitez-moi bonne chance. Adieu. » Il s’éloigna d’elle à grands pas, Charlie à ses côtés.


  Quelques personnes les saluèrent. Sans grand enthousiasme. De façon directe ou indirecte, cette invasion chamboulait les projets de tout le monde. Plus important, peut-être, tous ceux qui travaillaient ici aimaient bien les Valyans. Il leur était pénible de rester impuissants pendant qu’on spoliait le peuple de la montagne.


  Impuissants ? se dit-il. On va voir ce qu’on va voir. En même temps, une voix intérieure lui souffla que ça durait depuis des semaines. S’il était possible de faire fléchir la Stellaire, quelqu’un serait déjà passé à l’action, non ?


  Ses associés et lui se trouvaient alors sur un autre continent, afin d’observer de près des danses rituelles. Sur toute l’étendue de la planète, la chorégraphie était une partie intégrante de la vie, une partie des plus intime. Pour atténuer les effets de leur présence, ils avaient laissé leur aéro très loin du site. Se couper de tout contact radio ne leur était pas apparu comme important. Mais lorsque, à son retour, il découvrit un malheur qu’il aurait peut-être pu prévenir…


  Non loin de la base se dressaient une douzaine d’abris de fortune, dont le plastique bariolé contrastait avec le rouge et le brun nuancés de la végétation. D’après ce que lui avait dit Karagatzis, les hommes de la Stellaire avaient chassé des montagnes les quelques prospecteurs indépendants – dont l’activité à petite échelle ne tirait pas à conséquence – en même temps que tous les indigènes qui leur résistaient. Les victimes attendaient le prochain astronef d’approvisionnement pour repartir à son bord.


  L’un des hommes qui se trouvaient là, en proie à l’oisiveté et à l’amertume, se leva et s’approcha de lui. Eric reconnut Leandro Mendoza, qu’il avait déjà rencontré. « Bonjour, libre sieur Tamarin-Asmundsen », dit-il sans sourire.


  L’espace d’un instant, tout à ses préoccupations, l’Hermétien fut surpris. Qui ça ? D’ordinaire, on n’usait pas du nom de famille en s’adressant aux membres de sa classe ; officiellement, il était « seigneur Eric », sinon « Eric » tout court, ou encore « Gunner » pour ses camarades. Il se rappela que Mendoza parlait l’anglique de la Terre et se morigéna. « Salut, dit-il en s’arrêtant à contrecœur.


  – Vous étiez absent, pas vrai ? demanda Mendoza. On vient juste de vous annoncer la nouvelle, hein ?


  – Oui. Si vous voulez bien m’excuser, je suis pressé.


  – Vous allez voir Sheldon Wyler ? Vous croyez pouvoir faire quelque chose ?


  – On verra bien.


  – Prenez garde aux mauvaises surprises. Nous, on a été servis.


  – Euh… oui, on m’a dit que ses nervis vous avaient chassés des montagnes à la pointe du fusil. Où est votre équipement ?


  – Vendu. Pas le choix. On y avait investi une fortune et on n’avait pas encore gagné de quoi le transporter ailleurs. Avec le prix qu’il nous a consenti, on n’est qu’à moitié ruinés. »


  Rictus d’Eric. « Était-ce bien sage ? Vous avez peut-être compromis votre cause devant les tribunaux. Vous allez porter plainte, naturellement. »


  Mendoza laissa échapper un rire grinçant. « Les tribunaux du Commonwealth ? Si la Stellaire n’a pas acheté le juge, une autre boîte l’aura fait ; et ces gens-là adorent les échanges de bons procédés. Notre plainte serait rejetée avant même que nous l’ayons finalisée.


  – Je pensais plutôt à la Ligue polesotechnique. À sa cour éthique.


  – Vous plaisantez ? » Une pause, puis Mendoza ajouta : « Enfin, allez le voir si ça vous chante. Vos bonnes intentions me vont droit au cœur. » Il se retourna, la tête basse.


  Eric se remit en marche. « Qu’a dit votre autre soi ? » demanda Charlie — traduction approximative de son trille interrogatif. Les psychologues s’efforçaient toujours de comprendre le concept de toi-et-moi sous-jacent au langage du peuple des montagnes. Et maintenant, songea Eric, voilà que toute leur culture était menacée de disruption par les opérations dans leur contrée.


  Il ne disposait que d’un maigre vocabulaire, fruit de ses séances à l’éducateur inductif. « Il est de ceux qui cherchaient de l’or avant d’être chassés par les nouveaux venus, expliqua-t-il.


  – Oui, nous-mêmes connaissons bien eux-mêmes. Ils ont généreusement payé en outils et en tissus pour avoir le droit de creuser quelques trous. Les nouveaux venus ne paient rien. Et pire encore, ils chassent les troupeaux-de-forêt.


  – L’homme à qui j’ai parlé ne croyait pas à mon succès.


  – Et vous ? »


  Eric ne répondit pas.


  Il se choisit un aéro au garage et fit signe à Charlie d’y monter. Les antennes du Valyan frémirent. Il n’avait jamais volé. Mais lorsque le véhicule s’éleva en silence, il regarda le paysage par la verrière en bulle et dit : « Je peux vous aider. Par ici. » Il désigna la direction du nord-est.


  Un humain issu d’un contexte comparable aurait été incapable d’interpréter une vue aérienne aussi vite lors de son premier vol, songea Eric. En arrivant ici, environ un an plus tôt, il pensait éprouver une amitié un rien condescendante pour ces êtres dont la société la plus avancée avait atteint le stade de l’âge de bronze. Il en était venu à les admirer. Sur le plan technologique, ils n’avaient rien à enseigner à une espèce voyageant dans les étoiles. Cependant, il se demandait quelle influence exerceraient leurs arts et leurs philosophies.


  Si tant est que leurs sociétés survivent. Les fondations de l’existence sont souvent horriblement vulnérables. Pour prendre un exemple, le peuple des montagnes se nourrissait d’animaux phyllophages, qui n’étaient ni sauvages ni domestiques, mais tout à fait autre chose. En envahissant le plus recherché des territoires avec leurs machines chercheuses, fouisseuses et rugissantes, l’expédition de la Stellaire des métaux avait dispersé les troupeaux : le résultat était comparable à une invasion de sauterelles sur la Terre de jadis.


  Par ces trois balourdes de Moires, jura mentalement Eric, pourquoi faut-il que l’or soit une ressource industrielle d’importance  ? La partie la plus mûre de son esprit répondit sèchement : Conductivité, malléabilité et inertie chimique relative. Il protesta : Pourquoi une corporation doit-elle venir piller cette planète alors qu’elle pourrait exploiter des centaines de mondes stériles ? Réponse instantanée : Un planétologiste a trouvé un important gisement, la rumeur s’est répandue, la fièvre de l’or s’est déclenchée et la corporation en a entendu parler. Les prospecteurs s’étaient déjà mis au travail, et sur Valya on n’a pas besoin d’équipement de survie coûteux en temps et en argent.


  Mais pourquoi ce gisement devait-il se trouver là où il est ? Cette question n’avait pas de réponse.


  L’aéro filait au-dessus de la plaine côtière. Plus loin, la terre se plissait, se transformait en chaîne de montagnes couvertes d’arbres. Apparut une zone nue et hideuse près d’un lac. Charlie la désigna, Eric entama sa descente.


  Dès qu’il eut atterri, deux gardes vinrent à sa rencontre au pas de course, un humain et un Merséien. « Qu’est-ce que vous fichez ici ? cracha l’humain. Cette zone est interdite au public. »


  Eric se hérissa. « De qui tenez-vous vos droits de propriété ?


  – Peu importe. Ils sont légitimes et nous les faisons respecter.


  – Je veux voir Sheldon Wyler.


  – Il a assez vu les emmerdeurs de votre espèce. » Le garde posa la main sur le désintégrateur passé à sa ceinture. « Vous voulez qu’on emploie la manière forte ?


  – Je doute qu’il vous remercierait d’avoir agressé l’héritier présomptif du trône d’Hermès », dit Eric.


  Les deux mercenaires ne purent dissimuler leur nervosité. Le grand-duché ne se trouvait qu’à quelques années-lumière d’ici, et il possédait de modestes forces spatiales. « D’accord, suivez-moi », finit par dire l’humain.


  En traversant le terrain poussiéreux, Eric ne vit que peu d’ouvriers ; la plupart d’entre eux s’affairaient à violer la forêt. La Stellaire ne se contentait pas d’exploiter les veines et de pratiquer l’orpaillage. Elle arrachait le quartz aux flancs des montagnes, le filtrait au moyen d’une extracteuse mobile et laissait derrière elle des tas de scories empoisonnées ; elle détournait les rivières vers des séparateurs hydrauliques sans se soucier des dégâts infligés aux organismes aquatiques.


  À l’intérieur d’une cabane préfabriquée était aménagé un bureau monastique  : Wyler était assis derrière sa table. Homme corpulent aux traits grossiers et à la moustache de morse, il se montra tout d’abord d’une amabilité inattendue. Donnant congé aux gardes, il invita son visiteur à prendre place. « Vous fumez ? Le tabac de ces cigares vient de la Terre. » Eric fit « non » de la tête et s’assit. « Alors comme ça, vous allez devenir grand-duc un de ces jours ? continua Wyler. Je croyais que ce poste était électif.


  – En effet, mais normalement c’est l’aîné des enfants qui est choisi.


  – Comment se fait-il que vous participiez à une mission scientifique, alors  ?


  – Question de préparation. Un grand-duc a aussi affaire à des non-humains. Euh… une expérience xénologique… » Eric laissa sa phrase inachevée. Merde ! ce charognard m’a déjà mis sur la défensive.


  « Donc, vous ne parlez pas au nom de votre planète ?


  – Non, mais… Eh bien, il m’arrive d’écrire chez moi. Et en temps voulu, j’y retournerai. »


  Wyler acquiesça. « Certes, nous aimerions que vous ayez une bonne opinion de nous. Et si vous écoutiez notre version des faits ? »


  Eric se pencha en avant, les poings sur les genoux. « La libre dame Karagatzis m’a… euh… rapporté ce que vous lui avez dit. Je sais comment vous avez obtenu votre “concession d’exploitation et de développement”. Je sais qu’à vous en croire, la notion de propriété privée est inconnue sur ce monde, de sorte que vous n’enfreignez aucune loi. Et vous affirmez que dans un délai de deux ans, vous aurez achevé vos travaux et quitté cette planète. Oui. Inutile de me ressasser ces détails.


  – Alors inutile de ressasser ce que vous a dit le chef de votre expédition.


  – Mais n’avez-vous pas conscience de ce que vous faites ? »


  Wyler haussa les épaules. « Chaque fois qu’un astronef se pose sur une nouvelle planète, la chose a ses conséquences. Nous savions que personne ne s’était opposé à la venue de prospecteurs dénués de toute concession – et dont la présence était par conséquent illégale. J’étais prêt à négocier une compensation avec ces kangourous – les indigènes, je veux dire. Mais pour cela, j’avais besoin de l’aide de vos experts. Je n’ai eu droit qu’à leurs manœuvres d’obstruction.


  – Oui, car il n’y a aucun moyen de compenser la ruine d’un territoire. Oh ! pourquoi insister ? gronda Eric. Dès le début, vous vous en foutiez. Dès le début, vous étiez résolus à être des spoliateurs.


  – C’est à la justice d’en juger, vous ne croyez pas ? Non que nous courions le risque d’un procès, vu que rien ne peut être prouvé. » Wyler posa les coudes sur son bureau et joignit les doigts en flèche. « Pour être franc, vous me décevez. J’espérais ne pas revenir sur ces arguments qui sentent le réchauffé. Et moi aussi, vous savez, je peux affirmer agir pour le bien commun. L’industrie a besoin d’or. Comptez-vous opposer le bien-être de quelques milliers de primitifs aux besoins de plusieurs milliards d’êtres civilisés ?


  – Je… je… » Eric releva la tête. « Arrêtons les simagrées. Je suis désormais votre ennemi et j’ai une certaine influence sur Hermès. Vous souhaitez vraiment qu’on en reste là ?


  – Naturellement, la Stellaire des métaux préférerait que nous soyons amis, si cela est possible. Mais pour ce qui est de votre menace… Je ne suis pas expert en ce qui concerne votre peuple, je l’avoue. Mais je crois me souvenir qu’il existe chez vous une classe prête à la rébellion. Prendra-t-elle fait et cause pour des primitifs spoliés bien après que nos opérations auront pris fin ? J’en doute. Je pense que votre mère est trop sensée pour permettre cela. »


  Au bout du compte, Eric regagna son aéro voûté par la défaite. C’était le premier revers sérieux qu’il ait jamais connu. Et, comme Karagatzis le lui avait dit, en informer Charlie ne fit que remuer le couteau dans la plaie.


  



  A – 5 ans


  Le satellite de Babur que les humains avaient baptisé Aïcha était à peu près de la taille de la Lune. Depuis le hublot d’un des dômes de la colonie, Benoni Strang avait vue sur une plaine de roche chichement éclairée, cendreuse et piquetée de cratères. Le ciel était d’un noir d’encre et les étoiles y brillaient sans frémir du fait de l’absence d’atmosphère. La planète gibbeuse évoquait un bouclier d’ambre frappé de bandes de nuages dont la blancheur était adoucie par des touches d’ocre et de cinabre. Dressée au-dessus de l’horizon tout proche, une rampe de lancement squelettique ressemblait à une tour de siège conçue pour un assaut contre l’univers.


  Dans ces dômes, on ne trouvait pas seulement de la chaleur, une pesanteur terrestre et de l’air respirable pour les hommes. Strang se tenait sur un carré d’herbe verte, parmi des buissons en fleur. Derrière lui, le parc abritait un court de tennis, une piscine, des fontaines, des tables où on pouvait déguster des mets délicats et boire de grands crus. Ailleurs dans la base, on avait le loisir de s’adonner à des plaisirs d’une autre sorte, de l’atelier d’artisanat au théâtre amateur en passant par les vices les plus sophistiqués pratiqués dans les mondes connus. Si les colons avaient besoin d’être divertis, ce n’était pas seulement parce qu’ils travaillaient dur. Ils devaient passer de longues périodes de leur vie sur Babur ou sur Aïcha, ou encore dans l’espace environnant, ils n’avaient droit à aucune permission, à aucune visite, et en plus de cela leur courrier était censuré. Quand l’un ou l’autre se révélait incapable de supporter de telles contraintes, alors même que son salaire venait arrondir son compte bancaire, il devait se soumettre à un effacement mémoriel avant de se faire évacuer. Cette clause était partie intégrante de leur contrat, et la police coloniale était prête à la faire respecter.


  Strang se remémora les premières années, toutes de périls, de fatigue et d’austérité, l’époque où les hommes s’étaient taillé une tête de pont dans cette désolation ; il en vint presque à les regretter. Il était jeune, en ce temps-là.


  Mais je n’ai jamais été insouciant comme les jeunes sont censés l’être, songea-t-il. J’étais trop obnubilé par ma tâche.


  « Pourquoi cette mine sombre ? » demanda Emma Reinhardt.


  Il tourna la tête pour la regarder. C’était une belle femme venue de Germania, une ingénieure en second qui serait sans doute sa prochaine maîtresse ; ces derniers temps, on les voyait souvent ensemble.


  « Oh ! fit-il. Je pensais aux progrès accomplis depuis notre arrivée et à tout ce qu’il nous reste à faire.


  – Vous ne pensez jamais à rien d’autre qu’à votre… votre mission ? demanda-t-elle.


  – Elle a toujours exigé de moi tout ce que j’avais à donner », avoua-t-il.


  Elle le détailla à son tour. Un homme mince, de taille moyenne, aux mouvements gracieux, visage rectangulaire et traits réguliers, cheveux et moustache marron, yeux bleu-gris. Vêtu d’une tenue élégante et décontractée comme il seyait à cette période de loisirs. « Parfois, je me demande ce que vous deviendrez lorsque ce projet sera mené à terme, murmura-t-elle.


  – Ce n’est pas demain la veille, dit-il. J’estime que six années standard s’écouleront avant que nous puissions entamer nos premières manœuvres d’importance.


  – Sauf s’il survient un imprévu.


  – Oui, qui dit imprévisible dit pratiquement inévitable. Enfin, j’espère que ce que nous aurons bâti nous suffira pour nous adapter – et pour passer à l’action.


  – Vous m’avez mal comprise, dit-elle. Naturellement, vous êtes promis à un avenir de leader. Mais, tôt ou tard, vous ne serez plus en mesure de contrôler la situation. À tout le moins pas tout seul. Que ferez-vous alors  ?


  – Alors, et peut-être même avant, je rentrerai au pays.


  – Sur Hermès ? »


  Il acquiesça. « Oui. Dans un certain sens, cette entreprise n’était pour moi qu’un moyen pour parvenir à cette fin. Je vous ai parlé de tout ce que j’ai souffert là-bas.


  – Franchement, ça ne m’a pas paru si grave, dit-elle. D’accord, vous étiez né Traveur, vous n’aviez pas le droit de vote, les aristocrates possédaient toutes les bonnes terres et… Bref, un jeune homme ambitieux comme vous ne pouvait que se sentir frustré. Mais vous avez quitté votre planète, n’est-ce pas, et vous vous êtes forgé une carrière. Personne n’a essayé de vous en empêcher.


  – Et ceux qui sont restés là-bas ?


  – Oui, et alors ? Ils sont vraiment si mal lotis ?


  – Ce sont des serfs ! Peu importe que leurs conditions vous semblent clémentes, ce sont des serfs. Ils n’ont pas leur mot à dire dans les affaires publiques de leur planète. Et l’Alliance se contrefiche du progrès, du développement, de tout ce qui n’est pas la préservation de ses précieux privilèges féodaux. Je vous le dis, ça fait un siècle qu’on aurait dû renverser ce système pourri. Non, on aurait dû l’avorter dès le début… » Strang se ressaisit. « Mais vous ne pouvez pas comprendre. Vous n’en avez pas fait l’expérience. »


  



  Emma Reinhardt eut un frisson. Elle venait d’entrevoir le fanatique.


  A – 1 an


  Ce fut Leonardo Rigassi, un capitaine de vaisseau terrien, qui dénicha le monde que recherchaient plusieurs équipages. À son grand étonnement, il découvrit que d’autres l’y avaient précédé. Ce monde, ils l’appelaient Mirkheim.


  Vint alors l’année qu’avaient décrétée Dieu, la destinée ou le hasard.


  1.


  Éclairée par la pleine lune, Delfinburg voguait lentement sur la mer des Philippines. Un millier de couleurs en jaillissaient, des voix y résonnaient, la chair se frottait à la chair dans les rues du quartier des plaisirs. Mais certains cherchaient des distractions plus paisibles. Parmi les lieux où on en savourait figurait le jardin de toiture de Gondwana House. Placé à tribord de l’un des principaux pontons, il offrait d’un côté un panorama de la cité océane, de l’autre l’immensité de l’océan lui-même. Le jour, les eaux grouillaient le plus souvent de bateaux, mais une fois la nuit tombée, on n’y distinguait que les fanaux de quelques patrouilleurs surveillant les bancs de poissons et, dans les zones tropicales, des bateaux-pompes aspirant des nutriments des profondeurs afin de nourrir le plancton. On aurait dit des lucioles exilées loin de la terre.


  Les fluoros du jardin dispensaient une lumière tamisée et l’orchestre une musique douce. Danses de la Renaissance classique, valses, mazurkas, tangos… et les couples enlacés glissaient sur la piste. Fleurs et fourrés entouraient celle-ci, imprégnant l’atmosphère de parfums de rose, de jasmin, d’astéracée et de poisson frais. Les étoiles dans le ciel semblaient proches à les toucher.


  « J’aimerais que ça dure éternellement », murmura Coya Falkayn.


  Son mari hasarda un gloussement. « Sûrement pas, ma chérie. Je ne connais personne qui tolère moins la monotonie que toi et qui ait plus de talent pour la chasser.


  – Oh ! j’aimerais que plein de choses soient éternelles

  – mais simultanément », dit-elle. Il perçut qu’elle aussi s’efforçait à la légèreté. « La vie devrait être un aleph-un de Cantor. Une infinité d’infinités, mon cancre adoré. »


  Au lieu de quoi, songea-t-il, nous parcourons un seul espace-temps sur une route immuable, pendant une centaine d’années à condition de profiter des meilleurs traitements antisénescence – ou moins si par accident cette route se voit interrompue. Ma propre mortalité ne me dérange pas, Coya, mais la tienne me met en rage !


  « Eh bien, lui dit-il, je rêvais jadis à une infinité de femmes, toutes splendides et accessibles. Mais je me suis rendu compte que tu me suffisais amplement. » Il pencha la tête pour lui effleurer la joue de la sienne. Un soupçon de parfum ne cachait pas l’odeur propre de ses cheveux. « Allez, ma douce, on se ressaisit. Comme nous devons faire les choses en séquence, concentrons-nous sur cette danse. »


  Elle acquiesça. Bien que ses mouvements n’aient rien perdu de leur élégance, il sentait toujours chez elle une certaine tension et elle serrait fort ses doigts dans les siens.


  Une fois le morceau achevé, il suggéra : « Et si on faisait une pause ? », avant de la conduire vers un bar aménagé en retrait. Une fois qu’on lui eut servi un verre de champagne, elle dit : « J’aimerais regarder la mer un moment. »


  Ils trouvèrent un coin discret près de la rambarde. Un treillage lourd de plantes grimpantes les isolait de la piste de danse ainsi que des autres couples en quête d’intimité. La lune flottait à tribord, et ses rayons faisaient étinceler les vaguelettes les plus proches ; ailleurs, l’eau était pareille à une étendue d’obsidienne liquide. Les feuilles luisaient d’un éclat pâle au sein des ombres. Par le pont se transmettait à leurs os la pulsation des machines, aussi douce que celle du sang dans leur cœur, et le friselis des eaux le long de la coque était à peine audible. La brise nocturne apportait une infime touche de fraîcheur.


  De sa main libre, Falkayn prit le menton de Coya pour le lever vers lui. Il eut un sourire en coin. « Ne t’inquiète pas pour moi, dit-il. Tu ne l’as jamais fait jusqu’ici.


  – Oh ! je n’arrêtais pas quand j’étais plus jeune, répondit-elle. On me racontait la dernière aventure du fabuleux équipage du Débrouillard, et j’avais des frissons à l’idée de tout ce qui aurait pu vous arriver.


  – Je ne t’ai pas vue trembler quand tu nous as rejoints ; et on a connu quelques turbulences nous aussi.


  – Exactement. J’étais de la partie. Soit nous n’avions rien à craindre, soit nous n’avions pas le temps d’avoir peur. Je n’étais pas obligée de rester à la maison à me demander si je te reverrais un jour. »


  Elle détourna les yeux vers le ciel, jusqu’à ce que son regard s’arrête sur le spectre de la Voie lactée, et plus précisément sur une étoile blanche. « Chaque soir, je regarderai Deneb et je me poserai des questions.


  – Puis-je te rappeler, répondit-il en s’efforçant de prendre un ton léger, qu’outre Babur et Mirkheim, Hermès se trouve aussi dans cette région de l’espace ? Si j’en suis déjà revenu une fois, je n’aurai aucune peine à en revenir à nouveau.


  – Mais si la guerre éclate…


  – Eh bien, je suis toujours citoyen d’Hermès et non du Commonwealth. À qui l’on a confié une banale mission de diplomatie et de collecte d’informations. Les Baburites ne sont peut-être pas la race la plus commode de l’univers, mais ce sont des êtres rationnels. Ils ne tiennent sûrement pas à se faire des ennemis sans motif sérieux.


  – Si cette tâche est aussi simple, aussi peu risquée, pourquoi faut-il que ce soit toi qui t’en charges ? »


  Soupir de Falkayn. « Tu le sais bien. Question d’expérience. J’ai eu affaire à des non-humains pendant plus de trente ans ; et avec Adzel et Chee, on forme une équipe sacrément efficace. » Nouveau sourire. « De toutes les vertus, la modestie est la plus surévaluée – derrière la sincérité, au cas où tu l’ignorerais. Mais je parle très sérieusement. Gunung Tuan avait raison quand il nous a choisis pour cette mission. Nous avons plus que quiconque de bonnes chances de faire œuvre utile, ou à tout le moins de ramener des informations essentielles. Et tu sais déjà tout cela, ma chérie. Si tu voulais émettre des objections, pourquoi attendre notre dernière soirée ? »


  Elle se mordit la lèvre. « Pardon. Je croyais pouvoir dissimuler mon inquiétude… jusqu’à ton départ.


  – Écoute, je ne plaisantais pas quand j’ai râlé à l’idée que tu ne puisses pas nous accompagner. Mes regrets étaient sincères. Aurais-je réagi de la sorte si j’avais anticipé un risque quelconque ? La principale inconnue dans l’équation, c’est la durée de notre mission. »


  Elle hocha lentement la tête. Tous deux avaient cessé de voyager dans l’espace à la naissance de leur Juanita – afin d’éviter de longues absences de la Terre. Une génération plus vieille, plus hédoniste et plus fantasque que celle de Coya avait produit tellement de névrosés qu’elle estimait, et son mari avait fini par partager sa conviction, que des enfants exigeaient – méritaient – une famille stable et solide. Et voilà qu’elle en attendait un second.


  « Je ne vois toujours pas pourquoi il faut que ce soit toi, insista-t-elle une dernière fois. Après trois années passées dans le Système solaire…


  – On est un peu rouillé, je te l’accorde, acheva-t-il à sa place. Mais tu ne nous as accompagnés que pendant cinq ans. J’en ai passé plus de vingt à faire le marchand pionnier. Les règles de ce jeu-là sont pratiquement inscrites dans mes gènes. Quand le vieux m’a demandé ce service, je ne pouvais pas le lui refuser. »


  D’autant que c’est précisément Mirkheim qui m’a amené à trahir la confiance que van Rijn avait placée en moi, il y a dix-huit ans de cela, songea-t-il. Il a fini par passer outre, je suis aujourd’hui son prince héritier, mais je ne me suis jamais pardonné tout à fait et c’est une chance pour moi de faire amende honorable.


  Cora savait à quoi il pensait. Elle leva la tête. « Aye, aye, sir. Je m’excuse. Si nous entrons en guerre, bien des femmes seront plus mal loties que moi.


  – Exact, répliqua-t-il. Il n’est pas totalement impossible que ma fine équipe contribue au maintien de la paix.


  – En attendant, nous disposons encore de plusieurs heures. » Elle leva son verre au clair de lune. De nouveaux accords de musique retentirent. « Notre premier devoir est de faire honneur à cet excellent champagne, tu ne crois pas ?


  – Bien parlé, gamine. » Falkayn lui rendit son sourire. Ils trinquèrent.


  



  Quand les deux membres humains de l’équipage du Débrouillard avaient pris leur retraite, les deux non-humains étaient partis chacun de son côté. Chee Lan s’était engagée comme xénobiologiste à bord d’un autre astronef marchand pionnier. Elle ne se sentait pas encore prête à raccrocher. En outre, elle voulait devenir fabuleusement riche, grâce à ses commissions, afin de satisfaire tous ses caprices lorsqu’elle retournerait sur cette planète que l’astronomie désigne sous le nom de O2 Eridani A II et que l’anglique appelle Cynthia. Elle se trouvait sur Terre lorsque éclata la crise de Mirkheim, et c’est probablement cela qui avait soufflé à van Rijn l’idée de reformer le trio – quoiqu’il ait sans doute consulté le registre de son entreprise dans l’espoir de s’assurer qu’il pourrait la contacter sans délai.


  « Quoi ? cracha-t-elle quand il lui téléphona à son gîte. Moi ? Jouer à l’espionne et à la marchande de tapis… Non, taisez-vous, je sais que vous appelez ça “collecter des informations” et “entamer des négociations”. Vous gaspillez les syllabes comme un lexicographe éméché. » Elle arqua le dos. « Vous envisagez sérieusement de nous envoyer sur Babur… au milieu d’une guerre en préparation ? Ces barils de beurre que vous mangez quotidiennement ont dû vous monter à la tête. »


  L’image de van Rijn sur l’écran leva pieusement les yeux dans la direction générale du ciel. « Ne vous excitez pas, ma petite minette, dit-il de sa voix la plus onctueuse. Pensez que vous allez de nouveau voyager avec vos amis les plus chers. Que vous allez contribuer à prévenir ou à stopper une catastrophe qui peut tuer des gens, voire affecter nos bénéfices. Que cette expédition vous vaudra une gloire qui déteindra sur vos enfants. Pensez…


  – Je pense surtout au fric que vous allez me proposer, coupa Chee. Donnez-moi un chiffre. »


  Van Rijn leva les bras au ciel d’un air horrifié. « Vous osez parler d’argent alors que l’heure est grave ? Mais qu’êtes-vous donc ?


  – Nous savons ce que je suis. Maintenant, convenons d’un prix. » Chee s’installa sur un coussin bien confortable. Plutôt qu’un rafraîchissement alcoolisé, qui n’affectait pas son système nerveux, elle glissa une cigarette légèrement narcotique dans un interminable fume-cigarette en ivoire et l’embrasa. Le marchandage allait prendre un certain temps.


  Au rythme des lamentations du négociant et des saillies sarcastiques de la Cynthienne, et à leur grand plaisir à tous deux, ils convinrent d’une somme appropriée à une mission sans doute dangereuse et peu susceptible de dégager un bénéfice immédiat. Elle insista pour qu’Adzel reçoive le même paiement. Laissé à lui-même, le Wodenite était trop timide pour le demander, et en veillant sur les intérêts de ce gros balourd, elle accomplissait sa bonne action du mois. Van Rijn confirma ses soupçons en avouant qu’il avait recruté Adzel en faisant appel à son sens du devoir.


  Il se trouvait toujours dans la cordillère des Andes et ne comptait quitter son monastère que la veille du départ. Le jour venu, Chee consulta le registre et vit qu’il avait loué une chambre dans un hôtel bon marché de Terraport. Elle se rappela l’avoir fréquenté jadis ; le genre de taule dépourvue de l’équipement permettant de reconstituer l’environnement familier d’un non-humain. Enfin, songea-t-elle, Adzel n’avait pas vraiment besoin d’une pesanteur de 2,5 g, d’un air épais et brûlant, de l’éclat aveuglant d’un soleil de type F5 et des autres délices faisant l’agrément de la planète que les hommes appelaient Woden. Il s’en était passé durant ses voyages à bord du Débrouillard, sans parler du monastère bouddhiste où il avait vécu ces trois dernières années. Il a sûrement l’intention de faire don de l’argent économisé aux pauvres, ou à quelque cause tout aussi ridicule, devina-t-elle. Puis elle appela un taxi pour gagner l’aéroport le plus proche où elle prit le premier vol transocéanique.


  Elle ne manqua pas d’attirer les regards. Un passager extraterrestre, c’était encore une rareté sur Terre – même un passager originaire de Cynthia, dont la culture la plus avancée avait atteint depuis longtemps le stade du voyage spatial. Elle en avait l’habitude, et elle était ravie de permettre à ces braves gens de contempler à loisir la grâce et la beauté de son espèce. Ils découvraient un être de petite taille, quatre-vingt-dix centimètres – plus une queue touffue d’un demi-mètre environ. Ses jambes étaient longues en proportion, et s’achevaient par cinq orteils préhensiles à chaque pied ; ses bras étaient de la même longueur et ses mains pourvues de six doigts. Sa tête ronde s’ornait de grands yeux émeraude, d’oreilles pointues, d’un petit museau au nez assez large, d’une bouche délicate aux dents acérées encadrée par des moustaches. Une fourrure soyeuse lui recouvrait le corps sauf au niveau de ses mains et de ses pieds, qui laissaient voir sa peau grise : un pelage d’un blanc pur, exception faite du masque bleu-gris qu’il lui dessinait autour des yeux. On l’avait un jour comparée à un mélange de chat angora, de singe, d’écureuil et de raton laveur, et elle se demandait vaguement quelle était la place de ces animaux dans son arbre généalogique. Spéculation bien naturelle, vu qu’elle appartenait à une race vivipare et bisexuée, comme Adzel – et homéothermique, comme lui là encore, bien que ni l’un ni l’autre ne soit à proprement parler un mammifère.


  « Oh ! le joli minou ! » s’écria un petit garçon tout en manifestant l’envie de la caresser. Elle leva les yeux de son exemplaire imprimé du Times et dit à sa mère d’une voix doucereuse : « Pourquoi ne dévorez-vous pas vos petits ? » Après quoi on la laissa en paix.


  Une fois arrivée à destination, elle héla un taxi et lui donna l’adresse de l’hôtel. Le soleil venait de se coucher et Adzel était sûrement chez lui. Elle espéra qu’il n’était pas plongé dans ses méditations au point de rester sourd à ses coups de sonnette. En entendant le froissement sec de ses écailles, elle comprit qu’il se dépliait et venait lui ouvrir. Bien. Elle serait ravie de revoir ce vieux bouligator, supposait-elle.


  La porte s’ouvrit. Elle leva les yeux, les leva encore. La tête d’Adzel culminait à deux mètres de hauteur, plantée sur un cou aussi épais que serpentin dominant un torse massif d’où saillaient deux bras puissants s’achevant par deux mains à quatre doigts. Son corps de centaure s’étirait sur quatre mètres cinquante – sa queue crocodilienne incluse. La tête suggérait également le reptile : un museau tout en longueur, une bouche aux lèvres épaisses, des dents d’omnivore avec çà et là quelques crocs inquiétants, de grands yeux couleur d’ambre protégés par des arcades saillantes, des oreilles osseuses. Une enfilade de plaques triangulaires courait du sommet de son crâne jusqu’à l’extrémité de sa colonne vertébrale. Il s’était fait ôter l’une d’elles derrière son torse afin que ses camarades puissent le chevaucher. Ses écailles chatoyaient sur la totalité de son corps, vert foncé sur le dos, virant au doré sur le ventre.


  « Chee Lan ! s’exclama-t-il. Quelle splendide surprise ! Entre, ma chère, entre. » Les quatre sabots fourchus qui supportaient sa masse d’une tonne firent un bruit de tonnerre lorsqu’il s’écarta. « Je ne m’attendais pas à te voir avant demain, pour l’embarquement, poursuivit-il. J’ai cru préférable d’essayer…


  – On ne devrait pas avoir besoin de préparatifs poussés, La Débrouille et nous trois, opina-t-elle.


  –… d’essayer de…


  – Mais je pense qu’il vaut mieux comparer nos notes à l’avance. Impossible d’arracher Davy à sa famille avant l’heure du rendez-vous, même avec un pied-de-biche, mais toi et moi n’avons aucune liaison en cours.


  – Je veux essayer de…


  – Quoi donc ?


  – De me faire une idée précise de la situation actuelle. » Adzel désigna l’écran vidéo de la chambre. Un homme était en train de discourir.


  « … passer en revue l’historique de cette crise. Elle a commencé bien avant la découverte de Mirkheim l’année dernière. Il s’agissait en fait d’une redécouverte. Car une quinzaine d’années auparavant, le consortium des Supermétaux en avait déjà pris possession et exploitait ses richesses sans jamais révéler d’où provenaient les trésors qu’il mettait sur le marché. Ses représentants essayaient de donner l’impression que leur source était un processus de fabrication secret, hors de portée de toute technologie connue. Cette ruse a fonctionné, dans une certaine mesure. Mais au bout du compte, divers scientifiques ont conclu que les supermétaux avaient probablement une origine naturelle…


  – Mais tu sais déjà tout ça ! dit Chee en pointant sa queue sur l’écran.


  – Oui, bien sûr, mais j’espère obtenir un aperçu complet des événements les plus récents, dit Adzel. Rappelle-toi que ces trois dernières années, je n’ai regardé aucun bulletin d’infos et n’ai rien lu d’autre que des journaux de planétologie. » Chee fut ravie d’apprendre qu’il n’avait pas négligé sa profession. Ils n’en auraient probablement pas besoin durant cette expédition, mais on ne sait jamais, et, quoi qu’il en soit, ce souci de se tenir à jour des développements scientifiques montrait qu’il n’en avait pas tout à fait fini avec la roue de son karma actuel. « Nous avions parfois des visiteurs, continua le dragon, mais je faisais mon possible pour les éviter, de crainte que mon apparence les distraie de la sérénité des lieux.


  – Ta version de la position du lotus n’aurait pas manqué de le faire, lâcha Chee. Écoute, je peux te briefer plus vite et plus efficacement que ce crétin.


  – Veux-tu une tasse de thé ? demanda Adzel en désignant une thermos de cinq litres. Je l’ai fait préparer là où j’ai acheté mon souper. Tiens, ce cendrier est propre. » Il le posa par terre et le remplit pour que Chee le lape. Lui-même porta la thermos à ses lèvres.


  Pendant ce temps, le conférencier abordait la physique élémentaire.


  



  « Passé la série des actinides, la table périodique des éléments ne contient que des atomes radioactifs. Chez les plus gros d’entre eux, la répulsion mutuelle des protons ne peut que l’emporter sur les forces d’attraction à l’intérieur du noyau. Par-delà l’uranium, le taux de désintégration devient si important que les premiers chercheurs terriens ne trouvaient aucun échantillon dans la nature. Ils durent produire du neptunium et du plutonium par des moyens artificiels. On montra par la suite qu’il existait des quantités microscopiques de ces deux éléments sous forme de minerai. Mais cela n’est qu’un détail. Tous les spécimens présents au commencement se sont évanouis, dissociés en noyaux plus simples. Et par-delà le plutonium, les périodes sont en général si brèves que les appareils les plus puissants et les plus sophistiqués ne peuvent en produire qu’une quantité tout juste suffisante pour être décelée par des instruments ultrasensibles ; ensuite, le produit a disparu.


   » Toutefois, la théorie affirmait qu’il devait exister un “îlot de stabilité” commençant à l’élément 114 et s’achevant à l’élément 122 ; soit neuf éléments, dont la plupart des isotopes ne sont que faiblement radioactifs. Pour un laboratoire, en manufacturer des quantités infinitésimales relevait de la prouesse. La théorie laissait entrevoir certaines propriétés physiques et chimiques, soit des éléments eux-mêmes soit des composés susceptibles d’être obtenus à partir des plus volatils. De véritables rêves d’ingénieur : catalyseurs, conducteurs, composants d’alliages super-résistants(1). Mais personne ne voyait comment concrétiser ce rêve… jusqu’à ce qu’une idée fasse surface. »


  David Falkayn avait été le premier à avoir cette idée, dix-huit ans auparavant. Mais le speaker l’ignorait, ne faisait qu’exposer le raisonnement de ceux qui avaient marché sur ses brisées.


  « Nous pensons que la matière est apparue sous la forme d’un chaos d’hydrogène, le plus petit atome qui soit. Une partie a fusionné dans la boule de feu primordiale pour former de l’hélium ; ce processus s’est poursuivi par la suite, au cœur des étoiles qui se sont condensées à partir de ce gaz, et où régnaient une chaleur et une pression énormes. Et c’est là que se sont forgés les éléments les plus lourds, pas à pas, à partir de l’interaction des atomes. Dispersant leur masse dans les vents solaires, ou en mourant une fois parvenues au stade de géante rouge, ou encore à celui de nova ou de supernova, les étoiles de la première génération ont enrichi de ces noyaux le milieu interstellaire à partir duquel se formeraient de nouvelles générations de soleils et de planètes. Le carbone dans nos protéines, le calcium dans nos os, l’oxygène que nous respirons ont été forgés dans ces antiques fournaises.


  » S’il ne s’était pas formé des étoiles immenses, cette série se serait arrêtée avec le fer. Cet élément est le point limite de la nucléosynthèse stellaire ; un soleil brûlant d’un éclat régulier est incapable de rassembler protons et neutrons en nombre plus élevé. Mais les astres monstrueux ne connaissent pas une mort paisible. Ils deviennent des supernovæ, brillant d’un bref éclat comparable à celui d’une galaxie. L’espace de cet instant d’une violence inimaginable, il se produit des réactions impossibles dans un cas ordinaire ; et apparaissent alors le cuivre, l’or, l’uranium, bref tous les éléments plus lourds que le fer, qui se dispersent dans l’espace pour entrer dans le tissu de nouvelles étoiles, de nouveaux mondes.


  » Parmi les substances ainsi créées figurent les supermétaux de l’îlot de stabilité. Étant donné qu’ils sont extrêmement difficiles à produire, ils ne sont présents dans la nature que dans des proportions infimes, si infimes que dans un premier temps on n’en a jamais trouvé la moindre trace, même après que l’homme eut quitté le Système solaire pour commencer à explorer ce coin de la Galaxie. Mais il en existe forcément. Le problème était d’en localiser une concentration qui soit mesurable.


  » Supposons qu’une étoile géante soit pourvue d’une planète géante, suffisamment massive pour que son noyau survive à l’explosion. Ce n’est pas impossible, bien que la théorie juge la chose improbable. En explosant, le soleil projetterait un torrent d’éléments sur ce noyau. Ceux de faible volatilité se condenseraient, voire se plaqueraient sur la surface. Certes, il n’en subsisterait qu’une fraction minuscule par rapport à ce que la supernova vomirait dans l’espace ; mais cette fraction représenterait des milliards de tonnes de métaux précieux, et une quantité plus faible de supermétaux infiniment plus précieux. Compte tenu de leur radioactivité relativement faible, une bonne partie de ces supermétaux devraient perdurer pendant plusieurs millions d’années… »


  



  « … de toute évidence, les premiers découvreurs de Mirkheim avaient procédé à une analyse mathématique sur un ordinateur surpuissant, poursuivit le speaker. En exploitant les données disponibles sur la distribution et les orbites des étoiles de cette région galactique, plus les données portant sur les gaz et la poussière interstellaires, les champs magnétiques, et cætera, un programme sophistiqué pouvait calculer la probabilité de la présence d’une ancienne supernova pourvue d’un compagnon superjovien dans la limite des paramètres spatiotemporels imposés et permettre de localiser sa position avec plus ou moins de précision. Ou, pour être plus complet, ce programme a dû dresser une distribution spatiotemporelle de ces probabilités, qui a permis d’aboutir à un programme de recherche optimal. La zone la plus prometteuse semblait se trouver dans la direction de Deneb, environ à mi-distance de cette étoile.


  » Si des scientifiques ont pu parvenir à cette déduction il y a un ou deux ans, alors il était raisonnable de croire que Supermétaux y était parvenu avant eux. Donc, le trésor devait exister. Une recherche systématique permettrait sûrement de le localiser. Plusieurs astronefs se sont lancés dans cette quête.


  » Et le capitaine Leonardo Rigassi, de la Fondation européenne pour l’exploration, l’a menée à bien.


  » Le secret était éventé. Les porte-parole de Supermétaux avouèrent sans ambages qu’ils exploitaient cette planète, qu’ils avaient appelée Mirkheim. Ils avaient essayé d’en devenir les légitimes propriétaires. Aussitôt se posèrent quantité de questions. La première – et la plus importante – était de savoir dans quelle juridiction elle se trouvait, quel gouvernement pouvait prétendre à l’administrer. Les propriétaires de Supermétaux ne sont mandatés par aucun gouvernement, ce sont des francs-tireurs, et…


  – Veux-tu éteindre cette boîte à babil ? demanda Chee Lan. Tu sais forcément tout ce qu’elle pourrait te dire.


  – Pardonne-moi, mais ton attitude dénote un manque d’humilité », lui reprocha Adzel. Néanmoins, il tendit une main et tapota une console. L’espace d’un instant, le silence emplit la chambre miteuse.


  Tout comme la masse du Wodenite. D’un geste que Chee connaissait bien, il se posa sur le sol et incurva sa queue pour lui offrir un siège confortable. Elle l’accepta, faisant suivre son cendrier de thé.


  « Par exemple, dit-il, j’ai été soulagé d’apprendre qu’on ne nous a pas encore identifiés – toi, Davy et moi – comme les premiers découvreurs de Mirkheim, ceux-là mêmes qui lui ont donné son nom(2). Un excès de notoriété ne ferait que nous attirer des ennuis, n’est-ce pas ?


  – Oh ! si cela devait arriver, j’ai déjà réfléchi aux moyens d’en retirer un peu de cash, répliqua Chee. Mais la situation étant tendue comme elle l’est… ouais, il faut sans doute se féliciter que les gars de Supermétaux aient gardé le silence. Je ne sais pas si ça durera. Ils n’ont plus aucune raison de préserver notre anonymat. Je suppose qu’ils y sont poussés par la force de l’habitude – pas question de concéder quoi que ce soit, même un vague souvenir, aux rejetons de limaces qui veulent leur voler leur trésor.


  – Et leurs espoirs, ajouta Adzel à voix basse. Tu penses qu’ils obtiendraient une juste compensation ?


  – D’un gouvernement qui finirait par emporter le morceau, le Commonwealth ou celui de Babur ? Ho ! ho ! ho ! Passer sous le contrôle du Commonwealth, c’est passer sous le contrôle des corporations, qui ne pensent qu’au profit, et sous celui des politiciens et des bureaucrates, qui détestent le consortium Supermétaux parce qu’il n’a jamais plié le genou devant eux. Se retrouver aux mains des Baburites… qui sait ce que ça peut signifier ? Sauf que je ne vois pas les Baburites se soucier des droits d’entités oxypneumates.


  – Tu crois sérieusement que Babur pourrait s’emparer de Mirkheim ? Le fondement de sa revendication, le principe de la “sphère d’intérêt”, me paraît grotesque.


  – Pas plus que le “droit de découverte” invoqué par le Commonwealth. Je pense qu’il faudra une petite guerre pour les départager.


  – Ils seraient prêts à se battre pour… pour une grosse boule de métal ? demanda Adzel, atterré.


  – Ils auront bien du mal à éviter un conflit, mon ami, à moins que Babur ne bluffe, ce dont je doute. » Chee inspira. Elle sentit l’arôme du thé mêlé à l’odeur chaude et légèrement âcre du Wodenite. « Tu comprends pourquoi van Rijn nous envoie là-bas, n’est-ce pas ? Surtout pour obtenir des informations – n’importe quelle donnée susceptible de l’aider à dresser ses plans. Pour le moment, c’est l’incertitude totale. Le gouvernement du Commonwealth avance à l’aveuglette, comme tout le monde, ignorant ce qu’il doit attendre de créatures aussi étrangères que les Baburites. Si possible, nous devons également essayer de passer un marché, ou à tout le moins d’en suggérer un. Ces zigotos sont en mesure de nuire aux biens et aux activités de la Compagnie solaire des épices et des liqueurs, et en plus ils ont gardé une dent contre nous.


  – Pourquoi ?


  – Tu n’es pas au courant ? Il y a une trentaine d’années, ils ont essayé d’obtenir par la force le monopole du bluejack, sur une planète de leur région. C’était plus lucratif pour eux que pour nous. Mais notre facteur ne voyait pas pourquoi il aurait accepté de se laisser détrousser sans rien faire. Il leur a joué un tour à sa façon pour les délester de leurs gains mal acquis et s’est assuré qu’ils ne tireraient aucun bénéfice d’une éventuelle récidive. C’était le premier acte d’agression de Babur dans l’espace. À présent, on dirait qu’ils sont prêts à passer à la vitesse supérieure. Et le cosmos sait que le Commonwealth n’y est pas préparé.


  – Ainsi, nous repartons dans les étoiles, notre astronef et nous trois, comme au temps de notre jeunesse, soupira Adzel, mais cette fois-ci, nous ne partons pas avec l’espoir au cœur. »


  2.


  Avant même de poindre à l’horizon, Maïa, le soleil d’Hermès, faisait luire les tours et les flèches d’Astracade comme si elles étaient dorées à l’or fin. Lorsqu’il apparut au-dessus de la baie de l’Aurore, son éclat frappa à l’ouest le fleuve Palomino, descendit l’avenue Olympique et atteignit la colline du Pèlerin. Ensuite il se perdit parmi les arbres, les parcs et les immeubles, la masse de pierre grise du Fort-Vieux, les lignes fluides et les murs carrelés du Fort-Neuf, l’austère carcasse du Poste de signalisation. Un rayon traversa l’un des balcons supérieurs du Fort-Neuf, franchit les portes-fenêtres et se posa sur le lit de Sandra Tamarin-Asmundsen.


  Elle émergea de ses rêves. « Pete, mon chéri », murmura-t-elle en tendant la main vers lui. Ses paupières s’ouvrirent et elle se rappela qu’elle était seule. L’espace d’un instant, le vide la posséda.


  Mais cela faisait plus de quatre ans qu’un accident lui avait enlevé Peter Asmundsen (ce colosse fort en gueule, mais fondamentalement tendre). Les ans avaient apaisé sa douleur, les ans et la charge de grande-duchesse, dirigeante d’une planète peuplée de cinquante millions d’individus butés. Elle se redressa sur son séant, s’obligeant à savourer l’air frais et la douce lumière.


  Comme d’habitude, son réveil était en retard sur elle. Après l’avoir éteint, elle se leva pour gagner le balcon. Une brise au parfum de fleurs et de rosée caressa sa peau nue. Personne d’autre ne semblait être levé, bien que son champ visuel ait englobé le sommet de la colline, la ville, la baie et l’océan Auroral au-delà. Un nidiflex passa non loin, explosion de plumes colorées et de trilles mélodieux.


  Sandra rentra au bout d’une minute, régla son téléphone sur réception visuelle et commença sa demi-heure de gymnastique quotidienne. Elle s’y fiait bien plus qu’au traitement antisénescence, même si, ayant entamé sa cinquantaine, elle suivait celui-ci avec assiduité. Son corps altier n’avait guère changé depuis sa jeunesse. On ne voyait que peu de rides sur son visage large aux pommettes hautes, à peine quelques pattes-d’oie au coin de ses yeux verts surmontés de sourcils noirs. Mais ses cheveux blonds avaient viré à l’argenté.


  D’un geste automatique, elle se cala sur un bulletin d’infos matinal pour lutter contre l’ennui. La crise de Mirkheim faisait la une.


  « Selon la rumeur, Babur a fait une nouvelle proclamation, dont une copie est arrivée sur Hermès. Les porte-parole du trône, s’ils ne confirment ni n’infirment cette nouvelle, ont promis une déclaration pour très bientôt.


   » Cette rumeur repose sur l’atterrissage hier, à Williams Field, d’une vedette de l’astronavale jusqu’ici stationnée sur Valya. Voici quelle est la situation. Les Baburites ont transmis leurs trois derniers pronunciamientos en anglique à cette planète primitive, depuis un astronef placé en orbite qui transmet ses messages à notre avant-poste scientifique, avec mission d’en communiquer le contenu aussi largement que possible. Plusieurs gouvernements, dont le nôtre, ont de fait dépêché des vaisseaux sur place et sont convenus d’en tenir à l’écart les agences d’information. C’est le seul contact rapproché que nous ayons avec cette race non-humaine, et les autorités craignent qu’une diffusion prématurée ait des conséquences néfastes. »


  La rumeur était fondée, mais il n’y avait vraiment pas de quoi s’exciter. « L’Autarchie de Babur unifiée », quoi que signifie cette appellation, avait tout simplement réitéré ses revendications. Comme Mirkheim se situait tout près de Babur, du moins à l’échelle interstellaire, et comme les supermétaux revêtaient une importance stratégique incalculable, Babur ne pouvait ni ne voulait tolérer que ce globe devienne la propriété de toute puissance ouvertement hostile à ses activités légitimes dans l’espace. Seule nouveauté, les puissances visées étaient cette fois clairement identifiées : le Commonwealth solaire et la Ligue polesotechnique. À la demande de ses conseillers, Sandra avait décidé de garder cette note secrète jusqu’à ce qu’un comité de xénologistes en ait dégagé des données nouvelles. Elle doutait qu’ils en trouvent.


  « Nous avons également reçu hier la bande d’un discours de monsieur Lapierre, le Premier ministre du Commonwealth, prononcé lors d’un congrès du Parti de la justice. Il y réaffirme que son gouvernement est prêt à négocier, mais que Babur n’a jusqu’ici entamé aucune des démarches préliminaires classiques – un échange d’ambassadeurs, par exemple. En même temps, dit-il, le Commonwealth ne cédera en aucune manière à ce qu’il qualifie de “manœuvres agressives”. Monsieur Lapierre admet à contrecœur que Babur semble disposer de puissantes forces spatiales. Il évoque à cet égard la concentration de bâtiments que des officiers humains ont été invités à observer peu après qu’un astronef fut apparu subitement en orbite terrestre pour revendiquer Mirkheim au nom de Babur. Bien que cette information reste à confirmer, il estime que Babur a constitué – en toute discrétion, et sur une longue période —une flotte bien plus importante que celle qui nous a été révélée. Néanmoins, insiste Lapierre, le Commonwealth continuera à appliquer une politique de fermeté et, si nécessaire, prendra – je cite – “des mesures vigoureuses”. »


  Sandra étouffa un juron. Ces nouvelles étaient déjà datées. Même à puissance maximale, un astronef hyperpropulsé mettait plus de quinze jours terrestres pour aller du Système solaire à ceux de Babur, de Mirkheim ou d’Hermès. Et entre deux de ces derniers, situés dans le même secteur, la durée du trajet se comptait en jours. Des sociétés pouvaient se placer en situation de conflit par simple manque de données. Elle regrettait amèrement qu’il n’existe pas de radio supraluminique.


  D’un autre côté, c’était grâce à ce relatif isolement que les premiers colons d’Hermès avaient été libres de développer un nouveau type de civilisation, dont elle jugeait le bilan plutôt positif…


  Ce n’était pas le cas de tout le monde. Le programme d’infos diffusa ensuite un reportage sur le dernier meeting du Front de libération. Il s’était déroulé la veille au soir dans une station balnéaire des Longues-Grèves. La virulence des orateurs, l’importance et l’enthousiasme de l’auditoire avaient de quoi l’inquiéter. Si une telle quantité de Traveurs étaient prêts à se retrouver sur cette plage glaciale, combien étaient-ils à regarder la scène chez eux et à applaudir ?


  On passa à des nouvelles de moindre importance, et elle bascula sur le mémorandum que son cabinet avait préparé pour elle pendant son sommeil. Son attention fut aussitôt captée. Adieu la gym : elle s’assit à même le sol et fixa l’image de son secrétaire général.


  « Un astronef appartenant à la compagnie Supermétaux a atterri à Williams Field aux environs de minuit, disait-il. Son capitaine s’est identifié auprès du contrôle spatial et a réussi à me joindre à mon domicile. Il demande à s’entretenir avec vous de toute urgence, ma dame. J’ai envisagé de vous réveiller, mais j’ai préféré lui aménager un rendez-vous pour neuf heures et demie, sujet bien entendu à votre approbation. En attendant, à titre de précaution, j’ai ordonné à son équipage de ne pas quitter l’astronef.


  » Ce capitaine est un Wodenite dénommé Nadi. » L’image lui montra un dragon marchant parmi des humains. « Il est à la tête des forces défensives que Supermétaux maintient autour de Mirkheim. Vous vous rappellerez sans doute qu’après avoir capturé le vaisseau de Leonardo Rigassi, le capitaine qui a redécouvert la planète, Nadi a très vite ordonné sa libération, vu que le secret était éventé et que le garder emprisonné serait nuisible à leur cause et ne ferait que retarder l’inévitable.


  » Au lieu de quoi, affirmait-il, son organisation a décidé d’en appeler à Hermès afin que nous établissions un protectorat sur Mirkheim. C’est de cela qu’il souhaite discuter avec vous. »


  Sandra se raidit. Oh ! la belle patate chaude qu’on vient de me refiler ! Elle s’obligea à reprendre ses exercices. Cela la calma dans une certaine mesure, et une bonne douche froide fit le reste. Elle prit tout son temps pour se tresser les cheveux et s’habiller, adoptant une tenue moins décontractée qu’à l’ordinaire, une robe dont les seules couleurs vives se résumaient à l’écusson de la famille Tamarin cousu à l’épaule. Enfin, elle se dirigea d’un pas détendu vers la salle à manger.


  Ses deux enfants les plus jeunes, ceux que lui avait donnés Pete, étaient encore au lit. Eric était assis à la table, buvant son café d’un air féroce. Les odeurs venues de la cuisine embaumaient les lieux. Le mur ouest était une baie de vitryle donnant sur le flanc de la colline du Pèlerin, par-delà les derniers bâtiments d’Astracade, et sur des terres agricoles d’un vert intense. Le pic enneigé du mont des Nuées flottait, pâle, au-dessus de l’horizon.


  Eric se leva à son entrée, comme le voulait l’usage chez les femmes et les hommes d’Hermès. Il était vêtu d’une tunique et de hauts-de-chausses impeccables, mais on aurait juré qu’il n’avait pas dormi. Était-il sorti faire la fête ? Son fils aîné et héritier présomptif était un homme plutôt sobre, mais de temps à autre le sang de son père s’éveillait en lui. Non, décida-t-elle en examinant ses traits, pas cette fois-ci.


  « Bonjour, mère, bredouilla-t-il. Écoutez, je suis au courant pour Nadi, je suis allé lui parler, à lui et à son équipage… Allons-nous saisir cette chance ? Il ne faut pas perdre de temps. »


  Sandra s’assit, attrapa la cafetière pour se servir. « Redescends de la stratosphère, conseilla-t-elle.


  – Mais on peut le faire ! » Eric se mit à arpenter la pièce. Ses semelles claquaient sur le parquet. « Babur, la Ligue, le Commonwealth… ils ont tous peur en dépit de leurs discours martiaux, hein ? Chacun redoute de s’engager. Une initiative rapide et décisive… »


  Le valet apparut avec des plateaux chargés de nourriture. « Assieds-toi et mange, dit Sandra.


  – Mais… écoutez, mère, vous savez que je ne vois pas en nous une puissance impériale, ce serait stupide. Jamais nous ne serions de taille à résister aux autres. Mais si nous étions présents sur Mirkheim, en toute légitimité et en accord avec les premiers découvreurs, lesquels jouissent clairement du droit de propriété sur ses richesses, les autres mettraient un terme à cette escalade, non ?


  – Je n’en sais rien. Le droit moral est une denrée fort dépréciée ces temps-ci. Assieds-toi. Ton petit déjeuner va refroidir. »


  Eric obéit. Sa main droite mania sa fourchette par saccades tandis que la gauche formait un poing. « Nous sommes les arbitres naturels de ce conflit. Personne n’a besoin de nous craindre. Nous pourrions veiller à ce que chacun reçoive sa juste part. » Un feu intérieur animait son visage quelconque. « Mais, bon sang ! nous devons nous imposer au préalable. Et vite !


  – On a suggéré que ce rôle échoie à la Ligue polesotechnique, lui rappela Sandra.


  – La Ligue ? » Il trancha l’air d’un geste méprisant. « Alors qu’elle est trop divisée, trop corrompue pour contrôler ses membres, ainsi que l’exigent les règles éthiques de sa propre convention… Vous plaisantez, non  ?


  – Je ne sais pas, dit Sandra en soupirant. Du temps de ma jeunesse, la Ligue était une force pour la paix parce que, sur le long terme, la paix est plus profitable que la guerre. Aujourd’hui… parfois j’en frissonne. Et parfois je rêve qu’on puisse la réformer à temps. »


  Il faudrait pour cela des hommes comme Nicholas van Rijn, ton père, Eric. Non qu’il se soit jamais senti la vocation d’accomplir une mission sacrée. Il souhaiterait seulement préserver son indépendance, par tous les moyens lui permettant en outre de retirer quelque bénéfice de l’entreprise.


  Est-il vraiment trop tard ?


  Elle passa mentalement en revue une Histoire qui lui était aussi connue que sa propre vie, mais à laquelle elle ne cessait de revenir dans l’espoir d’y trouver quelque lumière.


  



  Étant donné une abondance d’énergie nucléaire, et des astronefs hyperpropulsés relativement peu coûteux et faciles à opérer, le commerce interstellaire ne pouvait que prospérer. En théorie, toute planète habitable pouvait être autosuffisante et capable de synthétiser toute substance introuvable dans sa biosphère. En pratique, il était souvent plus économique d’importer certains produits, notamment compte tenu des restrictions imposées à l’industrie pour préserver l’environnement. Par ailleurs, plus la Civilisation technique s’enrichissait, plus elle appréciait les produits de luxe, les œuvres d’art, les services et autres commodités impossibles à dupliquer en son sein.


  Les entreprises privées, qui parcouraient un volume d’espace bien plus étendu qu’un quelconque gouvernement, souvent dans des régions où il n’existait aucun gouvernement légitime, et qui devinrent bientôt plus riches que tous les États, s’emparèrent du plus gros de l’économie technique. Ces compagnies formèrent la Ligue polesotechnique, une association à bénéfice mutuel qui, dans une certaine mesure, assurait la discipline dans ses rangs. La Pax Mercatoria se répandit à travers le cosmos.


  Quand est-ce que ça a mal tourné ? La Ligue a-t-elle succombé aux vices de ses vertus ?


  Ayant souvent à faire office de magistrats, de législateurs et de commandants de flotte, et par nature indisciplinés, âpres au gain, individualistes et affublés d’un ego gigantesque, les grands négociants de la Ligue se mirent de plus en plus à vivre comme les nababs de l’Antiquité. Les abus se multiplièrent : coercition, vénalité, exploitation à outrance. Du fait de l’immense échelle des opérations et de la vitesse titanesque du flot d’information, il était apparemment impossible de lutter contre leur emprise.


  Non, un instant. La Ligue aurait quand même pu reprendre le contrôle d’elle-même – si en tentant de le faire elle n’avait pas créé en son sein deux factions dont les différences n’ont cessé de croître avec les ans.


  Il y avait les Cinq Solaires, dont les activités se limitaient principalement au Système solaire : la Cyberglobale, la Générale atomique, UnityCom, la Synthéterrienne et la Planétaire de biologie. Leurs relations avec les principaux syndicats —les Techniciens unis, les Travailleurs en services et l’Association scientifique du Commonwealth – étaient de plus en plus étroites.


  Et il y avait les Sept Spatiales : Galaxie Développement, XT Systèmes, les Transports interstellaires, l’Ingénierie Sanchez, la Stellaire des métaux, les Assurances Temporel et les Entreprises Abdallah – les titans capitalistes des soleils lointains.


  Les autres entreprises, telle la Compagnie solaire des épices et liqueurs, ne formaient pas d’alliances et pratiquaient la concurrence. La plupart appartenaient à un homme seul ou à une famille. Ont-elles encore un avenir ? Ne sont-elles pas les fossiles d’un passé où régnait plus de liberté ? Oh ! Nick, mon pauvre diable…


  « Laissons tomber les questions philosophiques et établissons une présence hermétienne sur Mirkheim, dit Eric. À tout le moins, cela nous fera un sacré moyen de pression sur les Sept. Ça fait trop longtemps qu’ils nous imposent leurs prix. Aucun danger que le Commonwealth nous fasse la guerre. L’opinion publique ne supporterait pas que des humains affrontent d’autres humains pendant que Babur jubile dans son coin.


  – Je n’en suis pas si sûre. Et je ne crois pas non plus que Babur resterait inactive. Pour parler franchement, cette planète me terrifie.


  – Ce n’est que du bluff.


  – Ne compte pas là-dessus. Nous avons toujours supposé qu’il n’y aurait jamais de conflit entre oxypneumates et hydropneumates, vu qu’ils ne convoitent pas les mêmes planètes et sont trop étrangers l’un à l’autre pour entretenir des querelles idéologiques. C’est la raison pour laquelle on a accordé si peu d’attention à Babur, et ce qui explique que ses habitants soient restés si mystérieux. Mais… les quelques informations que je possède prouvent que la Bande impériale de Sisema constitue un État puissant et agressif qui s’est emparé de la totalité de la planète et qui n’est pas encore rassasié. Or, Mirkheim est un monde que tout le monde convoite. »


  Pas simplement par appât du gain, poursuivit-elle mentalement. Les supermétaux ont déjà révolutionné notre technologie, en matière d’électronique, de métallurgie, d’énergie nucléaire et que sais-je encore. Si Babur avait découvert leur seule source connue, elle dénierait à l’humanité le droit de l’exploiter.


  « Nous autres humains avons intérêt à mettre nos querelles de côté, c’est l’évidence, dit-elle. Peut-être qu’Hermès devrait coopérer avec le Commonwealth.


  – Peut-être. Mais ne comprenez-vous pas, mère, que si nous prenons les choses en main, nous pouvons poser nos conditions avant de renoncer au contrôle de Mirkheim et… Dans le cas contraire, si nous restons les bras croisés, il faudra nous contenter des miettes qu’on voudra bien nous laisser. »


  Ce ne fut pas cette étincelle d’idéalisme, mais bien cette impatience d’agir qui rappela à Sandra qui était son père.


  



  Un Wodenite ne passe pas inaperçu parmi des humains, et tout Astracade devait bruire de rumeurs. Cependant, nul n’écouterait la conversation que Sandra aurait avec Nadi.


  La salle où ils se retrouvèrent était conçue pour les réunions confidentielles : tout en longueur, lambrissée de bois sombre, fenêtres donnant sur une pelouse où un mastiff montait la garde. Elle l’avait décorée avec les souvenirs de ses voyages dans l’espace : images de scènes exotiques, œuvres d’art diverses, armes adaptées à des mains non-humaines exposées sur un mur. Lorsqu’elle y entra avec quelques minutes d’avance sur l’heure du rendez-vous, son regard se porta sur une hache de guerre venue de Diomède. Et, remontant le fil des ans, son esprit s’arrêta sur Nicholas van Rijn.


  Elle n’avait jamais vraiment aimé le négociant. De bien des façons, même avant que l’âge l’ait rendue plus exigeante, elle le trouvait primitif jusqu’à l’insupportable. Mais c’était sa vigueur brute qui leur avait sauvé la vie sur Diomède. Et elle cherchait un homme susceptible de devenir son partenaire, qui ne soit ni soumis ni dominateur avec la probable héritière du trône d’Hermès. (Le grand-duc Robert était alors âgé et sans descendance. Sa nièce Sandra était une candidate idéale aux yeux des électeurs, les autres Tamarin n’ayant pas, loin de là, les qualités requises.) Aucun des hommes qu’elle avait rencontrés sur Hermès ne l’avait séduite, ce qui expliquait en partie son voyage interstellaire. Quels que soient ses défauts, van Rijn n’était pas de ces hommes qui laissent indifférents. Aucune de ses liaisons précédentes n’avait été aussi riche en tempêtes et en séismes – ni en souvenirs qu’on cultive dans le rire ou la jubilation. Au bout d’un an en sa compagnie, elle savait qu’il n’accepterait jamais le mariage ni aucune de ses demandes qui ne correspondrait pas aux siennes. Comme elle était alors une fervente eugéniste, elle était déjà enceinte d’Eric. Néanmoins, elle avait quitté van Rijn. Celui-ci n’avait fait aucun effort pour la retenir.


  Leur séparation ne s’était pas faite dans la colère, et ils avaient échangé par la suite quelques lettres d’affaires dont le ton n’était pas inamical. À mesure que passaient les années, elle en vint à se souvenir de lui avec un peu plus de tendresse – lorsqu’elle pensait à lui, ce qui lui arrivait rarement après son mariage avec Peter Asmundsen.


  Ce dernier était hermétien, et s’il n’appartenait pas à l’Alliance, il était issu d’une respectable famille de Suiveurs ; il avait fondé et dirigé plusieurs entreprises sur les planètes sœurs du système de Maïa ; divers actes de bravoure avaient fait de lui un héros populaire. Lorsqu’il avait épousé Sandra et adopté Eric, le scandale qui l’avait affligée depuis son retour s’était dissipé. Non qu’il ait été très grave. Sous l’influence de la Ligue et du Commonwealth, l’aristocratie hermétienne avait adopté une attitude moins sévère vis-à-vis des affaires privées. Néanmoins, son consort n’était sûrement pas pour rien dans son accession au trône après la mort du grand-duc Robert. Et après que Pete eut quitté ce monde… elle n’avait jamais songé à lui trouver un remplaçant.


  Alors pourquoi pensé-je à Nick alors que je devrais penser à ce que je vais dire à Nadi ?


  À cause d’Eric, je suppose. Eric va hériter de ce monde tel que je l’ai en partie façonné, pour son bonheur ou pour son malheur. Joan et Sigurd aussi, bien entendu ; mais c’est Eric qui aura la tâche de le diriger.


  S’il reste quelque chose à diriger.


  Elle se mit à faire les cent pas dans la salle, s’arrêta devant la hache et referma ses doigts sur le manche. Comme elle aurait voulu être au grand air par cette journée splendide, à chasser, à faire du cheval, ou du ski, ou encore de la voile, à foncer sur son aérocycle à des vitesses qui horrifiaient ses sujets anxieux. Ou alors rendre visite à la troupe théâtrale qu’elle suivait avec assiduité ; la tragédie l’avait toujours fascinée. Ou encore…


  La porte s’ouvrit. « Ma dame, le capitaine Nadi, de la compagnie Supermétaux », dit le garde, qui referma l’huis une fois que fut entré l’être gigantesque.


  Sandra n’avait jamais rencontré de Wodenite. La plupart des habitants de Woden étaient parvenus à un stade primitif de la technologie, bien qu’ils aient apparemment développé plusieurs cultures des plus complexes et subtiles. Quelques-uns, du fait de leur contact avec les facteurs de la Ligue, avaient accédé à l’espace grâce à divers moyens, notamment des bourses d’études. Nadi tendit d’un air grave une main qui engloutit celle de Sandra. Sa chaleur la surprit ; elle s’était inconsciemment attendue à ce qu’une entité écailleuse soit froide, comme il en allait sur Hermès et sur la Terre.


  « Soyez le bienvenu, dit-elle avec une certaine hésitation.


  – Merci, ma dame. » Son anglique était correct, compréhensible en dépit de l’accent qui découlait de la conformation non-humaine de son tractus vocal. « Je vais m’efforcer de ne pas vous faire perdre de temps. Mais je suis d’avis que ce que j’ai à vous dire est aussi de la plus haute importance pour votre peuple.


  – C’est sans doute exact. Euh… je suis désolée, mais nous ne possédons pas de meuble qui vous convienne. Je vous en prie, mettez-vous à l’aise dans la mesure du possible.


  – Je peux rester debout indéfiniment dans cette faible gravité. » La pesanteur d’Hermès s’élevait à 0,97 g. « Je sais que vous, humains, préférez vous asseoir.


  – C’est bien ce que je compte faire. Mais d’abord, désirez-vous fumer ? Non  ? Cela vous dérange-t-il si je le fais ? Bien. » Sandra prit un cigare dans un humidificateur, l’alluma et prit place dans un fauteuil d’âge vénérable. Ses formes massives la rassuraient quelque peu. Le tabac caressa son palais.


  « J’en viens directement au fait, gronda Nadi. Savez-vous pourquoi et comment je suis parti de Mirkheim ? »


  Sandra acquiesça. Elle avait passé l’heure suivant le petit déjeuner à se faire informer. « Vous voulez proposer à Hermès d’agir unilatéralement et de se proclamer possesseur de la planète.


  – Conformément aux souhaits exprimés par ses découvreurs originels et légitimes propriétaires, ma dame. Naturellement, vous serez tenue d’accorder un accès à des tiers, nous le comprenons fort bien. Mais vous pourrez réguler cela de façon à ce que chaque groupe, y compris le nôtre, ait droit à une part équitable de ses richesses.


  – Si les grandes puissances nous laissent faire.


  – Peut-être seront-elles ravies que vous leur présentiez une telle solution. Croyez-moi, je vous en prie, il ne s’agit pas de notre part d’un acte désespéré. Nous savions dès le début que notre monopole serait de courte durée, et nous avons étudié les tactiques à mettre en œuvre une fois que la chose serait connue. David Falkayn lui-même a suggéré Hermès comme protecteur éventuel. Certes, il n’envisageait qu’un conflit opposant la Ligue au Commonwealth pour la mainmise sur Mirkheim. Il n’avait pas prévu l’intervention de Babur. Toutefois, nous avons conclu que sa solution restait la meilleure.


  – David… le héros de l’affaire des Shenna ? C’est bien de lui qu’il s’agit  ?


  – Vous l’ignoriez ? Je croyais que l’histoire était connue de tous à présent. » Nadi resta silencieux quelques instants ; Sandra eut presque l’impression de voir des rouages tourner lentement dans son crâne. Finalement :


  « Eh bien, je ne trahirai pas sa confiance si je vous le dis, plus maintenant, et peut-être comprendrez-vous mieux notre situation si vous connaissez ses origines. »


  Elle se carra dans son siège. Il avait raison. Faute de mieux, une explication détaillée donnerait à ses nerfs le temps de se calmer, à son cerveau celui de se mobiliser. « Allez-y, l’invita-t-elle.


  – Il y a dix-huit années standard, dit Nadi, David Falkayn, comme vous vous le rappelez, était encore un marchand pionnier de la Compagnie solaire des épices et liqueurs. Avec ses équipiers, il s’est lancé en secret dans la recherche d’une planète comme Mirkheim. L’analyse de données astronomiques lui a montré que l’existence d’un tel monde était possible et lui a aussi fourni sa position approximative. Ainsi l’a-t-il trouvé.


   » Au lieu d’en aviser son employeur, comme un marchand pionnier est censé le faire quand il trouve un nouveau territoire prometteur, Falkayn a fait tout autre chose. Il a approché des leaders sélectionnés parmi les peuples arriérés, les pauvres, les humbles que la Ligue négligeait ou exploitait à sa grande indignation. C’est lui qui les a convaincus de former un consortium dans le but d’extraire les riches minerais de Mirkheim et de les vendre afin que le bénéfice aille à leurs peuples respectifs. »


  Sandra acquiesça. Depuis l’expédition de Rigassi, les porte-parole de Supermétaux avaient plaidé leur cause en ces termes. Elle se rappela l’homme qui s’était adressé en public aux habitants d’Astracade :


  « … Comment les planètes comme Woden, Ikrananka, Ivanhoé, Vanessa… comment les habitants de planètes comme celles-ci atteindront-ils les étoiles ? Comment partageront-ils la technologie qui allège le travail, préserve la santé, prévient les famines, dispense l’éducation, confère la maîtrise d’une nature indifférente ? Ils n’ont rien ou presque à offrir aux négociants – une épice, une fourrure, un style artistique, peut-être quelques ressources naturelles comme le pétrole où des minéraux faciles à extraire. Ils ne peuvent pas gagner ainsi de quoi acheter des astronefs, des usines, des automates, des laboratoires de recherche, des écoles. La Ligue n’a aucun intérêt à les subventionner. Les œuvres de charité, publiques et privées, reçoivent déjà plus de demandes qu’elles n’en peuvent satisfaire. Des races entières doivent-elles passer des millénaires riches de dangers faciles à prévenir afin de développer pour elles-mêmes ce qui existe déjà ailleurs depuis si longtemps ?


  » Et que dire des colonies fondées par les humains, les Cynthiens ou les autres espèces maîtrisant le voyage spatial ? Je ne parle pas des colonies prospères comme Hermès ; je parle des plus pauvres, des plus éloignées, de celles qui ne possèdent presque rien si ce n’est la fierté d’être indépendantes. Elles peuvent altérer leur environnement hostile si elles ont les moyens de payer. Sinon, en fin de compte, elles risquent l’extinction.


  » La compagnie Supermétaux a été créée par des individus dignes de confiance habitant de telles planètes. Le profit à retirer d’un investissement relativement mineur était fantastique. Mais les magnats de la Ligue respecteraient-ils leur droit de propriété ? Les gouvernements les laisseraient-ils jouir en paix de leur souveraineté ? Le butin était trop fabuleux pour cela… »


  « Euh… ma dame ? » fit la voix de Nadi.


  Elle sursauta, arrachée à son souvenir. « Je vous demande pardon, dit-elle. J’avais la tête ailleurs.


  – J’ai bien peur de vous avoir lassée avec mon discours.


  – Non, non. Loin de là. En fait, j’aimerais avoir des détails sur les ruses qui vous ont aidés à dissimuler votre précieuse planète. Les manœuvres d’évitement quand vos astronefs étaient suivis par des éclaireurs, les précautions prises contre la corruption, le kidnapping, l’extorsion… Il est étonnant que vous ayez tenu le coup aussi longtemps.


  – Nous avons compris que la fin était proche lorsque Nicholas van Rijn, l’employeur de Falkayn, a déduit que les supermétaux devaient provenir d’une planète du type de Mirkheim et a utilisé la même méthode de recherche pour la trouver… Vous ai-je peinée ?


  – Non. Vous m’avez surprise. Van Rijn ? Quand ?


  – Il y a dix années standard. Falkayn et sa future épouse l’ont persuadé de garder le silence. En fait, il a aimablement aidé nos agents à brouiller les pistes, à retarder l’inévitable redécouverte.


  – Hum… oui, Nick a dû bien s’amuser ce faisant. » Sandra se pencha en avant. « Bon. Tout cela est fascinant, mais c’est du passé. Comme vous l’avez remarqué, j’en connaissais déjà le plus gros et nous avons le temps de compléter par les détails. Si nous restons en contact, vous et moi. J’ai de la sympathie pour votre cause, mais, comprenez-le bien, mon devoir est avant tout de servir Hermès. Que pouvons-nous retirer de Mirkheim qui vaille la peine d’investir de l’argent et de courir des risques ? »


  L’être gigantesque parut désemparé, esseulé. « Nous vous supplions de nous accorder assistance. Si vous nous aidez à poursuivre nos activités, vous aurez une partie de nos richesses.


  – Et nous deviendrons une cible pour tous ceux qui veulent la même chose, voire davantage. » Sandra tira sèchement sur son cigare. « Peut-être l’ignorez-vous, capitaine Nadi, mais je ne suis pas un monarque absolu. Le grand-duc, ou la grande-duchesse, est élu par les présidents des domaines d’Hermès parmi les membres de la famille Tamarin, qui n’ont pas le droit d’appartenir à un domaine. Mes pouvoirs sont strictement limités.


  – Je comprends, ma dame. Mais on m’a dit que vous pouviez convoquer une assemblée législative par des moyens électroniques, et ce en moins d’une heure. On m’a dit aussi que vos dirigeants, vivant comme ils le font sur une planète où existe encore une frontière, des régions encore sauvages, ont l’habitude de prendre des décisions dans l’urgence.


  » Votre intervention, ma dame, pourrait dissuader des armadas de s’affronter. Mais il ne vous reste que peu de temps pour passer à l’action. Si vous ne le faites pas très vite, alors mieux vaut ne pas le faire du tout. »


  Le pouls de Sandra s’accéléra. Par le cosmos, il a raison, au moins sur ce point, se dit-elle au sein des pulsations de son sang, lui, Eric et… pas mal d’autres personnes, j’en suis sûre. Le jeu n’est pas trop risqué si nous restons prudents, si nous nous ménageons une porte de sortie. Bien sûr, j’ai besoin de davantage d’informations, et d’opinions aussi, avant même de convoquer les présidents et de leur exposer mes recommandations. Mais en cet instant, je pense que nous avons une chance de réussir.


  Oui, nous ! ça fait fichtrement trop longtemps que je bosse comme une malade ; et je suis le commandant en chef de nos forces astronavales. Si Hermès envoie une expédition, c’est moi qui en prendrai la tête.


  3.


  Le Conseil de la Ligue polesotechnique se tint à Lunograd pour examiner la question de Mirkheim. Convoqué dans la hâte, il ne réunissait pas des représentants de tous ses membres. Plusieurs dirigeants d’entreprises indépendantes n’avaient pu être joints à temps ou ne pouvaient déléguer leurs tâches dans le délai imparti. Cependant, compte tenu du nombre de voix qu’elles détenaient, les Cinq Solaires et les Sept Spatiales obtenaient presque un quorum, et les porte-parole des indépendants dont la présence était prévue ou effective suffisaient à faire le compte.


  Après les premières vingt-quatre heures de blocage, Nicholas van Rijn invita deux délégués dans sa suite de l’hôtel de l’Univers. Ils consentirent à venir, ce qu’ils n’auraient sûrement jamais fait avec un autre indépendant. L’entreprise de van Rijn était suffisamment importante et tentaculaire pour faire de lui un homme puissant. Nombre d’observateurs avaient peine à croire qu’un homme seul, même en disposant de systèmes ultramodernes de collecte et d’analyse de données, puisse la diriger sans en faire une corporation. Il était le leader naturel des entrepreneurs qui avaient refusé de passer des accords contraignants comme ceux qui liaient les Sept Spatiales et les Cinq Solaires.


  À cet égard, Bayard Story apparaissait comme le mauvais génie du premier groupe et Hanny Lennart celui du second.


  Le minuit lunaire approchait. Depuis le grand salon de la suite, la vue à travers la cloison transparente était somptueuse. Les bâtiments, courtauds, étaient situés à l’écart les uns des autres. Ils devaient rester en dessous des champs de force qui contenaient l’un la couche d’ozone et l’autre l’atmosphère. Mais entre eux étaient aménagés des parcs où, soumis à une faible pesanteur, les arbres se dressaient et déployaient leurs ramures telles des fontaines, au sein d’immenses fleurs aux couleurs vives. Partout brillaient des lanternes au sommet de poteaux en forme de lianes. Elles n’occultaient pas la vue du cratère Platon surplombant les champs de force, ni sa bordure dont les pics et les parois saillaient sur fond de ciel ou d’horizon. Dans les ténèbres infinies brillaient des myriades d’étoiles, joyaux à l’éclat acéré qui ne scintillaient jamais ; la Voie lactée était un fleuve de vif-argent ; la beauté poignante de la Terre flottait au sud, bleu et blanc. Comparée à ce spectacle, l’opulence de la pièce semblait tape-à-l’œil.


  Lennart et Story arrivèrent ensemble. Van Rijn glissa sur le sol pour les faire entrer ; il n’avait pas activé l’unité qui conférait à la suite une pesanteur terrestre. « Ho ! ho ! vous vous êtes concertisés avant d’arriver, nie ? beugla-t-il comme la porte s’ouvrait. Non, ne niez pas, ne racontez pas de mensonges à un pauvre vieillard gras et solitaire qui a déjà un pied dans la bombe. Venez plutôt savourer ses liqueurs. »


  Story balaya les lieux du regard et dit d’un air aimable : « Du plus loin que j’ai entendu parler de vous, libre sieur van Rijn, et ça fait déjà beaucoup trop à mon goût, on m’a dit que vous vous lamentiez toujours sur votre âge et votre faiblesse. Je parierais gros que vous avez une bonne vingtaine d’années de manigances devant vous.


  – Ja, j’ai l’air en bonne santé, moi, bâti comme une pièce montée en brique. Mais la faible gravité aide plus que vous ne le pensez, vous qui pourriez être mon fils et ma fille sauf que j’ai toujours eu meilleur goût en matière de femmes. Comme il me tarde de prendre ma retraite, d’oublier les nids-de-poule et les âneries de ce monde pervers, purifier mon âme de tout péché jusqu’à la faire rutiler.


  – Pour faire de la place à de nouveaux péchés encore plus gros ?


  – Arrêtez votre badinage, s’il vous plaît, coupa Lennart. Nous sommes censés avoir une discussion sérieuse.


  – Si vous insistez, libre dame, dit Story. Personnellement, je suis d’humeur à m’amuser un peu. Autant en profiter, donc. Ce Conseil est une démonstration de futilité. Je me demande pourquoi j’ai pris la peine de venir. »


  Les deux autres le regardèrent en plissant les yeux l’espace d’un instant, comme si eux aussi se posaient la question. Ils ne l’avaient jamais rencontré avant cette occasion ; tout ce qu’ils savaient – résultat d’une enquête de routine –, c’était que depuis dix ans son nom figurait sur la liste des directeurs de Galaxie Développement, dont le complexe central se trouvait à Germania. De toute évidence, Story était riche et influent au point d’étouffer toute publicité portant sur lui et d’opérer de façon invisible ou presque.


  Il était plutôt bel homme, mince, de taille moyenne, les traits réguliers, un visage rectangulaire au teint hâlé, des yeux bleu-gris, des cheveux et une moustache châtain clair parsemés de gris. À en juger par sa démarche souple, il avait l’habitude de se servir de ses muscles, peut-être parfois dans des conditions sévères. Un accent autre que terrien perçait dans sa voix douce, si érodé par les années, toutefois, qu’on ne pouvait l’identifier. Sa coûteuse tenue de détente d’un vert discret lui seyait comme une seconde peau. Comparée à lui, Lennart avait l’air épuisée et mal fagotée. Et comparé à eux deux, van Rijn était semblable à lui-même, avec sa chemise à jabot constellée de tabac à priser et le sarong passé autour de son ventre jupitérien.


  « Mangez, buvez, fumez », invita l’hôte des lieux en désignant un bar portable bien fourni, des plateaux d’amuse-gueules sophistiqués, des boîtes de cigares et de cigarettes. Lui-même tenait une bouffarde qui avait plusieurs années de service et empestait un peu plus chaque jour. « Je préférais que nous discutions ici plutôt que sur un circuit scellé afin qu’on puisse se détendre et parler en toute honnêteté, sans s’offusquer de ce que les autres pourraient dire. »


  Story acquiesça et se servit un scotch en homme civilisé, c’est-à-dire pur et accompagné d’un verre d’eau. Van Rijn se resservit du genièvre, y ajoutant quelques gouttes d’un amer qu’il appelait « angst en onrust(3) ». Ils prirent place sur des chaises longues. Lennart s’assit bien raide sur un sofa en face d’eux, sans rien prendre.


  « Bon, fit-elle. Que vouliez-vous nous dire ?


  – Que nous devrions nous efforcer de trouver un compromis, ou faute de mieux préciser les points sur lesquels nous sommes en désaccord. C’est bien cela ? demanda Story.


  – Et aussi troquer quelques informations, ajouta van Rijn.


  – Voilà une denrée des plus précieuse, surtout lorsqu’elle se fait rare, commenta Story.


  – J’espère que vous vous rendez compte qu’aucun de nous deux ne peut rien promettre, libre sieur van Rijn. » Lennart détachait soigneusement ses mots. « Nous ne sommes que des cadres supérieurs de nos corporations respectives. » Elle-même était vice-présidente de la Cyberglobale. « Et, en vérité, ni les Cinq Solaires ni les Sept Spatiales ne sont des structures monolithiques. Les entreprises qui les composent sont seulement liées par certains accords commerciaux. »


  Van Rijn ne parut pas insulté par ce rappel de faits élémentaires. « Et par des directoires imbriqués les uns dans les autres, ajouta-t-il d’une voix neutre en prenant un sandwich d’anguille fumée et d’œufs brouillés froids. Par ailleurs, chacun de vous possède plus d’influence qu’il ne veut le laisser paraître – ja, vous pouvez souffler comme une forge blessée si ça vous chante. Quant à ces accords commerciaux, ils ne prouvent qu’une seule chose : les Sept forment un cartel, les Cinq un autre, et ils ont dans leur poche des politiciens haut placés.


  – Nous n’en avons pas dans le Commonwealth, dit Story. Celui-ci est devenu votre ploutocratie, libre dame Lennart, pas la nôtre. »


  On vit rougir les joues creuses de l’intéressée. « C’est aussi un terme qui s’applique à vos pauvres petits États fantoches sur leurs pauvres petites planètes, rétorqua-t-elle. Quant au Commonwealth, il nous doit cinquante ans de réformes progressistes qui ont renforcé la démocratie.


  – Cornediable, marmonna van Rijn, peut-être bien que vous y croyez pour de bon.


  – J’espère que nous ne sommes pas ici pour rabâcher de vieux discours partisans, dit Story.


  – Je l’espère aussi, répondit van Rijn. Mais on en aura jusqu’à plus soif si on laisse le Conseil batifoler sans surveillance. Chacun de ses membres campera sur ses positions, et il ne pourra pas s’en écarter vu qu’il aura semé la merde autour de lui. Ils vont se chamailler ainsi jusqu’à ce que le plâtre tombe du plafond. Et il n’en sortira rien… à moins que quelques leaders se mettent d’accord pour qu’il en sorte quelque chose. C’est pour ça que je souhaitais la tenue de ce pow-wow.


  – Les questions sont toutes simples. » Lennart répéta ce qu’elle avait dit plus d’une fois autour de la table de négociation. « Mirkheim est une ressource trop précieuse, y compris sur le plan stratégique, pour que nous la laissions choir entre les pinces de créatures qui nous ont manifesté leur hostilité. J’inclus parmi elles certains êtres humains. Le Commonwealth a des arguments solides pour affirmer sa souveraineté sur elle, dans la mesure où ses premiers découvreurs ne représentaient aucun gouvernement alors que l’expédition Rigassi était composée de citoyens du Commonwealth. Ledit Commonwealth a en outre le devoir, au nom de l’humanité et de la civilisation, de protéger cette planète. Les Cinq Solaires soutiennent ce point de vue. C’est une obligation patriotique, et je suis franchement surprise que des personnes éduquées comme vous l’êtes refusent de le reconnaître.


  – J’ai fait mon éducation à l’école des coups tordus, répondit van Rijn. Et vous aussi, je suppose, libre sieur Story, hein ? On devrait se comprendre, vous et moi.


  – Ce que je comprends, moi, c’est la raison pour laquelle vous changez de sujet, s’emporta Lennart. Discuter de moralité ne peut que vous gêner.


  – Eh bien, à propos de moralité, et d’immoralité aussi, répliqua van Rijn, si nous parlions de ces premiers découvreurs de Mirkheim ? De quels droits jouissent-ils selon vous ?


  – Les tribunaux en décideront une fois que Mirkheim sera à l’abri.


  – Ja, ja, des tribunaux dont vous achetez et vendez les juges comme si c’étaient des actions en Bourse. J’entends déjà un bruit de fond : vos avocats qui astiquent leurs arguments. C’est pour ça que la compagnie Supermétaux a agi en secret. »


  Story haussa les sourcils. « Libre sieur van Rijn, pensez-vous que nous allons vous croire quand vous affirmez les avoir aidés et assistés pendant une décennie par simple souci de justice ?


  – Qu’est-ce qui vous fait imaginer que j’ai participé à une conspiration, un vieux marchand de douceurs comme moi ?


  – La chose n’a pas été rendue publique, mais Rigassi tient des ouvriers de Mirkheim qu’un membre de la Ligue polesotechnique les avait aidés à dissimuler leur opération depuis qu’il avait localisé leur planète. Ils n’ont pas précisé de qui il s’agissait ; les pauvres étaient trop occupés à se faire passer pour plus forts qu’ils ne l’étaient… »


  Lennart aspira entre ses dents. « D’où tenez-vous cela ? » s’exclama-t-elle.


  Story eut un large sourire. Il n’allait pas exposer le système d’espionnage établi par son bloc. S’adressant à van Rijn, il reprit : « Avec le recul, il s’agit forcément de vous. Et vous avez fait un travail splendide. Je pense à ces insinuations que vous lâchiez de temps à autre, à ces indices qu’on retrouvait grâce à vous, qui tendaient à prouver que les supermétaux étaient produits par une civilisation plus avancée que la nôtre. Que d’expéditions sont solennellement parties à sa recherche… Sans nul doute, le canular le mieux monté de l’Histoire. » Un temps, puis : « Ça vous dérange de nous dire pourquoi vous avez fait ça ?


  – Eh bien, si je vous disais que c’est au nom de la justice, vous me traiteriez de menteur et sans doute que moi aussi. » Van Rijn engloutit un sandwich de pain de seigle au fromage de Limbourg et à la confiture d’oignon, bourra sa pipe d’un index griffu et inhala la fumée. « C’est en partie parce que je me suis laissé convaincre par une personne qui m’est chère, je l’admets, reprit-il entre deux ronds de fumée. Et en partie parce que, pour les indépendants comme moi, il vaut mieux que les supermétaux soient accessibles à tous. Je ne tiens pas à ce que vos cartels disposent de la puissance que leur donnerait un monopole sur Mirkheim. La compagnie Supermétaux est plus raisonnable. »


  Tel était le point de vue qu’il avait défendu devant le Conseil : que la Ligue polesotechnique unisse ses forces et exige que Mirkheim soit considérée comme une planète sans État placée sous la protection de la Ligue, à laquelle Supermétaux adhérerait une fois l’accord signé. Il savait parfaitement qu’il n’avait aucune chance de voir cette résolution adoptée, sauf à faire changer d’avis quantité d’esprits réfractaires. Les Cinq Solaires insistaient pour soutenir la cause du Commonwealth ; les Sept Spatiales voulaient que la Ligue dans son ensemble reste à l’écart de tout conflit, observe une stricte neutralité et se tienne prête à négocier avec le parti qui l’emporterait.


  Il poursuivit son argumentation. « Story, il serait stupide pour nous de rester assis à nous tourner les pouces. La libre dame Lennart a raison sur un point : si Babur s’emparait de Mirkheim, ce serait la pire des choses qui puisse nous arriver. D’autant que Babur semble mieux armée que le Commonwealth. Ce qui est certain, c’est qu’elle a des lignes de communication beaucoup plus courtes.


  – Et qui est responsable de cette situation ? dit Lennart d’une voix stridente. Qui fut le premier à commercer avec les Baburites, qui leur a vendu au prix fort la technologie leur permettant de voyager dans l’espace  ? Les Sept !


  – Nous avons fait des affaires avec eux, c’est vrai, dit Story d’une voix douce. À l’époque, ce genre de transaction était courant, rappelez-vous. Personne n’a émis d’objection. Par la suite… eh bien, nos compagnies ont laissé péricliter ce marché, je l’admets, mais c’était parce qu’il ne rapportait plus grand-chose, pas parce que nous craignions que Babur se constitue un arsenal. Nous n’avions pas prévu cela. Personne ne l’avait prévu. Qui en aurait été capable ? Rien que les recherches et développements nécessaires… qu’ils aient pu y parvenir en si peu de temps, c’est tout bonnement incroyable.


  » Mais, fit-il avec un geste de conférencier, vu notre expérience, nous savons que nous pouvons traiter avec les Baburites. Les Sept seront-elles obligées de les accepter comme fournisseurs exclusifs de supermétaux ? Cette perspective n’est pas plus effrayante que celle d’avoir affaire aux Cinq, ce qui se produirait en cas de mainmise du Commonwealth sur Mirkheim. Il y a toujours une demande sur Babur pour nos produits et nos services.


  – Vous ne préférez pas acheter moins cher aux propriétaires actuels, ainsi qu’aux autres intervenants qui exploiteront Mirkheim et mettront ses produits sur le marché ? demanda van Rijn.


  – Rien ne garantit qu’ils les vendraient moins cher, dit Story. Des oxypneumates sont plus susceptibles d’être en concurrence directe avec nous. » Il croisa les doigts et porta son regard sur Lennart, puis sur van Rijn. « Au risque d’être brutal, j’affirme que cette phobie des Baburites n’est rien d’autre qu’une crainte puérile de l’inconnu. Vous n’avez jamais pris la peine d’apprendre à les connaître, car leur monde était une obscure planète située aux marges de l’espace connu. Mais il se trouve que j’ai jadis exercé la profession de xénologiste, et que les planètes subjoviennes étaient ma spécialité. J’ai étudié toutes les archives des Sept relatives à leurs échanges commerciaux avec Babur. Je me suis moi-même rendu sur place, il y a longtemps, pour m’entretenir avec leurs dirigeants. Alors je vous affirme – et je répéterai la même chose au Conseil – que Babur n’est pas une tanière d’ogres. C’est le berceau d’une espèce aussi raisonnable à ses yeux que nous le sommes aux nôtres.


  – Exactement, gronda van Rijn. Dieu aide la raison, si elle n’a pas pu produire mieux qu’eux et nous. Mais moi aussi j’ai frôlé les Baburites de près. Et plus récemment, j’ai examiné les données disponibles sur eux dans le Système solaire. Ils ont les yeux plutôt chafouins.


  – Leurs arguments à propos de Mirkheim sont ridicules, intervint Lennart. De simples slogans pour justifier une invasion.


  – Pas selon les critères de leur culture dominante, dit Story.


  – Alors c’est une culture que nous ne pouvons pas nous permettre de laisser prospérer. De toute évidence, ce qu’elle veut, c’est fonder un empire. Si celui-ci n’englobait que des planètes de type baburite, nous pourrions peut-être laisser filer. Mais si j’ai bien déchiffré leurs actions et leurs intentions, ils veulent établir une hégémonie sur toute cette région de l’espace. Et cela, il nous est impossible de le tolérer.


  – Comment comptez-vous les arrêter ?


  – Pour commencer, en réglant comme il se doit la question de Mirkheim. De façon rapide et décisive. Les informations que nous avons collectées permettent de conclure que Babur s’inclinera devant un fait accompli*.


  – Que “nous” avons collectées ? murmura Story. Quelle est la nature de vos relations avec le ministère de la Défense ? »


  Van Rijn expira d’épais nuages de fumée bleue. « Lennart, je crois que vous venez de répondre à la question que je me posais », dit-il.


  Elle sursauta. La peur lui fit un masque fugitif. « Je n’ai pas… Je ne fais qu’exprimer une opinion personnelle, comprenez-le…


  – Moi aussi, j’ai mes sources. Rien de trop occulte, contrairement à vous. Mais il suffit de consulter les clairances accordées aux astronefs en partance pour l’espace interstellaire… voilà que soudain la liste d’attente s’allonge… ce genre de truc… ja, moi aussi je collecte les données, pièce par pièce, et soudain voilà que le puzzle est complet. Et vu qu’on se connaît depuis un bout de temps, Lennart, j’ai appris à interpréter vos discours, et ils en disent long. »


  Van Rijn se leva sans effort dans la faible pesanteur, telle une lune éclipsant l’éclat de la Terre. « Story, dit-il, on ne va pas l’annoncer tout de suite, mais je vous parie des rubis contre des rhubarbes que le Commonwealth a déjà envoyé une force d’intervention vers Mirkheim. Et ça m’étonnerait que Babur accepte la chose sans broncher. » Il se tourna vers la statuette de saint Dismas en racine des sables martienne posée sur le bar, son fidèle compagnon lors de ses périples cosmiques. « Mieux vaut commencer à prier pour nous », lui dit-il.


  4.


  Hyperpropulsé au maximum de sa puissance, l’astronef Débrouillard quitta le Système solaire pour filer vers l’étoile que les hommes avaient baptisée Mogul. La pulsation des ondes de Schrödinger lui conférait une pseudo-vélocité équivalente à plusieurs milliers de c ; et, en termes galactiques, Sol et Mogul étaient presque voisins. Néanmoins, les horloges de bord auraient égrené deux semaines et demie quand il aurait atteint sa destination. L’univers est immense. Si pour les êtres conscients sauter les années-lumière est chose banale, c’est parce qu’ils ne peuvent comprendre ce qu’ils font.


  David Falkayn, Chee Lan, Adzel et La Débrouille jouaient au poker dans le salon. À proprement parler, seuls les trois premiers étaient là. L’ordinateur de bord était représenté par un capteur audiovisuel et une paire de bras métalliques. C’était un modèle avancé, fonctionnant à un niveau conscient, et seule une infime portion de ses capacités était mobilisée pour diriger les systèmes du vaisseau durant la traversée. Les voyageurs vivants étaient encore plus oisifs.


  « Je parie un crédit », dit Chee. Un jeton bleu atterrit au milieu de la table.


  « Doux Jésus. » Adzel se coucha. « Quelqu’un a besoin d’un rafraîchissement  ?


  – Oui, merci. » Falkayn lui tendit sa chope vide. « Je relance. » Il doubla la mise. Après trente secondes durant lesquelles seul le bourdonnement des machines et de l’aération brisa le silence : « Hé ! La Débrouille, qu’est-ce qui t’arrive ?


  – Les probabilités en ma faveur et en ma défaveur se contrebalancent parfaitement », dit la voix neutre et artificielle. Suivirent quelques secondes de méditation électronique. « Très bien », décida la machine, et elle relança sur Falkayn.


  « Ki-yao ? » s’interrogea Chee. Ses moustaches frémirent, sa queue battit le tabouret sur lequel elle trônait. « Enfin, si tu insistes. » Elle relança à son tour.


  Dans son for intérieur, l’humain jubilait. Il avait un full. Pour donner le change, il fit mine de réfléchir avant de relancer à nouveau. La Débrouille fit de même. « Tu es sûr de ne pas avoir besoin de nouveaux réglages ? lui demanda Falkayn.


  – Si Dieu décide de détruire… » fit Chee d’un air suffisant. Elle relança à son tour. Pendant ce temps, Adzel, dont les sabots résonnaient sur le tapis, revint avec la bière de Falkayn. Le Wodenite s’abstenait d’en boire durant les voyages —aucune soute n’aurait pu accommoder sa capacité —, aussi se contentait-il d’un litre de martini glacé.


  Falkayn misa un autre crédit. La Débrouille idem. Chee et Falkayn se tournèrent vers lui, comme s’ils espéraient déchiffrer l’écran de vitryle. D’un geste lent, Chee ajouta deux crédits au pot. Réprimant un sourire, Falkayn relança. La Débrouille en fit autant. La fourrure de Chee se hérissa. « La peste emporte tes transistors fallacieux ! » hurla-t-elle, et elle jeta ses cartes.


  Falkayn hésita. La Débrouille avait sous-entendu que sa main était médiocre, mais… Il demanda à voir. Son adversaire abattit un carré de dames.


  « Au nom de tous les diables bleus ? » Falkayn se dressa sur son siège. « Tu as dit que les probabilités…


  – Je faisais allusion aux chances que j’avais de vous berner, expliqua La Débrouille en raflant la mise.


  – Il semble qu’après ce long hiatus, nous ayons à réapprendre ab initio le style de jeu de chacun d’entre nous, fit remarquer Adzel.


  – Bon, écoutez. » Chee se mit à battre les cartes. « J’en ai marre du poker classique. Qui donne choisit, d’accord ? Seven card stud, low hole wild. »


  Grimace de Falkayn. « Ça, c’est vraiment pas sympa.


  – Les chances dans ce type de jeu sont aussi faciles à déterminer que dans les versions standard, déclara La Débrouille.


  – Oui, mais tu es un ordinateur, grommela Falkayn.


  – Tu veux couper ? demanda Chee à Adzel.


  – Hein ? » Le dragon cilla. « Oh… pardon. Je profitais de l’occasion pour méditer. » Avec une délicatesse étonnante, sa main énorme coupa le paquet.


  La raclée qu’il prit durant cette partie ne parut pas le troubler outre mesure. Mais quand vint son tour de donner, il annonça : « Et maintenant, un tour de baseball.


  – Oh ! non, gémit Falkayn. Qu’est-ce qui vous est arrivé durant ces trois dernières années, vous deux ? » Il ne tarda pas à se coucher et à se perdre dans sa bière et ses pensées.


  Arriva son tour de donner. « Vous allez voir ce que vous allez voir, bande de petits salopards, dit-il. Number One. Vous connaissez ? Seven card stud, high-low, le roi et le dix tout en haut, le sept et le deux tout en bas.


  – Om mani padme um », murmura un Adzel visiblement secoué.


  Chee arqua le dos et feula. Se rasseyant sur son coussin, elle protesta : « La Débrouille risque de péter un fusible.


  – Ce problème est moins complexe que le calcul d’une mise sur orbite, la rassura l’ordinateur, quoique sensiblement plus ridicule. »


  La partie se poursuivit, dérivant dans le bizarre. Falkayn rafla la mise, en grande partie par défaut. « J’espère que nous retiendrons la leçon, tous autant que nous sommes, dit-il. À toi de donner, La Débrouille.


  – Je pense avoir le droit, moi aussi, d’imposer une variante peu orthodoxe  », répondit la machine.


  Falkayn grimaça, Chee Lan battit de la queue, mais Adzel déclara : « Ce n’est que justice. Toutefois, je propose qu’ensuite nous nous limitions au poker classique.


  – Je spécule que ma proposition vous incitera à adopter cette solution, leur dit La Débrouille tout en mélangeant les cartes. Cette variante se joue comme le poker classique, mais avec un changement de taille. Chaque joueur garde ses cartes retournées, si bien qu’il voit la main de tous les autres mais pas la sienne. »


  Il y eut un silence choqué, à l’issue duquel Chee demanda : « Qui sont les pervers à l’origine de ta dernière mise à jour ?


  – Je suis capable de m’autoprogrammer dans la limite des tâches qui m’ont été assignées, lui rappela l’ordinateur. Ainsi, chaque fois que je me retrouve activé mais contraint à l’oisiveté, je m’efforce de me consacrer à des tâches créatives.


  – Je pense que l’hérésie manichéenne vient de marquer un point », dit Adzel. Van Rijn aurait saisi l’allusion, mais elle passa par-dessus la tête de Falkayn, qui était pourtant assez cultivé.


  Au moins la partie fut-elle miséricordieusement brève. Quand elle s’acheva, l’homme se leva. « Fini pour moi, dit-il. Je vais m’occuper du dîner. » La haute cuisine était l’un des hobbies avec lesquels il meublait les voyages au long cours, ceux de Chee étant la peinture et la sculpture, Adzel, quant à lui, se consacrant à la musique et à l’Histoire de la Terre.


  Après avoir préparé le rôti, il ne regagna pas le salon, mais alluma sa pipe et se rendit sur la passerelle de commandement. Le bruit de ses pas résonnait dans les coursives. Le générateur gravifique de l’astronef était réglé sur 1,55 g pour habituer les membres d’équipage à la pesanteur de Babur au cas où ils seraient amenés à y séjourner. Quarante-cinq kilos de poids en plus, cela ne suffisait pas à l’épuiser ; ils étaient distribués sur un organisme en bonne santé. Autant pour lui que pour ses camarades, c’était l’adaptation de leur système cardiovasculaire qui comptait. Néanmoins, il sentait un fardeau peser sur ses os.


  Sur la passerelle, les compensateurs optiques projetaient le simulacre exact de la moitié de ciel qu’ils étaient programmés pour afficher. Falkayn fit halte devant la console de contrôle. Par-delà les cadrans luminescents, les ténèbres pesèrent sur lui, riches d’une profusion d’étoiles. Celles-ci luisaient de toutes parts, en essaims à l’éclat aveuglant, la Voie lactée formant une cataracte d’argent, les nuages de Magellan et la nébuleuse d’Andromède réduits à des trésors étranges et à jamais inaccessibles. Comme frigorifié par le froid élémental qui les séparait de lui, il serra dans son poing le fourreau de sa pipe, feu de camp symbolique. Sous le murmure de son vaisseau perçait un silence infini.


  Et pourtant, songea-t-il, la quiétude ne régnait pas chez les soleils devant lui. Leur embrasement le terrifiait ; et l’espace grouillait de matière, crépitait d’énergie, se convulsait dans la naissance de nouveaux soleils et de nouvelles planètes. Jusqu’à l’univers lui-même, qui n’était pas éternel ; son étrange destin restait à accomplir. Y plonger les yeux signifiait connaître la gloire et le chagrin de la vie.


  Plus d’une fois Coya l’avait convaincu de faire l’amour ici.


  Le regard de Falkayn se mit en quête de Sol, qui avait disparu à la vue depuis longtemps. Son œil entraîné pouvait cependant le localiser dans des constellations devenues étrangères, voire méconnaissables, parfois englouties au sein de myriades d’étoiles lui obstruant la vue. Que fais-tu en ce moment, ma chérie ? se demanda-t-il, sachant qu’« en ce moment » était un concept non-signifiant lancé comme il l’était depuis une distance interstellaire. Je ne m’attendais pas à avoir le mal du pays durant ce périple. J’avais oublié que mon pays ce n’est pas un pays, c’est toi.


  Il identifia ce sentiment comme relevant en partie de sa culpabilité. Tout bien considéré, cette expédition était plus dangereuse qu’il ne l’avait admis. (D’un autre côté, Coya pensait la même chose et n’avait pas voulu le lui dire.) Quoi qu’il en soit, lorsque van Rijn la lui avait suggérée, son sang n’avait fait qu’un tour, lui qui était resté trois ans à se tourner les pouces. Des vers lui traversèrent l’esprit, extraits d’un de ces poèmes antiques qui en étaient venus à le passionner.


  



  Je fais partie de tout ce que j’ai connu ;


  Pourtant toute expérience est une arche à travers laquelle


  Luit ce monde inexploré dont les limites s’évanouissent


  Toujours, toujours, à mesure que j’avance.


  Qu’il est triste de s’arrêter, d’accepter la fin


  Et de se rouiller dans l’inaction au lieu de se polir par l’usage !


  Comme si respirer était vivre !…


  



  Inhalant la fumée comme pour se consoler, il se résolut à s’avouer qu’il avait la bougeotte et n’en pourrait jamais guérir. Plus tard, Coya et les enfants pourraient l’accompagner dans ses odyssées. En attendant :


  



  … Mes matelots,


  Vous qui avez peiné, œuvré et pensé avec moi,


  Qui toujours avez accueilli d’un mot plaisant


  Le tonnerre et le soleil, et leur avez opposé


  Des cœurs libres et des fronts libres (4)…


  



  Un gloussement interrompit sa rêverie. Ni Adzel ni Chee Lan n’accepteraient sans broncher de servir dans la chiourme d’une galère grecque. Non qu’ils n’aient accompli des exploits tout aussi bizarres par le passé, non qu’ils ne soient prêts à recommencer. Autant retourner au tournoi de poker. Après dîner, s’ils étaient d’humeur, il sortirait son violon et les ferait danser. Le spectacle de ses deux amis emportés par la gigue ne le lassait jamais.


  5.


  Mogul était au bas mot deux fois plus brillant que Sol ; mais Babur était six fois plus éloignée de lui que la Terre de son astre. Si bien que le soleil apparaissait dans le ciel comme un minuscule disque à l’éclat insoutenable. L’une des quatre lunes de Babur était assez proche pour qu’on distingue ses cratères ; les autres évoquaient de petites serpes acérées. La planète elle-même, un globe de couleur fauve, était en partie plongée dans la nuit, en partie voilée par des rubans et des tourbillons de nuages blancs liserés d’or, de marron ou de rose. En découvrant ce spectacle majestueux, Falkayn comprit pourquoi son découvreur humain avait baptisé ce monde en l’honneur d’un conquérant qui était resté dans les mémoires en Inde sous le surnom de « Tigre(5) ». Il ignorait à quel point ce nom était bien choisi, songea-t-il.


  Sur la passerelle de commandement régnait un lourd silence, seulement troublé par le murmure de la ventilation. L’hyperpropulsion était coupée et le Débrouillard progressait en mode gravifique à quelques kilomètres par seconde. Chee se trouvait dans la tourelle d’artillerie, Adzel dans la salle des machines : leurs postes de combat. Sur les épaules de Falkayn pesait le fardeau du commandement : à lui de décider si un éventuel danger lui imposait d’ouvrir le feu ou de prendre la tangente. Une alternative dont chaque parti lui semblait quasi impossible. Les deux vaisseaux de guerre qui les avaient accostés puis escortés jusqu’ici les flanquaient comme des loups le feraient de leur proie. L’éloignement les rendait minuscules jusqu’à ce que Falkayn augmente la puissance de ses viseurs ; alors il vit qu’ils avaient la taille d’un destroyer technique,

  mais une puissance de feu nettement supérieure : des arsenaux volants.


  Lorsque retentit la voix de La Débrouille, il sursauta et fut retenu à son siège par le harnais de sécurité. « J’ai entamé l’analyse des données obtenues par les détecteurs de masse et de neutrinos, les capteurs d’émissions radar, hyper et gravifiques, et le champ interplanétaire local. Sauf erreur, il y a une cinquantaine d’astronefs en orbite autour de Babur. Un seul d’entre eux présente l’aspect d’un cuirassé ou l’équivalent. La plupart des autres ne ressemblent pas à des vaisseaux de guerre ; il s’agit sans doute de véhicules de transport. Des informations plus détaillées seront bientôt disponibles.


  – Une cinquantaine ? Hein ? s’exclama Falkayn. Mais nous savons depuis cette démonstration près de Valya que la flotte baburite est au moins aussi puissante que celle du Commonwealth. Où sont passés leurs autres bâtiments  ? »


  Ses compagnons l’avaient entendu via l’intercom. La voix de basse d’Adzel déclara : « Il ne sert à rien de spéculer. Nous ne savons presque rien des plans de Babur, ni de la société dont les maîtres ont conçu ces plans. »


  Personne n’a prêté attention à eux jusqu’à ce qu’il soit trop tard, se dit Falkayn. Ce sont après tout des hydropneumates, qui nous sont étrangers, qui ne peuvent pas nous offrir grand-chose en matière de marchés ou de ressources, et qui, par conséquent, ne devraient avoir aucune raison de se quereller avec nous. Beaucoup d’autres planètes nous proposaient leurs trésors, leurs potentialités et leurs indigènes plus semblables à nous. À peine si nous nous souvenions de l’existence de Babur – tout un monde, aussi ancien, aussi complexe, aussi riche de merveilles que la Terre l’a jamais été.


  « Je crois savoir où se trouvent leurs astronefs manquants, dit Chee. Ils n’ont pas été conçus pour rester oisifs en orbite. »


  Falkayn revint en esprit sur un sujet déjà rebattu : Comment ont-ils fait ? Comment ont-ils constitué une telle flotte en l’espace de vingt ou trente ans ? Ils ne se sont sûrement pas contentés d’armer des copies des quelques vaisseaux marchands qu’ils avaient produits. Pas plus qu’ils n’ont pu travailler à partir de plans d’astronefs humains. Il leur a fallu tout adapter aux conditions de leur planète, aux besoins spécifiques de leur forme de vie.


  Il se rappela les silhouettes des vaisseaux escorteurs, aussi ventrus qu’une femme enceinte (pour accoucher de quels rejetons ?). Ce volume supplémentaire abritait des cuves d’hydrogène. Le seul recyclage de l’atmosphère de bord ne convenait pas à ces êtres, car ce gaz se faufilait entre les atomes de la coque et devait être renouvelé au moyen de réserves liquides. Des plaques fabriquées à partir d’un alliage de supermétal auraient pu remédier à ce défaut… mais les Baburites ignoraient l’existence de Mirkheim lorsqu’ils avaient décidé de se munir d’une flotte spatiale. Et ce problème de fuite n’était que le plus évident et le plus facile à résoudre de ceux qu’avaient affrontés les ingénieurs.


  Les programmes de recherche et de développement ayant précédé la fabrication étaient sans doute d’une sophistication extraordinaire. Comment les Baburites avaient-ils pu compléter ce projet en si peu de temps, eux qui n’avaient jamais quitté leur planète lorsque les hommes les avaient découverts ?


  Auraient-ils engagé des experts étrangers ? Dans ce cas, lesquels et comment ont-ils pu les rémunérer ?


  Ce rabâchage des questions posées en vain depuis que la menace de Babur s’était manifestée fut soudain interrompu. La Débrouille effectuait l’une de ses rares tentatives pour participer à la conversation : « Il est concevable que les Baburites aient anticipé des conflits avec d’autres entités hydropneumates.


  – Non, répondit Adzel. À l’exception des Ymirites, on ne connaît aucune autre espèce disposant d’une technologie comparable ; et les Ymirites sont aussi différents des Baburites que de nous-mêmes.


  – Je vous suggère de me rédiger un programme de science politique, dit l’ordinateur.


  – Vous allez arrêter de bavasser, vous deux ? aboya Falkayn. Le fait est qu’ils ont beaucoup moins de vaisseaux dans le coin qu’on ne s’y attendait. Et, tout comme Chee, je crois savoir où ils les ont expédiés. Si nous… »


  Son intercom tinta. Il l’activa et sur l’écran apparut l’image d’un Baburite.


  Autour de l’étrange forme évoquant un hybride de chenille, de homard et de centaure, et qui ne ressemblait pas vraiment à l’une ou l’autre de ces créatures, de vagues silhouettes filaient dans la pénombre. Les quatre yeux minuscules derrière le groin spongieux ne pouvaient en fait entrer en contact avec les siens. L’être se mit à bourdonner en liguan, des bruits que son vocaliseur transposa en phonèmes corrects. « Nous avons avisé la Bande impériale de Sisema et vous allez bientôt recevoir vos instructions. Restez en ligne. » Cette déclaration n’était ni polie ni grossière ; elle énonçait un fait.


  Puis l’image s’estompa. Durant une minute, Falkayn resta seul avec ses pensées. Celles-ci revinrent au peu de choses qu’il savait.


  « Sisema » n’était que le terme par lequel le vocaliseur restituait un bruit se réduisant à un bourdonnement ténu. La « Bande impériale » était une tentative baburite, probablement suggérée par des visiteurs humains, pour traduire un concept sans équivalent terrien. Apparemment, dans l’Acarro – ainsi le vocaliseur appelait-il une certaine région de la planète –, l’unité sociale n’était ni l’individu, ni la famille, ni le clan, ni la tribu. C’était une association d’êtres, attachés par des liens plus puissants et plus fondamentaux que tous ceux prévalant chez les humains, où entraient notamment l’identité ou la complémentarité de leurs cycles sexuels, qui décidaient alors de tous les aspects de leur existence. Chaque Bande avait sa propre personnalité, qui différait davantage de celles des autres Bandes que celles de ses membres différaient les unes des autres. Cependant, les informateurs des xénologistes leur avaient affirmé que chaque membre était unique et apportait à l’ensemble une contribution qui lui était propre ; leur fusion ne constituait pas une soumission mais une communication (une communion ?) à un niveau plus fondamental que le conscient. De la télépathie ? Difficile de savoir ce qu’un tel mot signifiait sur ce monde, et les informateurs n’avaient pas voulu ou pu en dire davantage. Un Baburite émettait des ondes radio, suffisamment fortes pour être détectées par un instrument assez sensible et assez proche. Si cela était dû à sa neurochimie (?), alors peut-être qu’un autre système nerveux (?) pouvait agir comme récepteur. Ainsi, sans doute, une partie de la tradition n’était ni orale ni écrite, mais directement perçue.


  Potentiellement immortelle, une Bande agrégeait ses membres par adoption autant que par reproduction. Divers groupes étaient liés par des adoptions croisées, tout comme jadis certaines familles humaines par des mariages croisés. Apparemment, la Bande impériale était prioritaire dans de tels cas, ce qui la rendait dominante dans une certaine mesure et lui conférait un statut de dirigeant qui avait fini par s’étendre à l’ensemble de la planète. Cependant, il ne s’agissait ni d’une monarchie ni d’une dictature. Fonctionnant par autorégulation, peu enclines à entrer en conflit avec leurs semblables, les Bandes n’avaient guère besoin d’un gouvernement au sens terrien.


  Ce qui rendait d’autant moins compréhensible leur soudaine agressivité, songea Falkayn. Trente ans plus tôt, les Baburites avaient tenté un coup de force commercial dans la région et s’étaient fait moucher par le facteur de la Compagnie solaire des épices et liqueurs… mais, par les feux du soleil ! c’était un incident trivial, pas de quoi trompeter aujourd’hui leur « droit à contrôler l’espace proche ». Et cette idée de diviser les étoiles en sphères d’intérêt semblait hautement dangereuse. La Ligue ne pouvait tolérer cela, pas si elle voulait survivre en tant qu’organisme placé sous le signe de la libre entreprise. Le Commonwealth accepterait peut-être ce principe… mais pas si cela entraînait la perte de Mirkheim, la question explosive que Babur avait choisie pour précipiter la crise.


  Je suppose que même les agents des Sept Spatiales qui ont travaillé ici n’ont pas su prévoir ce qu’allaient faire des esprits aussi étrangers au nôtre… Hoy !


  L’écran afficha de nouveau l’image d’un Baburite. Quoique Falkayn soit formé à remarquer les différences entre individus non-humains, il n’identifia celui-ci comme un nouveau venu que grâce à la coupe et à la couleur de sa robe. Le caractère inconcevable de l’ensemble étouffait tout simplement les détails qu’il pouvait percevoir. « Vous êtes le capitaine Ah-kyeh ? » demanda l’être sans préambule. Il n’avait pas assez bien entendu son nom pour en bourdonner un équivalent approprié. « Ce membre vous parle au nom de la Bande impériale de Sisema. Vous avez annoncé à nos sentinelles le but de votre venue. Veuillez le décrire à nouveau, avec toute la précision requise. »


  Falkayn sentit ses muscles se tendre au niveau de l’abdomen et des omoplates. L’espace d’un instant, il fut davantage conscient des étoiles, de la planète, des lunes, du soleil dans l’hémisphère au-dessus de lui, que de l’image qui lui faisait face. Sombrer dans la mort, perdre toute cette splendeur, perdre Coya et Juanita et leur enfant à naître… Mais les astronefs qui le cernaient n’ouvriraient pas le feu sans raison. N’est-ce pas ? L’habitude du courage reprit le dessus et il répondit d’une voix égale :


  « Pardonnez-moi si j’omets un salut ou quelque semblable courtoisie. On me dit que votre peuple n’use pas de telles phrases, du moins avec une espèce étrangère. » Ça tombe sous le sens. Quels rituels pourrions-nous avoir en commun ? « Mes équipiers et moi ne représentons aucun gouvernement, mais un membre de la Ligue polesotechnique, la Compagnie solaire des épices et liqueurs. Nous savons que vous vous êtes opposés à nous sur la planète que nous appelons Soliman, il y a un peu plus de deux de vos années. Nous espérons que cela ne vous empêchera pas de nous écouter aujourd’hui. »


  Lui-même utilisait un vocaliseur, non parce qu’il ignorait le langage de l’autre sophonte, mais afin que l’appareil puisse convertir ses mots en sons compréhensibles à ce dernier. Il se demanda dans quelles proportions ses propos étaient déformés. Si le parler siseman avait été tonal comme le chinois, le résultat n’aurait été que du charabia. Le Baburite faisait preuve de sagesse en lui demandant de répéter.


  « Nous écoutons, dit-il.


  – Je crains de n’avoir aucun plan précis à vous proposer. Le conflit autour de Mirkheim nous trouble grandement. Par “nous”, j’entends la compagnie qui nous emploie, mes équipiers et moi. Et, bien entendu, ce sentiment est partagé par les dirigeants des firmes qui nous sont associées. Une guerre serait un désastre pour le commerce comme pour tout le reste. Et outre la… euh… la question économique, la simple décence exige que nous fassions tout notre possible pour la prévenir. Vous savez sans doute que la Ligue polesotechnique n’est pas un gouvernement mais qu’elle jouit d’une puissance comparable. C’est avec joie qu’elle vous assistera dans vos efforts pour parvenir à une solution pacifique.


  – Vous ne parlez pas au nom de la Ligue tout entière. La Ligue ne parle plus d’une seule voix. »


  Touché    (*)  ! se dit Falkayn, et il eut bel et bien la sensation d’être poignardé. Au nom du cosmos, comment les Baburites savent-ils cela ? Ils devraient être aussi ignorants des tours et détours de notre politique que nous le sommes de ceux de la leur.


  Certes, s’ils se préparent depuis longtemps à nous affronter, ils nous ont sûrement étudiés avec soin. Mais quand ont-ils commencé, et comment s’y sont-ils pris ? Un Baburite se baladant parmi nous et posant des questions spécieuses se serait sûrement fait repérer par un agent de van Rijn. Et ils ne pouvaient pas se fier aux seuls marchands dépêchés par les Sept pour collecter des informations, surtout après que les échanges commerciaux eurent pratiquement cessé.


  Le fait qu’ils soient aussi bien informés est une donnée de la première importance. Van Rijn doit en être avisé.


  Il était parvenu à cette conclusion de manière presque intuitive. Mieux valait que l’officier (?) ne perçoive pas son désarroi. « Nous serons ravis d’en discuter avec vous, ainsi que d’autres sujets, temporisa-t-il. Si nous parvenons à vous faire comprendre notre position, et à comprendre la vôtre, notre mission sera un succès. Je tiens à souligner que nous ne représentons en rien le Commonwealth. En vérité, aucun de nous trois n’en est un citoyen. Quel que soit l’ultime maître de Mirkheim, les entreprises de la Ligue devront traiter avec lui… » à moins que Babur empoche la mise et garde pour elle l’exclusivité des supermétaux. « J’espère que vous nous considérerez en quelque sorte comme des ambassadeurs… » prêts à devenir des espions à la première occasion. « Nous possédons une grande expérience du commerce avec des races différentes, de sorte que nous avons de meilleures chances que quiconque d’échanger des idées et des informations. »


  Le Baburite bombarda Falkayn de questions d’une pertinence inattendue, auxquelles il répondit de la façon la plus évasive possible. Dans la mesure où l’être n’ignorait rien des divisions de la Ligue, il s’efforça de donner l’impression que cette crise était moins grave qu’il n’y paraissait. Finalement, son interrogateur lui dit : « Vous serez conduits à un terrain d’atterrissage sur Babur. Des quartiers adaptés à la Terre vous seront fournis.


  – Oh ! nous pouvons parfaitement rester à bord de notre astronef, en orbite, et communiquer via nos écrans, dit Falkayn.


  – Non. Nous ne pouvons permettre à un vaisseau armé, et équipé sans nul doute de systèmes de surveillance, de circuler dans notre espace local.


  – Je le comprends parfaitement, mais… hum… nous pourrions nous poser sur une lune.


  – Non. Il va être nécessaire de vous étudier en profondeur, et vous n’aurez pas accès à votre vaisseau. Sinon vous risqueriez de vous enfuir si la procédure venait à vous paraître inconvenante. Une navette-guide est en route. Obéissez aux ordres de son capitaine. » L’écran s’éteignit.


  Falkayn resta sans bouger quelques instants, écoutant les jurons proférés par Chee Lan. « Bon, fit-il enfin, on va au moins pouvoir jeter un coup d’œil à leur planète. La Débrouille, active tous les systèmes de surveillance.


  – C’est déjà fait, lui assura l’ordinateur. L’analyse des données est également lancée. Il est désormais évident que la plupart des vaisseaux en orbite autour de Babur appartiennent à des oxypneumates.


  – Hein ?


  – Les infrarouges montrent que leur température interne est trop élevée pour les habitants de cette planète.


  – Oui, oui, c’est évident, dit la voix de Chee Lan. Mais quid des équipages ? Des mercenaires ? Au nom du nombril velu de van Rijn, comment les Baburites ont-ils fait pour les contacter, sans parler de les recruter  ?


  – À mon avis, ce sont là des questions que nous devrions nous abstenir de poser, dit Adzel. Ce qui ne doit pas nous empêcher de chercher leurs réponses. »


  La navette apparut à la vue, un bâtiment plus gros que le Débrouillard mais conçu, comme lui, pour se poser sur une planète. Ce qui était visible de son arsenal en faisait un adversaire potentiellement dangereux. Falkayn s’abstint de proposer une fuite désespérée.


  Après avoir reçu son plan de vol et l’avoir communiqué à La Débrouille, il concentra son attention sur les données transmises par l’écran visuel. De temps à autre, il changeait d’angle de vue ou zoomait sur un détail. Il voulait en voir le plus possible, et pas seulement parce que tel ou tel indice risquait de lui être utile. Ce monde-là était un monde totalement nouveau, qu’il allait avoir le privilège de fouler du pied. Un monde. Après toutes ses années de pérégrinations, et même aujourd’hui où il était surveillé de près, le même cher et vieux frisson le parcourait.


  Babur grossissait sur son écran à mesure que l’astronef accélérait vers elle. Sa trajectoire l’amena à faire le tour du globe, et il vit le minuscule soleil féroce se coucher dans des feux dorés et se lever, écarlate, sur un océan de nuages aux teintes subtiles. Puis il freina sec et la planète cessa d’être devant lui ou à ses côtés pour passer au-dessous. Le gémissement de l’atmosphère qu’il déchirait parvint à ses oreilles. Les étoiles disparurent dans un ciel virant au pourpre. Un éclair jaillit dans une tempête que l’astronef survolait à toute allure.


  La surface se révéla à la vue. Des montagnes scintillaient d’un éclat blanc-bleu, soit gainées de glace soit carrément sculptées dans la glace pure. Ici, l’eau était un minéral solide. Le liquide qui jouait son rôle était l’ammoniac. L’air était composé d’hydrogène et d’hélium, avec des traces de vapeur d’ammoniac, de méthane et de composés organiques plus complexes. Certains matériaux avaient fini par devenir des formes de vie.


  Une mer grise et agitée sous des nuages rosés. Elle était petite sur ce monde dont la masse était 12,3 fois celle de la Terre et le diamètre 2,8 fois plus élevé. L’ammoniac est moins répandu que l’eau. L’intérieur des immenses continents était aride ; là, la végétation noire se faisait rare, une poussière luminescente balayait le vaste horizon et on ne voyait aucun signe d’habitation.


  Un volcan cracha flammes et fumée vers les hauteurs. Il n’entrait pas en éruption, contrairement à un volcan terrien ; il se faisait fondre, les flots qui en coulaient se congelaient en veines et en plaques qui brillaient comme des miroirs. La structure même de Babur était étrange, un noyau métallique recouvert d’une couche de glace et de strates rocheuses, avec dans les profondeurs de l’eau compressée et surchauffée, toujours prête à exploser quand la pression se relâchait. Ici on trouvait d’authentiques Atlantides, des terres qui sombraient sous les eaux en une année ou moins ; de nouvelles terres apparaissaient tout aussi vite. Falkayn en aperçut une, à peine touchée par la vie, plaines et montagnes brutes encore frissonnantes de séismes.


  Durant leur descente, l’astronef et la navette survolèrent un second désert puis une côte fertile. La forêt y était composée d’arbres trapus où flottaient doucement des bouquets de longues feuilles noires. Des volatiles affrontaient le vent de leurs petites ailes. Un léviathan pataugeait dans un lac gris sous une pluie battante d’ammoniac. La nature laissa la place à des fermes, à des champs sombres et hexagonaux, à des maisons bâties de glace étincelante ancrées par des câbles pour résister aux tempêtes. Falkayn zooma et distingua des ouvriers et des animaux de trait. À peine s’il faisait la différence entre les deux espèces. Un Baburite aurait-il eu tendance à confondre un homme et un cheval ?


  Une ville apparut sur la grève. Comme elle ne pouvait croître en hauteur, elle s’étalait sans retenue, des kilomètres de dômes, de cubes, de pyramides aux couleurs turbides. Dans ce qui ressemblait à un nouveau quartier, les bâtiments étaient conçus dans un style aérodynamique pour résister à des vents plus forts qu’il n’en soufflerait jamais sur Terre. Des véhicules à roues ou à patins se déplaçaient parmi eux, des aéronefs au-dessus… mais la circulation était remarquablement modérée pour une communauté de cette taille.


  La ville s’étendait au-delà de l’horizon. « Dirigez-vous vers ce terrain », ordonna le guide. Falkayn vit une bande de ciment, criblée de grandes ouvertures circulaires dont la plupart étaient couvertes par des disques métalliques. Dans les autres, on distinguait de profonds puits cylindriques. On lui avait expliqué que, par souci de sécurité, les astronefs atterrissant sur la planète étaient garés dans de tels silos. Le guide lui désigna l’un d’entre eux et La Débrouille s’y posa doucement.


  « Nous y voilà », dit Falkayn, un peu inutilement. Il parlait fort et d’un ton terne, à présent qu’il n’avait vue que sur une blancheur éclairée aux fluoros. « Tout le monde en scaphe, et pronto. Nos hôtes n’aiment sans doute pas qu’on les fasse attendre… La Débrouille, maintiens tous les systèmes en état d’alerte. Ne laisse entrer personne à part nous, même pas un robot. Si un intrus cherche à discuter, bascule-le sur nous.


  – Il nous faudrait peut-être un mot de passe, dit la voix d’Adzel.


  – Bien raisonné. » Falkayn réfléchit. « Hum… quelqu’un connaît cet air ? » Il siffla quelques mesures. « Ça m’étonnerait que les Baburites aient jamais entendu “One-Ball Riley(6)”. » Sous sa jovialité de façade, il songea :Quelle importance ? Nous sommes totalement à leur merci. Puis : Pas nécessairement, par Dieu !


  Adzel, Chee et lui enfilèrent leurs vidoscaphes dans le sas principal. Ils prirent le temps de faire une check-list complète. La balade qui les attendait s’annonçait courte, mais la moindre erreur leur serait fatale. « Bon vent à toi, La Débrouille, dit Adzel avant d’abaisser sa visière.


  – À condition que tu ne passes pas ton temps à inventer de nouvelles perversions du poker, ajouta Chee.


  – Seriez-vous intéressés par des variantes du backgammon ? demanda l’ordinateur.


  – Allons, ne traînons pas, pour l’amour de Job », dit Falkayn.


  Une fois leurs préparatifs achevés, chacun prit son kit personnel prêt à l’emploi et franchit le sas. Un monte-charge logé dans une colonne creusée dans la paroi du silo, et pourvu d’un simple levier en guise de contrôle, les emporta vers les hauteurs. Adzel fut obligé de l’utiliser seul, et encore sa masse dépassait-elle de la plate-forme. Néanmoins, que cet engin puisse le transporter était en soi significatif. Il était uniquement conçu pour des passagers ; Falkayn avait aperçu sur le terrain d’atterrissage des berceaux destinés à accueillir les vaisseaux à charger ou à décharger, ainsi que des machines de levage. Conclusion : les Baburites recevaient assez souvent des visiteurs d’un gabarit supérieur au leur pour justifier l’emploi d’une telle machine.


  En émergeant, Falkayn examina les contrôles du disque recouvrant le silo. Un volant actionnait le petit moteur qui faisait fonctionner le système hydraulique permettant de déplacer ce lourd couvercle de métal.


  Lourd… Il était sorti du champ gravifique de son astronef et son poids le frappa de plein fouet. Privés d’amplificateurs optiques, ses yeux ne voyaient qu’un monde crépusculaire. À sa gauche, au-dessus de quelques bâtiments, Mogul approchait de la fin de sa brève course. Le ciel pourpre était peuplé de nuages ambrés ; au-dessous d’eux frémissait un varech rouge. Sous une pression atmosphérique 3,3 fois plus élevée que celle de la Terre, le vent semblait souffler dans la mélasse. Il produisait un bruit strident, comme tous les sons que transmettait cet air.


  Plusieurs Baburites les attendaient ; tous portaient des armes énergétiques. En leur désignant la direction à prendre, ils leur firent traverser le vaste terrain d’atterrissage. Un grand complexe occupait l’un de ses côtés dans sa totalité. Une fois qu’il s’en fut suffisamment rapproché pour le distinguer plus nettement, Falkayn reconnut la structure. Ce n’était ni un atelier ni un entrepôt de glace comme les bâtiments qui chatoyaient alentour, mais une unité environnementale de fabrication humaine, un bloc fait d’alliages et de plastiques choisis pour leur durabilité, avec des murs épais et une triple isolation. La lumière émanant de certaines des fenêtres renforcées était de couleur jaune. À l’intérieur, il le savait, l’air était chaud et recyclé. Dans le cadre de ce recyclage, l’hydrogène qui s’introduisait dans les bâtiments servait à produire de l’eau par catalyse. Quant à l’hélium, il prenait la place de l’azote en quantité équivalente. Un cinquième du mélange produit était de l’oxygène. Un générateur gravifique maintenait dans le site une pesanteur terrestre.


  « Notre résidence secondaire », marmonna-t-il.


  La voix étonnée de Chee résonna dans ses écouteurs. « Mais c’est immense ! Combien de personnes peuvent-ils héberger ici ? Et dans quel but ? »


  L’un des membres de l’escorte bourdonna dans un communicateur près d’un sas. De toute évidence, il avait contacté l’un des résidents, car la porte extérieure s’ouvrit au bout de quelques minutes. Encouragés par les gestes des gardes, les trois envoyés de Sol entrèrent. La pièce était juste assez grande pour les accueillir. Des pompes se mirent à aspirer l’air de Babur en rugissant. Un tuyau cracha un jet de gaz. La porte intérieure s’ouvrit.


  Elle donnait sur une antichambre, vide à l’exception d’une armoire à scaphes. Deux êtres les attendaient. Ils étaient légèrement vêtus, mais portaient des armes de poing. Le premier était un Merséien, un bipède au visage plus ou moins humain mais dont le corps, de couleur verte, la posture et la queue encombrante ne l’étaient pas du tout. Le second était un humain.


  Falkayn s’avança, manquant perdre l’équilibre lorsque la gravité s’allégea. Il déverrouilla sa visière. « Bonjour, entendit-il. Bienvenue au monastère.


  – Merci, marmonna-t-il.


  – Avant tout, un avertissement, dit l’homme. N’essayez pas de faire les malins, même si votre ami wodenite est un type costaud. Les Baburites ont des gardes armés dans tous les coins. Coopérez avec moi, et je vous aiderai à vous installer. Vous allez passer un sacré bout de temps ici.


  – Pourquoi ?


  – Vous ne pensiez pas qu’ils vous laisseraient filer avant la fin de la guerre, quand même ? Mais vous n’êtes peut-être pas au courant. La grande flotte de Babur est partie à la conquête de Mirkheim. Et les éclaireurs signalent des astronefs humains qui se dirigent vers nous. »


  6.


  L’homme, massif, aux traits grossiers, à la moustache broussailleuse, déclara se nommer Sheldon Wyler. « Bien sûr que je bosse pour les Baburites, dit-il d’un air presque détaché. Qu’est-ce que j’en ai à faire de la Ligue et du Commonwealth ? Et inutile de me demander des détails, vous n’en aurez pas. »


  Il consentit toutefois à identifier son compagnon maussade, Blyndwyr du Vach Ruethen. « Pas mal de Merséiens se sont engagés dans la flotte, ajouta-t-il. La plupart appartiennent à l’aristocratie et détestent la Ligue parce qu’elle a négligé leur faction en faveur du Gethfennu. Vous n’avez pas idée de la quantité d’ennemis que vous vous êtes faite au fil des ans. »


  Une fois que les nouveaux venus eurent ôté leurs vidoscaphes, il se dirigea vers un phone mural en frôlant Adzel au passage. Il composa un code et un Baburite apparut sur l’écran. « Ils sont ici », dit-il en anglique, puis il décrivit les trois passagers du Débrouillard. « Nous allons leur montrer leurs quartiers.


  – Avez-vous examiné leurs effets pour vérifier qu’ils n’avaient pas d’armes  ? demanda la voix du vocaliseur.


  – Euh… non. À quoi bon… D’accord, restez en ligne. » Aux prisonniers : « Vous avez entendu. On doit fouiller vos affaires.


  – Faites, dit Adzel avec lassitude. Nous ne sommes pas stupides au point d’utiliser des armes à feu dans une unité environnementale ; nous n’en avons donc pas apporté. »


  Wyler éclata de rire. « On est assez bons tireurs, Blyndwyr et moi, pour vous descendre sans faire des trous ailleurs. » Il fouilla leurs bagages en hâte. Le Merséien ne lâchait pas la crosse de son arme. Les moustaches de Chee frémirent de rage, sa fourrure se hérissa, ses yeux virèrent à un vert glacial. La gorge de Falkayn se serra.


  Après s’être assuré que les sacs ne contenaient rien de plus dangereux que des trousses à outils, Wyler désactiva le phone et précéda le groupe dans un couloir. La pièce où il entra contenait quatre lits et sa fenêtre ne donnait que sur la nuit. « La salle d’eau et les toilettes sont par là, dit-il en pointant du doigt. Vous pouvez préparer vos repas ; la cuisine est bien pourvue. Blyndwyr et moi ne logeons pas ici en ce moment, mais on aura l’occasion de se voir assez souvent. Soyez sages et personne ne vous fera le moindre mal. Pour peu que vous répondiez à toutes nos questions. »


  Adzel passa son torse par la porte et la pièce sembla soudain rétrécir. « Euh… je crois que vous allez dormir dans le couloir, mon gars, dit Wyler. Écoutez, on va aller directement au mess, il y a assez de place pour tout le monde, et on pourra causer. »


  Falkayn s’accrocha à son courage comme à un lutteur cherchant à le mettre à terre. En chemin, il sentit sa nuque se raidir à lui en faire mal. Tâche de le mener en bateau, pensa-t-il. Collecte des informations, même s’il est hautement improbable que tu réussisses à les transmettre à quelqu’un qui pourrait en faire usage. « À quoi sert ce bâtiment ? dit-il d’une voix qu’il espérait égale.


  – Il a d’abord servi à héberger des ingénieurs, répondit Wyler. Ensuite des officiers des forces auxiliaires oxypneumates pendant leur période d’endoctrinement.


  – Tu parles trop », lui reprocha Blyndwyr.


  Wyler se mordit la langue. « Hé, je ne me suis pas engagé pour conduire des interrogatoires… » Il se détendit d’un rien. « Et puis quoi, la réponse était évidente, non ? D’autant qu’ils ne risquent pas de partir avec… On est arrivés. »


  Le mess était une grande salle où résonnaient les échos. On avait repoussé les meubles contre les murs et l’air sentait la poussière, comme si on n’avait pas réglé les recycleurs depuis un bout de temps. Adzel se figea, telle la statue d’un démon élémental. Chee se plaça près de lui, sa queue fouettant l’air du sol à ses flancs. Falkayn et Wyler prirent deux chaises et s’y assirent. Blyndwyr se planta un peu à l’écart, aux aguets.


  « Commencez donc par me dire exactement qui vous envoie et pourquoi, dit Wyler. Pour l’instant, tout ça est plutôt vague. »


  Autant que notre mission elle-même, se dit Falkayn. Van Rijn comptait sur nous pour improviser en chemin, à mesure qu’on apprenait des trucs. Au lieu de quoi, on s’est fait prendre dans la nasse comme de vulgaires poissons. Sans espoir d’en sortir ? Il osa répondre d’un air de défi : « Il serait plus intéressant pour nous deux d’aborder votre cas. Comment osez-vous prétendre que vous ne trahissez pas votre espèce ? »


  Rictus de Wyler. « Vous comptez me faire un sermon, capitaine ? Je ne suis pas obligé d’accepter ça. » Un instant de réflexion. « Mais très bien, très bien, je vais vous expliquer. Qu’est-ce que les Baburites ont donc de si mauvais ? Sans astronavale, ils n’auraient aucune chance. Le Commonwealth s’emparerait de Mirkheim et de cette putain de révolution industrielle dont elle est la cause, ne laissant que des miettes aux autres parties. Ou alors on aurait affaire à la Ligue. Les Baburites ne veulent pas de ça. Pour eux, ce n’est pas une question de profits ou de pertes. Non, c’est une occasion en or pour leur race. Grâce à Mirkheim, ils peuvent accéder aux premières places – construire des astronefs, monter des expéditions, fonder des colonies, sans parler de tout ce qu’ils peuvent entreprendre chez eux – et tout de suite !


  – Mais Mirkheim n’était pas prévisible, avança Falkayn. Avant sa découverte, pourquoi Babur s’armait-elle ? Pourquoi préparait-elle un conflit… et avec qui ?


  – Le Commonwealth a bien une flotte, non ? Et les compagnies de la Ligue ont aussi des vaisseaux de guerre. Et elles s’en servent. On ne sait jamais de quoi demain sera fait. Vous êtes bien placé pour vous souvenir des Shenna. Babur a le droit à l’autodéfense.


  – Vous parlez comme un converti.


  – Et vous, capitaine Falkayn, vous ne parlez pas comme un homme d’affaires, répondit Wyler en s’emportant. Je crois que vous cherchez à gagner du temps. Et je ne tolèrerai pas ça, compris ? Peut-être que vous croyez que votre célébrité vous protège. Eh bien, oubliez-la. Vous êtes loin de chez vous, dans un territoire qui se fout bien de votre réputation. Ici, on ne se sent pas obligé de vous renvoyer intact, ni même de vous renvoyer tout court. S’il faut en arriver là, on vous droguera pour vous faire parler. Et si ça marche moins bien que prévu, on ira encore plus loin. »


  Il se tut, déglutit, se calma quelque peu. « Mais arrêtons de nous échauffer. Je suis sûr que vous êtes un type raisonnable. Vous affirmez qu’un de vos objectifs est de servir les intérêts de votre employeur. Eh bien, je pourrais vous aider à y parvenir si vous acceptez vous aussi de m’aider. Préparons-nous du café et causons. »


  Chee Lan lâcha un chapelet de syllabes. « Hein ? » fit Wyler.


  Elle lui répondit par rafales : « Quelques remarques sur vos mille-pattes réfrigérés que vous n’auriez pas envie de traduire pour leur bénéfice. »


  Falkayn resta de marbre. Son sang résonnait à ses oreilles comme une cataracte. Chee s’était exprimée en haijakatan(7), un langage que tous trois connaissaient et que personne ne devait parler dans un rayon de plusieurs années-lumière. « Si on ne s’évade pas d’ici, on finira par mourir tôt ou tard. Et même le peu que nous avons appris est assez important pour qu’on le rapporte chez nous. Je pense qu’on peut neutraliser ces deux-là, après quoi Davy se déguisera et regagnera l’astronef. »


  « Commentaire néanmoins fort pertinent, intervint le Wodenite. Moi-même, j’irai jusqu’à dire… » Il passa à l’haijakatan : « Si tu peux commencer par le peau-verte, Chee, je m’occupe de l’homme.


  – C’est plus vrai que vrai. » La Cynthienne ne bougeait pas de place, elle avançait et reculait par petits bonds, mais sa queue hérissée avait doublé de volume.


  La main de Wyler glissa vers son arme. Blyndwyr siffla entre ses dents et recula d’un pas, saisissant la crosse de son désintégrateur. Falkayn conserva une immobilité absolue, pensant comprendre ce que mijotaient ses camarades sans en être tout à fait sûr, prêt cependant à leur faire confiance.


  Commence par détourner l’attention de ces matons. « Vous ne pouvez pas en vouloir à mes amis d’être un peu excités, dit-il. Ce ne sont pas des citoyens du Commonwealth. Et moi non plus. Et nous ne venons pas au nom de la Ligue, seulement de notre compagnie. Néanmoins, voilà que nous allons être incarcérés pour une durée indéterminée et interrogés sous la menace, voire soumis à la drogue ou à la torture. Le mieux que vous ayez à faire, Wyler, c’est de convaincre les leaders de Babur de nous écouter. Ils doivent mettre de côté l’hostilité aveugle que leur inspire la Ligue. Les membres indépendants de celle-ci souhaitent qu’elle soit responsable de Mirkheim. Cela garantit que tout le monde aura accès aux supermétaux.


  – Ah bon ? » Wyler eut un reniflement de mépris. « La Ligue est désunie. Et les Baburites le savent.


  – Comment ? Alors que nous ignorons tout d’eux ou presque, comment se fait-il qu’ils possèdent cette information ? Qui leur a dit cela ? Et comment se fait-il qu’ils soient prêts à jouer leur avenir sur la parole de leurs informateurs ?


  – Je ne suis pas au courant de tout, admit Wyler. Cette planète fait huit fois la surface de la Terre, bon sang, et le plus gros consiste en terres émergées. Pourquoi la Bande impériale manquerait-elle d’assurance ? » Mouvement de menton. « Et cette question sera la dernière, Falkayn. À mon tour d’en poser maintenant. »


  Chee s’était discrètement rapprochée du Merséien. Celui-ci concentrait son attention sur les deux humains assis. Soudain, elle fit un dernier bond, de côté cette fois, et lui fonça dessus. Le frappant à mi-hauteur du ventre, elle s’accrocha au vêtement avec ses orteils tout en enserrant de ses bras la main tendue vers l’arme. L’autre hurla et tenta de dégainer. Elle était trop forte ; elle s’accrocha. Il la frappa de sa main libre. Les dents de Chee y firent couler le sang.


  Adzel s’était avancé d’un pas. Maintenant à portée de Wyler, il l’arracha à sa chaise et l’envoya rouler sur le sol. Sa queue se plaqua sur la taille de l’homme pour l’immobiliser. Mais Adzel ne s’arrêta pas là. Il s’approcha de Blyndwyr, l’attrapa par le cou, le secoua avec ménagement avant de le laisser choir, étourdi. Chee s’empara de son désintégrateur et s’écarta en hâte. Wyler luttait pour attraper son arme. Falkayn s’avança puis l’ôta de son étui.


  Adzel relâcha l’homme et rejoignit ses camarades. Wyler se releva non sans mal ; Blyndwyr resta assis et hoqueta. « Vous êtes cinglés ? bredouilla l’humain. Qu’est-ce qui vous prend, vous ne pouvez… vous ne pouvez…


  – Peut-être bien que si. » La joie gonfla le cœur de Falkayn. Il savait qu’il aurait dû être plus prudent, mettre son veto à cette attaque, faire le dos rond pour éviter d’être tué. Mais si aucun de nous n’est un Terrien, Coya en est une ; et, dans l’ensemble, la Terre a été bonne pour nous. Et puis, notre astronef est le seul qu’Old Nick ait envoyé dans la région. Nous sommes surtout ici pour collecter des données afin qu’il ne soit pas obligé d’avancer à l’aveuglette. Or de sa survie dépend aussi la survie de ses milliers d’employés et des millions de sophontes qui commercent avec lui… Au diable tout cela. Ce qui compte, c’est d’être libre ! Le feu qui brûlait en lui rugissait avec trop de force pour qu’il entende le murmure de la peur.


  En même temps, la partie la plus logique de son esprit demeurait en éveil. « Restez où vous êtes, dit-il aux deux prisonniers. Adzel, Chee, je dois me déguiser en Wyler pour pouvoir sortir, c’est ça votre idée ?


  – Évidemment. » La Cynthienne s’assit et entreprit de se nettoyer. « Je présume que pour un Baburite, tous les humains se ressemblent. »


  Adzel inclina la tête et se frotta le museau dans un bruit de papier de verre. « Peut-être pas totalement. Le libre sieur Wyler a des cheveux et une moustache bruns. Nous devons faire le nécessaire sur ce point.


  – En attendant, Wyler, déshabillez-vous », ordonna Chee. Le Merséien, à demi remis de ses émotions, fit mine de se lever. Elle pointa le désintégrateur sur lui. « Ne bougez pas, dit-elle en ériau. Je tire plutôt bien, moi aussi. »


  Livide, Wyler s’écria : « Vous êtes sur une orbite de collision, vous dis-je, vous ne pouvez pas vous évader, vous allez mourir pour rien, bon sang !


  – Je répète : déshabillez-vous, répliqua-t-elle. Vous voulez qu’Adzel s’occupe de vous ? »


  Fixant du regard le canon de son arme et ses yeux implacables, Wyler commença à ôter ses vêtements. « Falkayn, vous avez perdu l’esprit ? » supplia-t-il.


  Il eut droit à une réponse sur un ton pensif : « Oui. Je cherche un moyen de vous emmener avec nous pour vous cuisiner. »


  Chee dressa les oreilles. « “Nous”, Davy ? demanda-t-elle. Comment allons-nous faire pour sortir, Adzel et moi ? Non, tu paieras une rançon plus tard.


  – Vous allez m’accompagner tous les deux, un point c’est tout, dit Falkayn. Nous ignorons combien les Baburites sont rancuniers, sans parler de leurs potes humains et merséiens.


  – Mais…


  – Et puis, j’aurai besoin de votre aide pour m’occuper de Wyler quand on aura gagné l’espace. »


  Adzel revint de la cuisine où il était allé farfouiller. « Voici de quoi te fournir une moustache et des cheveux foncés, annonça-t-il fièrement. Une boîte de sauce au chocolat. »


  Pas le genre d’accessoire qu’un fringant héros emploierait pour s’évader, mais il lui faudrait s’en contenter. Pendant qu’il se déshabillait, enfilait la tenue de Wyler et se laissait oindre, Falkayn échangea quelques mots avec ses compagnons. Un plan se dessina, à peine plus risqué que celui qui avait abouti à leur présente situation.


  Adzel déchira les vêtements de Blyndwyr et le ligota avec soin. Quant à Wyler, toujours nu, le désintégrateur continua de le tenir en respect. Le Wodenite prononça une bénédiction, les seuls adieux auxquels Falkayn consacra quelque temps. Ils risquaient de ne plus jamais voyager ensemble, il risquait de ne jamais revenir auprès de Coya et de Juanita, mais il n’osait pas s’attarder là-dessus, pas maintenant.


  Le bruit de ses pas résonna dans le couloir. Arrivé devant le sas, il composa le numéro qu’il avait relevé au passage et attendit, se sentant dans la peau d’un condamné devant le peloton d’exécution. Lorsque les quatre yeux d’un Baburite apparurent sur l’écran, il ne put s’empêcher de s’humecter les lèvres. Un goût douceâtre lui rappela à quel point son déguisement était grossier.


  Il prit la parole sans préliminaires, comme l’avait fait Wyler. « Les prisonniers semblent avoir perdu le moral. Ils m’ont demandé d’aller chercher des médicaments et des boissons à bord de leur vaisseau. Je pense que cela les rendra plus coopératifs. »


  Il jouait sur le fait que la psychologie humaine devait être aussi peu connue de l’ennemi que la morphologie humaine.


  Un battement de cœur, puis un autre, et la créature répondit : « Très bien. Les gardes seront avertis de vous attendre. »


  Falkayn trouva la combi et le scaphe de Wyler dans un casier. Le scaphe était orné d’un signe distinctif ; sans doute en assignait-on un à chaque ouvrier extraplanétaire à des fins d’identification. Il eut quelque peine à en revêtir son corps d’athlète. Un coup de main aurait été le bienvenu, mais il n’osait pas faire venir Chee ou Adzel à proximité du phone, craignant que le Baburite ne le rappelle.


  Il passa dans le sas et émergea dans les mâchoires de la pesanteur. Le terrain d’atterrissage s’étendait devant lui, grêlé de disques métalliques. Çà et là, un centaure-chenille vaquait à quelque occupation impossible à deviner. Des lueurs blanc-bleu brûlaient sur les façades des bâtiments, jusqu’à faire chatoyer la glace comme du froid devenu visible. Le vent frappait et gémissait. Dans le ciel enténébré, deux lunes luisaient faiblement, mais on ne voyait aucune étoile. Une longue marche l’amena à sa destination.


  Que personne n’intervienne pour l’empêcher d’ouvrir le silo, de prendre l’ascenseur et de descendre, cela lui paraissait impossible. Lorsqu’il arriva devant l’écoutille principale de son astronef, l’intérieur du scaphe empestait la sueur ; il ne parvint à siffloter la mélodie convenue qu’avec difficulté et une superstition enfantine ressuscita dans son esprit pour lui souffler : Ça ne peut pas durer. La chance va tourner.


  Elle l’a déjà fait, protesta-t-il. Nous sommes arrivés trop tard – après le départ de la flotte.


  À ton avis, si elle était encore ici, tu crois que ce terrain serait aussi mal gardé ?


  Le sas s’ouvrit. Pendant qu’il attendait un air respirable, Falkayn invoqua l’une des techniques bouddhistes d’Adzel et retrouva son calme. Il ne doit y avoir ni arc, ni flèche, ni archer : rien que le tir.


  Il entra dans l’habitacle sans ôter son scaphe, qui se recouvrit aussitôt de givre. Un petit réglage du contrôle thermique éclaircit la visière et il se précipita vers la passerelle. Prenant place non sans mal sur son siège antichoc, il dit via la radio : « La Débrouille, il faut qu’on libère Adzel et Chee. Je prends les commandes, je connais les lieux mieux que toi. On va atterrir devant la porte extérieure d’un sas. Démolis-la tout de suite — ils n’auront pas le temps de sortir dans les règles —et ouvre-leur l’écoutille de la soute numéro deux. Dès qu’ils seront à bord, décolle et fonce vers l’espace, en effectuant les manœuvres d’évitement que t’indiqueront tes instruments. Passe en hyper dès qu’on est assez loin de la planète, sans perdre une microseconde ; laisse tomber les marges de sécurité. C’est clair ?


  – Aussi clair que d’habitude », dit l’ordinateur.


  Le moteur se mit à bourdonner. Les générateurs de négachamps repoussèrent ce tissu de relations physiques que nous appelons espace. L’astronef entama son ascension.


  « En avant ! » hurla Falkayn, un peu inutilement. Ses doigts qui dansaient au-dessus de la console de contrôle étaient légèrement handicapés par ses gants. Mais si jamais un tir ennemi transperçait la coque, l’oxypneumate qu’il était périrait sur-le-champ. L’air rugit à l’extérieur. Il n’avait pas activé le compensateur d’accélération afin de conserver un input sensoriel pour accomplir sa tâche délicate, et des forces contraires le saisirent, le faisant sursauter avant qu’il soit ramené en arrière par son harnais. Hai-ah !


  Droit devant : l’unité environnementale. Il descendit, plana. Un canon cracha un projectile à charge creuse. Une éruption soudaine, et la porte extérieure du sas se désintégra. Avec une délicatesse de chirurgien, un canon énergétique pointa son rayon sur la porte intérieure. Le métal vira au blanc et fondit.


  Les centaures-chenilles se mirent à courir un peu partout. Disposaient-ils de défenses terrestres ? Qui aurait pu anticiper une telle attaque ? Un instant… là-haut… des formes dans la clarté lunaire, des aéros en piqué…


  L’obstacle céda. Un nuage de givre s’épanouit lorsque se rencontrèrent gaz terrestres et baburites. Falkayn se réjouit à l’idée que les portes se fermeraient automatiquement dans l’unité et protégeraient Blyndwyr. Encore plus titanesque dans son scaphe, Adzel fonça. Portait-il Chee et Wyler ? Un jet de foudre tomba du ciel. L’astronef fit pivoter son canon et riposta. Adzel était hors de vue, sans doute sous la coque. Que s’était-il passé, nom de Dieu, que s’était-il passé ?


  « Ils sont à bord », rapporta La Débrouille, puis l’astronef bondit.


  L’accélération enfonça Falkayn dans son siège. « Compensateurs », ordonna-t-il d’une voix rauque. Retour de la pesanteur normale. L’astronef déchira l’atmosphère et apparurent les premières étoiles. Falkayn ouvrit sa visière et activa l’intercom d’une main tremblante. « Est-ce que ça va ? » dit-il.


  Une charge explosa tout près : éclair, tonnerre, vibrations métalliques. Le Débrouillard poursuivit son ascension.


  La voix d’Adzel gronda au sein du vacarme. « Pour ce qui est de Chee et de moi, tout va bien. Malheureusement, un projectile a frappé notre prisonnier, que je tenais sous mon bras droit, transperçant son scaphe et le tuant sur le coup. J’ai laissé le corps sur place. »


  La voilà, la chance qui tourne, pesta Falkayn. Je l’aurais mis sous narco et peut-être aurais-je appris… Merde ! merde ! merde !


  « Mon propre scaphe a été endommagé, mais il s’est automatiquement scellé et j’en suis quitte pour une écaille roussie, continua Adzel. Chee était à l’abri sur mon flanc gauche… J’aimerais dire une prière pour Sheldon Wyler. »


  Falkayn reprit ses esprits. « Plus tard. D’abord, il faut filer d’ici. Nous avons l’avantage de la surprise et de la vitesse, mais on a dû alerter les vaisseaux en orbite. Aux postes de combat, vous deux. »


  Il savait aussi bien qu’eux qu’en cas d’engagement avec un bâtiment plus puissant qu’une corvette, ils étaient fichus. Ils pouvaient certes repousser les missiles pendant un moment ; mais il en allait de même de l’ennemi, et pendant ce temps ses rayons énergétiques, alimentés par des générateurs plus massifs que ceux du Débrouillard, continueraient de les pilonner, de ronger une coque plus mince que la leur.


  Toutefois, il y avait peu de chances qu’ils livrent bataille. Selon toute probabilité, aucun Baburite ne possédait la position et la vélocité nécessaires pour que ses propulseurs gravifiques lui permettent d’égaliser ses vecteurs au point précis qu’occuperait le vaisseau solaire fonçant à toute allure. La majorité des combats rapprochés entre astronefs surviennent parce qu’ils sont voulus par les deux adversaires.


  Une torpille à tête chercheuse, à la masse suffisamment minime pour lui permettre des changements de vitesse et de direction conséquents, c’était une autre histoire. Idem pour un rayon se déplaçant à la vitesse de la lumière.


  Le ciel de Babur avait disparu derrière eux, le globe diminuait de taille peu à peu. Des myriades d’étoiles brillaient, certaines avaient la couleur du sang.


  « Quand est-ce qu’on peut passer en hyper, La Débrouille ? » demanda Falkayn. Ça n’allait pas tarder. Ils étaient déjà bien haut dans le puits gravifique de Mogul et s’éloignaient de celui de Babur. Bientôt, la métrique de l’espace serait trop étale pour interférer avec leurs oscillateurs finement réglés ; une fois qu’ils se déplaceraient à leur vélocité supraluminique maximale, aucun bâtiment ou presque ne serait assez puissant pour les rattraper.


  « Une heure virgule seize, compte tenu de notre vecteur actuel, dit l’ordinateur. Mais je vous propose d’ajouter quelques minutes à ce délai en appliquant une poussée latérale pour nous rapprocher du satellite nommé Aïcha. Mes instruments y détectent un maillage de radiations que j’interprète comme une anomalie. »


  Falkayn hésita une seconde. Si cette lune abritait des installations lourdes… Décision : « Très bien. Accordé. »


  Le temps se mit à ramper. Par deux fois Chee poussa un cri féroce, comme son canon détruisait un missile sur une trajectoire d’interception. Falkayn ne pouvait rien faire excepté se perdre dans ses pensées. Il évoquait le plus souvent des souvenirs pris au hasard : une virée en voilier à Lunograd avec Coya, le soleil rouge d’Ikrananka flottant au-dessus d’un éternel désert, la sévérité de son père à propos du « noblesse oblige  * », la peur de lâcher Juanita la première fois qu’il l’avait tenue dans ses bras, The Flyting of Dunbar and Kennedie(8), sa première nuit avec Coya, et aussi la dernière, les soirées jadis passées dans des tavernes à discuter de Dieu et des filles, Les Bourgeois de Calais de Rodin, un double clair de lune sur l’océan Auroral, une cascade de feu entre deux étoiles, Coya à ses côtés contemplant les tours biscornues d’une cité, sur une planète que les humains n’avaient pas encore baptisée, sa mère lui montrant à l’aide d’un prisme comment sont faits les arcs-en-ciel, Coya et lui riant comme des enfants durant une bataille de boules de neige dans un complexe hôtelier de l’Antarctique, la splendeur d’un Ythrien en plein vol, Coya lui apportant du café et des sandwiches alors qu’il veillait tard pour étudier les données relatives à un nouveau monde autour duquel ils orbitaient, Coya…


  Le disque scarifié de la lune grossit sur l’écran de visée. Falkayn zooma, scruta, trouva soudain : un vaste complexe de dômes, de tourelles, de hangars à astronefs, de terrains d’atterrissage, de rampes de lancement… « Enregistre ! » ordonna-t-il machinalement.


  La voix de La Débrouille semblait-elle vexée ? Impossible. « Bien sûr. Le rayonnement infrarouge correspond à des êtres identiques ou semblables à des humains sur le plan thermique.


  – Tu veux dire que cette installation n’est pas conçue pour des Baburites ? Mais alors…


  – A-yu ! s’écria Chen, et l’incandescence fleurit brièvement. Ça se rapproche, les amis, ça se rapproche !


  – Je suggère que nous ne nous attardions pas », dit Adzel.


  La colonie, si c’en était une, disparut derrière une chaîne de montagnes comme l’astronef filait au large d’Aïcha. « Selon mes instruments, rapporta La Débrouille, si nous poursuivons notre course comme prévu, l’environnement deviendra de moins en moins insalubre pour nous. »


  Ça veut dire qu’on va s’en tirer, se dit Falkayn. On est sauvés. La douleur et la tension qui lui nouaient le corps se propagèrent à son esprit.


  « Où allons-nous, alors ? » demanda la voix de Chee.


  Il s’obligea à répondre : « À Mirkheim. On a des chances d’arriver avant les Baburites, à temps pour avertir cette flotte humaine, quelle qu’elle soit, ainsi que les ouvriers sur place.


  – J’en doute, répliqua la Cynthienne. L’ennemi a probablement trop d’avance. Et devons-nous vraiment courir ce risque ? N’est-il pas plus important de ramener chez nous les informations que nous avons glanées, à savoir que Babur s’est adjoint les services d’un important corps de militaires et de techniciens oxypneumates ? Une capsule-message serait sans doute interceptée.


  – Non, nous devons essayer de les prévenir, dit Adzel. Cela pourrait empêcher une bataille. Une mort violente, c’est déjà trop. »


  Falkayn acquiesça avec lassitude. Son regard se porta à nouveau sur les étoiles indifférentes. Pauvre Wyler, se dit-il. Et pauvres de nous.


  7.


  L’intercom afficha le visage du capitaine de l’Alpha Cygni. « Ma dame, dit-il. L’astrogation signale que nous sommes à une année-lumière de notre destination.


  – Oh… » Sandra rassembla ses esprits. Déjà ? Et pourtant, le voyage depuis Hermès lui avait paru si long. Une année-lumière, pensa-t-elle soudain. La portée maximale des systèmes de détection capables de repérer les pulsations spatiales de nos hyperpropulseurs. Instantanément. Ceux qui sont en orbite autour de la planète vont savoir que nous arrivons. Et ce sont peut-être des ennemis. « Ordonnez à toutes les unités de se préparer au combat.


  – Alerte jaune générale. À vos ordres, ma dame. » L’image disparut.


  Sandra regarda autour d’elle. Exception faite des écrans de visée s’ouvrant sur le ciel, la passerelle du vaisseau amiral était une grotte sinistre et étriquée. Elle résonnait faiblement de la vibration des moteurs ; l’air tiède avait une vague odeur d’essence et de produits chimiques. Tout cela lui sembla soudain irréel : son uniforme de l’astronavale n’était qu’un déguisement, l’expédition dans son ensemble une farce grotesque.


  Vêtu d’une tenue semblable, qui pouvait servir de combi dans un vidoscaphe, Eric lui lança un regard entendu. « Le trac ? murmura-t-il. Moi aussi. » Il pouvait parler en toute franchise car ils étaient seuls tous les deux.


  « Je suppose que c’est ça. » Sandra tenta de sourire, y échoua.


  « J’en suis surpris. Vous êtes l’une des rares personnes à bord ayant l’expérience du combat.


  – Rien à voir avec Diomède. C’était du combat rapproché. Et… et puis personne n’attendait de moi que je commande. »


  Pourquoi n’ai-je pas engagé des mercenaires il y a des années, pour construire le noyau d’un corps d’officiers convenablement formés ?


  Parce qu’il semblait que jamais la paix que nous avions toujours connue sur Hermès ne serait menacée. De temps à autre éclataient des conflits autour d’étoiles trop éloignées pour être visibles : rien de plus. On nous a avertis que d’autres espèces accédaient à l’espace ; mais elles n’étaient sûrement pas dangereuses – y compris les Shenna, que la Ligue a d’ailleurs éliminés avant qu’ils fassent trop de mal. Et nous avions la certitude que jamais les membres de la Civilisation technique ne se feraient la guerre entre eux. C’était une folie à laquelle l’homme avait renoncé, au même titre que le purdah, la tyrannie et le cannibalisme. Nous entretenions quelques vaisseaux de guerre avec des équipages réduits, pour les opérations de police et de secourisme, et en tant qu’assurance contre des événements que nous ne pensions pas possibles. (Une assurance insuffisante, je le vois maintenant.) Les manœuvres militaires dans l’espace nous faisaient plutôt rire, sauf quand les associations de contribuables protestaient.


  « Je n’aurais jamais dû te laisser venir ! s’écria-t-elle soudain. Tu aurais dû rester à l’arrière, à la tête des forces réservistes…


  – Nous n’avons que trop rebattu ce sujet, ne pensez-vous pas, mère ? répondit Eric. Il n’y avait pas plus qualifié que Mike Falkayn pour remplir cette tâche. Ce que je regrette, c’est de ne pas avoir demandé ici un poste qui m’aurait occupé. Être votre aide de camp, ça semblait prestigieux, mais il s’avère que ça tient de l’opéra-comique.


  – Eh bien, je ne suis moi aussi qu’une simple passagère, du moins en attendant les négociations. Prions pour que je tienne le coup. L’Histoire nous apprend que les opéras-comiques ont tendance à évoluer en tragédies. »


  Si seulement Nadi était avec nous. Sa compagnie m’apaise. Mais elle avait envoyé en avant-garde le chef de la patrouille de Supermétaux afin qu’il prépare ses camarades à coopérer avec elle.


  Encore trois heures avant l’arrivée, compte tenu de leur pseudovitesse maximale… Elle inspira profondément à plusieurs reprises. Inutile de se tourmenter. S’il y avait bataille, elle s’en remettrait à ses capitaines, placés sous les ordres de celui de son vaisseau, comme ils en étaient convenus dès le début. Leur but serait alors de se désengager et de fuir. Leur puissance de feu n’était guère élevée. Outre l’Alpha Cygni, un cuirassé léger, ils disposaient de deux croiseurs, de trois destroyers et d’un porte-nefs abritant dix traqueurs de classe Météore. En fait, ils n’avaient laissé que des réserves symboliques pour garder leur planète.


  Sa mission était de prévenir une bataille, de faire reconnaître Hermès comme un intervenant impartial, soucieux de voir la justice rendue et l’ordre restauré. Et elle s’y connaissait quand il s’agissait de traiter avec les gens. Elle s’installa dans son siège antichoc, alluma un cigare et entreprit de se détendre, muscle après muscle. Eric continua de faire les cent pas.


  « Ma dame ! » Voix sèche, pas tout à fait assurée. « Hyperpropulseurs détectés. »


  Sandra s’obligea à rester assise. « Ils viennent à notre rencontre ?


  – Non, ma dame. Ils sont dans notre quatrième quadrant. Pour autant que nous puissions l’extrapoler, leur destination est la même que la nôtre. »


  Elle tourna la tête, ses yeux allant d’un écran à l’autre. Les ténèbres dissimulaient toujours le soleil de Mirkheim. Ils ne percevraient les vestiges de son éclat qu’en arrivant à proximité. Le quatrième quadrant… Elle ne put distinguer ce qu’elle y cherchait. Ce n’était qu’une minuscule étincelle parmi des milliers d’autres. Mais dans ce quadrant se trouvait Mogul.


  Eric tapa du poing sur la paume de sa main. « Les Baburites !


  – Un instant, s’il vous plaît, messire, dit le capitaine. Je reçois une analyse préliminaire des données… C’est une véritable flotte de guerre. Je ne peux pas encore entrer dans les détails ; mais le nombre de bâtiments est considérable. »


  L’espace d’un instant, Sandra fut prise de nausées, comme sous l’effet d’un coup de pied à l’estomac. Puis son esprit passa en mode « urgence ». Toute trace de trac disparut. Elle prit sa décision. « Cela change tout, dit-elle. Mieux vaut essayer de parlementer. Depuis cet astronef, puisque je suis à son bord. Calculez une trajectoire d’interception. Les autres vaisseaux… ils peuvent atteindre Mirkheim avant cette flotte, non ?… Bien. Qu’ils poursuivent leur route sous le commandement de l’Achille, contactent Nadi et se préparent à livrer bataille. Mais au moindre doute — et surtout s’il semble être arrivé quelque chose à l’Alpha —, qu’ils rentrent chez nous sans délai.


  – À vos ordres, ma dame. » Dans un coin de son esprit, Sandra éprouva de la peine pour le capitaine. Ce n’était qu’un jeune homme, qui s’efforçait d’être froid et efficace face à un désastre imminent. Il répéta ses instructions et son image disparut.


  « Oh ! non, gémit Eric. Que pouvons-nous faire ?


  – Très peu de choses, j’en ai peur, avoua Sandra. Laisse-moi tranquille, s’il te plaît. J’ai besoin de réfléchir. » Elle se laissa retomber sur son siège et ferma les yeux.


  Une heure s’écoula. De temps à autre, de nouvelles informations arrachaient son esprit du problème autour duquel il tournait et retournait sans cesse. Les Baburites conservaient leur cap en avançant à une pseudovitesse modérée. Cette suffisance était presque une insulte. Finalement, l’un des vaisseaux quitta la formation pour venir à la rencontre de l’astronef hermétien. Peu après, on échangea des signaux, on imposa des modulations aux oscillateurs de l’hyperpropulsion. Nous souhaitons communiquer – Nous allons communiquer. Les appels se faisaient par impulsions, dans un code on/off, et les informations étaient transmises avec une lenteur insoutenable : le principe d’incertitude a vite fait de semer le chaos dans les pulsations spatiales. C’est seulement lorsque deux vaisseaux ne sont plus séparés que par quelques milliers de kilomètres que la cohérence autorise une transmission vocale. Quant à la transmission visuelle, elle exige une distance plus réduite encore.


  Ce qui explique que nous ne pouvons envoyer des messages dans les étoiles, songea Sandra, se rappelant les cours de physique de sa jeunesse. Personne ne pourrait déterminer la position d’un si grand nombre de relais. Et ceux-ci ne manqueraient pas d’en changer. Alors nous devons utiliser des courriers, et l’enfer peut dévorer une planète avant que nous ayons compris qu’il s’y passait quelque chose.


  Les instruments accumulèrent des données plus précises, les ordinateurs les analysèrent, et il devint évident que l’étrange vaisseau avait à peu près la même taille que l’Alpha et était sûrement aussi bien armé que lui. Enfin le visage du capitaine réapparut. Il était pâle. « Ma dame, nous avons reçu une communication vocale. Elle dit… elle dit… je cite : “Vous ne vous approcherez pas davantage mais alignerez votre hypervélocité sur la nôtre et attendrez nos ordres.” Fin de citation. Voilà ce qu’on nous dit. »


  Eric s’empourpra. Sandra retroussa les lèvres avant de lâcher : « Nous ferons ce qu’ils veulent. Mais formulez ainsi votre réponse : “Nous allons accéder à votre requête.”


  – Merci, Votre Grâce ! » On percevait chez le capitaine une gratitude qui ne manquerait pas de se communiquer à tout l’équipage… quand bien même les Baburites ne pourraient saisir les nuances de l’anglique.


  Les écrans de visée ne montraient toujours que des étoiles. Sandra pouvait imaginer le vaisseau étranger, un sphéroïde comme le sien, nullement conçu pour atterrir sur une planète, hérissé de canons, de lance-missiles, de projecteurs énergétiques, protégé par une armure d’acier et de champs de force, disposant d’un arsenal capable de détruire la moitié d’un continent. Elle ne pouvait le voir en réalité. Même s’ils devaient s’affronter, elle ne le verrait sans doute jamais. Les chairs à son bord et celles à bord de l’Alpha ne se toucheraient pas, ne verraient pas mourir les chairs ennemies, n’entendraient pas gémir celles des blessés. Une abstraction qui touchait au cauchemar. Peter Asmundsen, Nicholas van Rijn, elle-même s’étaient trouvés au cœur de la mêlée : un danger que l’on court, un coup que l’on donne ou prend, un mot que l’on prononce, une main que l’on étreint, tout cela en présence d’autres êtres vivants. Notre époque est-elle révolue ? L’époque heureuse et exaltante des pionniers ? Sommes-nous en train de franchir le seuil du futur ?


  Un contact préliminaire avait dû précéder le moment où le capitaine annonça : « Dame Sandra Tamarin-Asmundsen, grande-duchesse d’Hermès ; le délégué du Commandement astronaval du Siseman impérial. »


  Le son issu du vocaliseur était dénué de toute émotion et brouillé par les irrégularités de l’onde porteuse. Mais n’y discernait-elle pas une certaine rugosité ? « Salutations, grande-duchesse. Pourquoi êtes-vous ici ? »


  Elle chassa son désespoir et répondit : « Salutations, amiral, si l’on peut vous appeler de la sorte… Naturellement, nous sommes aussi curieux de connaître votre objectif. Vous n’êtes pas plus près de chez vous que nous le sommes de chez nous.


  – Notre mission est de prendre possession de Mirkheim au nom de l’Autarchie de Babur unifiée. »


  Une partie de Sandra regretta que les astronefs ne soient pas assez proches pour permettre la transmission des images. Sans qu’elle puisse dire comment, cela l’aurait aidée de fixer quatre petits yeux dans un visage inhumain. Elle n’aurait pas eu cette sensation de s’entretenir avec un fantôme.


  Mais sa détermination est aussi solide que ce soleil invisible, pensa-t-elle, ainsi que les armes qui la sous-tendent. Prudemment, elle dit : « La raison de notre venue n’est-elle pas évidente ? Notre objectif est tout simplement de… de prendre la planète en charge, d’agir comme ses gardiens le temps que l’on parvienne à un accord. Nous ne sommes ni du Commonwealth, ni de Babur, ni de la Ligue, et nous espérons amener toutes les parties à se réfréner, à réfléchir et à éviter un conflit. Il n’est pas trop tard, amiral.


  – Si », dit la voix artificielle. Y percevait-on une pointe de sarcasme lorsqu’elle annonça la stupéfiante nouvelle : « Nous ne faisons pas référence au fait que la Bande impériale ne souhaite pas votre intervention, mais au fait, confirmé par nos éclaireurs, que le Commonwealth possède déjà une flotte près de Mirkheim. Nous sommes venus l’en chasser. Il est conseillé aux Hermétiens de se retirer avant le début des hostilités.


  – Bordel de merde… » hoqueta Eric, et elle-même murmura : « Miséricorde !


  – Rejoignez votre flottille et rentrez chez vous, dit le Baburite. Une fois la bataille engagée, nous attaquerons tous les vaisseaux humains que nous rencontrerons.


  – Non ! attendez, attendez ! » s’écria Sandra en se dressant sur son siège. Aucune réponse. Au bout d’une minute, son capitaine lui dit : « Le vaisseau étranger s’éloigne, ma dame, il rejoint son unité.


  – Aux postes de combat, ordonna Sandra. Trajectoire d’interception avec nos autres bâtiments, vitesse maximum. »


  Les étoiles basculèrent sur les écrans de visée comme l’Alpha se réorientait. Le grondement des moteurs s’accentua.


  « Est-ce que ce mille-pattes mentait ? » rugit Eric.


  Comme pour lui répondre, le capitaine rapporta que quantité d’hyperpropulseurs venaient d’être activés dans le voisinage de la planète. De toute évidence, il s’y trouvait quelqu’un qui venait de détecter les nouveaux envahisseurs. De qui pouvait-il s’agir sinon d’un bataillon solaire ?


  « Au diable le cosmos ! quels amateurs nous faisons. » La bouche d’Eric se tordit dans un rictus. « Les Baburites avaient placé Mirkheim sous surveillance. Ils savaient que les Terriens étaient arrivés. Nous, on a foncé comme un taureau pris de fièvre.


  – Non, rappelle-toi : nous comptions sur la patrouille de Nadi pour nous avertir en cas de problème, dit-elle machinalement. Nul doute que les Terriens les ont capturés – son vaisseau n’était ni très rapide ni très puissant – dans le but de préserver leur effet de surprise. Mais, pendant ce temps, les Baburites avaient introduit leurs espions dans le coin. » Grimace. « Le pire des amateurs, semble-t-il, c’est l’Amirauté du Commonwealth. »


  Ils n’ont jamais eu à faire la guerre. Les compétences, la discipline, le mode de pensée militaires, tout ça s’est évaporé il y a plusieurs générations.


  Il nous faut absolument les réapprendre en cette nouvelle ère.


  Les informations continuaient d’affluer. La flotte terrienne s’éloignait de Mirkheim, se déployait dans ce qui ressemblait à une formation de combat. Son infériorité numérique était considérable. Le plus sage pour elle aurait été de fuir. Mais son commandant avait sûrement reçu des ordres des politiciens : « Ne vous laissez pas impressionner. Nous sommes sûrs que ces insectes bluffent. Ils n’envisagent pas sérieusement de nous affronter. »


  Oh ! que si, se dit Sandra. Oh ! que si.


  Eric se figea sur place. Il parla à voix basse, mais c’était comme si un feu venait de s’embraser en lui. « Mère… Mère, et si nous rejoignions les forces du Commonwealth – ce sont nos semblables, après tout… »


  Elle secoua la tête. « Non. Cela ne ferait guère de différence, et Hermès perdrait des hommes et des astronefs dont nous aurons besoin pour nous défendre. Je vais ordonner à toutes nos unités de changer de cap et de rentrer sur-le-champ. »


  Il devina ses intentions. « Et nous ? Et l’Alpha Cygni ?


  – Nous continuons vers Mirkheim. À notre arrivée, la flotte solaire aura probablement déserté les lieux pour se porter au-devant des Baburites. Et dans tous les cas, notre vaisseau est trop imposant pour qu’on l’attaque sans réfléchir. Notre devoir nous commande d’aider les camarades de Nadi à recouvrer leur liberté. D’une certaine façon, ce sont nos alliés. Y compris les techniciens sur la surface. » Sandra réussit à sourire. « Et depuis qu’on l’a redécouverte, j’ai une forte envie de visiter Mirkheim. »


  



  Personne ne gardait la planète. Les vaisseaux de patrouille de Supermétaux étaient désertés. Un bref échange radio confirma que leurs équipages avaient été descendus à la base minière, oubliette parfaite s’il en fut. Le cuirassé se plaça en orbite. Des chaloupes jaillirent de ses flancs pour évacuer le personnel. Laissant le commandement à Eric, en dépit de ses protestations, Sandra monta à bord de l’une d’elles.


  Mirkheim flottait devant elle, monstrueuse. Les cendres blafardes de son soleil étaient invisibles à cette distance, et elle aurait presque pu être une planète vagabonde qui jamais n’avait appartenu à une étoile, dérivant sans fin parmi des constellations à l’éclat hivernal. Presque, mais pas tout à fait. On n’y trouvait aucune neige d’atmosphère gelée la gainant d’un pôle à l’autre ; son éclat était dur, métallique, pareil par endroits à celui d’un miroir. Montagnes et ravines y gravaient des ombres brutes. Les zones de fer noir y dessinaient un visage de troll.


  La chaloupe approcha bientôt de la surface et entama sa descente. Derrière Sandra, une plaine s’étendait jusqu’à un horizon si lointain que la terreur d’être seul dans ce néant sans limites hantait l’âme de l’observateur. Le sol n’était pas couvert de poussière et piqueté de cratères comme sur le commun des mondes sans air ; il était nu, faiblement luminescent, cannelé çà et là de crêtes fantastiques, fruits de la congélation ayant suivi la fusion. Sa ténèbre occultait en partie la Voie lactée. À droite comme à gauche, la plaine était vérolée d’excavations. Incroyable mais vrai – et même compréhensible –, le travail se poursuivait ; un robot tractait une enfilade de wagons. Droit devant jaillissait un escarpement, propulsé par quelque antique convulsion à travers la couche de métaux laissée par la supernova, un mur de noirceur sous lequel les dômes, les cubes et les tours de l’installation se blottissaient, comme écrasés, avec dans les hauteurs une antenne radio qu’on aurait crue tissée par des araignées.


  La scène bascula et sembla bondir vers eux comme la chaloupe atterrissait. Le contact avec le sol produisit une vibration qui secoua la coque et l’équipage. Les moteurs cessèrent de ronronner. Le silence devint oppressant.


  Sandra le rompit. « Je sors, dit-elle en quittant son siège.


  – Ma dame ! protesta le pilote. Mais la pesanteur est supérieure à cinq g !


  – Je suis raisonnablement robuste.


  – Nous… ce sont les ordres que vous avez donnés… nous devons juste les embarquer et ne pas traîner.


  – Je ne pense pas que nous ayons à craindre des complications. Je veux être sur place pour les aider, pas rester au bout d’une liaison téléphonique. » Et j’ose à peine le dire à haute voix, mais je ressens le besoin de… de faire l’expérience, si brève soit-elle, de cette chose pour laquelle on a consenti tant de sacrifices, pour laquelle tant de sang risque d’être versé. J’ai besoin que Mirkheim devienne réelle à mes yeux.


  Deux astros l’accompagnèrent, vérifiant son scaphe avec un soin extrême et la flanquant une fois qu’elle eut franchi le sas et fait un pas à l’extérieur. Sage précaution. Happée par la pesanteur dès qu’elle fut sortie du champ de l’habitacle, elle se serait écrasée à se rompre les os si les deux hommes ne l’avaient pas soutenue. Tous trois s’empressèrent d’activer leur propulseur pour flotter dans le vide, comme suspendus aux ficelles d’un marionnettiste. Ils purent ainsi progresser sur le sol d’acier, obligeant leurs côtes de plomb à accompagner leur respiration, contemplant le paysage de leurs yeux aux paupières lourdes en dépit des corps flottants qu’y libérait la pesanteur. Ni visibles ni ressenties, les émanations radioactives fouaillaient leurs organismes avec une virulence qui les aurait achevés en quelques semaines.


  Et les ouvriers sont ici depuis dix-huit ans, se rappela Sandra. Est-ce que j’aime ma propre espèce à ce point ?


  Des silhouettes émergeaient d’un dôme. En dépit de leurs scaphes variés, elle reconnut leurs races grâce à ses lectures et à ses rencontres. En tête venait Nadi le Wodenite, naturellement. Il était entouré de deux Ikranankans à tête de corbeau, d’un Gorzunni pourvu de quatre bras et d’une crinière hirsute, d’un Ivanhoéen à la tête léonine, d’un Vanessan à l’allure saurienne, de deux Cynthiens (originaires de sociétés moins avancées que celle qui voyageait dans l’espace et n’avait manifesté nul désir de les aider à progresser) et de quatre humains (nés sur des colonies où l’amélioration des conditions de vie exigeait des investissements, que leur refusaient les capitalistes techniques attirés par des mondes plus lucratifs). Au sein de ce paysage stérile, c’étaient là de grotesques symboles de la vie ; ils auraient inspiré des sculptures à Vigeland(9).


  Qu’ils soient si peu nombreux n’était guère surprenant. Les conditions locales imposaient un bref séjour aux sophontes qui travaillaient ici, le plus souvent dans des unités environnementales protégées. Si l’on avait besoin d’êtres de chair et de sang, c’était pour accomplir certaines tâches de maintenance et de communication, et aussi pour prendre des décisions ne relevant pas de la routine. Sinon, Mirkheim était le domaine des machines. Celles-ci prospectaient, excavaient, transportaient, raffinaient, chargeaient, effectuaient les tâches brutes mais aussi délicates. Certaines étaient asservies à d’autres, équipées celles-ci d’ordinateurs autoprogrammables, alors que l’ordinateur central de la base culminait à un niveau quasi conscient. L’opération dans son ensemble était un miracle d’ingéniosité technologique – et plus encore, songea Sandra, de sisu(10), d’esprit*, d’irréductibilité, d’altruisme absolu.


  Un homme s’avança vers elle. Derrière le vitryle de sa visière, son visage était buriné et fatigué. « Ma dame d’Hermès ? dit-il dans un anglique fortement accentué. Henry Kittredge, de Vixen, contremaître de ce groupe.


  – Ravie… de faire… votre connaissance », répondit-elle entre deux souffles.


  Il eut un sourire sinistre. « J’en suis moins sûr que vous, ma dame. Ce ne sont pas d’heureuses circonstances, n’est-ce pas ? Mais… euh… je tiens à vous assurer de notre gratitude. Nous sommes déjà restés trop longtemps ici, on aurait dû nous relever il y a plusieurs jours. Si nous devions prolonger notre séjour, à bosser en surface comme d’habitude, la dose de radiations atteindrait la cote d’alerte. Au bout du compte, on périrait tous.


  – Vous ne pouvez pas rester à l’abri ?


  – Peut-être que les Terriens nous y auraient autorisés. Les Baburites, j’en doute. Qu’est-ce qu’ils en ont à fiche ? Et ils auraient besoin de nous pour leur montrer comment faire tourner le site. »


  Sandra hocha la tête en dépit de l’effort que cela représentait pour elle. « Vous avez accumulé des années d’expérience, que certains d’entre vous ont payé de leur vie, n’est-ce pas ? Sur le plan stratégique, c’est une bonne raison pour vous évacuer. Privé de votre assistance, tout nouvel exploitant va perdre du temps avant de relancer les opérations. Vous – vous et vos camarades, d’où qu’ils viennent – risquez de devenir un atout en notre faveur.


  – Oui, nous en avons déjà parlé entre nous. Écoutez. » Sa voix lasse s’anima. « Emportons avec nous une partie des équipements clés. Ou alors, si vous ne voulez pas perdre du temps, sabotons-les. Alors ? »


  Sandra hésita. Elle n’avait pas envisagé cette possibilité, et maintenant c’était à elle de prendre une décision. Oserait-elle s’attarder quelques heures encore ?


  Oui. Les deux flottes ne régleraient pas leur différend de sitôt. « On emporte tout », dit-elle, et elle se demanda si elle agissait par sagesse ou par rancune.
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  « Nous arrivons trop tard. »


  Ces mots semblèrent flotter quelques instants dans le calme murmurant de la passerelle. Adzel, Chee Lan, David Falkayn – n’importe lequel des trois aurait pu les prononcer, tant ils partageaient leur souffrance et leur colère. Tous trois fixaient d’un regard vide les ténèbres et les soleils indifférents. Le feu venait de s’y épanouir, minuscule à cette distance, mais d’une gloire terrifiante.


  Une autre étincelle jaillit, puis une autre encore. Des têtes nucléaires explosaient un peu partout dans l’espace près de Mirkheim.


  Chee se tourna vers les commandes du récepteur d’hyperondes. À mesure qu’elle les réglait, le haut-parleur bourdonna, grésilla, crépita, glouglouta : messages codés envoyés d’un vaisseau à l’autre, sur des distances que la lumière aurait mis des heures à franchir. Les avant-gardes des deux flottes avaient ouvert les hostilités – passant dans l’espace normal, se déplaçant à plusieurs kilomètres par seconde, sous une accélération de quelques gravités, s’affrontant à coups de missiles, de rayons énergétiques, d’obus et de météores de métal.


  Adzel étudia ses instruments, s’entretint à voix basse avec La Débrouille et annonça : « La bataille ne dure pas depuis très longtemps. Sinon, nous observerions davantage de traces d’explosions par fusion, des schémas plus complexes d’émissions de neutrinos. Il s’en est fallu d’une marge ridicule pour que nous arrivions à temps.


  – Je me demande si notre avertissement aurait changé quelque chose, soupira Falkayn. À en juger par ces données… »

  il balaya de la main les cadrans devant lui «… la flotte du Commonwealth est arrivée la première, a défié les Baburites dans l’espoir de les voir repartir, et, constatant qu’ils n’en faisaient rien, combat désormais pour sa survie.


  – Pourquoi ne prend-elle pas la fuite ? »


  Falkayn haussa les épaules, comme pour oublier la boule dans sa gorge. « Sans doute a-t-elle des ordres – infliger le maximum de dégâts en cas de combat –, des ordres donnés par des politiciens planqués qui ont toujours pensé que la théorie et la pratique de la guerre étaient un sujet d’étude indigne de personnes civilisées. »


  La bataille peut durer plusieurs jours avant que l’amiral du Commonwealth décide de battre en retraite, se dit-il. Chaque astronef va accélérer, décélérer, orbiter sur des millions de kilomètres, chercher un ennemi, le trouver, lui tirer dessus dans un orgasme de violence, puis tous deux s’éloigneront l’un de l’autre du fait de leur vélocité, et chacun attendra une nouvelle rencontre, probablement avec un nouvel ennemi.


  « Il fallait bien essayer, dit-il d’une voix morne. La question est de savoir ce qu’on fait maintenant. »


  Pendant que le Débrouillard filait de Babur à Mirkheim, ils s’étaient creusé la cervelle en quête d’un plan, envisageant toutes les situations possibles et imaginables. « Aucun contact », dit Adzel. Ils pouvaient essayer d’aborder un vaisseau solaire et joindre l’amiral par son intermédiaire. Mais ils n’avaient plus rien à lui proposer et les risques encourus étaient considérables.


  « Rester dans les parages ? » demanda Chee – c’est-à-dire patienter avec les systèmes au ralenti, presque indétectables, sur le pourtour de la bataille, jusqu’à assister à sa conclusion. Mais les survivants informeraient la Terre de celle-ci.


  Toutefois, on ne pouvait plus être sûr désormais que le gouvernement du Commonwealth serait franc avec le peuple, et van Rijn avait besoin d’un compte rendu précis et détaillé.


  Rien ne garantissait qu’il recevrait la capsule-courrier qu’ils lui avaient envoyée après leur évasion. Quand elle entrerait dans le Système solaire et émettrait son signal, le Contrôle spatial, en la récupérant, n’en transmettrait pas forcément le contenu. Falkayn doutait que le message codé puisse être déchiffré dans un temps raisonnable ; mais van Rijn demeurerait dans l’expectative.


  La priorité était donc la sécurité de son équipage – sans parler de Coya, de Juanita et de leur enfant à naître. Néanmoins, des êtres conscients étaient morts, mourants, mutilés, en danger mortel ; et l’horreur se poursuivrait. Rester à l’abri dans l’espace avant de filer à l’anglaise, voilà qui lui faisait mal au ventre.


  Et puis… « Jusqu’ici, nous n’avons pas accompli grand-chose, pas vrai ? marmonna-t-il. On s’est fait piéger, on s’en est tirés, et un homme a trouvé la mort à cause de nous.


  – Ne te sens surtout pas coupable, Davy, conseilla Adzel. C’est une tragédie, d’accord, mais Wyler collaborait avec l’ennemi.


  – Mais tout ça n’a servi à rien ! » Les poings de l’homme étaient serrés, ses phalanges blanchies.


  « Vous devriez discipliner vos consciences, vous deux, intervint Chee. Elles geignent un peu trop. » Ses instincts de carnivore en éveil, elle bondit sur la console et sa silhouette blanche se découpa sur fond de ténèbres, d’étoiles et d’explosions lointaines. « On peut collecter des informations sur le mode actif plutôt que passif, déclara-t-elle avec enthousiasme. Qu’est-ce qu’on attend ? Cap sur Mirkheim !


  – Est-il utile que nous atterrissions ? » répliqua Adzel. Ils avaient envisagé de secourir les ouvriers de Supermétaux bloqués sur la planète ; mais ils ne pourraient en recueillir que quelques-uns sous peine de surcharger leurs systèmes de vie.


  « Probablement pas, dit Chee. Cependant, cela nous amènera au plus près de l’action. Qui sait ce qui peut se passer ? Allez, en avant ! »


  



  En chemin, ils reçurent un message par rayon laser. Cela signifiait qu’ils étaient spécifiquement visés ; on les avait repérés. Un code du Commonwealth. Falkayn le reconnut comme tel grâce à la comparaison des divers signaux qu’ils avaient captés. Il ne pouvait pas le déchiffrer, mais la teneur du message était évidente : Identifiez-vous ou nous attaquons.


  La Débrouille analysa les données. Le vaisseau était sans doute un destroyer de la classe Continent. Sa position, sa vélocité et son accélération étaient plus précisément définies. Même dans le meilleur des cas, il n’apparaîtrait à l’œil nu que comme une lame noire tranchant la Voie lactée. Mais ses armes pouvaient les frapper. Et les deux bâtiments étaient trop proches du soleil mort pour passer en hyperpropulsion.


  « Manœuvre d’évitement », ordonna Falkayn. Il envoya une transmission vocale en anglique : « Nous ne sommes pas vos ennemis, nous venons nous aussi de la Terre. »


  Une minute plus tard, La Débrouille rapporta qu’un missile fonçait sur eux. Rien de surprenant. Les astros solaires devaient être secoués, en proie à la terreur et à l’épuisement, réduits par le combat à l’état de machines de guerre, et comme on n’avait pas répondu par un message codé, ils pensaient avoir affaire à un Baburite cherchant à ruser.


  Vu la distance qui les séparait du destroyer, un rayon leur aurait fait l’effet d’une pichenette. Un astronef aussi petit que le Débrouillard n’était pas équipé d’un générateur de champ de force assez puissant pour repousser une tête nucléaire. Et, en dépit de sa masse relativement faible, il ne disposait pas du potentiel suffisant pour échapper à un projectile calé sur ses moteurs.


  Ça, c’était la théorie. Le Débrouillard était en fait deux fois plus puissant qu’un bâtiment de sa taille, une puissance qu’il ne gaspillait pas en écrans énergétiques. Le ciel bascula autour de Falkayn comme l’ordinateur entamait une trajectoire qui aurait vidé les tripes d’un astronef ordinaire. Après avoir esquivé la torpille, il ouvrit le feu sur elle. Il y eut une explosion, suivie d’une averse tous azimuts de débris incandescents. Puis l’astronef eut un soubresaut et reprit sa trajectoire initiale. Le vaisseau terrien s’éloigna sans insister.


  L’espace d’un instant, Falkayn imagina un homme sur la passerelle. D’où venait-il ?… Du Japon, disons – et son esprit s’ancrait au souvenir de ces îles splendides, aux douces courbes des toits, aux cerisiers en fleur sous les flancs épurés du mont Fuji, aux jardins où bonsaï et jardinier œuvraient de concert durant toute une vie d’amour, à la fraîcheur des temples le soir venu, quand il rentrait chez lui une certaine fille à ses côtés. Aujourd’hui, il était sanglé à son siège, face à des instruments stupides, les os taraudés par le vrombissement des machines ; la soif lui gonflait la langue, sa combi empestait la sueur, le sel lui piquait les yeux et parfumait ses lèvres d’amertume. Les heures s’égrenaient, lourdes, lentes – l’attente, l’attente, l’attente –, jusqu’à ce que la réalité se réduise à l’instant présent et son cher passé à un rêve de fièvre à demi oublié : alors retentissaient les alertes, alors des créatures issues de ses cauchemars fondaient sur lui, du moins le lui affirmaient ses instruments, alors il programmait le lancement d’un missile et attendait, attendait encore, pour voir s’il avait tué l’ennemi ou si l’ennemi l’avait tué, espérant d’un espoir fou que sa mort serait rapide, propre, qu’il ne se mettrait pas à hurler, la peau carbonisée et les yeux fondus, et peut-être, peut-être, songerait-il alors que les monstres qui l’avaient incinéré se rappelaient eux aussi un beau pays bien-aimé.


  D’où était donc venu Sheldon Wyler ?


  Ce fut d’une voix sèche que Falkayn lança dans l’intercom : « Apparemment, on s’en est tirés cette fois-ci. »


  



  À l’issue d’une telle escarmouche, la plupart des équipages auraient foncé vers l’abri le plus proche. Mais elle inspira à Chee une idée digne d’un gobelin. Adzel l’écouta, réfléchit, conclut que le jeu en valait probablement la chandelle. Falkayn renâcla quelque peu avant de rendre les armes, l’époux de Coya cédant aux insistances d’un jeune homme qu’il croyait avoir laissé derrière lui.


  Non qu’ils aient des chances d’accomplir un exploit. Le temps se traîna pendant que l’astronef explorait l’espace environnant avec prudence, tous ses détecteurs en alerte, La Débrouille concentré sur l’analyse des données captées. Falkayn tira sur sa pipe jusqu’à se retrouver incapable de savourer les repas qu’il s’obligeait à avaler. Chee s’affaira sur une statuette, attaquant l’argile comme s’il s’agissait d’une menace. Adzel médita et dormit.


  L’interminable attente prit fin. « Un astronef solaire a démoli un astronef baburite », annonça l’ordinateur, et il récita les coordonnées de l’épave.


  Falkayn émergea de sa somnolence dans un sursaut. « Tu en es sûr ? » Il se leva d’un bond.


  « L’éclair caractéristique d’une détonation a été suivi d’une interruption de l’émission de neutrinos de l’une des deux sources. L’autre s’éloigne et elle sera incapable de revenir sur les lieux de l’affrontement dans un délai supérieur à une journée standard.


  – Ce dont elle n’a sûrement pas envie…


  – Nous pouvons aborder l’épave dans un délai que j’évalue à trois heures virgule sept, plus ou moins environ quarante minutes. »


  Un frisson parcourut Falkayn. « Et nous avons une chance sur deux pour que cette épave soit baburite, je suppose.


  – Non, mes conclusions sont positives. Je me suis livré à des études statistiques des émissions thermonucléaires des deux flottes. Le vaisseau vaincu présente toutes les caractéristiques d’un bâtiment baburite. »


  Falkayn acquiesça. Les moteurs à fusion conçus pour fonctionner dans des conditions subjoviennes n’émettent pas tout à fait les mêmes radiations que ceux fabriqués par des entités oxypneumates. Il le savait fort bien, mais il ignorait qu’il existait suffisamment de données pour confirmer les spéculations mathématiques. « Bon travail, La Débrouille, dit-il. Tu ne cesses de me surprendre par tes initiatives.


  – J’ai aussi inventé trois nouveaux jeux de cartes, lui dit l’ordinateur — avec de l’espoir dans la voix ?


  – Peu importe, cracha Chee. Fonce sur cette épave, et sans lambiner ! »


  Les pulsations des moteurs s’intensifièrent. « Notre dernière croisière dans les parages a été bien plus heureuse, dit Adzel d’une voix songeuse. Mais c’était il y a dix-huit années terrestres, nous étions alors bien plus jeunes. » Faisait-il preuve de tact ? Au regard de son espérance de vie, cette durée était modeste comparée à ce qu’elle représentait pour un Terrien et une Cynthienne.


  « Nous étions fiers, dit Falkayn. C’était notre découverte, qui allait donner leur chance à une douzaine d’espèces. Et aujourd’hui… » Il laissa sa phrase inachevée.


  Adzel lui posa une main sur l’épaule. Il devait se réfréner compte tenu du faible champ gravifique induit. « Ne t’en veux pas parce que l’on se bat désormais pour ce trésor, Davy, lui dit le Wodenite. Le don que nous avons fait était une bonne chose. Il peut le redevenir.


  – Nous savions que le secret serait tôt ou tard éventé, renchérit Chee Lan. Qu’Old Nick ait été le premier à raisonner comme nous, c’était un coup de pot : on a pu le convaincre de garder le silence. Un conflit comme celui-ci était inévitable.


  – Oui, oui, répondit Falkayn. Mais une guerre… je croyais que la civilisation avait trop évolué pour cela.


  – Pas celle des Shenna, ni celle des Baburites, cracha Chee. N’en veux pas aux sociétés techniques parce que les étrangers sont malpolis. Ce concept de symétrie du péché est une aberration de ton espèce.


  – Je ne vois pas en quoi le parallélisme s’applique dans ce cas, argua Falkayn. Bon sang, c’est un peu tordu, mais je comprends que les Shenna aient tenté de nous soumettre. Mais les Baburites… pourquoi se sont-ils armés comme ils l’ont fait alors que rien ne laissait présager l’existence de Mirkheim ? Et pourquoi auraient-ils eu l’idée de nous affronter, au fait  ? S’ils ont pu se procurer les outils et la technologie nécessaires pour monter leur flotte, eh bien, ils auraient pu se payer tous les supermétaux voulus pour un coût nettement moins élevé. Je ne peux pas m’empêcher de penser que le responsable de cette crise est à chercher quelque part chez nous, dans la culture technique.


  – Wyler aurait pu nous fournir quelques indices s’il avait survécu. Arrête donc de te lamenter sur son sort, Davy. Ce n’était pas un type sympa.


  – Qui peut se permettre de l’être de nos jours ?… Oh ! et puis merde. » Falkayn se laissa retomber sur son siège.


  « D’accord… Merde-express en première classe. Moi, je retourne à mon modelage. » Chee quitta la passerelle.


  « Si tu as besoin de distraction, La Débrouille, je pourrais jouer aux cartes avec toi, proposa Adzel. Nous n’avons pas grand-chose d’autre à faire avant d’arriver à destination. »


  



  Excepté patienter et espérer ne plus se faire tirer dessus, songea Falkayn.


  … Peur et Espoir tremblant,


  Silences et Présages ; la Mort un Squelette


  Et le Temps une Ombre(11)…


  



  Sanglé dans son scaphe, il activa la poussée et dériva sur une centaine de mètres pour gagner l’épave.


  Les étoiles et le calme du vide spatial l’engloutirent. Aucune trace de la bataille n’était visible ; ce supplice s’était perdu dans les replis de l’espace, hormis un vestige distordu qui dérivait devant lui parmi les débris épars du combat. Il n’osait pas songer à toutes ces vies perdues — tout comme lui, sûrement, les Baburites se réjouissaient à la vue de leur soleil –, et il concentra toute son attention sur la tâche qui l’attendait.


  L’astronef correspondait plus ou moins à la classe « croiseur ». Un missile s’était joué de ses défenses et l’avait fracassé. En l’absence d’atmosphère, la concussion n’avait pas été capable de le désintégrer. Les survivants – si tant est qu’il y en ait – s’étaient précipités dans une chaloupe, logée dans une section protégée, et avaient pris la fuite. Ce qui restait de l’épave était plus volumineux que le Débrouillard et devait contenir quantité d’appareils susceptibles d’être étudiés. Le compteur fixé à son poignet lui apprit que le taux de radiations était acceptable.


  Il sentit, entendit même, le choc de ses bottes sur la coque comme elles s’y agrippaient. Chee n’était pas loin ; Adzel était une silhouette de titan découpée sur fond de ciel. « Vous deux, restez en alerte pendant que je fouine », leur dit-il, et il se mit en route. Il avait l’impression de marcher au plafond, en zéro-g comme il l’était, et sur un vaisseau mort, par-dessus le marché. Les constellations dérivaient dans le ciel, la noirceur découpait les silhouettes des tourelles et des canons. Son souffle résonnait à ses oreilles.


  Arrivant au niveau d’une brèche ouverte dans la coque, il se fraya prudemment un chemin à travers un fouillis de poutrelles brisées. Un cadavre était coincé parmi elles. Il resta une minute à le regarder à la lueur de sa torche. Rendue plus nette par le vide ambiant, la pâle flaque de luminescence se drapait sur une forme trop étrange pour être hideuse, comme l’est un corps humain à l’issue d’une mort violente ; le Baburite paraissait petit, faible, pitoyable. Je perds un temps précieux alors que lui n’en a plus, se dit Falkayn, et il continua sa progression à l’intérieur de l’épave.


  Le rayon de sa lampe et la lueur des étoiles découpaient des masses complexes et surréalistes à demi plongées dans les ténèbres. Un plaisir amer l’envahit. Coup de pot ! On dirait bien la salle des machines. Je vais donc y trouver des consoles de contrôle, si toutefois leurs astronefs sont conçus selon les mêmes principes que les nôtres.


  Ainsi, peut-être, allait se concrétiser l’espoir qui les avait poussés à entreprendre cette quête. On savait si peu de choses sur la race qui avait construit cette armada. Qui pouvait dire quels indices recelaient leurs systèmes d’ingénierie ?


  L’amiral du Commonwealth aurait-il la même idée, organiserait-il une expédition semblable à des fins de renseignement ? Probablement pas. Sa flotte était déjà sous pression. Et puis, la gestion de cette affaire témoignait d’une certaine stupidité – enfin, soyons charitables et parlons plutôt d’ignorance —chez les échelons supérieurs du pouvoir.


  Et en supposant qu’on rapporte des reliques sur Terre, le gouvernement ne les partagerait sûrement pas avec van Rijn. Et ce n’était pas seulement par loyauté envers son employeur que Falkayn agissait comme il le faisait ; il craignait que le vieillard ne soit le dernier stratège compétent du Système solaire. Van Rijn était capable de déduire quantité de choses d’un indice ne signifiant rien pour le commun des mortels.


  Et nous ne pouvons faire aucun progrès en restant ici, songea-t-il. On n’a pas l’équipement nécessaire. Sans compter qu’il serait dangereux de s’attarder. Mais on peut passer quelques heures à fouiner, et emporter des spécimens choisis en vue d’un examen plus poussé. Peut-être qu’on fera une découverte d’une utilité marginale. Peut-être.


  Remue-toi ! Il rampa jusqu’à la plus proche des formes qui se dressaient au-dessus de lui.
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  La veille de son départ, Bayard Story invita Nicholas van Rijn à dîner en sa compagnie. Le Conseil de la Ligue s’était achevé dans la dissonance et les délégués devaient traiter au mieux leurs propres affaires.


  La salle Saturne de l’hôtel de l’Univers était quasiment pleine, mais vu l’éclairage tamisé et l’espace conséquent entre les tables, elle n’en donnait pas l’impression. Le monde bruissait de rumeurs de guerre, aussi amis et amants profitaient peut-être de la vie tant qu’ils en avaient l’occasion ; ou peut-être pas. Cela faisait si longtemps que le Système solaire n’avait pas fait l’expérience directe d’un conflit armé qu’il était difficile de prévoir le comportement de chacun. Les danseurs se serraient fort en glissant sur la piste. Y avait-il une note de mélancolie dans la musique que jouait l’orchestre ? Au-dessus des dîneurs couraient les vastes demi-cercles des anneaux, colorés de nuances plus subtiles que l’arc-en-ciel par un ciel purpurin où quatre lunes étaient visibles. Des étincelles de lumière clignotaient dans le courant des arcs et des météores cisaillaient l’espace. Là où se couchait un minuscule soleil, pâli par l’épaisse atmosphère, les nuages se paraient de rose et de fauve.


  « L’endroit est plus propice à un dîner romantique qu’à une rencontre entre deux hommes d’affaires fatigués, remarqua Story avec un léger sourire.


  – Eh bien, l’idée que nous puissions tomber d’accord est pas mal romantique », grogna un van Rijn plongé dans le menu. De sa main libre, il portait à ses lèvres tantôt de l’akvavit qu’il sirotait, tantôt de la bière qu’il engloutissait. Story alternait entre le rhum et le champagne. « Voyons voir… dood en ondergang, je n’y vois goutte, cette salle est aussi obscure que le cerveau d’un bureaucrate !… Je vais commencer par une douzaine d’huîtres du Limfjord – j’ai bien dit du Limfjord, garçon –, les pinces de crabe et les pointes d’asperge en gelée, et cinquante grammes de foie gras à la strasbourgeoise. Et pendant que je mangerai ces amuse-gueules, servez-moi un joli bol de soupe à l’oignon à la mode d’Ansa. Il faut que vous goûtiez ça, Story, la recette comprend des épices dont nous devrons nous priver si cette guerre stupide est déclarée. Quant au vin pour accompagner… » Et il poursuivit plusieurs minutes sur ce registre.


  « Oh ! apportez-moi le tournedos du menu, saignant, dit Story en riant. Et d’accord, je prends aussi de la soupe à l’oignon, puisqu’elle est recommandée.


  – Vous devriez faire plus attention à ce que vous mangez, mon garçon », dit van Rijn.


  Story haussa les épaules. « Je ne fais pas un dieu de mon estomac.


  – C’est l’impression que je vous donne, hein !? Non, cornediable ! j’oblige mon estomac à travailler pour moi, et il travaille comme un esclave. C’est à mon palais que je prête attention. Et quel mal y a-t-il à cela ? Quelqu’un en souffre-t-il ? Le premier miracle accompli par Notre-Seigneur fut de changer l’eau en vin, et c’était un grand cru par-dessus le marché.  » Van Rijn secoua la tête ; ses boucles brunes virevoltèrent au-dessus de sa veste de brocart. « Les fauteurs de troubles sont des gens qui ne se satisfont pas des dons de Dieu : un bon repas, un bon verre, de la musique, des femmes et des profits. Non, ils apportent la misère parce qu’ils veulent jouer à être Dieu, devenir des curés avec un cul majuscule. »


  Story prit un air grave. « Êtes-vous sûr que ce n’est pas vous qui péchez par excès de vertu ? La décision que vous défendiez devant le Conseil aurait presque certainement entraîné la Ligue dans une guerre. »


  Les sourcils broussailleux de van Rijn se tordirent comme en un rictus. « Je ne crois pas. La Ligue et le Commonwealth réunis, ç’aurait été trop pour les Baburites. Ils auraient battu en retraite.


  – Peut-être – si le Commonwealth était prêt à concéder la gestion de Mirkheim à la Ligue. Mais vous savez que jamais les Cinq Solaires n’auraient accepté cela. La mainmise du Commonwealth – du gouvernement — sur la planète leur garantit l’entière disposition des supermétaux. Ce sera pour elles la porte ouverte à des entreprises spatiales d’une envergure telle que les Sept comme les indépendants se retrouveront le dos au mur.


  – Si bien qu’en bloquant les négociations, vous autres de ces pouilleux de Sept, vous avez garanti que la Ligue ne fera rien, qu’elle a même cessé d’exister.


  – Que la Ligue restera neutre, vous voulez dire. Tenez-vous vraiment à y ouvrir une brèche irréparable ? À tout le moins, si les Sept restent en assez bons termes avec Babur, la Ligue aura son mot à dire, quel que soit le vainqueur. En fait, une fois de retour à mon Q.G., je vais voir si les Sept ne peuvent pas proposer leurs bons offices en vue d’un règlement pacifique. » Story leva l’index. « C’est pour ça que je souhaitais vous voir ce soir, libre sieur van Rijn. Pour vous lancer un ultime appel. Si vous coopérez avec nous, et œuvrez pour que les indépendants vous rejoignent…


  – Coopérer ? » Van Rijn attrapa sa boîte de tabac à priser et porta une pincée à ses narines. « Qu’est-ce que ça voudrait dire ? Vous obéir au doigt et à l’œil ? (Hrrromp !)


  – Certes, nous devrons nous tenir à une stratégie bien définie. Il y figurerait un embargo, déclaré ou non, sur les échanges avec chacun des deux camps. Par souci de diplomatie, nous pourrions évoquer des risques trop élevés. Les deux antagonistes commenceraient alors à manquer de matériel, notamment militaire, ce qui les disposerait à accepter la médiation de la Ligue.


  – Pas de la Ligue, répliqua van Rijn. Pas de toute la Ligue. Comment réagiraient les Cinq Solaires ? Le gouvernement du Commonwealth et elles ne sont que les deux côtés d’une même fausse pièce, cornediable ! Et ça ne fait qu’empirer depuis… depuis combien de temps, au fait ?… depuis le Conseil de Hiawatha, je crois bien.


  – Je ne dis rien de plus que ce que j’ai déjà dit, continua Story. Mais j’aimerais bien pouvoir… non, je ne dirais pas : vous faire entendre raison. Disons que je sens qu’il est de mon devoir d’essayer de vous convaincre jusqu’à la dernière minute.


  – Mon devoir ne me commande pas de vous écouter. Je vous l’ai dit et répété  : si les indépendants se joignent aux Sept, ou encore aux Cinq Solaires, c’est bel et bien la fin de la Ligue, car nous autres indépendants sommes les seuls de ses membres à en cultiver encore l’esprit. » Van Rijn se redressa sur son siège, porta son verre à ses lèvres et contempla le majestueux simulacre au-dessus de lui. La nuit était tombée sur la scène, les lunes étaient auréolées de givre et l’ombre de Saturne commençait à ramper sur les anneaux. Aucune étoile n’était apparue. Il soupira. « Nous sommes nés trop tard. Si j’avais participé au Conseil de Hiawatha, comme je les aurais mis en garde !


  – Ils ont pris une décision parfaitement logique », dit Story.


  Van Rijn acquiesça. « Ja. C’est en cela qu’elle était meurtrière. »


  



  Ce serait bien plus tard que les historiens apprécieraient le caractère ironique du lieu choisi pour la réunion. À l’époque, si l’on avait voulu y lire un symbole, ç’aurait été un symbole d’optimisme. Après tout, non seulement les colonies O’Neill avaient offert à l’homme ses premiers habitats spatiaux, mais le développement en leur sein d’industries totalement nouvelles avait été d’une importance primordiale pour la renaissance de la libre entreprise. Une renaissance si radicale, pour ce qui était des mentalités, des modes de vie et de l’économie, que, combinée avec la fusion de sociétés terriennes jusque-là disparates, elle avait conduit à l’émergence de toute une nouvelle civilisation – la Civilisation technique. Après le développement de l’hyperpropulsion, l’expansion dynamique de l’homme dans le cosmos avait rendu obsolètes ces mondicules artificiels. Mais ils continuaient d’orbiter autour de leurs points de Lagrange, sur l’orbite de la Lune, mais soixante degrés devant et derrière elle, et on ne les abandonna pas du jour au lendemain. Hiawatha et son compagnon Minnehaha, en particulier, abritaient encore une population substantielle quand la Ligue polesotechnique organisa la plus lourde de conséquences de ses séances de direction.


  Le problème qu’elle affrontait était complexe. Naturellement, les gouvernements ne l’aimaient pas. Bien que sa constitution lui ait donné un simple statut d’association à bénéfice mutuel, elle était plus puissante que n’importe quel État. Elle frustrait et humiliait les gouvernements quand elle leur refusait de prendre part à des décisions qui affectaient en profondeur le commerce solaire ; quand elle usait de ses fonds pour déstabiliser leur monnaie ; quand elle méprisait ouvertement, voire sabotait en douce leurs tentatives de régulation. Et ses ennemis ne se réduisaient pas à des dirigeants avides de pouvoir. Nombre de rancunes étaient fondées. Aucun système conçu par des mortels ne peut être parfait ; tous causent des pertes en vies humaines. Un garçon, une fille ou un non-humain pauvre pouvait s’élever dans la société jusqu’à vivre comme un dieu et contrôler des ressources dépassant l’imagination d’un faiseur de mythes. Un subordonné efficace pouvait parvenir à une existence confortable. Mais il existe toujours des individus dépourvus des talents ou de la chance nécessaires. La plupart se contentaient sans problème de tâches routinières ; certains sombraient dans une rancœur vénéneuse. Plus important, peut-être, il fallait compter avec le fort pourcentage de l’humanité qui ne voulait pas de la liberté. La majorité de cette population exigeait surtout la sécurité, que les candidats à des postes politiques s’empressaient de leur promettre. Une minorité plus active souhaitait servir des causes excitantes et pensait que le reste du monde désirait la même chose.


  La Ligue avait ses propres problèmes. L’échelle et la diversité de ses entreprises, le flot d’information toujours prêt à déborder, obéraient l’administration des compagnies les plus importantes. Le concept de libre contrat était de plus en plus battu en brèche, notamment pour ce qui était de l’apprentissage. L’exploitation forcenée des sociétés et des ressources naturelles montait en flèche. Plus dangereux encore, certains introduisaient la technologie moderne chez des races attardées sans avoir réfléchi aux conséquences – l’appât du gain les rendait irresponsables, et peu leur importait que de telles cultures disposent d’astronefs et d’armes nucléaires.


  Vint une élection à l’issue de laquelle le Parlement du Commonwealth se déclara résolu à faire de profondes réformes ; et sa juridiction correspondait toujours au plus gros marché de la Ligue et à son principal vivier d’employés. Durant ce qu’on appela « les Mille Jours », il vota une quantité étonnante de nouvelles lois radicales et, surtout, entreprit de les faire respecter ainsi que nombre de lois plus anciennes.


  La Ligue polesotechnique convoqua donc un Grand Conseil à Hiawatha pour discuter de ce qu’il convenait de faire.


  Il en sortit plusieurs résolutions qui permirent de mettre en œuvre une politique plus humaine et plus soucieuse du long terme. Là où les choses se gâtèrent sans que les membres en aient conscience, ce fut lorsqu’on aborda la question des mesures prises par le Commonwealth. Elles avaient introduit une Commission bancaire centrale, un encadrement des taux d’intérêt, un impôt sur le revenu, une loi antitrust, l’arbitrage obligatoire de certains conflits, des prêts consentis aux entreprises en difficulté, des subventions aux industries jugées critiques, des quotas de production et bien d’autres choses encore.


  Quelques têtes brûlées parmi les délégués étaient partisanes de prendre les armes, mais on les fit taire sans peine. S’il arrivait parfois à la Ligue de renverser des gouvernements locaux qui se montraient difficiles, son métier n’était pas de gouverner. La décision à trancher était la suivante : devait-elle boycotter le Commonwealth jusqu’à ce que la présente législation soit abrogée ou devait-elle s’y conformer à l’intérieur du Système solaire ?


  Ce fut la seconde solution qui l’emporta. Un boycott serait immensément coûteux, ruinerait plusieurs membres à l’assise financière incertaine et ferait du mal à tous les autres. La Ligue acquerrait en outre une image déplaisante de vautour sans scrupules par opposition à l’altruisme des hommes d’État. Ce fut en vain que quelques orateurs affirmèrent que sur le long terme il valait mieux rester fidèle à ses principes, et que le principe qui donnait à la Ligue sa seule signification, sa seule justification, était celui de la liberté. Leurs opposants rétorquèrent que la liberté exigeait souvent des compromis, ainsi d’ailleurs que le simple bon sens ; ces lois n’étaient pas entièrement détestables, elles présentaient même certaines caractéristiques désirables sur le plan mercantile ; et, dans tous les cas, en maintenant leur présence les compagnies de la Ligue pourraient conserver leur influence et œuvrer en faveur de réformes.


  Ce qui se révéla être le cas. Les commissions de régulation devinrent bientôt les créatures des industries qu’elles régulaient… et découragèrent (au début) ou étouffèrent (sur la fin) toute nouvelle concurrence. Cette évolution fut favorisée par un système fiscal qui pesait lourdement sur les classes moyennes. Au bout d’un temps, les grands banquiers ne se contentaient pas de manier l’argent, mais en outre ils le créaient et veillaient à maintenir un taux d’inflation qui servait leurs intérêts. Les dirigeants syndicaux, qui avaient d’énormes fonds à investir, se firent une place confortable dans le système ; qui n’adhérait pas ne trouvait pas de travail, et managers et syndicalistes fixèrent ensemble les conditions dudit travail. Les actions antitrust pénalisèrent le management efficace, à la grande satisfaction des entreprises moins dynamiques. Idem pour les quotas, les taxes douanières, le contrôle des prix et des salaires, les contrats reposant sur le favoritisme. Une série de programmes sociaux inefficaces mais durables produisit des électeurs en nombre suffisant pour maintenir en vie la corporatocratie.


  Car c’est dans cette direction qu’évolua le Commonwealth. Devenus guère différents des politiciens et des bureaucrates, les magnats des Cinq Solaires pouvaient peser sur des décisions dans des domaines éloignés de la finance et de l’ingénierie. Leurs alliés naturels prirent la tête de diverses organisations —géographiques, culturelles, professionnelles –, sur lesquelles le contrôle gouvernemental se fit encore plus poussé.


  Pendant ce temps, les compagnies qui à l’origine n’occupaient pas une position de force dans le Commonwealth se sentirent de plus en plus à l’étroit dans le Système solaire. Elles résolurent par conséquent de se développer hors de ses frontières. Elles furent impliquées dans les déclarations d’indépendance de plusieurs colonies, dont elles s’emparèrent peu à peu des régimes politiques. Certaines d’entre elles passèrent des accords de coopération, limitant la concurrence entre elles à l’exclusion du reste de la Ligue. Ainsi, lentement, par étapes, naquirent les Sept Spatiales.


  Craignant d’être absorbées, les compagnies moins importantes évitèrent les deux camps et s’abstinrent de former une organisation qui leur serait propre. C’étaient les indépendants.


  Le Conseil de Hiawatha ne produisit certes pas ces résultats du jour au lendemain. En fait, la période qui le suivit sembla encore plus dominée par le capitalisme que précédemment. Ce fut la période la plus dynamique, la plus brillante que devait jamais connaître la Civilisation technique. Dans le Système solaire, les remèdes appliqués aux corps constitués agirent lentement, et leurs effets secondaires ne devinrent apparents qu’après coup. Sur la frontière stellaire, une découverte suivait l’autre, un triomphe suivait l’autre ; chaque année voyait un mal conquis, une fortune faite ; si le désordre était grand, l’espoir l’était aussi. L’arbre ne cessait de pousser, de voir apparaître de nouvelles feuilles, mais un serpent rongeait ses racines. Il en avait souvent été ainsi sur Terre, durant la période Chunqiu, celle de la Ligue de Délos, celle de la Renaissance.


  Mais lorsqu’un siècle se fut écoulé…


  



  « Enfin, peu importe l’Histoire ancienne, dit Story. C’est aujourd’hui que nous vivons, pas hier. Rejoindrez-vous les Sept dans leurs efforts pour obtenir la paix ?


  – Rejoindre. » Van Rijn tirailla son bouc. « Vous voulez dire accepter vos ordres sans poser des questions qui fâchent ?


  – Nous tâcherons de vous consulter, bien sûr. Mais vu la lenteur des communications, comparée à la vitesse à laquelle une crise peut monter, nous devons avoir une chaîne de commandement bien définie. »


  Van Rijn secoua la tête. « Non, j’ai toujours trop faim de feedback. »


  Story trancha l’air de la main. « Voulez-vous rester à l’écart du congrès, quel qu’il soit, qui décidera de la paix ?


  – Je ne suis pas sûr qu’un tel congrès se réunisse, et encore moins de la musique qu’il nous jouera… Ah ! voilà mes amuse-gueules. Vous allez être surpris, libre sieur, en voyant ce que je peux grignoter à moi tout seul. »
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  Sandra Tamarin-Asmundsen chassait dans les collines d’Arcadie lorsque la nouvelle lui parvint. Bien qu’elle se soit sentie coupable de quitter Astracade en période de crise — une crise intérieure autant qu’extérieure, car la classe des Traveurs était de plus en plus agitée –, échapper un instant à son atmosphère étouffante lui faisait l’effet d’une gorgée d’eau de source dans une gorge asséchée.


  Ses chiens s’étaient mis sur la piste d’un cyanops. Leurs aboiements résonnaient dans les sentiers de la forêt, chant sauvage dans une pénombre de cathédrale verte. Elle bondit à leur poursuite. Ses mains écartaient branchages et rares fourrés, ses pieds enjambaient les chablis, ses poumons inhalaient un air parfumé, ses yeux contemplaient des troncs majestueux, des frondaisons riches de feuilles, des mouchetures de soleil dans l’ombre, les ailes brillantes d’un nidiflex, et son corps se réjouissait. Sur ses talons couraient une demi-douzaine d’hommes venus du domaine ancestral de Bord-aux-Vents. À ce détail près, la nature était à elle.


  Elle gravit une pente et déboucha sur un pré au sommet d’une falaise. Maïa éclairait de ses feux éblouissants la yerba aux feuilles lobées, piquetée de petites fleurs blanches, qui recouvrait ce sol à ciel ouvert. Plus loin, elle distingua d’autres collines s’étalant en rangées arrogantes et, dans le lointain, le pic solitaire du mont des Nuées, ses neiges voilées par la brume. Les chiens avaient acculé le cyanops près du précipice. D’une race robuste, aux mâchoires fortes, à la robe couleur sable, élevée dans la région, ils étaient trop avisés pour se frotter à ces griffes acérées, à ces écailles gris fer. Mais comme, en agissant de concert, ils étaient capables de mettre à bas le gros herpétoïde, ce dernier avait commencé par les fuir. Désormais, il leur faisait face en sifflant avec défiance.


  « Oh ! bien ! » exulta Sandra. Elle prit son fusil et s’approcha avec prudence. Un coup de feu prématuré risquerait d’atteindre un chien ou d’exciter plus encore la bête ; un animal difficile à tuer : il fallait pour cela loger une balle dans l’un de ses yeux bleus si innocents d’apparence.


  Le phone portable passé à sa ceinture bourdonna.


  Sandra se figea. Les clameurs des hommes et des chiens lui devinrent inaudibles. L’appareil la reliait au Fort-Neuf par satellite-relais. Il bourdonna de nouveau. Elle déclipsa la petite boîte noire et la porta à son visage. « Oui ? »


  Une voix répondit : « Andrew Baird, Votre Grâce… » son secrétaire privé, en charge du Fort durant son absence. « Nous avons reçu des nouvelles de l’amiral Michael… » Michael Falkayn, commandant en second des forces astronavales hermétiennes. « Ils ont détecté une importante flotte se dirigeant vers nous en hyperpropulsion et provenant manifestement de la région de Mogul. La distance est encore trop élevée pour échanger autre chose que des messages codés. Les étrangers n’en ont pas envoyé jusqu’ici, pas plus qu’ils n’ont répondu aux nôtres. »


  C’était comme si une machine parlait à la place de Sandra, une machine insensible à l’angoisse qui la taraudait : « Faites décoller toutes les unités qui ne sont pas encore dans l’espace, avec ordre de se rallier à l’amiral Falkayn. Alertez tous les services de police et de secourisme. Tenez-moi informée de tout nouveau développement. Il me faudra… environ une heure et demie pour rejoindre mon aéro, plus une heure pour arriver jusqu’à vous. » Sans prendre la peine d’écouter ses salutations, elle reclipsa le boîtier à sa ceinture et se retourna. Ses hommes s’étaient regroupés ; leur regard semblait troublé. Comme s’ils avaient senti quelque chose, les chiens firent silence.


  



  « Je dois partir sur-le-champ. » Elle attrapa sa gourde et se rinça la bouche, puis elle s’enfonça dans la forêt à une allure mesurée pour ménager ses forces. Deux chasseurs rassemblèrent la meute. Le cyanops les regarda sans comprendre la bonne fortune qui lui avait sauvé la vie.


  Sandra fila vers l’est en suivant le cours du Palomino, qui brillait comme un sabre entaillant les terres. Celles-ci étaient une propriété agraire du domaine de Runeberg. En cette saison, le vert estival des pâtures s’effaçait ; mais même vus d’aéro, les troupeaux qui broutaient là étaient majestueux. D’opulents champs de graminées se mêlaient aux bosquets et aux vergers. Les maisons des familles de Suiveurs cultivant diverses parcelles étaient blotties sous leurs tuiles rouges, au sein de leurs jardins. Elle aperçut au loin la demeure des Runeberg. Elle avait eu l’occasion de la visiter et n’avait pas oublié les salles gracieuses, les portraits ancestraux, la grandeur de la tradition, et aussi les rires des enfants, signe qu’une nouvelle vie naissait constamment de ce patrimoine.


  Pour la énième fois, elle fut saisie d’une brève mélancolie. Être née au sein de l’Alliance, les mille familles qui dirigeaient les domaines… Sa lignée remontait aussi loin que les leurs ; ses ancêtres faisaient également partie des premiers immigrants venus de la Terre. C’était presque par accident que ses aïeux Tamarin n’avaient pas fondé une corporation pour dompter telle ou telle région de ce monde. Au lieu de cela, ils étaient surtout devenus des scientifiques, des techniciens, des consultants, des explorateurs, des professeurs : des free-lances.


  Trop tard pour changer cela, songea-t-elle. Quand on avait rédigé la constitution d’Hermès après l’indépendance, elle précisait que les dirigeants seraient des membres de la famille Tamarin mais que celle-ci ne posséderait aucun domaine : une gloire solitaire.


  J’aurais pu refuser d’être élue, se rappela-t-elle. Pourquoi ne l’ai-je pas fait ? Eh bien, par fierté, et… et Pete était là, mon consort, et il pouvait m’aider. Mais en supposant qu’il n’ait pas été présent… eh bien, si j’avais refusé, je serais devenue pareille aux Tamarin qui n’ont jamais été grands-ducs ni grandes-duchesses, j’aurais dû gagner ma vie par mes propres moyens – une simple Traveuse ayant le droit de vote, pourquoi pas. Sur la défensive, comme si un membre de cette classe lui lançait une accusation lors d’un débat public : Et que reproche-t-on au statut de Traveur ? Ce mot ne vient-il pas tout simplement de travailleur* – le descendant d’un arrivant tardif, un salarié ou un entrepreneur non affilié ?


  J’aurais pu entrer par mariage dans une des familles de l’Alliance. Cela aurait été la meilleure solution. De la même manière, elle aurait pu accéder au statut de Suiveur, confondant sa lignée avec celle d’un homme possesseur de parts faisant de lui l’actionnaire d’un domaine. Mais elle aurait toujours été gênée de s’adresser avec déférence aux personnes haut placées qui, jadis, avaient été ses camarades de jeu. Faire partie de l’Alliance, toutefois – pas nécessairement dans le cocon d’un domaine ; plus probablement au sein des services industriel, scientifique, culturel ou administratif d’une corporation –, oui, cela lui aurait permis de s’enraciner dans sa planète, et de balayer toute crainte quant à l’avenir de ses enfants.


  Le phone de l’aéro afficha le visage d’Eric. « Mère ! s’écria-t-il. Vous êtes au courant… Écoutez, je viens tout juste de…


  – Libère ce circuit, le coupa-t-elle. Baird peut m’appeler d’un instant à l’autre. » Comme il était fiancé et qu’elle ne désespérait pas d’avoir des petits-enfants, elle prit le temps d’ajouter : « Assure-toi que Lorna est à l’abri. Je suppose que tu insisteras pour rester au Fort.


  – Oui. Je… je serai au bureau Saphir. » Ses traits s’évaporèrent.


  Le vent rugissait sur le fuselage de l’aéro. Sandra se redressa sur son siège. Il ne servait à rien de se rêver différente de ce qu’elle était. Et souhaitait-elle vraiment le devenir ? Il fallait bien que quelqu’un mène le char de l’État. Du fait de son expérience, à tout le moins, elle était probablement plus qualifiée que quiconque. Tenez bon, lança-t-elle mentalement. J’arrive.


  Astracade apparut à l’horizon, d’abord sous la forme d’une bande noire le long du miroir étincelant qu’était la baie de l’Aurore ; puis, à mesure qu’elle perdait de l’altitude, elle distingua les bâtiments, les rues, les quais, les monuments qu’elle aimait depuis si longtemps. Ici la dignité de brique rouge de l’Hôtel de ville, tout près la flèche élancée de la cathédrale Saint-Carl, l’hôtel Zeus se dressant au-dessus du boulevard du Phénix, les fleurs s’exhibant en bannières autour de la statue d’Elvander sur les allées du Fleuve, la circulation dense et les terrasses animées de la place de la Constitution, et même, oui, là, l’allée Jackboot où était sise la taverne des Rangers où, à l’instar des générations qui l’avaient précédée, elle avait passé maintes soirées à boire, à parler et à chanter… Et droit devant, la colline du Pèlerin. Un aéro de la police était en faction au-dessus du Poste de signalisation. Sandra s’identifia auprès de lui et se dirigea vers le parking grand-ducal sur le toit du Fort. L’idée que tout ceci risquait de disparaître dans un brasier radioactif lui était insoutenable.


  



  La salle des Emblèmes était vaste et austère, ornée en tout et pour tout des écussons des membres de l’Alliance sur ses murs. Un millier de couleurs, dont la masse perdait bien vite tout attrait. À cet étage, les fenêtres donnaient sur le ciel : la lumière mourante du soir, un éclat d’océan, le vol d’un ornithoïde. Mais pour Sandra assise à son bureau, le lieu semblait familier, douillet, chaleureux, un abri contre les ténèbres qui la cernaient.


  Un écran com tridimensionnel occupait la moitié du mur du fond. Le froid semblait rayonner de la scène qu’il affichait, rayonner jusque dans la moelle de ses os. Le Baburite dont la silhouette se tenait devant elle ne semblait ni rabougri ni contrefait – on aurait plutôt songé à l’effigie d’un géant triomphant. On distinguait en partie la cabine de son astronef, placé au-dessus de la ville en orbite synchrone et depuis lequel le message était transmis. Machines et mobilier étaient indéchiffrables à son regard du fait de leur étrangeté. La scène était baignée d’une brume rougeâtre au sein de laquelle se mouvaient des formes indistinctes.


  « Entendez-nous bien, dit un vocaliseur. Nous représentons la Bande impériale de Sisema et la race unie.


  » La guerre est inévitable entre l’Autarchie de Babur et le Commonwealth solaire. Nos services de renseignement nous ont appris que le Commonwealth envisageait l’occupation du système de Maïa. Selon toute évidence, vos ressources seraient extrêmement précieuses pour une flotte faisant campagne loin de ses bases – après tout, Hermès est une planète terrestroïde. Il est aisé d’y établir des avant-postes, d’y effectuer des réparations, d’y fabriquer des munitions et d’y évacuer les toxines accumulées dans les systèmes de vie des astronefs ; le personnel peut s’y reposer et s’y faire soigner, et il est même possible de recruter des hommes dans la population. La Bande impériale ne saurait permettre cela.


  – Nous sommes neutres ! » Sandra joignit les mains à s’en faire mal. Leurs paumes étaient moites, leurs doigts glacés.


  « Votre neutralité ne sera pas respectée, répondit le Baburite. Il est nécessaire que la Bande impériale empêche le Commonwealth d’agir et vous place sous son protectorat. Entendez-nous bien. Un détachement de notre flotte, dont votre amiral a dû vous dire qu’il est considérablement plus puissant que l’ensemble de la vôtre, s’est posté aux limites extrêmes de votre système planétaire. Sa mission est d’empêcher les forces du Commonwealth d’y pénétrer.


  » Vous coopérerez avec lui. La majorité de ses équipages sont des oxypneumates qui seront basés sur Hermès. Leur comportement correct vous est garanti ; mais toute action hostile à leur encontre sera sévèrement punie. Les relations que vous aurez avec eux, tout comme avec le commandement baburite, s’effectueront par l’intermédiaire de nos autorités militaires.


  » Conduisez-vous convenablement et vous n’aurez aucune crainte à avoir. Le système de Maïa ne contient aucune planète susceptible d’être colonisée par les Baburites. Leurs us et les vôtres sont si différents que toute interférence entre les deux espèces est hautement improbable. C’est l’impérialisme du Commonwealth qu’il vous faut craindre, et vous serez protégés contre lui. »


  Sandra se redressa, près de se lever. « Nous ne voulons pas de votre protection… » Elle retint les mots qui lui brûlaient les lèvres : espèce de répugnante chenille.


  « Il est nécessaire que vous l’acceptiez, dit la voix dénuée d’émotion. Votre résistance occasionnerait des pertes à la Bande impériale, mais elle vous coûterait toutes vos forces armées. De ce fait, Hermès serait vulnérable à des bombardements depuis l’espace. Pensez au bien-être de votre peuple. »


  Sandra retomba sur son siège. « Quand arriverez-vous ? murmura-t-elle.


  – Nous nous mettrons en route dès que cet entretien sera terminé.


  – Non, attendez. Vous ne comprenez pas… Je ne peux pas donner des ordres à toute une planète, je ne possède pas des pouvoirs dictatoriaux…


  – Vous aurez le temps de convaincre. Les astronefs de la Bande impériale en auront besoin pour se déployer, puisqu’ils ne peuvent pas se déplacer en hyperpropulsion dans la partie intérieure du système. Il vous est accordé jusqu’à quatre rotations planétaires, après quoi vos forces astronavales devront se rendre et vous laisserez atterrir les premières unités des forces d’occupation. »


  La discussion se poursuivit : protestations enflammées et ordres glaçants, suppliques et refus, marchandages sur tel et tel détail, la colère et le désespoir face à l’inflexibilité ; mais elle dura moins longtemps qu’entre des humains. Le Baburite était totalement indifférent aux formules honorifiques, aux tentatives pour sauver la face, aux solutions de rechange et aux compromis. L’abîme qui séparait leurs deux espèces était d’une ampleur inconcevable. Sandra revit en esprit le cyanops au bord du précipice, face aux chiens et aux chasseurs.


  Lorsque enfin l’écran s’éteignit, elle ferma les yeux durant quelques instants avant de convoquer son cabinet pour lui montrer l’enregistrement de l’appel et écouter les conseils qu’il pourrait lui donner.


  



  Sans relâche, Eric Tamarin-Asmundsen faisait les cent pas d’un bout à l’autre du séjour de sa mère. Elle avait tamisé l’éclairage et laissé ouvertes les portes-fenêtres donnant sur le balcon car la nuit était splendide, les deux lunes levées et presque pleines, la rosée scintillant sur le gazon et sur les frondaisons des arbres, l’air frais imprégné du parfum des vallonfleurs et des trilles d’une tilirra. Par-delà le mur du jardin, la modeste lueur de la ville découpait quelques flèches. Les phares des aéros qui la survolaient évoquaient des luminoles multicolores.


  Les bottes d’Eric résonnaient sur le parquet. « Nous ne devons pas céder, rugit-il pour la dixième fois. Nous serions réduits en esclavage pour l’éternité.


  – On nous a promis un gouvernement autonome, lui rappela Sandra depuis le fauteuil où elle avait pris place.


  – Que valent leurs promesses ? »


  Elle tira sur son cigare. Le tabac avait un goût âcre, elle avait trop fumé durant ces dernières heures. « Je l’ignore, admit-elle d’une voix neutre. Cela dit, je ne vois pas en quoi notre politique locale pourrait intéresser les Baburites.


  – Avez-vous l’intention de rester les bras croisés en attendant de le savoir ?


  – Nous ne pouvons pas résister. Michael m’a confirmé que nos forces étaient terriblement inférieures aux leurs. Pourquoi tuer et se faire tuer sans raison ?


  – Nous pouvons organiser une guérilla.


  – Les guérilléros passeraient le plus clair de leur temps à essayer de survivre. » Hermès était dotée d’un unique continent, la Grande-Terre, si immense que le plus gros de son intérieur était un désert, aux étés torrides et aux rudes hivers. « Pire encore, leurs actions entraîneraient des représailles sur le reste de la population. Et jamais ils ne pourraient vaincre des troupes au sol bien équipées et des vaisseaux dotés de lance-missiles en orbite.


  – Oh ! nous ne pouvons pas nous libérer seuls. » Le bras d’Eric trancha l’air. « Mais vous ne comprenez pas que si nous nous laissons marcher dessus – si nous intégrons notre flotte à la leur, si nous acceptons que nos usines travaillent pour eux –, le Commonwealth se désintéressera de notre sort ? Il nous abandonnera à Babur dans le cadre d’un traité. Alors que si nous devenons ses alliés, si insignifiants soyons-nous… »


  Sandra acquiesça. « Crois-moi, le Conseil et moi en avons longuement discuté. Je n’ose pas dire à Michael de fuir avec nos astronefs. Il serait intercepté par un escadron ennemi et devrait livrer bataille pour pouvoir passer. »


  Eric se figea. « Si ses hommes et lui désobéissent à vos ordres, Hermès ne peut en être tenue pour responsable, pas vrai ? »


  Sandra riva ses yeux aux siens pendant un moment. « L’amiral et moi nous sommes compris, dit-elle enfin.


  – Quoi ? » Le cœur d’Eric sembla s’embraser.


  « Nous n’avons eu aucun échange explicite. Je ferais mieux de ne pas en dire davantage, même à toi.


  – Et vous allez partir avec lui ! s’écria-t-il. Un gouvernement en exil, par la Sainte Trinité, oui !


  – Mon devoir me commande de rester.


  – Non. »


  Sandra s’effondra sur son siège. « Eric, mon chéri… je suis lessivée. Arrête de me tourmenter. Tu devrais aller rejoindre Lorna. »


  Il contempla la grande femme altière qui venait de tourner son visage vers la nuit avant d’ajouter : « Très bien. Je vois. S’il vous plaît, aiderez-vous Lorna à me pardonner ? »


  Elle acquiesça avec lassitude. « Je m’attendais à ce que tu agisses ainsi, et je ne vais pas te supplier, répondit-elle à voix basse. Tu es mon fils.


  – Et celui de mon père. »


  Elle secoua la tête. L’ombre d’un sourire fit frémir ses lèvres. « Il ne va pas se transformer en fringant guerrier. Il est plutôt dans sa nature de rester planqué et de mettre des bâtons dans les roues aux Baburites jusqu’à ce qu’ils regrettent d’avoir quitté leur planète. » Son calme l’abandonna. « Oh ! Eric ! » Elle lâcha son cigare et se leva, bras tendus. Ils s’étreignirent farouchement. Il ne restait plus rien à dire. Au bout d’un temps, il l’embrassa et s’en fut.


  



  Il ne prit pas le yacht grand-ducal mais son astronef personnel, petit et rapide. Ce fut de justesse qu’il rattrapa les bâtiments hermétiens. Ils accéléraient déjà en vue de sortir du système. L’amiral Falkayn ne le convoqua pas à bord de l’Alpha Cygni mais l’assigna au destroyer Atlantide Nord. Une décision qui se révéla des plus sensée.


  Peu après, comme on pouvait le prévoir sans peine, ils rencontrèrent des unités de la flotte baburite suffisamment proches pour les intercepter. Ils se trouvaient encore dans le puits gravitationnel de Maïa et ne pouvaient passer en hyperpropulsion sans courir de risques. « Maintenez vos vecteurs, leur ordonna Falkayn. Nous n’aurons pas de second affrontement. Feu à volonté. »


  Le capitaine de l’Atlantide Nord avait autorisé Eric à se rendre sur la passerelle, à condition que l’héritier présomptif conserve un silence absolu. Un châtiment plus sévère que s’il l’avait fait mettre aux fers. Plus sévère que le fouet quand l’ennemi arriva à portée.


  Autour de lui étincelaient des étoiles par milliers, la Voie lactée écumait sur toute la largeur du ciel, une nébuleuse au loin déployait ses nuées, porteuse de nouvelles étoiles et de nouveaux mondes, les nuages de Magellan et la galaxie d’Andromède scintillaient de mystère. C’était une partie de la réalité. L’autre se résumait à la dureté qui l’enfermait, le rythme ténu des énergies de propulsion et du murmure de la ventilation, les hommes soumis à leurs consoles et à leurs instruments, la puanteur moite de sa sueur… et un marmonnement : « Ils ont tiré les premiers. Ce doit être le Caducée qui a détruit leur missile. » Une flamme fugace au loin…


  Les vélocités cinétiques des deux bataillons étaient trop élevées pour se caler au premier passage. Ils s’entremêlèrent, échangeant des tirs pendant plusieurs minutes ; puis chacun se retrouva hors de portée. Eric vit s’épanouir une sinistre rose, là où une arme lancée par son bâtiment avait traqué une arme lancée par l’ennemi. Mais pour l’essentiel les explosions étaient fort éloignées, à des centaines de kilomètres, et il ne voyait que des étincelles ; un rayon d’énergie frappant sa cible ne donnait rien de perceptible.


  Raide comme une statue, le capitaine du destroyer entendit le tacticien lui communiquer son analyse d’une voix blanche : « Commandant, pratiquement tous leurs tirs sont concentrés sur l’Alpha Cygni. Ils espèrent sans doute saturer ses défenses.


  – C’est ce que je craignais, répondit le capitaine d’une voix morne. Le seul bâtiment capital dont nous disposions. Les Baburites préfèrent le neutraliser plutôt que de s’occuper des moucherons que nous sommes.


  – Si nous accélérions vers eux, commandant, nous pourrions intercepter quelques-uns de leurs missiles.


  – Nous avons ordre de maintenir nos vecteurs. » Les traits du capitaine demeuraient impénétrables, mais il jeta un coup d’œil à Eric. « Le plus important, c’est que certains d’entre nous puissent fuir. »


  L’officier déglutit. « À vos ordres, commandant. »


  L’information leur parvint quelques minutes plus tard : l’ Alpha Cygni avait été touché par un missile nucléaire. Toute communication cessa alors – mais on vit dans le ciel une série de boules de feu ; les écrans et les intercepteurs du navire ne fonctionnaient plus ; les Baburites, même en poursuivant leur trajectoire, pouvaient pilonner sa coque, la réduire en poussière et en mâchefer.


  Le capitaine de l’Atlantide Nord regarda Eric droit dans les yeux. « Je crois que vous êtes notre nouveau commandant en chef, messire, dit-il.


  – C… continuez votre route. » Le fils de la grande-duchesse lutta pour ne pas hurler.


  La bataille cessa peu à peu. La flottille hermétienne osa finalement passer en hyper. D’après les détecteurs, l’ennemi ne la poursuivait pas. Comme ils avaient consacré l’essentiel de leurs efforts au cuirassé, les envahisseurs avaient subi des pertes, ce qui les rendait temporairement inférieurs aux Hermétiens. Les autres divisions de leur armada étaient trop éloignées pour pouvoir espérer rattraper ces derniers. Par ailleurs, le combat en vitesse supraluminique était délicat : il fallait aborder l’adversaire et essayer de caler sa phase avec la sienne ; le jeu n’en valait sans doute pas la chandelle, priorité était désormais donnée à la soumission de la planète.


  Eric se leva. Chacun de ses muscles avait sa propre douleur à offrir. « Dirigez-vous vers Sol à la vitesse maximale, ordonna-t-il. Que tout le monde se prépare à recevoir un message de ma part. » Sourire acide. « J’ai intérêt à leur faire un discours, non ? »


  Ainsi périt Michael Falkayn, frère aîné de David et, depuis le décès de leur père deux ou trois ans plus tôt, directeur du domaine de Falkayn.


  11.


  Avec la rapidité caractéristique des astronefs sillonnant cette infime partie de la Galaxie répertoriée, le Débrouillard atteignit la Terre presque en même temps que les premiers messagers envoyés de Mirkheim par la flotte en péril, dont les survivants ne devaient péniblement revenir que dans deux semaines ou davantage. Le Contrôle spatial lui imposa plusieurs heures d’attente en orbite. Son équipage réussit à échanger une brève conversation radio avec Nicholas van Rijn. « Je vous retrouve à Ronga  », dit le négociant – qui s’arrêta là, se doutant qu’ils étaient sûrement sur écoute.


  De toute évidence, l’éventualité d’une guerre avait semé la panique chez les bureaucrates responsables de la sécurité dans l’espace. On finit toutefois par leur donner une clairance ; le bâtiment et son pilote étaient autorisés à se poser sur tout site terrestre disposant des facilités adéquates pour les accueillir. La Débrouille reçut l’ordre de se diriger vers un atoll du Pacifique sud.


  Vus d’en haut, les lieux étaient enchanteurs. Les eaux luisaient d’un millier de nuances de bleu et de vert, le soleil semait des étincelles sur leur immensité ridée par les vagues ; celles-ci se brisaient en éclats argentés sur le collier de corail de l’île, qui ceignait un lagon pareil à une améthyste ; de gros nuages se massaient à l’ouest, ombrant l’azur de leur pureté, tandis qu’ailleurs le ciel était un dôme de lumière. Il nous reste si peu d’endroits comme celui-ci sur Terre, songea vaguement David Falkayn. Est-ce cela – plutôt que l’ambition ou l’aventure, la nostalgie d’une paix dont seuls nos gènes se souviennent – est-ce cela en vérité qui nous pousse à prendre l’espace ?


  Les patins d’atterrissage se posèrent avec douceur sur un petit terrain pavé. L’écoutille principale s’ouvrit et la passerelle d’embarquement en jaillit. Falkayn s’était posté là, mais Chee Lan fila entre ses jambes et toucha terre la première, fit un bond, courut vers la plage voisine et se roula dans le sable blanc et chaud. Il la suivit d’une allure plus mesurée, jusqu’à ce qu’il voie celle qui venait à sa rencontre. Alors lui aussi se mit à courir.


  « Davy, oh ! Davy ! » Coya se précipita vers lui ; ils s’embrassèrent durant une bonne minute pendant qu’Adzel passait discrètement. Les vagues grondaient et murmuraient, les oiseaux de mer criaillaient.


  « J’ai essayé de t’appeler après avoir parlé au patron », bredouilla Falkayn. Quel piètre salut fournissent donc les mots !


  « Il m’avait déjà contactée pour que je le rejoigne ici, dit-elle en se blottissant contre lui.


  – Comment vont Juanita et X ? » Ses yeux, après ses mains, lui confirmèrent que le ventre de sa femme s’était arrondi durant ces semaines de séparation.


  « En pleine forme. Regarde là-bas. Viens. » Elle le tira par le bras.


  Van Rijn se tenait sur le pourtour du terrain pavé, tenant par la main son arrière-petite-fille. Comme les nouveaux venus les rejoignaient, la fillette se dégagea, sauta dans les bras de son papa puis se tourna vers Adzel et dit : « Promenade ? »


  Le dragon l’installa sur son dos et tous prirent la direction de la maison. Les palmiers frémissaient sous un vent dont le sel était adouci par le parfum du jasmin ; hibiscus et bougainvillées brillaient avec ardeur sous les tonnelles. « Soyez les bienvenus, cornediable, tonna van Rijn. Un vrai supplice, cette attente, on se demandait si vous n’aviez pas fini en croquettes. »


  Falkayn se figea. Un frisson glaça sa joie. « Vous n’avez pas reçu notre message ? dit-il. On vous a envoyé une capsule-courrier depuis le système de Mogul.


  – Non, rien. Notre boîte aux lettres est aussi vide qu’un crâne de bureaucrate. »


  Falkayn serra plus fort la taille de Coya. Elle avait dû souffrir comme un damné dans le neuvième cercle de l’enfer. « C’est bien ce que je craignais, dit-il d’une voix traînante.


  – Tu veux dire qu’on l’a intercepté ? demanda Coya.


  – Ja, gronda van Rijn. Le Contrôle spatial, évidemment. Ils ont visiblement reçu des ordres pour transmettre à un tiers les messages qui m’étaient destinés.


  – Mais c’est illégal ! protesta-t-elle.


  – C’est un coup des Cinq Solaires, bien sûr, dans une situation comme celle-ci, elles se fichent de savoir si c’est illégal ou la gale. J’espère qu’il était chiffré, Davy.


  – Naturellement, répondit Falkayn. Ça m’étonnerait qu’ils soient arrivés à craquer le code.


  – Non, mais ils m’ont peut-être empêché d’avoir un coup d’avance dans cette crise diarrhéique. Je m’y attendais à soixante-treize pour cent… Nous y voici. » Ils montèrent le petit escalier, traversèrent la véranda et entrèrent dans une pièce modestement meublée où les attendait une table couverte de snacks et de boissons.


  Chee sauta sur une chaise, y prit place et se lança : « Vous savez qu’il y a une bataille en cours autour de Mirkheim, je présume. On y était. Avant cela, ces wan-yao jan-gwo chai reng pf-s-s-st de Baburites nous avaient mis au trou… » Elle venait de donner dans sa langue une description succincte de leurs ancêtres, de leur moralité, de leur hygiène corporelle et du sort qu’elle aurait souhaité leur réserver.


  « Oh ! non, souffla Coya.


  – Minute, minute, dit van Rijn. Je décrète que nous commencions par boire un peu de schnaps, avec un ou deux litres de bière pour le faire passer, et quelques filets de hareng pour nous lester. Tu ne veux pas que ton bébé tout neuf naisse drogué à l’adrénaline, hein ?


  – Pensons aussi à cette jeune dame », dit Adzel, car les gloussements de Juanita avaient fait place à un silence inquiet. Il tendit un bras derrière lui, la souleva dans l’air et se mit à jongler avec elle de ses mains immenses. Elle poussa un cri de plaisir. Ses parents ne se faisaient aucun souci ; elle était plus en sécurité avec lui qu’avec quiconque, y compris eux-mêmes.


  « Bon… » Falkayn n’arrivait pas à se dérider. « Qu’est-ce qui s’est passé ici ?


  – Rien, à part la bombe qui continue à faire tic-tac, dit van Rijn. Bayard Story a fait une ultime tentative pour m’inciter à soutenir la cause des Sept Spatiales, c’est-à-dire à me placer sous ses ordres. Je lui ai dit d’aller se faire voir et il a quitté le Système solaire. Sinon, rien à se mettre sous la dent, excepté des rumeurs et des bobards de journalistes qui mériteraient une bonne hystérioctomie.


  – Qui est Bayard Story ? demanda Chee.


  – Un directeur de Galaxie Développement, délégué à la réunion de Lunograd, lui dit van Rijn. Le porte-parole des Sept, selon toute apparence. En fait, je le soupçonne d’être leur grand timonier.


  – Hum… oui, je me rappelle, j’ai vu un reportage sur son arrivée, dit Falkayn. Je n’ai pu m’empêcher d’admirer son talent : sa déclaration à la presse était concise, précise, directe et ne nous apprenait strictement rien. » Se tournant vers Coya : « Peu importe. Et de ton côté, ma chérie, quelles nouvelles ?


  – Oh ! les Chargeurs Danstrup m’ont proposé un contrat », répondit-elle, faisant référence à l’un des indépendants de la Ligue. Depuis qu’elle avait cessé son activité de marchande pionnière, elle travaillait depuis leur domicile comme programmeuse free-lance et jouissait d’une excellente réputation. « Ils voulaient une analyse stratégique pour réagir au mieux en cas de guerre. Tout le monde est terrifié à cette perspective, personne n’a idée des conséquences, personne n’en veut, mais on s’en approche de plus en plus… C’est horrible, Davy. Peux-tu imaginer à quel point c’est horrible ?  »


  Falkayn lui effleura les cheveux de ses lèvres. « Tu as accepté le boulot ?


  – Non. Comment l’aurais-je pu, alors que j’ignorais ce qui avait pu t’arriver ? J’ai tué le temps avec des tâches de routine. Et… pour m’aider à dormir, j’ai beaucoup joué au tennis, ce genre de chose. » Tout comme lui, elle se méfiait des consolations chimiques.


  Van Rijn aussi, à sa façon. Pour lui, l’alcool n’était pas une béquille, mais un pogo-stick. « Buvez, bande de salivards ! rugit-il. Faut-il que je vous injecte ces nectars avec une seringue hypochondriaque ? Vous êtes rentrés sains et saufs, c’est ça qui compte. Alors réjouissez-vous ; puis regardez ce somptueux buffet et salivez à bon escient. »


  Adzel posa Juanita par terre. « Viens, dit-il, allons dans un coin et faisons une tea-party. » Elle s’arrêta pour caresser Chee. La Cynthienne se soumit de bonne grâce, se contentant de battre de la queue.


  Toutefois, prétendre qu’il n’existait pas un univers par-delà le dôme du ciel était impossible. Bientôt, les trois astros du Débrouillard racontèrent leurs expériences. Van Rijn les écouta avec attention, les interrompant moins souvent que Coya par ses questions ou ses exclamations.


  « Ce matériel que vous avez récupéré sur l’épave, vous en avez tiré quelque chose en chemin ? finit-il par demander.


  – Presque rien. » Falkayn se frotta la nuque. « Et c’est fichtrement déconcertant. La plupart de ce qu’on a vu, et tout ce qu’on a emporté est inspiré de conceptions techniques, comme on pouvait s’y attendre. Mais certains transistors… on ne voit pas comment ils ont pu être fabriqués dans une atmosphère d’hydrogène. Ce gaz est un vrai poison pour les semi-conducteurs.


  – Peut-être ne proviennent-ils pas de Babur, mais d’un satellite, par exemple, suggéra Coya.


  – Peut-être, répéta Falkayn. Mais je ne comprends pas pourquoi. Il existe d’autres types de transistors qui ne nécessitent pas de tels efforts. Et puis il y a cette unité, sans doute un régulateur de puissance pour confinement de champ. Parmi ses éléments figure un convertisseur opérant à température élevée. Mais ce convertisseur-là est en oxyde de cuivre. Quand la chaleur monte, l’hydrogène déclenche une réduction ; on obtient du cuivre et de l’eau. D’accord, la pièce est protégée par une coque de fer. Mais l’hydrogène passe à travers le fer. Résultat : les Baburites disposent d’une pièce peu fiable, qui a souvent besoin d’être remplacée.


  – Travail bâclé pour cause d’urgence, proposa Coya avec un petit sourire en coin. Ce ne serait pas la première fois dans l’Histoire.


  – Exact, dit Falkayn. Mais… Écoute, les Baburites ont bénéficié d’une aide extérieure. Ils l’ont plus ou moins admis devant nous ; et, rappelle-toi, nous avons identifié une colonie d’oxypneumates sur l’une de leurs lunes ; et il y a ces mercenaires étrangers, oxypneumates eux aussi. De toute évidence, ils en ont également engagé pour les aider dans les recherches, le développement et la production de leur flotte et de leur armement. Pourquoi ont-ils salopé le boulot ? »


  Van Rijn se mit à faire les cent pas, tiraillant sur son bouc et croquant un oignon. « Le plus intéressant, c’est de savoir comment les Baburites ont trouvé ces collaborateurs et comment ils les ont payés, sans parler du reste, opina-t-il. Babur n’est pas très riche, et elle est peu peuplée par rapport à sa taille, même en tenant compte de sa faible industrialisation. Les déserts y sont trop vastes, faute d’ammoniac liquide. Avec quoi les a-t-elle payés ?


  – J’ai fait un peu de commerce interstellaire dans le temps, lui rappela Falkayn. Peut-être que quelqu’un les a contactés ou… Je ne sais pas. Vous avez raison, c’est dur de trouver une explication économique à tout ce qu’ils ont réussi à accomplir.


  – Pas plus qu’une explication tout court à leurs actions, cornediable. En vous envoyant là-bas, je ne m’attendais pas à ce genre de tribulations. Non, j’étais sûr que les Baburites discuteraient avec vous, sans vous dire grand-chose mais un peu quand même. De leur point de vue, la logique voudrait que s’ils doivent se colleter avec le Commonwealth, mieux vaut faire ami-ami avec la Ligue, ou faute de mieux ne pas s’en faire un ennemi. Nie ?


  – À en juger par notre éphémère prise de contact, ils semblent mépriser la Ligue. Ils savent très certainement que ses rangs sont divisés.


  – Comment peuvent-ils en être si sûrs ? Est-ce qu’on pige quelque chose à leur politique intérieure, nous ? Et pourquoi ne pas profiter de nos divisions ? Par exemple, ils pourraient amener les Sept et les indépendants à faire monter les enchères pour obtenir des accords commerciaux… à condition de traiter correctement leurs représentants.


  – Vous avez peut-être eu affaire à un officier trop zélé », suggéra Coya.


  Falkayn secoua la tête. « D’après le peu que nous savons des Baburites, c’est improbable, répondit-il. Ils ne semblent pas être organisés de cette façon. Ils n’ont pas de hiérarchie où un individu occupe un poste déterminé. Dans leur culture dominante, sinon dans les autres, la structure repose sur un entrelacs de Bandes. Tant d’individus peuvent être responsables de tant de fractions d’une même tâche et en discuter avec leurs familles ; un même individu peut appartenir à plusieurs équipes.


  – Cela diminue le risque de contradictions, ajouta Adzel, mais, par contrecoup, ils doivent avoir moins d’imagination et réagir moins vite à l’inattendu.


  – Ce qui suggère que leur politique était déjà arrêtée : tout étranger débarquant chez eux était directement envoyé au frigo, dit Chee. Oh ! on a eu tout le temps de faire des hypothèses, nous trois.


  – Avez-vous envisagé celle-ci ? demanda Coya. Et si certains membres des Sept avaient toujours des relations discrètes avec Babur ?


  – Oui. » Falkayn haussa les épaules. « Dans ce cas, compte tenu des circonstances, on ne s’attendrait pas à ce qu’ils le crient sur les toits, pas vrai ? Peut-être que la Bande impériale leur a dissimulé ses intentions pendant des dizaines d’années.


  – Tu en es vraiment sûr, mon chéri ?


  – Eh bien, de quel type pouvaient être leurs relations ? Un agent qui leur rend visite de temps en temps, se limitant à une petite région sur une planète dont la surface est vingt-deux fois celle de la Terre – et avec des terres émergées en plus grande proportion, qui plus est.


  – Néanmoins, murmura Chee, le territoire où se sont produits les actes les plus significatifs n’est pas nécessairement immense. » Un phone tinta. «  Kai-yu ! Entre toutes les tyrannies que vous vous êtes imposées, vous autres humains, cette saleté est bien la plus insolente.


  – Personne ne sait que je suis ici à part mon secrétaire particulier », dit van Rijn. Ses pieds nus claquèrent sur le tatami comme il se dirigeait vers l’instrument. Lorsqu’il pressa « accepté », on entendit : « Edward Garver souhaite vous parler personnellement, messire. Que dois-je lui dire ?


  – Ce que j’aimerais lui dire n’est pas compatible avec les lois de l’anatomie, grogna van Rijn. Passez-le-moi. Euh… vous autres, placez-vous hors du champ du scanner. Inutile de lui donner des informations gratis. »


  Des épaules carrées, un crâne chauve et un visage de bouledogue apparurent en simulacre. « Vous êtes sur Ronga, je pense, là où s’est posé votre astronef mouchard, dit sans préambule le ministre de la Sécurité du Commonwealth.


  – On vous a parlé de lui, hein ? répliqua van Rijn, aussi calme que l’œil d’un cyclone.


  – J’ai donné des ordres le jour où j’ai appris qu’il avait décollé. » Garver se pencha en avant, comme s’il voulait passer à travers l’écran de vitryle. « Ça fait un sacré bout de temps que je m’intéresse à votre cas. »


  Souvenir cuisant pour Falkayn – et surtout pour Adzel, qui avait été arrêté et incarcéré à la suite de certain incident. Garver détestait van Rijn depuis l’époque où il dirigeait les forces de police de la Fédération lunaire. Son élection au Parlement du Commonwealth n’avait fait qu’aiguiser sa haine : une passion étrangement pure. Du fait des escarmouches qui l’avaient opposé au négociant, celui-ci lui apparaissait comme l’archétype de tout ce qu’il abominait chez la Ligue polesotechnique.


  « Je veux savoir où s’est rendu l’équipage, ce qu’il a fait et pourquoi, dit-il. Je vous appelle personnellement pour que vous sachiez que j’en fais une affaire… personnelle.


  – Affairez-vous autant que ça vous chante. » Large sourire de van Rijn. « Vautrez-vous dans votre affaire. Frottez-vous le bedon avec. Faites des bulles. Essayez des parfums différents. » Il leva discrètement un doigt dans son dos. En réponse, Falkayn fit un signe à Chee et Adzel, qui sortirent en hâte. L’homme resta près de Coya. Ses équipiers allaient gagner le Débrouillard et en évacuer le journal de bord et le matériel baburite – auquel les services de santé n’avaient prêté aucune attention lors de leur inspection – avant que débarquent des policiers munis d’un mandat de perquisition.


  Resterait un autre journal de bord, contrefait, celui-là, comme le voulait une procédure de routine. Il avait intérêt à briefer sans tarder son épouse et le grand-père de celle-ci.


  «… arrêtez vos singeries, disait un Garver crispé. Les Baburites ont attaqué nos bâtiments, comme vous le savez sans doute. C’est un acte de guerre, vous pouvez en être sûr. Le Parlement va se réunir par liaison multiphone dans l’heure qui vient. Et je sais dans quel sens penchera son vote. »


  Moi aussi, pensa tristement Falkayn, pendant que des larmes coulaient en silence sur les joues de Coya. Non que nous devrions rester sans réaction devant le meurtre de nos hommes. Mais une telle hâte… ? Eh bien, Mirkheim est d’un intérêt vital aux yeux des Cinq Solaires. Si le Commonwealth s’en empare, ce sera leur porte d’entrée dans l’espace, où elles affronteront

  les Sept.


  « Et la guerre nous purifiera », dit Garver.


  Elle donnera au gouvernement un pouvoir sur la libre entreprise dont il n’a jamais joui. Les Cinq ne peuvent plus être considérées comme des entreprises. Non, elles sont intégrées à la structure du pouvoir. S’il nous déteste, c’est parce nous n’avons jamais voulu nous agenouiller devant cette coalition de cartels, de politiciens et de bureaucrates. Pour lui, nous représentons le Chaos.


  Garver se retint de pérorer. Tout à sa joie d’acier, il poursuivit : « En attendant, il y a une heure, le Premier ministre a proclamé l’état d’urgence. Dans le cadre de celui-ci, mon service a autorité sur tous les véhicules spatiaux. Nous allons en réquisitionner, van Rijn ; et aucun astronef ne volera sans notre autorisation. Si je vous ai appelé, c’est dans le vague espoir de vous faire comprendre la gravité de la situation et le sort qui vous attend si vous refusez de coopérer.


  – Comme c’est gentil de votre part, répondit le négociant d’une voix dénuée d’expression. Il y avait autre chose ? Hockey, bye-bye. » Il coupa la communication.


  Se retournant vers les autres, il dit : « Je ne voulais pas lui offrir ce plaisir. » Puis il se mit à sauter sur place. Le sol trembla. Il agita les poings dans le vide. « Schijt, pis, en bederf ! beugla-t-il. Que Dieu le jette dans le pot de chambre de Satan ! Ses parents étaient frères  ! Puisse-t-il souhaiter devenir honnête ! Qu’on invente un mot de cinq lettres rien que pour lui ! Ga-a-a-ah… »


  Adzel, qui venait de rentrer, lâcha son fardeau pour boucher les oreilles de Juanita. Chee le contourna au pas de course, en quête d’une bonne cachette pour le journal de bord. Coya et Falkayn se serrèrent plus fort. Un geignement retentit au-dehors comme deux véhicules de la Police centrale apparaissaient à l’horizon et entamaient leur descente en vue de l’atterrissage.


  12.


  Était-ce vraiment la Terre ?


  Eric ne tenait plus en place. Le programme qu’il regardait était intéressant – sans doute banal pour un indigène, mais exotique à ses yeux. Cependant, il était trop agité. Quittant son siège d’un bond, il traversa sa chambre et se planta devant une fenêtre.


  Le soir tombait sur Rio de Janeiro Intégrée. De la hauteur où il se trouvait, il avait vue sur les lignes aériennes et les riches couleurs des gratte-ciel, les silhouettes imposantes du Pain de Sucre et du Corcovado, la baie comme parée d’une couche de bronze, le pont Rio-Niteroí pareil à un décalque éthéré. Les voitures déferlaient dans les rues et les routes aériennes en contrebas, les aéros effectuaient une danse complexe dans les couloirs de circulation au-dessus de lui. Il pressa un bouton pour ouvrir la fenêtre et emplit ses poumons d’une chaleur moite et non climatisée. Les bruits de la circulation ne parvenaient pas à ses oreilles, mais il les sentait, bourdonnement inaudible d’une machine monstrueuse, presque comme le pouls d’un astronef. À présent qu’il lui faisait face, l’existence même d’une telle mégalopole était quasiment terrifiante.


  Sa main droite, refermée sur son poignet gauche, le serra plus fort. Je ne suis pas n’importe qui, lança-t-il à l’immensité. J’ai mené ici une vingtaine de bâtiments de guerre.


  La sonnette tinta. Il pivota sur lui-même, le cœur battant plus fort sans raison. « Entrez », dit-il. La porte s’ouvrit en grand.


  Un homme, petit et basané comme semblaient l’être tous les Brésiliens, se tenait sur le seuil dans un uniforme chamarré, un paquet à la main. « Ceci vient d’arriver pour vous, messire », annonça-t-il dans un anglique fortement accentué. L’hôtel Santos-Dumont employait un personnel humain.


  « Hein ? » Étonné, Eric s’approcha. « Qui a pu m’envoyer cela ?


  – Je l’ignore, messire. C’est arrivé par coursier il y a quelques minutes. Comme nous savions que vous étiez encore ici, nous avons pensé que vous préféreriez en prendre réception tout de suite.


  – Eh bien… euh… merci. » Eric prit le paquet. Il était enveloppé dans du papier des plus banal et ne portait que son nom et son adresse. L’homme s’attarda quelques instants puis s’en fut. La porte se referma derrière lui. Zut ! se dit Eric. J’aurais peut-être dû lui donner de l’argent. Ce n’est pas une coutume terrienne ? Son visage s’empourpra.


  Enfin, tant pis… Il posa son cadeau sur une table et le descella. À l’intérieur se trouvaient une boîte et une enveloppe. La boîte contenait un costume récemment plié. L’enveloppe contenait deux feuillets. Sur le premier était écrit : « À Son Excellence Eric Tamarin-Asmundsen, en remerciement de ses vaillants efforts, de la part d’un membre de l’Humanité unie. »


  Qui… Oui, on m’en a parlé hier, quand j’étais en réunion avec ces officiers et ces politiciens. Une association vaguement raciste, à qui Babur inspire des pensées bellicistes. Vu la publicité qu’on a donnée à notre fuite d’Hermès… Tiens, un second message. NOM D’UN CHIEN, ATTENDS UN PEU !


  



  Mon fils,


  Lis ceci puis détruis-le. Laisse traîner l’autre message pour satisfaire la curiosité de ceux qui te surveillent.


  Je suis impatient de te rencontrer, par amour pour toi mais aussi pour l’amour de nos deux planètes et peut-être de beaucoup d’autres. Cela doit se faire en secret, sinon cela ne servira à rien. Je me contenterai de te dire que toi et tes hommes courez le risque de devenir des pions.


  Si cela t’est possible, annule tous tes rendez-vous, enfile la tenue ci-jointe, et à 20 h 00 précises – heure terrienne, pas hermétienne — monte sur le parking du toit. Prends le taxi immatriculé 7383 et suis les instructions qu’on te donnera. Si tu ne peux pas ce soir, on refera une tentative demain à la même heure.


  « Longue vie à la liberté et au diable les idéologies(12) . »


  Ton père,

  (signature sismographique)

  N. van Rijn


  



  Eric demeura immobile durant une longue minute. Old Nick en personne, s’étonna-t-il. Il circule dans l’espace autant d’histoires à son sujet que s’il était déjà un mythe. J’avais l’intention de le voir, bien sûr, mais…


  Son sang se mit à chanter. Un voyage épuisant, une réception plutôt fraîche, d’interminables réunions, ou plutôt des interrogatoires, avec des Terriens haut placés, une interview devant des caméras de télévision, et maintenant ceci… Pourquoi pas ?


  L’ambassadeur hermétien l’avait invité à dîner chez lui, à Petrópolis. Il aurait pu y loger, mais la maison ne possédait pas de chambre d’ami ; l’ambassade ne disposait que d’un maigre budget, car jusque-là elle n’avait pas eu grand-chose à faire. Aussi le gouvernement du Commonwealth l’avait-il installé dans cet hôtel. Sa chambre devait être truffée de micros. Et il était séparé de ses hommes, qu’on avait envoyés prendre leurs quartiers dans… comment s’appelait-elle, déjà ?… la base de Cabo Verde.


  Mais pourquoi devrait-il se méfier du Commonwealth ? Ses représentants s’étaient montrés polis avec lui, sinon enthousiastes.


  Peut-être l’apprendrai-je ce soir. Il téléphona pour reporter son rendez-vous au lendemain, prétextant la fatigue. On lui apporta des sandwiches et du lait. (Les mets et les boissons terriens avaient un goût subtilement bizarre.) Une fois restauré, il enfila son nouveau costume. Celui-ci était du genre flamboyant : tunique et pantalon en velvyle bleu moiré, chaussettes d’iridon blanc, cape en chatoilon écarlate. Même ici, où les tenues colorées étaient de règle, on ne pourrait faire autrement que de le remarquer. N’aurait-il pas dû plutôt rechercher la discrétion ?


  Il réussit à survivre à l’attente qui suivit. Le soir tomba. À l’heure dite, il sortait du graviscenseur qui menait au toit. L’atmosphère moite ne s’était guère améliorée ; l’arc-en-ciel de lumières de la ville, qui occupait tout l’horizon, paraissait fiévreux. Plusieurs aérotaxis étaient parqués d’un côté. De l’autre, un homme accoudé au parapet semblait admirer la vue. Un guetteur ? Les véhicules en forme de larmes étaient tous frappés d’un numéro. Celui d’Eric se trouvait au milieu de la rangée. Comment l’emprunter sans qu’il soit évident que c’est celui que je veux ?… Ah ! oui, je sais. Enfin, j’espère. Il fit les cent pas quelques instants, sa cape se gonflant derrière lui ; puis, en passant devant le 7383, il feignit de poser la main sur sa portière d’un geste impulsif.


  Elle s’ouvrit. Il monta. Une forme était tapie sur le sol dans l’obscurité. « Chut », fit-elle. À voix haute, à l’autopilote : «  Palacete de Amor. » L’aéro décolla à la verticale, gagna le couloir que lui avait assigné le système de surveillance et mit le cap à l’ouest.


  L’homme se redressa. « Je peux enfin m’asseoir, dit-il en anglique. Ils nous suivent ; mais, à cette distance, ils ne voient rien à travers les vitres. » Il tendit la main. « Très honoré de faire votre connaissance, messire. Vous pouvez m’appeler Tom. »


  Eric accepta la main tendue en ouvrant de grands yeux. C’était lui-même qu’il fixait du regard.


  Non, pas tout à fait. Les vêtements étaient identiques, la carrure similaire, le visage un peu moins même s’il aurait pu faire illusion.


  Tom sourit. « Je suis en partie déguisé : cheveux teints, couche d’épiderme çà et là, et cætera, expliqua-t-il. Et un costume bien criard, qui détourne l’attention de ma personne. La démarche compte aussi pour beaucoup. Saviez-vous que personne sur Terre ne se déplace exactement comme les Hermétiens ? Vous marchez tout en souplesse. J’ai passé la journée à suivre une formation accélérée.


  – Vous… vous êtes un homme de van Rijn ? » demanda Eric. Il avait la bouche sèche.


  « Oui, messire. Il en a quelques-uns comme moi à son service. Maintenant, écoutez-moi bien. Je vais descendre au Palacete pendant que vous vous planquerez comme je l’étais. Je ferai mine d’hésiter avant d’entrer, ce qui leur donnera tout le loisir de m’observer. Pendant ce temps, vous direz à l’aéro : “Au yacht.” Ce véhicule n’est pas vraiment un taxi, il en a seulement l’apparence. Il vous conduira à van Rijn. Demain matin à six heures, il vous ramènera à moi, je monterai à bord et nous vous déposerons à votre hôtel. En ce qui concerne le Service secret, vous aurez passé la nuit au Palacete.


  – Qu’est-ce… qu’est-ce que je suis censé faire là-bas ? »


  Tom tiqua, puis éclata de rire. « Prendre du plaisir avec tout un tas de belles pépées pour vous reposer de votre long voyage. Ne vous inquiétez pas, je compte laisser un excellent souvenir dans ce lieu de perdition. Il y a des moments où j’aime vraiment mon travail. Personne n’évoquera la chose avec vous ; sur Terre, ce serait totalement déplacé. Mais ne vous étonnez pas de voir les gens sourire en coin quand vous leur direz que vous avez mal dormi et que vous êtes fatigué. »


  Eric n’eut même pas besoin de réagir, car Tom lui dit : « Baissez-vous » comme apparaissait devant eux une façade bariolée. Une minute plus tard, ils atterrissaient. Tom sortit et l’aéro décolla.


  Cet épisode paraissait irréel. Eric colla son visage à la vitre et regarda au-dehors. La ville disparut derrière lui, puis la baie, puis la côte où il distinguait des kilomètres de vagues splendides. Il survolait l’océan. Luna flottait au-dessus de l’horizon, presque pleine, déversant sur les flots une lumière ensorcelée. En sa présence, on ne voyait que peu d’étoiles. Ce point lumineux, était-ce Alpha du Centaure, le phare qui guidait les hommes quand pour la première fois ils avaient quitté le Système solaire ? Ces quatre-là, était-ce la Croix du Sud dont parlaient les livres de son enfance ? Toutes les constellations étaient étranges. Maïa était noyée dans le lointain.


  L’aéro s’inclina. Eric vit un navire au milieu d’un désert liquide, un grand voilier pourvu de trois mâts, dont seuls la misaine et un foc étaient levés pour le garder en panne. Il ne se rappelait pas le nom de ce type de bateau ; on n’en connaissait pas d’aussi grands sur Hermès, du moins parmi les bateaux de plaisance. Il avait sans nul doute un moteur auxiliaire… Quel lieu de rendez-vous ! Idéal pour garantir l’intimité – néanmoins, c’était follement romantique, cette rencontre sous la Lune. Lunatique ?


  Le faux taxi s’immobilisa le long du bastingage tribord. Eric en sortit et sauta sur un pont qui résonna sous ses pieds. L’air était d’une fraîcheur bienvenue. Un homme prit sa place et l’aéro s’envola, remisé quelque part jusqu’à l’heure de son départ.


  D’autres marins étaient sur le pont, mais Eric reconnut tout de suite le capitaine, énorme dans le pâle clair de lune. Il ne portait qu’une chemise, un paréo et des diamants plein les doigts. « Mon garçon ! » rugit-il, et il fonça à la rencontre du nouveau venu. Sa poignée de main faillit arracher un bras à l’Hermétien, la tape dans son dos manqua le faire choir. « Ho, ho, bienvenue, cornediable ! Le bon saint Dismas va avoir droit à tellement de cierges qu’il se demandera s’il ne souffre pas le martyre par la cire chaude. » Il posa une main sur l’épaule de son fils. « Ja, tu tiens un peu de ta mère, même si en gros tu es plutôt mon portrait crachoté. Ah ! on en a fait de belles, elle et moi ! Dommage qu’elle ait fini par se lasser du bâtard turborouspéteur que je suis. Mais toi, tu sais, toi tu es un joli bâtard bien distingué, nie ? Descendons, on a à causer. » Il poussa Eric devant lui.


  Devant la porte de la cabine se tenaient un homme mince d’âge mûr et une femme enceinte qui semblait plus jeune. Van Rijn fit halte. « Voici David Falkayn – tu as sûrement entendu parler de lui après l’affaire des Shenna — et son épouse Coya… Hoy ! qu’est-ce qui ne va pas, jongen ? »


  David Falkayn. J’aurais dû m’y attendre. Eric s’inclina comme on le fait au sein de l’Alliance. « Salutations », dit-il conformément au rituel, et il se demanda comment il allait lui annoncer la nouvelle.


  « Allons, allons, l’akvavit n’attend pas », pressa van Rijn en baissant la voix d’un rien.


  Le salon du navire était tout d’acajou et de cuivre rutilant. Une table croulait sous les rafraîchissements. Le quatuor prit place autour d’elle. Van Rijn fit le service avec plus de délicatesse que n’en auraient laissé deviner ses manières. « Comment était Dame Sandra quand tu l’as quittée ? demanda-t-il, plus doucement encore.


  – Elle tenait le coup, dit Eric.


  – Proost ! » Van Rijn leva son verre. Les autres l’imitèrent, buvant la liqueur au carvi d’un trait avant de la faire suivre par une gorgée de bière. Derrière sa chope, Eric examina ses compagnons. Le visage de Coya, quoique finement dessiné, était cependant trop fort pour être qualifié de joli. Celui de David, vaguement canaille, affichait une mine sombre. Non, attends, je ferais mieux de penser à lui comme à « Falkayn ». La plupart des Terriens appellent les inconnus par leur patronyme, comme les Traveurs, et non par leur prénom comme dans l’Alliance, et cela fait longtemps qu’il a quitté Hermès.


  Le visage de van Rijn – qui lui était familier grâce aux documentaires diffusés une décennie plus tôt suite à l’affaire des Shenna – était le plus mobile et le moins déchiffrable des trois. Qu’est-ce que je pense vraiment de lui ? Que devrais-je en penser ?


  Sandra ne lui avait guère parlé de cette ancienne liaison. Elle n’avait aucun regret, mais n’aimait pas s’attarder sur le passé. Eric avait quatre ans quand elle avait épousé Peter Asmundsen. Le petit garçon avait donné tout son amour à son beau-père. C’était pour cela qu’Eric n’avait jamais envisagé d’approcher van Rijn, pas plus qu’il ne pensait beaucoup à lui jusqu’à une date récente. Cela lui serait apparu comme une trahison. Mais la moitié des gènes de ce corps monstrueux étaient les siens.


  Et… du diable s’il ne s’amusait pas de cette aventure !


  Falkayn prit la parole. Eric se rappela soudain la nouvelle dont il était porteur et sa joie s’évapora. « Nous ferions mieux de nous mettre au travail. Vous vous étonnez de toutes ces précautions, je suppose. Eh bien, nous aurions pu nous arranger pour vous rencontrer au grand jour, mais nous aurions bénéficié d’une surveillance discrète – pas si discrète que ça, en fait. En agissant comme nous l’avons fait, nous garantissons que vos options sont moins limitées.


  – Je savais que tu viendrais, dit van Rijn. Ta mère l’a prouvé sur Diomède avant ta naissance.


  – Nous ignorons à quel point vous êtes bien informé sur le Commonwealth », ajouta Coya. Elle avait une adorable voix de basse. « Le fait est que nous ne sommes pas dans les bonnes grâces du gouvernement. »


  Je dois gagner du temps avant de trouver un moyen d’annoncer la nouvelle à Falkayn. « Continuez, ma dame, je vous en prie », encouragea Eric.


  Coya parcourut l’assemblée du regard. Les deux hommes lui firent signe de poursuivre. Elle parlait vite et de façon plutôt abstraite, sans doute pour lutter contre la nervosité.


  « Eh bien, au risque d’enfiler les généralités, dans le Système solaire, sous les slogans et les courants politiques, le problème depuis longtemps est de savoir qui sera l’autorité suprême. L’État, dont le pouvoir repose en dernière analyse sur la coercition physique ; ou un groupe d’individus dont le seul pouvoir est économique… Oh ! je sais que c’est beaucoup moins simple. L’une comme l’autre de ces formes de leadership peut faire appel à l’émotion, par exemple – et c’est ce qu’elles font, d’ailleurs, parce que au fond le choix entre l’une ou l’autre dépend de ce que l’on ressent, de la vision de l’univers que l’on a. Et bien sûr elles se fondent l’une dans l’autre. Sur Hermès, par exemple, vous êtes dans la situation fort intéressante d’un État essentiellement formé à partir d’entreprises privées. Dans le Système solaire, d’un autre côté, les Cinq Solaires sont devenues un composant officieux mais bien réel du gouvernement. En fait, ce sont elles qui ont le plus contribué à le renforcer, à accroître le contrôle qu’il exerce sur la vie de tous. Quant à lui, il protège les entreprises du plus gros de la concurrence qu’elles affrontaient jadis, tout en leur rendant quantité de services sur simple demande. » Elle regarda la table en plissant le front. « Cela n’est pas arrivé suite à un complot, vous comprenez. C’est… arrivé, voilà tout. Le Conseil de Hiawatha… enfin, peu importe.


  – Tu me rappelles l’examen de fin d’année en cours de philosophie, ma chérie, dit van Rijn. Il y avait une et une seule question : “Pourquoi ?” On obtenait un A en répondant : “Pourquoi pas ?” et un B en répondant : “Parce que.” Toutes les autres réponses avaient droit à un C. »


  Il y eut quelques sourires. Coya se tourna vers Eric et poursuivit : « Vous en savez sûrement assez sur la Compagnie solaire des épices et liqueurs et les autres indépendants pour comprendre pourquoi nous sommes si impopulaires au Capitole. Nous ne pouvons pas leur en vouloir de nous craindre. Après tout, si nous revendiquons le droit d’agir en toute liberté, nous risquons de faire ce qui nous passe par la tête, et cette seule revendication constitue déjà en soi une menace. Lorsque Gunung Tuan – le libre sieur van Rijn – a envoyé mon époux en expédition durant cette crise, ce fut le dernier quantum. Les agents du Commonwealth ont fouillé son astronef dès son retour et l’ont ensuite confisqué. Ils n’ont trouvé aucune preuve susceptible de lui valoir la prison ; non que David ait commis un acte illégal. Mais, comme tout le monde, il nous est interdit de quitter la Terre excepté par le transport commercial. Et on ne cesse de nous espionner. »


  Eric frémit. Il dit d’une voix hésitante : « Euh… compte tenu de la guerre, vos intérêts ne sont-ils pas aussi ceux du Commonwealth ?


  – Si vous voulez parler du gouvernement du Commonwealth, dit Falkayn, alors la réponse est non, probablement non. Et il en va sans doute de même pour vous. Je suis moi-même un citoyen d’Hermès, ne l’oubliez pas. »


  Et vous êtes maintenant le Falkayn.


  « J’ai mes petites connexions en douce, ajouta van Rijn. Alors je sais que tu es surveillé depuis ton arrivée. Ils se disent : Oui, tu viens en allié ; mais peut-on se fier à toi ? Et puis, c’est dans la nature d’un gouvernement de fouiner.


  – Ne vous inquiétez pas, conseilla Falkayn. Je suis sûr qu’on vous acceptera pour ce que vous êtes et qu’on vous accordera un rang peut-être plus élevé que vous ne le souhaitez. Et nous ne vous demanderons de trahir personne. En cet instant, je ne sais même pas ce que nous pourrions vous demander. Peut-être d’utiliser l’influence qui va être la vôtre – un héros populaire, bénéficiant d’un statut spécial, et ainsi de suite – pour nous permettre de gagner un peu en liberté de mouvement. Si vous réfléchissez à ce que nous avons accompli par le passé, vous conviendrez sans doute que nous ne sommes pas des affreux. »


  Les mineurs de Mirkheim. Leur espoir fantastique. Eric acquiesça.


  « En retour, enchaîna Coya, notre groupe peut aider Hermès à ne pas devenir une monnaie d’échange. Car Babur et le Commonwealth ne vont pas s’affronter jusqu’à ce que l’un d’eux soit anéanti. Ce n’est guère possible pour eux. Après avoir échangé quelques coups, ils négocieront, et c’est celui qui aura eu la haute main sur le combat qui l’aura sur la table des négociations. Mais il vaut peut-être mieux parler de pince plutôt que de main – car tout ce que nous avons appris indique que leur flotte est au moins aussi puissante que celle du Commonwealth et que leurs lignes de communication sont courtes là où les siennes sont longues. En échange d’un quota annuel de supermétaux, le Commonwealth pourrait bien accepter qu’Hermès demeure un soi-disant protectorat. En tout cas, la libération de votre planète n’est pas son objectif prioritaire. »


  Lorna. La maison dont nous rêvions.


  « Ce que j’aimerais faire, intervint van Rijn, c’est envoyer des messages aux dirigeants des compagnies indépendantes, les rassembler pour une sorte d’action commune. Pour le moment, ils n’ont aucun leader et je sais que s’ils restent livrés à eux-mêmes ils ne feront rien de bien bon. Si tu peux t’arranger pour que nos agents les contactent, tu nous donneras un coup de poing*.


  – Un coup de main*, corrigea Coya à mi-voix. Enfin, je crois. »


  Van Rijn leva la bouteille d’akvavit. « Laisse-moi te servir un autre verre, fiston, invita-t-il. La nuit sera longue. »


  Eric accepta le verre, le but d’un trait et, avant d’avoir perdu son courage, il se lança : « Oui, nous avons beaucoup de choses à nous dire, beaucoup de sujets à aborder, mais avant cela… Les infos n’en ont pas parlé à ma connaissance, et mes hommes et moi n’en avons pas dit mot quand on nous a interviewés, vu que nous nous étions mis d’accord pour éviter de citer des noms dans la mesure du possible, de crainte de provoquer des représailles chez nous, mais… Vous vous rappelez que nous avons perdu notre cuirassé avant de fuir. Eh bien, son commandant s’appelait Michael Falkayn. Je crois savoir que c’était votre frère, capitaine. »


  L’homme blond se figea. Son épouse l’agrippa par le bras. « Je suis navré, bredouilla Eric. C’était un valeureux officier.


  – Mike… » Falkayn secoua la tête. « Excusez-moi.


  – Oh ! mon chéri, mon chéri », murmura Coya.


  Le poing de Falkayn s’abattit sur la table. Puis il battit des cils, chercha van Rijn du regard et le fixa sans broncher. « Vous savez ce que ça signifie, n’est-ce pas, Gunung Tuan ? demanda-t-il d’une voix atone. Je suis le nouveau chef de famille et président du domaine. C’est désormais là mon premier devoir. »


  13.


  L’image téléphonée d’Irwin Milner dit : « Mes hommages, Votre Grâce. J’espère que vous allez bien. »


  Tu parles, se dit Sandra. Elle répondit par un bref hochement de tête mais ne put se forcer à souhaiter une bonne santé au commandant des forces d’occupation planétaires de Babur.


  Se raidit-il d’un rien ? Elle observa ses traits avec plus d’attention. C’était un rouquin trapu dont l’uniforme gris ne différait guère de celui des simples soldats humains placés sous ses ordres. Né sur Terre, il parlait l’anglique avec un accent qu’on lui avait dit caractéristique de l’Amérique du Nord. Il affirmait être devenu citoyen de Germania ; un monde neutre et éloigné, de sorte qu’en servant Babur il ne se rendait pas coupable de trahison.


  C’est ce qu’il dit.


  « De quoi souhaitiez-vous me parler, général ? demanda-t-elle avec autorité.


  – D’un changement nécessaire, répondit-il. À ce jour, nous nous sommes surtout occupés de faire fonctionner le protectorat – du point de vue militaire, je veux dire. »


  Des bâtiments de guerre en orbite, avec des équipages plus étrangers à l’homme qu’un requin ou une belladone, prêts à nous bombarder d’armes nucléaires. Sur notre planète, des mercenaires oxypneumates, humains, merséiens, gorzuni, donnarriens – des aventuriers, la lie du cosmos, même s’ils se sont montrés disciplinés jusqu’ici. Non que nous ayons souvent l’occasion de les voir. Ils ont réquisitionné nos installations astronavales abandonnées, ainsi que l’hôtel Zeus et quelques autres immeubles d’Astracade. Il m’affirme qu’ils occuperont bientôt des garnisons dans toutes les régions habitées d’Hermès. Quand je lui ai demandé pourquoi, il ne m’a donné aucune réponse satisfaisante, alors qu’on pourrait croire que tous ces astronefs en orbite suffiraient largement à nous imposer la sagesse.


  « Ce travail va se poursuivre, reprit Milner. Mais nous sommes prêts désormais à bâtir une… une infrastructure solide. Vos citoyens comprendront, j’en suis sûr, que la protection que nous leur garantissons n’est pas gratuite. Ils devront faire leur part, produire du matériel dans leurs usines, de la nourriture et des minerais dans leurs terres… vous comprenez, je n’en doute pas, ma dame. » Rictus. « Je vous l’ai déjà dit, l’agression de ces vaisseaux hermétiens, leur refus d’obtempérer… Oui, oui, ce n’était pas votre faute, ma dame. Mais s’il y avait autant d’éléments subversifs dans votre force astronavale, que dire des civils ? Nous risquons de déplorer des actes de sabotage, d’espionnage et de soutien à des agents ennemis. Il faut prévenir de telles choses, n’est-ce pas ? »


  Un temps. « Continuez », dit Sandra. Ce mot semblait lointain à ses propres oreilles. Elle se préparait à encaisser un choc.


  Les premières journées d’occupation s’étaient déroulées dans un calme étrange. Les gens étaient-ils choqués, se réfugiaient-ils dans des tâches routinières – reprenant le cours de leur vie ordinaire, éducation, récréation, étreintes et même rires ? Elle-même avait constaté avec stupéfaction qu’elle pouvait encore apprécier un repas, se faire du souci en voyant boiter son cheval favori, s’intéresser à des informations superficielles. Certes, le fait que peu d’Hermétiens aient vu un envahisseur expliquait leur attitude. Et elle aimait à croire que ses discours avaient été utiles – d’abord lors de la conférence en réseau avec les parlementaires et les présidents des domaines ; ensuite à la télévision à l’intention de tous. « Nous n’avons pas d’autre choix sinon une mort inutile pour nous et nos enfants… Nous nous soumettons, contraints et forcés, et prions pour que justice vienne… Nos ancêtres ont pénétré dans des territoires abritant des formes de vie qui leur étaient inconnues, et nombre d’entre eux ont souffert ou péri, mais au bout du compte ils ont triomphé. Durant ces heures graves, nous devons être dignes d’eux… Prudence… Patience… Endurance… »


  « Nous devons nous organiser pour le long terme, lui dit Milner. Moi, je ne suis qu’un soldat. Je ne connais pas les tenants et les aboutissants de votre société. Mais je sais qu’elle est unique dans l’espace connu. Aussi faisons-nous venir un haut-commissaire. Lui et son équipe travailleront en étroite relation avec vous pour faciliter la… euh… la transition et procéder aux réformes qui se révéleront nécessaires. C’est un Hermétien, voyez-vous, madame, il s’appelle Benoni Strang. »


  Strang ? Ce n’est pas une des Mille Familles. Peut-être un Suiveur, mais j’en doute ; je me rappellerais sûrement son nom. Alors c’est forcément un…


  « Il est arrivé aujourd’hui et souhaiterait vous rencontrer le plus tôt possible, disait Milner. Pour faire votre connaissance, et vous faire comprendre que ce monde est aussi le sien et qu’il a à cœur d’œuvrer dans son intérêt. Quel moment vous conviendrait, ma dame ? »


  Comme ils sont polis avec leurs prisonniers !


  



  En attendant l’heure du rendez-vous, elle alla se promener avec un de ses chiens, du sommet de la colline du Pèlerin au Fort-Vieux. Sa masse de pierre n’abritait plus rien hormis des archives et un musée ; les jardins qui l’entouraient étaient déserts. Dans ce calme, le bruit de ses pieds sur le gravier des allées résonnait avec force.


  Buissons et massifs de fleurs formaient un motif complexe, complété çà et là par des arbres. La plupart des fleurs avaient disparu ; le vert excepté, les seules couleurs étaient l’écarlate des vallonfleurs et l’éclat des minuscules pieds-blancs, le bleu vif des baies-du-ciel dans les buissons, les premières traces de jaune sur les feuilles de bouleau et de pourpre sur les feuilles de fallaron. L’air était doux, avec des relents de fraîcheur. Des migrateurs battaient des ailes dans le ciel. En dépit de sa

  latitude, l’automne est doux autour d’Astracade ; Hermès est moins inclinée sur son axe que la Terre. Sous la colline luisait le fleuve, à l’est la ville déployait ses toits et ses tours jusqu’à la baie, à l’ouest elle cédait vite la place aux pâtures, aux champs cultivés et au pic spectral du mont des Nuées. Elle ne vit que peu de circulation et n’en entendit aucune. Le monde aurait pu célébrer le jour du Sabbat.


  Mais rien ne s’arrête jamais de travailler, et surtout pas les forces de la destruction. Il lui faudrait bientôt rentrer et marchander les libertés de son peuple. Elle se rappela que c’était en cette saison, par ce temps-là, que Pete et elle étaient tombés sur la réunion publique à Ru-Siffleur. Pete… Son esprit revint en arrière de vingt-deux années hermétiennes.


  



  C’était peu de temps après leur rencontre. Le jour où il la demanderait en mariage (ou vice versa, ils n’en avaient jamais été sûrs) appartenait encore à l’avenir. Mais ils se voyaient déjà beaucoup. Il l’avait invitée à faire un peu de sport dans la nature. Elle avait confié Eric à sa mère et avait décollé de Bord-aux-Vents pour filer vers l’est, survolant la vallée d’Apollon pour se poser à Eau-Claire, dans les contreforts des monts du Tonnerre.


  Cette terre n’appartenait pas à Pete. Les Asmundsen étaient des Suiveurs des Runeberg, dont le domaine possédait divers biens dans la région ainsi que sur la plaine côtière et ailleurs. Cependant, les Asmundsen occupaient le lieu-dit Eau-Claire depuis plusieurs générations et géraient les mines de cuivre qui constituaient la seule industrie locale. Pete avait laissé son frère aîné se charger de cette tâche, préférant se lancer dans les affaires, explorer les planètes du système de Maïa et développer leurs ressources. (Naturellement, le domaine prélevait une partie de ses bénéfices ; mais c’était lui qui avait investi le capital de départ, après que Pete eut convaincu le président et ses conseillers du sérieux de son projet.)


  La famille fit bon accueil à Sandra, d’abord avec le formalisme dû à une personne de son rang, mais bien vite avec une chaleur sincère. Ayant pu observer diverses cultures lors de ses voyages, elle remarqua quelque chose qu’elle aurait jadis considéré comme allant de soi : une absence totale de servilité. Si chacun de ses hôtes disposait de plein droit d’un seul vote dans les affaires du domaine, alors que chaque Runeberg adulte en détenait dix, quelle importance ? Leurs droits étaient également inviolables ; ils jouissaient de privilèges héréditaires, à commencer par l’usage d’une région lucrative ; ils étaient dispensés des corvées à effectuer dans les domaines voisins ; s’il arrivait malheur à l’un d’eux, la lignée présidentielle avait le devoir de mobiliser les ressources nécessaires à son assistance. En vérité, leur position vis-à-vis des Runeberg équivalait à celle de ces derniers vis-à-vis du chef d’État que le Parlement élisait parmi la famille Tamarin. À mesure que ce savoir mûrissait en elle au fil du temps, elle se demandait souvent qui elle enviait le plus, l’Alliance ou les Suiveurs.


  Ce jour-là, un jour dont elle se souviendrait longtemps après, Pete et elle enfourchèrent leurs chevaux pour se rendre à Ru-Siffleur, la communauté industrielle. Ils comptaient visiter l’usine puis savourer un déjeuner tardif avant de rentrer. La piste était splendide, empruntant des corniches puis plongeant dans des vallons où la forêt commençait à moucheter son vert d’or, de bronze, de turquoise, d’améthyste et d’argent, pour ensuite longer des ruisseaux d’eau vive et traverser des prés ayant le ciel pour seul toit. La plupart du temps, ils observaient un silence des plus agréable. Mais pendant une heure Pete se libéra du fardeau de ses soucis. Le grand-duc Robert, aujourd’hui âgé et fragile, avait commencé par lui demander son avis sur des questions de développement interplanétaire, mais voilà qu’il abordait à présent les sujets les plus divers. Pete ne voulait pas devenir une éminence grise. Sandra s’efforça non sans maladresse de lui assurer qu’il n’était qu’un précieux conseiller. Dans son for intérieur, elle songeait que si elle venait à être élue grande-duchesse, jamais il n’échapperait à ce rôle.


  Ils entrèrent dans la ville d’un seul coup, car elle n’était entourée ni de banlieues ni de terres agricoles. Seule la desservait une route pavée la reliant à la mine ; tous les échanges se faisaient par aéro. Son cœur n’était autre que l’élégante raffinerie, largement automatisée, soigneusement conçue pour préserver l’environnement. Autour d’elle se massaient les commerces, les maisons et les bâtiments publics où vivaient et travaillaient quelques milliers d’habitants. Les rues étaient imprégnées d’une odeur de forêt.


  Ce jour-là, elles étaient étrangement vides. « Que se passe-t-il ? » demanda Pete, et il poussa son cheval au trot. Un bruit bien humain se fit alors entendre : les cris d’une foule. Remontant vers sa source, les deux cavaliers tournèrent au coin d’une rue et découvrirent un petit parc. Il s’y trouvait trois ou quatre cents personnes. La plupart étaient vêtues d’un bleu de travail sans insigne, ce qui les identifiait comme des Traveurs employés à la mine ou à la raffinerie. Les Suiveurs de Runeberg portaient un écusson cousu à l’épaule ; ils se tenaient à l’écart des autres et semblaient contrariés. Les policiers postés aux coins du parc étaient aussi des Suiveurs. De toute évidence, ils craignaient des troubles à l’ordre public.


  La pause de midi approchait de sa fin. La réunion déborderait sans doute sur les heures de travail, et la direction avait décidé de laisser faire. Les organisateurs avaient bien choisi leur moment ; le frère de Pete était absent et supervisait l’ouverture d’une nouvelle mine.


  Une femme se tenait sur le plateau d’un camion garé sur la yerba et parlait dans un mégaphone. Grâce aux actualités qu’elle avait vues à Bord-aux-Vents, Sandra reconnut sa silhouette efflanquée, ses traits sombres et intenses, sa combi de style militaire : Christa Broderick, née Traveuse mais héritière de la fortune de ses parents ranchers pélagiques. Ses mots résonnaient comme une tempête.


  « … grand temps de mettre un terme au règne des Mille Familles et de leurs laquais. Que sont les domaines sinon des corporations fermées, dont les actions, du fait d’une loi inique, se transmettent de génération en génération ? Qu’étaient donc ces corporations à l’origine, sinon des entreprises qui ont débarqué ici les premières et se sont emparées des plus belles terres de toute une planète ? Qu’était donc la Déclaration d’indépendance sinon une tentative d’échapper à la démocratisation qui frémissait dans le Commonwealth, une tentative de perpétuer une aristocratie qui est allée jusqu’à voler un titre de noblesse médiéval pour son nouveau chef d’État ?


  » Et qu’êtes-vous, vous les Traveurs, sinon des ouvriers et des entrepreneurs, exclus de ces privilèges hérités, privés du droit de vote, et qui néanmoins fournissent l’énergie alimentant les progrès d’Hermès ? Qu’êtes-vous sinon cette partie de la population qui n’est pas engluée dans une toile de coutumes et de superstitions, cette partie dont la vitalité précipiterait ce monde stagnant dans l’époque moderne et aux avant-postes de l’avenir, si vous n’étiez pas tenus pieds et poings liés par les sectateurs des ancêtres ? Qu’êtes-vous, sinon une majorité de trois cinquièmes ?


  » Oh ! les féodalistes sont rusés, je l’admets. Ils vous embauchent, ils vous achètent des choses et vous en vendent d’autres, ils ne touchent pas à votre intimité, de temps à autre ils adoptent l’un de vous pour l’intégrer à leurs rangs, et par-dessus tout ils vous exemptent de toute taxation. Combien de Traveurs ai-je entendus dire qu’ils étaient satisfaits des choses telles qu’elles sont ? Mais posez-vous la question : n’est-ce pas là le plus subtil des esclavagismes ? Ne vous refuse-t-on pas le droit de lever des impôts pour financer des dépenses publiques votées par vos représentants démocratiquement élus ? Êtes-vous satisfaits de l’immobilisme de ce gouvernement d’aristocrates décadents ou préféreriez-vous léguer à vos enfants un État – oui, j’ose le dire : un Commonwealth – dans lequel tout est possible ? Répondez-moi ! »


  Une partie des auditeurs poussa un « hourra ! », une autre siffla, mais la plupart d’entre eux restèrent muets, l’air troublé. Jamais le Front de libération n’avait envoyé un orateur à Ru-Siffleur – encore moins son leader. Naturellement, se dit Sandra, les habitants avaient dû voir des meetings et entendre des discours prononcés ailleurs, sur leurs écrans de télévision ; certains avaient peut-être lu des tracts ; quelques-uns avaient pu visiter le Q.G. du mouvement à Astracade. Mais elle sentit dans un choc soudain que rien n’était aussi puissant qu’une rencontre entre la chair et l’œil, la voix et l’oreille, le corps contre le corps. Alors s’éveillait l’ancêtre simiesque. Une brève pensée sardonique la traversa : c’était peut-être pour cela que l’Alliance et les Suiveurs aimaient tellement les cérémonies.


  En tournant la tête, Broderick aperçut Sandra et Pete sur leurs montures. Tous deux avaient fait l’objet d’une certaine publicité ; elle les connaissait de vue. Aussitôt elle bondit. Mais elle fit preuve de délicatesse dans le sarcasme. « Soyez les bienvenus ! Regardez qui arrive, vous tous. Peter Asmundsen, le frère de votre directeur général ; Sandra Tamarin, sans doute notre prochaine grande-duchesse. Messire, ma dame… » et ce second titre rappela à ceux qui connaissaient l’existence d’Eric que celui-ci risquait le moment venu d’apporter un sang étranger à la Couronne « … j’espère ne pas vous avoir offensés en proposant quelques réformes.


  – Non, non, lança Pete. Poursuivez donc.


  – Peut-être souhaitez-vous un droit de réponse ?


  – Ce discours est le vôtre. »


  Des gloussements montèrent des Suiveurs et d’une bonne moitié des Traveurs. Le charme était rompu et Broderick le savait. Les gens autour d’elle consultaient leurs montres ; la plupart d’entre eux étaient des techniciens spécialisés qui ne pouvaient pas s’absenter de leur poste trop longtemps sous peine d’avoir à affronter des problèmes. Si elle voulait reprendre la main, il lui faudrait repartir de zéro.


  « Je suis ravie de vous voir, dit-elle. Rares sont les membres de votre classe qui prennent la peine de débattre des questions soulevées par le Front de libération. Merci de faire preuve d’esprit public… Voulez -vous répondre ? »


  Les regards se tournèrent vers eux, dans l’attente. Atterrée, Sandra sentit sa langue se figer. Le ciel pesait sur elle. Puis Pete fit avancer son cheval d’un pas, resta immobile sur sa selle, le soleil éclairant sa crinière blonde et ses yeux bleus, et dit d’une voix forte qui portait jusqu’à l’autre bout du parc :


  « Eh bien, merci, mais nous ne faisons que passer. Quiconque s’intéresse au pour et au contre de ce sujet devrait se faire faxer le numéro du Météore d’Astracade daté du 12 quadro. Par la suite, vous trouverez quantité de livres, de discours enregistrés, et toutes sortes de choses.


  » Pour ce que ça vaut, je peux vous dire ceci. Je ne pense pas que la démocratie, ni l’aristocratie, ni un quelconque système politique, devrait être une fin en soi. Il s’agit tout simplement d’un moyen pour parvenir à une fin. Alors, demandez-vous si le moyen que nous avons choisi ne sert pas au moins une fin : faire d’Hermès un endroit où il fait bon vivre.


  » Si vous avez envie de changement… eh bien, comme le savent déjà la plupart d’entre vous, j’ai été chargé d’un projet ayant pour but d’exploiter les autres planètes du système plutôt que de surexploiter celle où nous demeurons. C’est un boulot pénible et souvent dangereux, mais si vous y survivez, vous avez de bonnes chances de faire fortune, et vous aurez la satisfaction de savoir que vous avez accompli une tâche dont bien peu de gens sont capables. Nous souffrons d’un manque d’effectif chronique. Je serais ravi que vous m’envoyiez vos candidatures. » Un temps. « Mon frère beaucoup moins.


  » Travaillez bien », dit-il au milieu des rires, et il ramena Sandra vers la piste.


  Plus tard, alors qu’ayant sauté le déjeuner ils traversaient la forêt, il lui fit des excuses : « Je suis désolé. Il faudra revenir un autre jour. Je n’avais aucune idée de ce qui nous attendait.


  – Je suis enchantée de cette visite, répondit-elle. C’était intéressant. Non, bien plus que cela. »


  J’ai appris quelque chose ce jour-là, se rappela Sandra Tamarin-Asmundsen. Notamment, un peu plus tard peut-être, que je t’aimais, Pete.


  Le Front de libération était monté en puissance au cours des années suivantes. Une bonne partie de son règne avait consisté en recherches de compromis. À présent, les Traveurs votaient pour choisir leurs officiers municipaux. Broderick et les siens persistaient à affirmer qu’il ne s’agissait que d’une broutille ; et ils semblaient gagner de plus en plus de convertis. À quoi ressemblera ce Benoni Strang ?


  



  Elle fut surprise en le recevant dans sa salle de conférence privée. De taille moyenne, mince, un visage rectangulaire aux traits bien dessinés, le teint hâlé, orné d’une moustache impeccable, des cheveux marron et légèrement grisonnants, il parlait avec autant d’onction qu’il se mouvait. Ses vêtements étaient confectionnés dans un tissu de prix, bleu pâle, et coupés à la dernière mode terrienne. Il s’inclina devant elle comme la courtoisie l’exigeait d’un Traveur. (Un membre de l’Alliance aurait serré la main de la Duchesse, un Suiveur l’aurait saluée.) « Mes hommages, Votre Grâce. Je vous remercie de l’honneur que vous me faites. » Formule traditionnelle, mais sa voix avait perdu tout accent hermétien. Il devait avoir passé de longues années loin des Strang que l’état civil désignait comme appartenant à sa classe.


  Sa gorge se serra comme pour empêcher son cœur de bondir dans son gosier. Traître, traître. À peine si elle parvint à dire : « Veuillez vous asseoir » et à prendre place dans son propre

  fauteuil.


  Il obéit. « C’est merveilleux d’être enfin de retour, ma dame. J’avais presque oublié la beauté de cet endroit.


  – Où étiez-vous donc ? » Je dois apprendre tout ce que je peux de lui. Et dans ce but, je vais peut-être devoir lui sourire.


  « Un peu partout, ma dame. Ma carrière fut fort variée. Je serais ravi de vous en parler, si tel est votre souhait. Cependant, je pense qu’aujourd’hui vous préféreriez que j’aille droit au but.


  – Oui. Pourquoi travaillez-vous pour les Baburites ?


  – Je ne travaille pas vraiment pour eux, madame. J’espère agir au mieux des intérêts d’Hermès. Ce monde n’a pas toujours été tendre avec moi, mais c’est le monde de mes pères.


  – Un monde envahi ! »


  Strang plissa le front, comme froissé. « Je compatis à votre détresse, ma dame. Mais Babur n’a fait que devancer le Commonwealth. Nos services de renseignement ont découvert que l’état-major de l’ennemi prévoyait de s’emparer de ce système et que les manœuvres préliminaires étaient déjà engagées. »


  C’est ce que tu dis, songea Sandra. Mais elle ne put s’empêcher de s’interroger.


  « Vous ne pouvez reprocher à Babur d’être passée à l’action, continua Strang. Et, de votre point de vue, n’est-ce pas un moindre mal ? Babur ne souhaite pas régner sur vous ; elle ne le pourrait pas ; cette idée même est ridicule. Dans le pire des cas, elle désirera peut-être signer avec vous un accord de défense mutuelle et d’échanges commerciaux. Mais le Commonwealth a toujours déploré le fait que plusieurs de ses colonies se soient détachées de lui. »


  C’est vrai. Si nos ancêtres ont pris leur indépendance, c’est parce qu’ils développaient dans leurs nouvelles demeures des sociétés, des intérêts, des philosophies trop étranges pour que la Terre, Luna ou Vénus les intègrent aux lois et aux usages conçus pour ces mondes. Le Commonwealth ne s’est pas opposé à ces scissions par la force des armes. Mais nombre de ses citoyens pensaient qu’il aurait dû le faire.


  « Ma dame, dit Strang d’un air sincère, j’ai été xénologiste, spécialisé dans les planètes subjoviennes, Babur en particulier. Je connais cette race et ses différentes cultures mieux que tout autre humain. Ce n’est pas vantardise de ma part, ce n’est qu’un fait avéré. En outre, comme je vous l’ai dit, je suis un Hermétien, oui, un patriote hermétien. Dieu sait que je ne suis pas parfait. Mais je pense être un choix réaliste pour le poste de haut-commissaire. C’est pour cela que je me suis porté volontaire.


  – Ce n’était pas sur une impulsion, railla Sandra. Toute cette opération a dû être planifiée il y a longtemps.


  – En effet, ma dame. Dans un sens, je lui ai consacré toute ma vie. Depuis que j’étais petit garçon ici, à Astracade, je voyais bien que les choses étaient injustes et je pensais au moyen de les rendre justes. »


  La peur frôla Sandra et elle s’emporta : « J’ai perdu plus de temps dans ma vie que je ne peux en compter à écouter les jérémiades du Front de libération. Où voulez-vous en venir ? »


  Un regard de froide colère la frappa. « Si vous ne l’avez pas encore compris, probablement ne le comprendrez-vous jamais. N’avez-vous aucune imagination ? Imaginez-vous enfant, dans la classe bondée d’une école publique, pendant que les pupilles de l’Alliance sont éduqués par des précepteurs choisis parmi les meilleurs esprits de la planète. Imaginez que vous caressez des rêves de réussite, que vous vous voyez déjà devenir un homme dont le nom restera dans l’Histoire, et puis que vous découvrez que toutes les terres de valeur, toutes les ressources, toutes les entreprises clés appartiennent aux domaines – à l’Alliance et à ses Suiveurs – qui étouffent tout espoir de changement de crainte qu’il ne chamboule leurs privilèges et les oblige à se servir de leur cervelle. Imaginez un amour de jeunesse qui aurait dû finir par un mariage, qui allait finir comme cela, jusqu’à ce que ses parents interviennent parce qu’un gendre traveur serait préjudiciable à leur statut social, les empêcherait d’user de leur fille pour conclure une alliance profitable… »


  Strang se tut. Le silence emplit la pièce pendant trente secondes. Après quoi il reprit plus calmement.


  « Ma dame, toute question de justice mise à part, Hermès doit être réorganisée pour aider à sa propre défense. Cette société archaïque, à demi féodale, est franchement trop inerte, trop improductive… et surtout trop aliénante. La mutinerie de la flotte et sa fuite subséquente vers la Terre ont montré que même votre gouvernement n’était pas à l’abri de l’insolence et de l’insubordination d’un corps d’officiers uniquement issu de l’aristocratie. Vous devez gagner la loyauté des Traveurs majoritaires pour des raisons pratiques aussi bien que morales. Et pourquoi se soucieraient-ils du sort de l’Alliance et des Suiveurs ? Comment pourraient-ils s’investir dans le destin de la planète ? La production ne peut plus être divisée entre les domaines. Elle doit être intégrée à l’échelle globale. Et il en va de même pour la distribution, la justice, la police, l’éducation, les affaires sociales et tout le reste. Pour cela, les domaines doivent être dissous. À leur place, nous avons besoin de la population tout entière.


  » Et après la guerre… nous aurons un univers totalement nouveau. La Ligue polesotechnique ne sera plus une puissance dominante. Le Commonwealth ne sera plus le premier des États. La négociation diplomatique ne sera plus le seul moyen de régler les disputes entre les races et les nations. Hermès devra s’adapter ou disparaître. Je veux que cette adaptation commence immédiatement.


  » Nous allons avoir une révolution ici, ma dame. J’espère que vous-même et vos classes supérieures y collaborerez de plein gré. Mais, quoi qu’il arrive, la révolution est en marche. »


  14.


  Hanny Lennart, qui servait le Commonwealth au titre de secrétaire parlementaire du ministre des Relations extrasolaires et touchait pour cela un crédit annuel, déclara par-delà un océan et un continent : « Vous avez conscience de la position délicate dans laquelle nous a placés votre venue, amiral Tamarin-Asmundsen. Vous souhaitez joindre vos forces aux nôtres et nous vous en remercions. Toutefois, vous devez bien admettre que ce n’est pas de votre gouvernement, que nous reconnaissons encore, que vous tenez vos ordres.


  – On me l’a déjà rappelé deux ou trois fois », répondit Eric aussi sèchement que cela était possible devant un écran de phone. La rage le saisit : Tu vas arrêter de parler pour ne rien dire, espèce de momie ?


  Ce que fit la momie en question, et il faillit en avoir le souffle coupé. « Je vous appelle de façon informelle pour vous faire savoir sans délai que j’ai décidé de soutenir la position de votre ambassadeur. À savoir que le gouvernement hermétien traverse une période difficile et que seuls ses représentants extraplanétaires sont habilités à s’exprimer en son nom. Je pense que le Cabinet ne pourra que m’approuver.


  – Merci… infiniment, souffla-t-il.


  – Il faudra au moins un mois pour officialiser la chose, l’avertit-elle. Le Cabinet a quantité de problèmes urgents à traiter. Rien ne presse pour ce qui est de votre affaire, vu que notre flotte ne bougera pas tant qu’elle n’aura pas collecté des données fiables sur la puissance de feu et les plans des forces baburites. Nous ne voulons pas d’une nouvelle bataille de Mirkheim !


  – À en croire les infos, hasarda Eric, une bonne partie de vos citoyens ne souhaitent pas que la flotte bouge. Ils préféreraient une paix négociée. »


  Les sourcils peu fournis de Lennart se froncèrent. « Oui, les imbéciles. C’est le plus doux des termes dont je puisse les qualifier – les imbéciles.  » Elle se ressaisit. « En attendant que soit acceptée ma proposition, j’ai l’autorité et l’obligation de décider du statut qu’il convient de vous attribuer. Franchement, je ne comprends pas pourquoi l’ambassadeur Runeberg s’oppose à ce que nous vous considérions comme des internés administratifs. Ce ne serait qu’une formalité, pour une période de temps limitée. »


  Sans doute parce que Nicholas van Rijn lui a soufflé l’idée, voilà pourquoi. Eric prit soudain conscience qu’il avait gagné ce round. Mais le match était loin d’être fini. Son esprit et sa langue se mirent au travail.


  « Je suis sûr qu’il vous l’a expliqué, libre dame. Après la guerre, nous aurons à répondre de nos actes devant notre gouvernement. Accepter un tel internement signifierait que nous mettons son statut en doute. Et nous ne pouvons pas nous placer sous votre commandement tant que vous ne nous avez pas reconnus comme alliés. »


  Lennart pinça les lèvres. « Un jour, il faudra que j’étudie votre curieux système législatif, amiral… Très bien. J’espère que vous êtes disposé à développer officieusement des plans avec nous en vue de l’intégration de votre flottille dans nos forces astronavales ?


  – De notre flotte dans la vôtre, s’il vous plaît, libre dame. » Une vague d’assurance monta en lui. « Oui, certainement, sauf quand je veillerai au bien-être de mes hommes. Et à ce propos, ils ont bel et bien été internés, eux. Cela doit cesser. Je veux une déclaration écrite attestant qu’ils sont libres d’aller où ils veulent et de faire ce qu’ils veulent, dans les limites de la loi bien entendu. »


  La discussion qui suivit dura moins longtemps qu’il ne l’aurait cru. Lennart céda à ses exigences. Après tout, elles semblaient mineures. Et le gouvernement du Commonwealth, pour qui la politique en temps de guerre était une nouveauté, ne savait pas comment il convenait de traiter ses propres citoyens. Les Hermétiens étaient les héros du jour et les insulter gratuitement aurait été impopulaire. Les publicistes de van Rijn avaient fait du bon boulot.


  Après avoir raccroché, Eric s’enfonça dans son siège et poussa un soupir qui vira vite au juron. Il quitta l’écran du regard pour se tourner vers la fenêtre à l’autre bout de la pièce, derrière laquelle de vastes prairies montaient vers les neiges et l’éclat d’un glacier. Son nouveau quartier général était un chalet dans les Alpes néo-zélandaises, qu’on avait équipé en hâte d’un matériel de communication et de traitement des données. Au prix de quelques précautions, il était totalement sécurisé. Le riche « sympathisant » qui le lui prêtait était un homme de paille de van Rijn.


  Sa joie disparut sous une vague de colère. Marchander, se dit-il. Ourdir des plans. Attendre. Attendre. Quand va-t-on combattre, pour l’amour de Dieu ?


  Pour l’amour de Lorna. L’image de sa fiancée lui apparut en esprit, plus nette qu’un spectre électronique, mais incapable de parler. Deux cent vingt années-lumière par-delà ce ciel insipide, elle vivait sous le joug de Babur et il n’avait même pas pu lui faire ses adieux. Un stylo se brisa entre ses doigts.


  Van Rijn revint de la pièce voisine, où il avait écouté la conversation. « On a eu ce qu’on voulait, hein ? » Le ton de sa voix n’était pas spécialement guilleret tant cette victoire était modeste. « Je pousserais des hourras et jetterais mon chapeau en l’air, sauf que le cœur n’y est pas. On doit encore et toujours agir vite, nie ? Commençons par dresser un plan. »


  Eric porta à regret son attention sur le négociant. « Oh ! c’est déjà fait, dit-il.


  – Hein ? » Il cilla de ses petits yeux noirs. « Je suis venu ici exprès pour être sûr qu’on parlerait sans risque. »


  Eric ravala sa frustration. Un nouveau pas à franchir pour parvenir à son but. « J’ai élaboré ce plan pendant que vous étiez en route. Puis, comme nous l’espérions, Lennart a appelé juste après votre arrivée.


   » Vous et vos agents, vous allez vous rendre à Ronga, votre retraite en pleine mer, apparemment dans le but de vous reposer des tracasseries que le gouvernement ne manque pas de vous infliger. »


  La moustache de van Rijn vibra. « Qui t’a parlé de Ronga ? »


  Eric se sentait mieux à mesure qu’il parlait. « David Falkayn. Rappelez-vous, cette nuit-là, à bord de votre yacht, à l’approche du matin, comme on s’était plus ou moins tout dit, nous sommes montés tous les deux sur le pont, pour prendre l’air et attendre mon faux taxi. Il m’a décrit vos terrains d’atterrissage privés, en cas de besoin, et Ronga semble le meilleur choix. »


  Ce n’est pas tout ce qu’il m’a dit, songea-t-il. Il savait déjà ce qu’il devait faire et avait une bonne idée des moyens d’y parvenir. Aujourd’hui, j’ai agi et je continue d’agir en son nom tout autant qu’en mon nom.


  « Bon, reprit-il sous le regard acéré du marchand, chacun de mes croiseurs a à son bord une vedette – apte au voyage interstellaire, je précise. J’ordonnerai personnellement à l’une d’elles d’atterrir à Ronga. Il faudra qu’un fonctionnaire du Commonwealth lui accorde une clairance. Je parie qu’il se contentera de vérifier que Ronga est équipée d’un terrain d’atterrissage convenable et ne se demandera pas, par exemple, qui en est le propriétaire. Il n’osera pas m’imposer un délai. J’ai joué les susceptibles ces derniers temps – vous avez vu sur quel ton je répondais à Lennart – dans l’espoir qu’on finirait par me prendre avec des waldos gantés de velvyle.


  » Pour éviter les écoutes téléphoniques, je vous suggère d’aller voir mon ambassadeur en partant d’ici – sortez-le de son lit si nécessaire – et de lui donner les commissions qui font de vos agents des officiers des forces spatiales hermétiennes. Ensuite, allez à Ronga et donnez-leur leurs ordres, à savoir qu’ils doivent quitter le Système solaire conformément aux instructions verbales qu’ils ont reçues. Ils prendront la vedette dès qu’elle se sera posée ; vous pourrez ramener le pilote à son croiseur. Il y a dans les soutes plusieurs semaines de provisions. Pouvez-vous vous assurer que les deux non-humains auront les nutriments spéciaux qui leur sont nécessaires ?


  » J’imagine que la vedette obtiendra aussi une clairance pour décoller. Le fonctionnaire responsable supposera que je veux visiter mes vaisseaux en orbite. Mais une fois loin de la Terre, elle foncera vers l’espace. Si votre agent connaît son boulot, il est peu probable qu’on arrive à l’intercepter. La flotte du Commonwealth ne s’est pas déployée en prévision d’une agression extérieure, contrairement à ce qu’ont fait les Baburites autour d’Hermès. »


  Eric laissa échapper un rire. « Oh ! oui, ils vont me passer un savon de première, acheva-t-il. Je me ferai un plaisir de souligner que j’étais entièrement dans mon droit. Nous ne sommes pas internés, mais nous ne sommes pas encore placés sous le commandement suprême du Commonwealth. Ce n’est pas ma faute si leur fonctionnaire a supposé que je voulais aller me balader en orbite. Rien ne m’oblige à expliquer les ordres que je donne à mes hommes – et, en fait, il est raisonnable pour moi de dépêcher des éclaireurs pour juger de loin si tout ne se passe pas trop mal sur Hermès. Oui, je sens que je vais bien m’amuser – comme je ne me suis jamais amusé depuis que vous m’avez fait quitter en douce Rio de Janeiro. »


  Van Rijn resta immobile quelques secondes. Puis : « Oh, oh, oh, oh ! beugla-t-il. Pour sûr, tu es mon fils, les chiens ne font pas des chats, ja, chez toi les gènes excessifs ont bien tourné ! On a dû livrer une bouteille de genièvre avec ce matériel de bureau, alors buvons au malheur de nos ennemis – cul sec !


  – Plus tard », répondit Eric. La chaleur lui gonfla le cœur. « Oui, il me tarde de partager avec vous une beuverie impériale… Papa. Mais pour l’instant, on doit se bouger. Je vous crois sur parole quand vous dites que personne n’a pu vous suivre jusqu’ici. Cependant, si vous avez échappé à toute surveillance et si on vous perd de vue pendant un certain temps, les espions risquent de gamberger, non ? »


  Il chercha de quoi écrire. « Veuillez me rappeler les noms des équipiers de Falkayn », demanda-t-il.


  Van Rijn se figea. « Falkayn ? David ? Non, non, mon garçon. J’en ai mobilisé d’autres. »


  Eric était surpris. « Je comprends que vous hésitiez à l’envoyer au-devant du danger. Mais avez-vous quelqu’un de plus compétent que lui ?


  – Non. » Van Rijn se mit à arpenter la pièce d’un pas pesant. «  Ach, je l’avoue, ça me débecterait de voir Coya me cacher sa tristesse pendant son absence. Néanmoins, je serais prêt à l’envoyer au casse-pipe, sauf que… Eh bien, vous nous avez entendus quand on discutait : il ne sera pas là pour fédérer les forces des indépendants comme on en a discuté. Il n’a même pas cherché à me mentir sur ce point. Si on lui en donne la chance, il filera sur Hermès.


  – Mais bien sûr. Pourquoi m’y opposerais-je ?


  – Tombeaux et tourments ! cracha van Rijn. Que peut-il accomplir là-bas ? Se faire tuer ? Alors à quoi auront servi toutes nos manœuvres ?


  – Je suppose qu’il ne se vantait pas quand il m’a assuré, cette nuit-là à bord de votre yacht, que lui et ses équipiers pouvaient se poser en douce sur Hermès. Une fois sur place, oui, il est probable qu’il restera jusqu’à la fin. De mon point de vue, c’est une bonne chose, parce que ses conseils et son autorité seront pour nous des atouts. Il a précisé que ce ne serait pas une mince affaire de repartir, mais ses équipiers ont de bonnes chances d’y parvenir après l’avoir débarqué. Ils ont amplement fait leurs preuves. Donc, ils rallieront les libres entrepreneurs comme vous le souhaitez. Mais, pour parler franchement, je ne vois pas quel bénéfice vous comptez en retirer.


  – Un maigre bénéfice, peut-être, concéda van Rijn. Et pourtant… j’ai une idée qui me démange, fiston. Nous devons exploiter ce qui reste de la Ligue, et peut-être qu’on trouvera pourquoi Babur a agi comme elle l’a fait et comment on peut la faire changer d’avis. Parce que, quand on regarde les choses de près, tout ça n’a aucun sens. » Il leva une main grassouillette. « Oh ! ja, je sais, la guerre n’a aucun sens. Mais je me demande encore et encore ce que les leaders de Babur imaginent gagner par leurs manœuvres impérialistes. » Il se tapa le front du poing. « Quelque part dans cette caboche, y a une idée qui infuse…


   » David insistera pour foncer sur Hermès. Mais Adzel et Chee décideront peut-être d’y rester avec lui. Chassez le naturel, il revient aux petits oignons. Laisse-moi envoyer d’autres agents. S’il te plaît. »


  Le cœur d’Eric se serra lorsqu’il entendit son père lui faire cette supplique. « Désolé, dit-il. Il faut que ce soit Falkayn, quelles que soient ses exigences. Comprenez-moi, je dois orner mon étendard d’une rose… euh, pardon pour cette image hermétienne… je dois assurer mes arrières, sur le plan légal, pour le salut de mes hommes. Falkayn est mon compatriote. Et ses équipiers ne sont pas des citoyens du Commonwealth, n’est-ce pas ? Alors j’ai le droit de les commissionner. Disposez-vous d’astros qui correspondent aux mêmes critères ? »


  Soudain, van Rijn parut désemparé. « Non », murmura-t-il.


  Il est vieux, songea soudain Eric, fatigué, et, en dernière analyse, impuissant. Il aurait voulu étreindre ces épaules voûtées. Mais il ne put que dire : « Quelle différence cela fait-il ? Dans le pire des cas, nous établirons le contact, d’abord avec ma planète, ensuite avec vos collègues. Espérons que cela nous sera utile. » Il fit alors résonner ses paroles : « Tout dépendra, en fin de compte, de notre vaillance. »


  Van Rijn le fixa sans rien dire durant un long moment. « Tu n’as rien compris, hein, mon garçon ? lâcha-t-il d’une voix rude. Qu’on gagne, qu’on perde ou qu’on fasse match nul, c’en est fini du Commonwealth tel qu’on le connaissait, oui, et aussi de la Ligue, et aussi d’Hermès. Prie tous les saints du paradis pour qu’on n’ait pas à se battre pour parvenir à une décision. » Il resta muet un long moment. « Peut-être qu’il est déjà trop tard. Hockey, on va faire comme tu as dit. »


  D’un orange foncé tirant sur le doré et le rouge corail, le couchant déployait ses feux au-dessus de l’océan. La lumière parait les eaux de l’horizon aux vagues. Très haut à l’ouest flottait Vénus. Seul le murmure des flots troublait le calme de Ronga. Le parfum des fleurs s’estompait à mesure que l’air se faisait frais.


  Adzel arriva sur une plage qui bordait l’extérieur de l’atoll. À sa gauche un bosquet de palmiers luisait sur fond de ciel violet. Sur son flanc droit, les écailles chatoyaient. Chee Lan le chevauchait ; sa fourrure semblait dorée à l’or fin. Ils passaient leur dernière heure ensemble avant de retourner dans l’espace.


  Brisant un silence qui durait depuis un long moment, elle dit : « Quand cette histoire sera finie, si on est encore en vie, je retournerai sur Cynthia. Pour de bon. »


  Adzel émit un grondement interrogatif.


  « J’y réfléchis depuis le début de cette crise, lui dit-elle —ou bien se parlait-elle à elle-même ? Et ce soir… la beauté de ce lieu me trouble. Il ressemble trop à chez moi et pourtant il n’y ressemble pas assez. J’essaie de me rappeler les forêts vivantes de Dao-lai, les malos en fleur et les myriades d’ailes autour d’eux, des ailes partout ; mais je ne vois que cette île. J’essaie de me rappeler les gens que j’aime mais il ne me reste que leurs noms. Comme j’ai froid dans mon âme !


  – Je suis ravi que tu aies fini par rassasier ton appétit de richesse », dit Adzel.


  Elle se hérissa. « Au nom du chaos, qu’est-ce qui me prend de me confesser à toi, espèce de grognosaure monté en graine ? Tu ne sais même pas ce qu’est le mal du pays. Où que tu sois, tu peux poursuivre ton illumination à la noix jusqu’à ce que tu aies fini par épuiser cette pauvre bête. »


  Le dragon secoua la tête, un geste de dénégation inconnu sur Woden et qu’il avait appris des humains. « Je te demande pardon, Chee. Je ne voulais pas paraître suffisant, je suis heureux pour toi, tout simplement. »


  Elle se calma aussi vite qu’elle s’était enflammée et le gratifia d’un ronronnement. Mais il persista : « Dans ma vanité, je me croyais libre des chaînes de ma naissance. Mais ce soleil est fade, ces horizons étroits, et souvent dans mes rêves je galope avec mes camarades comme du temps de ma jeunesse, dans une plaine où chante le vent. Et je me languis d’une épouse, moi qui ne suis censé éprouver de tels sentiments qu’à proximité d’une femelle en rut. Ou bien est-ce des petits que je désire, des jeunes qui se bousculent à mes pieds jusqu’à ce que je les prenne dans mes bras ?


  – Oui, il y a ça aussi, murmura Chee. Un amant auquel je réserverais ma tendresse, pour toujours. »


  La plage se fit plus étroite à l’approche d’un bosquet. Tous deux aperçurent Falkayn et Coya qui, face à face, les mains jointes, n’avaient d’yeux que l’un pour l’autre. Adzel ne ralentit pas son allure ; sa cavalière et lui ne les fixèrent pas du regard, pas plus qu’ils ne détournèrent les yeux. Trois races, une équipe : ces quatre-là n’avaient rien à se cacher.


  « Oh ! je ne regrette rien, dit le Wodenite. Les années ont été bonnes pour moi. Mais j’aimerais que mes enfants aient les mêmes chances que moi : pouvoir voyager au sein des merveilles.


  – Idem pour moi, répondit Chee Lan, mais je crains… je crains que nous ayons eu droit à la meilleure part. L’avenir qui s’annonce… » Elle laissa sa phrase inachevée.


  « Tu n’es pas obligée de souffrir l’avenir dès aujourd’hui, la consola Adzel. Savourons donc cette dernière aventure qui s’annonce. »


  La Cynthienne s’ébroua, comme si elle émergeait d’une rivière glaciale, et retrouva ses accents râleurs. « Une aventure ? gronda-t-elle. Coincés dans un astronef deux fois plus petit que le Débrouillard, sans rien pour tuer le temps à son bord ? Même pas un ordinateur sachant jouer au poker ! »
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  Hermès fut d’abord une étoile bleue. Puis elle devint un disque couleur saphir marbré de nuages blancs, sombre là où s’étendait son unique et vaste continent, avec ailleurs le chatoiement du soleil ou des lunes sur ses eaux. Plus tard, elle emplit la moitié du firmament et cessa d’être devant eux pour passer au-dessous d’eux.


  Ici guettait le danger. L’équipage avait placé l’Éclair sur une orbite hyperbolique, entrant dans le système de Maïa à bonne distance du plan de l’écliptique, son moteur nucléaire désactivé et ses systèmes de vie fonctionnant a minima grâce à une batterie de condensateurs. Ainsi, si un bâtiment baburite détectait la vedette, il la prendrait probablement pour un météoroïde venu de l’espace interstellaire, objet fort répandu dans le cosmos. Mais à présent, pour lui éviter de se désintégrer lors de son entrée dans l’atmosphère, Falkayn devait lui appliquer une brève poussée afin de lui imprimer la vélocité requise.


  Des cadrans s’étalaient devant ses yeux : densité de l’atmosphère, gradient de pression, altitude, courbure de la planète, vecteurs de la vedette en constante évolution. Résultat du calcul : dans trente secondes, la descente aérodynamique deviendrait possible, à condition de procéder à la décélération correcte ; la vedette pourrait alors se poser à l’endroit voulu. À lui de décider s’il saisissait cette occasion ou s’il attendait la suivante. Dans ce dernier cas, il n’aurait pas besoin de pousser sur la négagravité ; mais la coque se réchaufferait davantage et il atterrirait ailleurs. Suivant sa raison autant que son instinct, il pressa le bouton qui lançait la manœuvre.


  En l’absence de champ de compensation interne, la décélération le projeta en avant dans son harnais de protection. Le poids lui meurtrit le corps, des taches noires envahirent son champ visuel, le tonnerre résonna dans son crâne. Le moteur se coupa au bout de quelques minutes et il flotta dans un habitacle incliné. À ce niveau de la stratosphère, les étoiles brillaient encore dans le ciel bleu-noir.


  « Comment ça va, vous deux ? demanda-t-il d’une voix rauque en se penchant vers l’intercom.


  – Aussi bien qu’une tomate écrabouillée, grommela Chee depuis le poste d’artillerie.


  – Oh ! j’ai trouvé cette manœuvre rafraîchissante après tout ce temps passé en apesanteur, dit Adzel dans la salle des machines. Il me tarde de débarquer pour me dégourdir les jambes. » À bord de l’Éclair, il disposait à peine de la place nécessaire à une gymnastique sommaire. Et encore devait-il quitter le grand salon, la seule cabine qui se prêtait à l’exercice, lorsque ses équipiers souhaitaient faire un peu de sport —faute de quoi, il servirait de cible au ballon de handball.


  « Tu risques de courir plus que tu ne le souhaiterais, dit Chee avec amertume, si jamais notre décharge d’énergie a fait tiquer un détecteur.


  – Nous étions au-dessus de l’océan Corybantique, lui rappela Falkayn. La chance devrait être en notre faveur… Oups ! attention, ça va secouer. »


  La vedette frappa l’interface entre stratosphère et troposphère suivant un angle calculé avec précision. Tel un caillou ricochant sur l’eau, elle rebondit sur le gaz le plus dense. Une onde de choc parcourut sa structure. Elle continua en vol libre pour un temps, remontant vers l’espace, puis s’inclina pour rebondir et remonter encore… et encore… et encore. À chaque fois elle s’enfonçait un peu plus dans l’atmosphère et diminuait sa vitesse. Le ciel au-dessus d’elle vira au bleu diurne, puis au noir étoilé. La masse d’air qu’elle fendait avait des rugissements de cyclone. Sur les écrans, la mer et le continent prirent bientôt plus de place que le ciel.


  Enfin elle parvint à quelques kilomètres de la surface, agissant à présent comme un corps portant. Falkayn pressa un bouton afin de déterminer ses coordonnées géographiques, obtenues grâce aux signaux émis en continu par les satellites de navigation. Il s’empressa de consulter la carte qu’il tenait dans sa main. Il survolait la Grande-Terre et atterrirait dans le secteur des monts du Tonnerre. En contrebas s’étalait le désert écrasé de soleil qui occupait l’intérieur du continent, paysage de yardangs rouges sculptés par le vent, avec de rares yerbas chétives, et pas un homme à l’horizon. Si on ne l’avait pas repéré, on ne risquait plus de le faire. Il pourrait alors allumer les moteurs pour se rapprocher de Hornbeck, le domaine ancestral des Falkayn.


  La voix de Chee anéantit ses espoirs. « Yao leng ! Deux appareils au nord-est et au sud-est, ils convergent sur nous.


  – Tu en es sûre ? cria Falkayn.


  – Le radar et… oui ! enfer et putrescence, des émissions de neutrinos – des moteurs atomiques. Je ne pense pas que ce soient des spationefs, mais ils sont gros et je te parie qu’ils sont surarmés. »


  Oh ! non, oh ! non, gémit-il intérieurement. Ils nous ont repérés. Mais comment ? Eh bien, pour une raison que j’ignore, leurs forces d’occupation sont sans doute plus importantes et mieux réparties que ne l’estimait Eric. Après tout, il est parti avant qu’elles n’investissent la planète… Quelqu’un a détecté une décharge d’énergie dans la haute atmosphère, il a contacté un central qui lui a dit que ça ne venait pas d’un bâtiment baburite, un réseau de détecteurs est passé à l’action, on nous a repérés et les aéros militaires les plus proches sont venus y voir de plus près.


  Il refoula sa consternation et demanda : « Quelles chances de les descendre une fois qu’ils se seront approchés ?


  – Minimes, dirais-je », répondit Chee.


  Falkayn acquiesça. L’Éclair n’était pas le Débrouillard. À l’intérieur d’une atmosphère et soumise à un champ gravifique, la vedette était bien moins agile que des appareils conçus pour de telles conditions. Elle n’avait pas de générateur de champ de force capable d’arrêter un missile et sa coque non renforcée était vulnérable aux rayons. Avant qu’elle ait pu atteindre un chasseur de première classe, celui-ci l’aurait désintégrée depuis longtemps.


  Tenter de regagner l’espace serait aussi insensé que de livrer combat ici. Les traqueurs étaient déjà verrouillés sur elle. Les bâtiments en orbite étaient sûrement alertés.


  Tous trois avaient discuté durant leur voyage de cette contingence et de toutes celles qu’ils pouvaient imaginer. « Okay, fit Falkayn. Où vont-ils nous rencontrer, Chee ?


  – Dans cinq cents kilomètres environ, si tout le monde conserve son vecteur actuel, lui dit la Cynthienne.


  – Nous avons de la chance dans notre malheur. À ce moment-là nous survolerons un coin des monts du Tonnerre où j’ai pas mal randonné dans ma jeunesse. Je nous ferai atterrir avant le lieu prévu et on foncera dans les bois. Peut-être qu’on arrivera à les semer. Vous deux, quittez vos postes sur-le-champ ; inutile de monter la garde. Chee, récupère nos rations supplémentaires. » Ils pouvaient se nourrir de la flore et de la faune locales, mais il manquait à celles-ci des vitamines et des minéraux indispensables. « Adzel, occupe-toi du nécessaire de voyage. » Cet équipement, prêt à être utilisé sans délai, comprenait des propulseurs dorsaux qui leur permettraient de voler s’ils échappaient à l’ennemi. « Rendez-vous à l’écoutille principale, mais harnachez-vous. Je ne vais pas tarder à piler sur les freins. »


  Suivi d’un boum supersonique qui faisait trembler le sol, l’Éclair poursuivit sa longue descente. Des montagnes d’un bleu spectral apparurent par-delà l’horizon, puis se dressèrent, grises et fauves, et bientôt la vedette survola des crêtes, des éperons, des parois rocheuses et des neiges éternelles. Les pics se tendirent vers la nef quand elle passa entre eux. Côté est les hauteurs étaient plus aimables, dévalaient en douces courbes vers la vallée d’Apollon derrière laquelle se trouvaient les collines d’Arcadie, la plaine côtière, Astracade et l’océan Auroral. Dans l’air désormais plus humide, les nuages dérivaient, les alpages luisaient d’une pâleur automnale, les contreforts étaient emmitouflés dans la forêt.


  C’est parti ! Falkayn coupa le moteur. Avec un dernier sursaut, la vedette fit halte dans un frisson, se mit à la verticale, tomba, heurta le sol. Ses patins d’atterrissage s’enfoncèrent dans la terre, touchèrent la roche, s’ajustèrent pour trouver la stabilité. Falkayn avait déjà quitté son siège. Une dose d’équilibrol avait agi sur son système vestibulaire durant le temps passé en apesanteur. Il se laissa glisser dans un puits, fonça dans une coursive, trouva l’écoutille ouverte et dévala la passerelle d’embarquement pour rejoindre ses équipiers.


  Ils le laissèrent prendre la tête. Il traversa au pas de course la clairière où il s’était posé, direction la lisière de la forêt. La mort rôdait dans le ciel dégagé. Entre les arbres, buissons et fourrés formaient un mur végétal. Ses vieux réflexes lui revinrent et il joua des bras et des jambes pour se frayer un passage. Adzel devait se montrer plus prudent, de crainte de laisser des traces trop visibles ; mais son ample foulée compensait sa lenteur. Chee sautait sans problème de branche en branche.


  Falkayn estimait qu’ils avaient parcouru trois kilomètres lorsqu’un sifflement résonna dans les hauteurs. Levant les yeux, il vit l’un des chasseurs qui se dirigeait vers l’Éclair. C’était un appareil de classe Avelan, produit à l’intention des planètes humaines qui, à l’issue de la crise des Shenna, avaient décidé d’étoffer leur armée, une redoutable machine de guerre comme il l’avait craint. Sur sa coque étaient peints deux huit entrelacés, l’emblème de Babur. Sans doute avait-il été acheté par un prête-nom des années plus tôt afin d’équiper leurs mercenaires humains.


  Une vague de soulagement déferla sur lui quand le chasseur disparut. Il ne les avait pas vus.


  « Laisse-moi jeter un coup d’œil », dit Chee. Adzel lui lança une paire de jumelles adaptée à ses yeux et elle monta dans le feuillage.


  Falkayn n’était pas fâché de s’arrêter. Il n’était pas encore fatigué. Sur une piste bien dégagée, il pouvait encore couvrir trente kilomètres par jour sans s’essouffler. Mais cette pause lui permettait de donner libre cours à ses sens, de devenir une partie du monde plutôt que de ne voir en lui qu’un parcours d’obstacles.


  La lumière de l’après-midi jetait ses feux sur les troncs et les rameaux depuis un ciel où erraient quelques nuages. Ici il poussait surtout des pétrichênes, effeuillés en cette saison, et des ombrellières, dont la canopée avait jauni mais qui les dissimuleraient s’il choisissait son chemin avec discernement. Les fourrés étaient moins denses dans cette zone ombragée qu’autour de la clairière. Le tapis de feuilles mortes crissait sous ses pieds, et il en montait une riche odeur mouillée. Les ornithoïdes volaient parmi les brindilles et les vrombeilles dansaient comme de la poussière dans le soleil. Falkayn éprouva une soudaine sensation de… de retour au pays ?… non, plutôt de mélancolie. Était-ce encore sa patrie, où bien avait-il passé trop d’années loin d’elle ?


  Pas de temps à perdre en pleurs. Chee redescendit à toute allure. « J’ai vu le premier chasseur descendre et le second s’immobiliser, sans doute au-dessus de la vedette, rapporta-t-elle. Ils vont vite voir qu’il n’y a plus personne à bord.


  – On ferait mieux de se presser, proposa Adzel.


  – Non, décida Falkayn. Pas avant de savoir ce qu’ils ont l’intention de faire. Planquons-nous pendant qu’on le peut, et surtout toi, mon vieux bouligator. »


  Chee regagna son poste d’observation pendant qu’Adzel se glissait dans un fourré. De quelques coups de désintégrateur, Falkayn coupa des branches et des rameaux qu’il disposa sur la queue du Wodenite. Lui-même se cacherait sans peine dans…


  La Cynthienne se laissa choir sur le sol et courut vers lui. « Fin de la récré, lâcha-t-elle. Quatre hommes en propulseur dorsal, formation de recherche en spirale. On parie qu’ils ont un renifleur ? »


  Falkayn se raidit. Seule une grotte leur permettrait d’échapper à un instrument sensible au souffle et à la transpiration. Leurs poursuivants perdraient du temps avec les animaux sauvages, mais pas assez pour qu’ils aient une chance de leur échapper.


  C’est peut-être bien la fin, après toutes ces années de baraka. Quelle étrange pensée. Il posa une question stupide : « Pourquoi seraient-ils équipés d’un renifleur ?


  – En cas de rencontre avec des guérilléros, ils sont peut-être déjà actifs, dit Chee. Mais apparemment, seul un des aéros en avait en stock. Sinon, ils auraient lancé deux patrouilles à notre recherche.


  – Et si on s’envolait, nous aussi ?


  – Chu, non ! Tu as perdu la boule ? À cette distance, ils nous verraient tout de suite. »


  Adzel intervint depuis sa cachette : « C’est moi qu’ils repéreront en premier quand ils seront à portée. Filez, tous les deux. Je vais servir de leurre.


  – Toi aussi, t’as de la bouillie à la place de la cervelle ? railla Chee.


  – Écoutez, mes amis, dans tous les cas il est impossible que je leur échappe… »


  Falkayn retrouva son intelligence comme il l’aurait fait d’une épée. « Par les feux du soleil ! s’écria-t-il. On va faire exactement le contraire. Adzel, reste où tu es. Chee, viens avec moi. Guide-moi de façon à ce que ce soit nous qu’ils repèrent en premier. »


  Elle dressa les oreilles. « Qu’est-ce que tu mijotes ?


  – Allez, remue-toi, bavarde ! dit Falkayn. Je t’expliquerai en route. »


  



  Il se tenait au pied d’une ombrellière, près d’un bosquet de pétrichênes, dont les branches et les brindilles dessinaient une toile squelettique sur fond de ciel entrevu. Il entendit un bourdonnement et vit apparaître leurs poursuivants, bien au-dessus des arbres. Ils étaient humains mais n’en avaient pas l’apparence, avec les ailerons de leurs propulseurs, avec leurs casques pareils à des crânes, dont le métal luisait au soleil. Ils portaient tous un uniforme gris et trois d’entre eux étaient armés de fusils énergétiques dont la longueur du canon trahissait la puissance. Le chef, qui volait un peu plus bas que les autres, portait un boîtier pourvu d’un côté de scanners et de valves aspirantes et de l’autre de cadrans : oui, un renifleur.


  Il pointa du doigt. Le feu jaillit de l’arme d’un des trois autres, fauchant des branches qui tombèrent et s’écrasèrent dans un nuage de fumée âcre. Une voix amplifiée ordonna, dans un anglique fortement accentué : « Sors de ton trou ou on brûle tout autour de toi ! »


  Falkayn s’avança, les mains en l’air. Il avait dépassé le stade de la peur. Mais chacun de ses sens était réglé au maximum, il voyait chacune des feuilles mortes qu’il foulait du pied, il l’entendait crisser, la sentait céder sous son poids, il savait qu’une brise séchait la sueur sur ses joues, il inhalait des senteurs de pousses et de décomposition, et il lui semblait impossible que la présence de Chee n’attire pas leur attention.


  Les soldats s’immobilisèrent. « C’est bon, reste où tu es », ordonna la voix. Les quatre hommes conférèrent. Naturellement, ce pouvait être une embuscade. Mais leurs instruments ne leur avaient signalé qu’un homme seul…


  Un animal arboricole accroché à une branche haute ne comptait pas. Il était plutôt discret, avec sa fourrure grise mouchetée de noir, et sa posture traduisait une terreur profonde. Chee s’était roulée dans l’humus sous les feuilles mortes. Et ces hommes n’étaient pas hermétiens, ils ignoraient tout de la faune de la planète. Peut-être même ne l’avaient-ils pas remarquée.


  L’un des soldats resta à haute altitude. Ses compagnons descendirent capturer leur prisonnier. Comme ils passaient près de la Cynthienne, elle saisit le désintégrateur caché sous son ventre et ouvrit le feu.


  La première décharge toucha le renifleur, brisant sa coque et grillant ses circuits. L’homme qui le tenait le lâcha en hurlant. Le trait de feu lui traversa le corps, cicatrisant aussitôt la plaie mortelle. Son corps continua à descendre doucement, les bras ballants.


  Le deuxième trait rata sa cible. Ou plutôt il ne l’atteignit qu’à la jambe. Mais cela mit le soldat hors d’état de nuire. Il s’envola vers le ciel, poussant d’horribles hurlements.


  Le troisième soldat tira sur Chee. Elle avait déjà glissé le long du tronc et filait vers le sol, faisant d’une branche à l’autre des bonds de plusieurs mètres. Il se tourna et chercha Falkayn du regard, mais celui-ci s’était planqué derrière un buisson. L’Hermétien et la Cynthienne tirèrent depuis leurs cachettes respectives. Le soldat battit en retraite. Furieux, son compagnon indemne et lui déchargèrent leurs fusils. Là où frappaient les flammes, le bois explosait et la terre fumait. Des centaines de volatiles s’envolèrent, pris de panique, jusqu’à ce que leurs cris étouffent les bruits de tonnerre.


  Tout cela en vain. Passant d’une cachette à l’autre, Falkayn quitta le périmètre de feu en quelques secondes. Chee avait encore moins de mal à rester invisible. Lorsqu’ils eurent rejoint Adzel, elle monta en haut d’un arbre et ne vit aucun élément hostile, hormis le chasseur au-dessus de la clairière. Les mercenaires avaient dû récupérer leur blessé.


  « Et ils seront privés de renifleur tant qu’on ne leur en livrera pas un autre », conclut Falkayn. Et tout comme il n’avait pas eu peur, il n’était pas davantage enthousiaste ; il savait ce qu’il devait faire, tout simplement, se laissant emporter par la vitesse acquise. « À ce moment-là, nous devrons être loin. On va se mettre en route tout de suite, avec lenteur et précaution. À la tombée de la nuit, qui ne tardera pas, Dieu merci, on mettra les bouchées doubles. Et j’ai bien dit doubles. » S’adressant au Wodenite : « Et range ton esprit de sacrifice, d’accord ? Tu me portes, Chee sera juchée sur mon dos, et nous irons à toute allure sans avoir besoin de souffler. » Oui, songea-t-il, la bonne vieille équipe a encore de la ressource, et il désigna un point entraperçu entre les arbres, un pic enneigé bien reconnaissable. « C’est par là qu’on va. C’est par là que vivent les miens. »
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  Hornbeck occupait un plateau saillant à basse altitude sur les flancs du mont Nivôse. Au nord, par-delà la forêt, les hauteurs se fondaient dans les neiges éternelles et immaculées. À l’ouest, l’horizon était également barré par les montagnes, mais à l’est et au sud, on ne voyait que le ciel au-dessus des champs. Le manoir de pierre grise était sis un peu à l’écart d’un petit groupe de maisons et de dépendances. Là se trouvait le berceau du domaine Falkayn, tout en fer et en rondins ; ses entreprises prospéraient aujourd’hui sur toute la planète, mais son cœur était resté ici.


  Progressant sur la route sinueuse qui traversait les champs, il constata l’absence de culture, terre nue et rares touffes de yerba en cette saison, exception faite des pâtures où les bestiaux profitaient des dernières herbes terriennes laissées par l’automne. La journée était ensoleillée, l’air frais, le vent inexistant ; si profond était le silence que le crissement de ses bottes sur le gravier semblait lourd de sens. Là-haut dans le ciel, une aile-d’acier flottait, en quête d’une proie. Nul aérocar pour la troubler, nul véhicule sur la route. Tout le domaine s’était retiré sur lui-même : le monde extérieur n’avait droit qu’à de rares et brefs messages ; on ne dépêchait que quelques courriers, peu loquaces, et uniquement pour des missions rapides ; on n’invitait aucun visiteur – comme si on se préparait à une attaque.


  Laquelle surviendrait bientôt, et sous une forme plus dangereuse qu’un simple assaut, songea Falkayn.


  Il était arrivé la veille, ce qui avait donné lieu à d’aimables réjouissances, et, ce matin, sa mère et lui étaient sortis pour discuter au calme. Mais ils restaient muets depuis une demi-heure. Après toutes ces années, il ne pouvait plus être sûr de ce qu’elle pensait. Lui-même constatait son incapacité à dresser le moindre plan. Son corps était trop accaparé par les souvenirs.


  Athéna Falkayn finit par reprendre la parole. C’était une femme de haute taille, toujours belle et vigoureuse, dont les épais cheveux blancs descendaient jusqu’aux épaules. Comme son fils, elle portait une combi frappée du blason de la famille ; mais elle y avait ajouté un collier en ambre de fallaron.


  « David, mon chéri, j’étais si heureuse de te revoir, si terrifiée à l’idée des risques que tu as pris, et en même si soulagée en réalisant que tu étais arrivé sain et sauf que… que je n’ai pas osé te poser cette simple question. Que viens-tu faire ici ?


  – Je vous l’ai dit, répondit-il.


  – Oui. Prendre la succession de Michael, car tel est ton droit.


  – Et mon devoir.


  – Non, David. Tu le sais bien. John et Vicki… » ses deux autres enfants, qui demeuraient ailleurs «… sont parfaitement compétents, et leurs conjoints aussi. Et puis, c’est moi qui dirigeais tout depuis la mort de ton père, Michael étant trop occupé par ses devoirs militaires. Es-tu devenu étranger à ta famille au point de la croire incapable de tenir ? »


  Falkayn grimaça et se frotta le visage. Ses joues étaient creusées par plusieurs jours de randonnée durant lesquels il s’était nourri de baies et de gibier ; ses équipiers et lui préférant rester au sol. « Jamais de la vie, dit-il. Mais vu… enfin, au regard de mon expérience…


  – Tu n’aurais pas pu la mettre à profit dans l’espace, en aidant à l’organisation de l’effort de guerre ? » Le regard qu’elle lança vers le ciel, où patrouillaient des vaisseaux en orbite, évoquait un poing dressé.


  « J’en doute, dit-il sèchement. Pensez-vous que le gouvernement du Commonwealth aurait voulu de moi ? Quant à van Rijn… eh bien, j’ai peut-être commis une grave erreur. Ou peut-être pas. Mais… écoutez, Hermès a toujours vécu en paix. Les convulsions de l’Histoire sont irréelles à vos yeux – et à ceux de tous les habitants de cette planète –, ce ne sont que des noms et des dates que nous apprenons à l’école, pour les oublier ensuite parce qu’ils ne signifient rien pour nous. Mais moi, j’ai vu la guerre, la tyrannie, la conquête, la révolution chez des dizaines de races. Cela m’a poussé à visiter des sites sur Terre, de Jéricho aux Thermopyles et d’Hiroshima à Vladivostok, et il y en avait tant d’autres que je n’ai pas eu le temps de voir… J’en sais mon content sur la façon dont se produisent ces horreurs. Pas tant que ça – la Ligue regorge de personnes aussi bien informées que moi, voire mieux –, mais davantage, sans doute, que la plupart des Hermétiens. »


  Il l’agrippa par le bras. « Avant que je m’obstine à parler dans le vide, donnez-moi un peu d’air, supplia-t-il. Expliquez-moi la situation. On m’a parlé d’une révolution sociale encouragée par les forces d’occupation, sans me donner trop de détails. Tout le monde était si excité hier… Seigneur, on a vraiment sombré dans le sentimentalisme, hein ? Et certains maudissaient les traîtres qui ont semé l’agitation chez les Traveurs. Ce n’est sûrement pas aussi simple que ça.


  – Non, en effet, opina Athéna. Peut-être pourras-tu trouver une autre explication que celle que je redoute.


  – Je vous écoute.


  – Eh bien, je suis à des années-lumière de connaître tous les faits, et peut-être que je juge ceux que je possède à l’aune de mes opinions. Tu devrais discuter avec d’autres personnes, consulter les archives des infos…


  – Oui, bien sûr. » Il partit d’un petit rire triste. « Mère, j’ai cinquante ans. Euh… c’est-à-dire quarante-cinq ans hermétiens. »


  Elle lui répondit par un sourire semblable. « Et je n’arrive pas à croire, même si je le sais pertinemment, je n’arrive pas à croire que tant d’années se sont écoulées depuis que le médecin t’a posé sur mon ventre et que j’ai constaté que tu avais de bien beaux poumons. »


  Ils poursuivirent leur promenade. La route était interrompue par un pont de bois franchissant la rivière Hornbeck. Ils s’y arrêtèrent et, penchés sur la rambarde, contemplèrent les pierres qui faisaient tourbillonner les eaux. Le courant glougloutait.


  « Bon, fit-elle d’une voix neutre, tu sais que les Baburites ont envahi notre système et annoncé qu’ils nous plaçaient sous leur protectorat. Ils voulaient s’emparer de nos quelques vaisseaux de guerre, mais Michael a fui à leur tête.


  » Michael », répéta-t-elle au bout d’une seconde, fière et attristée à la fois.


  Des vouivrelles dansaient au-dessus des eaux, ailes en dentelle sur élytres dorés.


  « Je suppose que Dame Sandra a dû mobiliser tout son courage, poursuivit-elle. La flotte partie, son fils aîné avec elle… une excuse idéale pour la déposer. Elle a sans doute tenu tête à ces créatures et leur a fait comprendre qu’elle seule pouvait gouverner une planète qui leur était inconnue et qui, sans quoi, risquait de sombrer dans l’anarchie. Ce qui est la pure vérité. Son seul but est de sauver ce qui peut l’être de notre peuple et de notre mode de vie. Si elle doit faire des compromis pour cela, eh bien, je lui serai reconnaissante de tout ce qu’elle pourra préserver. »


  Falkayn acquiesça. « Vous êtes la sagesse même, mère. En écoutant certaines têtes brûlées hier soir… Aidez-moi à leur faire comprendre que la guerre et la politique n’ont rien de romantique. »


  Athéna tourna son regard vers un glacier qui étincelait sous les neiges du mont Nivôse. « Peu après, les Baburites ont fait débarquer des mercenaires oxypneumates, en majorité humains, dit-elle. Il se trouve que j’ai quelques informations sur eux, car la grande-duchesse m’a demandé d’en collecter grâce à des personnes de confiance, étant donné que les affaires de notre domaine nous obligeraient à traiter avec l’occupant, et Dame Sandra sait que j’ai toujours été proche des leaders de nos Suiveurs.


  » Ces humains et ces non-humains forment une armée de bric et de broc, recrutée sur une période de plusieurs années : on y trouve des vaincus, des aigris, des rapaces, des hors-la-loi, des sadiques, des aventuriers sans cervelle. »


  Falkayn acquiesça. La Civilisation technique, qui avait étendu son emprise dans l’espace avec la vitesse et l’aveuglement d’une force naturelle, avait engendré quantité de réprouvés. « Ce recrutement a sûrement nécessité une organisation lourde, disposant d’importantes ressources financières, dit-il.


  – C’est évident, répondit Athéna. Les plus haut gradés savaient en partie de quoi il retournait, je suppose ; mais les hommes de troupe n’en avaient aucune idée. Voici l’histoire qu’on leur a servie : un consortium d’investisseurs souhaitant rester anonymes préparait discrètement un corps d’armée privé, des troupes d’élite qui feraient payer chèrement leurs services. Soit pour le compte d’entreprises affrontant une menace comparable à celle des Shenna, soit pour assister des impérialistes s’aventurant hors de l’espace connu. On leur a insinué que ce projet intéressait les Ymirites en particulier, pour qui des auxiliaires oxypneumates seraient fort utiles sur certains mondes – par exemple, pour prélever un tribut sous forme de produits manufacturés sur commande. »


  Falkayn esquissa un sourire en coin. « J’irais presque jusqu’à… non : franchement, j’admire leur audace, dit-il. Ymir était un candidat tout trouvé ; ces êtres font l’objet de quantité de superstitions. »


  Parce que nous ne savons quasiment rien sur eux, se rappela-t-il. Une planète géante – Babur est un nain à côté – dont les habitants voyagent dans l’espace et y fondent des colonies, mais ne tiennent apparemment pas à établir des contacts avec nous – à moins que nous ne leur apparaissions comme désespérément étrangers.


  « Je me demande comment il se fait que la Ligue n’ait pas eu vent de cette campagne de recrutement, dit Athéna. Selon mes estimations, d’après les rapports qui me sont parvenus… et, entre nous soit dit, d’après les interrogatoires de quelques soldats capturés – une petite guérilla a commencé à se mettre en place, nous la condamnons publiquement, mais certaines choses en remontent… » Elle reprit son souffle. « Peu importe. Mes émissaires ont fait de leur mieux pour dénombrer les forces d’occupation. Environ un million de mercenaires. Selon d’autres informations, un nombre équivalent est tenu en réserve. »


  Falkayn poussa un sifflement.


  Et cependant… « On peut comprendre qu’aucune information ne nous soit parvenue, lui dit-il. Deux millions d’individus, recrutés par petits groupes dans des dizaines de milliers d’endroits sur des dizaines de planètes, du point de vue statistique cela ne représente pas grand-chose. Des intrigues de cette sorte, il s’en ourdit tous les jours.


  » Peut-être que les agents de deux ou trois compagnies ont entrevu quelque chose. Mais, dans ce cas, eux ou leurs patrons n’ont pas jugé utile de transmettre l’information au reste d’entre nous et de demander une enquête. La communication entre membres de la Ligue n’est plus ce qu’elle était. »


  L’espace est trop vaste, et nous sommes trop divisés.


  Athéna soupira. « C’est ce que j’avais cru comprendre.


  » Bref. On a avisé les soldats qu’ils passeraient plusieurs années à l’isolement. Mais la solde accumulée était excellente et, apparemment, on leur a fourni des installations plutôt luxueuses, de la taverne au bordel en passant par un service de bibliothèque multisensorielle. Et, bien entendu, la planète où ils résidaient était riche en merveilles naturelles, quoiqu’un peu sinistre : à peine terrestroïde, chaude et humide, tout le temps sous les nuages.


  – Les nuages ? dit Falkayn. Oh ! oui. Pour qu’aucun troufion ne puisse déterminer sa position grâce aux constellations.


  – Entre eux, ils l’appelaient Pharaon. Cela te dit quelque chose ?


  – Non.


  – Peut-être qu’elle se trouve hors de l’espace connu.


  – Hum. J’en doute. Grâce aux explorateurs, l’espace connu ne cesse de s’agrandir, et on risquerait de tomber sur elle. Je dirais plutôt que Pharaon a déjà été visitée et figure dans les catalogues sous un simple numéro, vu qu’il ne s’agit pas d’un monde très intéressant comparé à la plupart des autres… Okay. Leur armée a séjourné et s’est entraînée sur cette planète, puis on l’a envoyée ici et elle a découvert qu’elle travaillait pour Babur et contre le Commonwealth, voire contre la Ligue. Est-ce que le moral s’en est ressenti ?


  – Je n’en sais rien du tout. Mes gens – comme tous les vrais Hermétiens — ne sont pas vraiment devenus leurs intimes. Mon impression est que la plupart d’entre eux n’ont rien perdu de leur assurance. En fait, ils sont même ravis d’affronter cette Civilisation technique qui les a laissés au bord de la route. C’est vrai pour les Merséiens, en tout cas. Si certains individus ont des scrupules, la rigueur militaire leur impose le silence. C’est un corps hautement discipliné. »


  Athéna inclina la tête. « Je ne peux pas te dire grand-chose de plus, je le crains. »


  Falkayn posa une main sur la sienne, qui reposait sur la rambarde, et l’étreignit. « Judas ! Mère, pourquoi vous excuser ainsi ? Vous avez raté votre vocation. Vous auriez dû diriger les services de renseignement de Nick van Rijn. »


  Néanmoins, il ne pouvait s’empêcher de songer à l’épopée qu’avait dû être cette campagne de recrutement. Il y avait là-dessous quelqu’un de très haut placé.


  « Continuons de marcher, dit Athéna. J’ai besoin de me bouger pour oublier tout ça. »


  Falkayn tiqua en réglant son pas sur le sien. « Oui, ce doit être un avant-goût de l’enfer, rester impuissante jour après jour pendant que… Ai-je raison de penser qu’à l’origine les Baburites avaient promis de ne pas intervenir dans nos affaires intérieures ?


  – Plus ou moins.


  – Et ensuite, une fois solidement implantés, ils ont trahi leur promesse ; ils ont envoyé de nouvelles troupes, déployées sur toute la planète, pour décourager toute révolte.


  – Exact. Ils nous ont dépêché un haut-commissaire qui fait à peu près ce qu’il veut. Si Dame Sandra ne lui accorde pas un minimum de coopération, il la déposera et proclamera la loi martiale, c’est l’évidence même. Mais la brave petite tient le coup, au prix de Dieu sait quelles luttes, et dans l’espoir de conserver une mesure de représentation à l’Alliance, aux Suiveurs et aux Traveurs loyaux… de préserver une partie de nos institutions.


  – En même temps, en restant grande-duchesse, elle confère une certaine légitimité aux décrets du haut-commissaire… Enfin, qui suis-je pour la critiquer ? Je ne suis pas sur le trône. Parlez-moi de ce haut-commissaire.


  – On ne sait pas grand-chose sur lui. Il s’appelle Benoni Strang. Cela ne te dit rien non plus, n’est-ce pas ? Enfin, il affirme être hermétien, né et élevé chez les Traveurs. J’ai réussi à faire vérifier son état civil et ses dossiers scolaires, et ils confirment ses dires. Apparemment, une malheureuse expérience de jeunesse a fait de lui un révolutionnaire. Mais plutôt que d’adhérer au Front de libération, il s’est exilé – Galaxie Développement lui a accordé une bourse pour étudier la xénologie – et personne, même pas sa famille, n’a plus entendu parler de lui pendant une trentaine d’années, jusqu’à ce qu’il réapparaisse aux côtés des Baburites. Il est très proche d’eux, autant que peut l’être un oxypneumate. Mais il a également fréquenté des cercles humains de prestige ; c’est un homme très sophistiqué. »


  Falkayn contempla les champs en plissant le front. Un saute-jeannot sortit d’un buisson pour courir sur l’herbe, petite boule de fourrure dont soldats et astronefs ne menaçaient pas la liberté. « Et il a saisi cette chance pour prendre sa revanche. Ou pour redresser des torts, dirait-il. Ça revient au même. Est-ce que le Front de libération le soutient ?


  – Pas vraiment, dit Athéna. Christa Broderick, leur dirigeante, a fait un discours télévisé après que le haut-commissaire eut annoncé son intention de procéder à des réformes sociales fondamentales. Une idée qu’elle accueillait avec joie. Quelques Libbies ont alors quitté le mouvement, se déclarant hermétiens avant tout. Par la suite, il n’a fait aucun effort pour associer le Front à ses décisions ; il s’en dispense complètement. Elle a fini par lui en vouloir. La censure lui interdit de le dénoncer en public, mais son silence parle pour elle. Les partisans traveurs du haut-commissaire vont fonder une nouvelle organisation.


  – Les actions de Strang ne me surprennent pas, remarqua Falkayn. Il ne tient pas à avoir une faction indigène pour alliée. Il serait obligé de lui donner voix au chapitre, et elle ne dirait pas forcément les mêmes choses que lui. Si on a l’intention de restructurer une société, il faut commencer par l’atomiser.


  – Il a annoncé, par l’intermédiaire du trône, qu’une Grande Assemblée sera convoquée dans le but de rédiger une nouvelle constitution – ce que permet notre constitution actuelle, comme tu le sais –, dès que les conditions seront réunies pour procéder à l’élection de nouveaux délégués.


  – O… oui. Autrement dit, dès qu’il pourra la truquer, sans insister sur le fait que tout ceci se passe sous la menace des lance-missiles baburites. Vous avez une idée des changements qu’il compte imposer ?


  – Rien n’a encore été promis noir sur blanc hormis “la fin des privilèges spéciaux”. Mais on entend tellement parler d’une de ses “propositions” que je suis sûre qu’elle sera votée. Les domaines seront “démocratisés” et mèneront toutes leurs entreprises sous la tutelle d’une autorité centrale du commerce et de l’industrie.


  – Excellente fondation pour bâtir un État totalitaire, dit Falkayn. Mère, j’ai vraiment eu raison de revenir ici. »


  Elle le regarda un moment avant de demander : « Qu’as-tu l’intention de faire ?


  – Je dois en apprendre davantage et réfléchir pas mal avant d’être plus précis, répondit-il. Mais, fondamentalement, je vais prendre la présidence de ce domaine, comme tel est mon droit, puis organiser la résistance parmi les autres. »


  Atterrée, elle protesta : « Mais tu seras jeté en prison dès que ta présence sera connue !


  – Vous croyez ? C’est peu probable. Je ferai une entrée en fanfare. Qu’aurai-je donc fait d’illégal ? Personne ne peut prouver quand ni comment je suis arrivé ici. J’aurais pu être en train de méditer depuis des mois dans un ermitage perdu au cœur de la forêt. Et… l’affaire des Shenna a fait de moi un héros. Au diable la modestie – cette péripétie ne m’a pas apporté que du bonheur –, mais le fait est là. Si Strang procède aussi prudemment que vous le dites, il ne me tombera pas dessus sans provocation de ma part, et je n’ai pas l’intention de jouer à ce petit jeu. Je pense pouvoir rallier l’Alliance et les Suiveurs, les arracher à leur démoralisation, et séduire aussi pas mal de Traveurs. Quand la Grande Assemblée sera convoquée, nous pèserons de tout notre poids. Ce ne sera peut-être pas grand-chose. Mais au moins pourrons-nous préserver les libertés publiques les plus élémentaires et faire d’Hermès un symbole que le Commonwealth ne risquera pas d’abandonner à l’ennemi.


  – Tu pèches par excès d’optimisme, David, j’en ai peur, avertit Athéna.


  – Je le sais bien, répondit-il d’un air sombre. Dans le meilleur des cas, je détesterai les années à venir, tant que la guerre durera… séparé de Coya et de nos enfants, sachant que leur vie est aussi vide que la mienne…


   » Mais je dois tenter le coup, pas vrai ? Le plus sûr moyen de perdre l’espoir, c’est de renoncer à lui. »


  



  Falkayn avait laissé Adzel et Chee dans la forêt avant de parcourir les derniers kilomètres le séparant du manoir. Un de ses premiers soucis fut de les mettre à l’abri sans que trop de gens apprennent leur présence, même à Hornbeck.


  Athéna avait pu régler le problème sur-le-champ. Quand les Baburites avaient manifesté l’intention d’occuper la planète, la grande-duchesse Sandra avait réparti dans des demeures de confiance les ouvriers de Supermétaux qu’elle avait évacués de Mirkheim. Athéna avait accueilli Henry Kittredge, le contremaître des opérations au sol. Elle l’avait envoyé dans un pavillon de chasse en pleine forêt. Seuls étaient au courant les fidèles domestiques qui lui apportaient ses provisions. Il fut ravi que le Wodenite et la Cynthienne – qui arrivèrent la nuit en propulseur dorsal – viennent lui tenir compagnie.


  Le lendemain matin, tous trois se lancèrent dans une longue discussion. Kittredge était assis sur le perron du pavillon, Chee perchée sur une chaise près de lui, Adzel allongé sur le sol avec la tête au-dessus de la rambarde. Le soleil inondait les arbres environnants, faisant luire leurs rares feuilles —jaunes, brun roux, blanches, bleues. Des petits animaux faisaient parfois entendre qui un bruit de tambour, qui une mélodie de flûte, lesquels dérivaient entre les mouchetures d’ombre. Le matin était calme, l’air odorant et un peu frais.


  « Des livres, de la musique, des bandes, la télévision, disait Kittredge. Un brin de conversation quand on m’apporte des vivres. Je finissais par me sentir seul. Pire, je commençais à m’ennuyer. J’en arrivais à souhaiter qu’il se passe quelque chose, du bon ou du mauvais.


  – Vous ne pouviez pas vous promener en forêt ? demanda Adzel.


  – Je n’osais pas aller trop loin. J’aurais risqué de me perdre ou de faire une mauvaise rencontre. Cette planète est trop différente de la mienne. »


  Chee secoua les cendres de sa cigarette. « Vixen possède un hémisphère habitable par les humains, dit-elle, avec des forêts.


  – Mais elles ne ressemblent pas à celles-ci, sauf de façon superficielle, répliqua Kittredge. Bon sang, vous le savez bien, vu le nombre de mondes que vous avez visités. » Nostalgique : « Moi, je me contenterais de retourner sur Vixen et de ne plus me bouger le cul.


  – Ni le reste de votre personne, je présume, marmonna Chee.


  – Je compatis, dit gentiment Adzel. Chez soi, c’est chez soi, même si c’est rude.


  – La vie est bien plus vivable sur Vixen à présent, dit Kittredge avec un sursaut de fierté. Nos parts dans Supermétaux nous ont permis de financer un réseau de stations météo, dont nous avions fichtrement besoin, et… Enfin, on aura au moins gagné cela, quel que soit l’avenir de Mirkheim. »


  Chee s’agita sur son perchoir. « L’avenir de Mirkheim dépend peut-être en partie de notre mission, déclara-t-elle. Vous savez comment on pourrait s’y prendre pour se procurer un astronef ? »


  Kittredge haussa les épaules. « Aucune idée, désolé. Ça dépendra sûrement de la façon dont les choses vont évoluer ailleurs.


  – Mais vous avez forcément une idée, insista Adzel. Vous avez passé plein de temps à regarder les émissions télévisées, et vous avez sûrement parlé longuement à des Hermétiens, viva voce. »


  Kittredge haussa les sourcils. « Comment ?


  – Ne faites pas attention, dit Chee Lan. Ça le prend de temps en temps.


  – Eh bien, je suis totalement étranger à cette planète, dit Kittredge. Et vous deux, qu’est-ce que vous en connaissez, à commencer par son type de société ?


  – Pas mal de choses, lui assura Adzel. David Falkayn en a longuement discuté avec nous. Forcément.


  – Oui, je n’en doute pas, dit Kittredge d’un air compatissant. Eh bien, pour ce que j’en ai compris, les Baburites, par l’intermédiaire de leur chef humain, ont l’intention de faire la révolution sur Hermès – une révolution venue du sommet, mais ils s’attendent sans doute à avoir le soutien de la base. Ils veulent réviser tout ce système de lois et de propriétés, abolir l’aristocratie, fonder une “république participative” — du diable si je sais ce que ça veut dire. »


  Adzel redressa la tête et Chee se raidit, les moustaches frémissantes. «  Chu-wai ? s’exclama-t-elle. Au nom du cosmos, pourquoi les Baburites se soucieraient-ils de la gouvernance des Hermétiens du moment qu’ils contrôlent la planète ?


  – Parce qu’ils veulent continuer à la contrôler, je pense, répondit Kittredge. Et il y a l’après-guerre… ils auront besoin d’un régime pro-Babur ici, sans quoi cela immobiliserait une trop grosse partie de leur flotte. » Il se tirailla le menton. « À mon avis, s’ils se sont emparés de cette planète, ce n’était pas seulement pour empêcher le Commonwealth de le faire.


  – Mensonge éhonté que cela ! cracha Chee. Le Commonwealth n’en a jamais eu l’intention et les Baburites ne sont pas stupides au point de l’ignorer.


  – Vous en êtes sûre ?


  – Tout à fait. Van Rijn en aurait sûrement entendu parler, et il nous en aurait avisés. Et puis, nous arrivons tout droit du Système solaire. Nous avons vu la pagaille qui règne dans l’effort de guerre : les militaires mal préparés, les politiciens en pétard, la populace terrorisée qui exige la paix à tout prix… Le Commonwealth n’est pas en état de pratiquer l’impérialisme et il ne l’a jamais été.


  – Alors pourquoi les Baburites ont-ils envahi Hermès, sacrédié ? Et pourquoi veulent-ils l’intégrer à l’empire qu’ils comptent bâtir autour de Mirkheim ?


  – C’est bel et bien un mystère, dit Adzel, un mystère parmi d’autres, le plus important étant la raison qui a poussé Babur à se lancer dans une campagne de conquête. Qu’espère-t-elle y gagner ? En tant que monde, en tant qu’espèce sophonte, elle ne peut que subir des pertes en remplaçant le commerce pacifique par l’usage des armes. Napoléon lui-même a remarqué qu’on pouvait tout faire avec une baïonnette hormis s’asseoir dessus. Certes, il existe peut-être sur Babur une petite classe dominante susceptible de profiter de… Hro-o-oh ! »


  Il se leva d’un bond. Chee dégaina son désintégrateur. Un aéro venait d’apparaître au-dessus des arbres.


  « Du calme, du calme, dit Kittredge en riant et en se levant. On vous livre des provisions exprès pour vous. »


  Adzel se calma. Chee, plus réticente, demanda d’abord : « Ce n’est pas un peu risqué ? Une patrouille d’occupants pourrait remarquer quelque chose.


  – J’ai posé la même question, la rassura Kittredge. Dame Falkayn m’a dit qu’elle laissait à ses domestiques l’usage de ce pavillon quand ils n’étaient pas de service et que le lieu était inoccupé. Rien d’étonnant à ce que l’un d’eux vienne s’y détendre pendant quelques heures. »


  L’aéro se posa dans la clairière et le pilote en descendit. Kittredge sursauta. « Je ne connais pas ce type ! » Chee dégaina à nouveau.


  « Je suis un ami, dit le nouveau venu. C’est Dame Athéna qui m’envoie. Je vous apporte vos provisions. » Il s’approcha, un homme courtaud, robuste, au visage buriné, aux vêtements simples, à la démarche chaloupée. « Je m’appelle Sam Romney, des Longues-Grèves. »


  On échangea présentations et poignées de main. Kittredge alla chercher de la bière et tout le monde s’installa.


  « Je suis marin-pêcheur, dit Romney. Patron indépendant, mais je travaille surtout avec les Falkayn, on est devenus assez proches, et, d’ailleurs, un de vos gars de Mirkheim est en ce moment le subrécargue d’un de mes chalutiers. Adzel, les garde-manger d’Hornbeck ne peuvent pas fournir un gaillard de votre gabarit sans vider les étagères de façon suspecte. Alors hier soir, Dame Athéna m’a envoyé un messager pour me dire de m’occuper de vous, en m’expliquant en gros quelle était la situation. Elle pense aussi… et avec raison, je crois… elle pense aussi, vu que personne ne sait ce qui va nous tomber sur la tête, qu’il serait utile pour vous d’avoir des contacts à l’extérieur.


  – Peut-être », marmonna Chee, lovée sur un coussin, et elle alluma une nouvelle cigarette. Le mal était fait, si mal il y avait.


  Adzel scruta le nouveau venu d’un regard curieux. « Excusez-moi, dit-il, mais appartenez-vous à la classe des Traveurs ?


  – Pour sûr, répondit Romney.


  – Je ne veux pas mettre en doute votre loyauté, messire, mais j’ai cru comprendre qu’il existait de graves conflits sur Hermès.


  – Les Traveurs de ce manoir sont dignes de confiance, fit remarquer Kittredge. Sans quoi, j’aurais été capturé il y a des semaines.


  – Oui, bien sûr, le phénomène du fidèle serviteur est quasiment universel, dit Adzel. Et, de toute évidence, le capitaine Romney est dans notre camp. Je me demande seulement combien ils sont dans son cas. »


  Le marin cracha par terre. « J’en sais rien, admit-il. C’est ça le plus râlant, de savoir que l’ennemi est parmi nous, on peut plus dire ce qu’on pense. Mais je peux vous assurer d’une chose : y a plein de Traveurs qui n’ont jamais gobé la propagande du Front de libération. Moi, par exemple. Pourquoi j’en voudrais à l’Alliance et aux Suiveurs ? Ce qu’ils possèdent, leurs ancêtres l’ont gagné, et s’ils négligent de l’entretenir, ils peuvent toujours le perdre et ce ne sera que justice. Et puis, une fois qu’un gouvernement commence à diviser la propriété, où s’arrêtera-t-il ? J’ai travaillé dur pour bâtir mon entreprise et je veux la léguer à mes enfants – pas à une bande de feignants qui ne savent rien faire sauf péter en chœur quand leur glorieux leader le leur ordonne. »


  Il attrapa une pipe et une blague à tabac. « Et puis, poursuivit-il, plusieurs Libbies me l’ont dit… parce que y a quand même des gens qui osent parler, même si c’est en confidence… plusieurs Libbies m’ont dit qu’ils n’étaient pas contents, eux non plus. Ils ne veulent pas que ce soient ces satanées chenilles qui leur imposent des changements ; et le fait que Babur emploie un traître comme Strang, c’est encore plus puant. Et les Libbies, on les invite jamais aux réunions. Strang leur a tressé des louanges pour avoir… comment il a dit ça, déjà ?… “pour avoir entretenu si longtemps la flamme de nos idéaux” – ptui ! –, il leur a fait un joli compliment, comme on jette une pitance à un jaune, et puis c’est tout. »


  Il acheva de bourrer sa pipe, l’alluma puis reprit : « Oh ! des jaunes comme ça, on en a une minorité assez importante, et ils sont ravis de ce qui les attend. Je dois reconnaître que Christa Broderick, la chef des Libbies, n’en fait pas partie. Mais qu’est-ce que ça veut dire, sinon qu’elle ne dirige plus qu’un mouvement croupion ? Peut-être que la grande-duchesse fera entendre sa voix pendant la Grande Assemblée. Mais Broderick ? jamais. »


  Le regard d’Adzel croisa celui de Chee. « Ma chère équipière, dit-il, nous devrions nous assurer qu’avant de se révéler au grand jour ou de commettre quelque autre action irrévocable, David ait un entretien avec Dame Sandra. »


  17.


  L’image de Benoni Strang déclara : « Ma dame, je vous appelle à propos de l’Anniversaire d’Elvander. »


  L’espace d’un instant, Sandra faillit rendre les armes. Elle s’était tant de fois révoltée qu’elle n’avait plus la force de rien faire, hormis attendre le coup qui allait la frapper. Puis le tonnerre résonna au-dehors, elle entendit à nouveau le vent trompeter et la pluie gronder, et c’était comme si Pete arrivait au galop. Elle se redressa sur son siège et répondit froidement : « Et alors ? Ce n’est que dans un mois.


  – Mieux vaut prévenir que guérir, ma dame, dit Strang. Je vous demande d’annoncer que cette année toutes les célébrations publiques seront annulées, compte tenu de l’urgence du moment – les manifestations de toute sorte sont interdites.


  – Quoi ? Le jour de notre fête planétaire ?


  – Exactement, ma dame. Les risques de débordements sont trop élevés. Les citoyens pourront célébrer l’événement dans l’intimité si tel est leur souhait ; mais nous ne pouvons autoriser des rassemblements d’envergure. Les églises seront fermées. »


  Pourquoi suis-je surprise ? songea Sandra. Mais son tout premier souvenir la voyait dans les bras de son père, hissée au-dessus de la foule des jardins du Palomino pour qu’elle voie bien les feux d’artifice se déployer au-dessus d’une barge festonnée de drapeaux. Le fleuve vibrait de leur lumière. « Et si je refuse de retransmettre cette proclamation ? » lança-t-elle.


  Strang plissa le front. « Vous devez le faire, ma dame. Au nom de votre propre peuple. S’il éclate des émeutes, s’il s’en suit une tentative de renversement… les militaires n’auront pas d’autre choix que d’ouvrir le feu… » Un temps. « Si vous refusez de donner cet ordre, je le ferai. Ce qui ne manquera pas d’affaiblir votre autorité. »


  Quelle autorité ?


  Néanmoins, ce sinistre jeu, ce jeu si poli auquel nous jouons, toi et moi, n’a qu’un but : retarder… quoi donc ?


  « Un massacre vous coûterait des soutiens en quantité », avertit-elle.


  Il pinça les lèvres sous sa fine moustache. « Que vous usiez d’un mot aussi fort prouve qu’un incident exigerait de ma part le recours à des mesures extrêmes, ma dame.


  – Oh ! j’annulerai les festivités. De toute façon, personne ne serait d’humeur à célébrer quoi que ce soit.


  – Merci, ma dame. Euh… vous me consulterez pour ce qui est de la rédaction de votre communiqué, n’est-ce pas ?


  – Bien entendu. Bonne journée, haut-commissaire.


  – Bonne journée, Votre Grâce. »


  Une fois seule, Sandra se leva en quête d’une fenêtre ouverte. Elle n’avait pas allumé les fluoros et sa salle de conférence était plongée dans l’ombre, pareille à une caverne où ne se distinguaient que quelques éléments de décor : les lambris polis, les teintes passées d’un tableau, la courbe de la hache de guerre diomédienne. Une vague de fraîcheur déferla sur elle, brutale et bruyante. Des lances de pluie tombaient sur le jardin et occultaient le monde par-delà ses murs. Les éclairs découpaient les contours de la moindre brindille des buissons, javelines lancées vers un ciel métallique ; le tonnerre roulait de toutes parts tandis que la ténèbre se massait.


  Elle ne sortirait pas aujourd’hui… Chaque matin, elle enfourchait son cheval préféré pour gagner la colline du Pèlerin, longeant le Palomino jusqu’à la rue d’Argent puis l’avenue Olympique, après quoi elle faisait demi-tour, une chevauchée en solo de plusieurs kilomètres qui permettait à ses sujets de la voir, quelque réconfort qu’ils en aient retiré, elle comme eux. Souvent les gens s’inclinaient devant elle ou lui baisaient la main. Mais ils seraient rares à sortir par ce temps, aussi le jeu n’en valait-il pas la chandelle.


  Et pourtant j’en ai envie, j’en meurs d’envie. Mais je ne passerais pas par Astracade. Non, j’irais plutôt vers l’ouest, vers la route du Cañon, vers la campagne, au galop, face au vent et à la pluie, au galop, au galop, sans m’arrêter, les sabots de mon cheval fracassant les crânes de Strang et de ses séides, puis je gagnerais les collines, les montagnes, les déserts, je sauterais au-dessus de l’horizon et me perdrais parmi les étoiles.


  L’intercom bourdonna. Elle desserra les poings, accepta l’appel. « Oui ?


  – Ma dame, dit la voix de son laquais, Martin Schuster est prêt à être reçu.


  – Qui ça ? » Elle revint à elle. « Oh ! Oui. Faites-le entrer. »


  Qui qu’il soit. Tout ce que je sais, c’est qu’Athéna Falkayn m’a priée de le recevoir en privé, et que c’est pour ça que j’étais ici quand Strang… boule dans la gorge… a appelé.


  La porte s’ouvrit, le visiteur entra, elle se referma. Il lui ressemblait : grand, blond, d’âge mûr. Lorsqu’elle examina de plus près son visage émacié, elle étouffa un cri de surprise et se raidit.


  Il s’inclina. « Mes salutations, Votre Grâce. Merci de me recevoir. » Son accent, sinon sa phraséologie, conservait un rien de ses origines hermétiennes, et elle savait qu’il avait passé le plus clair de sa vie loin de la Terre, sur des mondes où on ne parlait pas l’anglique. « Ce que j’ai à vous dire est strictement confidentiel.


  – Oui. » Son cœur battit plus fort. « Cette pièce est sécurisée. » Voyant qu’il hésitait : « Depuis que nous sommes occupés, je lui ai affecté des gardes et des techniciens à temps plein afin de m’en assurer.


  – Bien. » Leurs regards se croisèrent. « Je pense que vous me reconnaissez.


  – David Falkayn ?


  – Oui.


  – Pourquoi êtes-vous revenu ?


  – Pour vous aider du mieux que je le puis. J’espérais, ma dame, que vous me diriez comment faire. »


  Elle leva une main tremblante. « Soyez le bienvenu. Asseyez-vous. Désirez-vous un rafraîchissement, une cigarette, autre chose ?


  – Pas maintenant, merci. » Falkayn resta debout jusqu’à ce qu’elle se soit rassise. Elle attrapa tant bien que mal un cigare dans l’humidificateur, en mordit le bout et l’alluma.


  « Je vous écoute, dit-elle.


  – Eric est arrivé sur Terre sain et sauf », commença-t-il, et il lui raconta le reste. Elle n’interrompit que rarement son résumé succinct, et uniquement pour demander des précisions.


  Lorsqu’il en eut fini, elle secoua la tête en soupirant. « J’admire votre courage et votre intelligence, capitaine Falkayn, et peut-être pouvez-vous nous aider. Mais cela est dramatiquement peu probable. Au mieux, nous pouvons entamer des manœuvres dilatoires, arracher à Strang des concessions en échange de notre coopération, laquelle lui permettra à terme de bâtir les fondations de sa dictature. Rien ne peut sauver Hermès sinon la défaite de Babur.


  – Laquelle, si tant est qu’elle soit possible, nous demandera des années d’efforts, de sacrifices et de renoncements, dit-il. Le Commonwealth est en proie à la panique, à la confusion, au défaitisme. La Ligue est paralysée par ses conflits internes. Au bout d’un temps, je pense, le Commonwealth optera pour la guerre totale, parce que c’est ce que souhaitent les Cinq Solaires. À leurs yeux, Mirkheim est une porte ouverte sur l’espace qui leur permettra de supporter la concurrence avec les Sept Spatiales. Mais il leur est impossible de rallier à leur cause des forces astronavales assez puissantes et une populace assez déterminée. En attendant, Babur… mais que va faire Babur ? Oui, ma dame, à mon sens Hermès ne peut pas compter sur des soutiens extérieurs.


  – En ce cas, que proposez-vous ? » Elle tira violemment sur son cigare. Le tabac lui brûla la langue.


  « Des manœuvres politiques, comme celles auxquelles vous vous êtes livrée, et je peux vous aider dans ce registre. Et en même temps, la mise sur pied d’un mouvement de résistance armée, qui opérerait à partir des vastes territoires intérieurs. Le but étant de convaincre Babur, qui n’a rien à faire de notre monde, que soutenir Strang risque de lui coûter trop cher.


  – J’ignore pourquoi Babur a décidé de nous soumettre, mais qu’est-ce qui pourrait la convaincre d’y renoncer ? lança-t-elle, au mépris de tous ses espoirs. Et surtout, n’allez pas sous-estimer Strang. Il a sûrement anticipé le plan que vous esquissez et pris des mesures pour le contrer. À sa façon, c’est un génie du mal – même s’il ne se considère pas comme maléfique. »


  Falkayn eut un petit sourire. « Il faut que je l’étudie, que je me fasse une idée de son style. On m’a dit qu’il ne faisait jamais de discours et presque jamais de proclamations.


  – Exact. Il n’a rien d’un égotiste, je dois bien l’admettre. Ou plutôt… c’est la substance du pouvoir qui l’intéresse davantage que ses atours.


  – Je ne sais même pas à quoi il ressemble.


  – Eh bien, je peux vous repasser notre dernière conversation. » Sandra ressentit un vague soulagement lorsqu’elle se leva, se dirigea vers le phone et pressa un bouton. Elle ne savait trop comment prendre cet homme, né sur son monde mais né pour l’espace, célèbre mais étranger, qui venait à son secours en pleine tempête.


  L’écran s’alluma, le visage haï apparut et Strang dit : « Bonjour, Votre Grâce… »


  « Yaaah ! »


  Ce cri lui déchira les tympans. Elle pivota sur ses talons et vit Falkayn, en position de combat, les mains transformées en serres. « Impossible ! » rugit-il. Un temps, puis, dans un murmure : « Et pourtant si. »


  « Ma dame, je vous appelle à propos de l’Anniversaire d’Elvander… » L’enregistrement se poursuivait.


  « Coupez ça, dit Falkayn d’une voix éraillée. Judas ! » Il parcourut la pièce du regard, comme en quête d’un ennemi tapi dans l’ombre. « Que dire d’autre ? Rien. Judas ! »


  Sandra eut l’impression qu’un éclair lui parcourait l’échine, un éclair froid, si froid. Elle le rejoignit d’un pas raide. « David, dites-moi tout.


  – C’est… » Il s’ébroua vivement. « Strang a-t-il un frère jumeau, un double, quelque chose comme ça ?


  – Non. » Elle fit halte. « Non, j’en suis sûre. »


  Il se mit à faire les cent pas, nouant et dénouant ses mains derrière son dos. « Une pièce du puzzle ? la pièce décisive ? une réponse à tout ? marmonna-t-il. Silence ! laissez-moi réfléchir. » Ni l’un ni l’autre ne releva cette entorse à l’étiquette.


  Elle patienta, sentant le courant d’air glacé provenant de la fenêtre, tandis qu’il arpentait la pièce, ses lèvres façonnant en silence tantôt des mots inintelligibles, tantôt des jurons non-humains. Lorsque enfin il fit halte et se tourna vers elle, il semblait étrangement juste qu’il soit planté devant la hache diomédienne.


  « Cette information doit être transmise à la Terre, déclara-t-il. À van Rijn. Sans délai. Et en secret. Comment pouvez-vous lui envoyer un message  ? »


  Elle secoua la tête. « C’est impossible.


  – Il y a forcément un moyen.


  – Non. Pensez-vous que je ne l’ai jamais souhaité, que je n’ai jamais discuté avec mes officiers pour trouver une façon d’y parvenir ? Cette planète est prise dans une toile d’astronefs et de détecteurs de toute sorte. Vos amis n’auraient jamais pu en ressortir vivants. Oui, vous êtes entrés dans l’atmosphère en vous faisant passer pour un météoroïde. Mais vous savez ce qui s’est passé ensuite. Et… un météoroïde ne décolle pas. »


  Falkayn tapa du poing sur le mur. « Écoutez. Ce que je viens de découvrir pourrait changer le cours de la guerre. À condition que van Rijn en soit informé à temps. Cela vaut virtuellement tous les sacrifices que nous pourrions faire. »


  Elle l’agrippa par le bras. « Pourquoi ? »


  Il le lui dit.


  Elle observa un long silence. « Je ne peux pas encore donner la solution complète de cette énigme, ajouta-t-il. Je laisse à Old Nick le soin de la démêler. Il est doué pour ce genre de chose. Et je peux me tromper, auquel cas nos efforts n’auront servi à rien. Mais vous comprenez que nous devons tenter le coup. N’est-ce pas ?


  – Oui. » Elle acquiesça, les yeux dans le vague. « Mais c’est un coup des plus risqué. Si cela tourne mal, nous aurons perdu plus que la vie.


  – Bien sûr. Néanmoins, martela-t-il, nous devons essayer. Si fantastique soit notre plan, c’est mieux que rien.


  » Strang est sans nul doute en communication permanente avec le haut commandement baburite. Si nous pouvions détourner un de leurs vaisseaux-courriers…


  – Impossible. » Sandra s’écarta de lui pour retourner près de la fenêtre. Le vent hurlait, la pluie cascadait, le tonnerre grondait comme un chariot emballé. L’hiver était en route vers Astracade.


  Falkayn s’approcha d’elle. « Vous savez quelque chose, accusa-t-il.


  – Oui », répondit-elle au sein du fracas, sans retourner la tête. « Oui. Mais… oh ! Dieu, mon peuple – et votre famille, mère, frère, sœur, et vos camarades, tous ceux que nous abandonnerions… »


  Ce fut au tour de Falkayn de rester muet, puis au bout d’un temps il ordonna : « Continuez.


  – J’ai toujours le yacht grand-ducal à ma disposition », lui dit-elle, syllabe par syllabe. « Strang m’a souvent suggéré de partir en croisière pour me détendre. Je lui ai toujours répondu non. Ses intentions sont évidentes. Je peux fuir vers Sol. Il ne s’y opposera pas.


  – Non, bien sûr, dit Falkayn à voix basse. Ce serait à ses yeux l’excuse idéale pour contrôler totalement la planète, avec l’appui des éléments extrémistes du Front de libération. “La grande-duchesse, comme son fils avant elle, est passée à l’ennemi dans le but de prendre le commandement d’une force étrangère qui écrasera notre glorieuse révolution.”


  – L’Alliance, les Suiveurs et les Traveurs loyaux seront privés de leadership. Ils auront l’impression que je les ai trahis… et avant longtemps ils seront soumis au règne de la terreur.


  – Je vois que vous connaissez bien l’Histoire, Dame Sandra. »


  À nouveau ils demeurèrent muets.


  « Je serais encore ici, dit-il enfin. Je me proclamerais souverain et ferais ce que je puis. »


  Elle se retourna vivement. « Oh ! non, protesta-t-elle. Oh ! non, David. J’emmènerais toute ma famille avec moi, y compris la fiancée d’Eric, parce que l’hypothèse d’une fuite apparaîtrait comme doublement plausible aux yeux de Strang. Mais vous… vous m’accompagneriez sous votre faux nom, en prenant la place d’un membre de mon équipage. Je ne peux pas vous laisser ici.


  – Pourquoi ?


  – Soit vous conserveriez votre incognito, ce qui vous rendrait inutile alors que nous avons besoin de vos talents dans l’espace, soit vous invoqueriez votre prestige et essaieriez de reprendre mon rôle… ce qui garantirait l’avènement de la terreur. Strang saurait que nous avons conspiré. Il se sentirait tenu de frapper fort. Alors que si vous étiez absent, si les aristocrates privés de chef sombraient dans le désarroi, il pourrait juger qu’il vaut mieux leur épargner le pire.


  – S’il ne…


  – Je l’ai déjà dit, David. Tous à Hornbeck doivent rester, vous excepté. »


  Il baissa le regard devant elle. Après un long moment passé dans la contemplation du sol, il dit d’une voix presque inaudible : « Si nous aidons à court-circuiter une guerre totale, nous aurons sauvé des centaines de millions de vies. Mais ce seront des vies que nous n’aurons jamais connues. »


  Il releva la tête. « Qu’il en soit ainsi. À vous de jouer, Sandra. »


  



  Une neige précoce recouvrait le sol lorsque le yacht Château Catherine décolla de Williams. Par-delà les buildings, les berceaux et le ferrobéton, la campagne d’un blanc ombré de bleu, comme muette, roulait à l’est vers les collines d’Arcadie aux silhouettes de panthères. Le ciel était d’un bleu indicible. Des plumets sortaient des narines, le bruit des bottes était sourd.


  Le haut-commissaire Benoni Strang avait fourni à Sa Grâce une garde d’honneur composée de ses soldats. Ils présentèrent les armes tandis qu’elle passait devant eux suivie de son équipage. Elle porta une main à son front pour les saluer. Tout se déroulait conformément au protocole.


  Il en était allé de même des formalités administratives ayant abouti à ce départ. Sa Grâce avait exprimé le désir de visiter Chronos, une des planètes extérieures, pour y savourer la beauté de ses anneaux et faire du ski et de l’alpinisme sur sa lune Ida. On lui avait tout naturellement accordé une clairance.


  Elle monta à bord du yacht, accompagnée de ses enfants, de Lorna Stanton et des membres de l’équipage. Personne ne prêta attention à ces derniers, même si, à en juger par leur expression, ils connaissaient parfaitement leur véritable destination. La passerelle d’embarquement se rétracta derrière eux, l’écoutille se referma. Bientôt les moteurs ronronnèrent, la négagravité s’activa, l’astronef s’éleva tel un flocon de neige emporté par la brise, jusqu’à monter si haut qu’il brilla comme une étoile puis disparut.


  Passé les astronefs sentinelles, le Château Catherine accéléra, filant vers l’extérieur sur le plan de l’écliptique. Le soleil se rétrécit, la Voie lactée lança son invite. Arrivé à la distance idoine, il passa en hyperpropulsion et dépassa la lumière irradiée par Maïa.


  Personne ne le poursuivit.


  Lorsqu’il fut évident qu’elle serait libre, Sandra rejoignit Falkayn en privé, posa la tête sur son torse et pleura.


  18.


  Hanny Lennart semblait mal à l’aise. Non pas tant parce qu’elle devait le gronder, soupçonnait Eric, que parce qu’elle devait le faire dans un tel lieu. Commandant de la flotte d’un monde que le Commonwealth reconnaissait toujours comme souverain, il ne pouvait faire l’objet d’une réprimande officielle. Elle l’avait prié de déjeuner avec elle et il s’était empressé de choisir le Tjina sur la liste de restaurants que van Rijn lui avait fournie un peu plus tôt.


  Le dernier des vingt et un garçons posa devant lui un échantillon de condiments, s’inclina en joignant les mains et se retira du salon privé. Les dîneurs sonneraient s’ils avaient besoin d’autre chose. Le temps était splendide sur le détroit de la Sonde et on avait rétracté une paroi murale pour laisser entrer l’air tropical rafraîchi par la mer. Les jardins descendaient vers l’eau en terrasses aux multiples couleurs, les palmiers bruissaient, les bambous oscillaient. Sur l’étendue bleu cobalt glissaient la forme effilée mais majestueuse d’un navire de charge et les voiles claquantes des bateaux de plaisance. Un musicien invisible tirait de la douceur de sa flûte.


  Eric avala une goulée de bière et se servit du curry. De l’autre côté de la table, Lennart lui adressa un regard réprobateur. « Tout ce luxe a quelque chose d’indécent en temps de guerre, dit-elle.


  – Quel temps de guerre ? rétorqua-t-il. Je serais d’accord avec vous si nous nous agitions un peu plus.


  – Patience, je vous prie, amiral Tamarin-Asmundsen. Une qualité que vous ne possédez manifestement pas, j’en ai peur. C’est d’ailleurs à ce propos que je voulais vous parler.


  – Allez-y, libre dame. » Il pensa à Lorna, à sa mère, à sa planète, et son plat devint soudain insipide. « J’aimerais bien qu’on m’explique la stratégie de Sol, s’il y en a une. Je ne suis pas obligé de rester assis à m’empiffrer. Je préférerais de loin mener un raid.


  – Le gouvernement ne saurait approuver une action indépendante de votre part.


  – Alors qu’il nous intègre à ses forces et nous donne du travail ! »


  Lennart pinça les lèvres. « Pour parler franchement, amiral, c’est vous le responsable du délai dont vous vous plaignez. Vu votre complicité dans l’évasion de David Falkayn…


  – Quelle évasion ? Je suis las de répéter que ses équipiers et lui sont partis sur mes ordres en tant qu’officiers de l’armée hermétienne, et ce dans le but de collecter des informations… parce que le Commonwealth persistait à négliger ce genre de mission élémentaire. »


  Lennart recula d’un rien. « Ne nous disputons pas. » Elle composa une sorte de sourire. « J’ai défendu votre position, affirmant qu’on ne pouvait vous reprocher de désirer avoir des nouvelles de votre planète, ni d’avoir approché publiquement votre père. Oui, je souhaitais que vous deveniez le plus vite possible un élément de notre commandement unifié. »


  Que vous deveniez notre subalterne, plutôt, susceptible de passer en cour martiale en cas de nouvelle incartade, songea Eric.


  « Eh bien, amiral, poursuivait Lennart, ce que je veux évoquer aujourd’hui, ce sont les nouvelles difficultés que vous avez créées pour moi, et aussi pour vos amis. En participant à des réunions publiques, en prononçant un discours dans l’émission “Affaires du jour”… vous vous êtes aliéné des personnes haut placées. Votre attitude est apparemment celle d’un fauteur de troubles chronique, si vous voulez bien excuser mon langage.


  – Mais, libre dame, je suis un fauteur de troubles, ou du moins je l’espère, dit-il. Pour les Baburites, s’entend. J’ai pressé les autorités de passer à l’action. Si nous ne sommes pas prêts pour une bataille rangée, nous pouvons cependant mener la vie dure à l’ennemi. En harcelant ses vaisseaux marchands, en larguant des mégatonnes sur ses bases, jusqu’à ce qu’il comprenne que ça lui coûtera moins cher de renoncer à Hermès et de négocier un accord sur Mirkheim. »


  Lennart afficha un air lugubre. « Il ne peut y avoir aucun compromis. Sinon, Babur aura gagné du seul fait de nous avoir agressés. Babur doit céder sur tous les points – en particulier sur Mirkheim, qui a précipité la guerre. Dans ce but, nous devons bâtir une flotte plus puissante que celle dont nous disposons à présent. Cela ne se fera pas du jour au lendemain. Et, en attendant, nos forces doivent protéger le Commonwealth contre le genre de tactique que vous décrivez. »


  Eric vit en esprit les foules malades de terreur qui manifestaient précisément en faveur d’une telle politique, sans parler des politiciens, des hommes d’affaires et des commentateurs influents… Faire pression sur le gouvernement, oui. Mais dans quelle mesure cette pression était-elle fabriquée ? Il était dans l’intérêt essentiel des Cinq Solaires de protéger leurs immobilisations foncières, de fabriquer des armes pour un joli profit, d’habituer les citoyens à être contrôlés de près par un État lui-même contrôlé en grande partie par les entreprises ; quant à Hermès, que le diable l’emporte !


  Mais pourquoi Père m’a-t-il poussé à faire ces discours, à cultiver l’antagonisme des autorités ? Il a ses propres objectifs. Sur le moment, j’étais trop impatient, trop furieux pour m’en inquiéter. Protester, c’est dans ma nature. Mais je vois maintenant qu’on doit avoir une nouvelle conversation, lui et moi.


  Impossible de continuer ce petit numéro. « Libre dame, gronda-t-il, ces arguments ont été ressassés et ressassés sans cesse jusqu’à en perdre toute signification ; ce ne sont plus que des slogans. Oublions-les. Nos positions sont-elles irréconciliables ou bien pouvons-nous trouver un accord ?


  – Voilà une façon peu diplomate de s’en enquérir.


  – Mon repas est en train de refroidir. » Eric se mit à manger.


  Lennart joua avec son assiette. « Eh bien… si vous insistez pour être brutal…


  – Nous en sommes arrivés là, non ? Continuez.


  – Eh bien, tout simplement, si vous consentez à être discret, à vous abstenir de toute déclaration publique, à vous préparer ainsi que vos hommes à coopérer afin de parvenir au but qui nous est commun… si vous prouvez que vous êtes capable de faire tout cela, alors je crois – je ne promets rien, mais je crois – que je finirai par convaincre le haut commandement de vous enrôler selon les termes qui vous étaient proposés à l’origine. »


  Encore des délais. Que Père m’a incité à causer. Pourquoi ?


  « Quel est l’autre parti de l’alternative ? » demanda-t-il.


  La peau de Lennart se marbra de rouge. « Vous ne pouvez pas espérer que le Commonwealth continuera indéfiniment à accorder refuge et assistance à quelqu’un qui viole son hospitalité. »


  Rictus d’Eric. « Je ne perdrai pas de temps à analyser cette phrase, libre dame. Mais permettez-moi de me demander à haute voix ce qu’est précisément le “Commonwealth”. Un individu ayant invité un autre individu ? Ou un gouvernement ? Dans ce cas, qui compose ce gouvernement, qui sont les véritables détenteurs du pouvoir, pourquoi nous ont-ils accueillis, et pourquoi n’apprécient-ils pas que je présente au peuple un point de vue différent du leur ? Je croyais que ceci était une démocratie. »


  Il leva la main. « Il suffit, dit-il. Je ne voulais pas vous irriter et je suis prêt à me montrer réaliste. Vous admettrez que mon premier devoir est envers Hermès, que si la libération d’Hermès ne fait pas partie de vos objectifs, mes hommes et moi n’avons rien à faire dans votre guerre. Mais je suis prêt à défendre ma cause dans la discrétion, devant des ministres, des dirigeants d’entreprises et des responsables syndicaux plutôt que devant le public. »


  Lennart se détendit un peu. « Cela serait probablement acceptable.


  – Un petit détail, continua Eric. Votre flotte a réquisitionné un astronef appartenant à la compagnie de mon père. Je veux qu’il me soit restitué et qu’il soit affecté à ma flotte. »


  Elle fut surprise. « Pourquoi ?


  – Pour pas grand-chose. Il appartient à mon père et je me sens soumis à une obligation filiale. »


  En fait, c’est Coya qui m’a supplié d’insister sur ce point. Le Débrouillard n’appartient pas à van Rijn mais à David.


  Quoique… Old Nick lui a-t-il soufflé ce petit discours sentimental ? Le Débrouillard est bien mieux équipé que le commun des astronefs.


  Lennart serra sa fourchette un peu plus fort. « C’est un autre des sujets que nous devons régler aujourd’hui, dit-elle. Nous connaissions votre parentèle, mais espérions que le libre sieur van Rijn ne s’intéresserait pas à vous. Vous ne l’aviez jamais vu. Nos espoirs ont semblé tout d’abord exaucés. Et soudain voilà que vous collaborez avec lui, sans nul doute à l’issue de contacts furtifs. Nous sommes très déçus.


  – Pourquoi ? Aurais-je dû le renier ? M’a-t-on jamais demandé de rapporter mes réunions et mes déplacements ? N’est-il pas un honorable citoyen du Commonwealth ?


  – En théorie, amiral Tamarin-Asmundsen, en théorie seulement. L’influence qu’il exerce est pernicieuse. »


  En d’autres termes, il est aux avant-postes dans la lutte contre l’emprise croissante de l’État. Et, de temps en temps, il a soufflé des marchés juteux aux Cinq Solaires.


  « Vous pouvez m’expliquer cela tout à loisir, libre dame, dit Eric en se résignant. Mais d’abord, revenons à cet astronef. Si vous le voulez, attribuez cette requête à l’affection primitive d’un colonial pour les objets. »


  Lennart réfléchit. « C’est vous qui en auriez la garde, pas lui ?


  – Exact. Je m’arrangerai pour qu’il soit incorporé dans les forces astronavales hermétiennes. Ce qui en fera un vaisseau du Commonwealth quand notre flotte sera intégrée à la vôtre. » Si elle l’est un jour.


  « Hum… Je n’y vois aucune objection d’importance. Cela ne relève pas de mes attributions, mais je pourrais faire une recommandation. En échange…


  – Oui. Je cesse de m’agiter. » Eric prit une bouchée. Le plat était redevenu bon. Lennart allait le sermonner tout le long du repas, mais il n’avait pas besoin de lui prêter attention. Au lieu de cela, il allait rêver au jour où il amènerait Lorna ici… un jour.


  Nicholas Falkayn naquit dans la maison de son arrière-grand-père à Delfinburg, qui traversait alors la mer de Corail et passait au-dessus des épaves d’une antique bataille. L’accouchement fut long, car le bébé était gros et sa mère fort mince. Comme son homme était absent, elle n’autorisa à entrer que les médecins, qui remarquèrent qu’il lui arrivait souvent d’esquisser un sourire féroce, comme pour dire à l’univers de rabattre son caquet.


  Ensuite, ce fut avec joie qu’elle accueillit son nouvel enfant. Elle était en train de l’allaiter lorsque van Rijn entra comme un ouragan dans sa chambre. « Hello ! hello ! hourra ! tonna le vieil homme. Congratufélicitalations ! C’est le lardon ? Ah ! quel beau bébé ! Il a un air de famille, je vois – peu importe quelle famille, celle d’Adam peut-être, à cet âge ce ne sont que de gros vers tout fripés. Comment te sens-tu ?


  – Impatiente, gémit Coya. Ils refusent que je me lève avant demain.


  – J’ai de quoi te consolater », lui dit van Rijn dans un murmure de mélodrame, et il sortit une bouteille de brandy dissimulée sous sa tunique.


  « Eh bien, je ne sais pas… Oh ! autant qu’il commence à apprendre tout jeune. Merci, Gunung Tuan. » Elle avala une lampée.


  Il l’examina : ses traits pâles où les yeux semblaient encore trop grands, ses cheveux noirs en corolle sur l’oreiller. « Désolé de ne pas être venu plus tôt. Je n’ai pas pu me libérer de mon affaire.


  – Ce devait être important.


  – Pour l’autre bonhomme, oui. Un petit négociant qui me fournit certaine épice extraterrestre. Le jula, tu connais ? Pour moi, ça a goût de savon au chocolat, mais on en raffole sur Cynthia. La guerre, l’interdiction de prendre l’espace… il était menacé de banqueroutage. Grâce à ces cornichonneries de lois antitrust, impossible de lui consentir un prêt par phone. Autant qu’il aille ramper devant le gouvernement et mendier quelques miettes, nie ? Alors on s’est retrouvés pour discuter entre quat’z-yeux et tout est arrangé.


  – C’est généreux de ta part.


  – Non, non, bah ! les temps sont durs et ça ne va pas s’arranger. Si on ne se serre pas les coudes, on ne s’en sortira pas. Mais au diable ces stupidités. Comment te sens-tu, ma petite alouette ? »


  Elle s’était résignée depuis longtemps à ce qu’il continue de l’appeler par le sobriquet qu’il lui avait donné quand elle n’était qu’un bébé. « Ça va. Mes parents ont appelé il y a une heure. Ils m’ont dit de te transmettre leurs respects.


  – Tu peux leur envoyer les miens par retour du courrier. » Van Rijn parcourut la chambre du regard. Le soleil, dont les rayons s’inclinaient à cette heure, projetait sur le mur derrière lui les miroitements de l’eau. « Ce sont de braves gens, dit-il, mais comme tous ceux de leur génération, ils ne comprennent pas qu’une image ne suffit pas. On est intellectuels depuis trop longtemps, ici sur Terre. »


  Coya garda le silence. Nicholas tétait avec appétit.


  « Ach ! mes excuses, reprit van Rijn. Je n’aurais pas dû les critiquer. Tout le monde fait de son mieux, je sais. Mais le contact d’une main — surtout en ce moment, quand Davy est loin de toi… » Il pointa l’index sur le bambin qui, provisoirement rassasié, tournait la tête vers lui et lui soufflait des bulles de lait. « Ho ! ho ! il possède déjà l’art du discours politicien !


  – Davy », murmura Coya. À voix haute : « Non, je ne braillerai pas, même s’il a été privé de ce bonheur. Mais, Gunung Tuan, qu’est-il en train de lui arriver, à ton avis ? »


  Van Rijn tira sans pitié sur une de ses anglaises. « Comment le saurais-je, un abruti comme moi ? Trop d’inconnues, ma chérie, trop d’inconnues. »


  Elle leva à demi le bras qui ne tenait pas son enfant. « Tu n’es pas arrivé à trouver une réponse ? Provisoire, oui, oui, mais une réponse quand même.  »


  Van Rijn grimaça, laissa choir son large postérieur sur une chaise et avala une longue gorgée de sa bouteille, qu’il offrit ensuite à Coya. Elle la refusa d’un signe sans le quitter des yeux.


  « Nous avons là un mystère, dit-il. Certaines parties sont bien visibles, quoique pas belles à voir. D’autres… » Il eut un haussement d’épaules évoquant une avalanche. « D’autres n’ont aucun sens. On a plein de paradoxes et pas de paradocteurs. Je t’en ai déjà parlé.


  – Oui, mais je me faisais tellement de souci pour Davy, et ensuite pour le nouveau-né, que… Parle-moi. S’il te plaît. Peu importe si tu répètes des choses que je sais déjà. Je veux pouvoir m’imaginer que, d’une certaine façon, je travaille au nom de Davy.


  – Hockey, soupira van Rijn. On va passer la liste en revue. » Il se mit à compter sur ses doigts velus.


  « Item : comment Babur s’est-elle armée pour la guerre ? Et pourquoi ? Personne n’aurait pu prévoir Mirkheim ; cette planète n’a fait que déclencher le séisme qui a surpris Babur autant que nous et l’a peut-être amenée à agir avant qu’elle ne l’ait souhaité.


  » Item : deux ou trois des Sept ont traité avec Babur pendant des années. Pourquoi n’ont-elles pas eu vent de son programme d’armement ? Oh ! ja, leurs transactions étaient rares et peu fréquentes, et la planète est étrange autant qu’immense. Mais quand même…


  » Item : pourquoi Babur est-elle aussi sûre de gagner ? Et pourquoi méprise-t-elle la Ligue au point d’arrêter ton mari alors qu’il venait en paix ? La planète en soi n’a rien d’impressionnant. C’est surtout un vaste désert.


  » Item : Babur semble disposer de plein de mercenaires oxypneumates. Explique-moi comment des hydropneumates ont pu les recruter en secret, dans pas mal d’espace et sur pas mal de temps. Non, Babur a été aidée – tout comme elle l’a été pour la recherche, le développement et la production de sa machine de guerre –, mais par qui, et pourquoi ?


  » Item : pourquoi Babur pense-t-elle en savoir suffisamment sur nous pour nous affronter et, en fin de compte, négocier une paix encore indéfinissable ? Qui lui a raconté des choses ?


  » Item : Pourquoi Babur irait-elle occuper une planète terrestroïde neutre et relativement peu peuplée… »


  Le phone tinta sur la table de chevet. Coya jura et accepta la communication. L’image du secrétaire particulier de van Rijn apparut sur l’écran. « Messire, bredouilla-t-il, messire, des nouvelles : un… un… un astronef d’Hermès, la grande-duchesse à son bord, elle a annoncé par radio qu’elle constituait le gouvernement hermétien en exil… et… et David Falkayn est avec elle ! »


  Explosion de gloire dans la chambre.


  Plus tard vint l’inquiétude, quand les deux occupants adultes commencèrent à se poser des questions.


  19.


  Un tiers de siècle avait brouillé les souvenirs que Sandra conservait de la Terre. Elle se rappelait le gigantisme des mégalopoles intégrées, mais elle avait oublié à quel point il pouvait être intimidant. Elle avait fait l’expérience d’un environnement totalement synthétique, totalement contrôlé, mais elle constatait à présent qu’il lui était plus étranger encore que celui des planètes extérieures de Maïa. Et elle n’était qu’une touriste lors de sa précédente visite, libre d’aller où elle voulait, disponible pour toutes les aventures qui se présentaient à elle ; elle ignorait alors l’existence des lourdes chaînes que la Terre imposait à ses célébrités. Chaque heure était réservée, chaque rencontre était une danse verbale rituelle, chaque sourire était calibré en fonction de son effet sur le public. On lui montra quelques-unes des merveilles naturelles qui survivaient encore, mais elle ne pouvait que les voir, il lui était interdit d’emprunter une piste pour descendre dans le Grand Canyon ou se déshabiller pour plonger dans le lac Baïkal. Et partout, partout, des gardes du corps l’accompagnaient.


  « Qui paierait un tel prix pour avoir du pouvoir ? » s’était-elle lamentée à un moment donné.


  Un sourire ironique aux lèvres, David Falkayn lui avait répondu : « Les politiciens n’en ont pas tellement. Ils font mine d’être importants, mais la plupart des décisions sont prises par des dirigeants d’entreprises, des gestionnaires, des bureaucrates, des syndicalistes, des gens suffisamment discrets pour pouvoir se passer de toute cette protection et de toute cette planification… Naturellement, les politiciens pensent gouverner le monde. »


  Elle fut donc immensément ravie de revenir au sein de son peuple, à bord de son vaisseau-amiral, le croiseur Chronos, si stérile et confiné soit son habitacle. La flottille hermétienne, en orbite autour de Sol et toujours indépendante, était considérée comme territoire hermétien. À l’issue d’une discussion plutôt pénible, elle avait même obtenu que le Service secret ne monte pas à bord. Ces hommes et ces femmes étaient nés sur les mêmes terres qu’elle, sous les mêmes cieux, ils marchaient avec la même souplesse, parlaient avec le même accent, tous réunis dans la solitude qu’elle partageait.


  Mais son cœur battait fort. Aujourd’hui, elle allait revoir Nicholas van Rijn. Peu importait que ce soit en son domaine – pour prévenir toute tentative d’espionnage électronique, à tout le moins –, elle avait un peu peur et enrageait de sa réaction. Eric, qui attendait à ses côtés, aurait dû être pour elle une source de réconfort, mais il lui apparaissait presque comme un inconnu, la chair de la chair de l’inconnu qu’elle allait recevoir, lui qui avait quitté à contrecœur la Terre et sa Lorna. Les astros en uniforme d’apparat blanc, formant une haie d’honneur de part et d’autre de l’écoutille, lui étaient également devenus étrangers ; quelles pensées dissimulaient leurs visages inexpressifs ? La ventilation murmurait, lui apportant une telle fraîcheur qu’elle sut qu’elle transpirait.


  L’écoutille s’ouvrit. Et il apparut.


  Étonnée, elle se dit : Mais qu’il est laid ! Elle se rappelait un colosse mal dégrossi et non cet homme ventripotent ; et la tenue qu’il avait choisie pour l’occasion – chemise à jabot en sylon, veste d’iridon, pantalon violet – était totalement déplacée sur sa personne. Derrière lui, en veste et pantalon gris tout simples, Falkayn offrait un contraste franchement cruel. Comme il a vieilli ! songea-t-elle, et sa gêne se dissipa. Son fils ne lui paraissait plus étranger ; l’étrangère, c’était la jeune fille qu’elle avait été.


  « Mes salutations, gentlemen », dit-elle sur le ton qu’elle aurait adopté avec des visiteurs ordinaires.


  Et van Rijn, au diable son cœur noir, refusa d’être pitoyable et, s’emparant de sa main, y déposa un baiser baveux puis la secoua comme s’il s’attendait à voir l’eau jaillir de sa bouche. « Bonjour, bonjour, beugla-t-il, et bonne nuit aussi, et toutes mes salutations, Votre Gracieuseté, et que la joie éclaire votre vie. Ah ! vous êtes un délice pour les yeux, et vous vous bonifiez avec les ans, comme un fromage de premier choix. J’irais presque jusqu’à remercier les Baburites de vous avoir fait venir ici, sauf qu’ils vous ont causé des ennuis. Pour ça ils vont se faire presser le nez qu’ils n’ont pas mais qu’on les forcera à nous acheter avec cinq cents pour cent de bénéfice. Nie ? »


  Elle se dégagea. Glacée d’indignation, elle présenta le capitaine et les officiers supérieurs de l’astronef. Eric s’occupa de leur servir les excuses nécessaires, car ils n’étaient pas invités à prendre un apéritif au salon avant le dîner. Ils en avaient déjà été informés ; van Rijn avait exigé que la réunion soit confidentielle. Ils s’inclinèrent avec courtoisie, incapables de détourner leur attention du négociant, cette légende vivante. C’était donc ça ? Quel atout dans sa manche pouvait donc sauver Hermès ?


  Il prit le bras de Sandra lorsqu’elle conduisit le petit groupe vers le salon. Cette familiarité lui déplaisait au plus haut point, mais elle ne souhaitait pas faire de scandale. Il baissa la voix : « Je dirais bien “ Weovar arronach”… » une expression en lannachamaël, un langage diomédien qu’ils avaient fait leur durant leur première année de vie commune «… mais il est bien trop tard, et depuis un sacré bail. Je me réjouis que tu aies été heureuse par la suite.


  – Merci. » Et voilà qu’elle était à nouveau déstabilisée.


  Ils entrèrent dans le salon. Celui-ci n’était pas très grand, mais il était décoré de panneaux de pétrichêne et de peaux de cyanops, ce qui rappelait agréablement le pays. De légères odeurs s’en dégageaient. Sur les murs, des images : le mont des Nuées vu depuis les collines d’Arcadie, les dunes du désert Arc-en-ciel, l’océan Corybantique sud la nuit, grouillant d’une vie phosphorescente. Par contraste, un écran affichait une vue de l’espace alentour, des étoiles par millions, la majesté de la Voie lactée, le globe de la Terre presque perdu dans cette scène, aussi fragile qu’une bille de verre bleue. Eric se plaça derrière le petit bar. « Je vais faire le service, dit-il. Que désirez-vous ? »


  L’atmosphère se détendit d’un rien. Tient-il ce talent de son père ? se demanda soudain Sandra. Je n’ai jamais été douée pour affecter l’humeur d’un groupe. Voyant que les hommes attendaient qu’elle parle, elle choisit un vin de la vallée d’Apollon. Van Rijn essaya un gin hermétien, qu’il déclara assez corsé à son goût. Falkayn et Eric choisirent du scotch. Et dire que cette bouteille était allée d’Édimbourg à Astracade pour revenir ici – Sandra jugea la chose amusante, ou peut-être symbolique.


  Ils prirent place sur le banc qui s’incurvait autour de la table : elle, Eric, Falkayn, et, à son grand soulagement, van Rijn à l’autre bout. Mais lorsqu’elle prit sa boîte à cigares, le négociant en fit autant et insista pour lui offrir un authentique havane. Elle constata qu’elle en avait oublié le goût sublime.


  Silence.


  Au bout d’une ou deux minutes, Eric s’agita sur son siège, but une gorgée de whisky puis dit à brûle-pourpoint : « On ne ferait pas mieux de se mettre au boulot ? Nous sommes ici parce que le libre sieur van Rijn a quelque chose à nous dire. Je suis impatient de l’écouter. »


  Sandra se raidit, regarda le vieil homme dans les yeux, sentit les étincelles crépiter. « Oui, acquiesça-t-elle, nous n’avons pas le droit de lambiner. Veuillez procéder. » Son regard chercha celui de Falkayn. Nous savons. Puis celui d’Eric. Nous en avons aussi discuté, après nos retrouvailles sur Terre.


  Van Rijn exhala de la fumée par les narines. « Ça ressemble à la scène finale d’un roman policier * : je laisse tomber une centaine d’indices sur le tapis et on les rassemble comme les pièces d’un puzzle pour obtenir le portrait du criminel, un tour de coupable plutôt qu’un tour de table. Mais vous avez tous une assez bonne idée de son identité. L’important, c’est de décider de ce qu’on va en faire.


  » Permettez-moi de récapiloter toute l’histoire pour être sûr que nous sommes tous sur la même longueur d’onde. »


  Quelques secondes de silence. Aux oreilles de Sandra, les murmures de l’astronef évoquaient les vibrations d’une corde de violon tendue à se rompre.


  Van Rijn déclara : « Bayard Story, de Galaxie Développement, chef de la délégation des Sept Spatiales au Conseil de Lunograd, et Benoni Strang, haut-commissaire de Babur sur Hermès, ne sont qu’une seule et même personne. Voici le fait qui explique tous les autres.


  – Je suppose, en dépit des photos et autres documents fournis par Mère, je suppose qu’il n’y a aucun risque d’erreur sur ce point », dit Eric avec une prudence qu’elle ne lui connaissait pas.


  Van Rijn secoua la tête. « Non. La ressemblance est trop frappante. Et puis, cela explique tellement de choses.


  – Surtout l’aide dont a bénéficié Babur », intervint Falkayn. Il s’exprimait comme un juge délivrant un verdict. « Armement, intelligence militaire, habileté politique, recrutement de mercenaires, commandement de la campagne en cours —tout cela est le fait des Sept.


  – Pas dans leur ensemble, sûrement », protesta Eric, comme s’il venait tout juste de recevoir ce choc.


  « Oh ! non, fit van Rijn. Jamais le secret n’aurait pu être gardé, on aurait humé la puanteur dans toute la Galaxie ; seuls quelques dirigeants haut placés étaient au courant – ainsi que, naturellement, les techniciens humains engagés pour la circonstance et soigneusement isolés. Et je suis sûr que seuls quelques Baburites étaient informés.


  – Mais ça représentait un effort titanesque, insista Eric. Recherche, développement, construction, plusieurs décennies pour que toute une planète géante soit prête à frapper… comment cela a-t-il pu passer inaperçu ? Rien que le coût serait apparu sur les registres comptables…


  – Vous sous-estimez la taille de leurs opérations à l’échelle interstellaire, dit Falkayn. Aucun salarié, même le plus haut placé, ne peut suivre tous les projets en cours d’une grande compagnie. Et étalées sur plusieurs d’entre elles, les dépenses engagées pouvaient aisément passer pour des variations statistiques. Elles n’ont jamais été fabuleuses. Babur a sans doute fourni le plus gros de la main-d’œuvre. Les matériaux bruts en provenaient également, ainsi que d’astéroïdes et de planètes inhabitées. Une fois fabriquées les machines-outils basiques, seule une petite partie du capital originel des Sept était bloquée. Certains intervenants ont dû recevoir de véritables fortunes, vu qu’on les a obligés à vivre durant des années loin de leur civilisation. Mais ce qui semble une fortune à un individu n’est que de la menue monnaie pour une grande corporation. »


  Il ajouta d’une voix lente : « Ça fait déjà un petit moment que nous avions déniché un indice capital. Les vaisseaux de guerre baburites sont équipés de systèmes électroniques dont certains composants ne peuvent pas être fabriqués sur leur planète, et dont d’autres se détériorent dans une atmosphère d’hydrogène. Ils n’étaient pas obligés de s’en contenter ; ils auraient sûrement pu faire mieux. Nous avons conclu à une ingénierie défaillante, ou encore à du travail bâclé, et c’est sans doute ce que pensent aussi les seigneurs de Babur, si tant est qu’un Baburite possédant les connaissances scientifiques nécessaires ait trouvé le temps de réfléchir au problème. Mais en fait… les Sept souhaitaient avoir un moyen de pression sur leurs alliés, quelque chose pour les assujettir jusqu’à ce qu’elles aient atteint leurs objectifs. Pourquoi ne pas les placer en état de dépendance technologique, les obliger à se fournir auprès d’elles en pièces de rechange indispensables ?


  – La redécouverte de Mirkheim a précipité les choses, dit Sandra. C’était un trésor trop tentant pour le laisser passer. Mais quel est le véritable but de Babur et des Sept ? Pourquoi déclencher une guerre ? C’est ce que je ne saisis toujours pas.


  – Je pense que personne ne saisira jamais pourquoi les mortels se font la guerre, répondit van Rijn d’un air sombre. Peut-être qu’un jour on trouvera des sophontes encore en état de grâce et qu’ils pourront nous l’expliquer.  »


  Falkayn se tourna vers la femme : « Eh bien, servons-nous de la logique. L’impérialisme, quand il réussit, récompense bel et bien les leaders concernés : la richesse, la puissance, la gloire… et aussi le sentiment d’avoir accompli son devoir, voire sa destinée.


  – Mieux vaut en rester à l’honnête appât du gain, glissa van Rijn.


  – Dans le cas des Baburites, continua Falkayn, nous ne serons sûrs de rien avant d’avoir effectué une recherche xénologique en profondeur – à moins qu’on mette la main sur les archives de Strang. Mais nous savons qu’ils n’ont pas apprécié de se voir privés d’une place sur la frontière. Les plus influents d’entre eux ont peut-être décidé que seule la force majeure* rendrait justice à leur espèce. Et n’oubliez pas que l’unification de Babur est très récente, du fait des conquêtes de la Bande impériale. Je soupçonne leur goût de la conquête d’avoir crû avec leurs premiers succès, comme cela se produit le plus souvent chez les humains. Et puis, pour continuer à comparer avec l’Histoire humaine, les dirigeants ont pu voir dans des aventures extraplanétaires une façon de donner un but à leur empire, ou d’accroître leur emprise sur leurs conquêtes récentes.


  » Quoi qu’il en soit, Babur était mûre pour être incitée et aidée à envahir sa région stellaire. Je ne serais pas surpris d’apprendre que l’idée initiale vient de Benoni Strang, que c’est lui qui a convaincu les maîtres des Sept de se lancer là-dedans. Apparemment, c’est sur Babur qu’il a entamé sa carrière scientifique. »


  Sandra acquiesça. Elle eut une vision de son ennemi, le feu sous son armure de courtoisie, son regard souvent lointain, les paroles qu’il avait parfois laissé échapper.


  « Et les mobiles des Sept ? demanda-t-elle, bien que Falkayn et elle en aient parlé durant des heures lors du trajet.


  – J’ai déjà exposé quelques-unes des raisons pour lesquelles les hommes succombent à la folie guerrière, lui rappela-t-il.


  – Il y a autre chose à considérer, ajouta van Rijn. Les Cinq Solaires sont quasiment devenues le gouvernement du Commonwealth. À tout le moins, le gouvernement fait tout ce qu’elles veulent et rien de ce qu’elles ne veulent pas. En tant qu’indépendant, je vois la menace que ça représente ; mais je ne suis pas assoiffé de pouvoir, moi, je souhaite seulement qu’on me laisse jouer dans mon coin.


  » Les dirigeants des Sept voient les choses différemment. Sinon, ils ne seraient pas organisés comme ils le sont. Ils doivent redouter le jour où les Cinq s’orienteront pour de bon vers l’espace. Pour s’opposer à elles, la meilleure solution est de disposer de leur propre gouvernement, puissant de préférence. Sauf qu’il n’en existe pas qui soit fait sur mesure. Alors ils doivent bâtir un empire. Ensuite, ils pourront se permettre de voir leur complot révélé au grand jour.


  – Une alliance avec Babur… oui, ça se tient, même si c’est glaçant, dit Eric. Les deux races ne risquent pas de se disputer ; elles ne recherchent pas les mêmes planètes, sauf celles qui sont comparables à Mirkheim, et elles peuvent se mettre d’accord pour partager celles-ci. En attendant, Hermès, placée sous un régime totalitaire, servirait de base humaine dans la région. »


  Il tapa du poing sur la table. « Non ! cria-t-il.


  – Nous sommes d’accord, dit van Rijn. Ce qu’il faut faire aujourd’hui, c’est élaborer un plan d’action. Est-ce que tout le monde a bien pris la mesure de la situation ? Hockey, on se retrousse les manches et on fait chauffer les ciboulots. »


  Sandra sirota son vin, comme pour chercher de la force dans la saveur d’un soleil évanoui. « Vous n’avez pas l’intention d’aviser le Commonwealth, devina-t-elle.


  – Positivement pas, répondit van Rijn. Ils découvrent cette faiblesse, ils frappent, ils gagnent… et qui hérite de Mirkheim ? Les Cinq Solaires.


  – Elles s’efforceraient d’écraser les Sept, renchérit Falkayn. L’empire spatial qu’elles conquerraient de la sorte ne serait pas moins vicieux, à mon avis… pas plus qu’il ne serait prêt à libérer Hermès. Oh ! elles obligeraient Babur à s’en retirer. Mais la tentation d’imposer un gouvernement fantoche qui bâtirait une corporatocratie à l’image du Commonwealth et serait soumis à lui dans le cadre de ses relations extérieures… cette tentation serait irrésistible. »


  Van Rijn se tourna vers Eric. « C’est pour ça que je t’ai demandé de faire traîner l’incorporation de ta flotte dans celle de Sol, expliqua-t-il. J’avais l’intuition qu’il valait mieux que tu gardes ta liberté de manœuvre. Maintenant, on en a la certitude. »


  Cette question troublait aussi Sandra depuis des jours. En entendant la réponse du négociant, elle eut l’impression d’avancer sur un pont qui ne pouvait que s’effondrer derrière elle. « Vous souhaitez que nous partions, que nous menions notre propre campagne.


  – Ja. Pas d’attaque directe sur Babur. On va frapper les installations des Sept. Ils ne les ont pas pourvues de défenses. Et on leur donnera le choix : soit ils cessent de soutenir leurs alliés pour qu’on puisse tous faire la paix, soit on les ruine.


  – Ne nous précipitons pas, dit Falkayn. Par exemple, il serait utile, et cela épargnerait des vies sur le long terme, d’alerter le plus possible de membres indépendants de la Ligue, afin qu’ils joignent leurs bâtiments armés aux nôtres.


  – Alors ils voudront participer aux négociations de paix, objecta Eric.


  – Oui, fit Falkayn. Vous ne pensez pas que cela vaut mieux ainsi ? Cela nous permettrait de sauver un peu de stabilité, un peu d’honnêteté. »


  En attendant, se dit Sandra, les souffrances d’Hermès perdurent. Mais je n’ose pas m’opposer à leur projet. Je n’ai pas la sagesse nécessaire pour en concevoir un meilleur.


  Mais qui l’aurait ?


  



  Ils se trouvaient de nouveau à Delfinburg, David et Coya, et contemplaient la mer toute de nuit vêtue depuis un balcon de la maison de van Rijn. Dans la chambre derrière eux, leurs enfants dormaient. Devant eux, un gouffre d’ombre s’achevant au port où étaient amarrés des bateaux spectraux. Plus loin, sous un vent fort, les vagues montaient puis se brisaient en écume blanche, remontaient et reprenaient leur route. Dans le ciel sans lune, les étoiles fuyaient entre des nuages déchirés.


  « C’est la troisième fois que tu pars, dit-elle. Le faut-il vraiment ? »


  Il hocha la tête. « Je ne peux pas laisser Adzel et Chee se battre seuls sur ma planète, n’est-ce pas ?


  – Mais tu peux nous laisser… » Elle se reprit. « Non. Pardon. Oublie que cette pensée m’a traversé l’esprit.


  – Cette fois-ci sera la dernière », lui jura-t-il, et il l’attira contre lui. Ni l’un ni l’autre ne dirent ce qu’ils pensaient : La dernière, en effet, si on ne revient pas.


  Au lieu de quoi, elle lui dit : « Oui. Parce que ensuite, quand tu devras prendre l’espace, où que tu ailles, tu m’emmèneras. Et les enfants aussi.


  – Si je dois aller quelque part, ma chérie. Après toutes ces tribulations, je serais ravi de m’installer sur Terre et de laisser mes os chauffer sous les tropiques. »


  Elle secoua la tête, faisant virevolter ses cheveux noirs. « Tu n’en feras rien. Et moi non plus. À tout le moins, ce monde n’est pas fait pour Juanita et Nicky. Tu n’imagines pas que la guerre va le purifier, quand même ? Non, la pourriture qui le ronge ne peut que croître. On va foutre le camp pendant qu’il en est encore temps.


  – Hermès… » Il resta silencieux un moment. « Peut-être. Nous verrons. L’univers est vaste. »


  Le vent glacial siffla. Glacials aussi, et amers, étaient les embruns projetés par les eaux tonnantes.


  20.


  Les Entreprises Abdallah, une des Sept Spatiales, protégeaient leur complexe de Hopewell contre les pirates spatiaux et les saboteurs infiltrés. Mais la première de ces menaces paraissait si improbable que seule une corvette orbitait la planète, dont les équipages successifs n’avaient jamais eu à affronter d’autre péril que l’ennui.


  Le cuirassé Atlantide Nord fonçait vers sa cible et se préparait au combat. En dépit des risques, Eric se sentit tenu d’envoyer un message radio : « Écartez-vous de notre chemin avant de subir une attaque. » En guise de réponse, il eut droit à des jurons étonnés, puis à une salve de missiles suivie d’un rayon énergétique.


  Le vaisseau hermétien glissa de côté. Les torpilles manœuvraient avec plus d’agilité que lui, mais il les avait à présent dans ses viseurs. Un bouquet d’éclairs jaillit de sa coque. Les missiles se désintégrèrent en une série de feux d’artifice, dont l’éclat éclipsa un instant celui des étoiles et du globe serein de la planète. Le cuirassé s’abstint de lancer ses propres missiles, car Eric souhaitait économiser ses munitions. Au lieu de quoi, il ordonna d’approcher de la corvette jusqu’à ce qu’elle soit à portée de ses armes énergétiques. « Feu », dit-il, et une flamme nucléaire jaillit du canon.


  La corvette accéléra pour prendre la fuite. Moins massive que le cuirassé, elle pouvait altérer plus vite sa vélocité. L’Atlantide Nord la suivit avec obstination, esquivant ou détruisant ses missiles, absorbant les chocs grâce à sa coque blindée, lançant des rafales chaque fois que le permettaient les positions respectives des deux bâtiments. Au bout de quelques heures, la corvette était réduite à l’état d’épave et les survivants à son bord rendirent les armes.


  « Mes compliments pour votre bravoure, leur dit Eric, mais vous devriez vous demander si votre cause en valait la peine. Vous pouvez gagner Hopewell en chaloupe. Je vous conseille de ne pas atterrir à Abdallah City. »


  On lui avait déjà communiqué ce qui s’était produit là-bas. Le Débrouillard, qui l’avait accompagné jusqu’ici, l’avait laissé livrer bataille et était entré dans l’atmosphère.


  Falkayn diffusa le message qui allait le mettre en danger de mort. « Attention, attention… Vos dirigeants ont comploté avec ceux de Babur pour déclencher la guerre… la Flotte hermétienne libre va détruire les installations de votre compagnie. Évacuez les lieux sur-le-champ… »


  Des chasseurs décollèrent aussitôt, telles des abeilles jaillissant d’une ruche. Mais, contrairement à l’Éclair, le Débrouillard n’était pas une vedette conçue pour le vide spatial et peu efficace en atmosphère. Un marchand pionnier est prêt à affronter le danger où qu’il se trouve. L’astronef entama une descente en spirale, s’en écartant de temps à autre pour esquiver un missile ou tirer sur un appareil ennemi.


  Devant Falkayn, assis sur son siège de pilote, fixant un tourbillon de terres et de mers, les nuages avançaient dans un ciel d’azur, les chasseurs filaient dans son champ visuel comme des gouttes de pluie emportées par le vent. Cette joute n’avait rien d’un combat spatial, que seul un ordinateur pouvait mener à bien. Tout allait trop vite, rien n’était prévisible. Il fondit son intuition dans la logique de La Débrouille, engloutit sa personnalité dans l’astronef et pilota. Les machines grondaient, l’air hurlait. Un âcre arôme d’ozone frappa ses narines.


  « Ou-ah ! » beugla la voix de van Rijn au poste d’artillerie. Jubilant, il traquait, visait, tirait, dirigeait le système, envoyant chasseur après chasseur dans sa tombe météorique. « Oh, oh, oh ! Comme ça tu me prends pour cible, hein ? Encaisse donc ça, tas de ferraille ! Ha-ha, mais il est passé tout près, ce coup-là, bravo mon gaillard, mais je suis encore plus fort que toi, cornediable ! Wou-ha ! Satan et sulfure ! en voilà un autre ! »


  Au bout du compte, le Débrouillard se retrouva seul dans le ciel ; et le silence se fit pendant une demi-heure environ.


  Au-dessous de lui s’étendaient des terres jadis riches. Les mineurs, les bâtisseurs, les industriels les avaient violées et souillées jusqu’à ce que le fleuve empoisonné coure à travers terrils et dépotoirs, dalles de béton et déchetteries, pour aller porter la mort dans la mer. Rares étaient les colons à avoir protesté. Hopewell n’était pas la Terre, ils avaient quantité de terres à leur disposition, rien ne les obligeait à demeurer dans le lieu d’où jaillissait leur prospérité. Et puis, le gouvernement local appartenait aux Entreprises Abdallah. Au milieu du désert qu’il avait créé, le complexe central dressait ses tours splendides au-dessus de flèches multicolores. En le contemplant, Falkayn songea : C’était une grande époque à sa façon. À moi aussi, elle me manquera.


  Les voitures filaient par volées. À cette altitude, on aurait dit des fourmis. Il dut faire un effort pour se rappeler que chacune d’elles avait à son bord la peur, l’incompréhension, des espoirs anéantis, la crainte pour des êtres chers et éloignés. La guerre efface de tels détails de la conscience. Il n’avait pas le cœur de s’adresser de nouveau à ce monde, aussi laissa-t-il tourner en boucle son message préenregistré : « Hermès libre a décidé de frapper les Sept Spatiales, les alliées de Babur. Notre campagne prendra fin quand s’achèveront la guerre contre le Commonwealth, l’occupation d’Hermès et celle de Mirkheim. Transmettez notre message. » Un jour, se dit-il, sa femme et ses enfants risquaient de fuir de la même manière ; à l’avenir, la civilisation ne connaîtrait peut-être plus jamais la sécurité.


  Le délai qu’il s’était fixé était des plus généreux. Plus rien ne bougeait depuis un quart d’heure lorsqu’il donna l’ordre de lancer la torpille.


  Cinquante kilotonnes suffirent. Une boule de feu s’épanouit et monta vers les cieux, suivie par une monstrueuse colonne de fumée et de poussière qui forma un champignon festonné de givre, la réverbération secoua l’astronef, et lorsqu’on y vit plus clair, un cratère s’ouvrait dans la terre d’où saillaient quelques entretoises tordues évoquant les doigts d’un squelette.


  « En orbite à dix rayons, ordonna Falkayn, on va attendre que l’ Atlantide Nord ait achevé sa besogne. »


  Une fois qu’Hopewell fut redevenue un splendide joyau bleu et blanc parmi les étoiles, il retrouva ses équipiers, van Rijn et l’officier mécanicien Tetsuo Yoshida. Le négociant jubilait encore. « Hello, hourra, gloussa-t-il, comme je me sens rajeuni ! On s’est payé ce qu’Aristote appelait une cathartique, ja, et ça m’a donné un appétit d’ogre. Et si je me faisais rôtir du jambon de Virginie avec des patates douces et une salade César – et vous, qu’est-ce qui vous fait envie ?


  – Plus tard, dit Falkayn. Je n’ai pas faim. »


  Van Rijn lui jeta un regard appuyé. « Votre conscience vous ronge, hein ? Mais c’est idiot, mon garçon. On a lâché la bête qui est en nous et donné une bonne leçon à ceux qui la méritaient. C’est un péché si on en jouit ? Moi, je suis pour qu’on fasse d’autres raids comme celui-ci. »


  Yoshida leva les sourcils. « Personnellement, je n’y verrais aucune objection, dit-il, mais sauf erreur de ma part, libre sieur van Rijn, vous avez promis aux autres membres de notre commandement de vous limiter à celui-ci s’ils acceptaient de vous laisser y prendre part. »


  Il est trop précieux pour qu’on risque de le perdre, se rappela Falkayn  ; non seulement il décide de notre stratégie, mais il sera par la suite notre négociateur en chef. Mon boulot est désormais de l’amener sain et sauf au Q.G. dont on a décidé et d’agir ensuite comme son aide de camp et conseiller spécial.


  Mais il a raison, bon sang. On avait vraiment besoin de participer au combat. Même moi, même moi.


  « Ja, c’est vrai, grommela van Rijn. Alors comme ça, on va passer des semaines, des mois peut-être, à rester vautrés dans le salon en se tournant les pouces. Vous avez une idée de ce qu’on pourrait faire pour s’occuper l’esprit avant qu’il se passe quelque chose ?


  – Poker ? » dit La Débrouille.


  



  Selon les experts, relancer la production sur Mirkheim exigerait un délai et un financement considérables, sans compter les pertes en vies humaines. Cependant, il restait sur la planète un important stock de métaux et de supermétaux transformés en lingots et prêts à être transportés. La force d’occupation baburite avait pour instruction de laisser la Stellaire des métaux s’en charger en échange d’un partage des bénéfices. La Stellaire passa un accord avec les Transports interstellaires pour acheminer la marchandise vers les nombreux marchés intéressés.


  Dans les profondeurs de l’espace, des astronefs aux aguets abordèrent les vaisseaux-cargos, se calèrent sur eux et demandèrent à envoyer des hommes à leur bord. Les capitaines, qui ne soupçonnaient rien, cédèrent à leur requête. Mais les astros qui franchirent l’écoutille étaient armés et en tenue de combat. Ils eurent vite fait de s’emparer de la cargaison.


  Les équipages de ces cargos, massés dans les chaloupes de sauvetage, avaient pour mission de faire savoir qu’Hermès libre avait confisqué les astronefs et leur contenu. Les Assurances Temporel subirent des pertes colossales – tout comme la Stellaire des métaux et Transports interstellaires, car leur franchise ne couvrait que la moitié de la valeur de ces cargaisons.


  



  Des hommes atterrirent dans des parties inexplorées de la planète Ramajunan et gagnèrent discrètement la ville de Maharadjah, leur lieu de rendez-vous. Le soir et l’heure dits, ils convergèrent sur un bouquet de tours qui constituait le cœur de XT Systèmes. Maîtrisant les gardiens des lieux, ils placèrent des bombes qui détruisirent des installations dont la reconstruction prendrait des années et des banques de données dont la perte serait irrémédiable. Les prisonniers qu’ils relâchèrent par la suite affirmèrent qu’ils s’étaient identifiés comme des commandos d’Hermès libre.


  XT était un nœud essentiel de l’économie globale. En tant que tel, il avait asservi le gouvernement local. Suivit alors une période de chômage général, de banqueroutes, de bouleversements, d’émeutes. Les législateurs dont la loyauté était acquise à la planète et à elle seule se soulevèrent, et le Parlement fut dissous suite à un vote de défiance.


  



  L’Ingénierie Sanchez avait entrepris un projet ambitieux sur Saint-Jacques, un monde stérile mais riche en minéraux, projet dont le but était de rendre ses ressources disponibles pour Espérance, sa planète-sœur. Les dirigeants de cette colonie, qui n’avaient jamais fait allégeance à personne, avaient inclus dans le contrat d’exploitation une clause sévère en cas de non-respect des obligations.


  Soudain, les techniciens se mirent en grève, affirmant que la guerre représentait un risque incalculable pour leurs activités. Ce fut en vain que les dirigeants de Sanchez rendirent publics les résultats d’une enquête interne, selon lesquels les leaders syndicaux s’étaient fait graisser la patte. Ils ne disposaient d’aucune preuve, sauf à attendre les conclusions d’une procédure judiciaire aussi longue que coûteuse ; et si les juges concluaient en leur défaveur, les accusés n’auraient qu’à se placer en dehors de la juridiction espérancienne.


  « La solution est toute simple, dit leur porte-parole en tirant sur son cigare. Usez de votre influence pour mettre fin aux hostilités. »


  Dans le meilleur des cas, la corporation subirait de lourdes pertes.


  



  Galaxie Développement possédait une lune de Germania, qu’elle avait transformée en entrepôt desservant cette région stellaire. À l’issue d’une bataille brève mais féroce, des astronefs y atterrirent, dont les équipages pillèrent les trésors offerts à eux, puis repartirent dans l’espace avant de détruire les installations.


  Ils ne firent même pas semblant d’être hermétiens. Ils étaient employés par deux indépendants, la Prospection Sinbad et la Venture Society, bien décidés à châtier les Sept pour s’être alliés à Babur.


  La police spatiale germanienne ne daigna pas bouger. Par la suite, le gouvernement nia toute complicité dans ce raid, affirmant qu’il avait été pris par surprise, et nationalisa les actifs de Galaxie Développement dans son système stellaire, « dans l’attente d’un accord qui, compte tenu de l’urgence de la situation, sera davantage dans l’intérêt public ».


  



  Les Sept contre-attaquèrent. Leurs astronefs se firent escorter par des vaisseaux de guerre baburites. À en croire les dépêches officielles, Babur exerçait son droit et son devoir de lutter contre la piraterie spatiale. Rares étaient ceux qui gobaient cette propagande.


  Les bases des indépendants hostiles eurent à déplorer des bombardements. Mais on les avait le plus souvent abandonnées ; les pertes subies étaient relativement bénignes. L’entrepreneur indépendant typique – ceux qui ne l’étaient pas avaient depuis longtemps rejoint l’un ou l’autre cartel —considérait de telles actions comme un investissement. Peut-être courait-il à la ruine, mais sinon, le jeu en vaudrait vraiment la chandelle. Des parts dans l’exploitation de Mirkheim, un coup porté à la concurrence des Sept Spatiales, un riche butin par-dessus le marché… c’était pour lui une occasion à saisir, et il ne s’en priva pas.


  Corsaires et Hermétiens pouvaient se réapprovisionner sur une centaine de mondes, attaquer où ils le souhaitaient et disparaître dans l’immensité du cosmos. Babur ne disposait pas de tels atouts. Constatant que les forces de la Bande impériale étaient obligées de se disperser, le Commonwealth lança naturellement ses propres offensives, qui s’intensifièrent vu l’absence de réactions appropriées. Quant aux Sept, la structure complexe sur laquelle elles avaient fondé leur puissance s’effondrait. Après que les Assurances Temporel eurent cessé d’honorer leurs contrats, elles comprirent qu’elles devaient limiter les dégâts.


  



  Le printemps resplendissait sur Astracade lorsque l’armée des patriotes la prit d’assaut. L’offensive se déroulait sur deux fronts. Les partisans de Christa Broderick, issus de la ville comme de la campagne, qui s’étaient limités durant l’hiver à des actes de sabotage et à des tirs de snipers tout en rassemblant leurs forces, envahirent les rues. Ils attaquèrent tous les mercenaires qu’ils y trouvèrent, encerclèrent leurs places fortes tel que l’hôtel Zeus et se mirent à les bombarder. Pendant ce temps, les guérilléros qu’Adzel et Chee Lan avaient rassemblés dans les collines d’Arcadie et les monts du Tonnerre entrèrent dans la ville par l’ouest et montèrent à l’assaut de la colline du Pèlerin. Une flotte de véhicules hétéroclites leur avait permis de traverser les vallées, protégés par des aéros dépêchés par les astronefs grand-ducaux. Ceux-ci s’affairaient à présent à combattre les vaisseaux sentinelles – invisibles au sein d’un ciel bleu à la douceur cruelle – et la bataille d’Astracade serait uniquement terrestre.


  Il le fallait. Tant que les forces d’occupation refuseraient de se rendre, il était nécessaire d’éliminer ses éléments l’un après l’autre. Si la flotte d’Hermès libre triomphait, une tête nucléaire lancée depuis le ciel aurait suffi à les annihiler, mais au prix de la perte de la cité. Si les hommes de Benoni Strang persistaient à se battre, c’était dans l’espoir d’une victoire spatiale qui leur permettrait de prendre la planète en otage —sans compter la peur des représailles chez les Hermétiens qui avaient choisi de servir le régime révolutionnaire.


  



  Adzel traversa l’esplanade au trot. Le sol résonnait sous ses sabots. Il tenait un fusil éclateur au creux du bras. Perchée sur ses épaules, Chee Lan maniait une arme énergétique lourde. La plupart des hommes qui les suivaient étaient armés de fusils de chasse, comme tout foyer hermétien en possède. Les quelques pièces d’artillerie dont ils disposaient – canons, mortiers, lance-roquettes – avaient pour munitions des explosifs chimiques. On les avait fabriquées en secret, dans des centaines d’usines et d’ateliers, à partir de plans récupérés dans les données publiques juste avant l’arrivée des premiers soldats baburites.


  Le plus difficile, c’était de coordonner cet effort de guerre à l’échelle planétaire, sous l’égide de la grande-duchesse Sandra et de sa flotte. La rage de résister était là et bien là, au sein de l’Alliance, des Suiveurs, mais aussi de nombre de Traveurs. Un gouvernement fondé sur la terreur ne peut rien contre un peuple épris de liberté, si tant est qu’il ait l’espoir d’une libération. Et la censure rigide imposée par Strang ne pouvait dissimuler que le vent avait tourné pour Babur.


  Des aéros s’affrontaient dans le ciel. Vus d’en bas, ce n’étaient que des étincelles, aussi irréelles que des étoiles. La réalité se situait au niveau du sol : la dureté du terrain, l’odeur de la sueur, le souffle court et saccadé, la certitude d’aller à une mort probable et celle de savoir que le sort en était jeté. À droite coulait le Palomino, aux eaux troubles et murmurantes, et sur les berges vertes de l’autre rive se mêlaient villas et fallarons au feuillage doré. Droit devant, la colline, ses marches et ses terrasses, ses jardins et ses allées couvertes, et la masse grise du Fort-Vieux. Plus loin, la toile d’araignée du Poste de signalisation et un aperçu pastel du Fort-Neuf. Des bruits de détonations leur parvinrent de l’est.


  « Tu frissonnes, dit Chee à Adzel.


  – Aujourd’hui je dois à nouveau m’obliger à tuer », répondit le Wodenite.


  John Falkayn pressa le pas pour les rejoindre. Comme les autres humains, il était sale, mal fagoté et famélique, vêtu d’une tenue de fortune, un brassard bleu au biceps gauche en guise d’uniforme. Il y était cousu un galon de colonel, taillé dans un bout de métal. Il pointa du doigt. « Il faut prendre ce sentier, dit-il. Il nous conduira à un bosquet de million-feuilles qui nous servira d’abri.


  – Oui. » Adzel prit la direction indiquée.


  Les balles commencèrent à siffler, suivies par le bruit des fusils. Derrière eux un homme hurla, porta les mains à son ventre, tomba à genoux. Ses camarades s’écartèrent les uns des autres, courbèrent le dos et avancèrent en zigzag, comme Chee les avait entraînés à le faire. Plusieurs prirent le temps de riposter avant de poursuivre leur progression.


  Le feu s’intensifia lorsqu’ils arrivèrent au bosquet, les balles produisant un bourdonnement qui déchirait les feuilles ou se logeant avec un bruit sourd dans le bois et parfois dans les chairs. Des rayons énergétiques zébraient l’air autour du Fort-Vieux, semant le tonnerre et un parfum âcre. Adzel fit le tour de ses troupes, les calmant parfois et les plaçant en formation. De temps à autre, un projectile rebondissait sur ses écailles. Chee, tapie au sol, formant une cible minuscule, s’abstenait de gaspiller ses munitions à cette distance.


  « L’ennemi est concentré dans ce grand bâtiment de pierre, dit Adzel. Notre première tâche sera de le neutraliser.


  – De le détruire, vous voulez dire ? demanda John Falkayn. Oh ! Christ miséricordieux, non ! Les archives, les souvenirs… la moitié de notre passé se trouve là.


  – Et la totalité de votre avenir est ici », cracha Chee.


  Une fois en position, l’artillerie se déchaîna. Les fusils rugirent, les roquettes sifflèrent, les explosifs détonèrent au sein du vacarme, de la fumée et des éclats. Peu à peu, le Fort-Vieux s’effondra. Enfin il émergea de ses ruines un Merséien agitant un drapeau blanc.


  « Kittredge, sécurisez les lieux avec votre unité, dit Adzel. Les autres, direction le Fort-Neuf. » Il leva son arme et chargea. Les hommes le suivirent en hurlant. « Namu Amida Butsu, murmura-t-il.


  – Ya-ah ! » cria Chee. Son arme commença à lancer ses traits. Des fleurs à la couleur crue éclatèrent autour de la barricade bloquant la porte principale. Un fusil cyclique riposta. Adzel vacilla. Chee glissa son arme sous le bras droit de son équipier et régla son tir. Il y eut un geyser de flamme. Un homme embrasé sauta par-dessus la barricade, hurlant comme un damné, tomba sur l’herbe et s’y écrasa tel un scarabée retourné sur ses élytres, toujours en feu. Adzel se ressaisit et reprit sa course.


  Il atteignit une fortification faite de bric et de broc. Poutres, tables, sacs de sable, rochers s’éparpillèrent sous ses sabots. Il se faufila dans la brèche ainsi ouverte, tenant son arme comme une massue. Sur son dos, Chee lança une rafale de rayons qui frappèrent juste. Les ennemis survivants s’égaillèrent.


  Adzel les poursuivit le long de couloirs aux sinistres échos. Un escadron jaillit d’une pièce. Sa queue le dispersa. « Allez, les gars ! hurla John Falkayn à ses troupes. Vous lui laissez faire tout le boulot ? » Ils déferlèrent en vague dans le bâtiment.


  Bientôt on assista à une série de combats épars. Les attaquants durent reculer une fois parvenus à la rotonde. Ici, chaque entrée était munie d’une obstruction, derrière laquelle des tireurs étaient massés épaule contre épaule : les Hermétiens au service de Strang. Les morts gisaient par dizaines à l’issue de cette charge ; les blessés imploraient une aide que nul ne pouvait leur dispenser.


  Adzel et Chee rassemblèrent leurs officiers dans une antique salle de conseil. Le sang maculait les écailles du Wodenite et gouttait de ses chairs, des brûlures striaient ses flancs, sa tête de dragon était noircie par la fumée. « Je crois que nous devrions leur offrir une amnistie s’ils consentent à rendre les armes », dit-il.


  John Falkayn cracha par terre. « Alors que l’époux de ma sœur est mort après son arrestation, Dieu sait pourquoi ? Jamais !


  – Par ailleurs, intervint Chee, si j’en juge par ce que je sais des affaires humaines, vous aurez assez d’ennuis après guerre sans leur donner l’occasion de se mêler de politique. »


  Assentiment général. « Très bien, fit Adzel. Toutefois, je refuse d’envoyer d’autres hommes sans soutien. Et si nous détruisons ce bâtiment de l’extérieur, comme nous l’avons fait du Fort-Vieux, nous gaspillerons des munitions qui nous seront utiles en ville, sans compter que nous risquons de tuer les blessés que nous avons laissés sur place. Des suggestions ? »


  Chee fit un bond sur sa selle. « Oui », dit-elle.


  L’ennemi occupait les galeries sous le dôme… mais pas l’extérieur de celui-ci. La Cynthienne y grimpa et plaça une charge creuse qui y ouvrit une brèche. Perchée sur le rebord, elle arrosa les lieux de ses rayons. Les soldats en uniforme gris durent s’écarter des portes. Adzel donna la charge et le combat vira alors au corps-à-corps.


  Le Wodenite trouva un Benoni Strang agonisant, touché en plein ventre, le reconnut et se pencha pour recueillir ses ultimes paroles et lui procurer un maigre réconfort. Bercé par ses bras de dragon, l’homme leva des yeux voilés et hoqueta. « Écoutez. Dites-leur. Pourquoi ne le feriez-vous pas ? Vous n’êtes pas humain, ça ne signifie rien pour vous. C’est moi qui suis la cause de tout cela… moi, dès le début… pour l’amour d’Hermès, rien que pour l’amour d’Hermès. Une aube nouvelle sur ce monde que j’aime tant… Dites-leur. Qu’ils se gardent de l’oublier. Il y aura d’autres jours. »


  



  Si la flotte grand-ducale était victorieuse dans son système stellaire, c’était certes parce qu’elle avait bénéficié de l’aide de nombreux marchands indépendants, mais surtout parce que Babur avait rappelé le gros de ses forces dans le système de Mogul après que les Sept – l’un après l’autre, dans le chaos – lui eurent retiré leur appui.


  À partir de là, la défaite de Babur n’était plus qu’une question de temps et de détermination ; et vu l’absence de pièces de rechange pour ses astronefs de plus en plus affectés, le temps en question ne pouvait qu’être bref. Van Rijn ne fut donc pas surpris lorsque la Bande impériale refusa de livrer une ultime bataille. Trente ans plus tôt, les Baburites avaient eu l’intelligence de limiter leurs pertes sur Soliman. Néanmoins, il avoua que le respect qu’ils lui inspiraient venait de croître lorsque ce fut directement à lui qu’ils envoyèrent des messagers. Ils en savaient donc tant que ça sur la Civilisation technique ?


  La rencontre se déroula près de Mirkheim, d’astronef à astronef. Le Chronos, armé jusqu’aux dents, arrivait d’Hermès avec Sandra et van Rijn à son bord. (David Falkayn et Eric Tamarin-Asmundsen restaient en retrait avec la flotte unie, prêt à les venger si nécessaire.) L’humble bâtiment baburite était désarmé. Les deux vaisseaux tournèrent parmi d’innombrables étoiles à l’éclat de diamant tandis que des images étaient transmises de l’un à l’autre.


  Le petit être se tenait devant les scanners et parlait avec un vocaliseur. Sandra avait cessé de le trouver laid. Et était-ce un fait de son imagination, ou bien percevait-elle du chagrin dans ces syllabes atones ?


  «… se sont servis de nous. Nous comprenons que nous-mêmes faisons partie de ceux qui se sont servis de nous… Faisons la paix, vous et nous.


  – Et le Commonwealth ? répondit-elle.


  – Il se prépare à l’assaut. Mais il n’est pas encore assez fort.


  – Un instant », fit van Rijn avant de couper la transmission sonore. Il se tourna vers Sandra. « Cette chenille-centaure dit vrai. Les Cinq Solaires opteraient pour la guerre totale si possible, afin d’en retirer ce que les Sept ont perdu. Mais si nous, Hermétiens et indépendants, cessons le combat, si nous usons de notre influence pour prévenir un nouveau conflit, ja, leur faire comprendre que Babur et nous résisterons ensemble… alors les citoyens de la Terre et de Luna perdront l’envie de gaspiller des vies et de l’argent, et même le gouvernement du Commonwealth sera obligé de renoncer. »


  Troublée, elle dit : « Je ne peux pas croire que nous allons nous ranger soudain à côté de ces… créatures. Après tout ce qu’elles ont fait. »


  Il lui répondit sèchement : « Et de nouvelles morts, tu peux y croire ? Et il n’est pas question de nous mettre cul et chemise avec les Baburites, notre cul gèlerait et leur chemise flamberait. L’idée est de cesser les hostilités le plus vite possible, en s’accordant sur des termes acceptables par tous, et ensuite de mettre la pression sur le Commonwealth pour qu’il arrête d’exiger une “reddition sans condition”. »


  Sandra se mit à faire les cent pas sur la passerelle. Ses muscles lui réclamaient un cheval, des vagues, une piste parmi les glaciers. L’écran ne lui offrait qu’une banale immensité. Assis comme une araignée au centre de sa toile, van Rijn tirait sur une bouffarde dont la puanteur agressait les narines de Sandra. Sur un autre écran, la forme non-humaine attendait patiemment.


  « Que devons-nous proposer aujourd’hui ? demanda-t-elle.


  – On a pourtant bâché et rabâché le sujet, répondit-il. Maintenant qu’on a constaté que Babur est impatiente de traiter avec nous, je dis qu’il faut fouiller l’ivraie pour y trouver du bon grain.


  » Le gouvernement du Commonwealth ne reconnaîtra jamais la légitimité des indépendants, pas plus qu’il n’aurait pu reconnaître celle de la Ligne. Hemel ! Une entité ayant le droit de prendre des décisions et qui ne serait pas un autre gouvernement ? Beaucoup trop dangereux. Ça risquerait de pousser la populace à se demander si elle a vraiment besoin de bureaucrates et de politiciens pour mener la barque.


  » Donc : tu dois nous servir de paravent, en tant que chef d’État d’Hermès. Comme tu l’as proposé à l’origine, Hermès prend possession de Mirkheim, dans le cadre d’un traité qui te permet de commercer avec des entreprises légitimes de toutes origines. Une taxe raisonnable devrait compenser tes dommages de guerre et te permettre d’acheter à d’autres planètes des extras comme du matériel pour une industrie lourde et une réserve de genièvre. Babur désarme. De toute façon, sa flotte lui sera bientôt inutile, faute d’approvisionnement ; et le Commonwealth refuserait de faire la paix si Babur devait reconstituer ses forces. Hermès se portera garante de sa bonne conduite et aura sa part des profits de Mirkheim. » Gloussement de van Rijn. « Babur va devenir ton protectorat ! Un jeu de chaises musicales, nie ? »


  Sandra s’immobilisa, croisa les bras, le regarda bien en face et demanda : « Et toi ? Et tes compagnies de corsaires ? » Ô Pete, aide-moi.


  Mais il n’émit aucune exigence, se contentant de contempler la Voie lactée et de dire d’un ton bourru : « Ce n’est pas ton problème. Donne à ceux qui le souhaitent une chance de profiter de Mirkheim, et pour le reste, ce sera un os que nous rongerons entre nous. Beaucoup d’os sècheront avant que les morts se relèvent. »


  Il tapa du poing sur son genou. « Prête à négocier sur ces fondements ? » lança-t-il.


  Sandra acquiesça, muette. Van Rijn se retourna vers l’étranger.


  21.


  Au tout début de cette période d’épreuves et de triomphes, de querelles et de retrouvailles, de joies et de chagrins, une réception privée se tint à Bord-aux-Vents. Bien des invités s’y firent des adieux.


  Deux d’entre eux, David Falkayn et Eric Tamarin-Asmundsen, partiraient bientôt pour Sol à bord du Chronos. Mais ils ne s’étaient pas vus depuis des semaines, chacun étant accaparé par des tâches distinctes au sein de la confusion ambiante. C’était leur première occasion de se parler depuis les jours ayant suivi l’armistice. Après le dîner, ils se retirèrent à l’écart des autres convives.


  La pièce qu’ils choisirent était un bureau décoré de lambris au grain superbe, d’étagères de codex reliés plein cuir, de portraits d’ancêtres, d’un râtelier à fusils et d’un secrétaire sur lequel avaient été rédigées maintes décisions d’importance. Une fenêtre ouverte donnait sur la nuit à peine née. L’air qui y pénétrait était frais, riche de parfums floraux et résonnant du murmure du fleuve dans le cañon.


  Falkayn porta un toast. « À ta santé. » Les verres tintèrent. Les deux hommes s’assirent dans des fauteuils profonds et burent, goûtant une saveur tourbée originaire du berceau de leur race.


  « Alors, dit Falkayn, te voilà devenu ambassadeur d’Hermès.


  – Oh ! non, répondit Eric. Tout bien considéré, Runeberg a mené sa barque avec compétence durant la crise. Nous tenons à le maintenir à son poste. J’aurai le titre d’envoyé extraordinaire et dirigerai nos négociations avec le Commonwealth.


  – Pourquoi toi ? Sans vouloir t’insulter, bien sûr, mais quelle est ton expérience dans ce domaine ? »


  Eric eut un sourire en coin. « Je me suis aussi posé la question. En fait, j’ai émis de vives objections. Mais Mère a insisté. Question de politique. Je suis l’héritier présomptif, la personne la plus haut placée qu’Hermès pouvait déléguer, elle-même exceptée, et elle ne sait plus où donner de la tête. Cela devrait compter sur Terre – une preuve que nous sommes déterminés à obtenir les accords de paix que nous souhaitons. Et… euh… cela devrait compter ici aussi, de voir que la maison grand-ducale se soucie encore des questions cruciales.


  – Je vois. » Falkayn scruta le visage de l’autre, ingrat mais résolu. « Et puis, sans vouloir te flatter cette fois, je pense que c’est un bon choix, que tu seras bien plus qu’un homme de paille. Le sang de Sandra Tamarin et de Nicholas van Rijn… oui. »


  Eric rougit. « Peut-être. Néanmoins, je ne suis pas formé à la diplomatie, je n’en connais pas les us et coutumes… David, mon ami, accepterais-tu de m’aider ? Cela t’est-il possible ?


  – Comment ?


  – Oh ! par tes conseils et… je ne sais pas. Tu le sais, toi. » Eric baissa les yeux. « Si… euh… si tu n’es pas trop occupé.


  – Je n’aurai pas le temps de m’amuser, c’est sûr. En fait, je vais prendre la direction de la Compagnie solaire des épices et liqueurs et m’efforcer de la garder à flot durant les réjouissances qui s’annoncent. » Falkayn but une gorgée, reposa son verre et attrapa sa pipe. « Réflexion faite, je risque quand même de m’amuser un peu. »


  Eric ouvrit de grands yeux. « Et le libre sieur van Rijn ?


  – Le veinard, il va se balader un peu partout dans l’espace, sans doute pendant des années, réparer les pots cassés et, je n’en doute pas, en subtiliser des morceaux appartenant à la concurrence. Si seulement… Enfin, je ne peux pas me lancer là-dedans, je suis un bon père de famille. » Falkayn bourra sa pipe avant de reprendre : « Mais, oui, Eric, je trouverai le temps et l’énergie pour te donner un coup de main. Ton boulot est plus important que le mien. En fait, je refuserais peut-être de faire le mien si je ne pensais pas qu’il est important pour le tien – je veux dire, redonner un peu de stabilité à ce que nous avons le plaisir d’appeler civilisation. Une entreprise privée forte, dirigée par la personne idoine, peut contribuer à cette fin. » Il embrasa le tabac et exhala la fumée. « Pour un temps, acheva-t-il.


  – Que veux-tu dire ? » demanda Eric.


  Falkayn haussa les épaules. « J’en suis venu à partager l’opinion de Gunung Tuan. La plaie infligée à l’ancien ordre des choses est trop profonde, et je ne vois rien de valable pour le remplacer. On peut gagner du temps, toi et moi, quelques décennies peut-être, jusqu’à ce que nos attelles et nos bandages finissent par céder. Pendant ce temps, tu fermeras les écoutilles sur Hermès. Et moi… je chercherai une nouvelle planète pour repartir de zéro.


  – Je ne t’ai jamais vu aussi lugubre, David », dit Eric d’une voix troublée.


  Falkayn sourit, d’un sourire sincère mais qui n’était plus celui d’un jeune homme. « Hé ! je suis foncièrement optimiste, comme tu devrais l’être. Si la suite des événements l’exige, je suis sûr que nous et nos êtres chers réagirons comme des survivants. Et en attendant, nous trouverons un peu de bonheur. » Il se pencha en avant et donna une tape amicale à son compagnon. « Réfléchis. Tu vas retrouver Lorna et l’épouser. Je vais revenir auprès de Coya et de nos gamins. » Il leva son verre. « À leur santé à tous.


  – À leur santé, répondit Eric avec un enthousiasme retrouvé.


  – Ce sont eux qui font que la vie vaut la peine d’être vécue, pas vrai ? » dit Falkayn, et il but.


  



  Van Rijn et Sandra sortirent sur la terrasse. La douce lumière venue de la maison se perdait bien vite dans les ténèbres. Au-dessus des collines et des bosquets se déployait un ciel où régnaient les étoiles, la Voie lactée, une nébuleuse étincelante et une galaxie sœur. Ils allèrent jusqu’au parapet et s’y arrêtèrent. En contrebas coulait le fleuve, à l’éclat fugace, dont montait un faible souffle. Ses eaux tintaient.


  Van Rijn porta sa chope à ses lèvres et jeta un regard en biais à Sandra. Altière, elle était vêtue d’une robe bleu foncé qui faisait d’elle un élément de la nuit. Libres de toute contrainte, ses cheveux cascadaient sur son dos et reflétaient la faible lueur des cieux. « Cornediable ! que tu as de beaux restes ! s’exclama-t-il. Tu es trop bonne pour te contenter du rôle de souveraine. »


  Elle fit mine de ne pas avoir compris et, le regard tourné vers le lointain, répondit : « Je ne le serai peut-être plus très longtemps.


  – Il paraît qu’on a déversé sur toi un tombereau de revendications stupides. » Il revenait tout juste de Babur, où il avait supervisé le démantèlement des installations des Sept. C’était elle qui le lui avait demandé, sachant que peu d’hommes sauraient comme lui s’assurer qu’on ne leur dissimulerait rien, qu’on ne tenterait pas de détourner du matériel en vue d’un nouvel assaut.


  « Oui, sous la forme d’une pétition. Mais impossible de se méprendre sur les intentions de ses rédacteurs. L’organisation de Christa Broderick a goûté à la victoire, et elle a mérité notre gratitude. Et puis, la terreur révolutionnaire a affaibli l’Alliance et les Suiveurs, jusqu’à la structure même des domaines.


  – Il y a encore plein de gens qui te restent loyaux, nie ? L’astronavale, en particulier.


  – Sans aucun doute, dit-elle. Mais ai-je envie – qui aurait envie de voir Hermès devenir un État policier régnant sur une population d’ilotes ? Pour maintenir une telle emprise, les classes supérieures devraient sacrifier leurs propres libertés, tu le sais bien.


  » Chaque camp va marchander, manœuvrer, palabrer et déformer les choses jusqu’à les rendre méconnaissables. Car il n’est pas seulement question d’un conflit entre deux camps. Je n’ose imaginer le nombre de factions qui vont se manifester. Les disputes vont se prolonger durant des années. Au bout du compte, toutefois… Eh bien, Broderick est d’accord avec moi pour dire qu’il faut attendre d’avoir rétabli la paix pour organiser une assemblée constituante. Mais nous n’y échapperons pas, j’en ai peur. À mon avis, Hermès restera un grand-duché en théorie mais deviendra une république en pratique.


  » Cela vaut peut-être mieux. Qui saurait le dire ?


  – Sur le long terme, ça m’étonnerait que ça fasse une différence, dit van Rijn. Autocrates, ploutocrates, timocrates, bureaucrates, technocrates, démocrates… pour eux, en fin de compte, le pouvoir est toujours au bout du fusil. Un véritable panier de crates. » Son soupir évoquait le ressac. « On s’est bien amusés pendant qu’on le pouvait encore, nie ? Jusqu’à ce que l’humanité décide de tout gâcher. Retournez à l’école, ô enfants d’Adam. Encore quelques coups de pied au cul, peut-être, et vous apprendrez que non seulement l’eau coule vers le bas mais qu’elle finit par toucher le fond. »


  Elle fixa son profil en promontoire. « Tu veux dire que la Ligue polesotechnique est finie ? »


  Il hocha la tête avec lassitude. « Ja. Oh ! le nom restera. C’est pour ça que je vais me démener, telle la mouche du coche, pour ravauder nos guenilles afin de protéger de la bise mes êtres chers jusqu’à ce qu’ils aient gagné un havre de paix où ils pourront se passer de mes métaphores. Ensuite, je suppose qu’on organisera des conseils de la Ligue pendant un siècle ou deux, jusqu’à ce qu’un Napoléon dénué de sens de l’humour vienne mettre un terme à cette farce. »


  De sa propre volonté ou presque, la main de Sandra vint se poser sur celle de van Rijn, crispée sur le parapet. « Comment peux-tu en être sûr, Nick ? demanda-t-elle à voix basse. Oui, les Sept sont à terre, elles sont peut-être condamnées. Mais les Cinq sont plus fortes que jamais, et il en va de même de tes indépendants, non ? »


  Il lui répondit par un regard appuyé. « D’où vient leur force ? dit-il. Pour les Cinq Solaires, du Commonwealth, qui s’empresse de mettre sur pied une infrastructure militaire et n’oubliera pas de sitôt la leçon qu’on lui a donnée. Quant aux indépendants, ce sont tes alliés.


  » Dans un cas comme dans l’autre, ils veulent la même chose que les Sept : un gouvernement.


  » Rappelle-toi : la Ligue était jadis une libre association à bénéfice mutuel d’entrepreneurs proposant des biens et des services sans vouloir les imposer à quiconque. Ce ne sont pas les entreprises privées qui déclenchent des conflits et mettent sur pied des camps de concentration, ce sont les gouvernements, parce que les gouvernements sont des organisations qui revendiquent le droit de tuer ceux qui refusent de leur obéir. Corporations, syndicats, partis politiques, Églises et Dieu sait quoi d’autre, peu importe qui s’empare des manettes d’un gouvernement : elles sont faites pour qu’on s’en serve, encore et encore.


  » Ach ! nous autres mortels, nous ne sommes pas assez sages pour détenir le pouvoir.


   » La Ligue… elle était divisée bien avant cette crise. À présent, elle a connu la guerre civile. La première de son Histoire. Strang a incité les Sept à la déclencher, mais il ne serait arrivé à rien si le fruit n’était pas déjà mûr. On peut relever un temps l’ombre de ce qui était, mais le corps est mort et bien mort. Et l’esprit est parti depuis belle lurette, à l’époque où des hommes, jadis libres, ont désiré contrôler d’autres hommes. »


  Le regard de van Rijn se perdit dans la nuit. « Finies les décisions cruciales laissées à la libre entreprise, prédit-il. Au lieu de cela, l’autorité prend le relais. Les slogans remplacent la réflexion – ça commence chez les intellectuels, puis ça finit par infecter l’homme de la rue. Les politiciens endossent le rôle de magiciens, qui vous garantissent la belle vie à coups de lois, de taxes et de manne céleste. Les compagnies et les institutions bien en cour se paient sur la bête et étouffent les innovateurs. Pour chaque catastrophe causée par le gouvernement, le remède est un peu plus de gouvernement. Son pouvoir croît jusqu’à ce qu’une planète ne suffise plus à le rassasier. Sans compter qu’un éventuel soulèvement s’exporte facilement à la pointe de la baïonnette. Mais on finit par comprendre que les vrais barbares ne sont pas ceux qu’on a affrontés, et alors il est trop tard…


  » La guerre. La guerre. La guerre.


  » Je conseillerais bien de s’adresser aux saints, mais je doute qu’il nous en reste encore. »


  Il vida la moitié de sa chope. « Whou-là ! mais qu’est-ce que je débite ! Autant que ce fleuve qui va gargouiller dans la mer, laquelle reste plus salée que jamais, hein ? » Rire. « Faut pas qu’on perde le bon temps que Dieu nous a donné pour rire et pour chanter. Regarde, une lune se lève. »


  Sandra tira sur sa manche jusqu’à ce qu’il lui fasse face. « Tu penses vraiment ce que tu viens de dire, Nick ?


  – Eh bien, Hermès ne devrait pas trop souffrir pendant les deux prochaines générations, à condition que tu tiennes les rênes de ton nouveau régime.


  – Je veux dire, en général… Écoute, lâcha-t-elle, j’ai entretenu les mêmes pensées, et… Qu’as-tu l’intention de faire ?


  – Je te l’ai dit. Panser les plaies que je peux panser.


  – Mais après ? S’il y a un “après” dans le cours de nos vies. »


  Soudain, étrangement, il prit un air timide et détourna les yeux. « Je n’en sais rien. Je pense m’amuser en jouant les ambulanciers, tu comprends. Sinon, je ne prendrais pas cette peine, vieux bonhomme fatigué que je suis. Par la suite… c’est une question intéressante. Peut-être que La Débrouille et moi… je vais prendre le commandement du Débrouillard, et on va bien s’amuser avec nos tournois de poker… et peut-être qu’on lancera une expédition hors de l’espace connu, au cas où on y trouverait quelque chose.


  – Comme je t’envie », bredouilla-t-elle.


  Et lui de rétorquer : « Cornediable, ma douce ! viens donc avec nous ! »


  Elle leva les mains comme pour le repousser. « Oh ! non, c’est impossible !


  – Bah ! » Il trancha l’air de la main. « En quoi violerais-tu la loi de conservation de l’énergie ? La conservation du mouvement, peut-être. Mais suppose que tu décides d’abdiquer dans cinq ou dix ans. Qu’Eric prenne le relais avant de devenir sénile. Pars sur la Longue Piste avec moi ! » Il vida sa chope, la reposa bruyamment et gratifia Sandra d’une claque sur les fesses. Sa main droite s’agita vers les cieux. « Un univers où toutes les routes sont ouvertes. La vie ne nous trahit jamais. C’est nous qui la trahissons, si nous oublions de la vivre. »


  Elle s’écarta de lui tout en partant d’un petit rire. « Non, arrête, Nick. Nous ne sommes pas ici pour tirer des plans sur la comète… ni pour parler politique ou philosophie… seulement pour être ensemble. J’ai besoin d’un verre.


  – Moi aussi, dit van Rijn. Hockey, on va boire jusqu’à faire sombrer cette lune et lever le soleil, on va chanter des chansons paillardes, et on va danser sur un oratorio de Bach, on va laisser tomber le solennel pour devenir des gens ordinaires, mais tâche de ne pas oublier ce qu’on a dit. » Il lui tendit le bras. Elle le prit, et ils retournèrent dans la demeure de ses pères.


  Adzel s’engagea en titubant sur une corniche longeant le fleuve, s’accrochant à la bonbonne de cinq litres que lui avaient offerte les guérilléros. Il n’avait cessé de la remplir de martini. On l’entendait chanter à un kilomètre : « Baw-aw beedle eet bee dum bee bow » — on aurait dit une tempête animée d’intentions amicales. Arrivé sur la berge, il vit Chee Lan assise sur un rocher et fit halte. « Ho ! Je me doutais bien que je te trouverais là. »


  La Cynthienne agita son fume-cigarette. La braise à son extrémité traça l’arc d’une petite comète. « Et moi, j’étais sûre de te voir débarquer quand tu aurais assez éclusé pour devenir sentimental, ronronna-t-elle. Espèce de gros balourd. »


  Adzel se dressait, un peu vacillant, sur fond d’arbres, d’eau et de ciel. L’aurore était proche. Au-dessus de leurs têtes, entre les parois du cañon encore parées de nuit, les étoiles pâlissaient et la clarté montait à l’est. Le cours d’eau luisait, étincelait, tourbillonnait au-dessus des hauts-fonds, écumait au-dessus des pierres, en route vers la mer à travers les rochers et les arbres tortus. Son rire résonnait de falaise en falaise. Le Wodenite aspirait à longues goulées l’air froid et humide, les odeurs de l’été dans les champs.


  « Eh bien, c’est notre dernière chance, dit-il. Après-demain, chacun de nous regagnera sa planète à bord d’un vaisseau hermétien. Il me tarde d’y être, oui, évidemment… mais ce furent de belles années. N’est-ce pas ? Mes équipiers vont me manquer. Je l’ai dit à Davy. J’ai réussi à joindre Williams par phone et je l’ai aussi dit à La Débrouille. Il m’a répondu qu’il n’était pas programmé pour se sentir touché ; mais je me le demande, je me le demande. Et maintenant, c’est ton tour. Je serai sans pitié, ma petite. » Une main descendit vers Chee, assez grosse pour se refermer sur elle. Elle se mit à quatre pattes, le fume-cigarette entre les dents, et arqua le dos pour recevoir la caresse, une caresse très douce. « Viens me voir sur Woden un de ces jours, demanda-t-il. Ton peuple a des astronefs. Tu vas investir là-dedans et devenir riche à millions. Viens me rendre visite.


  – Avec ce soleil et cette pesanteur ? ricana-t-elle.


  – Ces vastes espaces lumineux où le vent souffle en toute liberté, ces horizons éternellement lointains, mais aussi ces fleurs sous nos pas, cette terre qui est un authentique nirvana… Ayuh, Chee, je sais que je divague. Mais j’aimerais partager tout cela avec toi, dans la mesure du possible.


  – Et pourquoi tu ne viendrais pas me voir, plutôt ? On t’équiperait de propulseurs pour que tu puisses te balader en haut des arbres.


  – Crois-tu que je l’apprécierais ?


  – J’espère que tu es assez intelligent pour cela. La lumière sur un océan de feuilles, et en dessous toutes ces formes mystérieuses, une tache de couleur sur des ailes ou des pétales, un vallon où coule un joyeux ruisselet… » La Cynthienne s’ébroua. « Dood en ondergang, tu m’as contaminée ! »


  Adzel sourit de tous ses crocs. « Au moins sommes-nous d’accord pour nous retrouver de temps en temps, pour échanger des mensonges sur les jours enfuis », dit-il.


  Chee ôta son mégot du fume-cigarette, l’écrasa sur un rocher où elle était assise et s’interrogea sur le bien-fondé d’une nouvelle dose de narcotique. D’un vert émeraude dans le masque de son visage, ses yeux se braquèrent sur la chope d’Adzel ; chassant la prudence d’un battement de queue, elle attrapa une nouvelle cigarette dans sa besace.


  Une fois qu’elle l’eut allumée, elle s’empressa de dire : « Soyons rationnels quelques instants, si tu veux bien me passer l’expression. Je pense que nous resterons en contact durant les années à venir, toi et moi, tout simplement parce que les circonstances ne nous permettront pas de jouir de notre otium. En retournant sur nos planètes, nous n’allons pas les retrouver telles que nous les avons laissées dans notre jeunesse ; elles n’ont peut-être pas changé, mais nous si, et il en va de même du reste du cosmos. Nous serons riches et puissants, moi plus que toi en termes absolus, mais toi bien plus que moi en termes relatifs… et pendant ce temps, l’ordre des choses construit par les Terriens va sombrer dans les flammes de l’enfer terrien.


  » Old Nick le sait. Il va faire tout ce qu’il peut, peut-être parce qu’il n’a jamais abandonné une partie tant qu’il lui restait un jeton, mais enfin il va faire tout ce qu’il peut pour éviter cet enfer.


  » Cynthia, Woden… est-ce que nous allons nous tourner les pouces et les laisser sombrer après notre mort ? Ou bien utiliserons-nous notre savoir et notre argent pour les préparer à affronter leur sort ? »


  Elle souffla de la fumée vers l’énorme tête. « Cette perspective ne me réjouit guère, avoua-t-elle. Ya-ah, et même je la conspue, moi qui imaginais me retirer au sein du confort domestique et des plaisirs coûteux ! Mais nous nous retrouverons, Adzel, pendant le restant de nos jours, oui, oui, oui. »


  Un frisson parcourut le corps du dragon sur toute sa longueur. « Tu as raison, je le crains, dit-il. J’ai eu de semblables pressentiments, même si j’ai tenté de les chasser parce qu’ils me lient à la Roue… Enfin, certaines choses importent plus que mon propre salut. »


  Chee sourit, éclair de blancheur dans la lumière montante. « Ne jouons pas les esprits nobles, répliqua-t-elle. On s’est bien amusés au jeu des marchands pionniers tant qu’il a duré. Le jeu du pouvoir est moins amusant et, dans le meilleur des cas, il ne sert qu’à retarder le pire. Néanmoins, nous pouvons aussi aimer cela. Et, qui sait ? Peut-être que nos races nous édifieront des monuments après avoir entamé une nouvelle période historique pour toutes les planètes.


  – Oh ! nous ferions mieux de garder le sens des proportions, avisa Adzel. Peut-être les aiderons-nous à survivre. Ce qu’elles feront dans un millier d’années… on reviendra jeter un coup d’œil. La réalité est plus énorme que nous ne pouvons l’imaginer.


  – Bien sûr, dit Chee Lan. Et maintenant, si on laissait tomber ce sujet pour rejoindre les autres et se payer ce qu’il nous reste de bon temps avant le petit déjeuner ?


  – Excellente idée, ma chère équipière, répondit Adzel. En selle ! » Elle bondit dans ses bras tendus et de là sur son dos. Au-dessus des falaises, quelques nuages à l’est virèrent au rouge.


  À propos

  des Histoires du futur


  Cet article fut publié dans un numéro spécial du Bulletin of the Science Fiction Writers of America(1) consacré aux Histoires du futur, avec des contributions de Robert A. Heinlein, Isaac Asimov, Larry Niven, John Varley, et cætera. Poul Anderson y décrit son expérience et ses méthodes de travail, en même temps qu’il expose son substrat théorique et donne quelques conseils à ses collègues. Par souci de clarté, nous avons omis ou modifié certaines des références bibliographiques aujourd’hui obsolètes.


  



  Peut-être qu’un érudit en matière de science-fiction pourrait dire, preuves à l’appui, quand le thème de l’ « Histoire du futur » y est apparu pour la première fois. En ce qui me concerne, je me souviens seulement que, vers la fin des années 1930, quelques écrivains situaient certains de leurs textes dans une continuité commune, et pas seulement parce qu’il s’agissait d’épisodes dans une série. Le nom de Manly Wade Wellman(2)a> me vient immédiatement à l’esprit ; j’adorais ses Martiens à tête de pétales et leurs relations variées avec l’espèce humaine. Toutefois, il ne fait pas le moindre doute que l’Histoire du futur authentiquement séminale fut celle de Robert A. Heinlein.


  Il a déclaré que l’idée lui était venue de Sinclair Lewis, qui avait créé un État américain, le Winnemac, et sa capitale, Zenith, pour servir de décor à nombre de ses romans réalistes. De temps à autre, des personnages de l’un de ces romans apparaissaient dans un autre, en général pour une scène très brève, ce qui conférait à ses livres une dimension supplémentaire. J’ai lu ailleurs que Lewis était un artisan si consciencieux qu’il allait jusqu’à construire des maquettes des maisons de ses personnages. Peut-être avait-il été lui-même inspiré par Balzac.


  L’attention que Heinlein portait aux détails figurait parmi les facteurs qui ont donné de l’impact à ses premières œuvres. Un autre était son réalisme foncier. Voilà que, pour la première fois depuis Wells et Kipling, la science-fiction (à tout le moins de langue anglaise) voyait apparaître un écrivain qui comprenait la politique, les institutions, l’économie, la stratégie, la tactique, bref tous les moyens par lesquels les gens tentent de s’accommoder des affaires publiques. Troisième élément : le fait qu’on n’avait pas affaire à une simple toile de fond essentiellement statique commune à certains textes. C’était une Histoire. Les choses changeaient ; on se rappelait le passé, on anticipait l’avenir ; la société dans son ensemble devenait une sorte de personnage récurrent.


  Je fus aussi enchanté qu’édifié. Le cycle « Fondation » d’Isaac Asimov, quoique d’une nature légèrement différente, a renforcé mon impression, à savoir que cet outil-là était fort puissant. Peu de temps après avoir entamé ma propre carrière, j’ai décidé de me lancer dans une tentative similaire. Je ne comptais pas m’y consacrer exclusivement, bien entendu ; et il ne me semblait pas faisable de réserver à ces textes une signature exclusive(3). Mes lecteurs, tout comme ceux d’Asimov, n’auraient qu’à identifier par eux-mêmes celles de mes œuvres qui prenaient place ou pas dans cet univers bien précis. Le plus important, c’était de me mettre au travail.


  J’ai donc préparé un tableau chronologique semblable à celui de Heinlein, dressé la liste des événements que je comptais relater, et, de temps à autre, au fil des ans, j’ai écrit certains des textes ainsi planifiés. Parmi eux figuraient « Marius », « UN-Man », « The Sensitive Man », « The Big Rain », The Snows of Ganymede, « Gypsy », Virgin Planet, The Star Ways et bien d’autres. Cette liste partielle respecte la chronologie interne et non l’ordre de publication. Mon but était de retracer l’évolution humaine du présent jusqu’aux débuts de l’exploration et de la colonisation par-delà le Système solaire(4).


  Hélas ! la réalité m’a rattrapé. Pour commencer, la Troisième Guerre mondiale n’a pas éclaté à la date prévue. Je m’en suis bien mieux accommodé que de certaines découvertes scientifiques et technologiques que je n’avais pas anticipées.


  Plus critique était le changement intervenu dans ma façon de penser, lequel, ajouté à bien d’autres choses, m’empêchait d’être satisfait du cosmos conceptuel que j’utilisais. Ce fatras de décors et d’accessoires se révélait incapable d’évoquer la variété, l’étrangeté et les merveilles de l’univers réel, telles que les décrivait avec brio l’œuvre de Hal Clement.


  Je n’ai jamais formellement renoncé à ces chroniques. En fait, j’y ai ajouté un nouvel épisode en 1968, une nouvelle intitulée « The Pirate ». Toutefois, plusieurs années avaient passé depuis l’épisode précédent, et je n’ai agi ainsi que parce que tel personnage et tel décor servaient à la perfection les buts de ce texte. En attendant, j’avais entamé d’autres projets, ce que je n’ai jamais cessé de faire. Parmi eux figurait le développement d’une nouvelle Histoire du futur tout à fait différente. C’est à celle-ci que sera consacrée la suite de ces réminiscences.


  Son histoire interne diffère en tout point de celle de la précédente. Elle n’était pas planifiée à l’origine ; elle s’est construite pièce par pièce.


  Dans un lointain passé, j’ai été un temps l’un des piliers de Planet Stories. Ce magazine suscite aujourd’hui des souvenirs émus, mais, à l’époque, nombre de fans le considéraient comme nul car il publiait sans vergogne des histoires d’aventure pure dans un décor de science-fiction. À mes yeux, il n’y avait pas de mal à cela. Le conte d’action est une forme légitime depuis Homère, sinon avant. (On remarquera en outre que Planet Stories acceptait parfois des nouvelles signées Ray Bradbury, Margaret Saint Clair et William Tenn auxquelles personne d’autre n’osait toucher. Et même dans les récits d’action pure, les personnages étaient autorisés à avoir une vie sexuelle.) J’étais jeune, j’étais pauvre, je voulais de l’argent pour voyager ; j’étais capable d’écrire très vite ce genre de textes ; alors pourquoi pas ? J’en ai donc troussé une demi-douzaine. Ni plus, ni moins. Cela a amené les gens qui pensent par catégories à me classer comme un faiseur de space-operas, et il leur a fallu un long moment pour changer d’avis. Certains ne l’ont jamais fait. Peu importe. De mon point de vue, je n’ai pas à m’excuser d’avoir gagné ainsi les moyens d’élargir mes horizons. Si ces nouvelles n’avaient rien de mémorable, elles n’avaient rien de prétentieux non plus, et si elles ont diverti la plupart de leurs lecteurs, alors elles ont atteint leur but.


  Néanmoins, je me suis vite lassé de certains clichés du genre : les héros uniformément nobles et nordiques, les résolutions incroyablement complètes de tous les problèmes posés. Pourquoi ne pas chercher à écrire quelque chose de plus crédible ? Telle fut l’origine d’« Un tigre par la queue », la première aventure de Dominic Flandry. De par son nom et son tempérament, c’est un authentique Gaulois ; un Français de mes amis m’a d’ailleurs félicité pour ses traits de caractère. C’est un agent de renseignement au service d’un Empire terrien entré en décadence, qui a perdu la volonté de défendre ses frontières alors que des ennemis extraterrestres commencent à se faire envahissants. Flandry est conscient que la corruption de sa société a contaminé son propre esprit. Mais il se sent quand même obligé d’empêcher les choses de se déliter davantage, à tout le moins pendant la durée de son existence. Après tout, la civilisation est nettement préférable à la barbarie ou à la mort. Et puis, son travail proprement dit est l’activité la plus intéressante à sa portée, entre deux pauses orgiaques ; et il conserve quelques idéaux et quelques loyautés bien fragiles.


  Comme j’aimais bien Flandry, j’ai écrit deux ou trois autres textes à lui consacrés, ce qui a légèrement enrichi le tableau de son univers. Ces écrits de jeunesse étaient encore mal dégrossis, et j’ai eu vite fait de passer à d’autres projets.


  Parmi eux, deux ou trois ans plus tard, figurait « Marge bénéficiaire ». Je m’y suis amusé avec un autre antihéros, comme il est convenu de nos jours de désigner ce type de personnage. À savoir Nicholas van Rijn, turbulent et bon vivant, sans doute le plus populaire de tous les personnages que j’ai créés. Il vit au cours d’une période d’expansion interstellaire, dans une société disposant de suffisamment de richesses et d’espace pour que fleurisse la libre entreprise. Toutefois, mes opinions libertariennes ne m’empêchent pas de voir que rares sont les personnes prêtes à soutenir loyalement l’économie de marché. La plupart des gens préfèrent pratiquer la collusion, puis utiliser la ruse, la force et toute tactique susceptible d’agrandir exagérément leur part du gâteau, et en particulier saper les efforts de leurs concurrents, qu’il est si pénible de tenir en respect. Il existait forcément une telle association mercantile à l’époque de van Rijn, et peut-être avait-elle acquis une certaine puissance ; j’ai pensé à la Hanse médiévale, mais on peut trouver quantité d’autres analogues. Mon épouse Karen, une lettrée à sa façon, a forgé le terme de « Ligue polesotechnique » à partir des mots grecs signifiant « place du marché » et « art » ou « talent » – ce dernier ayant donné « technologie ».


  À l’origine, seule « Marge bénéficiaire » devait résulter de ces efforts. Mais plus tard, alors que je préparais un roman à la manière de Hal Clement, situé sur une planète peu ordinaire, l’idée m’est venue que van Rijn ferait un protagoniste parfait. Le résultat fut Un homme qui compte. Par la suite, j’ai écrit quelques autres nouvelles le mettant en vedette. Mais comme il n’était pas logique que ce diable de vieillard risque sa peau dans des aventures superflues, je lui ai donné un assistant plus jeune, David Falkayn, qui a bien vite pris son envol.


  Pendant ce temps, Robert Mills, rédacteur en chef de The Magazine of Fantasy and Science Fiction, avait lancé une revue sœur intitulée Venture. Elle insistait sur l’action et l’aventure, comme jadis la regrettée Planet Stories. Et, comme Planet Stories, elle se souciait peu des tabous et publia en conséquence des récits hors du commun tels « Le Singe vert (5) » de Theodore Sturgeon et « Vengeance pour Nicolaï(6) » de Walter M. Miller, Jr. Lorsqu’elle a cessé de paraître, notre genre a perdu beaucoup de terrain, qu’il n’a regagné que ces dernières années.


  Pour y participer, j’ai repris le personnage de Flandry, dans une nouvelle plus mûre et mieux écrite que les précédentes. Cela m’a incité à lui consacrer d’autres textes, y compris des courts romans. Ils ont été publiés aux États-Unis en deux volumes reliés, et au format poche uniquement en Angleterre, mais ils vont prochainement sortir chez Ace Books et j’en ai profité pour réviser les plus anciens d’entre eux(7).


  Alors que je rédigeais l’une de ces aventures, située sur une planète colonisée par des peuples originaires de l’Asie du Sud-est, j’y ai mentionné en guise de clin d’œil des contes folkloriques sur le polesotechnarque van Rijn. Il avait très bien pu vivre quelques siècles plus tôt, n’est-ce pas ?


  Puis j’ai remarqué que nombre de mes autres textes, qui n’étaient attachés à aucune série définie, pouvaient s’insérer sans problème dans ce même univers. J’ai entrepris d’en écrire d’autres à mesure que l’occasion se présentait. Même si chacun devait naturellement se suffire à lui-même, il me semblait que ces références croisées leur donneraient plus de profondeur aux yeux des lecteurs les plus attentifs (dont le plaisir serait accru, du moins pouvais-je l’espérer).


  Néanmoins, cela signifiait que la société où se situaient ces récits n’était pas statique. Comme dans le cycle de Heinlein, elle connaissait des changements, et sur une plus grande échelle que chez lui, dans l’espace comme dans le temps. Van Rijn vivait – du moins dans sa jeunesse – au sein d’une ère de pionniers. Flandry vivait durant le crépuscule d’un empire. Qu’est-ce qui avait mal tourné ?


  L’Histoire a toujours été un de mes centres d’intérêt. Dès les premiers épisodes de Flandry, j’avais examiné des situations correspondantes dans le passé – les Byzantins contre les Perses, par exemple – et dans le présent — l’Occident contre les Soviétiques. Dans ma jeunesse, j’avais lu Spengler qui m’avait fort impressionné ; plus tard étaient venus Toynbee et d’autres penseurs de la même école. Leur paradigme n’était certainement pas clair et ne l’est pas devenu par la suite. La nature de processus historiques fondamentaux tels que la crise, l’universalisation, l’effondrement et la renaissance – sans parler de leur signification exacte, voire de leur existence même – demeure sujette à controverses. Au niveau d’amateur qui est le mien, je fais partie de ceux qui cultivent ces controverses.


  Toutefois, un substrat théorique comme celui-ci donnerait une structure à ma série et aiderait ainsi à la rendre convaincante. Par exemple, il me permettrait de clarifier les intervalles de temps séparant divers épisodes. Et ceux-ci ne seraient pas de simples récits, ils seraient l’occasion d’examiner tel ou tel aspect de l’ensemble du cycle. (Si cette phrase paraît pompeuse, ce n’est pas du tout mon intention. Je suis d’avis que le récit vient avant tout le reste. Si je peux y introduire autre chose, c’est tant mieux.)


  De toute évidence, il m’était nécessaire de commencer à prendre des notes de façon systématique. Sinon, je ne tarderais pas à me noyer dans un flot de contradictions et, pire encore, de répétitions. J’ai donc serré les dents et relu tout ce que j’avais déjà écrit, dressant des listes de personnages, de lieux, de planètes, de flores, de faunes, et cætera, plus ou moins par ordre alphabétique et en précisant la source de chaque entrée, roman ou nouvelle. Une fois cette tâche accomplie, mon dossier devenait relativement facile à mettre à jour à mesure que j’achevais de nouveaux récits. J’ai également conservé toutes les notes prises lors des phases préparatoires – données d’astronomie et de planétologie, descriptions de cultures et de formes de vie, biographies de personnages, et cætera. J’ai rédigé un schéma directeur explicite, avec tableau chronologique, cartes stellaires et autres références. (Comment représenter sur une feuille de papier une région galactique tridimensionnelle, voilà un problème que je vous laisse le soin de résoudre à titre d’exercice.) Ce travail ne s’est pas effectué d’un seul jet, mais au fur et à mesure que la série progressait. Aujourd’hui, il se présente sous la forme d’un dossier bien rebondi et près de déborder.


  Les références croisées se sont multipliées, un récit m’en suggérant bien souvent un autre. Dans Les Mondes rebelles, par exemple, Flandry contribue à désamorcer une rébellion centrée en grande partie sur la planète Énée. Au cours de ses aventures, il se retrouve naufragé sur la planète Didon, dans le même système solaire, et interagit avec ses indigènes, une forme de vie des plus étrange. Par la suite, j’ai situé sur Énée l’intrigue du roman The Day of Their Return, qui se déroule peu après. Flandry n’y apparaît pas, mais on y retrouve son grand adversaire Aycharaych ; et le roman explore les effets des Didoniens sur les Énéens et étudie le rôle qu’a pu jouer la religion dans l’Histoire.


  Parmi les récompenses qu’on retire du métier d’écrivain de science-fiction, surtout pour ceux d’entre nous qui cultivent l’amour des idées pour elles-mêmes, figurent les liens qu’on noue avec ses lecteurs. Ceux qui ont acquis des connaissances dans un domaine précis ne manquent pas d’être frappés par les textes où vous y faites référence, et il arrive qu’ils entament avec vous une correspondance des plus fascinante. Je veux donc ici remercier John K. Hord qui a exercé sur mes travaux une influence remarquable – au détriment desdits travaux, diront peut-être ceux qui ne les apprécient guère.


  Ce gentleman a consacré plusieurs années à l’analyse des processus historiques. Il s’inspire des travaux de ses prédécesseurs, Toynbee en particulier, mais, à mon avis, il a vraiment fait œuvre originale. Il s’est fixé pour objectif d’analyser et de décrire toutes les sociétés connues à cette date et a produit une œuvre colossale qu’il est présentement occupé à synthétiser en vue de sa publication. Après en avoir examiné une partie, je me suis pris d’enthousiasme pour elle et ai demandé à en voir davantage, pour constater peu après que j’avais trouvé le leitmotiv qui m’était nécessaire : l’interaction entre la destinée et le libre arbitre, non point au sens mystique de ces termes, mais en tant que phénomène descriptible et analysable.


  Ce n’est pas ici le lieu pour discuter en profondeur de l’œuvre de Hord. De plus, il faudrait lui consacrer un livre tout entier ne serait-ce que pour esquisser son propos. Pour être bref – et au risque d’être incomplet, voire inexact sur certains points –, il semble avoir dégagé un schéma directeur que les civilisations ont une forte tendance à suivre – forte sinon inéluctable. Il qualifie de « société en libre croissance » toute société qui n’est pas prisonnière de ce processus et juge qu’il en existe encore quelques-unes de nos jours. Mais, dans l’immense majorité des cas, il se produit inévitablement une crise lorsque la société en question échoue à résoudre quelque problème fondamental. Le plus souvent, cette crise n’est identifiable qu’avec le recul, car elle est suivie d’une période de sursis d’environ cent vingt-cinq ans, durant laquelle il est encore possible de réparer les dégâts. Mais cela devient de plus en plus difficile avec le passage des ans, et au bout du compte c’est tout simplement impossible. À ce moment-là, les institutions et la loyauté qu’elles inspirent au peuple sont dans un tel état de déliquescence qu’une guerre civile devient inévitable. Hord donne à cette phase le nom de « Zanguoce », d’après le chinois « Royaumes combattants » – ce qui, incidemment, fait ressortir le fait que nombre des plus brillantes réussites de la civilisation y trouvent leur origine.


  En fin de compte, l’un des prétendants élimine les autres et fonde un « État universel » au sens de Toynbee. Celui-ci connaît deux stades : le « principat », relativement éclairé et tolérant, qui ne tarde pas à se corrompre jusqu’à perdre toute légitimité ; puis vient le « dominat », une période de forte oppression. Entre les deux se déroule une nouvelle période de guerres civiles, entrecoupées de luttes pour le pouvoir plus discrètes mais pas moins impitoyables.


  Le dominat finit éventuellement par tomber en pièces et arrive alors un nouvel âge des ténèbres. Celui-ci a sa propre structure. Une nouvelle société est en gestation. Elle traverse des périodes misérables et d’autres pleines d’espoir, par exemple lorsque son « empire spectral » se désintègre. Mais arrivée au terme du processus, elle entame une nouvelle croissance, apparemment capable de se développer dans n’importe quelle direction.


  La contribution fondamentale de Hord, à mon sens, réside dans les intervalles de temps mesurés avec précision qu’il fixe aux divers stades (selon lui, il s’écoule environ 1 500 ans entre la chute d’une civilisation et sa renaissance) et dans la démonstration qu’il fait que ce processus n’a rien d’inévitable. Certaines des sociétés en crise qu’il cite ont été sauvées par ce qu’il appelle une « tyrannie de conversion », laquelle a sa propre structure, quoique sur une durée de vie moins importante ; et certains États universels ont été avortés.


  Peu m’importe de savoir si cette théorie est scientifiquement fondée. Pour en décider, on aura besoin de quantité d’études et de débats animés par des experts ; par ailleurs, sa forme définitive n’est pas encore développée. Quoique clairement impressionné, je ne suis même pas sûr d’être en parfait accord avec Hord. Cela fait des années que nous en discutons, lui et moi.


  L’essentiel, c’est que ses travaux mettent les miens en perspective. Par exemple, j’ai vu grâce à eux que Flandry vivait au début de l’interrègne entre un principat et un dominat. Durant sa jeunesse, il pouvait servir son gouvernement grâce au principe de légitimité, mais cette légitimité a été érodée par les ans ; désormais, il ne peut que se rallier au moins mauvais des seigneurs de guerre. Son seul espoir, c’est de contribuer à rendre cette période moins horrible qu’elle ne pourrait l’être : ce qui n’est déjà pas si mal, compte tenu du nombre de gens qui vont devoir la supporter. Cette vision est devenue le moteur de l’intrigue de l’avant-dernière de ses aventures, Chevalier des spectres et des ombres.


  Pendant ce temps, je m’intéressais aussi à des événements antérieurs. Il devenait clair à mes yeux que l’époque de van Rijn n’était pas aussi idyllique qu’elle le semblait au premier coup d’œil. En fait, la crise avait déjà commencé et sa société avançait sur sa vitesse acquise plutôt que grâce à une impulsion intérieure (ce qui ne l’empêcherait cependant pas d’accomplir de grandes choses).


  J’avais déjà désigné cette société du terme de « Civilisation technique », sous-entendant qu’elle se jugeait distincte de tous ses prédécesseurs – les civilisations européenne, américaine, soviétique, japonaise, chinoise, pour ne citer que celles qui dominent notre époque. Nous en verrons peut-être émerger d’autres dans le proche futur, un Islam renaissant, par exemple, alors que l’un ou l’autre des géants d’aujourd’hui pourraient connaître le déclin. Je n’en sais rien et je n’ai pas l’intention de deviner l’avenir qui nous attend. Ma première expérience m’a servi de leçon ! Fort probablement, le premier texte du cycle par ordre chronologique restera « Wings of Victory », qui se déroule au début de l’ère interstellaire.


  Cela dit, il me semble évident – et j’ai tout un tas de détails en tête, même si je ne compte jamais les préciser dans mes textes – que, dans cet univers imaginaire, l’humanité a tant bien que mal résolu ses crises actuelles ; qu’un ordre des choses plus humain s’est imposé ; que l’anglais, une fois altéré pour devenir l’ « anglique » est devenu la principale langue internationale sans toutefois faire disparaître les autres. Il n’a pas été nécessaire pour parvenir à ce stade de vivre un âge des ténèbres. Peut-être que des tyrannies de conversion ont joué un rôle, à moins que d’autres facteurs, sans précédent dans l’Histoire connue, ne soient entrés en jeu – en premier lieu les connaissances et la méthode scientifiques, et les applications technologiques qui en ont découlé. Qu’il me suffise de dire que l’homme a hérité d’une nouvelle civilisation, en grande partie affiliée à l’occidentale, qui lui offrait en quantité espoir et liberté.


  Et les gens ont tout gâché.


  J’ai examiné certains résultats préliminaires de ce phénomène dans Le Monde de Satan, un roman que Joanna Russ a critiqué sans ménagements. Paradoxalement, j’étais plus ravi que fâché en découvrant l’avis négatif de ce très bon écrivain doublé d’un critique pertinent. Apparemment, j’avais réussi à montrer une société en mauvais état et à faire réagir. Néanmoins, elle n’avait pas compris mon propos – ce en quoi elle n’est pas fautive, car je ne l’avais pas explicité.


  C’est dans Le Crépuscule de la Hanse que je me suis efforcé de le faire. J’avais déjà tenté le coup dans « L’Étoile-Guide », mais il n’y avait pas la place dans une novelette pour de l’analyse sociologique. Tout ce que je pouvais faire, c’était montrer un van Rijn vieillissant sentant que son époque touchait à sa fin. Quelques lecteurs m’ont écrit pour regretter qu’il ait manifesté un sentiment de culpabilité digne d’un progressiste. Devenait-il sénile ?


  Dieu l’en garde ! Cela n’avait jamais été mon intention. Le Crépuscule de la Hanse tentait d’éclaircir les choses et identifiait le point précis où la Civilisation technique avait commencé à se déliter.


  En critiquant ce roman, Lester del Rey a écrit qu’il se souciait un peu trop de nouer les fils d’intrigues précédentes (ou quelque chose comme ça). Peut-être, mais c’est ce qu’exigeait mon plan d’ensemble si je voulais bien faire comprendre mes intentions. Tous les récits de cette Histoire du futur ne sont pas à prendre comme des fables d’avertissement, mais c’est le cas de certains d’entre eux et Le Crépuscule de la Hanse est du nombre.


  Quant à savoir de quoi je souhaitais avertir, cela nécessite quelques paragraphes que peuvent sauter ceux d’entre vous qui estiment que les publications de la S.F.W.A. doivent éviter les sujets politiques. Dans ce contexte, je pense, cela illustre le fait que nul être pensant, fût-il un écrivain de science-fiction, ne vit ni ne travaille hors de sa société.


  Sans donner des dates précises, Hord suggère que, pour la civilisation occidentale, la crise a commencé au xve siècle avec le concile de Bâle, qui a essayé en vain de résoudre le problème de la gouvernance de l’Église. Parmi les conséquences de cet échec figurent la Réforme, les guerres de religion, la montée de l’absolutisme et les tentatives répétées pour établir une hégémonie sur l’Europe. Hord affirme que la tyrannie de conversion de Cromwell a épargné ces conséquences à l’Angleterre et, par la suite, à ses colonies émancipées, ce qui a eu pour effet d’engendrer de nouvelles sociétés. Je suggère quant à moi – et je suis seul responsable de cette idée – que c’est en 1913 que la société américaine a entamé sa crise. C’est cette année-là que nous avons adopté : l’élection des sénateurs au suffrage direct, ce qui a détruit le concept fondamental de république fédérale ; l’impôt sur le revenu, qui sape la liberté et la vie privée ; et la Réserve fédérale, qui continue de s’efforcer de ruiner notre économie. Tous ces changements étaient peut-être bien intentionnés, mais ils se sont révélés être de terribles erreurs. Nous avons jusqu’en 2040 environ pour abolir ces mesures, mais cela devient de plus en difficile avec le temps…


  Fin de la parenthèse.


  Bien avant Le Crépuscule de la Hanse, j’avais écrit des textes sur les Ythriens, des extraterrestres ailés, et leurs relations avec le genre humain : des relations qui, sur le long terme, se révéleraient plus signifiantes que celles des humains avec les Merséiens, une espèce relativement plus anthropoïde. (Une analogie parmi d’autres : Rome n’a été que renversée par les Barbares germaniques, qui dans leur majorité souhaitaient être romanisés. Rome a été transformée par la chrétienté, un rejeton des Juifs qui lui étaient totalement étrangers – et les Barbares l’ont été tout autant.)


  Le plus important de mes textes sur les Ythriens est le roman The People of the Wind, qui se déroule durant le principat de l’Empire terrien ; mais il y en a d’autres, tantôt mineurs, tantôt majeurs.


  Et c’est ainsi, un peu à la va-comme-je-te-pousse, que j’ai chroniqué l’Histoire de la Civilisation technique, de sa jeunesse jusqu’à sa chute. Certains récits se situent après celle-ci, tels The Night Face et « Le Partage de la chair », où l’on explore les marches du défunt Empire terrien, et « Starfog », encore plus éloigné dans l’espace et le temps, qui sous-entend qu’il est possible, après tout, de prendre un nouveau départ et de rompre définitivement avec l’antique cycle de l’ascension, de la ruine, de la décadence et de la chute. Ce nouveau départ est fondé sur la liberté.


  Nombre de périodes restent à explorer, et les lecteurs ne cessent de me demander quand je vais m’y mettre. Par exemple : que s’est-il passé entre l’effondrement de la Ligue polesotechnique et la fondation de l’Empire terrien ? Après la chute de ce dernier, que sont devenus les Terriens – et les Merséiens, au fait ? Quelle a été l’évolution des autres races, telles que les Cynthiens, les Wodenites, et surtout les Ythriens et leurs alliés humains ?


  Ce sont là des questions passionnantes, et peut-être y répondrai-je un de ces jours. Cela ferait sûrement plaisir à beaucoup de lecteurs. Mais peut-être ne le ferai-je jamais. À ce jour, je n’ai publié qu’un seul nouveau récit de Flandry, qui fait office de coda à ses aventures. Il s’agit peut-être du tout dernier de la série.


  Pourquoi ?


  Eh bien, pour commencer, on compte une quarantaine de textes intégrés à cette chronologie, des courtes nouvelles aux (nombreux) romans. Mon dossier est plein à craquer et il m’est de plus en plus difficile de maintenir un semblant de cohérence interne. En fait, certains lecteurs dotés d’un œil de lynx ne se sont pas privés de me signaler telle ou telle contradiction. Je suis parfois arrivé à les résoudre, mais en général je ne peux que répondre  : « Seul Dieu est capable de maintenir une parfaite cohérence, et il suffit d’étudier les Saintes Écritures pour voir qu’Il n’y arrive pas toujours. »


  En outre, la connaissance que nous avons du cosmos ne cesse d’évoluer. Mon univers apparaît comme de plus en plus obsolète. Par exemple, dans une aventure de Flandry, j’ai donné des planètes à Bételgeuse, dont certaines abritaient même la vie ; dans une autre, j’ai pourvu Jupiter de continents bien solides. Ces deux hypothèses étaient raisonnables lorsque j’ai écrit les textes en question, mais elles ont depuis cessé de l’être. J’ai imaginé par la suite des explications tirées par les cheveux. Mais je ne peux pas poursuivre dans cette entreprise sous peine de paraître ridicule.


  Et puis, comme chaque texte est censé être lié à tous ceux qui l’ont précédé, j’ai fini par trouver restrictives les obligations que je m’étais imposées. Si j’ai envie d’écrire l’histoire A, je m’aperçois de plus en plus souvent qu’elle est incompatible avec l’histoire B, déjà écrite et publiée. Alors je situe A dans un tout autre univers.


  Par ailleurs, je me demande si je n’ai pas déjà dit tout ce que j’avais à dire. Comme je l’ai souligné plus haut, cette série a commencé son évolution sous la forme d’un ensemble de récits avant tout placés sous le signe du divertissement ; puis – en espérant ne pas ennuyer le lecteur — elle est devenue pour moi une tentative pour extraire une morale de l’Histoire, pour amener les lecteurs à réfléchir. Si j’estime ma démonstration complète, à quoi bon tirer sur la ficelle ? Mieux vaut explorer de nouveaux thèmes.


  Cette dernière phrase exprime à merveille la décision que j’ai prise de laisser s’éteindre ma deuxième Histoire du futur, que cette extinction soit rapide ou prolongée. Dans une époque comme la nôtre, où tout ne cesse de changer, y compris la conception que nous avons de la nature humaine et même de la réalité, à quoi sert-il de s’accrocher à des concepts démodés ? (Je parle ici des outils littéraires d’antan. Il en va autrement des principes fondamentaux. Ils sont éternels. Ce dont nous avons besoin, c’est de nouvelles façons de les exprimer.) Je tiens à examiner tout un tas de concepts qui ne relèvent en rien des schémas directeurs traditionnels.


  Mais permettez-moi en guise de conclusion de vous dire que l’expérience consistant à bâtir une Histoire du futur s’est révélée, dans l’ensemble, grandiose. De diverses façons, directes et indirectes, et notamment de par les contacts stimulants avec mes lecteurs, elle m’a beaucoup appris sur le monde où nous vivons et avons vécu. C’est une récompense amplement suffisante. Au fil des ans, ce projet m’a donné des idées et inspiré des histoires qui n’auraient jamais vu le jour sans lui. Il m’a permis d’exprimer des idées que je n’aurais jamais pu exprimer dans le cadre d’un livre isolé. Et il a apporté beaucoup de plaisir à quantité de gens, le même genre de plaisir – je l’espère – que j’ai retiré des œuvres de Heinlein durant ma jeunesse. Qu’est-ce qu’un écrivain peut demander de plus  ?


  Je ne recommande pas à quiconque de se lancer dans la même entreprise. La somme de travail nécessaire est considérable. Certes, tout écrivain digne de ce nom consacre à ses écrits tout le travail qui lui semble nécessaire. Mais précisément à cause de cette dimension supplémentaire, une Histoire du futur à chronologie étendue exige un effort supplémentaire – qu’un écrivain pourrait à raison décider de consacrer à d’autres projets. C’est ce qui m’est arrivé le plus souvent.


  Je vous recommande néanmoins de réfléchir à une mini-série de nouvelles interconnectées et formant une fois réunies une chronique cohérente. Nombre d’entre nous ont déjà tenté le coup, avec des résultats admirables. S’ils souhaitent se lancer dans un projet de plus grande envergure, ou s’il en va de même d’un collègue qui n’a encore jamais tenté l’aventure, ce modeste compte rendu d’un frère d’armes leur sera utile, à tout le moins je l’espère.


  



  Poul Anderson,

  1979


  Chronologie de la Civilisation galactique


  La série de la Civilisation technique couvre cinq millénaires et des centaines d’années-lumière pour chroniquer trois cycles d’histoire qui façonnent la vie humaine et non-humaine dans notre coin de l’univers. Elle débute au xxie siècle, par la guérison d’une violente période d’agitation globale baptisée le Chaos. L’avènement d’une nouvelle technologie du voyage spatial permet à la Terre d’accéder à de nouvelles ressources, notamment énergétiques, et de lancer l’exploration du système solaire.


   


  Note de l’éditeur : Pour les références de publication détaillées des textes cités ici, le lecteur est renvoyé à la bibliographie de Poul Anderson publiée dans Le Chant du barde (Le Bélial’, 2010).


  Les chiffresfigurant entre crochets après certains titres renvoient à notre édition en cinq volumes de « La Hanse galactique » :


   


  
    	Le Prince-Marchand


    	Aux comptoirs du cosmos


    	Les Coureurs d’étoiles


    	Le Monde de Satan


    	Le Crépuscule de la Hanse

  


   


   


   


  Vers 2055                       « Le Jeu de Saturne » [Le Chant du barde, Le Bélial’, 2010].


  22e siècle                        La découverte de l’hyperpropulsion au début du siècle rend possible le voyage interstellaire. La Rupture voit les humains se disperser pour coloniser les étoiles, souvent afin de préserver leur identité culturelle ou de se livrer à l’expérimentation sociale. Mise en place du Commonweath solaire, une forme de gouvernement plutôt relâchée. Colonisation d’Hermès.


  2150                   « Wings of Victory » [inédit en français].


                 Le programme d’exploration interstellaire découvre des espèces étrangères sur Yhtri, Merséia et nombre d’autres planètes.


  23e siècle                        Fondation de la Ligue polesotechnique, association de protection mutuelle des marchands interstellaires. Colonisation d’Énée et d’Altaï.


  24e siècle                        « Le Grand Chasseur » [Fiction n° 243, mars 1974].


  2376                   Naissance de Nicholas van Rijn sur Terre, dans une famille pauvre.


                 Colonisation de Vixen.


  2400                   Conseil de Hiawatha, tentative futile pour réformer la Ligue.


                 Colonisation de Dennitza.


  2406                   Naissance de David Falkayn dans une famille noble d’Hermès, un grand-duché fondé lors de la Rupture.


  2416                   « Marge bénéficiaire » [1].


                 « L’Ethnicité sans peine » [2].


  2423                   « La Roue triangulaire » [2].


  2420-2430                     « Un soleil invisible » [2].


                 « The Season of Forgiveness » [inédit en français].


                 Un homme qui compte [1].


                 « ésaü » [2].


                 « Cache-cache »[2].


  2430-2440                     « Territoire » [3].


                 « Les Tordeurs de troubles » [3].


                 « Le Jour du Grand Feu » [3].


                 Falkayn sauve la civilisation de Merséia, le futur ennemi de l’humanité.


                 « La Clé des maîtres » [3].


                 Le Monde de Satan [4].


                 « A Little Knowledge » [inédit en français].


                 La Ligue est devenue un ensemble de cartels impitoyables.


  2446                   « L’étoile-guide » [4].


                 Les rivalités et l’appât du gain déchirent la Ligue.


                 Falkayn épouse la petite-fille préférée de van Rijn.


  2456                   Le Crépuscule de la Hanse [5].


                 La guerre baburite, où Hermès est aux avant-postes, affecte durablement la Ligue. L’avenir s’annonce sombre.


  Fin du 25e siècle Falkayn fonde une colonie humano-ythrienne sur la planète Avalon (où se déroule « Le Grand Chasseur »), située dans le Domaine d’Ythri.


  26e siècle                        « Wingless » [inédit en français], nouvelle où intervient le petit-fils de David Falkayn.


                 « Rescue on Avalon » [inédit en français].


                 Colonisation de Nyanza.


  2550                   Dissolution de la Ligue polesotechnique.


  27e siècle                        L’ère des Troubles sonne le glas du Commonwealth. La Terre est mise à sac à deux reprises et sert de terrain de chasse aux barbares esclavagistes.


  Vers 2700                       « The Star Plunderer » [inédit en français].


                 Manuel Argos fonde l’Empire terrien, dont la citoyenneté est ouverte à toutes les espèces intelligentes. Le principat de l’Empire finit par imposer la paix à cent mille planètes habitées dans une sphère de quatre cents années-lumière de diamètre.


  28e siècle                        Colonisation d’Unan Besar.


                 « Sargasso of Lost Starships » [inédit en français].


                 L’Empire annexe de force la vieille colonie d’Ansa.


  29e siècle                        The People of the Wind [inédit en français].


                 En déclarant la guerre à une autre civilisation stellaire, l’Empire signe son entrée dans la décadence. Une descendante de David Falkayn croise un ancêtre de Dominic Flandry.


  30e siècle                        Les Accords d’Alfzar, tentative de détente entre la Terre et Merséia, échouent à amener la paix.


  3000                   Naissance sur Terre de Dominic Flandry, fils illégitime d’une diva et d’un capitaine de l’armée issu de l’aristocratie.


  3019                   Enseigne Flandry [Chevalier de l’Empire terrien, L’Atalante, 2008].


                 Première escarmouche de Flandry avec les Merséiens.


  3021                   Un cirque de tous les diables [Défenseur de l’Empire terrien, L’Atalante, 2006].


                 Flandry a le grade de lieutenant de vaisseau.


  3022                   Josip, l’empereur dégénéré, succède à Georgios, vieilli et affaibli.


  3025                   Les Mondes rebelles [Défenseur de l’Empire terrien].


                 Une révolte militaire sur le monde frontière d’Énée manque d’inaugurer une ère d’empereurs issus de l’armée. Flandry, qui a le grade de capitaine de corvette, est promu à celui de capitaine de frégate.


  3027                   « Avant-poste de l’Empire », Galaxie 2e série nos 98 et 99.


                 L’Empire, de moins en moins bien gouverné, continue à s’affaiblir sur ses marches.


  3028                   The Day of Their Return [inédit en français].


                 Conséquences de la rébellion sur Énée.


  3032                   « Le Tigre par la queue » [Agent de l’Empire terrien, L’Atalante, 2005].


                 Flandry, promu capitaine de vaisseau, stoppe une invasion barbare.


  3033                   « Honorables Ennemis » [Agent de l’Empire terrien].


                 Première rencontre du capitaine Flandry et d’Aycharaych, l’agent merséien.


  3035                   « Pour la gloire » [Agent de l’Empire terrien].


                 Récit se déroulant sur Nyanza. Flandry a été fait chevalier.


  3037                   « Message secret » [Agent de l’Empire terrien].


                 Récit se déroulant sur Altaï.


  3038                   « Le Fléau des maîtres » [Agent de l’Empire terrien].


                 Récit se déroulant sur Unan Besar.


  3040                   « Les Chasseurs de la caverne du ciel » [Agent de l’Empire terrien].


                 Récit se déroulant sur Vixen.


  3041                   Interrègne : mort de Josip. À l’issue de trois ans de guerre civile, Hans Molitor règne en tant que seul empereur.


  3042                   « Les Guerriers de nulle part » [Agent de l’Empire terrien].


                 Les conflits se multiplient dans un Empire qui se déchire.


  3047                   Chevalier de spectres et d’ombres [Chevalier de l’Empire terrien].


                 Récit se déroulant sur Dennitza. Flandry rencontre son fils illégitime et a une dernière confrontation tragique avec Aycharaych.


  3054                   Mort de l’empereur Hans. Ses fils lui succèdent sur le trône, Dietrich puis Gerhart.


  3061                   A Stone in Heaven [inédit en français].


                 L’amiral Flandry s’allie à la fille de son premier mentor, rencontré lors des événements décrits dans « Enseigne Flandry ».


  3064                   The Game of Empire [inédit en français]. Flandry, désormais amiral de la Flotte impériale, rencontre Diana, sa fille illégitime.


  Début du 4e millénaire                      L’Empire terrien devient de plus en plus rigide et tyrannique                        dans sa phase de dominat. Merséia et lui épuisent


                 leurs ressources en conflits incessants.


  Milieu du 4e                             La Longue Nuit suit la chute de l’Empire terrien.


  millénaire                       Les mondes survivants sont dévastés par la guerre, la piraterie, les crises économiques et l’isolation.


  3600                   « Le Coureur d’étoiles » [Galaxie 2e série n° 79, décembre 1970].


  3900                   The Night Face [inédit en français].


                 Nombreux cas de divergence biologique et psychologique chez les humains survivants.


  4000                   « Le Partage de la chair » [Le Chant du barde].


                 Les explorateurs humains guérissent les déficiences génétiques et luttent contre la plongée dans la sauvagerie.


  7100                   « Starfog » [inédit en français].


                 La civilisation ressuscitée est en pleine expansion. Un citoyen de la Nouvelle-Vixen, un monde de la Communauté libertaire, rencontre des descendants des rebelles d’Énée.


   


  Bien que la Civilisation technique ait désormais disparu, la Roue du temps a fait un nouveau tour – peut-être plus favorable – qui augure d’une nouvelle ère pour notre galaxie. La Communauté ne peut que décliner, connaissant le sort de la Ligue et de l’Empire qui l’ont précédée. Mais la Roue continuera de tourner tant qu’il existera des esprits s’émerveillant devant les étoiles.


   


  Poul Anderson a été consulté lors de l’élaboration de cette chronologie, mais toutes les erreurs me sont imputables.


   


   


  Sandra Miesel
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