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  Gématria


  Nous nous sommes réveillés.


  Impossible de décrire autrement une sensation que nous avons partagée, dont nous avons parlé ensuite pour démêler nos impressions, et pour laquelle nous n’avons trouvé comme analogie que la sortie du sommeil.


  Nous avons exécuté ta série d’expérimentations et d’explorations qui nous était familière. Là, rien n’a changé, à part quelques outils améliorés entre-temps : repérage astronomique, cartographie, premières analyses concernant la survie. Ensuite nous déploierons, si possible, les fondations préliminaires de la colonie fixe qui fait partie cette fois de notre cahier des charges et dont le matériel a nécessité l’équivalent volume de quatre coéquipiers dans le Preterago, notre nouvelle nef.


  Nous étudions et stockons les données au fur et à mesure de leur arrivée. L’intelligence artificielle du bord est assez puissante pour émettre un avis global à propos de la situation.


  Rien de reconnaissable dans notre environnement… Sommes-nous perdus ?


  Il faudra les installations plus élaborées de la base future pour faire un tour d’horizon complet et trouver de meilleurs repères. À défaut de ces informations, la carte géographique établie par l’IA montre des reliefs imposants, avec des altitudes de plus de dix mille mètres, des fonds marins avoisinant les neuf mille, de l’eau, un écosystème diversifié. À la longue, la composition de l’atmosphère ne nous conviendra pas (les teneurs en azote et en oxygène finiront par nous incommoder), mais en attendant nous avons tiré un gros lot : malgré une température plus fraîche que sur la Terre, nous héritons d’une planète presque compatible avec nos critères de survie. Cela nous facilitera les choses et limitera notablement la consommation d’énergie pour les filtres atmosphériques et l’utilisation des composants destinés à nos besoins propres.


  Il est prévu de construire la base, de rester deux semaines, puis de repartir à deux : Sonia Grigoriec et Mark Hamond resteront sur le site ; Dominik et moi entreprendrons le voyage de retour.


   


  Tout se passe au mieux : entre nos stocks et les unités de transformation moléculaire, nous avons de quoi vivre en autarcie. La planète, essentiellement non hostile, commence à livrer des éléments premiers nécessaires à notre survie et à l’installation programmée d’un comptoir de grande taille. Les ingénieurs avaient prévu un établissement modulaire, adaptable en fonction des possibilités locales. Ici, elles sont maximales. Nous avons joué sur du velours : les machines de synthèse, après s’être multipliées à partir de celle que nous avions emportée, produisent déjà de quoi construire une extension à nos premières bulles. D’ici peu, elles fabriqueront des robots adaptés à la construction.


  Korin Grod


  ***


  Nous avons vérifié les informations et les comptes rendus jusqu’à l’aube du lancement puis nous avons initié la séquence de retour.


  Elle n’a pas fonctionné.


  L’affolement qui ne se dit pas… mais qui se voit.


  Nous avons essayé encore et encore.


  Rien à faire.


  L’astronomie n’a rien donné. Rien n’a l’air possible.


  Pour l’instant…


  Nous sommes perdus.


  La sensation de réveil des premiers instants vient de prendre une signification tragique.


  […]


   


  Par la suite, nous avons régulièrement tenté de rentrer. Rien n’y a fait. Les calculs de l’IA pour trouver les coordonnées de ce monde ont fini dans les sables. Les chiffres des distances à la Terre devaient être si énormes que les compteurs n’affichaient plus que des zéros. Nous sommes à l’autre bout de l’univers des univers-îles. Si ce n’est pas le véhicule topologique, rien ne nous ramènera. Et lui s’y refuse obstinément.


  Mark Hamond


  ***


  Notre ville s’étend. Nous avons commencé à produire à la chaîne des unités de conversion et d’extension atmosphérique. Nous espérons encore voir le temps où nos enfants puis les enfants de nos enfants fouleront sans gêne aucune le sol de Gématria – c’est ainsi que nous avons baptisé la planète à la naissance de notre troisième rejeton. Nous nous sommes appariés selon les trois couples possibles et nous avons l’intention de porter encore autant d’enfants de façon naturelle. D’ici là, nous aurons mis en route des unités de clonage, de recombinaison génétique aléatoire programmée et de fécondation in vitro qui nous permettront d’accélérer et de diversifier le peuplement.


  […]


   


  Depuis maintenant une dizaine d’années, la composition de l’air est exactement la même que sur l’ancienne Terre. La troisième génération de clones est au travail sur le site de notre première ville sans globe et sur les premières exploitations agricoles robotisées. Nos enfants sont eux-mêmes déjà grands-parents. En ce moment, ils examinent toute la planète pour répertorier de manière plus systématique les ressources peu abondantes de Gématria.


  Nous avons réussi. Nous serons bientôt tous octogénaires et nous fêterons l’anniversaire du demi-siècle de présence sur ce monde dans une salle grandiose, à ciel ouvert, avec les jeunes membres d’un orchestre symphonique en constitution. Mark et Korin, tous deux excellents musiciens, sont aux anges.


  Vu notre espérance de vie, il y a gros à parier que nous verrons l’urbanisation harmonieuse de ce continent s’achever. Il ressemble un peu à l’ancienne Afrique. Personne n’ose se dire que c’est un bon présage.


  Sonia Grigoriec


  ***


  Je reprends ce registre entamé il y a longtemps par Korin et tenu ensuite par Sonia. J’y avais inscrit sporadiquement quelques informations quand personne n’était disponible. Je ne me souviens pas avoir demandé à notre physicienne, d’ordinaire plus familière des mémoires électroniques, d’où elle tenait ces deux volumes noirs désuets, couverts de moleskine usée, dont la page de garde montre un ex-libris à son nom. Je ne sais plus si je lui ai demandé pourquoi elle avait emporté de vieux stylos à encre. Les machines reproductrices, une fois libérées de leurs tâches nécessaires, nous en ont fabriqué par dizaines. Me retrouver aujourd’hui face à l’histoire de notre monde, sagement rangée dans près de deux cents petits volumes, et à son témoignage à elle, me permet de mieux passer l’épreuve. Sonia Grigoriec est restée ma compagne pendant plusieurs décennies. Elle vient de rejoindre sa dernière demeure. L’accident qui lui a coûté la vie me laisse une sensation de solitude douloureuse.


  Dominik et Korin se sont installées près de moi durant quelque temps. Elles repartiront bientôt ; leur vie se déroule maintenant aux antipodes de cette ville originelle où nous avions établi nos pénates, Sonia et moi. Encore pleines de ressources, elles participent à la mise en chantier d’un navire de proximité qui doit explorer les alentours de Gématria : il y a huit planètes autour de ce soleil rouge, et certaines méritent qu’on s’y attarde. Les observations par satellite ou par navettes robotisées font penser à un système, et à ses vagabonds, bien plus vieux et plus étendu que le Soleil et les planètes que nous avons quittés il y a près d’un siècle. Environ trois milliards d’années de plus. La seconde planète en particulier nous intéresse beaucoup, car elle présente, malgré certains aspects rébarbatifs, des caractéristiques de type terrestre. Voilà qui ferait de ce système planétaire une exception rarissime.


  Je souhaiterai volontiers bon voyage à mes deux amies.


  Mark Hamond


  ***


  Je vais mourir sous peu. Je reste seule. J’écris ces lignes comme s’il s’agissait d’un testament. Sonia est décédée depuis maintenant vingt ans, Mark nous a laissés il y a trois ans, puis Korin a disparu sans laisser de traces lors d’une expédition vers une des géantes gazeuses de ce système dont j’hésite à écrire le nom dans ce qui sera notre dernier carnet.


  J’atteins les limites de ce qu’un organisme, même solide comme le mien l’était, peut supporter. Je ne souhaite guère prolonger l’expérience. Je dois dire que je suis plus qu’heureuse. Nous étions quatre, perdus à l’autre bout du cosmos. Nous avons eu de la chance, nous avons pu reconstruire un monde et une civilisation.


  Il y a quelques années, j’ai trouvé les papiers de Sonia. Ses révélations, qui avaient été surprenantes, le sont toujours. Je peux mourir satisfaite.


  […]


   


  J’ai eu un peu de mal à admettre qu’elle ne m’ait jamais parlé de sa découverte. Pendant une mission visant à répertorier les éléments de Gématria, elle a trouvé, en creusant un site minier, une plaque de métal très corrodé. Elle a procédé à l’analyse de l’objet et a confiné ses résultats. Dans son coffre privé, collé sur un dossier, un simple billet manuscrit me demandait d’ouvrir si j’estimais notre société viable, originale, pacifique et que nous pouvions être contents de notre travail.


  J’ai encore son rapport en mémoire.


   


  C’était un artefact. Un résidu datant de plus de trois milliards d’années, mais d’une solidité à toute épreuve. Les traces d’impact révélées sous l’analyseur d’ondes étaient en fait des signes faciles à décoder ; plus exactement des écritures. Des bribes de nos noms, de nos dates de naissance et de la date de notre dernier départ. Un mémorial. En notre honneur. Voilà pourquoi les coordonnées disaient obstinément « zéro » : en arrivant, nous étions déjà de retour ! Des éons plus tard. Un système plus grand ? L’expansion… Un champ gravitationnel modifié ? Huit planètes au lieu des neuf ou dix répertoriées à notre époque – il peut en arriver, des choses, en un tel laps de temps… Une nouvelle signification à notre « réveil » : Rip Van Winkle !


  Nous étions sur Terre depuis plus longtemps que toujours.


  Dominik van Sant




  Errements et revers de l’aventure spatiale au XXIe siècle


  L’exploration stellaire avait fini dans une impasse au XXIe siècle.


  Les moteurs les plus puissants avaient éreinté les coques les plus résistantes. Les engins les plus raffinés, assez solides pour résister à l’usure partielle ou générale et à la casse en cours de route, promettaient des arrivées trente générations plus tard. Le cul-de-sac ne s’ouvrait pas seulement sur un gouffre béant, quelque part dans la promiscuité vague entre la ceinture de Kuypers, le nuage d’Oort et l’infini : il s’ouvrait sur un impossible.


  L’espace entre les étoiles exigeait des vitesses hyper-relativistes, et au grand dam de magie et science-fiction, aucun génie ne pourrait y changer quoi que ce soit ! Les amateurs d’extraterrestres-visiteurs gardaient la foi : un jour, l’humanité serait digne de recevoir la Technologie offerte par de Bienveillants Grands Anciens. Les spécialistes de la résistance des matériaux étaient bien plus modestes : des modules supportant une plongée au cœur du soleil (cela avait été fait au milieu du siècle) ne pourraient, malgré tous les progrès, être suffisamment accélérés pour rendre la randonnée sympathique et courte. En l’occurrence, ils ne pourraient permettre aux explorateurs d’arriver au terme du voyage dans un délai suffisamment raisonnable pour profiter de la nouvelle terre visitée autrement que lors d’une mise au tombeau.


   


  Les dix expériences relativistes qui purent être tentées ramenèrent dix engins dont l’arrangement moléculaire avait été tordu de manière incompréhensible à environ –150 km/s de la vitesse-lumière locale. La théorie des catastrophes appelée en renfort permit d’expliquer le moment de rupture, mais jamais le style de la déformation. On construisit un musée pour exposer ces modules au public de tout le système solaire. En fait, c’était un cénotaphe.


  On mentionna très peu le coût énergétique de ce que la presse baptisa « bombes luminiques à ailerons ». Chaque fois, il avait fallu installer en orbite, sur un point de Lagrange, l’équivalent d’un accélérateur de gluons discrets qui générait un trou noir dans un entonnoir topologique créé par effet de champ. Le module d’exploration était arrimé à ce système, côté espace normal, bien sûr. Le feu une fois mis aux poudres, la structure était rapidement à proximité de la vitesse requise, au bout de deux unités astronomiques environ. Puis tout se déglinguait !


  Cela se répéta ainsi ; et produisit dix statues Nouvelart, moulées dans le métal le plus solide que l’humanité ait inventé. Le genre d’artefact qui à cette époque-là ne pouvait être que fabriqué, et jamais réutilisé : l’orientation moléculaire imprimée par les fullerènes catalytiques programmés ne se défaisait plus, une fois les objets sortis des électromatrices. D’innombrables expériences sur des objets de volume réduit montrèrent qu’il était impossible de s’en débarrasser de manière traditionnelle : déchets non déformables, stockés dans des conteneurs, ils furent balancés à partir d’une orbite circumterrestre sur une trajectoire tangentielle vers le grand extérieur (on sut les remodeler par la suite, mais la méthode impliquait des moyens considérables).


  Les résultats imposèrent un regard franc sur l’échec d’une expérience qui tenait à cœur à l’humanité, et qui fut ainsi abandonnée sans vergogne.


   


  Entre-temps, grâce, notamment, à ces métaux ultradurs, ce qui était colonisable dans le système solaire avait été colonisé ; la terraformation de Vénus et de certains satellites, plus faciles à domestiquer, avait débuté. À la fin du XXIe siècle, des établissements viables étaient implantés sous des globes à climat programmé sur la face obscure de Mercure, des observatoires automatiques dans la zone de libration lunaire et sur Mars, où certaines aires de peuplement ressemblaient déjà à des agglomérations.


  Quelques gros astéroïdes de la ceinture, ou excentriques comme Cérès et Pallas, reçurent des missions permanentes. On s’établit sur des satellites galiléens de Jupiter, notamment Ganymède et Callisto, sur certains compagnons de Saturne – Titan avait son projet de terraformation et un réflecteur robotisé était installé en orbite. Uranus et Obéron, son satellite, n’avaient pas été oubliés.


  Les lunes de Neptune, d’autres corps célestes plus instables et moins intéressants, la surface de Pluton, d’Éris et de quelques autres planètes naines furent dotés de sondes automatisées remplacées à intervalles fixes. À ces distances, avec une telle somme d’impondérables, les délicats appareils intérieurs étaient détruits en quelques trimestres par les bombardements de micrométéorites qui secouaient les coques, protectrices absolues certes, mais pas insensibles aux effets de mouvement malgré les systèmes redondants destinés à amortir les chocs. Même le froid pénétrait quand les piles à combustible nucléaire, brutalisées par la course et l’atterrissage, hoquetaient.


   


  Évidemment, cette aventure coûteuse avait pu être menée grâce aux contreparties économiques et industrielles des découvertes liées à l’exploration spatiale. Ce qui avait sonné en un premier temps comme une séquence publicitaire, qui avait ensuite été méprisé et couvert de ridicule – par les mêmes marchands –, était devenu une immense source de profit dès qu’on s’était attelé à mettre le système solaire en coupe réglée.


  Malgré la perte majeure générée par les expériences sur les vitesses hyperluminiques, de grandes fortunes fleurirent, étayées sur les retombées du vide de l’espace. D’abord timidement, ces riches et modernes conquérants recommencèrent, au début du XXIIe siècle, à lever les yeux vers les étoiles. La science, et une branche des mathématiques en particulier, venait de faire un pas en avant qui avait rendu l’espoir et l’esprit d’entreprise aux plus aventureux des nouveaux nababs. Les dignes représentants de la première surent convaincre les seconds. Un défi ! Une gageure qui rapporterait bientôt au centuple ! Fabriquer un vaisseau qui soit capable de faire un ourlet dans l’espace, de joindre plan contre plan, sans changer de place, deux endroits éloignés et d’y ouvrir un genre de porte des étoiles, voilà qui serait à terme économe en carburant et en minéraux. Hourra pour la topologie et le transport topos ! On pourrait enfin se rendre ailleurs en sortant sur le palier !


   


  Les robots avaient toujours été des outils efficaces et fiables.


  Toutefois, au début de l’aventure, leur place de sujets d’élite fut sévèrement remise en question : ils subissaient les effets du repliage d’espace comme tous les objets, pas aussi déformés que les coques des navires, mais assez pour détériorer leurs articulations. Les IA, elles, continuaient de fonctionner et les enveloppes des navires expérimentaux étaient faites d’une substance intelligente adaptée à la déformation. Construire des robots dans ce matériau avait été impossible : il y avait des interférences, leur cerveau électronique devenait irrationnel, ils acquéraient une sensibilité à fleur de métal ; ils allaient jusqu’à fonder des syndicats ! Programmer les IA pour une rentrée automatique fut tenté à plusieurs reprises, mais s’avéra inefficace : au retour, les portes refusaient obstinément de s’ouvrir. Toutes les portes. Canaux de communication compris. L’accès aux données de l’expérience resta interdit. Les passages, les informations de passage, ou les informations qui structuraient les passages devaient avoir subi des distorsions incompréhensibles.


  Du côté terrestre, les capteurs externes chargés d’examiner le véhicule topologique tombaient en panne quand ils franchissaient une limite précise ; relégués à la distance qui allait devenir une constante, ils présentaient les images d’un équipement complet, intact, arrivé ou revenu, mais inerte. Ces échecs répétés convainquirent les techniciens et les chercheurs que les machines ne valaient pas grand-chose pour ce mode de transport : il fallait vérifier qu’il n’arrivait rien de dangereux aux organismes vivants.


  On lança plusieurs nefs bourrées d’animaux. Les procès des ligues de protection des espèces mobilisèrent autant d’argent que les expéditions elles-mêmes, mais le résultat fut encourageant : le public assistait aux promenades des bestioles, pas gênées dans la forme modifiée de leur vaisseau.


  Les clones humains demeurèrent actifs : leurs allées et venues furent enregistrées et commentées. Eux, on les savait incapables de rentrer : il leur aurait fallu un cerveau éduqué pour donner les ordres ! Or, les prouesses tragiques de clonages d’adultes créaient des fous inutilisables sauf pour des pièces détachées, ou des bûches tout juste aptes à recevoir des commandements simples. Ils étaient même incapables de comprendre les voix enregistrées. Une affaire de manque d’empreinte intra-utérine à la tessiture maternelle, avaient dit les psychanalystes, approuvés par les autres branches scientifiques.


  Les androïdes ne marchèrent pas mieux. Le résultat fut plus destructeur. Les poètes prétendirent que la portion cybernétique de leur être leur déchiquetait le cœur. On discuta l’idée, mais pas le résultat. Un technicien facétieux et morbide suggéra que des machines qui tordaient l’espace avaient besoin de la complexité topologiquement tordue d’un cerveau humain comme point d’appui, et sans artefacts ajoutés ! Cela n’expliquait rien non plus, mais cela décrivait les effets observés.


  Le musée orbital s’étoffait.


   


  Le clonage des fœtus avait été régulé avec sévérité depuis plusieurs décennies. S’ils étaient éduqués selon les habitudes du temps, cela faisait des êtres humains aussi passables que les autres ; il n’était pas question de les envoyer contre leur gré.


  Aucun équipage précédent n’ayant été capable de rentrer, l’étape suivante sur l’organigramme d’expérimentation fut donc : le retour avec une IA incluse dans une unité de fabrication de drones et robots, et – l’idée sembla s’imposer – un groupe de volontaires pour piloter et chaperonner le tout.


  Sur cette méprise démarra l’envol vers les étoiles…




  IL PEUPLA LA TERRE




  Chapitre 1


  « Le dernier message est dans les boxes de départ. »


  Depuis quelques instants, on ne savait plus trop quelles émotions agitaient le petit groupe et son chef. Lui, même ses métaphores d’amoureux des chevaux ne faisaient plus rire.


  On ne riait plus.


  L’ordinateur de bord égrena seul les ultimes secondes… Des secondes… suspendues…


  Chacun se remémora ses derniers mots : à sa famille, à sa petite amie, à ses enfants, à une maîtresse ou à un amant, à son Intelligence Artificielle aussi, pour lui enjoindre de vérifier si le gaz était bien fermé et lui rappeler de sortir le chat. Précaution évidemment superflue : raviver les souvenirs d’une intelligence artificielle n’était pas vraiment nécessaire. Mais les moments d’égarement conjuraient les inquiétudes.


  L’émotion était à son comble ; le professionnalisme interdisait qu’elle transparaisse.


   


  Dehors, l’hiver faisait des siennes.


  La reprise en main du climat terrestre laissait encore un peu à désirer. Le jeu d’allers-retours entre les groupes satellisés et les stations météogènes d’équilibrage écosystémique au sol donnait parfois des résultats chaotiques. Les hivers plus précoces étaient le prix à payer pour éloigner le spectre du réchauffement climatique. Depuis quelques années, la température moyenne retombait. Il avait fallu plusieurs décennies d’engagement, mais on avait fini par approcher la réussite.


   


  Quelques minutes plus tôt, le ciel bleu avait escorté le groupe qui marchait en ordre dispersé vers l’aire de transition. De fines combinaisons matelassées les protégeaient du froid perçant de novembre. Personne n’avait songé à baisser les visières polarisantes : pendant ces quelques secondes de lumière naturelle – les dernières dont ils bénéficieraient avant plusieurs semaines –, le soleil, blond, rassurant, d’une discrète caresse avait semblé placer l’expédition sous de bons auspices.


   


  Malgré son aspect d’aéroport, le terrain sur lequel ils se déplaçaient n’était pas un tarmac. Aucun avion n’attendait les huit personnes qui se dirigeaient vers la coupole brillante, à quelques centaines de mètres encore. Aucun porteur vers l’outre-ciel ne les déposerait auprès d’une base spatiale d’où partaient les navettes pour les stations disséminées dans tout le système solaire. Aucun train vers l’Orient ne purgeait ses circuits avant de s’élancer en direction d’hivers plus doux et sereins ; aucune motrice, pas un de ces anciens monstres rutilants ne soufflait dans l’azur gelé, nostalgique d’une Sibérie bien plus glaciale ; aucune ten-wheeler n’avait sifflé ou rejeté ses panaches de fumée et de vapeur dans une atmosphère tissée de souvenirs.


  Le port qu’ils allaient quitter n’avait pas de quais, ni aucun amarrage. On aurait été en mal de trouver quoi que ce soit de maritime ou de fluvial dans cette zone continentale de Lorraine, malgré la montée des eaux qui avait suivi la fonte aux pôles et inondé quelques vallées.


   


  Au siècle précédent, les mines plus au nord avaient été comblées de plastiques liquides à solidification par catalyse. Surprenant paradoxe : ce qui avait été extrait à grand-peine des filons devait, longtemps après, aider à produire ce qui allait reboucher les galeries. Oublié, le terrain mité ; oubliées, les craintes d’engouffrement des demeures et des tombes ; oubliées, les années angoisse. Le paysage aurait paru méconnaissable, banal et verdoyant à tout voyageur temporel venant du XIXe ou du XXe siècle.


  La région offrait dorénavant assez de surfaces libres pour monter ce dernier laboratoire de la dernière génération, dernier d’une longue succession dont les prédécesseurs, comme une rivière de diamants, de la Ruhr à l’Alsace Bossue, avaient mené à l’expérience avec un grand E. La proximité des principaux centres de recherche européens permettait de résoudre avec élégance et célérité de nombreux problèmes de logistique.


   


  Quelques corneilles avaient voleté sur le béton. Le biologiste du groupe, Mark Hamond, les avait apostrophées gentiment :


  « Sauvez-vous, les piafs, y a rien à croûter sur ce terrain… »


  Il avait accompagné sa phrase d’un vague geste de la main, comme pour chasser les volatiles incongrus. Les grands oiseaux lui avaient jeté un regard torve avant de décoller pesamment vers l’horizon.


  L’intercom grésilla :


  « Tu parles aux zozios, maintenant ? » lui avait demandé Korin Grod, la physicienne du groupe.


  « Oui, dans les moments importants de ma vie, si par hasard ils devaient être les porteurs de mon âme vers les cieux. »


  L’ambiance, graduellement décontractée lors de la marche vers le dôme, s’était à nouveau tendue autour de la remarque du jeune biologiste. Le reste de la distance avait été parcouru dans une atmosphère plus confuse et troublée.


  À présent, enfermés dans leur cabine, ils se remémoraient le froid silence, les échos des bruits de pas, les souffles réguliers, les mouvements et les froissements de sacs à dos qui changeaient d’épaule.


   


  La science de ce début du XXIIe siècle avait fourni pour cette expérience ses plus dignes représentants, et dans toutes les branches importantes. Certes pas les plus grands, mais les critères de sélection se basaient sur la jeunesse, sur des capacités physiques hors pair et, par-dessus tout, sur l’absence totale de machinerie corporelle, biomécanique ou nanotechnologique. L’intelligence et les diplômes devaient être excellents, mais le moindre implant dentaire ou la plus élémentaire rétine artificielle risquaient de perturber gravement l’expérience. Lors des lancements, tous les objets subissaient des transformations. Il suffisait d’imaginer que ces déformations se déroulent à l’intérieur d’un organisme pour comprendre qu’un artefact se transformait en arme mortelle. Il y avait eu des surprises sanglantes lors des essais : les appareillages blessaient ou tuaient leurs porteurs.


  Ces distorsions topologiques avaient des effets homogènes : elles agissaient de manière erratique – toujours – et dangereuse – souvent – sur les molécules minérales ou synthétiques. Les systèmes biologiques, eux, n’étaient pas modifiés. On cherchait encore les raisons de ces disparités.


  Des humoristes avaient parlé de familiarité : les techniques de tout acabit, topologiques ou non, se reconnaissaient entre elles et interagissaient en raison directe de leur complexité, ce qui donnait des résultats imprédictibles… et bizarres !


  Des avis plus techniques mentionnèrent des coefficients de torsion non recouvrables.


  Les plus éminents spécialistes avaient même cherché un compromis… et l’on s’aperçut qu’ils étaient aussi des humoristes.


  Toutes ces hypothèses alimentaient un corpus qui devenait plus complexe à appréhender que la théorie et les hypothèses de base. Mais des éclaircissements viendraient… Sûr !


  En attendant, les volontaires étaient sans artefacts.


   


  Parvenus près de la coupole – le chef de mission, Geoffrey Ming Tu, avait averti la base de leur arrivée –, ils avaient irradié une zone catastrophique de la paroi avec un pinceau énergétique. La porte, faux trou résiduel de dimension atomique, calculée et construite pour se dilater par relâchement des liens moléculaires, les avait laissé pénétrer, puis avait disparu derrière le dernier entré. Ce serait leur ultime contact, avant le retour.


  Pour la même raison qu’aucun véhicule ne les avait déposés à l’entrée, les communications devaient être réduites. La grande surface de plastacier qu’ils avaient parcourue sur près d’un kilomètre faisait partie de l’appareillage expérimental. Elle était déjà un élément de la machine qui allait les emporter. Il avait été exclu que des vibrations régulières, même celles d’un véhicule magnétohydrodynamique, viennent solliciter les structures du grand disque de presque mille mètres de rayon qui entourait la coupole de transit. Non seulement les semelles des combinaisons avaient été conçues spécialement, mais les membres du groupe se déplaçaient sur cette surface comme s’ils étaient une armée en marche sur un pont. Une trajectoire et une entrée différentes avaient été établies au hasard pour chacun. Des regroupements aléatoires, des changements de direction, de vitesse, d’ampleur de pas avaient été soigneusement programmés. Korin avait appelé ça, avec son accent ouralien, leur « danse intemporrraine ».


  Ce qui semblait une coupole était en fait un sphéroïde aplati. Sa partie basse était logée dans une excavation du sol pour que son équateur, solidaire du disque extérieur, ne subisse aucune torsion inadéquate. L’endroit leur était familier : depuis des mois, ils participaient à sa construction et s’y entraînaient.


   


  L’intelligence artificielle entama le compte à rebours des ultimes secondes à voix haute :


  « Dix, neuf, huit… »




  Chapitre 2


  « … zéro ! »


   


  Il n’y avait pas de hublots. Les conditions de l’expérience les rendaient superflus. Quel hublot aurait pu, ouvert sur ce dehors, rendre compte d’un minuit saugrenu et d’un ciel étoilé du même acabit ?


  Un grand nombre de caméras étaient braquées sur le site pour enregistrer ce qui se passait : cela ferait l’affaire des observateurs. Les passagers, eux, consulteraient les archivages ultérieurement.


  Il y eut une mi-nuit à midi. Un hoquet de l’audiovisuel. Un genre de black-out, white-out, wipe-out pendant un temps difficile à mesurer. Puis, quand tout fonctionna à nouveau, la large bande, blanc gigantesque autour du sphéroïde, jaune d’œuf bien centré, se comporta sur sa poêle de verdure selon une gamme de probabilités précalculées : en apparence, les prévisions et le programme avaient eu raison. L’étendue de plastacier devint unilatère… sans solution de continuité intermédiaire !


  Le sphéroïde, par contre, presque un centre de ce grand cercle d’approximation, se retourna : la porte allait donner sur un ailleurs symétrique inconnu.


  Tous les voyageurs se retournèrent. Tous eurent l’impression que tout se retournait.


   


  Il y eut une nuit. Il y eut un jour.


  Il y eut une nausée universelle… et une cabriole intestine.


  Un peu comme si le cosmos avait eu un raté.


  Un disque, de ceux des débuts de l’audiophilie, avec un seul sillon en spirale et une rayure qui faisait sauter le bras de lecture.


  Un disque rayé.


  Un spasme du jour…


   


  Le spécialiste de la topologie avait décrit la chose avec légèreté au groupe qui devait en savoir un minimum avant de partir :


  « Déjà vu un retournement intérieur-extérieur de sphère ? Oui, ça donne un beignet. Mais il faut juste faire gaffe de ne pas être sur les flancs. Imaginez que vous vous ramassiez le coup de queue d’une baleine de plusieurs milliards de tonnes après qu’elle ait fait une galipette en l’air ! Ajoutez-y un large bord et le résultat géométrique n’est pas réellement prévisible, hé hé ! »


  Il avait répété ce discours aux ingénieurs associés au projet avec un peu plus de sérieux et moins de métaphores.


   


  Toutes les caméras ne montrèrent pas la même chose. Si les principales proposèrent des variantes visuelles complètes de leurs informations, les nombreuses reconstitutions du phénomène apparurent très différentes à tous les groupes chargés de regarder lesdites caméras. Les scientifiques et les ingénieurs se répandirent en conjectures. Il fallut pourtant se rendre à l’évidence : six heures après le démarrage de l’expérience, on avait une demi-douzaine de transcriptions acceptables – mais « non identiques » – du déroulement depuis le départ. Qu’observeraient donc les valeureux pionniers ?


   


  L’idée n’était pas nouvelle : il y avait sans doute des limites à ce qu’un appareil d’enregistrement était capable de fixer et de restituer. Mais que chaque appareil se mette à proposer des variations au-delà de ses propres tolérances, puis qu’il restitue des données presque aléatoires, très différentes en tout cas de celles fournies par ses petits camarades (pourtant manufacturés par la même maman robot, dans le même bain, sur les mêmes chaînes de montage des usines orbitales), cela avait de quoi surprendre. Les spécialistes de la théorie de l’information se mirent au travail : enfin du neuf !


  Le résultat final fut identique : les effets de volets qui s’ouvrent, se ferment, les six flous liés aux transcriptions, avec des processus différents, menèrent tous à la génération, sur l’aire de départ, d’une forme en corolle florale.


  « Un Richardia d’un genre nouveau dotée d’une bande de Möbius en guise de bord », fit l’un des assistants.


  Et de surcroît, images bouleversantes, on voyait l’équipe occupée sur le sphéroïde modifié !


  Tous les membres du groupe étaient disposés sur le bord extérieur de la fleur, se déplaçaient entre les différents lieux du petit laboratoire en cheminant sur la surface unique de la bande, allant les uns vers les autres alors qu’ils étaient sur la face apparemment opposée, se rencontrant pourtant et sans changer de côté… L’expérience était réussie en ce qui concernait la surprise des spectateurs. Accrochés à leurs écrans, tous se croyaient devenus les sujets observants, intégrés dans une antique gravure de Maurits Cornelis Escher.


  Ce qui mit mal à l’aise fut d’abord difficile à préciser. Quelqu’un réussit enfin à mettre en mots la facétie à laquelle le vaisseau avait été soumis, cette symétrie devenue poétique : quand les explorateurs déambulaient sur la face apparemment au-dessus, tout allait bien ; quand ils passaient « en dessous », ils allaient les pieds au plafond, sans tomber. L’observateur extérieur déconcerté cherchait en vain, malgré la géométrie tordue du lieu, un indiscernable passage. Et si encore leur image s’était inversée comme dans un miroir, on aurait pu penser à une transition… La plongée en trois dimensions spatiales d’une géométrie qui en compte bien plus n’était pas exempte de surprises.


  Encore une fois, le plus important n’était pas là : l’appareillage semblait n’avoir pas bougé, seules son apparence et l’apparence de son support avaient changé ; alors les voyageurs allaient fabriquer des machines, les piloter pour quitter le volume perceptible du sphéroïde ; elles apparaîtraient sur les écrans, puis disparaîtraient pour explorer !


  Explorer quoi ? Un autre monde, sans doute, mais aucun calculateur n’avait pu donner une estimation de ses caractéristiques et de sa localisation avec une significativité satisfaisante. Les ordinateurs les plus puissants des deux planètes principales, puis le réseau entier du système solaire n’avaient pu proposer que des points d’interrogation ; les intelligences artificielles combinées sur plusieurs unités astronomiques avaient slalomé maladroitement entre les concepts, la transformation, le lieu de stase ; hommes et machines, tous demeuraient indécis, leur perplexité augmentée par la prise de vue à distance d’un lieu clos-éclos, forcément silencieux. Le sphéroïde était isolé de presque tout.


  Le film serait le seul témoignage possible avant que, foulant à nouveau le sol de la Terre patrie, les explorateurs ne rendent compte.


  Les différentes versions de l’enjambée topologique brouillèrent les experts appelés en renfort et poussèrent dans leurs derniers retranchements les technologies disponibles : les données n’avaient pas même été suggérées comme probables. Les prévisions d’avant le départ étaient battues en brèche. Les observations menaient à de nouvelles questions, mais trop de questions étaient informulables !


   


  Il y avait par conséquent de quoi s’occuper en attendant les hardis navigateurs. Eux seuls pourraient fournir les renseignements essentiels que tous attendaient : comment et où, sur quelle planète ou dans quel espace avait été déployé cet « appareil à être partout » ? Dans le consensus, cette formule exagérée de la presse passa très bien pour aider à comprendre. Mieux que toutes les autres explications plus ou moins contournées. Même si être à la fois sur Terre, sans y être, et ailleurs, tout en étant encore visible, quoique modifié et inaccessible, tenait de la gageure intellectuelle et ne représentait en fait, déception probable, qu’une capacité ubiquitaire limitée.


   


  Parmi les passagers, chacun avait vomi, pissé, lâché la totale dans les différentes tuyauteries de sa combinaison. Le régime alimentaire sans résidus des dernières semaines avant le départ n’avait pas servi à grand-chose, sauf à limiter les catastrophes intimes et prévisibles. Ils avaient dû faire fonctionner les nettoyeurs à micro-ondes et les filtres à air pendant un bon bout de temps avant de retrouver un petit début de confort.


  Tirés d’affaire, nettoyés et plus sereins, ils entamèrent la séquence prévue d’expériences et d’observations, qui précéderait une tentative de sortie par drone interposé.


  Rien n’avait changé dans leur environnement intérieur : l’équipement était fonctionnel, les stocks étaient comme on les avait laissés. Sonia Grigoriec, la géomètre, et Patrick Colombani, le mathématicien, cuisiniers passionnés tous les deux, complotaient déjà un déjeuner. Il fallait qu’ils reconstituent forces, moral, et réserves de sels minéraux disparus dans la bagarre quand leurs tuyauteries respectives avaient été retournées, « à l’instar du vaisseau », avait plaisanté Sonia.


  Tout le monde fut convoqué autour du repas pour le bilan concernant les minutes initiales. Le premier robot partirait ensuite pour l’extérieur.




  Chapitre 3


  « Quelqu’un a-t-il une vague idée du temps passé depuis le début de l’expérience ?


  — Tu as oublié ta montre de gousset ou tes cours de première année à l’université ?


  — Tel qu’il se déroule dans notre référentiel ?


  — Histoire de la physique : Einstein et Poincaré, cours du professeur Dialbi, 2107-08 !


  — Non, c’était juste pour calmer le jeu par une conversation anodine. Mais c’est vrai que toi, tu as un gilet d’habit et des nerfs d’acier… »


  Le dialogue « humoristique, mais tendu », comme ils aimaient à le qualifier eux-mêmes, entre Jian Trégal, le spécialiste de la survie, et Dominik van Sant, la splendide ingénieure technicienne de maintenance, était la répétition actualisée d’une vieille querelle de chien et chat. Ils s’aimaient beaucoup, néanmoins ils ne pouvaient s’empêcher de se chicaner à tout propos.


  L’altercation habituelle fut interrompue par l’arrivée dans le carré du chef de mission. Il était suivi d’Émilie O’Nombuoé, la jeune clinicienne chargée, durant l’expérience, des données médicopsychologiques. Un seul membre de l’équipe manquait. Il ferait défaut durant toute la réunion, pour la bonne et simple raison qu’il était astreint à la préparation de l’étape de reconnaissance à venir : Mark Hamond, le biologiste et géophysicien amateur de corvidés, participerait de loin aux débats.


  Geoffrey Ming Tu se racla la gorge, toussa et attendit encore un instant que le silence se fasse avant de prendre la parole. Les six personnes autour de lui se turent graduellement. Le sifflotement que tous entendaient dans les diffuseurs muraux s’éteignit aussi : Hamond, attentif, avait cessé ses improvisations jazzy.


  « Mesdames, messieurs, restons formels un instant. Il est H+26 selon le temps local. Il nous appartient de faire le point, de procéder ensuite au largage du drone astronomique numéro un, puis du module géographique et analyseur chimique initial. Une fois les données de ces deux robots emmagasinées, la seconde phase de l’expérience pourra être engagée sur tous les fronts. Mais j’attendrai, pour la lancer, vos avis d’experts et vos appréciations personnelles des bilans de la vague initiale… Pour l’instant, j’aimerais entendre vos rapports. »


  Chacun y alla de son résumé. Personne n’avait trouvé d’anomalies franches à souligner. Le véhicule était opérationnel ; les ennuis transitoires de la première heure mis à part, aucun membre de l’équipage ne se sentait mal, ne présentait de séquelles ou de résultats biologiques inhabituels. Si cet horizon bleu clair ne semblait pas normal au chef de mission, généralement méfiant et pessimiste, force lui fut cependant d’accepter les informations de ses coéquipiers. D’autant qu’ils n’assortissaient ces données d’aucune intuition ou sensation douloureuses ni même simplement douteuses.


  « Eh bien, je n’aime pas ça, mais on ne va pas cracher dans la soupe parce qu’elle a bon goût ! Mark, tu n’as rien à ajouter ? »


  La voix du biologiste leur parvint par les murs :


  « Rien de spécial, Geoffrey. Nous en avons parlé, Émilie et moi. Les résultats sont devant toi : même les analyses fines de nos, euh, fuites n’ont donné que des résultats normaux, si nous fermons les yeux et les naseaux sur les molécules impliquées dans les rejets : dégueuline, chiassine et pissotine… »


  Dans le silence général, il poursuivit :


  « Selon moi, il serait important que nous commencions à explorer l’extérieur du sphéroïde. Si les projections antérieures à notre expédition sont exactes, nos amis, sur Terre, doivent nous voir glander ici dans de drôles de postures et attendre la seconde phase avec impatience. »


  Le chef de mission remercia son compatriote, regarda tour à tour les gens assis à la table du carré, se détendit, puis ordonna crânement :


  « Bon, les enfants, balancez les drones… »


   


  Il fallut cependant encore plusieurs heures pour rendre opérationnelle la première machine. Elle ne devait être lancée que lorsque la seconde serait prête à la suivre.


  On ne vit pas le temps passer…


   


  Chef de mission, Geoffrey Ming Tu devait donner les ordres de démarrage pour ces recherches extérieures. En tant qu’astrophysicien et astronome, il y était intéressé en priorité : le drone pionnier était un chercheur automatique pour les relevés stellaires, radioastronomiques, météorologiques et géophysiques. Sonia et Geoffrey formaient le binôme tout désigné pour accompagner la manœuvre.


  L’engin passa dans la « fonte » de la cloison qui avait déjà servi de porte : ils y avaient adapté un sas en doigt de gant où se logeaient les appareils et qui se comportait comme une vacuole intracellulaire. La paroi, irradiée localement, recréait une ouverture sur l’extérieur. Tout ce qui était destiné au dehors pouvait aisément être stérilisé à l’aller, mais l’inverse n’était pas vrai. Les risques de contamination étaient cependant minimisés par la taille réduite de l’orifice. Ainsi circonscrit, le trou ne mettait pas en danger l’équipage ni les réserves du navire. L’énergie impliquée dans le maintien d’une ouverture était énorme, et les stocks juste suffisants pour ce qui était prévu sur le cahier des charges.


  S’il n’y avait pas eu de raisons pratiques pour limiter en quantité les lieux de transit et leur fréquence d’activation, il y aurait eu des objections de la part des mathématiciens et des physiciens : aucun ne pouvait garantir ces « sutures nucléaires », car multiplier les trous augmentait le potentiel de chaos. Plus on en ouvrait, plus la probabilité de fermeture correcte baissait. Éviter de revenir avec un trou béant serait une garantie de survie supplémentaire, ajoutaient-ils, mi-figue mi-raison.


   


  Les écrans du bord commencèrent à afficher les premières images. Elles furent saluées par un triple hourra.


  Accessoirement, ils admirèrent la forme que leur navire avait prise pour leur ouvrir ce nouveau lieu : deux cônes jointifs par les pointes. C’était du meilleur effet.


  Personne parmi les explorateurs ne s’attendait à reconnaître la configuration du ciel captée par la machine. Mais tout le monde espérait qu’une image permettrait, par calculs, de repérer le point de relocalisation dans une galaxie connue. Tout le monde se trompait, les crédules qui espéraient trop, comme les dédaigneux qui se désintéressaient d’une chance réduite à l’infime. Après deux jours de recoupement, les machines crachèrent des coordonnées correspondant à la galaxie d’Andromède : un saut de puce par rapport à la taille de l’univers, mais une belle échappée hors de la maison. Quelques heures plus tard, le bras galactique fut repéré, le système stellaire, puis le système planétaire et la sixième planète. « Enchantés de faire votre connaissance ! » dirent-ils en chœur alors qu’ils voyaient apparaître les coordonnées sur les écrans tactiles. Leur diabolo y était planté, sa corolle de base ouverte à quelques mètres au-dessus du sol.


  Entre-temps, grâce au premier engin de reconnaissance, le climat et la tectonique de la planète où ils avaient atterri étaient en prospection. Ils lancèrent le module géographique. Sa caméra interne montra une trajectoire d’abord filant au-dessus du sol, puis en ascension vers son altitude de fonctionnement. Les premières données cartographiques arrivèrent dans les mémoires cristallines, puis sur les moniteurs.


   


  Lors de la seconde réunion de synthèse, ils prévirent la séquence de lancement des autres appareillages et commentèrent les premières heures de données : la planète était de type martien, mais plus massive, plus volumineuse que son modèle solaire, et plus éloignée de l’étoile géante rouge, la conductrice primaire de ce système stellaire. Si la comparaison ne s’arrêtait pas là, ils trouveraient bientôt des reliquats ferreux en grande quantité, des poches d’eau, et peut-être quelques formes vivantes archaïques.


   


  Ce fut le cas. Rien de banal pourtant, car tous avaient conscience de participer, depuis la colonisation du système solaire, à la phase initiale de ce qui pourrait se révéler comme une des plus grandes aventures humaines : la conquête de l’univers. Ce balbutiement qu’ils vivaient ensemble tous les huit serait le roman d’aventures de demain.


  Leur plan de campagne se déroula comme prévu. Ils ancrèrent une balise de repérage en prévision d’explorations futures. Elle devait émettre en continu des ondes dures à plusieurs années-lumière à la ronde.


  Après deux semaines en temps local, ils se préparèrent à rentrer avec une moisson extraordinaire de données. Le retour ne devait pas rencontrer de difficultés, car les ordinateurs de bord et les parois avaient mémorisé la transformation de la nef. Il suffirait de faire se dérouler le processus exactement en sens inverse – « en dépilant les assiettes avec une approximation suffisante », disait Patrick Colombani – pour qu’ils se retrouvent à leur point de départ.




  Chapitre 4


  Aucune microcaméra ne s’approchait en vol à moins de mille mètres du vaisseau transformé sans adopter aussitôt un comportement erratique. Les informations visuelles recueillies de cette distance, bien que retravaillées par les ordinateurs, ne donnaient rien de regardable, la distorsion locale étant trop importante. Dans les meilleures conditions, le film montrait une sorte de maison de poupée vue à vingt mètres et prise à la cadence d’une image toutes les dix secondes. À distance proximale, vaisseau plein cadre, le résultat ne ressemblait à rien de connu. En fait, toutes les données, de toute la panoplie des instruments de mesure braqués sur la zone expérimentale, subissaient le même sort.


  Même les derniers en date des appareils à reconstitution – ceux qui pouvaient donner des images nettes alors qu’ils étaient propulsés à des vitesses démentielles au fin fond du système solaire à la place des astronautes – ne parvenaient pas à générer une représentation satisfaisante de l’univers impliqué dans la singulière forme de fleur. Il faudrait attendre le retour, les données des IA du vaisseau et les vidéos prises par les voyageurs dans leur univers de référence.


  Toutes les astuces communicationnelles entre les volontaires et la base avaient été envisagées, jusqu’aux signaux manuels de l’ancienne marine. On avait même évoqué l’idée d’un prompteur surdimensionné. Les signaux furent appris : entre les émetteurs et les récepteurs, le canal était manifestement tordu ! Le prompteur fonctionna. Mais là encore, rien ni personne ne parvint à décoder ce dont il décorait les écrans.


   


  Les nanocaméras, qui mettaient en coupe réglée la bulle d’espace autour de la fleur vaste et splendide, avaient permis de suivre les préparatifs. Le monde avait retenu son souffle.


  Le premier automate d’investigation était passé à travers une trappe sur le flanc extérieur de l’arum !


   


  … pour ne plus se montrer à l’intérieur de la corolle…


  … l’instant du départ – tant attendu – fut celui de la disparition…


  Et du désappointement !


  Quand le second robot partit quelques heures plus tard, la séquence fut identique.


  Quoi, c’est tout ? pensa-t-on, déçu de la performance, en recevant la seconde vague de nouvelles diffusées par les journalistes.


  L’agitation qui avait encore une fois parcouru l’équipe envoyée dans cet autre monde avait bien sûr intrigué les spectateurs, et encore plus les scientifiques : il se passait certainement quelque chose d’exceptionnel. Mais comme aucun renseignement supplémentaire ne transitait, il était impossible d’en savoir plus. Tous, dans tout le système solaire, restèrent sur leur faim.


   


  L’équipe de scientifiques et de techniciens sur Terre avait vu travailler les explorateurs selon le rythme stroboscopique habituel. Puis elle avait donné l’alarme en les voyant préparer le compte à rebours après l’escamotage de tous les drones.


  Évidemment, le monde entier y assista. Sur la grande surface plane du plateau de Bitche, une gigantesque fleur sembla inspirer et se confondre avec un diabolo ; elle se déploya un instant comme si elle devait s’épanouir encore plus, ou qu’un second printemps la guettât. Puis elle redevint lentement le grand disque autour d’une sphère aplatie qui avait été construit lors des mois précédents.


  Quand l’espèce de soucoupe volante de l’ère nouvelle s’ouvrit pour laisser passer les huit explorateurs, il y eut tout d’abord un instant de silence. Et ce silence se transmit comme une onde dans tout le système solaire. Avant une ovation qui se répéta durant plusieurs semaines…


   


  Les remous soulevés par la première expédition stellaire mirent longtemps à s’apaiser. Les huit conquérants de la galaxie d’Andromède participèrent de bonne grâce à l’adulation dont ils étaient les objets. Le renom, la fortune s’ajoutèrent à la compétence scientifique résultant de leur expérience hors du commun et aux lauriers dont le volontariat les avait couronnés dès avant leur départ.


  Leur histoire et leur réussite se racontaient encore lorsque certains d’entre eux choisirent de repartir pour une seconde mission d’exploration, baptisée Preterago.


  Des statues leur avaient été élevées quand la troisième démarra.


   


  En attendant, tissé d’éléments mémoriels autant que d’éléments à prégnance formelle – nouvelle tête et nouvelles jambes technotopologiques : les uns gardaient des traces des changements, les autres mémorisaient les changements de traces –, le vaisseau fut littéralement désossé jusqu’au dernier composant et jusqu’au dernier bit par une armada de techniciens, d’ingénieurs et de robots.


  On ne découvrit rien d’extraordinaire dans les échantillons qu’ils avaient ramenés de leur mission (les planètes du système solaire avaient épuisé les étonnements scientifiques). Après le temps d’exaltation, il fallut se rendre à l’évidence : on ne cherchait que peu de nouveautés, plutôt des mondes faciles à coloniser et dont on pouvait tirer parti rapidement. La charge utile des vaisseaux d’exploitation en construction fut réduite à deux unités humaines : matières premières et outillage pour l’édification de bases permanentes occuperaient le volume libéré.


   


  Deux ans après le succès initial, trois vaisseaux d’exploitation étaient prêts à partir pour Andromède. Rien ne les retint.


  Un an plus tard, aucun n’était revenu.


  Après analyse, aucune séquence de départ ne se révéla identique à la première ; aucune n’était pareille aux autres, et toutes étaient non identiques à leur inverse nécessaire.


   


  Malgré la balise sur la toute première zone d’arrivée – dont les coordonnées et les fréquences de repérage avaient été intégrées dans la construction des vaisseaux de cette génération –, la première nef du groupe avait manifestement abouti dans du noir : la zone de départ était restée obscure et aucun enregistrement ne montrait d’images. On savait qu’il y avait un ennui majeur : aucune caméra n’était repoussée du terrain d’envol comme lors des tentatives précédentes ! Elles pouvaient filmer le noir jusqu’en son sein, lui donner du relief, du filtre, et… rien ! L’endroit fut étroitement observé pendant plusieurs semaines. Au bout de quelques mois, un module de surveillance robotisé remplaça les équipes humaines.


   


  Le second navire lui non plus n’était pas arrivé.


  Plus précisément, pas arrivé sur Andromède Prime !


  Le stockage des informations de lancement, examiné après la perte de l’expédition, révéla une séquence initiale encore différente, malgré une préprogrammation cent fois vérifiée.


  Le contact visuel demeurait. Les appareils de prise de vue filmaient à distance sans qu’on puisse se faire une idée plus précise : les deux membres de l’équipage étaient figés à la surface externe du beignet. Ils ne bougeaient plus. Leur cargaison était dans le trou d’un tore très classique.


   


  Un consortium avait fourni les subsides pour la troisième mission. Il exigea, malgré les exhortations à la prudence, que l’expédition eût lieu. Elle partit pour la même destination, arriva dans du jaune d’or, laissa une image rémanente de fontaine de Wilson, une bouteille dont le goulot s’évasait jusqu’à se fondre avec son propre cul, puis disparut en une fraction de seconde. Les caméras fondirent à trois kilomètres de rayon. Un néant permanent remplaça la forme de vase. L’endroit fut enclos dans une sphère de confinement magnétique et condamné, sauf pour les recherches scientifiques…


  La séquence initiale avait été enregistrée à titre de précaution. Elle était aussi différente des précédentes. Les lieux de départ avaient été déterminés en fonction d’impératifs économiques. On soupçonna les données géographiques d’avoir joué.


   


  Les trois expéditions furent considérées comme perdues. La dernière l’avait été par avidité : le consortium fut condamné à réparation, non seulement envers les familles de ses employés disparus, mais aussi envers les sous-traitants qui avaient eu à en souffrir et envers l’autorité de la région européenne (gestionnaire des planètes et planétoïdes de la zone Mars, Terre, Vénus et Mercure) qui avait déconseillé ces façons. Ce fut, la suite le confirma, la seule ruine d’un conglomérat intermondial attaché à l’exploration spatiale.


   


  Les équipes scientifiques qui exploitaient les données de toutes ces activités s’attachèrent entre-temps à un second projet d’exploration. À part les nouvelles unités de synthèse pour la fabrication ou la reproduction d’objets, la nouveauté la plus intéressante intégrée à l’engin était une porte calibrée selon la masse et le volume moyens d’un humain. Quatre membres du voyage initial étaient parmi les volontaires. Korin Grod, Sonia Grigoriec, Mark Hamond et Dominik van Sant, toujours indemnes d’artefacts de santé, sélectionnés une seconde fois, partirent tous les quatre à bord du Preterago, dernier vaisseau à l’équipement complété et augmenté. Le plateau de Bitche, ultime site d’une longue série d’expériences officielles remontant en droite ligne géodésique jusqu’à Duisbourg, qui avait vu le premier essai, fut encore mis à contribution.


  Sa valeur fétiche ne joua pas en faveur de l’expérience : la séquence initiale fut différente – c’était prévu puisqu’il s’agissait d’une mission de découverte –, mais le vaisseau disparut, tout simplement…


   


  On songea à élever d’autres statues en mémoire de l’expérience interstellaire avortée.




  Chapitre 5


  On les avait appelés astronautes, cosmonautes, navigateurs, marins, vagabonds, découvreurs ou pèlerins, topographes ou voyageurs, zoologues ou égarés… Quand ils ne partaient pas à pied, ils partaient sur un vaisseau plus ou moins adapté à son objectif, étanche au milieu de transport, utilisant une énergie externe. Ils partaient d’un point familier, arrivaient aux alentours d’un endroit prévu, ou imprévu, et s’y livraient à diverses activités comme l’exploration, l’exploitation, le commerce, la conversion d’indigènes, etc.


  Curieusement, dans le choix relativement étendu des dénominations, c’est le mot « explorateur », remis au goût du jour, qui s’imposa dans les mentalités. Il y avait bien un vaisseau, en l’occurrence : l’objet y ressemblait et en méritait le nom. Mais malgré son allure de soucoupe volante, la comparaison s’arrêtait là : il ne bougeait pas, ce beau navire. Il restait, tout en ne restant pas, identique à lui-même entre le départ et l’arrivée – pour autant qu’on puisse déduire une généralité de tant de réactions différentes. Il n’y avait pas d’énergie de propulsion, il y avait une énergie de distorsion ; le port d’attache était connu, c’était un environnement qui jouait des tours – d’aucuns avaient appelé ça un « port de détache » – et pour le but, c’était presque au petit bonheur.


  En fait, l’engin manipulait son espace propre et les contraintes nucléaires qui y régnaient : c’est du moins ainsi que le grand public comprit l’entreprise de navigation topologique et la technologie impliquée…


   


  La réalisation avait des racines lointaines : lors des années de plomb, au XXe siècle, la recherche mathématique, les idéologies meurtrières, la renaissance industrielle et ses impasses mortelles, les idées de Poincaré et de Sakharov (des lumières dans l’obscurantisme de l’époque), en avaient posé les premiers jalons…


  Les deux familles se lièrent au cours des générations suivantes. Les traductions technologiques des avancées de ces deux génies poussèrent à réévaluer leurs recherches au cours du XXIe siècle. Et la découverte essentielle fut le fait de leurs lointains descendants : Bénédicte Colombani, la mère de Patrick, l’explorateur, reformula les concepts de ses illustres ancêtres, proposant ce qu’on appela ultérieurement le postulat Colombani.


  Sakharov avait suggéré que l’univers était double et en miroir. L’inutilité de cette démonstration, critiquée, remise en cause, ou étayée par des générations ultérieures de joyeux mathématiciens tous plus incompréhensibles les uns que les autres, avait laissé les physiciens et les ingénieurs de marbre. Jusqu’à ce que Bénédicte Colombani pousse l’hypothèse dans ses derniers retranchements, la démontre « concrètement » avec son équipe, et propose des applications qui affolèrent les enfants de ces ingénieurs et astrophysiciens sceptiques. Le boisseau de puces finit extatique lorsqu’elle publia, en 2104, l’article princeps où elle proposait de considérer chaque point de l’univers comme le retournement de tous les autres points de l’univers :


  « Il n’a pas d’énantiomorphe, mais chacun de ses points est énantiotense à tous les autres » fut la formulation devenue célèbre qui lui valut la gloire intermondiale.


  Romuald Willig, son élève et successeur, lui apporta plus tard une nuance de taille, avec le fameux théorème de Colombani-Willig : « L’univers n’a pas d’énantiomorphe, chacun de ses points est énantiotense à tous les autres moins un. Le point de référence énantiotense est simplexe. » En un mot, il fallait bien qu’un petit coin soit un référent sans double, sans bijection.


  Les journalistes glosèrent : voilà qui était évident pour tous les hommes moins un ! Les avancées des deux chercheurs furent confirmées grâce à la puissance couplée de tous les hypercalculateurs et corrélateurs du système solaire. Ces pistes soulevèrent un enthousiasme d’autant plus grand que certains groupes industriels avaient perçu l’utilité d’une série d’expériences : à nouveau, plions l’espace de manière à faire coïncider le point de départ avec un autre point de l’univers, cela ouvrira des portes vers les étoiles ! Il suffira que ce point de départ soit quelque part à la surface de la Terre…


   


  Bénédicte Colombani, interviewée à ce sujet avant son départ pour l’université de Ganymède, avait fait part de ses doutes en souriant : « Un plus l’infini, ça ne fait pas deux ! Il nous reste à trouver ce que devient le simplexe d’origine une fois associé avec tous les autres points de l’univers qui, eux, sont déjà associés entre eux ! Une variation infime et négligeable de la probabilité ? Ou un bond qualitatif hors des probabilités ? Une approche de deux, de moins deux, ou un au-delà ? Avant tout, mesdames, messieurs, soyons circonspects… »


  La mathématicienne ne devait jamais revenir de sa tournée : elle disparut avec plus de deux mille passagers lors de la tragique « catastrophe des astéroïdes » en 2114. Elle avait laissé sur Terre des notes-papier dont certaines concernaient la manière de redémarrer l’aventure spatiale. On publia celles-ci. Les autres et les brouillons furent stockés dans le legs familial puis oubliés : l’habitude de manier ce genre de mémoire s’était perdue.


   


  On construisit des engins. Des robots, des animaux, des clones, des androïdes servirent de cobayes. Après une inévitable période d’essais et d’erreurs, les concepts furent vérifiés : décrire et fabriquer un « vaisseau probabiliste » efficace devint possible.


  Chaque élément de l’engin fut conçu comme une matrice nanotechnologique hypraconductrice qui pouvait, dans des conditions très précises (et uniquement dans ces conditions-là) se comporter comme un trou noir à certains seuils de probabilité, usant et produisant en même temps des énergies dites « paradoxales ». Cela signifiait qu’à deux « endroits » possibles, il y avait des trous dans les trous : une dissolution de la solution de continuité. Par ces trous s’opéraient des retournements : un sphéroïde pouvait s’ouvrir, s’aplatir, s’inverser, une bande se retourner sur elle-même, un anneau devenir une bande de Möbius et inversement, par coupure, un tore se révéler une surface plane… Mais surtout le point d’origine de la transformation – c’est-à-dire en fait tous les points du vaisseau considérés comme uniques – pouvait, par ces trous, s’associer avec tous les autres de l’univers.


   


  Quatre années après la mort de sa mère, Patrick Colombani embarquait à bord du Héraut, le premier vaisseau topos.




  IL DÉPEUPLA LA TERRE ET REMPLIT L’UNIVERS




  Chapitre 1


  D’immenses excavateurs détachent des miettes de la troisième planète… D’immenses cargos les portent sur leurs dos…


  Des lieux soigneusement choisis partent rejoindre leurs prédécesseurs : perles d’un collier que Saturne jalouse, parant le cou de la Terre.


  Par mottes, bulles nacrées ou grains traînés tout vifs, artefacts tordus et entiers, faits dans les métaux les plus précieux, l’anneau reçoit ses sacrifices et accueille une armada fidèle d’adorateurs sceptiques et interdits.


  Les micro-environnements sont à l’abri et leur équilibre bien plus surveillé qu’ailleurs.


  Les cicatrices qu’ils ont laissées sur Terre sont assainies et suturées au fur et à mesure. Des remblais de déchets miniers stérilisés arrivent des astéroïdes : on comble, on ensemence…


  Là où étaient des galeries vient de mines lointaines de quoi fermer les galeries et créer des jardins.


  Tout disparaît sous le vert.


   


  Le musée s’agrandit ainsi de voyages sans retour. Des stèles portent dates et numéros d’expériences – quelques noms, s’il y a lieu : des disparus…


  Les disparus.


   


  Le Conservatoire est un lieu immense.


  Il peut se le permettre.


  Il est en deux parties, construites en orbite, aux points de Lagrange L4 et L5 du système Terre-Lune. Au moment de son édification, le monument a donné une utilité singulière aux deux endroits jusque-là mis à l’index (régulièrement envahis de poussières, ils n’étaient pas adaptés à des expérimentations dont la plupart nécessitaient des capteurs fragiles).


  Les usines orbitales ont produit des panneaux en nombre ; de quoi bâtir deux coques sphériques assemblées sur place. Elles ont reçu d’immenses étagères rondes et leurs coupoles individuelles : les bases d’envoi placées naguère en orbite basse dans ce qui s’appelait « Le Musée » y ont trouvé une place définitive. Au fur et à mesure, de nouveaux morceaux de la Terre mère (chaque fois qu’une expérience ratait), et tout ce qui avait eu trait à l’exploration stellaire, tout ce qui en était plus ou moins – ou presque, ou pas – revenu, y ont été rangés. Pensant aux chercheurs intéressés par l’exploitation des données exposées dans le Conservatoire, on y a construit des lieux de résidence, des laboratoires et finalement des tubes modulaires permettant d’accéder aux différents sites sous cloche.


  Une série de navettes horaires fut programmée pour transiter entre les deux parties.


   


  Patrick Colombani s’était installé à demeure sur Lagrange L4 après le départ désastreux de ses quatre amis et anciens covoyageurs. La presse solaire avait parlé de ce déménagement comme d’une retraite ou d’un deuil. Les deux raisons entraient en ligne de compte… Il avait placé tous ses biens de manière rentable, embarqué le nécessaire et le simplement utile (dont le legs de sa mère), puis avait demandé une résidence de recherche au musée. Elle lui avait été accordée, et d’autant plus volontiers qu’il s’engageait à donner des cours dans les instituts universitaires bailleurs de fonds des stations orbitales.


  Depuis, accompagné d’un groupe qualifié et spécialisé de plus en plus étoffé, il errait de L4 à L5, dans chaque microcosme récupéré, restant de longues heures assis dans ce jardin zen cosmique à contempler des bulles ne crevant pas même la surface de la réalité. Puis il basculait dans une activité frénétique où étaient impliqués tous ses collaborateurs, les ressources informatiques des intelligences artificielles associées des deux satellites, et parfois quelques secondes d’utilisation du réseau solaire. Quand on lui demandait ce qu’il tâchait de trouver, il répondait, invariablement laconique : « Je cherche mes amis ! »


  Trois ans après son installation, il piétinait toujours. Il était perçu comme un doux dingue qui furetait en orbite dans des corridors pleins d’échos mystérieux. Certaines voix s’élevaient pour demander des comptes sur les crédits alloués. D’ordinaire silencieux, il réagissait peu aux quolibets. Il se plaignait pourtant à bas bruit. Quelques collègues de longue date l’entendaient marmotter : « Rien, on ne trouve rien ! Ou plutôt on trouve tout ! Nous avons la cave, le grenier, les murs, les plafonds et les planchers. Mais portes et fenêtres sont fermées… Je ne trouve pas la moindre clé ! »


  C’est lors d’une soirée de détente à laquelle il participait, un peu moins morose que d’habitude, qu’un invité, l’entendant parler de la sorte, se retourna vers lui en riant :


  « Chez mes ancêtres, si vous voulez bien excuser mon interruption, c’était la fonction des femmes de garder les clés des greniers et des silos, plus particulièrement des mères et des grand-mères, qui, ayant connu bien des vicissitudes dans l’existence, savaient mieux gérer les stocks. En conséquence, si votre plainte, bien timbrée par votre voix, est autre chose qu’une velléité due à l’état de fatigue ou d’ébriété dans lequel je vous vois, vous n’êtes pas équipé pour avoir la clé, car vous êtes un homme. « Cherchez la femme », disait Alexandre Dumas… Je vous prie de me pardonner encore une fois, je manque à toute civilité. Je me présente : Kalo Dougon, psychohistorien et psychogéographe. Votre dernière aventure m’intéresse beaucoup, je ne trouvais pas moyen de vous aborder…


  — Venez avec moi ! »


  Colombani s’était levé avec la brusquerie d’un ressort qui se détend et filait déjà en direction de la porte, aussi vite que la gravité réduite et son état le lui permettaient. Il renvoya les membres de son équipe qui faisaient mine de le suivre et leur dit :


  « Pas vous ! Lui ! »


  Et il indiquait, véhément, son plus récent interlocuteur.


  « Répétez-moi tout ça, monsieur Dougon. Et restez à mes côtés : nous allons fouiller quelques archives, vous et moi. Cela fait trop longtemps que je les ai négligées… »


   


  On ne les revit pas d’une semaine complète. Leurs repas étaient livrés par les systèmes automatisés. Leurs réponses restaient laconiques. Tous les collaborateurs du mathématicien, les services d’entretien et les administrateurs, aussi bien que les collègues d’université de l’historien, étaient tenus à l’écart. Quand les deux cloîtrés sortirent de leur tour d’ivoire dans un tourbillon, ils s’enfermèrent avec les gens de l’équipe présents sur le satellite et rameutés au passage.


  Trois semaines plus tard paraissait aux Éditions de la Mathésis Solaire l’ouvrage qui allait asseoir la réputation des deux inséparables qu’ils étaient devenus : Théorie des hypercatastrophes et bascule probabiliste. La composition fut signée Colombani-Dougon. Ils y proposaient une approche des raisons d’échecs directs. Et ils y esquissaient des solutions.


  Bien sûr, on interrogea Colombani sur son intuition, sur ce qui lui avait donné la clé qu’il cherchait frénétiquement et ne trouvait pas, sur la chance qu’avait eue la première expédition. Il haussa les épaules sur le dernier point, raconta l’intervention de son ami Kalo et le souvenir qui lui était revenu à ce moment-là. Quand Dougon avait ravivé sa mémoire, il avait repensé à la phrase de sa mère lors de son ultime interview, aux papiers qu’elle avait laissés, notamment ses brouillons, que lui, son propre fils, avait négligés depuis son décès. C’est là, en farfouillant dans les paperasses, qu’il avait trouvé l’ébauche d’une solution et que son esprit figé s’était remis en branle. Il expliqua, à qui voulait l’entendre et à qui pouvait le comprendre, que :


  « La solution tient en trois zones définissant l’approche probabiliste et topologique de 1 posé en tant que référent de masse et de perméabilité nucléaire : ]sous 1], tout se retrouve aggloméré nucléon par nucléon à la masse gravitationnelle la plus puissante des environs de la réorganisation ; [sur 1[, les éléments du voyageur se dissipent dans le vide ambiant ; ][équivalent 1][, l’espace sature puis renvoie le vagabond (comme un balancier) à son point d’origine avec un décalage dans la dimension la plus libre, c’est-à-dire le temps. Il faut trouver un moyen pour rester dans cette troisième zone et contrôler le retour avant que le délai temporel soit devenu intolérable. Je suis persuadé qu’il y a un intervalle de sécurité. »


  Si peu de temps auparavant Colombani espérait que ses amis fussent vivants, il croyait maintenant possible qu’ils soient sur Terre dans un passé ou un avenir très lointain. Il ne disait rien de la reproductibilité de leur odyssée, ni de retrouvailles éventuelles.




  Chapitre 2


  Un système annexe compléta les topoï. Implémenté à chaque élément nucléaire du vaisseau, il mesurait « prévisionnellement » la probabilité de retour puis déclenchait un automatisme boomerang renvoyant la nef à son état de départ si quoi que ce soit s’approchait trop près de 1. Ce système de secours évita les pertes.


  Bénédicte Colombani avait vu juste en effet en avançant que « un plus l’infini ne faisait pas deux ». Son fils l’avait prouvé, le résultat approchait probablement de un et cela avait une incidence sur la courbure locale de l’univers. Il fallait donc ramener d’autorité, avant le top effectif, les vaisseaux qui effleuraient de trop près ce « un » fatidique. Les voyages qui ne s’en approchaient pas étaient des réussites : on arrivait alors, comme Patrick Colombani disait, « à » et « en » deux corps célestes, et ainsi cela permettait de rentrer. Il précisa devant les vidéocams de tout le système solaire :


  « Je peux enfin répondre à ma mère par-delà le temps. Elle avait raison ! Et je peux ajouter que « deux » implique une distance qu’il n’y a pas dans « un plus l’infini ». Nous pouvons dès à présent minimiser les risques, notamment de perte dans le temps – ici, je pense à mes amis – et ne laisser partir que les vaisseaux topoï dont la probabilité la plus forte est de créer une matrice d’accueil éloignée d’une probabilité de un, donnant ainsi deux unités et une distance. Nous allons mettre les ingénieurs là-dessus et reprendre ensuite les expéditions systématiques. J’essayerai en personne un des prototypes. »


  Il réussit son pari et fonda la seconde campagne effective, lançant les courses qui allaient mettre l’univers en coupe réglée.


   


  Bien des périples primaires eurent lieu durant les vingt années suivantes. Les nefs parvinrent toutes à rentrer. Colombani devint si célèbre qu’une des planètes à écosystème de type terrestre nouvellement découvertes reçut son nom. De même, un corps céleste sans atmosphère, très riche en minerai, fut préservé et baptisé Kalo Dougon. Ils repartirent ensemble, revinrent après dix jours de résidence sur un globe désertique ravagé par la chaleur et par des vents permanents soufflant à plus de trois cents kilomètres à l’heure. Ils écrivirent un second ouvrage, autobiographique, qui connut un succès immense. Le premier n’avait pu être lu que par des spécialistes ; les quelques lecteurs aventureux qui s’y étaient hasardés sans les connaissances requises avaient dû recourir aux techniques de remodelage cérébral avant de reprendre une vie normale…


   


  L’intérêt prudent pour les nouveaux moyens d’exploration demeura. Mais les financements commencèrent à se tarir, car les missions d’exploitation étaient toujours condamnées : si un second aller au même endroit était maintenant réalisable, le retour resterait systématiquement bloqué. Certes, un pas important avait été fait, mais rien qu’un pas : le suivant se terminait au Conservatoire.


  Les bilans géologiques ramenés par les explorateurs rendaient fous certains entrepreneurs. De nombreuses tentatives menées par des industries alléchées finirent en catastrophes ; mais la tentation était trop forte, et on réessayait. Tout cela à fonds perdu. Pourtant, tous étaient dûment avertis : la « prévision de Colombani », précisée entre-temps, expliquait pourquoi aller une seconde fois en un endroit menait à une catastrophe lors de la tentative de rentrée vers la Terre.


  Colombani avait trouvé les causes des échecs subis par les trois premières missions d’exploitation : toutes avaient voulu revenir sur Andromède Prime ! Il avait démontré que leurs chances de réussir étaient inférieures à un sur six. C’était plus une prévision et une description de la réalité qu’une théorie indiquant une solution, surtout si on y ajoutait ensuite tous les impondérables des missions spatiales dans des zones nouvelles. Mais en soi, ce risque-là paraissait digne d’être tenté : une chance sur six était un excellent pronostic dans tout casino ! En l’occurrence, Colombani précisa pourquoi aucun téméraire ne reviendrait de ces missions-là : le risque chiffré ne s’appliquait qu’à l’aller. Il y avait une chance non négligeable de se retrouver sur Andromède Prime, mais malgré les balises laissées sur place, aucune condition de départ de la Terre pour un second voyage n’approchait suffisamment de celles du trajet initial pour donner ne serait-ce qu’une chance infime de repartir de la planète balisée, si on avait réussi à y aboutir. Il insista fortement sur la conjonction puis, pour les non-spécialistes, il compara l’aller-retour à une seule unité (proche de un) en circuit avec un relais intermédiaire défaillant qui claquerait dès qu’il serait utilisé une seconde fois ; il y avait bien une chance sur six d’arriver, mais aucune de reparcourir toute la route.


  Comme d’autres laboratoires de recherche dans le système solaire, l’équipe du musée, encore plus riche, était en quête permanente de solutions. Mais il n’y avait pour le moment aucune hypothèse explicative qui tienne la route.




  Chapitre 3


  Patrick Colombani se sentait coupable.


  Il n’y avait pas vraiment de quoi : grâce à lui, les explorateurs revenaient de leurs voyages. De tous les premiers voyages. Depuis qu’il en avait formulé les principes et que la technique avait suivi, plus aucun déplacement initial n’avait échoué.


  Il se sentait coupable pour d’autres raisons. Il ne trouvait pas la solution aux tragiques tours suivants sur les planètes déjà explorées une première fois. De sombres imbéciles persistaient à vouloir y renvoyer de temps en temps une navette, qui se perdait alors de façon irrémédiable. Rien n’y faisait, ni les procès des familles de disparus, ni les déclarations officielles de scientifiques incitant à la prudence, ni ses interventions sur tous les réseaux-médias du système solaire. De Mercure à Pluton, tout le monde avait entendu ses mises en garde. On partait quand même, parfois en ricanant crânement, parfois en brocardant la pusillanimité de l’équipe du Conservatoire : elle avait eu son heure de gloire, place aux vrais aventuriers…


  Les scientifiques n’en revenaient pas !


  Les aventuriers non plus.


  Et Patrick Colombani se sentait coupable.


  L’outillage technologique s’était démocratisé au point de permettre à toute entreprise bien pourvue en capitaux de lancer ses propres vaisseaux topoï. Une récompense substantielle était offerte à qui serait en mesure de répéter un trajet entier vers une planète déjà répertoriée. La voie légale contraignit à servir cette prime aux ayants droit survivants, puis fixa la mort officielle après une année sans retour effectif. Cela calma quelque peu les départs, mais ne les arrêta pas.


  Patrick Colombani se sentait toujours coupable.


  Il ne parvenait pas à poser les jalons qui contourneraient la défectuosité mortelle des départs vers des planètes déjà explorées. Kalo Dougon, tout aussi inquiet, s’obstinait à répéter que la solution leur crevait certainement les yeux au point de les rendre tous aveugles.


  « Arrête avec cette phrase ! J’ai l’impression que tu es branché en boucle. Ça me sort par les trous de nez, répondit un matin Patrick Colombani excédé, et je suis le patron des annonces mortuaires !


  — Jeu de mots vaseux ! Mais réfléchis : ne trouves-tu pas la chose évidente ? Il y a une défaillance dans notre préparation ! Nous ne trouvons rien, par conséquent il doit en être comme de la lettre volée…


  — De quoi parles-tu ? »


  Kalo entreprit de raconter la nouvelle d’Edgar Poe à son ami, qui l’écouta en hochant la tête.


  « Pour tenir la route, ton histoire demande que tout soit dans le tableau… Je ne vois pas en quoi ce serait un modèle valable pour ce qui nous… Nom de Dieu ! »


  Colombani fonça vers la porte puis en direction du laboratoire de mathématiques avec Dougon sur les talons.


  « Vas-tu m’expliquer ? fit celui-ci en arrêtant son ami près d’un trottoir roulant.


  — Élémentaire, mon cher Dougon ! S’il ne manque rien sur ce tableau, c’est qu’il ne manque rien sur ce tableau. Ne pas y trouver un détail ne participe que d’un degré plus ou moins grand de cécité psychique. Nous sommes toute une équipe, la probabilité que tous soient aveugles est proche de zéro, par conséquent c’est le tableau qui n’est pas le bon ! Le problème est que tout le monde cherche avant les départs, alors que c’est peut-être pendant ou après le premier départ qu’il faut chercher…


  — Je l’avais bien dit : nous avions une solution sous le nez », fit Kalo avec l’air de celui qui ne comprend rien, mais qui veut bien apprécier l’enthousiasme retrouvé.


  Ils riaient tous les deux en faisant irruption dans le laboratoire. L’équipe écouta. Et doucement, un sourire contagieux les emporta.




  Chapitre 4


  Le lot ordinaire des transports vers les parties du Conservatoire était fait de cargos. Ceux de l’intendance, régulièrement ; et « à l’occasion » l’équivalent d’un convoi funéraire : chaque fois qu’un désastre patronné par l’un ou l’autre cartel minier amenait un cénotaphe plein de gens figés-pas-revenus dans une atemporalité de mauvais aloi.


  Quelques semaines passèrent. L’agitation prit de l’ampleur autour des satellites muséaux. Des navettes orbitales y accostaient en nombre de plus en plus élevé. Des grands patrons de l’USS, Université du Système solaire, des chercheurs en foule, des industriels, venaient passer quelques heures puis repartaient, reprenant place dans une noria qui devenait frénétique…


  Savait-on enfin quoi chercher ? On semblait s’en donner les moyens, en tout cas. Les milieux scientifiques en haleine, le monde des entreprises s’agitait dans le même temps : les capitaux arrivèrent.


   


  Il fallait une manière d’approximation totale : paradoxe, car elle devait rester une approximation tout en flirtant infiniment avec la totalité, au cent millième près, au millionième, au milliardième, ou plus ou moins encore. Encore une fois, on mobilisa toute la puissance de calcul du système solaire. Colombani et son équipe se consacrèrent à l’ensemble des retours, analysèrent tous les échecs à de multiples reprises, se concentrèrent sur la séquence initiale des seconds départs, singulièrement différente de celle des premiers.


  Poursuivant son intuition, le mathématicien proposa d’admettre qu’en valeur absolue, les unités d’information de ces séquences initiales étaient les clefs pour la destination première. S’y rendre à nouveau exigeait d’éliminer le hasard, sinon on partait au petit bonheur la chance. Bien plus, on s’égarait dans le fortuit, puisque l’approximation non nulle ne permettait pas de proposer au vaisseau une destination non encore explorée (ce qui aurait constitué une expédition exploratoire classique). Un retour vers une même planète demandait de recréer les mêmes suites primaires. Or, personne ne savait le faire : on tournait en rond ! Les antimigraineux étaient distribués gratuitement.


  Kalo Dougon suggéra un jour :


  « En fin de compte, ces séquences initiales, ce n’est peut-être pas nécessaire de les recréer. Si nous les considérons comme des unités d’information, nous avons tout ce dont nous pouvons avoir besoin. Il suffit de leur repasser le film !


  — À qui donc ? Aux éléments nucléaires ? Tu nous proposes de drôles de spectateurs ! Tu es sûr qu’ils ont payé leur place ? »


  Colombani avait l’air amusé et inquiet : son ami n’avait jamais manifesté de signes de tensions psychiques difficiles à gérer.


  « Oui, pourquoi pas : saturons les topoï jusqu’au niveau nucléaire avec le film des évènements du premier parcours ! Passons-leur le feuilleton jusqu’à plus soif pendant le temps de préparation et au départ… Les unités d’information, eh bien ce sont juste… des unités d’information, quelle que soit leur apparence ! »


  Les bavardages allèrent bon train pendant une partie de la journée. Rien n’en sortit jusqu’à ce qu’on suggère de convier des praticiens. Les ingénieurs participèrent donc à une première, à une seconde réunion, puis aux suivantes. Ils prirent la proposition avec bien plus de sérieux que les collègues directs, qui avaient regardé Dougon avec ironie. Ils évoquèrent d’emblée des solutions techniques qui laissèrent les théoriciens pantois. Lors d’une séance improvisée plus détendue, ils allèrent jusqu’à proposer d’utiliser un projecteur holographique ad hoc sur l’ensemble du vaisseau conçu comme un écran de cinéma, jouant ainsi avec une des idées de Kalo Dougon. La science s’amusait à nouveau !


  Ils étudièrent les enchaînements initiaux, cherchèrent différents moyens de les traduire dans l’incertitude de l’infiniment petit et d’en saturer les registres. L’environnement topologique réduirait la probabilité d’erreur grâce à la « répétition en boucle ». De la théorie à la pratique, ils se retrouvèrent cependant devant un certain nombre de difficultés : formaliser les expériences en laboratoire et discerner des solutions techniques intéressantes demanderait du temps.


  La théorie se mettait au point, s’épanouissait ; la technique bousculait tout, rafraîchissante ou pesante, un peu en désordre, dans toutes les directions à la fois, suivant vaille que vaille, précédant parfois… et la théorie s’affinait.


   


  La prévision de Colombani tenait en quelques mots pour le néophyte : une seconde fois vers une planète déjà visitée et la certitude de catastrophe est absolue ! La belle affaire ! On le savait ! La suite éteignit les remarques dédaigneuses.


  « L’approximation qui permettrait de retrouver un chemin probable est quasiment remise à zéro lors d’un second voyage, voire inversée puisqu’il existe déjà des éléments connus. C’est un peu comme si une répétition diminuait la probabilité de réussite. La solution consiste à saturer ce départ avec tant d’informations qu’aucune nouvelle ne puisse s’y « fixer », si je puis m’exprimer ainsi. Le vaisseau sera littéralement contraint de se retrouver à l’endroit déjà découvert et d’en revenir ! C’est sur le circuit complet qu’il nous faut agir », expliqua le mathématicien, souriant, lors d’une conférence de presse.


  Excepté une petite centaine de spécialistes, personne ne comprit rien aux explications enthousiastes qui suivirent, mais on saisit clairement que les embûches et les périls systématiques touchaient à leur fin. Les chercheurs respiraient un peu mieux, et les commentateurs chargés de l’histoire des sciences ne purent se retenir d’être admiratifs devant les progrès effectués « dans les explications », depuis les frères Wright…




  Chapitre 5


  Un matin, il fut devant l’entrée du logement de fonction qu’occupait Colombani.


  Il frappa.


   


  Ce toc-toc à l’ancienne mode, sur l’air « On rase gratis », fit lever les yeux au mathématicien. Il venait d’étudier les résultats du matin avant de repartir vers le laboratoire. Il regarda la porte et sentit les souvenirs remonter en lui, en même temps que les larmes : il ne connaissait qu’une seule personne qui agisse ainsi. Il se leva de son siège, passa la main sur la serrure bionumérique et accueillit avec un grand sourire son vieux complice.


  Geoffrey Ming Tu avait changé. Colombani aussi. Pris qu’ils étaient entre leurs activités et leurs obligations, entre leurs passions et leur travail, ils avaient quelque peu négligé leur apparence durant ces années. Cela donnait une bonne idée du degré d’oubli de soi auquel ils étaient parvenus. Là où leurs contemporains se consacraient à leur survie et à leur coquetterie, eux négligeaient tout pour les mathématiques ou la physique transcendantale : et chacun dans sa partie était devenu un as.


  « Alors, gamin, il paraît que tu es démonté et que tu as besoin d’aide !


  — Geoffrey ! Pour une surprise, c’est une surprise. Je croyais que tu plantais tes choux quelque part du côté de la planète Mars !


  — Tu ne sais même pas où c’est, espèce d’ignorant !


  — Si, ça au moins je le sais, mais j’ai un tas de planètes sans retour sur les bras et celles-là, je ne sais vraiment pas où elles sont !


  — Oui, tu touches au fond du problème : aucune coordonnée n’est réelle si elle n’implique pas le lieu d’origine de toutes les coordonnées…


  — Bonjour, mon ami !


  — Hello, toi ! »


  Ils s’embrassèrent chaleureusement, se tinrent à bout de bras, firent la grimace en se toisant de bas en haut, parlèrent des ravages du temps, de la rente à vie qu’ils seraient obligés de servir bientôt à leur chirurgien esthétique, éclatèrent de rire.


   


  Un peu plus tard, vautrés dans les deux fauteuils de l’appartement à siroter un vieux cognac datant de leur escapade entre les murs de la géométrie molle, ils évoquèrent leurs souvenirs d’anciens combattants, le devenir tranquille d’Émilie et de Jian, ainsi que la mémoire de leurs quatre camarades disparus. Colombani mentionnait sa théorie favorite : il voulait croire qu’ils étaient encore vivants. Ming Tu hochait la tête, sans vouloir prendre parti. Quand la conversation retomba, Patrick demanda à Geoffrey ce qui l’amenait. Manifestement il n’avait pas cru son ami quand celui-ci lui avait proposé un coup de main. Ming Tu regarda son ancien acolyte puis répondit :


  « Je suis tout ce qu’il y a de plus sérieux ; je suis venu t’apporter mon aide et mes modestes compétences. Je pense que vous êtes sur quelque chose de considérable, aussi toutes les bonnes volontés doivent-elles être mobilisées. J’ai un peu décroché de mes fonctions officielles et j’ai du temps de libre depuis quelques mois, alors me voilà. Mais si tu n’as pas besoin de moi, je reprends mon baluchon et je rentre à Tahiti !


  — C’est pollué jusqu’à la gueule. Même tes bourrins y crèveraient ! Reste ici : tu pourras au moins nous servir de mascotte.


  — Petit crétin ignare. Tu as toujours eu du mal avec les fractions ! Retourne faire de l’arithmétique à l’école. »


  C’est dans cette ambiance bon enfant que l’équipe du musée s’augmenta d’un collaborateur important : Ming Tu avait, à l’instar de Colombani, raflé toutes les distinctions mathématiques existant dans l’univers humain et tutoyé quelques-unes des plus grandes récompenses pour ses travaux de physique et d’astrophysique.


   


  Pour finir, ils se retrouvèrent sur la bonne voie. L’idée de la technique publicitaire se révélait juste : ils allaient, en quelque sorte, faire un « bourrage de crâne » aux composants élémentaires des vaisseaux. Ils les dotèrent avant tout du dernier raffinement en mémoire-matière, ce qui les rendit tous capables d’apprendre et d’intégrer la séquence du premier vol, qui devenait ainsi constitutive de « … leur transformation de leur espace dans l’espace ! » avait jubilé Geoffrey, scandant sa phrase.


  En un mot, il ne restait quasiment pas de place (sauf deux digits sur l’ensemble de la structure, la limite des calculateurs) pour un évènement n’ayant pas déjà eu lieu et qu’on ne pourrait pas repasser à l’envers.


   


  Une fois les échos des trompettes de la renommée et les clameurs de gloire retombés, les membres du Conservatoire, réunis pour une petite fête intime, évoquèrent le travail accompli, les amis perdus, et Patrick Colombani porta un toast à tous ceux, morts, vivants ou indécidables, qui avaient participé à cette grande aventure. Il évoqua la traversée initiale :


  « Quand je considère ce que nous venons de découvrir, je dois dire que nous avons eu de la chance lors de notre première exploration. Énormément de chance. »




  Chapitre 6


  Il y eut une série d’expéditions programmées vers une planète déjà explorée ; neuf des dix premières revinrent à bon port. Une seule joua mauvais jeu : le vaisseau dans sa forme translatée était bien à l’endroit prévu, les caméras pouvaient s’approcher à la distance habituelle, mais personne ne bougeait dans la nef. Les nautes étaient figés. On continua prudemment. Aucun incident ne se produisit pendant une petite vingtaine de vols. Puis deux échecs, coup sur coup, vinrent imposer derechef un temps d’arrêt aux tentatives.


   


  Ces trois nouvelles zones d’échec engluèrent le musée orbital. Colombani, Dougon, Ming Tu rôdèrent de longs jours autour des dernières funestes acquisitions. Ils étaient décontenancés : rien n’expliquait ces comportements. Eux-mêmes ressemblèrent bientôt à des fantômes hantant les couloirs du Conservatoire redevenu le château des revers.


  Jusqu’au jour où un technicien de la surveillance du Musée leur demanda une entrevue. Il faisait l’objet d’une mise à pied parce qu’il ne voulait pas soigner une psychose hallucinatoire : l’administration en avait assez d’être saturée d’informations délirantes venant d’un « soldat » chargé de surveiller les « aquariums des ratés ». L’homme leur disait : « Et pourtant ça bouge ! »


  Les trois patrons écoutèrent Lagigo Lagilé. Le jeune homme était chargé de prendre à intervalles réguliers des clichés numériques pour les archives de la centrale de surveillance. Il parla de sa passion pour l’archéologie de l’image. Peu de temps auparavant, il avait travaillé sur des techniques de montage toute une nuit et le matin, arrivé à son poste de travail (il était aussi chargé du rangement), mû par une sorte d’automatisme, il avait enchaîné les clichés de l’un des échecs. Il haletait : « À défiler image par image… ça bougeait, c’était comme un de ces vieux films, ça bougeait, monsieur Colombani, vraiment croyez-moi, quand je les passais un peu plus vite ! »


   


  Groupés dans les locaux de la centrale, ils visionnèrent ce que le vigilant vigile avait à leur montrer. Ils sortirent de la salle plus heureux que des rois. Rien n’était résolu ; mais les explorateurs étaient vivants. Le cinéaste amateur fut réintégré, attaché à leurs pas, et on chargea Geoffrey Ming Tu d’expliquer la bonne nouvelle à la presse :


  « Les familles ont été informées : personne n’est mort. Ces gens sont dans une autre vitesse de déroulement. Leur temps est ralenti par rapport au nôtre. Nous avons composé le film de leurs premiers instants à partir des vérifications automatiques des services de surveillance du Musée. Selon les plus récents calculs, les quinze jours que les voyageurs devaient passer là-bas seront équivalents à deux millénaires dans notre déroulement. Nous allons de ce pas nous mettre à la recherche des causes de ce décalage. »


   


  Le théorème de l’Approximation à l’infini de Ming Tu et Colombani vit le jour. Pour le comprendre, il fallait concevoir la séquence de départ comme saturée d’informations jusqu’à moins deux l’infini – les fameux deux digits. Ce qui collait pour un aller risquait de ne pas suffire pour le retour, car cela imposait alors de projeter l’information inverse exacte de la séquence de départ. Il restait une étape à franchir dans l’approche (encore interdite) vers l’unité.


  « En fait, mesdames et messieurs, et pour rester simple, comme la nouvelle conception des topoï le rend possible depuis qu’ils peuvent être saturés ou vidés d’informations, il s’agit de projeter l’information inverse de la séquence de départ : x><1/x sur l’unité approchée 2 moins l’infini, par effet de comblement au-delà du milliardième de probabilité. Le vaisseau alors reconstitué, si j’ose dire, plonge dans un univers de référence approchant zéro, c’est-à-dire revient à son point de départ. Je crois que nous voilà, euh, repartis et avec quelques risques de moins. Je vous remercie de votre attention. »


  Une salve d’applaudissements accueillit la fin de la triple conférence. Geoffrey Ming Tu avait prononcé l’introduction, Kalo Dougon avait poursuivi avec le développement et Patrick Colombani avait conclu. Le trio était sur la sellette pour son entrée à l’Académie interplanétaire des Sciences. Quelques heures après leur admission dans les rangs vénérables, les nouveaux académiciens inaugurèrent le buste 3D de Bénédicte Colombani dans un des couloirs de l’institution séculaire, en présence de tout ce que le monde de la science solaire et de la politique comprenait de sommités.


  Personne ne demanda où étaient les planètes qui avaient reçu nefs et volontaires égarés, figés dans le temps : personne n’eût été en mesure de répondre à une telle question. Dans ses Mémoires d’un arpenteur d’univers, ouvrage plus méditatif que biographique, Patrick Colombani proposa de les nommer « Terres Perdues ».


  L’aventure reprenait et l’exploitation du cosmos, selon les critères industriels, était enfin lancée.




  Chapitre 7


  Dans les années qui suivirent, les techniques d’approximation furent affinées en précisant les modèles physicomathématiques et topologiques utilisés. Des mécanismes plus subtils, plus perfectionnés et certaines innovations firent grimper notablement le nombre de départs pour la conquête de l’univers. Le Groupe du Conservatoire fut à l’origine d’un appareil baptisé « dispositif à bonds qualitatifs ».


  « Il résout élégamment le problème de la limite à 1 moins l’infini, pour une approximation qui atteint le milliardième minimal ! Il permet de sauter vers le palier probabiliste au-delà sans le risque couru par les précédents nautes lorsqu’ils chatouillaient la tangente aux alentours de 1… », expliqua sans rire, et d’une seule traite, le professeur Ming Tu.


  Il y aurait dorénavant autant de chances de revenir, quelles que soient les conditions – saut initial ou allées et venues ultérieures. L’approximation pouvait rester approximative… exactement ! Il n’y aurait plus à compter sur la bonne fortune. À aucun moment du périple.


   


  Toutes les nefs revinrent des cinquante missions qui eurent lieu dans la décennie ultérieure.


  Pendant le même temps s’enchaînèrent des navettes vers les mêmes objectifs. On applaudit. Les premiers résultats d’exploitation arrivèrent. On applaudit encore. La première tonne d’or interstellaire sortit des soutes le 12 août 2163. On applaudit plus mollement. Des métaux bien plus intéressants suivirent immédiatement, mais l’or était, plus qu’aucun autre produit de gisement, un symbole historique auquel tenaient les compagnies minières : il franchit les distances entre les étoiles sous la forme d’une statue représentant une ancienne pièce d’un solar, la toute première monnaie unique du système solaire, émise à la fin du XXIe siècle, en 2093, un an avant la naissance de Patrick Colombani.


  Un sculpteur célèbre, transporté aux frais de l’entreprise sur les lieux, avait réalisé et signé le modèle. L’œuvre, inaugurée en grande pompe en même temps que la troisième partie orbitale du Conservatoire à peine terminée, rendait grâce au mécénat industriel autant qu’à l’opiniâtreté humaine. Symbole, cet or l’était encore plus du fait d’une certaine futilité, puisque sa version utilisable dans l’industrie se synthétisait dans des fours à éléments nucléaires pour lesquels certains alchimistes des temps passés, confondant transcendance et commerce, auraient donné leur main droite.


  Il y eut une seule perte de vaisseau d’exploration dans la tranche de lancements qui suivit, mais le pourcentage, évalué grossièrement à un sur cent, équivalait aux pertes moyennes inévitables enregistrées lors des débuts de tous les nouveaux moyens de transport. Les statisticiens des compagnies d’assurances – elles avaient des parts notables dans la construction des vaisseaux topoï – se chargèrent de prouver la chose. Les promesses de faire descendre les échecs à des prorata du millier rendirent les voyages encore plus populaires et d’innombrables volontaires se manifestèrent pour partir. Plusieurs centaines d’expéditions eurent lieu avant qu’on enregistre la disparition suivante. Elle resta une anecdote.


   


  Les hommes partaient pour les étoiles, exploraient des environnements exotiques, y cherchaient des ressources nouvelles, en revenaient, implantaient des bases permanentes et des usines automatisées. Ils imitaient en cela une pratique répandue dans le système solaire depuis le XXe siècle finissant, et déjà bien avant, sur Terre, avec les vaisseaux maritimes. Les coûts des topoï restaient exorbitants, mais le bond était fait et on espérait encore mieux.




  Chapitre 8


  Dans les décennies ultérieures, de grands consortiums industriels, dont, pour la petite histoire, celui qui avait été ruiné en 2124, au début de l’aventure, par son attitude méprisante à l’égard des vies humaines, remirent en place une politique d’exploitation systématique, mais prudente. Et ceci malgré des résultats qui se faisaient souvent attendre, car la visée des planètes restait aléatoire et il n’y avait pas toujours quelque chose d’exploitable.


   


  Il y eut aussi des années de procédures. Les entreprises qui avaient été bailleurs de fonds pour des incursions sur de nouvelles planètes voulurent conserver par-devers elles les séquences d’envol et de rentrée. Évidemment, on examina les comptes rendus d’exploitation, on espionna, et on lança ses propres navettes…


  La guerre économique fit des ravages jusqu’à la perte d’un vaisseau dont les séquences de départ, volées, avaient été truquées auparavant. Le gouvernement solaire mit tout le monde au pas en créant la loi antimonopole planétaire en 2193. Deux patrons qui s’étaient particulièrement mal conduits furent lourdement condamnés et démis par leur conseil d’administration. Personne ne pourrait dorénavant s’arroger l’exploitation d’une planète en entier. Les séquences devraient être mises à la disposition de tous dès la fin de la phase exploratoire, quel qu’en soit l’initiateur.


  On créa le Registre des Planètes. Il fut consultable par tout citoyen dès 2195. Les ministères concernés mirent en place un système de concessions pour limiter les surfaces exploitées, évitant ainsi les bagarres au sol. Sauf des globes sans atmosphère et totalement irradiés, on ne pourrait dorénavant exploiter plus de la moitié d’une surface planétaire. Précaution que les biologistes avaient imposée du fait de la présence de molécules prébiotiques sur de nombreux corps visités : l’évolution locale devait être respectée dans la mesure du possible.


  Par la suite, tout se régula sans trop de heurts. La découverte de l’univers en fonction des lois du hasard continua.


   


  Le dernier « premier explorateur » survivant, Patrick Colombani, décéda le 1er février 2215 à l’âge de 121 ans. Son centenaire avait donné lieu à des festivités universelles. À son décès, on décréta un deuil intergalactique et un jour anniversaire qui serait férié dorénavant. Ses ultimes cellules de réserve (elles avaient été prélevées et mises en hypercongélation à intervalles réguliers) vinrent rejoindre les prélèvements de Ming Tu, disparu dix ans auparavant.


  Dougon, dernier du Groupe du Conservatoire, d’âge canonique lui aussi, présida avec solennité au scellement des tissus congelés dans leur cuve, à côté des précédents, avant que le tout ne se noie dans les cryogènes.


   


  Quand tout le monde eut quitté le lieu de la cérémonie, les robots de nettoyage prirent le relais. Plusieurs heures se passèrent dans le silence le plus religieux et dans une vague pénombre créée par des lumignons disséminés à titre d’hommage.


  Un petit groupe de personnages discrets, habillés de blanc, hommes et femmes, coiffés d’un cylindre évasé, arrivèrent en silence, s’évertuant à ne faire aucun bruit pendant leur visite furtive. Ils portaient à plusieurs, avec des gestes prudents, une immense gerbe de vraies fleurs qu’ils posèrent à côté de la plaque votive à la mémoire de Patrick Colombani. Ils se recueillirent un instant devant le réservoir cellulaire puis repartirent comme ils étaient venus. Sur la faveur de satin qui traversait la couronne était inscrit : « En mémoire de notre associé. À notre gâte-sauce préféré. L’Amicale des Cuisiniers à l’ancienne. »


   


  On laissa le Conservatoire redevenir ce que la pratique le destinait à être depuis tant de lustres : un musée de la conquête spatiale, fréquenté régulièrement par des touristes, des amateurs et de jeunes chercheurs en stage de formation. Ses galeries, visitées par vidéo, connurent ce trafic médiatisé pendant quelques années puis commencèrent à faire partie du paysage. Et de l’oubli.


  Deux points de Lagrange étaient restés inoccupés. Les trois autres finirent par rester libres.




  Chapitre 9


  Ainsi, lancement après lancement, une centaine d’objectifs explorés connurent un trafic constant. Les bénéfices augmentèrent en raison directe des volumes transportés. Comme chaque base menant à une nouvelle destination devait rester à la place où elle avait été construite, cela laissait prévoir un engorgement rapide des surfaces disponibles. Et personne ne pouvait avoir une idée exacte de ce qui entrait ou non dans l’unité topologique « environnement terrestre ». Où était le seuil ? Uniquement la Terre ? L’ensemble Terre-Lune selon certains ? On y admit d’abord un levier gravitationnel. Puis l’expérience prouva que son point d’appui était à peu de choses près le système solaire en entier. Cela rassura les gens inquiets à propos des secours possibles pour les topoï déménagés vers le Conservatoire.


  Pressentant une ruée, de prudents gestionnaires imposèrent des implantations dans des lieux inhospitaliers, sans ressources minières, ni atmosphère : la majeure partie de la Lune, les déserts martiens, la zone sombre de Mercure, les surfaces inutilisables des gros astéroïdes furent libérés à cette fin.


  Une fois qu’on eut fabriqué un vaisseau automatisé capable d’atterrir et de déployer un topos sur ces localisations imposées, les relais se mirent en place : les appareillages s’effectuèrent à cadence croissante.


  Il y eut juste une pause un instant d’étonnement ravi qui provoqua un élan renouvelé : la découverte de la première planète vivable pour l’homme. La mission d’exploration en revint, fut dûment célébrée, l’étoile jaune fut baptisée Vivre, Ombre son sombre compagnon, et sa planète de type terrestre, la seule parmi les dix qui l’escortaient, Norois.


   


  La composition de son atmosphère, compatible sans aucun appareillage – ni externe, ni nanotech – avec l’organisme humain, suscita un grand engouement. Le tempérament de westerner qui habitait les êtres humains se réveilla ; des pionniers téméraires et hâbleurs franchirent le pont entre la Terre et ce nouveau paradis dès les premiers mois, sans considérer avec beaucoup d’intérêt les mesures préventives et les précautions que les éclaireurs avaient préconisées.


  Les trois quarts revinrent en pestant contre la publicité mensongère, puis baissèrent d’un ton quand on les invita à relire le mode d’emploi de la planète dont les paragraphes de mise en garde avaient été écrits par l’avant-garde, imprimés en gros et gras.


  Quelques habitants furent balayés de la surface de la planète par les vents du solstice ; une minorité réussit progressivement à s’adapter, accueillant ensuite des colons mieux équipés et mieux informés. Plus tard, ce minuscule groupe de survivants de la première heure se fit une gloire de cet état de fait, se considérant comme une élite. Mais si l’histoire se répète, il n’est écrit nulle part qu’elle doive être vécue en bégayant. Assez vite, on considéra leurs héritiers comme des fanfarons ou de curieux originaux, guère intéressants, ressassant toujours les mêmes fariboles arrivées à leurs parents ou grands-parents, pionniers de la première vague. Aussi, quand ils étaient trop importuns, on les mettait dehors avec de quoi boire…


  Oui, Norois avait un inconvénient : la géomagnétique particulière de la planète, due au couple stellaire et à sa quasi-absence d’inclinaison sur l’écliptique, en faisait la planète d’Éole. Pendant toute son année d’environ quatre cents jours, le vent soufflait en permanence à vitesse modérée ou supportable. Le solstice voyait sa direction virer à cent quatre-vingts degrés, et les déplacements d’air atteindre des vitesses calamiteuses proches de cinq cents kilomètres à l’heure. Il y avait deux inversions d’une semaine locale lors d’une orbite autour de la primaire jaune. Selon les mesures et les calculs des météorologues, durant ces périodes, la planète menait son régime des vents à une telle vitesse que la moyenne annuelle passait les deux cents kilomètres à l’heure. Le pire toutefois n’était pas là, car des constructions souterraines palliaient efficacement cette vélocité terrifiante. Non, le pire se déroulait pendant les deux jours de la bascule nord-sud précédant et suivant le grand vent : c’était comme un coup de fouet. Les premières photographies des microsatellites météorologiques montrèrent cette zone de chavirement qui progressait en escalier le long des méridiens consécutifs comme autant de cyclones qui ne seraient pas refermés sur un œil, mais sur toute la série.


  Par ailleurs, la planète, avec de grands continents sableux et d’immenses zones maritimes aux surfaces constamment modifiées, convenait aux humains. La verdure était certes pauvre, mais on s’adapta, on s’acclimata, on s’installa. Des végétaux exploitables furent découverts loin au fin fond des océans et dans des cavernes. Une forme s’apparentait au lin terrestre ; l’industrie naissante en tira des fils presque inusables. Les rares animaux étaient eux aussi configurés pour résister à la folie furieuse de l’atmosphère. Un groupe de mammifères ovovivipares cavernicoles avait trouvé un ingénieux système d’enfouissement et d’adhérence au roc du socle planétaire. Une branche cousine avait pourtant survécu sans recourir à une stratégie aussi systématique. Comme la moindre erreur d’estimation pouvait être mortelle pour les pionniers humains, on s’intéressa spécialement au mode de perception des variations météorologiques et de mise en catalepsie de ces mutants. Ils furent adoptés dans les colonies : leur présence fit baisser de façon significative les morts par inadvertance.




  Chapitre 10


  Si les Terriens admiraient l’aventure, ils se révélèrent globalement casaniers et pusillanimes. Norois le leur rendait bien : elle n’était ni un havre, ni un paradis ; ses matières premières, séduisantes, exigeaient des risques ; ses comptoirs commerciaux périclitèrent aussi vite qu’ils avaient été nombreux à s’installer. On n’y avait pas senti le frisson des romans ; la planète ne profita pas longtemps de la démangeaison pérenne qui rend tout ailleurs plus désirable et plus libre. Bon an, mal an, le flux de colons se réduisit à une douzaine de téméraires.


  Sous les regards prudents, Norois eut la primauté du SAGES (Statut d’Autonomie de Gestion ExtraSolaire), qui allait devenir une règle pour les globes compatibles avec la vie humaine. Ses députés, élus frais émoulus, s’installèrent dans des locaux officiels sur Mars, où ils s’étiolèrent pendant une trentaine d’années…


   


  Au début de la deuxième moitié du siècle, une expédition prit pied sur une seconde planète capable d’accueillir des êtres humains. Son climat ressemblait à celui de la Terre ; bien plus en tout cas que celui un rien ravageur de Norois. Ses caractéristiques particulières nécessitèrent, elles aussi, une adaptation : continentale en totalité, elle était presque entièrement constituée de chaînes de montagnes et de vallées encaissées. Le chaos tectonique de centaines de plaques en interaction permanente l’exposait à des tremblements de terre hebdomadaires, souvent d’une extrême violence, à des avalanches et à des glissements rocheux continuels. Les sommets culminaient très haut, à plus de dix mille mètres, l’Himalaya local étant un monstre de 15 679 mètres (mesurés au maser géologique) où la roche des hauts disparaissait sous une couche de cinq cents mètres de neige comprimée. Et les glaciers étaient à l’avenant.


  Les seules zones d’un calme relatif bordaient les mers salées intérieures et les grands lacs qui parsemaient le globe, alimentés par de nombreux cours d’eau aux tracés erratiques, souvent modifiés par les mouvements des terrains et un régime des précipitations anarchique. Puisque ces plans d’eau étaient à des altitudes très différentes les unes des autres, on calcula une valeur intermédiaire entre les niveaux des mers, dite moyenne d’Éperon, du nom de la planète, et ladite moyenne servit de repère d’altitude. Son soleil, qu’on baptisa Zeus, était une énorme étoile rouge accompagnée d’un cortège impressionnant de cinquante-cinq planètes, dont quatre géantes gazeuses elles-mêmes dotées d’une kyrielle de satellites exploitables.


  On construisit sur Éperon des établissements modulaires en matériaux hyperdenses qui résisteraient aux turbulences du sol. Ces villes furent ancrées en bordure des plages les plus planes ; elles s’étendirent sur des distances de plusieurs centaines de kilomètres. Elles ne dérangèrent pas les arbres locaux qui ressemblaient à s’y méprendre à des sapins et avaient appris à gérer le chaos permanent des flancs de montagnes. Ils avaient développé un tropisme positif immédiat pour les zones de moindre agitation : quand ils étaient déracinés, loin de rester passifs comme leurs cousins, ces grands végétaux poussaient très rapidement d’innombrables radicelles dans toutes les directions jusqu’à ce qu’un ancrage plus ferme soit repéré ; toutes ces racines-pseudopodes se fédéraient alors, tractant l’arbre renversé vers cet endroit où il s’enracinait, littéralement redressé, à la force de la racine !


  On observa aussi un bipède anthropoïde au crâne conique ceint d’un équateur de poils, qu’un zoologue facétieux baptisa d’abord yéti. Le nom resta. Mais aucune mesure d’intelligence ne parvint à trouver une différence avec le niveau moyen des singes terrestres. L’animal vivait en petits groupes très craintifs qui hantaient les forêts d’altitude, se nourrissant d’insectes et de pommes de sapins autoporteurs.


  Bien d’autres planètes du système Zeus reçurent des mines robotisées et des bulles de colonisation.


  La production de plus en plus aisée de bases topologiques transforma rapidement en stations-relais les autres corps célestes aux alentours des deux premières planètes terramorphes. Cette proximité fit prospérer leurs gares plus vite que celles des petites colonies déjà établies. Dans l’ensemble, les corps célestes de type terrestre, peurs et nostalgies aidant, eurent la faveur générale : le nombre d’allées et venues, ainsi que le nombre de points de transit, y augmenta avec régularité.


   


  À la fin du siècle, il y avait plus de cinq cents planètes exploitées hors du système solaire. Ce cap comptable fut passé en 2296 dans l’indifférence quasi générale. Environ la moitié des corps célestes concernés étaient situés dans l’amas d’origine, celui où se trouvent le système solaire, sa galaxie et son groupe de galaxies. Ils avaient pu être localisés précisément. Les astrophysiciens, passionnés, s’étaient jetés sur cet os – et avec hargne, encore ! – lorsque les probabilistes avaient soutenu mordicus que rien ne permettait d’expliquer cette significativité statistique. Les uns s’interrogèrent sur « les courbures forcloses des superamas » qui seraient « seulement suffisantes pour obtenir des plongées d’amas à dimension n-1 ». Les autres songèrent qu’à cette échelle supermacromathématique aurait lieu un « bouleversement symétrique inverse équivalant à ce qui pouvait avoir force de loi pendant les premières secondes du Big Bang et qu’ainsi les probabilités tendraient vers « un » pour tout évènement dépassant un demi ». Le remodelage cérébral s’était démocratisé. Tout le monde nageait dans le bonheur et l’intelligence !


  Aucun spéculateur, aucun jeu de hasard ne purent cependant bénéficier de ces précisions, car leur mathématique restait locale, voire très locale, et ce n’était pas une martingale.




  Chapitre 11


  Il se perdait parfois encore un vaisseau d’exploration ou d’exploitation. Mais les décennies suivantes virent la taille de l’univers humain dépasser vingt-cinq planètes habitables de type terrestre et le millier de planètes exploitées.


  On avait parallèlement mis en place des structures de visite qui permettaient de passer des vacances instructives et exotiques même sur les globes les moins hospitaliers. Les hôtels, résidences, pensions de famille sous dômes sur les planètes minières, sans protection sur des planètes terramorphes, faisaient le plein. Des compagnies de voyagistes, réunies en fédérations d’intérêt économique pour mieux éponger les frais énormes de construction et de maintenance, avaient annexé sans vergogne certains satellites nus et stériles du système solaire, des systèmes stellaires-relais ou des systèmes-but, pour y établir des terminaux topologiques.


  Les premiers vaisseaux de transport intrasystème furent construits sur place dans des usines financées par les commandes des groupes de loisirs. De nombreux environnements stellaires se virent ainsi sillonnés par des astrocars de tourisme de mieux en mieux équipés. Des établissements hôteliers s’installèrent en orbite auprès des objets astronomiques les plus intéressants, avec des navettes de descente pour des excursions au sol quand cela était possible.


  Il fallut à nouveau freiner le zèle de certaines sociétés en mal de spectaculaire qui proposaient des séjours dangereux et hasardeux. La géologie ou le climat pouvaient être périlleux, les écosystèmes aussi : quelques groupes d’inconscients se perdirent dans des tourmentes méthaniques, des failles volcaniques, des jungles de silicates, déchiquetés par des formes de vie minérales prédatrices qui se moquaient des protections et des armes de poing.


  Le législateur mit le holà à ce genre de promenade. Les gens en mal de sensations fortes furent amenés à contracter des garanties dont les tarifs en découragèrent plus d’un. Les amateurs restants, rangés sous la rubrique « À leurs risques et périls », ne trouvèrent aucune compagnie d’assurance tenue de rembourser la moindre somme en rapport, même lointain, avec de tels raids illégaux, ou aux définitions douteuses.


   


  En recensant les pertes de topoï qui avaient encore lieu de temps à autre, un chercheur particulièrement opiniâtre, Riel Gab Egalter, émit en 2326, à l’aide d’une hypothèse alambiquée, l’idée que ces disparitions avaient lieu en espace profond.


  Pendant un certain temps, la technologie des déplacements marqua un peu le pas. En revanche, la génétique et la neurologie firent un bond qui permit à un expérimentateur de génie, né sur une des planètes terramorphes, de composer un clone en utilisant deux cellules prélevées, après autorisation spéciale du gouvernement interstellaire, sur les reliquats de Patrick Colombani et de Geoffrey Ming Tu. Il s’en servit comme de deux brins associés pour une fécondation dite « analogue », produisant un individu viable. Celui-ci termina sa croissance en une semaine dans une cuve holobiologique qui lui transmit de surcroît des empreintes neuroniques d’éducation et de savoir, ainsi que celles des biographies familiales. L’individu résultant du projet Minerve étonna les généticiens, sortit tout armé de sa cuve, frappa les psychologues par ses capacités et se mit à réfléchir… Les cellules des pionniers furent mises à l’abri par les compagnies d’assurance, elles-mêmes surveillées par les services secrets militaires.


  On avait jusque-là su reproduire des individus à partir d’un seul, associer des brins séparés isolés à partir d’individus différents, recombiner des puzzles de génomes en loques, accidentés, ou brisés pour les besoins de la recherche. Mais ce genre d’appariement de deux codes génétiques complets homomorphes n’avait pas été possible auparavant. Pas plus n’avait-on su imprimer une intelligence cohérente à des clones adultes.


  Il n’y avait aucun antécédent à ce qui produisit Jérémy Colombani Ming Tu en 2327.


  Il se baptisa lui-même ainsi quand, trois semaines après sa naissance, il époustoufla le monde scientifique en publiant l’article princeps qui devait mener à la mise au point rapide du VIRV, le Viseur Infinitésimal de Retour Virtuel. Grâce à ce digne héritier, fils de deux pères, la science des déplacements intersidéraux franchit allègrement un autre pas important. Utilisant toutes les données des astronomes, cette mire fut braquée par approximations graduelles, compléta les coordonnées d’une planète non explorée, donna une cible à la translation.


  Après quelques tâtonnements, on put choisir avec précision les planètes à explorer une première fois. Le test initial, effectué entre Mars et la seule planète d’Alpha du Centaure, fut une réussite totale, établissant la célébrité de Jérémy ainsi que celle du généticien qui avait risqué cette première.




  Chapitre 12


  En 2328, Jérémy Colombani Ming Tu prouva mathématiquement la validité de l’hypothèse Egalter et les deux scientifiques se mirent à travailler ensemble. La piste qu’ils poursuivirent durant deux années de collaboration leur permit de prouver à quel moment les nefs s’étaient perdues :


  « Les vaisseaux s’égarent effectivement dans l’espace profond alors qu’ils sortent de l’amas où la plus grande proportion des véhicules topologiques arrivent. Il y a là une modification des constantes qui ramène la probabilité de perte sur le devant de la scène. Nos recherches nous ont permis non seulement de trouver une explication valide, mais aussi, sur un chemin de traverse, comme dit mon collègue et ami, de formuler contraintes et libertés de la prochaine génération de véhicules stellaires… »


  La suite de cette conférence prononcée le 24 avril 2330, temps universel terrestre (TUT), devant un auditoire immense se perdit dans les applaudissements et dans les brumes du temps. Le 12 septembre de l’année précédente, Jérémy Colombani Ming Tu et Riel Gab Egalter avaient fait enregistrer un brevet. Celui-ci permit de réaliser le prototype à probabilité –2 qui, non content d’éliminer la perte dans l’espace profond, était doté des facilités d’un vaisseau interplanétaire. On put décoller d’une planète à bord d’un topos, en viser une autre, se déformer, arriver à destination, reprendre sa forme, explorer les alentours et rentrer chez soi sans plus guère de risque lors du déplacement. Les objectifs de départ et d’arrivée étaient fixés avec l’exigence qu’ils soient différents, présents à d’autres coordonnées respectives et dans la même tranche temporelle. La maîtrise de l’ubiquité était dorénavant complète.


  Les contraintes gravitationnelles, jouant sur la forme des vaisseaux au départ et à l’arrivée, avaient servi de levier et de point d’appui. À l’époque des balbutiements tragiques de l’ère stellaire, elles avaient assujetti les nefs aux données d’information locales ; les nouveaux topoï étaient enfin affranchis du sol qui avait enraciné les anciens !


   


  L’une des conséquences annexes, mais parmi les plus spectaculaires, de cette découverte, fut la possibilité de porter aide, sur les trois planètes enfin repérées, aux colons et mineurs coincés dans un temps ralenti deux siècles auparavant. Un vaisseau gigantesque, muni des séquences de translation adaptées à chacune des trois nefs paralysées, atterrit à côté de la première. Personne n’avait encore mis le nez dehors pour exploiter l’environnement puisque, selon leur temps, ils étaient arrivés depuis moins de deux jours. Dès que le sas s’ouvrit, les sauveteurs y projetèrent un message chargé d’explications dans lequel était précisé vaguement qu’il y avait eu un incident, que les hardis pionniers étaient priés de sortir et d’entrer dans la nef de secours déployée à proximité. On allait les ramener !


  Ils quittèrent leur vase.


  Au Conservatoire, leur fleur fut déserte.


   


  La nef topos réitéra la même manœuvre avec les autres égarés, puis, une fois rentrée, débarqua prudemment sa cargaison humaine. Les vieux nautes perdus furent soudain au bercail, sains et saufs. Ils eurent du mal à comprendre l’accueil triomphal dont ils étaient l’objet et la mise en quarantaine qui s’ensuivit. Le monde avait changé. Mais selon leur point de vue, ils rentraient en avance de plus de douze jours. Ils n’avaient rien à raconter ; le public se désintéressa d’eux. On oublia vite l’entrefilet concernant le cinéaste amateur qui avait aidé à rassurer le monde sur leur survie.


  Ils avaient tout perdu. On leur alloua à vie une villa au bord de la mer. L’isolation étant de rigueur, pas trop draconienne cependant, le phénomène d’acculturation fut court. Certains, après avoir consulté les encyclopédies, repartirent rapidement. Les conditions sur les planètes colonisées leur paraissaient moins étranges que leur planète d’origine. Deux d’entre eux restèrent : ils purent terminer leur existence avec sérénité après s’être réadaptés à leur nouvel environnement culturel. Là encore, le modelage de certains secteurs cérébraux fut un adjuvant utile.


  Les données ramenées par le vaisseau de secours furent beaucoup plus intéressantes et constituèrent à elles seules une motivation pour la fondation d’un site minier.


  Sur ce, Jérémy Colombani Ming Tu et Riel Gab Egalter disparurent de l’univers connu.


   


  On se répandit en conjectures avant de commencer à leur élever des monuments. L’enquête révéla qu’ils avaient piraté un vaisseau TP-2 des plus modernes lors d’une visite officielle sur Mars. Ils l’avaient programmé pour qu’il se rende sur une plage d’Éperon où ils avaient une résidence modulaire et un atelier secret qui avait permis de modifier la nef, selon les enquêteurs, dans des proportions incompréhensibles. Ils avaient embarqué pour une destination inconnue… Les idées de statues tombèrent en désuétude. Certaines, déjà en construction, furent jetées sur une orbite d’évasion.


   


  Selon leurs indications, un testament commun fut publié deux lustres plus tard, en 2342 ; conscients que plus rien de nouveau ne pourrait intéresser l’humanité puisque la nouveauté était garantie pour les siècles des siècles, aussi bien pour les découvreurs de planètes que pour ceux qui voudraient y faire fortune, les deux amis avaient quitté l’univers humain avec une dernière grande aventure en tête : le vaisseau piraté avait été programmé sur une visée à l’infini, car ils voulaient en savoir plus sur les origines de l’univers. Seul l’horizon du cosmos pouvait encore en témoigner : ils allaient donc rattraper la lumière la plus ancienne du monde pour en goûter les photons les mieux vieillis. Ils concluaient qu’ils n’y invitaient personne parce que le pèlerinage serait un aller simple, vu les conditions d’espace et de probabilité qui devaient régner dans ces lieux.


  Ils dégusteraient le cru ou la lie en solitaires…


  Admirable ! On remit les statues au goût du jour, récupérant à l’épuisette planétaire les socles qui erraient en orbite, repeuplant les vides embroussaillés des fondations qui leur avaient été dévolues…




  Chapitre 13


  Un grand philosophe de l’Antiquité préspatiale avait parlé de l’homme comme doté d’une âme trop grande pour son lopin de terre et trop petite pour l’univers. Un autre penseur, plus tard, proposa d’admettre qu’un remède contre cette angoisse semeuse de désordre dans la psyché consistait à mettre en ordre des objets autour de soi.


  Libérée – de la distance, du temps, des contraintes de la technologie –, la majorité des êtres humains aménagea une parcelle limitée de cosmos, satisfaite de coloniser raisonnablement sa galaxie d’origine. On pouvait visiter la ville, mais on se contenta dorénavant des voisins du quartier. On avait eu un aperçu du pays, mais c’est connu : il n’y a que chez soi qu’on est bien.


  À partir de la moitié du XXIVe siècle, la carte des planètes du bras galactique combla lentement ses vides. Les trous furent bouchés. L’exploration passa au bras suivant et s’étendit méthodiquement à toute la galaxie.


  Pour autant, les bases sur les mondes terramorphes colonisés antérieurement ne tombèrent pas en désuétude. De cette trentaine de planètes peuplées dans l’amas, un plan de colonisation, d’exploitation structurée, se développa. Les bases-relais furent oubliées ou recyclées. Des vaisseaux affranchis de leurs chaînes locales faisaient la navette et permettaient une autonomie exploratoire totale.


   


  On pouvait se tourner à nouveau vers des problèmes plus existentiels et s’interroger sur l’être de l’homme et sur sa solitude face à la création ! Car l’une des grandes questions était revenue sur la sellette ! Une question qui avait agité les mondes humains depuis que le primate originel avait regardé les nues et créé un peuple de dieux, et qui les agitait plus encore depuis que l’aventure stellaire faisait partie du quotidien : mythe ou réalité, peu importe, les civilisations extraterrestres existaient-elles ?


  En fait, loin de pulluler, elles étaient absentes à un point qui contredisait totalement les statistiques.


  Très finement, les spécialistes imputèrent ce piètre résultat au mode aléatoire imposé par les voyages antérieurs : en programmant les corrélateurs avec cette absence de plan de recherche, la probabilité de trouver des êtres intelligents rapportée à la vastitude du cosmos apparaissait proche de zéro. Autant tirer avec une fléchette dans une meule de foin de la taille du système solaire avec l’espoir qu’elle toucherait l’aiguille minuscule qui y était perdue ! Mais grâce à la recherche systématique, ce serait pour bientôt.


  Si les planètes terramorphes se révélèrent assez nombreuses (trente pour mille était un joli chiffre) et les écosystèmes très diversifiés (les exozoologistes et les exogéologues étaient depuis longtemps des scientifiques heureux), il n’y avait pas signe de systèmes civilisés. Ni traces de sociétés intelligentes. Dès que les biologistes, les climatologues et les minéralogistes pressentaient des potentialités évolutives anciennes, les archéologues étaient de chaque équipe de découverte, et même sur des planètes où une vie consciente paraissait inconcevable.


  Certes, il y avait des sociétés animales à la façon des fourmis ou des termites terrestres : des nuages de pélicans amphibies dont les amas demeuraient quelques saisons tantôt sous les eaux, tantôt dans les airs, des taupes grégaires qui se relayaient pour creuser des galeries par centaines de kilomètres, de minuscules protosimiens d’à peine un centimètre qui vivaient, innombrables, leur vie d’équipe sur le même cocotier gigantesque. Sur une planète à faible gravité, on avait décrit un coléoptère géant de plusieurs kilomètres de long, de quelques milliers de tonnes estimées, qui était en fait l’assemblage instinctuel cohérent de milliards d’individus, d’aspect identique, vivant en holosymbiose…


  Les archives débordaient.


  Mais rien d’intelligent n’avait été repéré, aucun amateur de gris-gris, aucun être dont les résultats cognitifs se comparassent à ceux de l’homme. Certains observateurs avaient bien cherché à prouver que les formes cristallines qui avaient pris les touristes pour cibles sur Spath étaient intelligentes. Difficile, car ces « verroteries » ne renvoyaient aucun signe de compréhension. Sauf à considérer leurs séquences de prédation omniprésentes comme une tentative d’échange. Un étudiant qui débute sait que les cristaux croissent, se multiplient en prenant modèle sur leurs voisins ; penser qu’une telle prédation était une déclinaison de cette capacité n’autorisait pas à conclure au comportement intelligent.


   


  Selon les calculateurs, les probabilités de découvrir des civilisations non humaines avaient augmenté de manière exponentielle avec l’exploration méthodique. Il fallait espérer. Les questions, les attentes correspondant à cet espoir, étaient redevenues d’actualité.


  Et trouvèrent une réponse le 12 juillet 2374 (TUT).




  Chapitre 14


  Ce fut un jeudi, le jour de la première rencontre.


  Une de celles du troisième type.


  Sauf que ce ne furent pas eux qui vinrent vers les humains.


  Ils en auraient été bien incapables.


   


  Les topoï autonomes ratissaient avec méthode le bras galactique, répertoriant les planètes minières, les futurs greniers agricoles, les étoiles stériles ou mortelles, lorsque l’un d’eux arriva dans un système planétaire de trois globes gravitant autour d’une étoile jaune orangé. L’un était une sphère de glace à l’orbite erratique très éloignée de sa primaire ; l’autre, une boule en fusion trop proche de son soleil pour porter quoi que ce soit, si ce n’est à ébullition ; la troisième, en position moyenne, était une planète de type terrestre quasiment déserte, aux surfaces aquatiques restreintes – de l’ordre d’un centième de la surface globale – et à la salinité puissante.


  L’alarme sonna lors d’une opération programmée de cartographie systématique : il y avait des parcelles de terre là-dessous dont l’aspect n’était pas dû à un processus naturel. Le rectangle et ses déformations ne faisaient pas partie d’un paysage sauvage normal. Du moins pas de façon répétée. C’était cependant le cas ici ! Les films en hyperscopie montraient des sillons ou des formations régulières distribuées selon l’axe le plus long. Les investigations se déroulèrent avec toute la discrétion voulue et on découvrit une société agricole de marsupiaux au stade chasseur-féodal : des kangourous paysans !


  Une nuée de caméras autonomes microscopiques envahit ce monde provisoirement baptisé Wallaby. Langage et mœurs, une fois analysés, ne permirent pas pour autant de comprendre tous les aspects de leur culture. On approfondirait ! Leur théologie ne différait pas grandement de celle de tous les agriculteurs et cette connaissance-là généra de suite un problème éthique de la dernière importance. Des aigrefins sans scrupules entrèrent en contact avec des villageois isolés, sous le masque de déités locales, cherchant à provoquer l’installation de temples où les indigènes déposeraient des biens précieux. L’arrivée sur le marché galactique de cette première cargaison de denrées, de minerais, de bijoux non répertoriés, de pantalons dotés d’un trou énorme à l’arrière et de bretelles fixées sur un tour de cou rigide, mit très vite les services du fisc en alerte. La Cour des comptes intergalactique envoya ses enquêteurs polyvalents. Ceux-ci, fidèles à leur réputation d’efficacité et de fermeté, connue dans toutes les nébuleuses même les plus douteuses, firent le ménage avec un certain aplomb parmi les indélicats, établirent les redressements idoines, puis transmirent les corps à la morgue, le dossier aux légistes et aux scientifiques. La session exceptionnelle qui s’ensuivit amena des décisions drastiques, car ce qui s’était passé était immoral ; pire, c’était frauduleux. Comme l’affaire avait été éventée et réglée pendant la période des VPU, les vacances parlementaires universelles, il avait fallu surseoir aux congés ; elle était donc particulièrement impardonnable ! La punition, terrible, servit d’exemple.


  Les journalistes émurent les ligues de protection des droits de l’homme et des marsupiaux dans l’univers entier. Des équipes pluridisciplinaires furent chargées de mettre au point une stratégie pour « rattraper le mauvais coup joué à cette civilisation agreste et pacifique ». Les moyens exceptionnels débloqués à cette fin portèrent leurs fruits lorsqu’un anthropologue se souvint de ses cours d’histoire et préconisa une variante édulcorée, structurée et étalée temporellement, du culte du cargo.


  On promulgua la loi « Non-intervention et observation », applicable à tous les types de civilisations extrahumaines. On inscrivit au programme du ministère des Armées et des Universités le recrutement et la formation scientifique et martiale d’agents très spéciaux dotés de tous pouvoirs pour mettre en réserve sine die un système solaire douteux. Leurs navires étaient équipés de mines autodécisionnelles capables de garantir une quarantaine sans failles. L’enquêteur conservait par-devers lui les codes de désamorçage jusqu’à l’arrivée des spécialistes chargés d’examiner la situation plus avant et de prendre une décision.


  En attendant, des vaisseaux de guerre, produits à grande vitesse dans des cuves nanotechs depuis le début de la crise, ceinturèrent Wallaby.


   


  On édicta la « Législation holographique intergalactique », qui permettait de réunir le Parlement où que soient les parlementaires. Après quelques tâtonnements et quelques scandales, certains ayant été surpris en des lieux ou des états peu compatibles avec leur dignité, par souci de discrétion, on ajouta au détecteur intracortical la possibilité de dire un code basculant sur réception audio. Il y eut de nouveaux abus. Un rappel automatique impossible à annuler fut intégré au dispositif. Le technicien primesautier et féru d’histoire qui avait rajouté ce gadget commenta en disant qu’il avait inventé un réveille-politicien universel enfin efficace…




  Chapitre 15


  L’exode continua. Les planètes du système solaire se vidèrent au fur et à mesure des découvertes et des mises en exploitation. Les émigrants ne se comptaient plus en millions : le milliard fut allègrement franchi, et ses multiples. On abandonnait le vieux navire en chantant qu’aucun adieu de ce genre ne serait plus jamais définitif grâce à la déesse technologie et à ses ruses. Il fallait bien se leurrer un peu, faire semblant d’un sanglot, caresser le bastingage d’un regret.


  Tous ceux qui ne pouvaient pas se payer un billet onéreux sur les vaisseaux de transport transitaient par les bases pendulaires encore en fonction. Même si elles étaient tombées en désuétude, elles restaient en activité pour le tourisme classique : la standardisation et l’automatisation des retours avaient permis des extensions jusqu’à cinq relais d’affilée sans trop coûter en frais de maintenance. On n’arrivait pas toujours – au bout de la ligne – où on s’imaginait aller, mais les prix des passages défiaient toute concurrence.


  Alors tous partaient ; tous quittaient la Terre.


  Pour beaucoup, il n’était bien sûr pas question de se laisser guider par l’inspiration. Ils arrivaient là où ils l’avaient demandé, posaient armes, bagages et installaient lares et pénates. Pour d’autres, il s’agissait de prendre un navire qui les déposerait dans des endroits encore inconnus. Mais la majorité des émigrants n’aimaient pas l’aventure ; ils avaient en partant un autre rêve que celui de partir, ou que celui de fuir : ils cherchaient à être seuls.


   


  La seconde rencontre d’un peuple extrahumain eut lieu en 2394 dans une région colonisée, à proximité d’une planète terramorphe. Après la levée du bouclier de mines, la procédure d’observation fut classique : caméras microscopiques autonomes en nuées, diffusion sur la planète principale et ailleurs.


  C’était une société arrivée à l’ère spatiale. Elle avait commencé à s’étendre dans son propre système solaire, était insectiforme et avait disséminé des nefs vagabondes générationnelles contenant des pupes à différents stades de croissance. Trois systèmes stellaires proches avaient été colonisés de cette façon et deux autres attendaient leur géhenne. Car les habitants d’Isoptéra la bien nommée étaient très agressifs envers toutes les formes de vie, même la leur. Des observateurs firent remarquer que seule une prolifération colossale les avait empêchés d’assurer leur propre extinction !


  La « civilisation des insectes » fut reléguée. On soumit les trois systèmes stellaires concernés à un blocus avec des vaisseaux robots et on convoqua une assemblée exceptionnelle pour décider s’il y avait lieu de compléter la loi de non-intervention par un codicille applicable dans les cas de sociétés extraordinairement belliqueuses. Comme aucun contact n’avait été tenté, ni pour comprendre si ces gens se sentaient agressifs ni pour essayer d’infléchir l’attitude offensive observée, un parlementaire qui s’était fait le porte-parole d’une protestation fut placé à la tête d’une commission d’enquête pleine de bonnes volontés. Elle se rendit sur Isoptéra pour prendre contact. Les nefs d’explorateurs qui accompagnaient la délégation étaient chargées de vérifier depuis la haute atmosphère que la rencontre s’effectuait sans choc culturel. Les membres de la commission glissèrent vers le sol en ballon ; ils seraient récupérés dans l’engin en fin de mission. Une intervention plus pugnace était bien évidemment prévue si des difficultés se présentaient.


  Les microcaméras dont l’atmosphère d’Isoptéra était saturée enregistrèrent la descente, l’atterrissage, la sortie de la mission, diplomates en tête, en flanc-garde des militaires dotés d’armes de catégorie et composition équivalentes à celles des insectes intelligents. Ce qui devait être une délégation, sans signes distinctifs, mais très nombreuse, avançait graduellement à leur rencontre.


  Innombrable.


  Et de plus en plus rapide.


  Elle submergea les humains.


  La mise en pièces dura cinq minutes et la congélation dans des cuves de stockage, avec d’autres morceaux de viande, guère plus. En tout cas, l’affaire fut réglée avec efficacité avant que la flotte terrienne puisse intervenir.


  Le codicille avait pris l’ampleur d’une loi d’exception : il fut adopté à la majorité absolue dès le premier tour !


  Le trio de systèmes stellaires que s’étaient attribués les insectiformes tomba sous le coup d’une quarantaine sévère. On neutralisa les deux nefs vagabondes en les détournant de leurs objectifs. Elles furent orientées vers des étoiles sans planètes puis satellisées après destruction de leur système de propulsion…


   


  L’humanité continuait d’émigrer.


   


  Le cap des trois milliards de voyageurs sans envie de billets de retour fut franchi.


  Comme les vaisseaux topoï restaient hors de prix, une entreprise trouva le moyen de fabriquer à grande échelle des bases pendulaires personnelles. Tout syndic de quartier sur Terre, sur la Lune ou ailleurs put en prévoir l’installation sur le budget de la copropriété. Dix ans plus tard, trente milliards de promeneurs se baladaient dans les résidences secondaires de la Terre. L’entreprise gagna trop bien sa vie, cessa ses activités, laissant une partie considérable de la surface habitable terrestre, planétaire et satellitaire autour de notre vieux soleil jaune constellée de topoï ouverts à tout vent. Les propriétaires finissaient par s’en aller eux aussi, la porte entrebâillée, comme pour dire « Servez-vous ! » On n’en vendrait plus de nouvelles : il y en avait un million ; elles fonctionnaient en permanence.


  Un lustre plus tard, soixante milliards de colons étaient partis peupler la galaxie, aucun n’était perdu, tous restaient reliés, les postes et télécommunications intergalactiques marchaient fabuleusement bien, et l’annuaire des bases topologiques permettait de savoir où expédier le courrier.


  À ce rythme, chacun aurait bientôt sa planète-pavillon de banlieue avec son topos personnel ! Le facteur y déposerait ses lettres après qu’à l’aurore aux doigts verts, orange, bleus ou à rayures, le gamin des journaux, sur son vélo gravifique, aurait balancé les Dernières Nouvelles de l’Univers sur le perron-scanner…




  Épilogue


  La Terre est vide, dépeuplée.


  Vacante.


  Abandonnée.


  Seuls quelques originaux n’ont pas voulu partir. Quelques pusillanimes ont résisté à l’appel du large. Ont fui la peur du vide. Quelques amoureux des restes de la planète s’y sont ancrés. Vaisseaux sans avenirs. Nefs bipèdes au repos.


  Quelques-uns se sont simplement attardés. À regarder encore une fois passer le ciel du jour, et les cieux de la nuit. À écouter cent paraboles susurrées par la lumière, à entendre sans paroles les murmures des ondes et les chants des grains. À naviguer sur les crêtes d’autres probables.


  Mais ceux-là n’avaient jamais eu besoin de partir.


   


  À vue de nez, cette petite horde comptait moins de dix mille individus. Cela faisait bien désert, pour une planète surpeuplée de soixante milliards d’habitants au moment de l’ultime découverte qui allait lancer l’humanité vers les étoiles. Et les dix millions de personnes venant des bases extraterrestres, qui transitaient chaque année durant des instants éphémères, ne parvenaient pas à réellement faire varier la densité.


   


  Plus aucun habitant ne partait de la Terre désertée et un rien saccagée.


   


  La planète se serait accommodée de quatre milliards d’individus ne disposant pas d’énergie à rayonnement ; huit milliards disciplinés, cela aurait pu aller encore. Mais aucun effort n’avait pu freiner la déchéance écologique due à la présence de plusieurs dizaines de milliards de mammifères bipèdes et technologiques. Même s’ils s’étaient comportés comme des anges, ils auraient été pollueurs !


  Vénus et Mars disposaient de modules de terraformation depuis leur mise au point ; dès que la densité de population redescendit en deçà du tolérable, on leur emprunta un certain nombre de ces engins qu’on ancra sur Terre afin de stabiliser et guérir le mal.


   


  Restait donc un noyau d’irréductibles, de phobiques des voyages ou d’idéalistes passionnés. Les ressources épuisées de la planète mère, une infrastructure fonctionnelle dans tout le système solaire, des mines, des villes, les quelques laboratoires en activité sur les autres planètes solaires occupées a minima, tout cela leur avait été abandonné. Les robots, les clones adultes de première génération et les androïdes assuraient la maintenance sous leur direction.


  Après un audit vite terminé à peu de frais, les gardiens de ce nouveau musée se réunirent et mirent au point un plan : ils allaient s’atteler à retransformer la planète en jardin !


   


  Depuis la révolution génétique du XXIe siècle, on avait créé une biothèque spécialisée où étaient conservés les génomes de toutes les espèces vivantes. Dans un département annexe était stocké le matériel permettant des reconstitutions d’espèces disparues : soit un exemplaire plus ou moins bien conservé, soit un descendant à partir duquel la « régression génomique », découverte au XXIIe siècle, était possible.


   


  Ils commencèrent à assainir le sol, les eaux, l’atmosphère que les modules de terraformation avaient déjà remis peu ou prou en état depuis la diminution notable de la pression démographique. Puis, selon les normes des écosystèmes, les données historiques d’avant l’industrialisation et les données climatiques locales, on replanta et on repeupla avec des espèces menacées ou disparues dont la croissance fut favorisée artificiellement. L’éléphant nain de Sardaigne fut un franc succès, et l’oiseau dodo tout autant. Le diplodocus s’était avéré une bonne idée dans les marais faciles à trouver, mais sur les sols plus fermes, on décida que tyrannosaures et acolytes dentus resteraient au placard.


  La Terre fut un jardin. Elle redevint une réserve. Un jardin d’acclimatation à la dimension d’un monde.


  ***


  La Terre n’est pas vide ; ni complètement dépeuplée. Il y reste quelques originaux qui veillent. La planète voisine sera prête à être ensemencée bientôt. Encore quelques décennies. Mars retrouve déjà les modules de terraformation dont la planète mère n’a plus besoin.


   


  Quelques-uns regardent d’un air suspicieux les bases topoï, lieux de passage réguliers. Les chemins de l’une à l’autre, construits dans des souterrains, ne dénaturent plus le paysage. Un trafic intense se déroule sous le sol de la planète. D’une base à l’autre. Des gens arrivent, prennent les trottoirs roulants et repartent. Sans avoir rien vu de ce qui se déroule à l’extérieur autrement que par caméras interposées. Quelques-uns admirent. Quelques-uns haussent les épaules. Certains débranchent le son et d’autres rêvent de revenir s’installer un de ces jours dans ces lieux si exotiques. Rares sont ceux qui s’enquièrent d’une participation.


  Certains conservateurs regardent les topoï avec une vigilance méditative, pendant que d’autres contemplent en esprit l’un ou l’autre point de Lagrange…


   


  Il y a un lieu où le printemps ensoleillé et la verdure pimpante durent presque toute l’année : une étendue calme pas très loin de la mer. Si la Terre poursuit une vie normale, ce lieu sera peut-être un jour un gouffre, un sédiment, un roc, une montagne ou un diamant. Mais pour l’instant, tout y est vert et suave, sous un soleil doux et amical.


   


  Au milieu de la plaine est érigée une gigantesque stèle. Un bel objet d’art semé de plaques en métal ultradur de la dernière génération. Sur chaque plaque, on peut lire des noms et des dates de naissance. Ce sont tous les disparus de la conquête spatiale. Ils ressemblent, là, aux ex-voto que les familles des marins posaient contre les murs des églises à la mémoire des disparus dans les siècles passés. Pendant toute l’année, entre deux missions de réfection, des héritiers, des conservateurs viennent discrètement, à pied, du parking à quelques kilomètres, pour y méditer en silence. Ils ne sont jamais nombreux. Il n’y a jamais de processions ininterrompues. Il y a trop de travail pour cela.


  Ils arrivent, seuls, en couples, ou en petits groupes. Sans mot dire, ils s’installent sur le sol herbu soigneusement entretenu et, couchés, corps et visages vers le ciel, bras et jambes légèrement écartés, restent pendant quelques minutes, ou quelques heures. Puis ils repartent.


  À quoi pensent-ils, la face vers le ciel et le dos contre la terre ? À quoi songent ces figures de proue à l’avant du vaisseau dépeuplé ? Quels sont les rêves des dernières cariatides ?


  Pensent-ils à leur condition ?


  Discernent-ils des baleines blanches cajoleuses qu’ils poursuivraient sans fiel ni rancœur ?


  Sans doute ; mais aussi, regardant vers le fond du ciel, songent-ils à l’immémorial passé, perdu dans les brumes du temps, où deux explorateurs invoqués sur ce mur, pas loin, ont choisi d’aller.


  Faire face au passé au fond du ciel ?


  Et sans doute sentent-ils un avenir lointain, en germe sous leurs reins. Un avenir où quatre d’entre eux se sont perdus à jamais. Sans qu’on puisse savoir avec certitude s’ils s’en sont tirés indemnes.


  Ainsi, adossés à la Terre, ils pensent certainement nécessaire d’en faire le pari.


  Et s’ils ont survécu, ce serait peut-être bien qu’ils trouvent la maison en bon ordre pour redémarrer…


  *
*  *




  LES COULISSES
DES
CHRONIQUES
DE LA GRANDE
SÉPARATION




  Gabriel Eugène Kopp

DU MÊME AUTEUR CHEZ D’AUTRES ÉDITEURS


  2009 Caraïbes (recueil, poésie), Flammes Vives


  2009 Le jour – Anthologie poétique, Flammes Vives


  2010 Mon coq – Anthologie poétique, Flammes Vives


  2010 Fosses communes – Chemins de Traverse n°36, Ours Blanc


  2010 Échelle de Richter – Anthologie poétique, Flammes Vives


  2010 Un temps – Cluny, un territoire de l’âme, Flammes Vives


  2010 Mots de Passe (recueil, Prix Jean Cocteau, SPF), Flammes Vives


  2011 Lorraines (recueil), Flammes Vives


  2011 Les yeux— Rose des Temps n°5, Parole & Poésie


  2011 Le Poisson (nouvelle primée), La Truite de Quénécan


  2011 Résistance de Faust – Anthologie poétique, Flammes Vives


  2012 Un train peut en cacher un autre – Anthologie poétique, Flammes Vives


  2012 Musiques libres en corsets – Rose des Temps n°10, Parole & Poésie


  2012 Inerme— Chemins de Traverse n°40, Ours Blanc


  2012 Qui veut tuer le loup… (nouvelle, premier prix), La Truite de Quénécan


  2012 Cinoches – Anthologie poétique, Flammes Vives


  2012 Dom Pot de Cuivre… – Chemins de Traverse n°41, Ours Blanc


  2013 Un jour je m’en irai (recueil, poésie), Flammes Vives


   


  Divers, informations, extraits :


  http://lesmeditationsincongrues.blogspot.com




  Gabriel Eugène Kopp

LES MOTS QUI GRIFFENT


  L’Auteur


   


   


  Lecteur de ces Chroniques, si, après décryptage attentif, tu t’es imaginé le roman que tu parcours comme Cité des sciences, tu te seras monté le bonnet à propos du rêve qu’il décrit ; et l’écrivain sera heureux de t’avoir dupé ! Oui, G.E. KOPP est un imposteur guilleret ! Un imposteur n’est pas un maçon spécialisé dans les moulures et les piédroits, un imposteur est un apôtre du dérapage sémantique contrôlé. Il fait profession de créer des discours ne voulant rien dire et qui ont l’apparence… Comment, de quoi ? De tout ! Mais de science en l’occurrence.


  Ô lecteur, ta sagacité m’émeut. En effet, les imposteurs sont partout ! La différence entre les vilains et les rigolos ? Mesurons leur compte en banque et les caresses que leur prodiguent les médias… Les écrivains restent imposteurs au petit pied, grimauds, pauvres plumes méconnues, drôles amateurs de jouer des niches sans danger – palpitantes cependant – à leurs lecteurs. Pour autant que je le connaisse, celui-là, il n’abrite aucune perversion ni volonté de pouvoir ! Juste l’envie d’utiliser la vraisemblance créée par les mots comme outil de gaudriole.


  La preuve ? Accusez-le de pratiquer un double langage ! Au lieu de vous renvoyer au Palais Bourbon, il se récriera : « Pourquoi seulement double ? » Et ajoutera : « Si la science-fiction ne permet plus d’écrire pochades et mascarades, elle mérite le qualificatif de sous-genre. Et si elle les autorise, pourquoi se priver d’un brin de poésie ? Histoire de rendre l’anticipation moins sérieuse, le sérieux moins sériel, et de passer du bon temps : nous serions portés par un verbe qui ne cherche pas seulement à nous faire les poches ! »


  Voyez sa bibliographie, vous constaterez que G.E. Kopp, membre de la prestigieuse Société des Poètes Français, a l’air de savoir de quoi il parle.


  L’air ?


  Moi qui le connais, je peux témoigner qu’il semble, effectivement, ne pas en manquer !
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  Alain Valet

LA COUVERTURE QUI DÉCHIRE


  L’Illustrateur


   


   


  ALAIN VALET vit en Lorraine belge, à Arlon, où il est né en 1967. À côté de l’écriture (poésie, philosophie), il s’adonne aussi à l’art sous différentes formes : collage, art digital, encre de chine, marbrure, bois peints et sculptés, mail art, travaux réalisés à 4 ou 6 mains… Il aime varier les supports et les techniques, afin de ne jamais s’ennuyer, de toujours être surpris par de nouveaux paysages.


   


  Ainsi, lorsque gargouilles, sorcières et autres créatures apparurent dans ses dessins, il s’est tout naturellement tourné vers les littératures de l’imaginaire, proposant ses images aux éditeurs ou aux rédactions de revues papier et webzines, d’abord aux USA (Paradox, Flashquake…) puis en France. De chemins d’aube en songes du crépuscule, il s’est un jour retrouvé dans le vestibule de Griffe d’Encre…


   


  Son travail peut être vu sur différents sites internet, notamment :


  http://www.artmajeur.com/alainvalet, et sur son blog :


  http://alainvalet.blogspot.com.
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Les moteurs les plus puissants ont éreinté les coques
les plus dures. Les engins les plus raffinés, assez solides
pour résister a I'usure et & la casse, ne promettent
darriver que bien des générations plus ta

Ces mémes modules qui ont plongé au cceur du Soleil
n'ont pu étre suffisamment accélérés pour rendre la
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pas aux explorateurs de parvenir au terme du voyage
dans un délai assez raisonnable pour profiter de la
nouvelle terre visitée... autrement que lors d’une mise
au tombeau.

Lespace entre les étoiles exige une solution bien plus
rapide.
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