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1


On n’avait jamais
rien vu d’aussi colossal dans la zone que le vaisseau qui toucha Station Kartos
au mitan du second quart, un étincelant entrelacs d’ailettes argentées
enchâssant une sorte de gigantesque soucoupe. C’était un bâtiment orithain sans
marque de nationalité ni identification. Les Orithains professaient un
souverain mépris envers ce genre de conventions.


Son diamètre était
supérieur à celui, même, de la Station. Il s’immobilisa sur le ventre à côté d’un
navire de commerce amaut en provenance d’Ishté II qu’il écrasait
complètement de sa masse, sortit son ombilical et sa noria qui étaient juste
assez longs, bien que les grappins l’eussent stabilisé à proximité relative de
la base.


Dès que l’arrimage
eut été effectué, cinq membres de l’équipage  – quatre hommes et une femme
 – débarquèrent. Comme bon nombre des opérateurs de la Station, c’étaient
des kallia, race originaire de Qao V, créatures de haute taille, au physique
gracieux, à la peau d’azur et à la chevelure d’argent. Mais ceux-là n’avaient
jamais vu la surface d’Aus Qao : chacun portait au poignet droit le bracelet
de platine indiquant sa condition de nas kamé, de serviteur des Orithains.


Les visiteurs
déambulèrent tout à loisir sur le marché, pont jeté par les commerces amaut et
kallirien entre les mondes civilisés, la métrosi et les étoiles d’Esliph.
Ils ne s’adressaient pas la parole mais s’arrêtaient de temps en temps en bloc
pour désigner du doigt les articles qu’ils voulaient acheter et qui devaient
être livrés sur-le-champ, ce qui dégarnissait des travées entières.


Dès que les Orithains
étaient entrés dans la zone, une activité fébrile s’était emparée du personnel
administratif de la Station. Les membres de la sécurité, kallia et amaut, dans
leurs uniformes variés, s’étaient aussitôt mêlés aux équipes de manutention. Pas
pour arrêter les seigneurs des étoiles : c’était impossible. Leur mission,
tout au contraire, était d’empêcher les gens de la Station de leur porter si
peu que ce fût ombrage involontairement : Kartos serait en péril aussi
longtemps que le cuirassé miroitant serait dans les parages. Un seigneur
orithain éprouvant la plus infime contrariété mettait une planète en péril
Alors, une bulle artificielle comme Kartos…


A part cela, les
responsables ne bronchaient pas. Ils se gardaient bien de donner l’alerte, pas
plus à l’intérieur qu’à l’extérieur de la Station. Une chape de silence était
tombée sur celle-ci. Ceux qui étaient obligés de se déplacer marchaient à pas
de loup.


Le premier contact
que les Orithains avaient établi avec les kallia remontait à la nuit des temps.
Ils avaient fait sortir le peuple d’Aus Qao du féodalisme et l’avaient
brutalement projeté dans une civilisation stellaire. Huit mille ans plus tôt, ils
avaient atteint Késuat, l’étoile des amaut  – des fermiers rondouillards à
la peau grise, petits et ventripotents, aux yeux démesurés, qui n’avaient rien de
coureurs d’espace. Mais, à présent, de Késuat à l’Esliph, les amaut avaient essaimé
partout. La métrosi elle-même était un pur produit orithain, la technologie
moderne un cadeau des Orithains. Mais quel prix avait-il fallu payer ! Une
tyrannie d’une férocité et d’une irrationalité dépassant l’imagination : telle
avait été la rançon de ses largesses.


Et puis, pendant
cinq ans, inexplicablement comme tout ce qu’ils faisaient, les Orithains
avaient disparu. Même de Kej, leur étoile natale. Nomades jusqu’à la moelle, ils
s’en étaient allés autre part et ailleurs, et aucun navire, ni kallirien ni
amaut, ne les rencontra. Certains se prirent même à espérer qu’ils étaient
morts.


Or, sept ans
auparavant, voici que les Orithains avaient à nouveau afflué aux abords de Kej.
Leurs vaisseaux étaient signalés les uns après les autres, ils se regroupaient
comme de grands oiseaux gris attirés par l’odeur de la mort. Les mondes extérieurs
le savaient, bien que la métrosi se refusât à l’admettre. Il n’y avait
pas de défense possible et les kallia ne l’ignoraient pas. Aucune arme n’était
efficace contre leurs navires et la cruauté imaginative dont les Orithains
tiraient vanité était devenue légendaire. Il était plus confortable de faire
comme s’ils n’existaient pas.


Mais leur arrivée à
Kartos, aux frontières de l’Esliph, mettait la métrosi devant le fait
accompli.


 


Parvenus à l’extrémité
des nouveaux docks de la Station, les noï kamé se séparèrent. Deux d’entre eux,
dont l’un tenait à la main une petite mallette grise, se dirigèrent vers le
bureau tandis que les trois autres gagnaient les vieux quais et ce que l’on appelait
le « marché aveugle ». Là, les postes d’arrimage et les installations
entassés les uns sur les autres étaient au rabais et l’on se livrait à des trafics
illicites qui échappaient à la vigilance des autorités de la Station, surchargées
de travail. On y proposait de petits bâtiments de charge, de modiques cargaisons,
souvent de la pacotille, des marchandises avariées ou de contrebande. La
plupart des navires qui relâchaient là venaient de l’Esliph. Ils apportaient de
la matière première et achetaient des produits de base ainsi qu’un certain
nombre de vices civilisés à l’intention des mondes extérieurs moins riches...


Le personnel de
sécurité qui les surveillait discrètement s’alarma quand, inopinément, les noï
kamé s’engagèrent dans le dédale des petits postes de mouillage et la
perplexité le gagna quand ils s’approchèrent sans la moindre hésitation du Konut,
un antique cargo de la frange de l’Esliph. A leur vue, les petits amaut
bedonnants, pris de panique, s’engouffrèrent dans la cale béante du bâtiment
tandis que le capitaine se portait à leur rencontre en se dandinant sur ses
courtes jambes, sa large bouche tiraillée de tics nerveux, visiblement très mal
à l’aise.


Obtempérant à l’ordre
des noï kamé, il leur remit le manifeste du bord qu’ils parcoururent tout en pénétrant
au plus profond de la cale, l’officier sur leurs talons. Cette partie de la
soute était divisée en compartiments d’une saleté repoussante et il y régnait
une odeur fétide. Le Konut, en effet, se livrait à la traite de la
main-d’œuvre et transportait des amaut ignorants qui signaient avec les
sociétés demanderesses un contrat aux termes duquel ils s’engageaient à
travailler pendant dix ans sur un monde colonial en échange d’une concession. Leur
désir de posséder de la terre était plus fort que la crainte des rigueurs du
voyage. Les amaut étaient avant tout des ruraux et des terrassiers, et ces
misérables, ces exclus n’avaient qu’une seule espérance : posséder un petit
lopin à eux quelque part  – n’importe où. La plupart ne réaliseraient
jamais leur rêve : leur endettement envers la compagnie les condamnerait à
demeurer métayers, à perpétuité.


Et il y avait au
fond de la cale n° 2 du Konut quelque chose que le commandant avait
omis de déclarer à la douane en touchant la Station : un enclos entouré de
fils de fer où des humains étaient parqués. Les lois kalliriennes interdisaient
le trafic de la main-d’œuvre humaine. C’étaient des créatures sauvages, des
brutes analphabètes parfaitement incapables de signer valablement quelque
contrat que ce fût  – la lie, les vestiges d’une population obstinée qui
était restée quand les humains, abandonnant les étoiles de l’Esliph, s’étaient
repliés sur leur patrie de l’espace. Leurs ancêtres avaient maîtrisé l’astronavigation :
eux n’avaient même pas un langage cohérent. Ils étaient entassés dans un
compartiment spécial car les amaut n’auraient sous aucun prétexte accepté de
cohabiter avec eux : il était notoire que les humains étaient porteurs de
maladies. L’un d’eux gisait, raidi dans une position bizarre, à même le
grillage qui constituait le plancher de la cage. Mort. Peut-être de froid, peut-être
de quelque germe importé du monde de l’Esliph d’où il venait. Un autre était
assis, l’œil fixe, et il y avait dans son regard quelque chose de ténébreux et
de dément.


C’était l’endroit
qui intéressait les noï kamé. Ils s’arrêtèrent, compulsèrent le manifeste, conférèrent
avec le capitaine. L’humain aux yeux fixes demeurait immobile, ramassé sur
lui-même comme s’il voulait se faire tout petit dans l’ombre. Mais quand les
autres se précipitèrent brusquement dans le coin le plus éloigné de la cage en
glapissant, en se donnant des coups de griffes, en montant les uns sur les
autres, ivres de panique, il ne fit pas mine de bouger, attentif à ce qui se
passait à l’extérieur de l’enclos. Et quand, finalement, le capitaine amaut se
retourna et pointa un doigt sur lui, il se figea sur place, refusant d’obtempérer.


Le capitaine, couvert
de sueur, fit alors signe aux autres humains en répétant un mot  – un seul
 – à plusieurs reprises : tchadjou  – alcool. Instantanément,
ils tendirent l’oreille et leurs visages s’éclairèrent. A nouveau, le capitaine
leur désigna la créature accroupie au milieu de la cage et, poussant des cris
aigus, ils fondirent sur l’infortuné. Bien qu’il se débattit comme un forcené
en exhalant des grondements de rage, ils le halèrent jusqu’au grillage contre
lequel ils le maintinrent jusqu’à ce qu’un surveillant lui fasse une piqûre. Il
griffa ce dernier qui lui donna un coup sur le bras en crachant un juron mais, déjà,
l’injection faisait son effet : ses yeux curieusement vifs se voilèrent et
il s’effondra.


Le surveillant
entra alors sans difficulté dans la cage, en sortit l’humain inconscient et, en
guise de récompense, donna aux autres un flacon ventru de tchadjou  – et
ce fut sur-le-champ la mêlée générale pour se l’approprier.


N’affichant pour
ces péripéties qu’un mépris hautain, les noï kamé payèrent le bétail humain qu’ils
avaient acquis son poids en argent, fixèrent la date de livraison et
repartirent comme ils étaient venus.


 


Les deux autres, un
homme et une femme, étaient entrés dans la salle de contrôle de la Station sans
honorer d’un regard les gardes de sécurité terrifiés, sans un geste de
courtoisie à l’égard du Maître. Ils se dirigèrent vers le centre des archives d’où
ils délogèrent le préposé et branchèrent à la machine l’appareil qu’ils
transportaient dans l’étui gris.


— Il va
falloir que votre technicien suive nos directives, dit la femme au Maître qui, indécis,
se dandinait derrière eux.


Le Maître adressa
un coup de menton à l’opérateur qui reprit sa place avec réticence et fit ce qu’on
lui dit de faire. Les archives de la Station, le livre de bord et la totalité
des dossiers du personnel, les informations accumulées au cours des siècles d’exploration
de l’Esliph, toutes données relatives aux traités, aux routes de navigation et
au dispositif d’administration de la zone vinrent en un rien de temps grossir
le savoir orithain. Cette opération de transfusion terminée, on déconnecta l’appareil,
on referma l’étui et les noï kamé se tournèrent comme un seul homme vers le Maître.


— Il y a à
bord de cette Station un certain Aïéla Layaïléuê, dit le mâle. Remettez-nous
son dossier.


— L’autorité
dont je dispose ne me le permet pas, répondit le Maître en levant les bras dans
un geste d’impuissance.


— Votre
autorité nous est indifférente.


Le Maître se résigna
à donner l’ordre et un segment de ruban magnétique jaillit de la machine.


— Détruisez l’original,
dit la femme en l’enroulant autour de son index. Le dénommé Aïéla devra se
présenter à notre quai pour embarquer à 2 h 30, heure de la Station.


 


Les kallia avaient
une sorte d’air d’innocence. Leurs cheveux à l’éclat d’argent, translucides
comme du verre filé, ne changeaient pas avec l’âge. L’azur pâle de leur peau se
mariait au sombre saphir de leurs yeux, des yeux qui, contrairement à ceux des
amaut, pouvaient se braquer à droite et à gauche sans qu’ils eussent besoin de
tourner la tête, ce qui leur conférait un large champ de communication non
verbale et ne leur permettait que difficilement de dissimuler leurs sentiments.
C’était un peuple émotionnel. Les kallia n’étaient pas tapageurs comme les
amaut, fervents des disputes et des divertissements bruyants. Ils avaient le
goût des réunions intimes. Ils avaient aussi la réputation proverbiale d’être
incapables de prendre une décision seuls, si anodine fût-elle : il fallait
qu’ils fussent au moins trois pour cela. Agir différemment aurait été ikas, présomptueux,
un travers dans lequel ne tombait jamais un kallia bien né.


L’agent de sécurité
Muishiph était amaut mais il était depuis assez longtemps en poste sur Kartos
pour fort bien connaître les kallia, leurs bons côtés comme leurs mauvais. Debout
devant la porte du carré, il observait le jeune officier, guettant sa réaction.
Il s’attendait que la nouvelle qu’il avait été chargé de lui communiquer déclenchât
chez l’intéressé des clameurs de désespoir ou un sursaut d’indignation. Muishiph
s’était d’ores et déjà préparé à ne pas se laisser ébranler par d’éventuelles supplications,
et même, le cas échéant, à se défendre : ses longs bras n’auraient guère
de peine à broyer les frêles membres d’un kallia, encore qu’il ne souhaitât
certes pas se voir contraint d’en arriver à de telles extrémités.


— Moi ? fit
le jeune officier. Moi ? répéta-t-il comme s’il n’arrivait toujours pas à
y croire.


Il paraissait
terriblement jeune pour avoir le commandement d’un vaisseau. Ce que confirmait
son dossier : 26 ans, fils de Déïan de l’aristocratique maison de
Layaïléuê, paromé et arethmé de Xolun et troisième conseiller du
Haut Conseil d’Aus Qao, ce qui représentait une grande puissance et une immense
richesse. Sans doute cela expliquait-il pourquoi Aïéla avait obtenu ses galons
à un âge aussi inhabituel.


Le jeune kallia
enfonça les mains dans les poches de sa courte veste pour ne pas faire voir qu’elles
tremblaient et secoua la tête d’un air abasourdi.


— Mais
avez-vous une idée de la raison pour laquelle ils m’ont choisi, moi ?


— Le Maître a
dit que vous le savez peut-être mais, n’importe comment, je doute qu’il désire
en être informé, répondit Muishiph.


Le jeune homme le
dévisagea mais son regard était si lointain que l’agent de sécurité eut la
certitude que c’était à peine s’il le voyait. Enfin, l’intelligence y brilla à
nouveau mais on lisait dans ses yeux une tristesse voilée.


— Puis-je
faire mes bagages ? s’enquit-il. J’imagine que j’aurai besoin de quelques
affaires. Enfin… je l’espère.


— Ils ne l’ont
pas interdit (Muishiph carra les épaules dans l’encadrement de la porte car
Aïéla avait fait le geste de tendre son bras vers le commutateur.) Je suis
désolé, capitaine, mais je serai dans l’obligation de ne pas vous quitter des
yeux.


Aïéla le toisa de
la tête aux pieds avec une curieuse expression de regret. Le Maître aurait, au
moins, dû faire appel à un kallia pour lui apprendre la nouvelle et l’assister,
songea Muishiph avec malaise. Mais, contrairement à son attente, au lieu de lui
chercher noise, Aïéla recula et s’effaça pour le laisser entrer. Muishiph s’immobilisa
sur le seuil, les mains nouées derrière les cuisses en se balançant ainsi que
le faisaient les amaut quand ils étaient dans une situation embarrassante.


Quand Aïéla l’invita
à prendre un siège, il s’assit. Le jeune officier lui proposa de trinquer avec
lui : il accepta et vida d’un trait le verre de marithé que l’autre
lui tendit, puis s’essuya le visage à l’aide d’un mouchoir qu’il sortit de sa
poche ventrale. Les amaut transpiraient énormément et ils avaient besoin d’absorber
de prodigieuses quantités de liquide. C’était la première fois que Muishiph mettait
les pieds dans un local d’habitation kallirien. Son épiderme hypersensible
supportait mal l’air chaud et sec de la pièce et la lumière crue lui brûlait
les yeux. Il remit son mouchoir dans sa poche sans cesser de surveiller Aïéla. Celui-ci,
qui n’avait pas touché au breuvage rosâtre, avait sorti du placard une cantine
d’astronaute cabossée qu’il était en train de remplir avec des mouvements tout
à la fois minutieux et saccadés.


Muishiph
connaissait par le Maître les états de service du jeune officier. Aïéla
commandait un petit bâtiment d’exploration géologique, l’Alitaésa, qui
revenait des lointaines lunes de Pri dans la frange de l’Esliph. C’était un
territoire amaut mais il arrivait que des kallia s’y rendent pour y chercher
des concessions minières avec l’autorisation des grands karshatu
commerciaux qui avaient la haute main sur tout le négoce amaut. Les amaut, fouisseurs
par nature, creusaient les galeries, et les kallia, fortement axés sur les
activités industrielles, s’appropriaient le minerai qui était ensuite revendu
aux premiers. C’était là un arrangement aussi vieux que la métrosi.


Il était rare, cependant,
qu’un kallia s’aventurât aussi profondément à l’intérieur de l’Esliph. C’était
une vaste région sauvage au delà de laquelle s’étendait l’abîme du vide. Des
choses insolites s’y produisaient, d’étranges navires y faisaient étape. Quant
à la loi, elle variait selon les lieux et avait pour seul critère la puissance
de feu dont on disposait. Les karshatu amaut s’occupaient de leurs
propres affaires. Ils n’admettaient pas que l’on empiète sur les routes et sur
les mondes karsh mais ils toléraient les kallia, voyant en eux un peuple
pacifique, avant tout amoureux de l’ordre et dont le seul vice était peut-être
le goût de la richesse. Pas sous forme de terre : la richesse monétaire et
imaginaire. Les kallia avaient en effet le culte de l’ordre. Leur univers était
organisé de telle façon que l’unique étalon de la valeur d’un individu était le
respect qu’il inspirait aux autres, et l’argent était la mesure de ce respect
tout comme la primogéniture pour l’amaut au sein de son karsh.


Muishiph s’interrogeait
en regardant le jeune homme. Pour autant qu’il connût les kallia, c’étaient des
gens de peu d’importance. Ils étaient dépourvus d’ambition et avaient horreur
des responsabilités, considérant que tenter de corriger le destin était
dangereux et ikas. Un amaut rêvait d’avoir de la terre, de fonder un karsh,
de procréer des héritiers à la douzaine : la plus grande joie d’un kallia
semblait être de se retirer dans une communauté paisible, de donner des
réceptions raffinées réunissant la petite élite des personnes les plus
honorables et d’être celui dont on recherche les conseils et l’influence
 – de mener une existence calme et paisible sans jamais et en aucun cas
prendre de décisions solitaires.


Si Aïéla Layaïléuê
était un objet de curiosité pour les Orithains, il intriguait tout autant
Muishiph, ce kallia atypique, fils d’un riche paromé, qui avait choisi
la vie hasardeuse d’un officier et explorait la face lointaine de l’Esliph. C’était
le commandement le plus rude et le plus solitaire qui pût échoir à un officier,
amaut ou kallia. Là-bas, il n’y avait personne à qui demander conseil et l’on
ne pouvait se reposer sur aucune loi quelle qu’elle fût. Ce n’était absolument
pas un mode d’existence kallirien.


Aïéla avait fini de
faire sa cantine : plusieurs tenues de rechange, tout ce qu’il y avait
dans les tiroirs.


— J’ai un
certain nombre de choses à bord de mon bâtiment, dit-il. Ils enverront sûrement
le reste de mes affaires à ma famille.


— Sûrement.


Ce mensonge coûtait
à Muishiph. Quand la taille d’un karsh devenait trop grande pour son
territoire, les derniers-nés en étaient chassés et il ne leur restait plus qu’à
voler de leurs propres ailes. Certains fondaient à leur tour des karshatu, d’autres
devenaient serfs dans d’autres karshatu ou cherchaient à se mettre au
service des kallia, d’autres encore mouraient tout simplement de chagrin. La
maigre littérature amaut chantait sur le mode funèbre la détresse de ces proscrits,
abandonnés de tous et promptement oubliés par leur propre clan. Or, ce kallia
parlait de sa famille comme si elle existait encore pour lui ! Muishiph pinça
les lèvres, refusant de polémiquer contre une aussi puérile naïveté.


Aïéla prit en
dernier les photos qui trônaient sur le bureau, un groupe d’enfants-adultes qui
devaient être ses proches et une jeune fille dont une couronne de fleurs
ceignait les cheveux d’argent  – ko shénellis, la venue-de-l’âge. Muishiph
avait entendu parler de cette cérémonie et l’identifia. S’agissait-il d’une
fille du clan ou de la prétendante d’Aïéla ? Ce dernier figurait en
personne sur la troisième photo. Un Aïéla plus jeune, en civil, debout à côté d’un
garçon de son âge qui souriait et, en arrière-plan, les murs croulants de
quelque antique édifice kallirien hérissé d’oriflammes ondoyant au vent. Autant
d’énigmatiques fragments d’une vie que Muishiph ne pouvait même pas imaginer, des
objets et des êtres qui avaient apporté joie au jeune kallia, qui lui
rappelaient qu’il y avait eu un temps où il avait des racines  – des
choses qui, perdu comme il l’était désormais, avaient encore de l’importance
pour lui. Aïéla posa les unes après les autres les photos, face retournée, sur
les vêtements pliés dans la cantine, y joignit une petite boîte de bandes magnétiques,
rabattit le couvercle, ferma la serrure à clé et, se retournant, adressa un
geste de supplication à Muishiph.


— Pensez-vous
que j’ai le temps d’écrire une lettre ?


L’agent de la
sécurité jeta un coup d’œil à sa montre avec une moue dubitative.


— Peut-être, mais
il faudra que vous fassiez vite.


Aïéla remercia d’une
courbette, Muishiph lui rendit la politesse et se leva tandis que le kallia s’installait
derrière le bureau, sortait d’un tiroir un bloc de papier à lettres à l’en-tête
de la Station et commençait à écrire.


Au bout d’un moment,
Muishiph regarda à nouveau l’heure et toussota discrètement. Aïéla accéléra la
cadence, noircissant fiévreusement le papier jusqu’à ce qu’un nouveau
toussotement hésitant lui fasse comprendre que l’autre s’impatientait. Alors, il
se remit debout, dégrafa son col et fit passer par-dessus sa tête une chaînette
à laquelle était fixé un cachet de métal à l’aide duquel il scella sa missive. Le
sceau en ronde bosse représentait le faîte d’une maison. L’aristocratie
kallirienne était attachée à ce genre de symboles, précieux vestiges de la
culture féodale qui était la sienne avant l’arrivée des seigneurs des étoiles.


Et avant même que
Muishiph se fût rendu compte de ses intentions, Aïéla fit tomber l’objet dans
le vide-ordures : il finirait maintenant sous forme d’atomes dissociés de
métaux précieux errant dans le vide. L’agent de la sécurité en demeura bouche
bée. C’étaient des objets kalliriens, ces sceaux, mais ils étaient anciens et
voir détruire quelque chose de si vieux et d’une nature aussi familiale lui
serrait le cœur  – c’était presque une douleur physique.


— Commandant !
s’insurgea-t-il.


Le regard du kallia
se durcit.


— Si je l’avais
expédié chez moi et s’il était perdu, ç’aurait été un opprobre pour ma famille.
Et il n’était pas juste, non plus, qu’il fût capturé.


— Oui, commandant,
acquiesça Muishiph avec embarras.


Il était ennuyé que
le kallia doutât de la pureté des intentions de Kartos quant au sort de ses
biens. Décidément, ce garçon était plus perspicace qu’il ne l’avait pensé. Mais
son trouble s’accrut encore quand Aïéla lui glissa la lettre dans la main.


— Envoyez-la
par courrier personnel Je sais que cela coûte cher. (Il sortit son portefeuille
et le plaça de force dans la main de Muishiph.) Il y a plus qu’il n’en faut.
Prenez, je vous prie. Et gardez le reste. Vous l’aurez bien gagné.


Muishiph contempla
tour à tour le portefeuille et la lettre, puis leva les yeux sur le kallia qui
l’observait avec anxiété.


— Mais, commandant,
protesta-t-il, je suis officier de la….


— Je sais. Rompez
le sceau, lisez la lettre, copiez-la, cela m’est égal. Tout ce que je vous
demande c’est de la faire parvenir à Aus Qao. Ma famille vous récompensera. Je
tiens à ce que les miens sachent ce qui m’est arrivé.


Muishiph s’abîma
dans une méditation dont le mouvement de mastication de sa bouche trahissait le
désarroi. Finalement, il enfouit la lettre dans sa poche ventrale qu’il tapota
pour l’aplatir mais reposa le portefeuille sur la table après s’être contenté d’en
soustraire deux billets à forte dénomination.


— Prenez tout,
insista Aïéla. Si ce n’est pas vous, soyez certain que quelqu’un d’autre s’en
chargera.


Muishiph contempla
à nouveau le portefeuille d’un air empreint de désolation.


— Je n’ose pas,
commandant. (Un dernier coup d’œil à sa montre mit un terme à ses hésitations.)
Prenez vos bagages et venez. Nous avons ordre de nous présenter avant l’heure
limite. La Station ne veut pas risquer de les offenser.


— Je n’en
doute pas.


L’espace d’un
instant, les étranges yeux kalliriens d’Aïéla se posèrent sur Muishiph. Il y
avait une prière dans son regard mais ce dernier haussa les épaules et le
poussa dans la coursive. Une fois dehors, il régla son pas sur le sien. Quand
ils furent arrivés au tournant, un autre garde, kallia celui-là, se porta à
leur rencontre. Il tenait sous le bras une liasse de documents et une bande magnétique
dans son étui.


— Mon dossier,
je présume ? s’enquit Aïéla.


— Oui, commandant
convint le garde avec gêne. On doit le leur remettre. Avec tout le reste.


Aïéla, les yeux
fixés droit devant lui, ne jeta plus un autre regard à l’homme. Et celui-ci
imita son exemple.


Muishiph fit
glisser ses doigts sur les contours de la lettre, sortit délicatement son
mouchoir, et s’essuya le visage. C’était trop exiger de lui. Tromper les suzerains
des karshatu et duper le Haut Conseil Qao étaient des entreprises aussi
périlleuses l’une que l’autre mais les seigneurs des étoiles étaient une terreur
ancienne, ils avaient le bras long et leur savoir était tout simplement
inimaginable. La lettre lui brûlait le ventre comme le péché. Déjà, Muishiph
commençait à se demander ce qui se passerait si jamais quelqu’un devinait ce qu’il
avait accepté de faire.


Et, soudain, il se
posa une autre question : Aïéla lui avait-il dit toute la vérité sur le
contenu de la missive ?


 


Le navire orithain
n’était pas lui-même visible du quai. On n’apercevait que le tube d’accès et la
bande de roulement dont l’incessante noria convoyait en un flot continu les
approvisionnements qu’engloutissait, là-haut, la gueule affamée du vaisseau. Aïéla,
toujours accompagné de son escorte, fit halte et posa sa cantine sur le sol
carrelé. La présence des trois hommes était insolite dans ce secteur où nul n’osait
se risquer. Le kallia frissonna. Ses genoux se dérobaient sous lui. Pourvu que
les gardes ne s’en aperçoivent pas ! Tout ce qu’il demandait, c’était d’avoir
le courage de faire les quelques pas qui lui restaient à faire sans flancher.


Il ne pensait pas
qu’il mourrait, avait-il écrit dans sa lettre. Une exécution publique aurait eu
infiniment plus d’effet. Il ignorait ce qui avait attiré l’attention des
Orithains sur lui : il n’avait, à sa connaissance, rien fait qui puisse
expliquer leur intérêt. Quant à savoir quelles étaient leurs intentions à son
égard, il en était réduit aux conjectures. Il ne reviendrait pas. Jamais encore
on n’avait revu quelqu’un dont les Orithains s’étaient emparé. Mais il serait
heureux que sa famille pense qu’il était vivant et en bonne santé. Il avait
sauvé cinq mille vies sur Kartos en se pliant docilement aux ordres des
Orithains. Cela, il en était absolument certain et il y avait de quoi en être
fier.


Un effroyable
vacarme de fûts vides roulant sur le quai le ramena soudain à la réalité. Il
leva les yeux. Une équipe d’amaut visiblement terrorisés s’affairaient à
essayer d’arrêter la noria. L’un d’eux avait été blessé. Ce drame insignifiant
chassa provisoirement toute autre pensée de l’esprit d’Aïéla. Aucune des personnes
présentes ne ferait un geste pour aider les amaut. Elles regardaient, c’était
tout. Finalement, tandis que le blessé était allongé à l’écart, ses compagnons
se remirent à charger fébrilement la cargaison pour tenter de rattraper le
temps perdu. Le tapis roulant se remit en marche.


Quand il lirait sa lettre,
son père comprendrait entre les lignes. Le paromé Déïan était membre du
Haut Conseil et il était au courant de choses qui ne parvenaient jamais aux
oreilles des profanes. C’était une entente tacite qui remontait à l’époque du
premier contact entre les kallia et les Orithains : leurs bizarreries ne
devaient pas prêter à commentaires, leurs noms ne devaient pas être prononcés. Leur
monde natal dans le système de Kej était toujours désert, leurs cités
légendaires remplies de trésors supposés, mais les navires de la métrosi évitaient
cette étoile. Depuis neuf mille ans, les Orithains étaient la pierre angulaire
de sa civilisation et, pourtant, jamais aucune recherche n’avait été faite pour
déterminer leurs origines, les rares ouvrages qui se référaient à eux se
bornaient à faire indirectement allusion à « la Domination » et, de
leur aspect physique, on ne savait que ce qu’en rapportait la mythologie. Mais
on se les rappelait. Dans la liberté de l’espace, les récits continuaient d’aller
bon train et les légendes s’enrichissaient de nouvelles atrocités attribuées à
leur férocité. Déïan était l’un des neuf seuls hommes d’Aus Qao sur le bureau
duquel convergeaient tous les chiffres et toutes les rumeurs.


Et si les tables
statistiques arrivaient avant sa lettre, songeait tristement Aïéla, son père
recevrait d’abord leur froid message. Ce serait la dernière des innombrables
cruautés dont ils avaient été l’objet.


Au moins, dans ce
cas, les témoins attesteraient qu’il était parti avec dignité. Finalement, Aïéla
ne pouvait rien donner de plus aux siens.


La rampe de gauche
qui tournait à vide depuis un moment inversa soudain son mouvement et le noï
kamé descendit. Aïéla se baissa et reprit sa cantine quand l’homme se dirigea
vers eux. L’agent kallirien remit à ce dernier les documents et la bande
magnétique  – toutes les archives de la zone concernant Aïéla et son
existence. C’était une idée atroce mais Qao pourrait aussi suivre cet exemple, effacer
tout témoignage, jusqu’à son certificat de naissance, interdire qu’il soit
jamais fait mention de lui, même par sa famille. Telle était la crainte qu’inspiraient
les Orithains. Brusquement, Aïéla eut honte pour son peuple, honte de ce que
les seigneurs des étoiles avaient fait de lui, du comportement qu’ils lui
avaient imposé. Jusque-là, il ne ressentait que du chagrin : maintenant, c’était
de la colère.


— Venez, dit
le nas kamé en fourrant sous son bras le paquet de documents et la bande.


Mais il abaissa les
yeux non sans quelque surprise sur l’agent amaut qui avait soudain fait un pas
en avant et lui tendait une lettre d’une main mal assurée.


— Ceci aussi
est à lui, seigneur.


Le nas kamé saisit
la lettre qui alla rejoindre la liasse de documents. Aïéla lança un regard
chargé de reproches à l’amaut qui, se dandinant sur place, gardait la tête
obstinément baissée. Le jeune officier se tourna alors vers le nas kamé, effaré
par son détachement  – des yeux aussi kalliriens que les siens, mais aussi
indifférents à sa personne qu’à sa détresse.


Le nas kamé le
poussa jusqu’à la rampe mobile sur laquelle il le précéda. Il ne se retourna qu’une
seule fois pour jeter un coup d’œil distrait sur le quai sans plus s’intéresser
à Aïéla que si ce dernier n’existait pas.


La rampe les
transporta jusqu’à la cale du vaisseau et son immensité sonore s’imposa
immédiatement au kallia. Comme il en allait habituellement des soutes réservées
au matériel, des cadres et des caisses de marchandises marqués d’une date et d’un
code destinés à être mis en mémoire par l’ordinateur s’y alignaient en rangs
serrés, à perte de vue. Mais, dans cette soute une fois débarrassée du fouillis
qui l’encombrait, un bâtiment de la taille de celui dont Aïéla avait récemment
encore le commandement aurait tenu à l’aise. Et il y avait sans nul doute d’autres
soutes où étaient entreposés des ferries et des navettes prêts à être mis en
service en cas de besoin. De quoi en avoir le vertige !


Le nas kamé lui
prit des mains sa cantine pour la donner à un amaut qui alla en chaloupant
jusqu’à un comptoir où il la fit estampiller et enregistrer, après quoi elle
fut hissée sur un tapis roulant qui l’entraîna. Aïéla eut un coup au cœur quand
il la vit disparaître car il avait caché sous ses vêtement son pistolet réglementaire
 – d’ailleurs inoffensif comme toutes les armes de service kalliriennes.
Il ne s’y était pas résolu sans débat intérieur : agir ainsi le terrifiait
mais partir sans moyen de défense le terrifiait tout autant. Mais, justement, il
n’y avait pas de moyen de défense. Il se rendait maintenant compte de la petitesse
et de la fragilité de Kartos. Il s’était comporté en égoïste, et en lâche.


— Il y avait
une arme dedans, dit-il au nas kamé.


Pour la première
fois, ce dernier le regarda ouvertement d’un air où on lisait un vague
étonnement. Il venait de déposer les documents et la bande magnétique sur le
comptoir pour leur faire subir le même traitement qu’à la cantine.


— La sécurité
s’en occupera, laissa-t-il tomber avec un haussement d’épaules.


Puis il saisit le
poignet d’Aïéla et le força à poser la main à plat sur le comptoir pour
recevoir un coup de tampon comme un vulgaire bagage.


Aïéla en fut si
désarçonné qu’il ne songea même pas à protester quand le nas kamé, qui n’avait
pas lâché son bras, l’entraîna rapidement à travers la soute grondante d’échos.
Il se sentit submergé par une humiliation si accablante qu’il en tremblait
presque. Il aurait dû dire, il aurait dû faire quelque chose ! Il fit
bouger ses doigts, regardant le symbole violet se déformer sur le dos de sa
main. Au moment où il s’apprêtait à donner libre cours à son indignation, le
nas kamé l’obligea rudement à pivoter sur lui-même et le poussa vers un
ascenseur. Une fois dans la cabine, Aïéla se retourna, s’attendant que son
guide l’y rejoigne mais la porte se referma et l’ascenseur s’éleva. Ce fut en
vain que le kallia s’escrima sur les commandes pour redescendre.


Un instant plus
tard, la cabine s’immobilisa en douceur et la porte se rouvrit. Ce niveau-là
était aménagé pour la réception du fret vivant : il y avait deux bonnes
douzaines de cellules individuelles et de cages, les unes au plancher nu, d’autres
entière-ment matelassées, sol et parois. Des noï kamé en blouse grise et des
amaut en vert attendaient Aïéla. Ils le prirent en charge quand il mit le pied
hors de la cabine. L’un d’eux nota sur une ardoise le numéro qui ornait maintenant
sa main, puis un second lui fit signe de le suivre.


En avançant dans la
travée, il remarqua qu’un de ces compartiments, dont la paroi extérieure était
transparente, était éclairé et la vue de l’espèce d’écheveau de tentacules d’un
rose brunâtre roulés en boule tout au fond lui donna la chair de poule. La
créature, quelle qu’elle fût, paraissait moribonde. Les Orithains faisaient des
incursions profondes dans l’espace. Peut-être n’était-ce qu’un des humains
oubliés de l’Esliph ou un spécimen d’une espèce plus dangereuse et plus
exotique venant de l’autre bout de la galaxie où jamais un vaisseau de la métrosi
ne s’était encore aventuré. Comme il s’attardait pour observer la chose plus attentivement,
un nas kamé lui envoya une bourrade. Aïéla, complètement dépassé, abasourdi et
médusé, se remit en marche. Personne ne lui adressait la parole. Il aurait
aussi bien pu être un animal dénué d’intelligence.


Des médecins
 – il supposait, tout au moins, que c’étaient des médecins  – kallia
et amaut relayèrent son escorte. Ils lui ordonnèrent de se déshabiller et l’examinèrent
interminablement jusqu’à ce qu’il n’en puisse plus. Leur minutie et le froid
qui régnait le laissaient épuisé. A tel point qu’il n’avait même plus honte. Quand,
enfin, ils lui jetèrent ses vêtements ouatés et l’enfermèrent provisoirement
dans une cellule capitonnée, il resta un moment debout, immobile et sans
réaction, avant que la température ambiante le contraigne à se rhabiller.


Grelottant, il fit
alors les cent pas, s’adossant tantôt à un mur, tantôt à un autre avant de se
laisser tomber à genoux pour se reposer, recroquevillé sur lui-même dans l’espoir
de se réchauffer, les muscles secoués de tremblements convulsifs et douloureux.
Il ne voyait que ces murs blancs et la porte capitonnés et éclairés d’une
lumière crue. Pas un bruit qui lui eût permis de deviner ce qui se passait
au-dehors. Seul le léger choc du débrayage qui le déséquilibra lui fit
comprendre que le navire appareillait, que Kartos s’éloignait à une vitesse
croissante.


C’était irrévocable.


Pour les siens et
pour tous ceux qu’il connaissait, il était mort. C’en était fait de ses points
de repère familiers.


Il commençait
seulement à prendre la mesure de la situation quand la pièce s’évanouit, disparut.


 


Il était maintenant
agenouillé sur un tapis qui, bizarrement, avait la même consistance que le
rembourrage de plastique garnissant le plancher de la cellule. La lumière était
tamisée. C’était une salle immense et sombre dont les murs étaient masqués par
des paravents et des panneaux sculptés de motifs inconnus. Une femme enveloppée
de voiles diaphanes violet foncé se tenait devant lui  – une Orithaine de
race iduvé, à la peau indigo. Sa noire et épaisse chevelure, fine comme soie, tombait
au ras de sa mâchoire gracieusement modelée. Ses sourcils étaient également
noirs, ses yeux aux reflets d’améthyste étaient soulignés d’un trait sombre qui
en avivait le regard. Bien que busqué, son nez était délicat, sa bouche, givrée
de lavande, était sensuelle et son visage était encadré par cette chevelure de
nuit. Ses voiles laissaient deviner un corps svelte d’une incontestable
féminité. Son teint était sombre selon les canons kalliriens mais il avait un
lustre satiné, comme si elle baignait dans une lumière différente, celle d’un
univers de soleils mauves et de ciels brouillés.


Aïéla se mit debout
et, parce que l’éléthia le prescrivait, il lui adressa la révérence
protocolaire bien qu’ils ne fussent pas de la même race : c’était une ennemie
mais, néanmoins, une femme. Elle répondit par un sourire accompagné d’une
gracieuse inclinaison de la tête.


— Soyez le
bienvenu, m’métané.


— Qui m’a fait
venir ici ? demanda-t-il sur un ton courroucé pour masquer sa peur. Et
pourquoi m’avez-vous appelé, moi ?


— Vaïkka. (Devant
l’incompréhension d’Aïéla, elle haussa les épaules et parut amusée.) Au, m’métané,
vous êtes ignorant et anoïkhté, deux états dans lesquels il est
impossible de demeurer à bord de l’Ashanomé. Nous ne prenons pas de
passagers. Vous serez à mon service.


— Non.


Ce « non »
avait jailli des lèvres d’Aïéla avant même qu’il eût songé aux conséquences de
sa réponse mais elle se contenta de hausser les épaules et de sourire à nouveau.


— Nous
pourrions revenir sur Kartos pour que vous y fassiez valoir vos objections.


— Et ensuite ?


— Je
préférerais que l’on procède autrement.


Aïéla aspira
profondément et vida ses poumons.


— Je comprends.
Mais pourquoi me proposez-vous un choix ? Les noï kamé ne peuvent pas en
faire, n’est-ce pas ?


— J’ai étudié
votre dossier. Votre décision n’est pas pour me surprendre. Quant à ce que vous
pensez des noï kamé, la réponse est non. Les kaméthi ont une marge d’initiative
considérable. Sinon, ils seraient sans utilité.


— Auriez-vous
détruit Kartos ?


La question
vibrante de rage parut, cette fois, rendre perplexe l’Orithaine qui ne se
départit cependant pas de sa courtoisie.


— Quand nous
employons la menace, m’métané, c’est toujours en raison de la faiblesse
des autres, jamais de la nôtre. Il était hautement probable que vous accepteriez
de venir : l’éléthia vous aurait interdit de refuser. Mais, dans le
cas contraire, la peur aurait très certainement contraint Kartos à vous livrer
à nous. Cela étant dit, ne doutez pas que j’aurais effectivement détruit la
station si je m’étais vu opposer une fin de non-recevoir. Autrement, formuler
cet ultimatum aurait été on ne peut plus déraisonnable.


— Était-ce
vous ? Pourquoi avez-vous jeté votre dévolu sur moi ?


— Vaïkka
 – une question d’honneur. Compte tenu de votre haute naissance, votre
disparition ne serait pas passée inaperçue chez les kallia, ce qui revêt une
certaine importance circonstancielle. Et j’ai besoin de quelqu’un comme vous, d’origine
planétaire mais ayant l’expérience des mondes extérieurs.


Il la détestait, il
détestait sa voix tranquille et le plaisir évident que lui causait sa détresse.


— Eh bien, vous
regretterez votre choix.


Les yeux d’améthyste
de l’Orithaine s’assombrirent de façon perceptible et son sourire s’effaça.


— Kutikkasé-métané.
Vous n’êtes plus pour le moment qu’une matière brute pensante et il est
inutile d’essayer d’avoir une conversation rationnelle avec vous.


Instantanément, il
n’y eut plus autour d’Aïéla que quatre murs de plastique blanc l’enserrant de
toute part. Il recula, porta la main à ses yeux que meurtrissait l’éclat
aveuglant de la lumière crue et se laissa retomber à genoux dans la solitude retrouvée
de son étroite cellule.


À nouveau  – ce
n’était d’ailleurs pas la première fois au cours de l’heure écoulée  –, il
songea au suicide. Mais il ne disposait de rien pour accomplir ce geste et, en
outre, l’Orithaine risquait d’user de représailles contre Kartos. Petit à petit,
il se rendit compte que son attitude rebelle avait été le comble du ridicule et
il se sentit envahi de honte. Ses congénères étaient désarmés devant l’Orithaine
et ses semblables, impuissants comme Kartos, comme lui-même parce que le prix à
payer serait toujours incommensurablement onéreux.


Quand on vint le
chercher pour le conduire au laboratoire, il se laissa emmener docilement, pensant
qu’on allait simplement lui passer au poignet un idoïkkhé semblable à
ceux que ses geôliers portaient eux-mêmes, cet anneau de platine décoré qui, selon
une vieille théorie, permettait aux Orithains de contrôler les noï kamé. 


Mais il se trompait.
On lui ordonna de revêtir un pagne blanc et de s’allonger sur une table, après
quoi on lui administra d’autorité une drogue qui l’étourdit et transforma sa
panique en une sorte de vague malaise généralisé. 


Il se rendait
compte qu’il ne suffisait pas de ceindre ce bracelet pour devenir un nas kamé, qu’il
allait perdre conscience et qu’il serait un autre homme quand il se
réveillerait. Dans le désespoir narcotique engendré par la drogue, il les implora,
il invoqua la divinité, il les supplia au nom de la solidarité des kallia de
songer à ce qu’ils étaient en train de lui faire subir.


Mais, sourds à ses
divagations, ses tortionnaires le firent glisser avec une remarquable économie
de mouvements sur une couchette mobile sur laquelle ils le ligotèrent. A partir
de cet instant, la perception d’Aïéla commença à se détériorer rapidement. Il
était lucide mais incapable de dire ce qu’il voyait ou entendait Finalement, il
sombra dans les ténèbres.


Son retour à la
réalité fut tout aussi tâtonnant. Il avait conscience des limites de son propre
corps, d’une douleur localisée à son palais et derrière ses yeux. Il avait un
goût amer dans la bouche  – un goût de produits chimiques  – et son
front le démangeait, mais quand il voulut y porter la main pour se gratter, il
ne put pas la bouger. La démangeaison gagna son nez et il se sentit
affreusement misérable. Lorsqu’il grimaça pour soulager ce prurit, cela lui fît
mal à la tête.


Il se rendormit. Se
réveilla une seconde fois, juste ce qu’il fallait pour tenter de remuer  –
il se rappelait le bracelet qui devait lui emprisonner le poignet Mais il n’y
avait pas de bracelet. Il leva la main  – maintenant, elle était
libérée. Le numéro matricule y était toujours imprimé mais les chiffres avaient
pâli. Des lancinements lui déchiraient le crâne. Quand il effleura sa tempe, il
sentit sous ses doigts le mince et rugueux bourrelet d’une cicatrice. La saveur
salée du sang lui emplissait l’arrière de la bouche et il avait la gorge en feu.
Il suivit l’incision qui lui barrait la tempe et une panique glacée commença à
l’envahir.


Il les haïssait. Oui,
il était encore capable de haïr, mais cela lui imposait un effort de
concentration qui le fatiguait. Même la peur le fatiguait. De grosses larmes
ruisselaient de ses yeux. 


À nouveau, il
lâchait pied. Les drogues, songea-t-il obscurément. Il ferma les paupières.


Une sorte de sourd
endolorissement persistait. Pas physique, mental. Une perception, une partie de
lui qui demeurait réfractaire au sommeil tel un œil intérieur qui ne clignait
pas. Cela brûlait comme une lumière aveuglante à la frontière de sa conscience,
c’était un champ de vision flou où se mouvaient des ombres et des couleurs
indéfinissables. D’un seul coup, il sut ce qu’on lui avait fait bien qu’il n’eût
pas les mots pour le nommer.


— Non !
Non ! se prit-il à hurler jusqu’à ce que sa voix se casse.


Personne ne vint.
Il sombra à nouveau.


Quand il se
réveilla pour la troisième fois, il avait recouvré des forces, sa respiration
était normale et il discernait ce qui l’entourait. Le point sensible était toujours
présent. Il s’en inquiéta et la zone douloureuse, aussitôt, s’élargit en même
temps que son intensité augmentait, mais lorsqu’il se força à bouger et à
penser à autre chose, à la couleur des murs, à n’importe quoi, le phénomène s’atténua
et ne fut plus qu’un souvenir, un fantôme. Il en était maître. Quelque
manipulation qu’ait subie son cerveau, il conservait la mémoire, la
connaissance de son être. Il explora anxieusement le point sensible  – une
dent douloureuse que l’on tâte. Ce qui se passa fut conforme à ce que l’on
pouvait prévoir : la vibration s’amplifia, puis décrut. Cela avait une profondeur,
c’était un vide qui l’aspirait. Il chassa la sensation de son esprit, se traîna
hors du lit et s’accrocha à une chaise, luttant pour dissiper la brume qui
amortissait ses perceptions.


La pièce
ressemblait à une confortable chambre d’hôtel, tout en tonalités bleues. Au
fond s’ouvrait une salle de bains éclairée, aux carreaux blancs. Quel luxe pour
un astronef ! Sa minable cantine militaire était sur la commode. Des
vêtements beiges étaient disposés sur un banc.


Son premier
mouvement fut d’ouvrir la cantine. Rien n’y manquait excepté le pistolet. À la
place, il trouva un carton : Nous sommes au regret mais les armes
personnelles sont interdites sauf autorisation spéciale. La vôtre a été déposée
au magasin. Pour qu’elle vous soit ultérieurement restituée, veuillez conserver
la présente carte portant le numéro 509-3899-345.


Il le relut
plusieurs fois de suite, insensible à ce qui lui sembla une manifestation d’humour
noir. Sa vision était floue. Il s’essuya les yeux, toujours appuyé à la commode,
et commença distraitement à sortir ses affaires, d’abord d’une seule main, puis
avec les deux. Ses chères photos, il les disposa sur le meuble face au fauteuil
qui serait sans doute son siège préféré. Il remplit les tiroirs, rangea ses
effets  – tous les gestes familiers cent fois répétés dans des lieux
étrangers, petits postes avancés, planètes de rocaille qui s’étaient succédé au
fil des années. Il fallait qu’il s’occupe l’esprit pour ne pas songer à l’horreur
de la réalité. Il était vivant. Sa mémoire était intacte. Il pouvait encore s’indigner
de la situation qui lui était faite. Et cet endroit, cette chambre, il en avait
déjà pris la mesure, il y était provisoirement en sécurité. Elle était la
sienne tant qu’il n’ouvrirait pas la porte.


Quand il fut
capable de se tenir sur ses jambes, il prit un bain, enfila les vêtements qui
lui avaient été fournis, puis retourna dans la salle d’eau pour s’examiner dans
la glace. La première fois, cela avait été au-dessus de ses forces. Ses cheveux
d’argent étaient coupés ras. Il éprouva un choc à la vue de son visage défiguré
par la cicatrice de la taille d’un doigt qui lui sabrait la tempe. Mais on
avait appliqué un gel plasmatique sur l’incision et, dans quelques jours, il n’en
subsisterait plus aucune trace. Quand il l’effleura, la terreur, à nouveau, s’empara
de lui. Un éclair, une douleur fusèrent dans son esprit. Il chancela. Lorsqu’il
eut récupéré, son visage était collé à la surface froide du miroir contre
lequel il appuyait ses deux mains pour ne pas tomber.


— Votre
attention, s’il vous plaît. (La voix mélodieuse tombant de l’interphone le fit
sursauter.) Aïéla Layaïléuê est demandé au parédré. Ayez l’obligeance d’attendre.
On va venir vous chercher.


Se rappelant avoir
remarqué un écran dans la chambre, il se planta droit sur ses jambes et s’en approcha.
Il appuya à plusieurs reprises sur ce qu’il jugeait être la touche d’appel avec,
une fureur grandissante. Un spot rouge ondulait d’un bord à l’autre de l’écran
mais il n’y eut pas de réponse.


Il heurta le
panneau d’ouverture de la porte sans espérer qu’il lui obéirait mais le
mécanisme joua. Et ce n’était pas une banale coursive qu’il découvrit mais une
esplanade aussi vaste que l’embarcadère d’une station orbitale.


A l’extrémité
opposée, des étoiles défilaient au rythme majestueux de la rotation de la
soucoupe derrière un large sabord d’observation. Des kallia en beige et d’autres
qui portaient des vêtements de couleurs variées s’en approchaient ou s’en éloignaient
mais, abstraction faite de l’incroyable splendeur de la perspective qui se
déployait et du dessin insolite des scintillants piliers de métal d’où s’épanouissaient
des arcatures arborescentes envahissant la voûte tout entière, le décor aurait
fort bien pu être celui d’un port d’Aus Qao d’un modernisme achevé. Des
techniciens amaut allaient et venaient de leur allure chaloupée ; ils
paraissaient prospères et heureux. Un jeune couple kallirien se promenait la
main dans la main. Des enfants jouaient. Le passage d’un iduvé de haute taille,
mince et de noir vêtu, qui ne demandait ni ne recevait de marques particulières
de respect, ne suscita pas la moindre attention de la part des noï kamé. Seul
un amaut qui ployait sous plusieurs lourds rouleaux de tuyaux préféra s’arrêter
net et détourner la tête pour s’excuser plutôt que de lui refuser la priorité.


Tout au fond, une
sculpture abstraite, échafaudage d’éléments métalliques tous bien plus hauts qu’un
homme, fermait l’esplanade aux colonnes. A sa base et à un niveau supérieur
rayonnaient des coursives qui s’étiraient à perte de vue, si loin que la
concavité du vaisseau brouillait la perception qu’on en avait  – c’était
une succession de portes innombrables donnant vraisemblablement sur d’autres
appartements, le tout baigné d’une vive et uniforme clarté. 


L’iduvé se
dirigeait vers Aïéla.


Pris d’une brusque
panique qui lui broyait la poitrine, le jeune kallia regarda autour de lui, cherchant
ce qui pouvait susciter l’intérêt de l’iduvé mais ce fut en vain, et, sous le
coup de l’épouvante, il prit une décision d’une folle témérité. Il fit demi-tour
et commença par s’éloigner sans hâte. Mais quand il se retourna, il céda à l’effroi :
il rassembla toutes ses forces et se mit à courir.


Bousculant les noï
kamé qui le contemplaient, abasourdis par cette conduite intempestive, il se
rua dans une coursive sans savoir où elle menait. L’incroyable immensité du
vaisseau l’incitait à penser qu’il pourrait s’y perdre, gagner ses profondeurs,
comprendre, au moins, ce que signifiait tout cela avant qu’ils ne le retrouvent
et ne fassent de lui l’instrument de leurs desseins.


De part et d’autre
de l’esplanade, les vantaux se refermèrent 


Les noï kamé le
regardaient avec effarement.


— Ne bougez
pas.


Aïéla tourna la
tête dans la direction de celui qui avait parlé. Des mains lui emprisonnèrent
les bras.


Il s’arracha à leur
emprise et s’élança ventre à terre mais les autres se ruèrent à sa poursuite. Le
premier qui eut l’imprudence de l’affronter de face recula, projeté en arrière
par un coup de botte mais Aïéla ne put se dégager. Un amaut l’immobilisa dans
une étreinte de fer contre laquelle, bien qu’il se débattît comme un beau
diable, il n’y avait rien à faire. Alors, les vantaux s’écartèrent et l’iduvé
surgit en compagnie de quelqu’un d’autre, les sourcils froncés et l’air affairé.
Quand Aïéla tenta de leur lancer une ruade, il lui expédia en pleine face une
taloche d’une brutalité telle que le kallia défaillit. Une piqûre dans le bras
mit définitivement fin à ses dernières velléités de résistance.


Il n’avait pourtant
pas perdu totalement conscience. Il essaya de marcher parce que l’étreinte des
poignes qui lui broyaient les bras n’était pas aussi douloureuse quand il
cessait d’être passif mais un bon moment s’écoula avant qu’il commençât ne serait-ce
qu’à se demander où on l’emmenait. Il y eut un voyage en ascenseur qui lui
donna le vertige, puis une autre coursive et, enfin, une salle. A gauche, une
demi-cloison de pierre bleue translucide sculptée de roseaux et d’oiseaux
délimitait une pièce plus petite au sein d’un vaste hall plongé dans la
pénombre.


La mémoire lui
revint. Il connaissait cette espèce de musée aux splendides lambris diaprés, ces
vitrines, ce mobilier aux décors exotiques. Il était déjà venu ici sans avoir
quitté sa cellule. Mais, cette fois, la pièce était bien réelle. Ses bottes s’enfonçaient
dans l’épaisseur du tapis et la femme qui l’attendait n’était pas une
projection mais une créature de chair et de sang.


— Aïéla, dit-elle
en prononçant son nom avec un accent. Aïéla Layaïléuê, je suis Chimèle, Orithaine
d’Ashanomé. Et votre attitude n’est guère une entrée en matière de bon
augure. Votre comportement a été tout à fait malavisé. Takkh-ar-rhei, nasithi.


Aïéla constata qu’il
était maintenant libre, étourdi, meurtri et qu’il n’avait plus aucune envie de
risquer par son imprudence de subir à nouveau le même châtiment. Il fit un pas
en avant. L’iduvé qui se tenait derrière lui le ramena en arrière. Exactement à
l’endroit qu’il avait quitté.


Plissant le front, la
femme dit quelques mots à ses gens. Ils lui répondirent. Aïéla attendit. Jamais,
en aucune circonstance, il n’avait connu quoi que ce fût qui ressemblât à la
terreur physique qui montait en lui. Il n’était même pas capable d’en prendre
la mesure. Il se sentait comme dissocié, écrasé, il voulait prendre la fuite et,
en même temps, il avait peur de faire le moindre geste.


Chimèle, qui s’était
éloignée, revint vers lui, tenant entre ses doigts indigo un idoïkkhé
ouvert  – un bracelet large de deux centimètres dont la face intérieure
était une mosaïque de pièces de métal multicolores. Un noir fil tressé le parcourait
dans toute sa longueur. Elle le lui présenta, s’attendant qu’il lui tendît son
poignet. Si Aïéla voulait encore manifester sa rébellion c’était le moment ou jamais.
Il n’arrivait pas à respirer et il sentait intensément dans son dos la violence
prête à se déchaîner. Ses nerfs en charpie ne véhiculaient plus les impulsions
qu’il recevait. Il se vit soulever un bras qui lui semblait ne pas appartenir à
son corps, il entendit un déclic sec lorsque le froid bracelet se referma. La
parure était plus lourde qu’il ne l’avait pensé.


Un scintillant
joyau de lait et de feu étincelait à son poignet. L’asymétrie de l’art iduvé
qui flamboyait dans le métal valait toute une vie d’homme confinée dans les
obscurs recoins de l’Esliph. Les yeux fixés sur le bijou, Aïéla se rendait
compte à l’évidence qu’il en avait accepté les limites, que ce n’était pas une
volonté étrangère qui l’avait contraint à lever le bras. Il était confronté à
une faiblesse qui lui appartenait en propre et qui, jusque-là, lui était restée
inconnue, une terreur abjecte, castratrice. On eût dit qu’il avait été amputé
de quelque chose d’essentiel qui était resté sur Kartos. Il avait peur. Pour la
première fois de sa vie, il avait conscience d’être inférieur à d’autres êtres.
Au mépris de toute dignité, il fit mine d’arracher le bracelet mais il n’y
avait plus le moindre interstice à l’endroit du fermoir, rien qu’une
imperceptible différence dans la diffraction de la lumière. Pas d’agrafage, pas
de soudure.


— Non, vous ne
pourrez pas l’enlever, dit Chimèle.


D’un geste, elle
congédia les autres. Quand ils furent seuls tous deux, Aïéla eut la tentation
de la tuer. Jamais encore il ne s’était senti aussi ikas  – mais il
se rendit aussitôt compte que, bien qu’elle fût une femme, c’était une réaction
de peur. Cette découverte lui permit de se dominer et de trouver suffisamment
de courage en lui pour la défier ouvertement : il tourna les talons dans l’intention
de sortir. Il avait encore assez de détermination pour cela.


Une onde de douleur
se propagea du bout de ses doigts à sa cage thoracique. L’idoïkkhé se
manifestait. Il fit encore un pas. Le lancinement devint plus intense et Aïéla
ménagea une pause, mettant en regard la distance qui le séparait de la porte et
la souffrance qui irradiait tout le long de son bras. Elle s’exacerba brutalement,
si déchirante qu’elle lui porta au cœur et lui coupa le souffle.


Il fit face à la
femme. Pas pour l’attaquer : pour autant qu’il fût capable de penser, il n’avait
qu’une seule idée : conserver une immobilité absolue, n’importe quoi pour que
cesse ce supplice.


Maintenant qu’il
faisait ce que l’on attendait de lui, le lancinement se dissipa et la douleur s’estompa.


— Il ne faut
pas avoir peur de l’idoïkkhé, dit Chimèle. Nous l’utilisons essentiellement
comme moyen de communication et il ne vous incommodera guère.


Il était mortifié. Quand
il effectua un bond de côté, la douleur revint à la charge pour disparaître dès
qu’il se fut immobilisé.


— Il est rare
que j’en arrive à cette extrémité, reprit Chimèle qui n’avait pourtant pas paru
faire quoi que ce fût. Mais il existe entre l’humour et l’impertinence une
étroite frontière que bien peu de m’métané peuvent franchir impunément. Allez,
m’métané-toj, servez-vous donc de votre intelligence !


Au moins, elle lui
laissait un répit. Aïéla se ressaisit, recouvra son souffle et trouva assez de
vaillance pour la provoquer.


— Alors, quelle
est la loi qui règne ici ?


— Ne jouez pas
au petit jeu de la vaïkka avec un iduvé. (Il cherchait à la décontenancer
par sa colère mais les yeux de Chimèle demeuraient soudés aux siens et le tranchant
de son regard le mettait mal à l’aise.) Vous le payeriez d’un prix trop élevé. Vous
vous en êtes tiré sans trop de mal et j’ai été envers vous d’une exceptionnelle
mansuétude.


— Je n’en
crois rien.


Il savait ce qui l’attendait
et ses nerfs se tendirent à se rompre mais Chimèle détourna les yeux et, haussant
les épaules, lui indiqua un fauteuil.


— Asseyez-vous
et écoutez-moi, kameth. Asseyez-vous et écoutez-moi. Je ne tirerai pas les
conséquences de votre attitude. Vous êtes ignorant, c’est tout. Et nous perdons
un temps précieux.


Aïéla hésita, pesant
le pour et le contre. Mais le comportement de la femme s’était soudain modifié
du tout au tout. C’était presque à croire qu’elle regrettait sa colère. Il
éprouva à nouveau la tentation de prendre la porte mais son bon sens l’en empêcha
et il s’assit dans le fauteuil qui faisait face à celui qu’elle avait choisi.


La douleur fusa, intenable,
lui déchirant simultanément le fond des yeux et l’arrière du crâne, et il se
plia en deux, le visage entre les mains, les poumons vidés. Cela ne dura qu’un
bref instant. Seuls persistèrent des élancements diffus au fond de ses globes
oculaires.


— Calmez-vous,
dit-elle. La colère est la pire des solutions.


Elle alla lui
chercher un minuscule verre de cristal rempli d’un liquide limpide. Il l’avala
d’un trait, trop éprouvé pour discuter mais, quand il voulut le poser sur la
table, sa vision brouillée le trahit : il calcula mal la distance, rata le
bord et le verre vide tomba sur le somptueux tapis. Imperturbable, Chimèle le
ramassa.


Aïéla lui décocha
un regard haineux.


— Je n’y suis
pour rien, fît-elle.


Quelque chose
palpitait à la périphérie de sa conscience, quelque chose d’obscur qui s’insinuait
en lui. Il s’efforçait de le refouler mais aussi longtemps qu’il serait sous l’empire
de la panique, ce serait un combat perdu d’avance. Et puis, cela prit fin sans
que sa volonté y eût été pour rien.


— Qu’est-ce
que vous m’avez fait ? s’écria-t-il. Qu’est-ce que c’était ?


— Le tchiabrès,
l’implant. Je suppose, encore que je ne parle pas d’expérience, que vous
avez déclenché une réaction de défense au niveau subconscient en entrant en
contact avec ce qui n’était pas prêt à vous recevoir. Votre tchiabrès a
deux liaisons mentales avec vos asuthi  – vos compagnons. L’un d’eux est
sans doute en train de s’éveiller et, croyez-moi, il n’y a rien à gagner à s’opposer
à un asuthé.


— J’aimerais
mieux mourir. Oui, je préférerais la mort 


— Tékasuphrê !
N’abusez pas de ma patience. C’est précisément pour vous fournir des
explications que je vous ai convoqué. Je tiens personnellement votre asuthé en
grande estime. Me fais-je bien comprendre ?


— Suis-je en
conjugaison avec l’un d’entre vous ?


Elle éclata de rire
 – un rire joyeux et mélodieux  – mais ses dents blanches étaient
acérées.


— Non. La
nature nous a donné ce qui nous convient, m’métané. Les kallia et même
les amaut trouvent l’asuthithékkhé agréable mais pas nous.


Les murs, soudain, se
rapprochèrent Aïéla, alarmé, bondit sur ses pieds tandis que Chimèle se levait
mais en y mettant plus de grâce. La lumière était devenue plus éclatante et il
y avait maintenant devant eux un lit sur lequel reposait une femme kallirienne
d’une grande beauté. Elle remua dans son sommeil, tourna la tête couronnée d’argent
et sa main d’azur se posa sur son sein. On distinguait la trace d’une cicatrice
presque imperceptible à la hauteur de sa tempe.


— C’est Isande,
dit Chimèle. Votre asuthé.


— Est-il
courant que… des individus de sexe différent.


Chimèle haussa les
épaules.


— C’est un
détail qui ne nous a jamais préoccupés.


— Est-ce elle
que j’ai sentie tout à l’heure ?


— IL est
déraisonnable de me demander un avis sur quelque chose dont je n’ai aucune
expérience mais cela me semble tout à fait possible.


Aïéla contempla la
beauté endormie, subitement délivré de ses plus redoutables appréhensions. Quelque
chose, même, le poussait à compatir au sort d’Isande autant qu’il s’apitoyait
sur le sien. Avait-elle accepté de son plein gré cette triste situation ?


Au moment où il
allait poser la question à Chimèle, les murs se contractèrent encore davantage.
Cette fois, ils étaient dans une pièce blanche aux murs matelassés  – une
cellule. La créature nue d’un rose brunâtre qu’il se rappelait avoir vue inerte
dans un coin lorsqu’on le conduisait au laboratoire était adossée contre la
cloison transparente à leur gauche et, d’un seul coup, la terreur envahit Aïéla :
c’était sans doute un des humains de l’Esliph et Aïéla était frappé de la même
stupeur que le jour  – à quand cela remontait-il ?  – où Chimèle
lui était apparue dans sa propre cellule. L’humain chancela, heurta le mur et
resta collé contre lui parce qu’il ne pouvait reculer davantage.


— C’est Daniel,
annonça Chimèle. Nous pensons qu’il s’agit d’un nom : nous n’avons
rien pu lui arracher d’autre.


Aïéla contempla
avec répulsion le visage hérissé de poils et quand l’humain tendit les mains en
avant, la panique fît battre son cœur. Les yeux sombres cernés de blanc de la
créature étaient fixes mais quand elle vit qu’elle ne pouvait toucher ses
visiteurs, elle s’affaissa, recroquevillée sur elle-même en poussant des
sanglots très humains.


— C’est votre
autre asuthé.


Aïéla s’y était
attendu et quand il la dévisagea, il ne manifesta pas le bouleversement qui
aurait ravi Chimèle. Les traits durcis, il la toisa, mais elle enchaîna, imperturbable :


— Vous savez
maintenant ce que c’est que de ressentir les effets du tchiabrès quand
on ne comprend pas ce qui se passe. Cette expérience vous sera utile dans vos
rapports avec lui.


— J’avais cru
que vous aviez de l’estime pour Isande, lui rappela-t-il.


— Précisément.
L’asuthithékkhé entre espèces différentes a toujours échoué. Je ne veux
pas risquer l’honneur d’Ashanomé en mettant en danger un des kaméthi que
je prise le plus. En revanche, vous êtes présentement susceptible d’être
sacrifié sans inconvénient. Cette créature sera opérée dans deux jours. Vous disposez
de ce délai pour vous familiariser avec le tchiabrès. Essayez d’entrer
en contact avec l’humain. Peut-être aura-t-il une réaction positive avec vous. Ce
sont les amaut qui sont les plus aptes à le calmer mais je doute que leur compagnie
lui soit agréable et vice versa. Les deux espèces éprouvent une profonde antipathie
l’une pour l’autre.


Aïéla s’enhardit
jusqu’à faire un pas en direction de la créature, puis un autre. Il mit un
genou en terre et avança la main. Poussant un gémissement haché, l’humain se
rétracta, ses yeux fous vrillés à ceux du kallia  – et il se rua en avant
dans l’intention de lui sauter à la gorge.


La cellule disparut.
Aïéla s’était relevé d’un bond pour retrouver la sécurité de la chambre
ombreuse de l’Orithaine. Il tremblait encore : il n’était pas convaincu au
fond de lui-même que ces mains tendues vers son cou eussent été immatérielles.


— Vous pouvez
disposer, dit Chimèle.


 


Le nas kamé qui l’escortait
se contenta de l’abandonner sur l’esplanade en lui conseillant de demander son
chemin à quelqu’un, s’il se perdait encore. Il ne proféra pas la moindre menace
comme s’il considérait qu’un homme porteur de l’idoïkkhé était incapable
de causer de difficulté à personne.


En fait, Aïéla
savait que les noï kamé avaient raison.


Il s’approcha de l’immense
sabord et s’abîma dans la contemplation des étoiles qui en balayaient la
surface, passant et repassant sans trêve à mesure que la rotation de la soucoupe
les faisait renaître après les avoir abolies. L’éclat éblouissant des feux de
route d’Ashanomé, les ténèbres qu’il surplombait, les lumières, le tissu
constellé de l’infini, ce rythme incessant étaient un spectacle d’une sublime
majesté.


Aucun des kallia
qui allaient et venaient par milliers sur l’esplanade ne devait connaître
grand-chose d’Aus Qao. Nés à bord, c’était à bord qu’ils passeraient leur vie, qu’ils
enfanteraient et qu’ils mourraient. Peut-être même étaient-ils heureux. Une
troupe d’enfants surgit. Visages radieux, voix suraiguës. Leurs comptines n’avaient
pas changé depuis des générations et ils ressemblaient à tous les enfants
kalliriens. Ils s’égaillèrent et leurs cris joyeux se perdirent dans les
profondeurs de l’immense hall aux échos sonores. Aïéla, planté devant le sabord,
avait la gorge serrée.


À présent, ceux de
la Station Kartos vaquaient à nouveau à leurs affaires comme si de rien n’était,
ils l’avaient chassé de leurs pensées, évacué de leur conscience. Il en irait
de même pour Aus Qao. Même ses parents devraient renouer les fils de leur
existence comme ils l’auraient fait s’il était mort sur la toile de fond
constellée de l’espace, son reflet lui renvoyait son regard, mince silhouette
beige, aux cheveux en brosse, que rien ne distinguait d’un millier d’autres
kallia nés pour servir le vaisseau.


Il ne pouvait rien
reprocher à Kartos. C’était là une réalité aussi ancienne que la civilisation
de la métrosi : la certitude profondément enracinée de son impuissance.
Et c’était le même sentiment de résignation qui l’avait contraint, lui, à recevoir
l’idoïkkhé. Les kallia étaient avant tout des êtres pacifiques, patients
et opiniâtres, plus portés, à temporiser et à attendre l’occasion qu’à
combattre l’ennemi.


Attendre.


Il existait un
Ordre des Choses, raisonnable et productif. Défier les Orithains et périr, c’était
n’avoir rien accompli pour un nas kamé. Un acte improductif n’était pas un acte
raisonnable et un acte qui n’était pas raisonnable n’était pas efficace. N’était
pas kastien.


Aurait-il fallu
mourir pour rien ?


Mais, sur Ashanomé,
tout acte raisonnable apportait de l’eau au moulin des Orithains qui ne
comprenaient rien à la notion de kastien.


Avant que l’idoïkkhé
se fût refermé sur son poignet, Aïéla avait pu se targuer d’être une personne
de quelque éléthia. Il avait pu déambuler tranquillement sur Kartos au su
et au vu des autres. Il avait même imaginé de cent manières différentes l’épisode
qu’il venait de vivre. Mais il avait escompté l’oubli, l’abolition de son moi
 – un état d’innocence.


Il avait accepté.
Il continuerait d’accepter, chaque jour de son existence, et le poids du cercle
de métal, à présent à la température de son corps, qui lui emprisonnait le
poignet lui rappellerait ce qu’il en coûtait de dire non.


Il avait méprisé
les noï kamé mais, sans aucun doute, leurs ancêtres avaient fait le même choix :
vivre et attendre que l’occasion se présente. Et cela ne faisait que dissimuler
leur peur. Ils avaient attendu, ils avaient servi les Orithains, ils étaient
morts et les enfants de leurs enfants ne connaissaient rien d’autre.


Il eut l’impression
qu’une lame le frappait soudain derrière les yeux et il porta la main à son
front en s’appuyant contre le sabord.


Réveil. Remontée à
la conscience.


Isande.


La douleur cessa de
le fouailler et sa vision s’éclaircit.


Mais cela revenait.
Il conserva une immobilité totale. Il attendit. Des impulsions parcouraient ses
nerfs. Prendre la fuite… se suicider, même. Mais c’étaient là des choses
oiseuses, ikas. Une idée blasphématoire lui vint : si le kastien
exigeait cette patience, peut-être était-ce parce que, sans lui, les kallia
étaient effectivement sans défense.


Lentement, très
lentement, quelque chose l’effleura, un attouchement qui devint pression dans
la zone de son esprit récemment ouverte. Il ferma hermétiquement les yeux. Il
se sentait mieux protégé quand les stimuli extérieurs étaient réduits au
minimum. C’était, se dit-il, un être du même sang et qui n’était certainement
pas dans une situation plus plaisante.


La sensation s’intensifia.


Différente : impression irrésistible d’une force qui s’insinuait
le long de ses nerfs en dépit de sa volonté, inflexible et étrangère. Elle
envahissait ses centres cérébraux qu’elle explorait les uns après les autres
avec une vertigineuse rapidité. Des éclairs aveuglants fusaient et s’éteignaient,
il vacillait, des sonorités grondantes assaillaient ses oreilles, son épiderme
était tour à tour brûlant et glacé.


Puis cela investit
ses pensées, sa mémoire, son moi le plus intime.


Mon Dieu ! crut-il s’entendre crier comme un homme au seuil de la
mort. Et ce fut le silence. Un silence si ténébreux et si brutal qu’il eut la
sensation d’une chute. Le sabord qui lui servait de point d’appui était froid. On
le regardait avec curiosité. Certains paraissaient même inquiets. Il se
redressa et accommoda sur les ténèbres semées d’étoiles qui se déployaient
par-delà son reflet.


« Je suis
Isande. »


La voix qui parlait
dans sa tête avait une tonalité mais était cependant silencieuse : la
sonorité muette de sa propre voix telle qu’un homme pourrait l’imaginer. Il lui
vint une vision déformée et assombrie de l’esplanade. Il distinguait le sabord
à une certaine distance et une mince silhouette qui paraissait minuscule
plaquée contre celui-ci, tout cela en surimpression sur l’étendue de l’espace
qu’il contemplait. C’était lui, cette silhouette. Il se retourna.


Il voyait les
choses sous deux angles à la fois. Et il voyait aussi une forme lointaine. Il
savait que c’était Isande : il sentait son épuisement, son impatience.


« Je vous
retrouve chez vous », lui dit-elle.


Quand elle se
retourna, la vision d’Aïéla fluctua et il tituba sous l’effet du vertige. Un
réflexe joua, bloquant l’image et expulsant Isande. Se rendant brusquement
compte qu’il possédait un moyen de défense, il essaya à nouveau. Il ne pouvait
pas supporter cette double image quand l’un des deux bougeait. Il l’effaça, la
réduisit à un clignotement sporadique. Il était difficile de faire un acte de volonté
aussi puissant et énergique mais c’était néanmoins possible.


Somme toute, Chimèle
avait peut-être dit la vérité en prétendant que le tchiabrès n’inspirait
pas d’effroi aux kaméthi. C’était un pouvoir qui faisait contrepoids à l’idoïkkhé,
une porte que l’on pouvait ouvrir et fermer à son gré.


Toutefois, ce qui
se trouvait derrière cette porte dépendait seulement de la conscience d’un
autre être  – de deux asuthi dont l’un était peut-être au bord de la folie.


Il s’abstint de
toucher à nouveau l’esprit d’Isande tant qu’il n’eut pas franchi le seuil de
son appartement. Elle était assise dans son fauteuil préféré, parfaitement
détendue comme si elle avait tous les droits de se servir de ce qui était à lui.
Quand il se rendit compte qu’elle s’interrogeait sur les photos posées sur la
commode, elle lui arracha toutes les connaissances touchant à sa famille, ouvrant
dans l’esprit d’Aïéla une brèche par laquelle s’échappait un torrent de souvenirs
sans que, dans son désarroi, il fût capable de la colmater. Il sentit que, devant
sa rage, Isande battait en retraite.


— Je regrette,
dit-elle d’une voix égale en masquant ses propres pensées avec tant de maestria
que, malgré tous ses efforts, il ne put fracturer cet écran mental.


Elle lui désigna le
second fauteuil mais il refusa l’invite.


— Je suis ici
chez moi. A moins qu’ils ne vous aient fait déménager pour me tenir compagnie ?
Ils s’arrogent aussi cette liberté ?


Elle ferma
complètement son esprit pour qu’il ne puisse y pénétrer. Il l’avait trouvée
belle quand il l’avait vue la première fois dans son sommeil mais maintenant
que son corps bougeait, que ses yeux bleus croisaient les siens, il percevait
une arrogance qui le troublait au milieu du tourbillon de ses autres pensées. Derrière
ce minois ravissant était tapie une intelligence volontaire et déterminée, et
ce n’était pas l’impression que les jolies femmes cherchaient à lui donner d’elles,
d’habitude. Et Aïéla n’était pas très sûr d’apprécier.


— Je dispose
de mes propres appartements, dit-elle tout haut. Ne soyez pas égocentrique. Vos
choix sont restreints et je n’en fais pas partie.


Elle fouilla dans
ses pensées avec une adresse consommée contre laquelle Aïéla ne pouvait rien ;
elle n’avait que mépris face à sa colère. Il fit front mais à la moindre
défaillance elle forçait le passage. C’était une bataille permanente. Finalement,
il se laissa tomber, exténué, dans l’autre fauteuil, commençant à redouter de
tout perdre. Il aurait pu la frapper  – il devrait avoir honte !


Elle perçut cette
pensée et se hâta d’effectuer un repli mental.


— Je vous
demande pardon. Je suis indiscrète, j’en conviens.


— Vous êtes
hostile.


Il s’était exprimé
vocalement. Le tchiabrès lui donnait un sentiment d’inconfort. Et ce qui
émanait d’elle ne fit que lui confirmer cette impression : elle essayait
de le neutraliser et elle y parvint au bout d’un moment.


— Je
souhaitais très vivement être chargée de la mission qui vous est assignée, dit-elle.


— C’est un
honneur que je vous céderais bien volontiers !


Elle ferma son
esprit, serra les lèvres. Pourtant, quelque chose passa, échappant à ces
barrières, un chagrin dont l’intensité et le caractère personnel émurent Aïéla
et désarmèrent sa colère.


— Ni vous ni
moi n’avons le choix. C’est Chimèle qui décide. Et sa décision est sans appel.


Chimèle. Avec haine, il évoqua l’image de l’Orithaine mais, contrairement
à son attente, cette haine n’éveilla pas d’écho chez Isande qui émit des images
de Chimèle colorées par des sentiments différents. Il les repoussa.


Les ancêtres d’Isande
étaient depuis neuf mille ans au service des Orithains, et elle en tirait
vanité.


Des iduvé, rectifia-t-elle mentalement. Chimèle est l’Orithaine.
Les gens sont des iduvé. Et NOUS sommes Ashanomé : cinq mille iduvé,
sept mille noï kamé et quinze cents amaut. Les iduvé l’appelle un nasul, un
clan. Le nasul Ashanomé est vieux de plus de douze mille ans. Il y a
neuf mille ans que la nef Ashanomé a pris le départ et sept mille ans qu’elle
existe sous sa forme actuelle. Chimèle règne sur elle. Telle est la loi de ce
monde qui est le nôtre. 


Aïéla bondit sur
ses pieds : il fallait qu’il bouge, qu’il fasse diversion d’une manière ou
d’une autre pour avoir le pouvoir de repousser les pensées envahissantes d’Isande
mais il commença à paniquer quand elle battit en retraite.


Vous ne vous croyez
pas capable de m’arrêter, dit-elle à haute et intelligible voix. Il vous
suffirait pourtant de le croire.


Elle le prenait en
pitié ! C’était là une humiliation aussi mortifiante que toutes celles que
les iduvé pouvaient lui faire essuyer. Il lui fit face, prêt à laisser éclater sa
fureur, mais se heurta à un geste de défense apeuré et à un blocage mental
impénétrable.


— Non, murmura-t-elle.
Non, Aïéla. Vous nous feriez seulement mal à tous les deux.


— Les iduvé… les noï kamé en général m’ont
déjà fait avaler suffisamment de couleuvres. Me faire ça à moi… 


— À nous.


— Pourquoi ?


— Asseyez-vous,
je vous en prie.


Il resta quelques
instants adossé à la commode, buté et récalcitrant, mais Isande était disposée
à se montrer patiente. Finalement, il baissa pavillon et se jucha sur l’accoudoir
de son fauteuil, sachant qu’elle pouvait percevoir le désarroi qui le consumait
et risquait de réduire à néant ce qui lui restait encore de maîtrise de soi.


Vous avez peur
des iduvé, émit-elle. C’est
logique. Mais ils ne connaissent ni la haine ni l’amour. Je suis amie avec
Chimèle. Or, il n’existe pas de mots pour traduire ces sentiments dans sa
langue. Ne leur attribuez pas de motifs qu’ils ne peuvent avoir. Il y a quelque
chose que vous devrez faire pour le service de Chimèle. Quand vous l’aurez fait,
on vous laissera tranquille. Vous ne recevrez pas de remerciements : on
vous laissera tranquille. C’est ainsi.


— Vraiment ?
fit-il sur un ton acerbe. C’est tout ce que vous espérez d’eux ? Qu’ils
vous oublient ?


Un souvenir fulgura,
involontaire : une salle plongée dans la pénombre, le visage d’un iduvé, la
terreur. L’écheveau se débrouilla, s’explicita. Elle expliqua : Khasif.
Le demi-frère de Chimèle. Oui, ils ont des émotions. Mais un bon conseil :
évitez de les provoquer, Isande s’était enfuie de la salle. Chimèle avait intercédé
en sa faveur. Cet épisode hantait les cauchemars d’Isande, la faisait frémir
chaque fois qu’elle devait faire face à cet homme.


Se faire oublier :
c’était à cela qu’elle se consacrait avec zèle.


Quelque chose d’autre
était sous-jacent à ce souvenir fugitif. Un autre être auquel violence avait
été faite, un autre homme qui avait peur pour elle. Une peur aussi présente, aussi
réelle que celle qu’éprouvait Aïéla lui-même.


Un autre asuthé.


Isande fit barrage.
Fermement. Douloureusement.


— Réha, dit-elle.
Il s’appelait Réha. Vous ne pouvez pas me pénétrer sans le percevoir.


— Où est-il ?


— Il est mort...


L’écran mental
tomba, son esprit s’ouvrit spontanément.


Obscurité, froid, souffrance.
Une créature agonisante et qui continuait cependant d’émettre des pensées
horrifiées. Tout autour, des instruments, une lumière aveuglante. Isande avait
gardé le contact jusqu’à la fin malgré la douleur, se refusant à le rompre
jusqu’à ce que cette chose inconcevable, sa propre mort, eût englouti l’homme. Aïéla
éprouvait tout avec elle  – sa fidélité acharnée, la terreur qui habitait
Réha. Il savait maintenant par procuration ce que c’était que de mourir et de
se retrouver, après, frissonnant et soi-même.


Il fallut un
certain temps pour que les choses reprennent leur densité, pour que ses doigts
retrouvent la texture de la tapisserie de son fauteuil et que ses yeux
acceptent la couleur de la pièce, le visage grave d’Isande. Elle lui avait fait
don de quelque chose qui lui appartenait intimement, qui était si intensément
elle que, maintenant, son propre corps paraissait étranger à Aïéla.


Ils l’ont tué ?
s’enquit-il.


Il tremblait de
colère, une colère qu’il partageait avec elle. C’était aussi son deuil. Mais
elle n’en rendait pas Chimèle responsable. Contrairement à lui, ses ennemis n’étaient
pas les iduvé d’Ashanomé.


Il se retira, conscient
qu’il lui était de moins en moins possible de la détester, de trouver quelque
noirceur que ce fût chez une femme qui avait aimé avec une aussi brûlante
passion.


Peut-être était-ce
précisément le sentiment qu’elle entendait susciter en lui. Mais un tel soupçon
le gêna et, très vite, il le repoussa : c’était impossible. Isande se
découvrit encore davantage, l’admettant à communier avec ce qu’elle recelait de
plus personnel et de plus précieux, ce qu’elle avait partagé autrefois avec
celui qui était son asuthé depuis sa petite enfance, Réha. Ils avaient joué, comploté
ensemble, partagé leurs amours et leurs chagrins, leur moi le plus total, ils
avaient été infiniment plus proches l’un de l’autre que de la nébuleuse d’une parentèle
qui ne représentait pas grand-chose aux yeux d’un nas kamé. Seul Réha comptait
pour Isande. Ils étaient un seul et même individu en deux personnes et, la nuit,
une moitié de cette entité se réveillait en quête de l’autre. Ils n’avaient pas
été amants. Leur entente était d’une nature beaucoup plus profonde.


Et Aïéla y avait
été admis de force et en toute indiscrétion.


Lui, un étranger
qui exécrait ce qu’elle et Réha avaient le plus ardemment aimé. Supportez-moi,
l’implora-t-elle. Supportez-moi. Ne m’attaquez pas. Je n’ai pas encore
pleinement accepté la situation mais cela viendra. Nous n’avons pas le choix. Et
vous n’êtes pas différent de lui. A tout le moins, vous êtes loyal. Vous êtes
obstiné. Je crois qu’il vous aurait aimé. Il faut que je commence à vous aimer.


Il ne s’expliquait
pas la peine qu’il éprouvait pour elle.


— Isande, comment
pourrais-je être pire que cet humain ? Et vous affirmez que vous auriez
voulu être à ma place !


Je pourrais m’en
protéger beaucoup plus efficacement que vous ne serez capable d’apprendre à le
faire en deux jours. Et je serais alors débarrassée de lui. Mais vous…


Débarrassée de
lui ? A la fois étonné et alarmé,
Aïéla essaya de pénétrer la signification de cette pensée mais elle abaissa ses
défenses et le repoussa. Le cœur battant et le souffle court, il tressaillit
sous l’impact de ce refus. Isande ferma la zone de conscience touchant à l’humain.
Cette créature n’était rien pour elle. Colère, vengeance, Réha…


L’humain n’était
pas partie prenante dans ses intentions. C’était seulement un obstacle sur son
chemin. Et c’était un étranger  – un étranger !  – par
conséquent, il n’était rien. Aïéla ne parviendrait pas à lui faire prendre cet
être en compassion. Il n’en était pas question. NON ! Elle était morte
avec un asuthé et elle n’entendait pas mourir avec un autre.


Pourquoi est-il
là ? insista Aïéla. Que lui
veulent les iduvé ?


À nouveau, il se
heurta à l’écran. Une fin de non-recevoir si brutale qu’il en ressentit un choc
presque physique.


Il fallait se
rendre à l’évidence : il n’obtiendrait pas de réponse. Il se leva, marcha
jusqu’à la commode, revint sur ses pas et se laissa choir dans le fauteuil, bouillonnant
de rage.


Quelque chose
agitait les iduvé et il avait la conviction qu’Isande savait de quoi il s’agissait.
Quelque chose qui pourrait fort bien lui coûter la vie et qu’elle était décidée
à lui cacher. Et tant qu’elle refuserait de le mettre dans la confidence, ce
serait la guerre entre eux, quelle que fût la puissance du lien qui les
unissait.


Eh bien, s’il en
allait ainsi, qu’elle ne compte pas sur son aide ! Ni elle ni les iduvé.


Non, Aïéla. Ne
vous entêtez pas.


— Vous êtes la
servante de Chimèle. Vous avez dit ce que vous aviez à dire. Je suis encore
libre de mon choix.


Menteur, émit-elle tristement.


Ce jugement était
aussi cuisant qu’une gifle. D’autant plus que c’était la vérité.


Des images de
Chimèle : une lignée plus ancienne que la civilisation iduvienne, qui
remontait à l’époque des nids d’aigles et des guerriers. Un compagnon, un
enfant jouant aux dames, les coudes posés sur un tapis izhkh et que l’ingéniosité
d’un m’métané faisait rire aux éclats. Les Orithains…


… solitaires et
tout-puissants : l’influence d’Ashanomé pouvait mobiliser la moitié
des nasuli de l’espèce iduvé sur un signe de Chimèle  – un pouvoir
si immense qu’il ne pouvait y avoir d’occasion de l’invoquer.


Unique héritière d’une
lignée s’étendant sur plus de douze mille ans. Vaïkka : vengeance, honneur,
dynastie.


Impliquant cet
humain, saisit Aïéla sur un autre
niveau.


Mais ce fut la
seule bribe d’information qu’elle lui apporta, un simple gage de paix, et elle
était terrifiée d’être allée aussi loin.


— Vous êtes
impliqué vous aussi, Aïéla, parce qu’il est et que vous avez été choisi
pour lui. Même les iduvé meurent quand ils s’interposent entre un Orithain et
la nécessité. Ce qu’a fait Réha.


Je croyais qu’ils
ne l’avaient pas tué.


— Écoutez-moi.
J’ai vécu plus près des iduvé que la plupart des kaméthi. Si Réha avait été l’asuthé
de quelqu’un d’autre, il serait peut-être encore en vie. Et maintenant, vous
êtes là, vous appartenez à Chimèle à cause de moi et je vous avertis : il
vous faudra beaucoup d’intelligence pour survivre à cet honneur.


— Et vous
aimez un être pareil !


Il ne comprenait
pas. Il refusait de comprendre. Et c’était déjà une victoire.


— Écoutez-moi.
Chimèle ne demande pas que vous l’aimiez. D’ailleurs, si tel était le cas, elle
ne comprendrait pas. Mais elle a étudié votre dossier et est arrivée à la
conclusion que vous avez une grande tchanokhia  – beaucoup d’excellence
 – pour un m’métané. Susciter l’admiration d’un iduvé est dangereux.
Mais un Orithain ne commet pas d’erreurs. Me comprenez-vous, Aïéla ?


La peur et l’amour :
les noï kamé se conformaient scrupuleusement aux règles prescrites et ils n’avaient
rien à redouter à condition de rester à leur place, à condition de demeurer anonymes
et de se faire oublier des iduvé. Ces derniers ne le leur imposaient pas :
au contraire, ils admiraient grandement les m’métané qui essayaient d’être
plus que des m’métané.


Et ils les tuaient.


Isande le rassura :


— Il n’y a pas
de raison de s’inquiéter sur ce point. Ils ne nous font pas de mal. C’est le
but de l’idoïkkhé. Vous ne tarderez pas à comprendre ce que je veux dire.


Le choc en retour
de sa colère fut si violent qu’elle tressaillit visiblement. Elle était tout
simplement déroutée par sa réaction et bien qu’Aïéla lui ouvrît son esprit, elle
se rétracta, refusant d’absorber ses pensées. Son propre univers lui suffisait.


— J’ai un
certain nombre de choses à vous apprendre, moi.


La peur d’Isande
était un mur entre eux.


— Vous êtes
libre de croire ce que vous voulez, répondit-elle enfin.


— Merci, laissa-t-il
tomber sur un ton acerbe.


Mais lorsqu’elle
entrouvrit fugitivement son écran mental, ce fut la tendre créature qu’il avait
vue dans les pensées de Réha, terriblement, affreusement solitaire, qu’Aïéla
découvrit.


Consternée, elle remit
brutalement ses défenses en place, s’enferma derrière une apparence de cynisme
et son esprit se raidit, brûlant comme un blasphème.


— Et je m’en
tiendrai à mon opinion, dit-elle.
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Deux jours pour se
préparer, ce n’avait pas été assez.


Malgré les heures
et les heures passées en compagnie d’Isande à observer par surveillance
lointaine la créature, il éprouvait, un sentiment de répulsion devant l’humain
endormi. Les préposés avaient fait de leur mieux après l’avoir placé sous
anesthésie mais l’être qui gisait sur le lit, recouvert d’un drap, n’en demeurait
pas moins étranger  – teint pâle, cheveux coupés ras ainsi qu’il convenait
pour un nas kamé. On lui avait rasé la barbe. Les amaut n’avaient jamais
troublé Aïéla : c’étaient de joyeux drilles, comiques, dont les
bizarreries étaient sans importance parce qu’ils n’étaient pas en concurrence
avec les kallia. Mais celui-ci… celui-ci lui était mentalement associé.


Et Isande n’était
pas là.


Il avait supposé
 – ils avaient tous les deux supposé dans leurs projets  – qu’elle
serait avec lui. Aïéla en était arrivé à compter sur elle d’une manière singulière
et qui n’avait rien à voir avec les questions de service. Par son truchement, il
connaissait Ashanomé, il connaissait les gens qu’il rencontrait et ils
obéissaient à ses ordres comme si c’était Isande qui les leur donnait. Elle
était constamment avec lui, voix dans sa tête, présence à ses côtés. Parfois, ils
s’affrontaient. À d’autres moments, il leur arrivait à chacun d’être
impressionné par l’univers de l’autre. Il avait commencé à se convaincre que, avec
elle, il pourrait réussir dans sa tâche, qu’il pourrait ensuite disparaître
dans l’obscurité, kameth au milieu des kaméthi, et survivre.


Au bout de ces deux
jours, il avait presque fini par oublier le poids du bracelet à son poignet, il
avait absorbé suffisamment d’images d’iduvé pour qu’ils lui paraissent
maintenant individualisés et moins terribles. Il savait quel comportement il
devait avoir, quels étaient les iduvé qu’il fallait éviter avec le plus de vigilance
et ceux qui étaient sans danger, qui étaient presque aimables. Il savait quels
endroits lui étaient accessibles, quels endroits lui étaient interdits. Et s’il
était prisonnier, du moins avait-il une compagne qui se souciait autant de son
bien-être à lui que du sien propre : le bien-être d’Aïéla était le
bien-être d’Isande.


Ils étaient deux, Ashanomé
était vaste, et il était vrai que les iduvé n’intervenaient pas dans la vie
quotidienne des kaméthi. Il n’avait décelé ni signes de cruauté ni manifestations
de crainte. En raison de ses origines, il faisait lui-même figure de curiosité
aux yeux des relations d’Isande. Personne ne l’empêchait de dire ce qu’il avait
envie de dire. Mais, parfois, il lisait dans les regards de la pitié comme s’il
était ostensiblement marqué d’un signe que lui seul ne voyait pas.


L’humain.


De lui dépendrait
sa vie ou sa mort. Et, au dernier moment, Chimèle avait rappelé Isande, lui
ordonnant de se mettre en sommeil artificiel pour sa propre protection. Je
fais grand cas de toi, lui avait-elle dit. Non. Le risque est considérable.
Je t’interdis de le courir.


Isande avait
protesté avec fureur, ce qui, pour un kameth, était le signe d’une bravoure et
d’un désespoir insignes. Pourtant, Chimèle n’avait pas eu recours à L’idoïkkhé :
elle s’était bornée à la regarder avec une terrible fixité, tant et si bien que
la malheureuse nas kamé en larmes s’était résignée à se rendre au laboratoire
pour y être endormie ; elle ne sortirait du sommeil que lorsque l’on
saurait une fois pour toutes si Aïéla avait ou non survécu. Les iduvé n’hésiteraient
pas à liquider un kameth à la dernière extrémité et elle redoutait de ne plus
trouver à son réveil qu’un silence semblable au silence de Réha. Elle s’était
efforcée de dissimuler son appréhension à Aïéla, craignant que sa propre peur
ne le détruise. L’humain l’effrayait tellement que tout son courage n’aurait
pas été de trop si elle avait été maintenant à sa place. Mais elle n’aurait pas
reculé. Pour des raisons qui lui appartenaient. Elle aurait été là, avec lui, car
telle était la nature d’Isande : son sens de l’honneur lui imposait une
telle loyauté. Qu’elle se fût dressée contre Chimèle à cause de lui avait
touché Aïéla plus que tout ce qu’elle eût pu dire ou faire. Qu’elle eût perdu
la bataille était fatal : c’était la loi de son univers.


— Ne prenez
pas de risques, lui avait-elle dit avant de sombrer dans l’inconscience. Tant
que je ne serai pas à nouveau avec vous, ne touchez que les centres de la
parole, même si les iduvé vous poussent à aller plus loin. Et ne vous laissez
pas attendrir par cette créature. Vous êtes trop confiant, c’est une maladie
chez vous. Les sentiments tels que nous les entendons, nous autres, ne sont pas
forcément l’attribut de tous les êtres vivants. Les iduvé en sont bien la
preuve. Et qui peut comprendre les amaut ? 


Que veulent-ils
de lui ? lui avait demandé Aïéla.
Mais elle avait alors rompu le contact. A sa présence mentale s’était substituée
une zone muette.


Quelque chose d’autre
palpita soudain.


Quand cela commença,
Aïéla ordonna rudement aux infirmiers de sortir  – et ils obéirent. Il
ferma la porte. Il n’y avait plus un bruit hormis le sifflement de l’air dans
les conduites. La zone noire obscurcit sa vision, estompant ses perceptions. L’humain
bougea et à la noirceur se substitua une clarté diffuse. La panique s’empara de
lui quand il s’aperçut qu’il était entravé.


Aïéla se hâta d’ouvrir
la barrière. Au simple effleurement de la communication, son cœur se mit à
cogner dans sa poitrine. Se penchant sur l’humain, il le saisit par les épaules
et le maintint ainsi.


— Reste
tranquille ! Daniel, Daniel… reste tranquille.


Les halètements de
la créature se muèrent en sanglots hachés. Ses yeux noirs s’éclairèrent et se
fixèrent sur ceux d’Aïéla. Comme le seul moyen de communication sans danger qu’il
avait à sa disposition était le contact physique, le kallia relâcha son
étreinte et lui tapota l’épaule. L’humain le laissa faire. Un animal que l’on
flatte contre sa volonté pour l’apaiser, une bête sauvage prête à tuer pour peu
qu’elle en ait l’occasion…


Quand Aïéla s’assit
sur le bord du lit, l’humain se rétracta. Il essaya de lui parler doucement, d’abord
en amaut, puis en kallirien, mais sans aucun succès, et quand il sentit que
Daniel se calmait, il se risqua à établir une liaison.


La réaction fut un
bouillonnement de sentiments non définis  – douleur-panique-confusion. L’humain
exhala un gémissement d’effroi et Aïéla s’empressa de rompre le contact. Ses
mains tremblaient. Quelques instants s’écoulèrent avant que la respiration de
la créature reprenne son rythme normal.


Aïéla recommença à
parler. Longtemps, sans rien faire d’autre. Le regard animal et intense de l’humain
était soudé au sien. De temps en temps, il trahissait une émotion. De l’angoisse.
De la perplexité.


A la longue, apaisé,
il ferma les yeux. Comme s’il se rendormait, épuisé. Aïéla attendit. L’autre
rouvrit enfin ses paupières et le dévisagea. Une crispation douloureuse déforma
ses traits, ses mains liées se contractèrent. Puis il se détendit, son souffle
se fit plus régulier. Devant cette passivité, Aïéla eut la tentation de
rétablir un nouveau contact mais il s’en abstint. Il alla chercher un verre d’eau.


L’humain redressa
la tête, but en se retenant au bras d’Aïéla et se laissa retomber en arrière, pantelant.
L’effort ne justifiait pourtant pas qu’il fût à bout de souffle. Il voulait
quelque chose. Ses lèvres pincées n’étaient plus qu’une ligne blanche. Il baragouina
des mots sans suite. Cela ressemblait à de l’amaut.


Il parlait. Aïéla
posa le verre par terre et contempla l’humain. Il éprouvait un certain
soulagement.


— Tu souffres ?


Il avait posé la
question dans la même langue pour autant qu’une bouche kallirienne pût émettre
les sons de l’amaut.


L’humain le
considéra. Il respirait toujours avec peine. Ses yeux se posèrent sur ses liens,
revinrent à Aïéla. Il y avait une supplication dans son regard. Il refit la
même mimique. Comme Aïéla ne bougeait pas, il se tourna vers le mur.
Cela aussi était clair.


C’était là un
risque insensé à courir, Aïéla en avait parfaitement conscience  – l’humain
pouvait aussi bien se faire du mal à lui-même que le tuer.


Il était devenu
semblable à Isande qui exécrait cet être, qui le traiterait impitoyablement. Semblable
aux iduvé qui avaient inventé L’idoïkkhé et imposaient leur loi, et qui
restaient insensibles aux souffrances d’autrui.


Mieux valait mourir
que se résigner à cette logique-là. Mieux valait admettre qu’il n’y avait guère
de différence entre cette misérable créature qui s’efforçait, au moins, de
préserver sa dignité et un officier kallirien dont le bracelet qu’il portait au
poignet proclamait qu’il était un bien appartenant aux iduvé.


— Viens.


Chassant de son
esprit la pensée des iduvé et l’inquiétude d’Isande à son égard, Aïéla détacha
promptement les liens de l’humain. Il avait fait lui-même son choix, il avait
décidé de sa ligne de conduite : mourir serait plus facile qu’obéir aux ordres
des iduvé en terrorisant ce malheureux. Il le souleva pour qu’il s’asseye. Les
mains musclées et blêmes de l’humain s’agrippèrent à ses bras et son regard
hagard se vrilla sur lui.


Terreur…


Daniel grimaça, se
tâta le crâne, sentit la cicatrice et ce fut un déferlement de panique. Il se
leva d’un bond, s’écroula sur le sol et y resta affalé, la tête entre les mains,
gémissant et sanglotant. Des mots inintelligibles s’échappaient de ses lèvres.


— Daniel.


Aïéla retint son
souffle et ferma hermétiquement son esprit. Il ne savait que trop ce qu’éprouvait
l’humain. L’horrible découverte du tchiabrès, la prise de conscience d’une
intrusion dans son être le plus intime, qu’il y avait quelqu’un d’autre dans sa
cervelle. Des coups de boutoir ébranlaient son écran mental, une force obscure,
impuissante, monstrueuse et, pour l’instant, aussi vulnérable qu’un nouveau-né,
battait aveuglément à la périphérie de son esprit.


Il laissa l’humain
explorer le phénomène, en prendre la mesure, découvrir finalement qu’il se
pliait en partie à sa volonté. Immobile, Aïéla sentait la sueur ruisseler sur
son torse. Son blocage mental était total. Il ne lui livrerait pas le passage, il
ne lui livrerait pas le passage ! Dans cet état brut, c’était trop dangereux.
Cela tourbillonnait dans son esprit, tâtonnant, à la fois agressif et épouvanté.
Cela prenait forme de cauchemar. Le kallia décrocha pour revenir au maintenant,
détruisit l’image. L’humain sursauta et s’effondra.


Il n’était pas
inconscient. Aïéla le savait comme il savait qu’il était lui-même en état de
veille. Simplement, Daniel attendait. Attendait. Peut-être essayait-il de
remettre un semblant d’ordre dans ses perceptions bouleversées. Peut-être souhaitait-il
mourir. Comme Aïéla le comprenait !


À plusieurs
reprises, l’abomination revint à la charge mais, chaque fois, elle battit en
retraite Comme si elle avait appris la prudence.


— Ça va ?
demanda Aïéla à haute voix. (C’était l’intonation qui comptait, pas les mots.
Il mettait de la sollicitude dans sa question.) Je ne toucherai pas... Ça va ?


La sonorité que l’humain
proféra était plus proche du sanglot que d’autre chose. Il se dressa sur un
coude, puis, comme s’il se rendait brusquement compte que cette position
manquait d’éléthia devant un homme qui attendait tranquillement son bon
vouloir sans bouger, il réussit après plusieurs tentatives maladroites à se
dresser sur son séant, enfouit sa tête entre ses bras et rassembla ses forces
pour essayer de se relever.


Aïéla voulut alors
l’aider. A tort. L’humain broncha, recula jusqu’au mur en titubant et se
recroquevilla dans le coin, retrouvant presque l’attitude qu’il avait dans sa
cellule.


— Pardonne-moi.


Le kallia s’excusa
d’une inclinaison du buste et se rassit au bord du lit.


L’humain se remit
debout en poussant un soupir étranglé. À nouveau, il tâta la cicatrice qui lui
barrait la tempe. Aussitôt, Aïéla ressentit l’attouchement. La sensation s’effaça
quand Daniel ferma son esprit.


— Daniel…


L’humain le regarda,
à la fois intrigué et méfiant. Aïéla tourna alors la tête de profil pour lui
faire voir l’incision en voie de disparition qui zébrait sa propre tempe. Puis
il débloqua un canal mental, attentif au plus léger contact.


Les yeux de Daniel
s’agrandirent. L’abomination se déchaîna, terrifiante. Cécité… Il poussa un hurlement,
se précipita sur la porte avant de se ruer, ivre d’épouvante, sur Aïéla qui lui
emprisonna les poignets et le talonna mentalement en s’efforçant de ne pas
tenir compte de la terreur que l’humain lui communiquait. L’un des d’eux savait
comment contrôler le tchiabrès qui, s’il n’était pas maîtrisé, pouvait
causer des dommages inimaginables.


Aïéla s’arc-bouta, dissocié
de son corps. Il transpirait si abondamment que ses mains glissaient ; ses
muscles commencèrent à trembler, il allait lâcher prise. Il était physiquement
en danger, il le savait, mais, intérieurement, c’était encore pis. Il mettait
tous ses sens en action les uns après les autres pour trouver ce qu’il
cherchait, déclenchant chaque fois en réponse un influx de souffrance, un flot
de formes cauchemardesques.


Et, soudain, l’indispensable
rempart qui les isolait s’effondra et il poussa un cri de douleur. Instinctivement,
l’humain avait dressé le barrage. Séparation. Réindividualisation. 


Aïéla se libéra
doucement de l’étreinte de Daniel. L’humain pouvait se jeter sur lui  – il
ne fit pas un mouvement. Trop mal en point pour passer à l’attaque, il se
contentait de le regarder fixement. Peut-être ce cri l’avait-il commotionné. Le
kallia lui toucha le poignet en un geste d’apaisement.


Il se força à
sourire, à hocher approbativement le menton et la main de Daniel se ferma avec
hésitation. Brusquement, l’humain lui adressa un regard stupéfait, moitié riant
et moitié sanglotant.


Il avait compris.


— Oui, fit
Aïéla.


Son soulagement
était si vif qu’il riait presque, lui aussi. Cette communion ouvrait les
barrières.


L’impact mental qu’il
reçut de plein fouet lui arracha un nouveau cri. Il porta la main à sa tête
pour montrer qu’il souffrait.


Daniel essaya de
bloquer. La pression psychique était un tissu de giclées et de silences, de
lumineuses fulgurances et d’avalanches émotionnelles. La noirceur prit un
aspect moins épouvantable. Ce n’était pas une attaque. L’humain quémandait. Il
y avait si longtemps qu’il était seul, incapable de raconter… Il quémandait.
Secoué de sanglots hystériques, il baissa les mains, tremblant de peur et
de désir  – la peur et le désir de toucher, de s’accrocher à quiconque s’offrait
à l’aider.


Les barrières s’écroulèrent.


Aïéla tenta de
résister. L’épuisement l’accablait. Tel un homme qui, à son corps défendant, dévale
le flanc d’une montagne, il n’osait s’arrêter, cherchant seulement à conserver
son équilibre tandis qu’il s’insinuait entre des contacts à demi explorés, des
configurations inconnues qui se succédaient trop rapidement. Ces contacts se
multipliaient, s’organisaient, les sensations s’ordonnaient, les perceptions
devenaient intelligibles : corporelles, tactiles, optiques. La pièce se
dégagea de l’obscurité pour prendre forme autour d’eux.


Maintenant, c’étaient
des sens plus profonds qui tendaient à se structurer. Aïéla fit sien le système
de références de Daniel où le bien était aux couleurs humaines et le mal
différent, où la moralité et la norme revêtaient des aspects que l’on pouvait
difficilement accepter sans frissonner. Il se mit farouchement en quête des
centres de la parole afin d’établir ce contact dont le besoin se faisait
désespérément sentir.


— C’est moi, dit-il
dans le langage des humains. Moi. Aïéla. Arrête. Arrête. Pense lentement. Pense
à maintenant. Que ta pensée aille au même rythme que tes mots. Pense aux mots, Daniel.
Ma langue, la tienne, cela ne fait pas de différence.


— Qu’est-ce…


La première
tentative de réponse. Sauf pour l’esprit d’Aïéla, ces sons n’avaient pas de
signification aux oreilles de l’humain.


— Continue. Tu
me comprends. Tu peux utiliser ma langue comme j’utilise la tienne. Notre
faculté symbolisatrice ne fait qu’un.


— Qu’est-ce
que… (L’idée de la mort le hantait, une crainte rongeante qui faillit presque
les séparer.) Qu’est-ce qui va m’advenir ? Qu’est-ce que tu es ?


C’était un fouillis
de kallirien et d’humain mêlé d’amaut, de mots et de pensées dont les échos se
chevauchaient. Il émettait au moins sur trois niveaux sans savoir lequel l’emportait.
Et il y avait un appel sous-jacent : A l’aide, les miens, à l’aide !


— Calme-toi, dit
Aïéla. Tout va bien. Tu es sain et sauf.


— J’ai… j’ai
fait un long, un très long voyage. Une très longue route depuis chez moi. Je ne
sais même pas où je suis ni pourquoi. Je sais… Non, non, n’accuse pas. Sois
doux avec lui, doux, ne provoque pas sa colère. Je sais que tu es bon, que
je… suis bien traité.


Dans son esprit, des
cages. Elles devaient être hors de vue, juste de l’autre côté du mur, des
hurlements, des bruits atroces, l’obscurité. Au moins, il a l’air humain, projetait-il
sur un second niveau. L’air. L’air. Il a l’apparence humaine. Mais ce n’est
pas un humain. Au secours, mon Dieu ! Aïéla, je… comprends. Je te suis
reconnaissant, Aïéla.


Daniel faisait des
efforts farouches pour masquer sa peur. Une peur non verbalisée, omniprésente
et odieuse, peur de disparaître dans le néant, peur de perdre la raison. 


Mais, il se
soumettrait, il fusionnerait, n’importe quoi, n’importe quoi, mais ne pas
laisser échapper cette chance. C’était dangereux. Cela les ébranlait tous les
deux. Aïéla fit brièvement barrage pour endiguer le flot. 


— Je ne sais
pas comment t’aider, dit-il avec douceur, mais je t’assure que je ne te veux
pas de mal. Tu es en sécurité. Sois calme.


Des informations…
ils veulent… Sa planète d’origine
surgit dans l’esprit de Daniel. Monde de pierres rouges, de ciels bleus, souvenir
qui confirma les soupçons d’Aïéla  – les terriers des planètes amaut, des
travailleurs humains  – et désorienta considérablement Daniel. Passé ou
futur ? s’interrogea-t-il. Le mien ? Est-ce le mien ? Est-ce
là où je vais ?


Aïéla battit en
retraite pour essayer de faire le tri entre les pensées de l’humain et les
siennes. La nausée monta en lui. Les terreurs de Daniel commençaient à être ses
terreurs. Des choses sinistres, étrangères. Et les amaut étaient au cœur de
tous ces cauchemars.


— Mais comment
es-tu arrivé ici ? lui demanda-t-il. D’où viens-tu si tu ne viens pas des
mondes amaut ?


Où est-ce, ici ?
Et qu’es-tu ? répondit
intérieurement l’humain. Mais les réponses jaillirent dans les visions qui se
bousculaient à une vitesse accélérée, d’abord en désordre, puis de manière
contrôlée  – souvenir de la petite planète qui avait été une patrie :
pauvreté, d’autres humains, colère, un peuple déporté que dévorait la nostalgie
d’un monde vert et splendide qui ne ressemblait en rien au désert rouge et désolé
où il avait été transplanté, désir de vaisseaux ; de traversées, de retour
au pays, de vengeance.


Les années se
télescopèrent à nouveau : des soleils, des mondes inconnus, le service à
bord de multiples bâtiments, des machines effroyablement primitives, un labeur
harassant  – mais au milieu d’humains, sur des navires humains, dans des
ports humains  –, des ressources squelettiques, des plaisirs sordides. Par-dessus
tout, la nostalgie des sables de la planète natale et, finalement, le retour
 – une patrie anéantie, une ferme tombant en ruine. D’autres ports, une
nouvelle misère, une vie sans attaches et sans buts. Les pensées de Daniel
erraient d’un lieu à un autre, des endroits si étrangers qu’ils en étaient délirants.


Ce n’étaient pas
des mondes de l’Esliph. Les amaut n’y avaient pas droit de cité. C’était donc l’espace
humain, des mondes humains où ni les trafiquants kalliriens ni les négociants
amaut n’avaient jamais posé le pied.


Amaut. L’esprit de Daniel se saisit du souvenir avec haine. D’horribles
images de cadavres, de corps convulsés, empilés les uns sur les autres… des
prisonniers… des humains… parqués dans des camps, à demi morts de faim, d’autres
que l’on traquait, que l’on massacrait de manière atroce, que l’on pendait pour
faire des exemples. Les chasseurs appartenaient à l’espèce humaine, eux aussi, mais
de noires créatures aux yeux démesurés, à la démarche traînante et à l’expression
lubrique se mêlaient à eux  – des amaut tels que les voyaient les humains.
Les événements se bousculaient. Aïéla essayait de résister, ne sachant quel
endroit affreux, il découvrirait ensuite, mais, maintenant, ce n’était plus des
images choisies au hasard que projetait Daniel. Rien que sa haine. Haine des
étrangers, haine de lui, Aïéla, qui faisait partie de l’ensemble.


Une ville obscure. Une
rue déserte, la nuit, des flammes qui léchaient l’horizon, d’étranges et
lourdes formes dominant les bâtiments en ruine  – une partie de chasse et
la proie, c’était lui. Et derrière lui bondissaient ces silhouettes lourdes et
dangereuses.


Embuscade… inconscience…
mort ? Il étouffait sous les corps qui l’écrasaient, les odeurs étrangères,
les mailles d’un grillage qui lui entraient dans, la chair, le vacarme de
machines dont l’écho se répercutait dans un vaste espace, le froid et une lumière
aveuglante. D’autres de sa race, des humains terrifiés qui restaient des jours
et des nuits sans parler, froid et détresse, d’inquiétants yeux globuleux
 – des yeux amaut  – aux aguets derrière les projecteurs, le froid, la
faim. Et toujours davantage de cadavres raidis gisant sur le sol grillagé.


Encore le
tintamarre des machines, la panique, des fragments de souvenirs mêlés aux
cauchemars et à des rêves d’enfance d’une insolite sérénité. Drogues, douleur. Des
visages caquetant pressés contre le sien, des humains différents qui n’avaient
pas l’usage de la parole telle qu’il la concevait, une puanteur infecte, des
doigts aux ongles sales tendus vers lui…


Aïéla se rétracta
brutalement pour échapper au contact et se prit la tête dans les mains, défaillant.
Mais la suite était encore pire. Des cages, le transfert à bord d’un autre
vaisseau, un lieu d’incarcération plus fétide que le premier, l’horreur de voir
ses semblables ravalés au rang de bétail, la peur en permanence et des sévices
fréquents  – dont il était presque toujours la victime parce qu’il était
différent, qu’il était capable de parler, qu’il ne réagissait pas comme eux, la
perversité de ces sauvages qui attendaient qu’il s’endorme pour se jeter sur
lui, l’excitaient pour le mettre en furie, l’acculaient dans un coin et s’amusaient
à le persécuter jusqu’à ce que ses cris alertent les gardiens qui venaient
rétablir l’ordre.


Des étrangers enfin.
Des kallia. Encore des drogues. Un nouveau réveil dans une autre prison. Deux
silhouettes floues qui surgissaient dans sa cellule : Aïéla se reconnut et
reconnut Chimèle. La mémoire disloquée de Daniel ne l’identifia à son tour que
lorsque le kallia lui ouvrit sa mémoire.


Ennemi. Ennemi.
Interrogateur. Une partie de lui-même
était l’ennemi. La terreur bouillonnait dans le cerveau du malheureux humain, engendrant
l’affolement, la violence se déchaînait et se réverbérait dans leurs esprits
appariés, provoquant une division suicidaire qui s’amplifiait de seconde en seconde.


Aïéla rompit le
contact. Ce déferlement le rendait malade et il était secoué de tremblements. Daniel
était, pareillement éprouvé et, pendant un moment, aucun des deux ne bougea.


Cela ne fait
rien, cela ne fait rien. La
projection envahit l’esprit de Daniel, réveillant le souvenir de la douceur et
de la compassion d’Aïéla. N’importe quelles conditions, n’importe quoi.
Il se rendit compte que ce dernier captait sa pensée et sa fierté blessée la
bloqua.


— Excuse-moi, dit-il
verbalement avec effort. Je ne te hais pas. Aide-moi, Aïéla. Je veux retourner
dans ma patrie.


— D’après ce
que j’ai pu voir, Daniel, je crains fort que tu n’aies plus de patrie où
retourner.


Je suis seul ?
Suis-je seul humain ici ?


Cette idée le
terrorisait. Pourtant, cela voulait dire : plus de cohabitation avec des
humains en cage. Mais elle contenait d’autres images, visions d’une éternelle
solitude parmi des tortionnaires étrangers  – amaut, kallia, d’autres
encore qui se mélangeaient dans son esprit.


— Tu es en
sécurité, Daniel.


Aïéla se rendit
aussitôt compte que c’était un mensonge par omission et, en cet instant, le
souvenir refit surface.


Eux. Eux… Daniel happa une pensée, une image des iduvé, ces
créatures d’une sombre beauté, anciennes et maléfiques, cristallisant toutes
les terreurs dont étaient tissées les légendes kalliriennes. Il associa ces
êtres à la silhouette indécise qu’il avait vue dans sa cellule et son épouvante
redoubla quand Aïéla tenta de faire barrage.


— Non !
Qu’as-tu accepté de faire pour eux ? Aïéla !


— Non. (Le kallia
lutta pour repousser les vagues de terreur qui l’assaillaient.) Non. Calme-toi.
Je vais te faire administrer un sédatif… Non ! Arrête ! Il
faut que ton esprit s’apaise. Je suis fatigué. Toi aussi. Tu seras en sécurité
et je reviendrai plus tard quand tu te seras reposé.


— Tu vas
leur faire ton rapport… et dormir ici...


L’humain se
remémorait d’autres réveils entre les mains des étrangers, les cruels
amusements de ses propres congénères. Un spasme le fouailla, un effroi si
profond que la raison ne pouvait rien contre lui. Il y avait des amaut à bord :
sa hantise était qu’ils ne le touchent alors qu’il serait plongé dans l’inconscience.


— On te
déménagera, reprit Aïéla. Tu te réveilleras dans un endroit confortable près de
mes quartiers et, à ce moment, tu seras libre et en parfaite sécurité, je te le
promets. Je ferai en sorte que les amaut ne t’approchent pas si cela peut te
rassurer.


Daniel écoutait. Il
voulait le croire mais il en était incapable. Par chance, l’infirmier de
service était un kallia et il était de bonne composition. Bientôt l’humain
avait réintégré son lit et il glissait dans le sommeil. Il projeta encore sa
pensée vers Aïéla  – désir de lui faire confiance  – crainte de se
réveiller au milieu d’un cauchemar encore plus insoutenable.


— Je serai
tout près, lui assura le kallia.


Mais il doutait que
l’humain eût reçu le message car le contact s’obscurcit et s’engourdit comme
cela s’était produit avec Isande.


Il se sentit alors
bizarrement amputé. Il était absolument seul  – quelque chose qu’il n’aurait
jamais imaginé  –, aspirant au contact de son asuthé, de l’esprit
kallirien familier qui était le sien, de la faculté qu’avait Isande de désamorcer
ses pires appréhensions. S’il devait être désormais à jamais coupé de Daniel, s’il
ne devait jamais plus connaître son esprit, une chose en tout cas était sûre :
il se rappellerait jusqu’à son dernier souffle qu’il avait été humain
pendant un moment.


Il s’était nui à
lui-même. Il le savait. Il le regrettait désespérément et craignait qu’Isande, en
dépit de son expérience, ne puisse l’aider. Elle avait essayé de le mettre en
garde. Au mépris de ses avertissements, il avait fusionné avec l’humain sans
tenir compte des dangers sauf des plus évidents, il n’en avait fait qu’à sa
tête par kastien envers une créature en détresse.


Il avait choisi. Il
ne pouvait pas plus supporter de faire tort à Isande que de se porter préjudice
à lui-même. Malgré son penchant pro-iduvé, il la connaissait jusqu’au plus
profond de son cœur entêté, il connaissait son éléthia et sa loyauté
 – en aucun cas, elle ne méritait que quiconque la fît souffrir.


L’humain non plus. On
voulait l’utiliser, se servir de lui d’une manière ou d’une autre pour l’abandonner
ou le détruire ensuite  – se débarrasser de lui, avait dit Isande, elle-même
insensible lorsqu’il était question de Daniel  – et cette coquille
étrangère abritait un être qui ne méritait pas pareil destin.


Il est
déraisonnable de me demander de me risquer à donner mon avis sur quelque chose
dont je n’ai aucune expérience, lui
avait dit Chimèle d’emblée.


Elle ne comprenait
pas les émotions kalliriennes et n’avait jamais vécu le tchiabrès. Soudain,
il eut peur que Chimèle elle-même n’ait prévu ce qu’elle créait en les manipulant
et ne fût impitoyable avec ce qui en résulterait : un kameth dont la loyauté
serait humaine pour moitié.


Il était un kallia.
Un kallia ! Brusquement, il eut le sentiment que ce titre qu’il
revendiquait perdait sa consistance. Ce qu’il avait fait était inique  – même
envers l’humain.


Isande, implora-t-il, espérant contre l’évidence une réponse
de cet autre esprit miséricordieusement kallirien. Isande, Isande.


Mais seules les
ténèbres lui répondirent.


Un instant plus
tard, L’idoïkkhé vibra légèrement  – c’était la pulsion codée signifiant
parédré. Chimèle le convoquait.


Pour rendre compte.
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Chimèle était
troublée. Son expression grave, sa façon de se recroqueviller dans son fauteuil
étaient révélateurs : elle n’était pas à son aise. Et elle n’était pas
seule : quatre autres iduvé assistaient à l’audience. Grâce à cette
curieuse sensation de déjà vu dont il était redevable aux recommandations d’Isande,
Aïéla savait que c’étaient les nasithi-katasakké de Chimèle, ses
demi-frères et demi-sœurs issus d’un accouplement de groupe.


Tchaïkhé était la
plus jeune. C’était une Artiste. Elle chantait. Elle était trop mince pour être
belle en vertu des critères kalliriens mais elle était douce envers les kaméthi.
Elle les traitait avec bienveillance. Isande avait également averti Aïéla qu’elle
s’était intéressée à lui. Mais Chimèle y avait mis le holà et Tchaïkhé s’était
inclinée. Elle était à présent attirée par la katasakké, l’accouplement
de groupe, ce qui était vraisemblablement la cause de cette nervosité, mais les
iduvé que démangeait ce prurit se lassaient rapidement des m’métanéï.


Près d’elle, les
yeux rivés sur Aïéla, se tenait Ashakh ; son frère de sang, un homme au
visage étiré, très grand et d’une maigreur extrême. Même chez les iduvé, il
était réputé pour son intelligence et sa froideur émotionnelle. Navigateur en
chef d’Ashanomé, il avait la haute main sur la plupart des systèmes opérationnels
du vaisseau, de ses terrifiants armements jusqu’aux ordinateurs qui en étaient
le cœur  – ses machines et sa mémoire. Il suffisait de le regarder pour deviner
que c’était un homme qui ne commettait pas d’erreurs  – et un homme que l’on
ne contrariait pas impunément.


Son voisin, juché
sur l’accoudoir d’un fauteuil, était Rakhi, celui de ses frères que Chimèle
estimait le plus. Il n’était pas particulièrement beau, il était même un peu
empâté pour un iduvé. En outre, il avait une faiblesse coupable pour le kutikkasé
 – un goût des satisfactions matérielles trop prononcé, indigne d’un iduvé.
Mais il était dévoué à Chimèle et il faisait montre d’une rare bonté à l’égard
des noï kamé, et même des amauts généralement tenus pour nuls et non avenus, qui
voyaient en lui leur protecteur personnel et lui vouaient un véritable culte. Enfin,
cet être souriant et débonnaire recelait un courage que peu soupçonnaient.


Le troisième frère
était l’aîné. Il se nommait Khasif. C’était un colosse au regard maussade, d’une
beauté remarquable. Bien que plus âgé que Chimèle, il était sous l’autorité de
cette dernière. Xénoarchéologue, il appartenait à l’Ordre des Savants. Il était
animé d’une m’mélakhia dévorante  – la recherche avide d’expériences
inédites  – et les noï kamé faisaient le vide sur son passage car il avait
déjà tué à deux reprises. Tel était l’homme que redoutait tellement Isande, encore
qu’elle eût admis qu’il n’était sans doute pas consciemment cruel. Khasif était
impatient et n’hésitait pas à recourir à des solutions drastiques, trait de caractère
fort prisé des iduvé à condition d’être tempéré par le raffinement, la tchanokhia.
C’était notoirement quelqu’un de très dangereux mais, pour autant qu’Isande
s’en souvint, il n’avait jamais été mesquin.


— Où en est
Daniel ? s’enquit Chimèle. Pourquoi avez-vous si rapidement demandé qu’on
le place en sommeil artificiel ? Qui vous en a donné licence ?


— Nous étions
exténués, répondit Aïéla. Vos instructions étaient d’agir pour le mieux. Nous
commencions à nous fatiguer et…


Tchaïkhé l’interrompit
pour lui demander d’une voix douce :


— Y a-t-il un
progrès, Aïéla-kameth ?


— Oui.


— L’asuthithékkhé
totale est-elle possible avec cet être ? Pouvez-vous atteindre cet état et
ne plus faire qu’un avec lui ?


— Je ne… je ne
crois pas que ce serait prudent. Non. Je ne veux pas.


— Est-ce à
vous de décider ? (La sécheresse glacée du ton d’Ashakh tranchait avec la
suavité de la voix de Tchaïkhé.) Vous aviez des instructions, kameth.


Aïéla aurait voulu
leur expliquer. Le souvenir du contact mental avec Daniel était si vif dans son
esprit qu’il le faisait encore frissonner. Mais le visage aux lèvres étroites d’Ashakh
ignorait la patience. Il n’y avait ni pitié ni compréhension face à la
faiblesse chez cet homme.


— Nous sommes
différents, s’entendit-il dire pour meubler le silence. (Ashakh se borna à le
dévisager.) Accordez-moi du temps. 


— Les délais
sont impératifs. On ne vous l’a pas caché.


— Non.


— Précisez-nous
les points de différence.


— C’est une
question d’éthique et d’expérience. Il n’est pas hostile  – pas encore. Il
n’a pas confiance. Il se méfie de moi, de ce lieu, de tout ce qui est étranger.


— Votre tâche
n’est-elle pas justement de rapprocher ces divergences ?


Les paumes d’Aïéla
étaient moites. Il croisa les bras, serrant ses mains sous ses aisselles. Il
lui répugnait de regarder Ashakh en face mais l’iduvé ne le quittait pas des
yeux et il ne cillait pas.


— Nous sommes
capables de communiquer. Mais il n’est pas naïf et je n’ai pas de réponses
satisfaisantes à lui apporter. C’est pour cela que je l’ai fait mettre en
sommeil. Il commence à poser des questions et je ne sais plus que lui dire. Que
suis-je censé lui raconter ?


— Aïéla. (Le
kallia se tourna vers Khasif.) Quelle est votre réaction personnelle devant
cette créature ?


— Je ne sais
pas. (Aïéla avait la bouche sèche. Le visage de Khasif, substance même des
cauchemars d’Isande, était impassible dans sa perfection.) Je… j’essaie de ne
pas le prendre à contre-pied.


— Quels sont
son substrat éthique et sa structure sociale ? Accepte-t-il des modalités
kalliriennes ?


— Il est
proche des kallia mais ce n’est pas pareil. Je ne peux pas vous expliquer… non,
ce n’est pas du tout pareil.


— Soyez plus
explicite.


— Suis-je
censé avoir appris quelque chose, de particulier ? s’exclama Aïéla, poussé
à bout.


Il regretta
aussitôt de s’être emporté : par deux fois, L’idoïkkhé entra en action.
Mais son fourmillement était indolore. Il regarda tour à tour chacun des iduvé,
ignorant lequel avait activé le bracelet mais sachant que c’était un avertissement.


— Je suis
désolé mais je ne comprends pas. J’ai été préparé pour étudier cet homme mais
personne ne m’a dit ce que je devais chercher au juste. Et vous m’avez coupé d’Isande.
Comment voulez-vous que je sache par quelles questions commencer ?


La riposte sema une
certaine confusion chez les iduvé. Le jovial Rakhi éclata franchement de rire
et lança un regard en coulisse à Chimèle.


— Au, en
voilà un qui a de la défense, Chimèle ! (Il revint à Aïéla.) Et, ignorant
ainsi l’objet de votre mission, qu’avez-vous donc découvert, ô m’métané ?


— Que les
amaut ont envahi l’espace humain au mépris du traité qu’ils ont signé avec l’Halliran
Idaï par lequel ils s’étaient engagés à ne jamais y pénétrer. Cet homme
vient de l’espace humain. Presque toute la cargaison dont il faisait partie a
été perdue parce que les humains qui la constituaient n’étaient pas habitués au
genre de sévices qu’ils ont subis. Est-ce cela que vous vouliez que je vous
rapporte ? Tant que vous ne me direz pas ce que vous entendez faire de lui,
je crains de ne pouvoir vous apprendre grand-chose de plus.


Chimèle, qui était
restée de marbre, fronça les sourcils, s’agita dans son fauteuil et posa les
bras sur les accoudoirs.


— Pouvez-vous
préparer cet humain pour que nous l’examinions nous-mêmes demain, Aïéla ?


— C’est
impossible. Non. Et quelle espèce de…


— Demain soir.


— Si vous
voulez quelque chose, dites-moi exactement quoi et j’arriverai peut-être à le
savoir. Mais il veut des réponses. Il a des questions à poser et je ne peux pas
continuer à les éluder sans faire de lui votre ennemi. Mais peut-être cela vous
est-il égal ?


— Il vous
faudra… éluder, comme vous dites.


— Je ne lui
mentirai pas, même par omission. Qu’allez-vous faire de lui ?


— Je préfère
que cet humain ne soit pas admis en notre présence en échange d’une quelconque
promesse. Est-ce que vous me comprenez, Aïéla ? Si vous lui promettez quoi
que ce soit, ce sera à vous qu’il appartiendra d’honorer votre engagement. Prenez
garde d’en avoir la faculté. Je ne nous sentirai pas tenus, ni moi ni le nasul,
par une générosité intempestive née de votre ignorance. Vous pouvez
regagner vos appartements.


— Je ne lui
mentirai pas pour vous faire plaisir.


— Regagnez vos
appartements.


Cette fois, toute
douceur avait disparu du ton de Chimèle et Aïéla jugea plus judicieux de ne pas
poursuivre la discussion. Même Rakhi, très droit dans son fauteuil, avait
remisé son sourire. S’abstenant de la moindre courbette, le kallia tourna les talons
et sortit.





Il avait tout
compromis. Quand il était énervé, il haussait le ton. C’était ce qui s’était
produit et cela lui était retombé sur le nez. Il avait senti en entrant que l’humeur
de Chimèle n’était pas à la patience et il se rendait compte après coup que les
nasithi avaient essayé de prévenir le désastre. Rakhi, qui avait toujours
été bon avec Isande, avait tenté de l’arrêter.


Quand il se
retrouva au niveau des kaméthi, il était dans un tel état d’accablement que, compte
tenu de l’heure tardive, il songea à passer au laboratoire pour demander une
sédation. Il avait les nerfs à bout. Mais il n’avait jamais aimé ce genre de
drogues et l’idée d’avoir affaire à Ghiavré, le chirurgien en chef iduvé, lui
répugnait encore plus. Et il se dit que Daniel risquait peut-être de se
réveiller prématurément et qu’il aurait alors besoin de lui. Aussi, il rentra
directement chez lui, se prépara pour la nuit et, s’armant d’un carnet et d’un
stylo, il commença à consigner par écrit l’épisode Daniel pour se changer les
idées. Soudain, il lui vint à l’esprit que les iduvé ne respecteraient
peut-être pas son intimité et il déchira toutes ses notes qu’il fit disparaître
dans le vide-ordures. Ce soupçon le démoralisait. Le kallia qu’il était n’avait
encore jamais été effleuré par une pareille suspicion. Jamais il n’avait eu à
redouter quelque chose d’aussi ikastien de la part de ses supérieurs.


Daniel, lui, avait
appris à se méfier. C’était humain.


Déprimé, Aïéla
éteignit et attendit, l’esprit en déroute, que le sommeil vienne.


 


L’impulsion de l’idoikkhé
fut si violente qu’il se réveilla en poussant un cri. Il se leva tant bien que
mal et s’affala sur le siège le plus proche.


Par un réflexe né
de deux jours de dépendance, il projeta le nom d’Isande. Il fut surpris et
soulagé de percevoir une réponse, même si elle était embrumée.


— Aïéla, avait-elle
émis. (Se rappelant Daniel, elle voulut immédiatement s’informer de l’état de
santé de l’humain et être mise au courant de la situation présente : Chimèle,
la convocation, sa colère… Et Daniel…) Qu’avez-vous fait ? s’enquit-elle
avec un frisson, de peur.


Mais Aïéla, s’extirpant
des remous de ses pensées qu’engourdissaient les drogues, la ramena au moment
présent.


— C’est aussi
le cycle de sommeil de Chimèle. A-t-elle pour habitude de manifester sa
mauvaise humeur au beau milieu de la nuit ?


L’idoïkkhé le lancina pour la seconde fois, ce qui eut pour effet
d’interrompre momentanément la communication. Pendant qu’Aïéla se rhabillait, la
pensée d’Isande s’insinua à nouveau dans son esprit. Le coup de sonde qu’elle
effectua fut suffisant pour imputer à Aïéla la responsabilité de l’incident du parédré
et son anxiété fut telle qu’elle la laissa filtrer. Mais elle eut la
délicatesse de refouler ses sentiments. Ce qui importait, c’était le maintenant.
C’était lui. Il fallait désormais qu’il suive ses conseils. Il risquait gros. Très
gros.


— Les horaires
de Chimèle sont rarement prévisibles, lui communiqua-t-elle.


Sa pensée était
extérieurement calme et ordonnée, mais sous cette surface palpitait un effroi
physique singulier qui lui usait les nerfs.


Aïéla regarda l’heure.
Minuit était largement passé et Chimèle, pas plus d’ailleurs qu’Ashackh, ne lui
avait fait l’effet d’être quelqu’un qui s’abandonne à ses caprices. Il enfila
son chandail et fit un pas vers la porte mais s’interrompit pour prier Isande d’abaisser
sa garde et de le guider. La réticence de son asuthé était manifeste et, quand
elle fondit, il le regretta presque.


La peur, des
cauchemars hantés par Khasif, à la fois terrifiants et sexuels. Peu de chose
était capable de pousser les iduvé à agir de manière irrationnelle mais il y
avait une exception d’importance, et lorsqu’ils étaient irrités contre les kaméthi,
ils étaient enclins à se comporter ainsi.


Aïéla s’immobilisa
sur le seuil de la porte. Le sang reflua un instant de son visage pour y
revenir aussitôt en un flot brûlant. Il se remit en marche sur l’instance d’Isande
dont la rage et l’épouvante lui broyaient le cœur. Non, non, répétait-il.
C’était une terreur qui remontait loin. Une expérience qui l’avait épouvantée
et fortement marquée. Aïéla était embarrassé d’avoir à exprimer cette pensée :
il savait que c’était la vérité. Il lui demanda de se taire.


— C’est ce qui
arrive, protesta-t-elle avec une force qui ébranla la conviction du kallia. C’est
la katasukké  – la copulation pour le plaisir.


Et, sans préambule,
sans faux-fuyant et sans excès de pudeur, elle entreprit de le mettre au fait
de ce qu’elle savait ou supposait touchant les mœurs intimes des iduvé. La katasakké
n’avait que de très lointains rapports avec la katasukké qui faisait intervenir
les noï kamé, c’était une union entre iduvé chargée de violence et que
protégeaient le rite et le secret. La katasukké était plus délicate :
les noï kamé étaient traités avec une indulgence désinvolte ou une désinvolture
indulgente selon l’humeur de l’iduvé. Mais quelle que pût être la brutalité des
ébats mystérieux qu’ils pratiquaient entre eux, la cruauté était é-tchanokhia,
hautement malséante. Cependant, la katasakké et la katasukké engendraient
l’une et l’autre des émotions dangereuses chez les iduvé normalement froids. La
vaïkka intervenait dans la conjonction et il arrivait parfois que quelqu’un
soit tué. Pour Isande, toute conduite irrationnelle de la part d’un iduvé avait
sa source dans cette unique pulsion : c’était la seule chose qui pouvait
les faire se départir de leur logique, et, alors, ils entraient dans un état de
démence aussi étranger que leur flegme habituel.


Aïéla chassa ces
révélations de son esprit et se hâta de coursive en coursive tandis qu’Isande
lui suggérait d’adopter une attitude soumise, de présenter ses excuses, d’avoir
des amabilités dignes d’un kameth pour apaiser Chimèle. C’était là le résultat
attendu de la vaïkka avec un nas kamé et s’il la provoquait encore, il
aurait de la chance d’en sortir vivant.


Aïéla, blessé dans
son amour-propre, repoussa avec hauteur ces suggestions, sachant qu’il
suscitait ainsi les larmes d’Isande, son exaspération et sa rage, une rage d’une
âpreté telle qu’il fut contraint de faire barrage et de la prier de le laisser
tranquille. La situation dans laquelle il se trouvait était suffisamment infamante
sans que, de surcroît, elle s’installe à demeure dans son esprit, en observateur
privilégié. Il la savait d’une susceptibilité hystérique sur ce point mais ne
pouvait cependant s’empêcher de redouter d’avoir à affronter quelque chose qu’il
ne voulait pas affronter en symbiose mentale avec elle.


Laisse-moi seul !
lui intima-t-il hargneusement.


Elle se retira. Aussitôt,
il déplora son silence.


 


Chimèle l’attendait,
assise dans son fauteuil habituel. Un vidéofilm se déroulait sur l’écran mural
avec une rapidité vertigineuse. Les rapports de situation quotidiens, très vraisemblablement.
Elle interrompit la projection en manuel au lieu d’utiliser les rupteurs
mentaux  – choix qui, avait-il appris, était le signe que les iduvé
avaient l’esprit occupé par autre chose.


— Vous avez mis
un temps invraisemblable, commença-t-elle.


— Je dormais, répondit
Aïéla. (Une peur humiliante lui fit ajouter :) Pardonnez-moi.


— Vous ne vous
attendiez donc pas à ce que je vous appelle ?


— Non.


L’intolérable
lancinement de l’idoïkkhé le força à se plier en deux. Réprimant le cri
qui lui montait à la gorge, il se redressa, furieux.


— Eh bien, considérons
que l’incident est clos. Vous vous en tirez à bon compte. Je vous conseille d’être
plus avisé à l’avenir. Retournez dans vos quartiers.


— Vous êtes
tous déments ! s’écria Aïéla.


Cette fois, la morsure
du bracelet fut si déchirante que ses perceptions se brouillèrent. La douleur
lui obscurcit totalement l’esprit. Quand elle cessa, il gisait à plat ventre
sur le sol et il sentit avec horreur en lui la présence bouleversée d’Isande
qui le soutenait, s’efforçant d’absorber la souffrance et de le raisonner pour
qu’il reste dans cette position.


— De toute
évidence, Aïéla, dit Chimèle, vous ne m’avez pas comprise.


— Je ne veux
pas… »


L’idoïkkhé l’éperonna
encore mais ce n’était qu’une aimable réprimande à côté de ce qu’il avait
enduré un instant plus tôt. L’élancement lui mit les nerfs à vif et le fit se recroqueviller
d’effroi, à la fois honteux et furieux de la lâcheté que la torture provoquait
en lui. Isande fit à nouveau intrusion en lui avec son anxiété. Se prenant la
tête entre les mains, il implora son asuthé de le laisser et se releva en
titubant, s’insurgeant contre le traitement dont il était l’objet.


Elle peut vous
détruire, projeta convulsivement
Isande. Elle doit penser à son honneur. Vaïkka, Aïéla, vaïkka !


— C’est Isande ?
demanda Chimèle. C’est elle qui vous trouble ?


— Elle souffre.
Elle ne veut pas partir. Arrêtez, je vous en supplie.


Il sentit que l’idoïkkhé
d’Isande était entré en action une fois, deux fois, avec une violence croissante.
La mélancolique et loyale présence s’évanouit.


— J’ai
toujours traité mes kaméthi avec clémence, Aïéla, reprit Chimèle. Pourquoi vous
obstinez-vous à me provoquer ? Est-ce ignorance ou volonté délibérée de
votre part ?


— C’est dans
ma nature.


Cette réponse ne
fit que courroucer encore un peu plus l’Orithaine mais, cette fois, elle se
contenta de froncer les sourcils en dévisageant le kallia d un air d’intense
mécontentement.


— Il n’a pas
été tenu compte de l’ignorance où vous êtes en ce qui nous concerne. L’équivalent
le plus proche serait qu’elle a été « pardonnée ». Mais vous
commettriez une grave erreur en pensant qu’il en ira toujours ainsi.


— En toute
franchise, je ne vous comprends pas, insista Aïéla.


— Nous n’avons
pas pour habitude d’être patients avec les métané-tékasuphrê, pas plus
que de faire étalage de ce qui nous incommode. Au, m’métané, il aurait
dû vous en cuir


Elle faisait un
effort pour se maîtriser mais la rage qui fermentait en elle glaçait l’épiderme
d’Aïéla. Sauve-toi, songea-t-il. Sauve-toi et fais comme les autres… mais non. Il
fallait qu’elle cède, qu’elle lui donne des explications. Il resterait là jusqu’à
ce qu’elle s’y résolve.


Il demeura
longtemps sans bouger, s’attendant au rappel à l’ordre de l’idoïkkhé. Chimèle,
elle non plus, ne faisait pas un geste.


— Aïéla, laissa-t-elle
enfin tomber d’une voix qu’elle contenait à grand-peine, j’étais en position de
faiblesse devant mes hasithi-katasakké. (Comme il se contentait de la
regarder avec une incompréhension manifeste, elle enchaîna :) Il y a trois
mille ans qu’Ashanomé n’a pas pris de m’métané de l’extérieur à
son bord. Je n’ai jamais eu affaire avec un être comme vous.


— Que suis-je
censé répondre ?


— Vous vous
êtes querellé avec mes nasithi. Ensuite, vous avez fait preuve de la
même impertinence avec moi. N’avez-vous donc aucun discernement ?


— J’avais des
raisons. (Sa fureur était trop virulente pour qu’il tienne compte du courroux
de Chimèle et, instinctivement, il posa la main sur l’idoïkkhé.) Cette
chose ne peut rien ni contre mon esprit ni contre ma conscience et je veux toujours
savoir quels sont vos intentions au sujet de ce Daniel.


Chimèle tremblait
littéralement de fureur. Jamais Aïéla n’avait vu un être sain d’esprit arborer
une expression aussi inquiétante mais le lancinement auquel il se préparait ne
vint pas. L’Orithaine luttait visiblement pour se maîtriser.


— Nas-suphrès,
murmura-t-elle avec un mépris de dimensions cosmiques. Vous êtes incurable,
m’métané.


— Comment cela ?


— Parce que
vous me provoquez et que vous vous fiez à ma longanimité. C’est le fait d’un
être stupide ou ignorant. Et si je vous croyais vraiment capable de vaïkka, vous
vous trouveriez inexorablement surclassé. Vous n’êtes pas, irremplaçable, m’métané,
et vous êtes pour le moment dangereusement près de l’extinction.


— Je n’ai
absolument aucune confiance en votre clémence et je sais très bien que vos
menaces ne sont pas vaines.


— La
maladresse de votre langage rend toute conversation rationnelle impossible. Vous
n’êtes rien, je pourrais vous effacer d’une seule pensée. J’aurais pourtant cru
que la belle ordonnance des mécanismes intellectuels propres à l’esprit
kallirien dont la réputation est notoire vous inciterait à la prudence. Je ne
comprends pas pourquoi vous m’agressez.


Elle est folle, songea
Aïéla avec effroi  – et il se rappela instantanément qu’elle contrôlait
mentalement l’idoïkkhé. Il aurait voulu partir. Il était pour le moment
incapable de réfléchir.


— Je-ne
vous ai pas agressée, rétorqua-t-il sur le ton calme et raisonnable que l’on emploie
pour parler aux déments. Je m’en garderais bien.


Chimèle se leva et
s’éloigna de lui en proie à un violent dépit. Quand, enfin, elle se retourna, elle
semblait avoir recouvré son empire sur elle-même.


— Je vous ai
déjà averti, Aïéla : ne vous amusez pas au petit jeu de la vaïkka
avec nous. Vous êtes incroyablement ignorant mais vous avez une vertu que je
place au-dessus de toutes les caractéristiques métané : le courage.
Ne comprenez-vous donc pas que je suis tenue par ma sorithias, qu’il me
faut songer à la dignité de ma charge ?


— Je crains, en
effet, de ne pas comprendre.


— Au, c’est
impossible ! Peut-être qu’Isande sera en mesure. de vous éclairer. 


— Non !
Non, laissez-la en dehors de cela. Je ne veux pas de ses explications. J’ai
l’esprit assez lucide pour ne pas avoir besoin de ses ratiocinations.


— Vous êtes
invraisemblable ! s’exclama-t-elle avec indignation. 


Revenant à lui, elle
lui prit les deux mains dans les siennes et l’obligea à s’asseoir en face d’elle.
Elle parut se rendre compte de la répulsion qu’il éprouvait à ce contact
physique.


— Aïéla, ne me
poussez pas à bout. Je serais contrainte d’user de représailles. Il nous plaît
d’être généreux envers nos kaméthi mais exiger de nous des cadeaux n’est pas
admissible. Si l’on nous provoque, nous rendons la monnaie de la pièce. Nous ne
pouvons pas accepter d’être bravés sans répondre au défi. C’est physiquement
impossible. Ne pouvez-vous pas le comprendre ?


Ses mains
tremblaient et Aïéla se remémora ce que lui avait révélé Isande sur la violence
des iduvé, sur les déchaînements de fureur irrationnels et irrésistibles dont
étaient capables ces êtres glacés. Mais Chimèle semblait encore maîtresse d’elle-même.
Ses yeux d’améthyste rivés aux siens avaient une expression d’une profonde
gravité et son regard était si direct qu’il était presque comme l’attouchement
de ses asuthi. Elle lui lâcha les poignets.


— Je ne
pourrai pas vous protéger, mon pauvre m’métané, si vous vous obstinez à
jouer à la petite guerre avec nous, à agir d’une façon qui exige le châtiment
et à résister lorsque vous subissez les conséquences de votre insolence. Vous
ne voulez pas vivre sous notre loi. Vous en êtes incapable. Vous auriez dû
avoir la sagesse de vous retirer quand je vous en ai donné l’ordre.


— Je ne
comprends pas. C’est bien simple : je ne comprends pas.


— Aïéla…


Le visage indigo de
Chimèle trahissait son agitation intérieure. Quand le kallia se pencha en avant,
trop tendu pour faire un geste, elle prit à nouveau sa main dans les siennes et
ses doigts effilés la palpèrent doucement. On eût dit que la couleur ou la
texture de la peau d’Aïéla l’envoûtait. En dépit de son orgueil et de sa colère,
Aïéla ne trouvait rien d’insultant dans cette caresse. Au contraire, il avait
le sentiment que ce contact apportait un certain apaisement à Chimèle, qu’il la
faisait revenir à la raison et qu’il serait périlleux de retirer sa main. Il
transpirait de peur. Mais sa logique lui disait que ce n’était ni le savoir ni
le pouvoir des iduvé qui l’effrayait. Cela, c’étaient ses facultés rationnelles
qui le redoutaient. Non, quelque chose d’autre le travaillait, quelque chose de
subconscient qui prenait la mesure de l’Orithaine et le faisait instinctivement
frissonner. Comme il aurait voulu franchir cette porte, comme il aurait voulu
que d’autres portes s’interposent entre eux !


Mais la main de
Chimèle continuait de courir sur le dos de la sienne et ses yeux violets ne le
quittaient pas.


— Si vous
étiez né parmi les kaméthi, fit-elle d’une voix douce, vous ne m’auriez pas
bravée ainsi. Jamais un nas kamé ne m’aurait provoquée comme vous l’avez fait. Il
aurait eu le bon sens de décamper et d’attendre que je le rappelle. Mais vous
êtes différent et j’en ai tenu compte  – jusqu’ici. Alors, ignorant kameth,
tâchez de comprendre : vous avez été insolent avec les autres et vous l’avez
été outrancièrement avec moi. Étant Orithaine, mes jugements sont loi pour les nasithi
Comment donc pourrais-je m’abaisser à punir publiquement un nas kamé ? Ils
voulaient me convaincre d’être patiente et, me rappelant ce que vous êtes, j’ai
choisi de l’être. Mais, après, au, vous être querellé avec mes nasithi,
ne vous a-t-il pas fallu faire la sourde oreille à mes ordres explicites et
contester la manière dont j’entends disposer de cet humain ? (Elle prit
une profonde inspiration et ce fut sur un ton plus calme qu’elle poursuivit :)
Rakhi ne pouvait pas réprimander mon kameth en ma présence. Je ne pouvais pas
le faire moi-même devant eux. Et vous nous avez défiés tous les cinq, persuadé
bien à tort que votre existence m’était trop précieuse pour être sacrifiée. Eussiez-vous
été iduvé, je dirais que c’était une forme de vaïkka extrêmement
périlleuse et vous auriez été perdant à ce jeu. Mais étant un m’métané, il
vous a été permis de faire-ce qui aurait été l’arrêt de mort d’un
iduvé.


— L’orgueil
des iduvé est donc tellement vulnérable ?


— Cessez de
me défier !


C’était un cri d’angoisse.
Chimèle elle-même paraissait terrifiée et elle faisait à Aïéla l’effet d’une
bête, foncièrement douce et amicale, exaspérée au delà des limites du
supportable, torturée à en devenir folle par un enfant qu’elle aime, les nerfs
tendus à se rompre et frissonnant d’instincts réprimés. C’était plus fort qu’elle,
c’était un animal qui ne pouvait résister au moindre mouvement de sa proie.


La vaïkka.


Il comprit alors ce
que c’était  – un jeu qui était, en vérité, l’apanage exclusif des iduvé, un
mot camouflant un instinct effrayant qu’eux-mêmes devaient redouter car cela
désintégrait cette rationalité qui faisait leur orgueil. Cette pulsion était certainement
partie prenante à leurs accouplements  – c’était un instinct confus, étranger
à la mentalité kallirienne. Quoi de plus normal si les noï kamé redoutaient
par-dessus tout les marques d’affection des iduvé, leur intimité ? Le
système nerveux d’un kallia n’était littéralement pas accordé à un duel de ce
genre. Il accepterait d’entrer dans le jeu mais s’en retirerait avant que
quelqu’un eût à en souffrir. Or, passé un certain point, les iduvé ne pouvaient
pas abandonner.


Il est possible que
j’aie commis une erreur d’appréciation, dit Aïéla avec circonspection.


Cette amorce de
recul apaisa visiblement Chimèle. Sa respiration se fit plus égale, elle lui
tapota le bras avec l’amicale insouciance de quelqu’un qui flatte un animal de
compagnie, puis interrompit son geste comme si elle prenait conscience du
tremblement intérieur qui la secouait.


— Dans ce cas,
connaissant votre nature et la nôtre, abstenez-vous de vous dresser sur vos
ergots et de nous toiser avec insolence quand vous tenez des propos
inconsidérés qui suscitent notre exaspération.


— Je n’ai pas
eu l’éducation des kaméthi.


— Je me rends
compte de vos difficultés. Mais ne cherchez pas à vivre conformément à notre
loi. Vous ne le pouvez pas. Et il n’est pas raisonnable d’escompter que nous
prenions sur nos épaules tout le fardeau de la modération. Je vous ai mis en contact
avec nous, un contact direct que connaissent rarement les kaméthi qui sont nés
tels. Maintenant, le mal est fait. J’ai tablé sur votre bon sens en négligeant
cette vertu kallirienne  – je ne sais s’il faut dire obstination ou éléthia,
un admirable trait de caractère  – mais celle-ci et notre agressivité,
notre m’mélakhia, constituent un mélange hautement explosif.


— Je commence
à m’en apercevoir.


— Rentrez chez
vous dans l’intérêt de votre propre sécurité. Je respecterai autant que faire
se pourra votre m’mélakhia  – la protection dont vous couvrez votre
asuthé humain et j’oublierai cette conversation. Vous êtes plus sage qu’auparavant.
Je vous conseille de faire comprendre à mes nasithi-katasakké que la vaïkka
a été consommée.


— Comment cela ?


— En
corrigeant votre attitude et en faisant preuve de davantage de retenue en notre
présence.


— Je comprends.


Aïéla hésita, s’agitant
gauchement, jusqu’à ce que d’un geste impatient Chimèle lui ordonne de prendre
congé. Il se prépara à lui dire merci mais le regard glacé de l’Orithaine l’en
dissuada. Il s’inclina et tourna les talons. Il sentit son regard brûlant
tandis qu’il se dirigeait vers la porte.


Il éprouva un
sentiment de soulagement physique quand celle-ci se fut refermée et qu’il se
retrouva sain et sauf dans la coursive. Il s’effaça en baissant les yeux pour
céder le passage à un iduvé afin d’être seul dans l’ascenseur. C’était un
réconfort que de rejoindre le niveau des kaméthi, l’esplanade où se bousculaient
les kallia  – ceux qui, du fait du cycle journalier, étaient éveillés
lorsque, pour lui, c’était la nuit.


Il savait
finalement ce qu’étaient les iduvé.


Des prédateurs.


Pour ceux de l’extérieur,
la fin de la Domination, la dislocation de l’empire iduvé avait toujours été un
mystère. Aïéla commençait à comprendre.


C’étaient des
chasseurs et ils l’avaient été dès l’origine  – une espèce pour laquelle
tout ce qui bougeait était une proie, aux yeux de qui l’existence d’êtres appartenant
à une autre espèce que la leur était intolérable. Après avoir saigné à blanc la
métrosi, ils s’en étaient allés ailleurs. Maintenant, ils étaient de
retour. L’énormité de ce qu’il entrevoyait donnait la chair de poule à Aïéla.


Le nasul
exerçant un contrôle jaloux sur son territoire.


Peut-être les iduvé
avaient-ils eux-mêmes oublié ce qu’ils étaient. La fierté de leurs rites et de
leur cérémonial avait masqué leurs instincts, les avait raffinés, exactement
comme la civilisation avait policé les instincts des kallia qui, dans les
plaines de l’Aus Qao de la préhistoire, avaient été la proie désignée d’autres
hordes chasseresses. Des réactions subtiles, une certaine contraction des
muscles, des séquences de mouvements alternés, la fixité du regard  – telles
étaient les caractéristiques du chasseur comme du chassé. C’était cela qu’il
avait lu sur le visage de Chimèle la première fois qu’il l’avait vue de près. Il
avait alors eu la tentation de fuir mais son instinct l’en avait empêché :
s’il restait là sans bouger, il pourrait peut-être s’éclipser à pas de loup.


Un frisson le
parcourut et ses cheveux se hérissèrent sur sa nuque comme s’il était encore en
face d’elle. Lorsqu’il sentit s’insinuer en lui la présence apeurée d’Isande, il
mura hermétiquement son esprit car il avait honte de lui montrer à quel point
il était encore secoué.


Vous vous êtes
presque suicidé, l’accusa-t-elle. Pourtant,
je vous avais averti. Je vous avais averti...


— Pas
suffisamment, riposta-t-il. Vous avez un point aveugle. Ou vous ne les
comprenez pas.


— J’ai vécu
toute ma vie au milieu d’eux et je n’ai jamais vu ce que vous avez vu ce soir
 – même chez Khasif.


Aïéla ne mit pas en
doute la véracité de l’explication. Les kaméthi étaient vraisemblablement
dressés de façon à ne jamais déclencher ce genre de réactions. Mais lui était
un planétaire. Il avait bivouaqué dans les étendues sauvages de Lellé, devant
les feux de camp qui veillaient sur son sommeil et les terreurs ataviques de
son espèce lui faisaient comprendre ce qu’était Chimèle. Il savait qui elle
était.


Une bête de proie
qui avait accédé à la civilisation.


Qui l’avait
doucement caressé et s’était contenue alors qu’il avait tout fait pour la
provoquer. Elle avait eu raison de le taxer d’ignorance.


— Chimèle est
une iduvé, répliqua Isande avec véhémence car elle ne pouvait souffrir de voir
ses conseils dédaignés. Et si vous voulez faire de vieux os, rappelez-vous que
nous ne sommes que des kaméthi, gardez-vous de la provoquer et abstenez-vous d’attirer
son attention sur vous.


C’était Isande qui
disait cela, Isande qui aimait Chimèle et servait de bon gré les iduvé. Qui
défaillait d’effroi à chaque mouvement d’humeur de l’Orithaine. C’était une
bien triste vie qu’elle avait acceptée. Aïéla chassa cette pensée, peiné, car
Isande, tous écrans levés, se déchaînait :


Je ne suis donc
rien sous prétexte que je suis née kameth ? projeta-t-elle avec furie. Sachez, ami planétaire, que je
suis allée dans des endroits que vous n’avez jamais imaginés, que j’ai vu des choses
que vous êtes incapable de comprendre. Et pour en revenir aux iduvé, mon cher, j’ai
vécu parmi eux et ce que vous savez de leur langage, vous l’avez puisé dans mon
esprit, ce que vous connaissez de leurs mœurs c’est moi qui vous l’ai appris et
l’image que vous vous faites de Chimèle, c’est de moi que vous la tenez. Alors,
cessez de me faire la leçon comme si vous étiez un expert en la matière. Si
vous n’étiez pas aussi ikas, vous ne vous seriez pas mis dans une
situation aussi dangereuse.


Eh bien, répliqua Aïéla, j’ai l’impression que je n’ai le
monopole ni de la vanité, ni de l’égoïsme, ni de l’arrogance. La vérité
avait la part trop belle et le choc de leurs rancunes dissocia leurs deux
personnalités meurtries.


Ce fut Isande qui, repentante,
renoua le contact.


— Les asuthi ne
doivent pas se quereller, Aïéla, l’implora-t-elle. Je vous en supplie.


— Je suis
vaniteux et arrogant, reconnut-il. Et j’ai subi ce soir à peu près tous les
dommages que ma raison est capable de supporter. Je suis fatigué, Isande. Partez.


Daniel, se rappela-t-elle avec un atterrement et un regret
mordant. Elle se rappela aussi d’autres choses qu’elle avait glanées dans l’esprit
du kallia et elle saisit au passage les souvenirs qu’il n’oblitérait pas avec
une consternation et une indignation grandissantes. Il la sentait sur le point
de lui reprocher tout et le reste, de l’accuser avec d’autant plus de virulence
qu’elle avait raison.


Mais elle n’en fit
rien. Il était si las qu’il ne tenait plus sur ses jambes et, en dépit même de
la présence d’Isande, il éprouvait un sentiment de solitude accablante : il
n’avait tenu aucun compte des efforts qu’elle avait déployés pour les protéger
tous les deux, il était passé outre, et maintenant qu’elle avait toutes les
raisons de jeter feu et flammes, elle avait trop pitié de lui pour le
vilipender. Elle connaissait sa nature, elle connaissait ses lacunes et elle le
prenait en pitié.


Laissez-moi seul,
la supplia-t-il. (Et, furieusement :)
Allez-vous me laisser, à la fin ?


Elle se retira, précipitamment.


Aïéla se déshabilla,
fit sa toilette, procéda à tout le rituel préparatoire au coucher et essaya de dormir,
mais en vain. La réaction lui nouait encore les muscles. Quand il fermait les
yeux, il voyait le parédré, Chimèle, les cages.


Il se leva et tenta
d’écouter les vieux enregistrements qu’il avait apportés de Kartos mais c’était
encore pire que le silence. Il coupa le lecteur et alluma distraitement le
moniteur préréglé sur l’appartement attenant, affecté à Daniel. L’humain était
encore miséricordieusement plongé dans l’inconscience.


Le souvenir de son
expérience  – ce que cela avait été que de vivre dans cette enveloppe de
chair étrangère  – lui revint à la mémoire et, saisi de vertige, désorienté,
il éteignit l’écran de contrôle. Quand il se dirigea vers la salle de bains, il
fut une fois de plus attiré par le grand miroir en pied, la seule chose à bord d’Ashanomé
qui lui fût familière.


Son reflet lui
rendit son regard. Il ne portait strictement rien sur lui en dehors de l’idoïkkhé
qui encerclait son poignet telle une bizarre parure barbare. Ses cheveux
argentés commençaient à se remettre lentement du sabrage sans imagination qui
leur avait été infligé et il avait fini par s’habituer à son changement d’apparence.
Son physique correspondait aux canons kalliriens : des sourcils rectilignes,
un nez droit aux narines légèrement épatées, une bouche assez large pour être
signe de générosité, le menton proéminent des Layaïléuê. Il caressa la saillie
de ses hautes pommettes et les creux qu’elles surmontaient. Scrutant attentivement
ses yeux dans le miroir, il se demanda quelle part était celle de l’iris dans
ceux des iduvé. Occupait-il toute la surface ? Les iduvé voyaient-ils les
mêmes couleurs que les kallia ? Les humains, oui. Il le savait d’expérience.
Il passa à l’examen du reste de sa personne : 7,8 méis, un peu plus
que la taille moyenne de ses congénères, les épaules carrées, la taille bien
prise, des membres déliés et musclés, le ventre plat et des hanches d’athlète
 – un corps sévèrement entraîné, sans imperfections notables. Il n’avait
jamais eu de maladies graves, n’avait jamais été blessé, n’avait jamais connu
de privations, si ce n’est librement acceptées. Si le fils unique du paromé
Déïan avait eu un handicap à sa naissance, rien n’aurait été négligé pour y porter
remède. S’il n’avait pas eu l’esprit éveillé, la fortune du paromé Déïan
aurait procuré toutes les aides nécessaires pour l’amender et le meubler. Dès
qu’il s’ennuyait, on lui apportait des jouets et des jeux, c’étaient des
parties de chasse et des rencontres sportives. Jeune homme, il sortait avec les
filles les plus ravissantes des meilleures familles, il était invité dans les milieux
les plus fermés. Il avait des précepteurs privés, il avait été dans les
institutions les plus prestigieuses et les plus exigeantes. Et ç’avait été le
désespoir dans la famille quand il avait décidé de sacrifier les études à l’athlétisme,
de risquer sa vie à la chasse et de renoncer à la carrière politique destinée à
le porter aux sommets suprêmes de l’appareil gouvernemental  – manque de giyrêh
familial et filial que son père refusait de comprendre. (« Ikas et
ingrat », avait tranché Déïan. 


— Suis-je ikas
parce ma vie ne se coule pas dans le même moule que la vôtre ? avait
répliqué le garçon de dix-huit ans qui se figurait tout savoir 


— Des
Layaïléuê siègent au Haut Conseil depuis deux cents ans, honorant Xolun et
cette maison, mon fils n’aura pas le front de rompre la tradition. »)


Cette année-là, il
avait songé à précipiter en un feu d’artifice suicidaire son avion (un modèle
de luxe) sur le mont Ryi au su et au vu des somptueux domaines qui entouraient
la capitale, Xolun. Le fils de Déïan se donne la mort ! Les agences de presse
en auraient été émues pendant des jours entiers. Les gens auraient hoché la
tête et poussé des soupirs attristés tout en le haïssant en secret : s’ils
avaient eu les mêmes privilèges, ils se seraient bien gardés de les rejeter !


A dix-neuf ans, il
avait quitté l’école pour que son père le déshérite et que sa mère et sa sœur
se détournent de lui. Mais il avait également vu qu’ils en avaient le cœur
brisé et les quelques incursions qu’il avait faites dans les antres de plaisir
de la face la plus obscure de la métrosi lui avaient laissé un goût de
cendres car on trouvait les mêmes à l’ombre du Ryi  – le sordide et la
peur en moins. Au bout du compte, il s’était incliné. Il était rentré, il était
retourné à la respectabilité et à l’apprentissage de la vie publique  – à
l’avenir programmé qui lui était réservé.


(« Il est
toujours indispensable de transiger, mon fils. On ne peut faire autrement.


— Même quand
on a raison, père ? 


— Raison, raison…
Tu es toujours sûr de savoir exactement ce qui est juste, n’est-ce pas ? Moi
pas. Si tu continues ainsi, tu ne t’entendras avec personne. Tu dois accepter
des compromis. On est parfois obligé de céder un peu de terrain pour en gagner
un peu plus tard. »)


Il avait essayé.


Au bout d’un an, il
s’était engagé, espérant que l’anonymat du service le mettrait à l’abri de l’influence
et de la richesse de Déïan. Son espoir avait été déçu. Peut-être était-ce de
cette façon que son père cherchait à le libérer. A moins que Déïan pensât
encore qu’il finirait par mûrir et s’assagir. Il rentrerait tôt ou tard. Il
avait passé sa vie à poursuivre le leurre de la conformité, menant un combat
incessant pour pouvoir respirer dans l’atmosphère raréfiée des ambitions paternelles
et du giyrêh de son antique famille.


(« Je serais
rentré un jour ou l’autre, avait-il écrit dans sa dernière lettre. J’ai acquis
suffisamment de bon sens pour respecter votre sagesse et votre expérience, père,
et j’ai aussi acquis moi-même assez de sagesse pour suivre la route que je me
suis tracée. Le giyrêh que me prodiguait mon équipage, je l’ai gagné. Et
le giyrêh auquel j’ai renoncé, c’est délibérément que je m’en suis
dépouillé. Cela aussi est important. Je vous honore grandement mais je n’aurais
pas quitté l’uniforme. »)


Quelle ironie !
Il referma sa main sur l’idoïkkhé. A quoi les projets de son père et la
résistance qu’il y avait opposée l’avait-il mené ? À devenir un être
convenant à peine au service des iduvé, l’égal d’une gracieuse  – encore
que vaniteuse  – jeune femme et d’un débris humain sortant des cales d’un
transport amaut. Il avait vécu avec le ciel au-dessus de sa tête, qu’il cherchât
ou non à l’atteindre, et, même s’il ne s’en était pas rendu compte avant, il
avait été un homme arrogant et entêté. On lui avait fait voir où le ciel s’arrêtait
et cela avait été une expérience terriblement traumatisante.


Il imagina que c’était
l’image de Daniel que lui renvoyait le miroir. Son épiderme vira au rose
brunâtre, ses cheveux devinrent noirs, un regard hanté habitait ses yeux
maintenant caves, son corps amaigri par la faim était marbré de cicatrices violacées,
vestiges de plaies non soignées, ses pieds étaient cruellement déchirés par le
grillage qui les avait entaillés. Son esprit était peuplé de souvenirs qui
étaient l’horreur absolue  – des cages, des violences que l’Halliran
Idaï ne pouvait pas concevoir. Et il y avait sous-jacents, d’autres
souvenirs plus anciens  – la faim, une enfance passée dans une sombre
demeure de ciment au bord d’un canal où ne coulait qu’un filet d’eau, des
tempêtes d’été qui dévastaient les récoltes, des dunes qui, d’une année sur l’autre,
envahissaient les champs, se rapprochaient de la maison et menaçaient la source
de vie qu’était ce canal. À un moment donné  – Aïéla avait hérité ces
souvenirs par bribes et par morceaux  – Daniel avait quitté son
foyer et était entré dans les forces armées où il avait servi en qualité de
technicien subalterne. Il avait connu quantité de ports humains jusqu’à ce que,
dégoûté par cette vie, il soit rentré chez lui. Il avait trouvé son père mort, sa
mère remariée, ses frères en allés et la ferme enfouie sous les dunes.


La guerre. Les
routes de l’espace fermées, la flotte de commerce réquisitionnée. Daniel, maintenant
gradé, avec de jeunes recrues sous ses ordres, portant l’élégante tenue des
sous-officiers, à bord d’une unité digne de ce nom, bien nourri et la promesse
d’un pécule à la sortie… Cela avait duré une semaine. Deux défaites
retentissantes avaient contraint les forces humaines à reculer et le repli s’était
transformé en déroute. Les hommes avaient été requis en vertu de la loi
martiale de regagner leurs bases d’origine et d’y maintenir l’ordre alors que
la panique gagnait.


Telle avait été sa
destinée : chaque fois qu’il avait tenu quelque chose, il s’était retrouvé
les mains vides. Mais, étant celui qu’il était, il haussait les épaules avec
perplexité puis se mettait à genoux pour ramasser les morceaux. Il n’avait pas
d’instruction mais possédait une intuition acérée, une intelligence omnivore
qui engloutissait les informations comme un aspirateur avale l’air, aussi bien
ce qui était précieux que les rogatons sans valeur. Après, il triait, analysait.
Il n’avait jamais été quelqu’un, il n’avait jamais été rien. Mais il ne s’arrêterait
pas de vivre tant qu’il croirait qu’il restait quelque chose à faire. Tel était
Daniel  – un homme qui avait toujours eu faim. M’mélakhia, aurait
dit Chimèle.


Et le désir qui l’emplissait,
c’étaient les rêves enfiévrés qui l’habitaient pendant les moments de
demi-lucidité de sa captivité  – les champs verdoyants, les eaux limpides
du canal, un verger à côté d’une maison aux murs blancs. Il ne demandait rien
de plus et rien de moins  – sauf la compagnie de ses frères de race. Il n’avait
pas mérité de devenir propriété d’Ashanomé, de se faire absorber par l’orgueil
d’un Layaïléuê et de dépendre d’une femme qui n’avait pas appris à être une
kallia, qui était plus qu’un peu iduvé.


Aïéla. Reproche. Tristesse.


Depuis quand
êtes-vous avec moi ? Il rougit
de colère car il était si profondément abîmé dans ses pensées et la subtilité d’Isande
était telle qu’il n’avait pas eu conscience de l’intrusion de celle-ci. Ce n’était
pas le fait qu’elle visualisait qui le gênait. Isande connaissait son corps
comme il connaissait celui de son asuthé.


Les corps faisaient
partie de leur sens du moi. Ce qui l’embarrassait, c’était le viol de sa personnalité
intime, et le mouvement de recul qu’elle eut lui fit instantanément comprendre
qu’elle avait capté plus de choses qu’il ne l’aurait voulu.


Il perçut l’écho de
sa voix silencieuse :


— Non, ne m’expulsez
pas, cher Aïéla. Je suis navrée que nous nous soyons disputés. Je sais que je
vous ai blessé.


— Je suis
navré pour une multitude de choses.


Il ne projetait que
la partie la plus superficielle de ses pensées.


— Vous n’êtes
pas sûr de pouvoir me manœuvrer. Et cela vous tourmente. Vous n’avez pas l’habitude
de cette situation. Vous êtes deux fois moins cruel, deux fois moins féroce que
moi, je le sais, mais vous êtes deux fois plus brave. Vous êtes même trop brave,
parfois, quand votre terrible amour-propre est égratigné.


— Je n’ai pas
d’amour-propre. Je n’en ai plus depuis Kartos.


La réponse provoqua
l’amusement d’Isande, ce qui piqua Aïéla au vif.


— Oh ! Que
si ! Votre orgueil est bien là mais il a été mis à mal. (Cette fois, il n’y
avait plus d’amusement, seulement le regret de l’avoir vexé. Pourtant, cette
réaction était pour elle la preuve qu’elle avait vu juste et son assurance en
fut fortifiée.) Chimèle  – les iduvé en général  – l’ont meurtri. Vous
êtes en train de vous rendre compte que c’est pour toujours et cela vous fait
atrocement peur.


À ces mots qui
faisaient mouche, un sentiment terriblement ikas prit possession d’Aïéla.


— Je n’ai pas
à m’en remettre à vos appréciations et je ne le ferai pas.


— Vous ne comprenez
pas Ashanomé, reprit Isande après avoir réfléchi. Vous avez ce soir la tchanokhia
de Chimèle et je crains que vous ne commenciez déjà à être amoureux d’elle. Non…
non, je sais : pas de cette façon. C’est pire. C’est de l’amour-m’mélak-hia.
C’est l’arastiéthié, l’honneur des iduvé, que vous voulez d’elle, mais
un m’métané ne peut l’avoir.


— Vous n’êtes
même pas capable de penser comme une kallia, n’est-ce pas ?


— Aïéla, Aïéla,
vous avez affaire à une iduvé, il faut vous mettre cela dans la tête. Vous
réagissez à elle telle qu’elle est. Vous pensez giyrèh mais elle ne peut
vous donner ce qu’elle ne comprend même pas : Seul l’arastiéthé
existe pour Chimèle et l’honneur d’un iduvé exige trop de nous. Il coûte trop
cher, Aïéla.


— Elle est
peut-être capable de comprendre. Elle a essayé…


— Fuyez-la !


Clôture mentale. Solitude,
un asuthé mort, des années de silence. Et la solitude était toujours là, un
asuthé qui refusait ses conseils, qui s’obstinait aveuglément à rechercher ce
qui avait causé la mort du premier. En quoi avait-elle failli ? Était-ce
elle qui tuait ? Elle aimait Chimèle, elle donnait, donnait sans compter
mais les iduvé ne savaient que prendre. Réha avait aimé Chimèle. Comment l’avait-il
pu, lui qui était lié à elle, Isande ? Il serait encore en vie s’il ne s’était
pas mis à aimer Chimèle. Elle n’en initierait pas un autre.


Obscurité. Froid. Décrochage.
Aïéla broncha et, reprenant sa maîtrise de soi, Isande happa le souvenir et le
refoula comme elle avait appris à le faire.


Vous avez nié qu’Ashanomé l’ait tué, lui rappela Aïéla. Finalement,
est-ce Chimèle qui est responsable de sa mort ?


Les écrans
restèrent en place. Seuls passaient les mots, soigneusement calculés.


— Sa
responsabilité n’est pas en cause. L’honneur, elle ne peut rien donner d’autre.
L’honneur est tout pour les nasithi. Mais quel prix a-t-il pour un m’métané ?


Pourtant, vous l’aimez,
émit Aïéla.


Un rire triste lui
parvint en réponse.


— Écoutez… de
tout son cœur d’iduvé, elle a cherché à me rendre heureuse. A trois reprises, elle
m’a proposé de prendre un autre asuthé. Cette fois, elle m’a dit : « Il
est semblable à toi. Il est intelligent et possède une grande tchanokhia
pour un m’métané. Pourrais-tu travailler avec celui-là ? » J’ai
consenti. Elle prenait un gros risque en me proposant ce choix. Il faut
connaître les iduvé pour comprendre à quel point cela lui a été difficile  –
essayer quelque chose alors qu’elle n’a que la raison pour l’aider. Elle
ressent… quelque chose. Je ne sais pas très bien quoi après toutes ces années. Peut-être
avons-nous tendance, nous autres m’métanéï, à vouloir découvrir chez les
iduvé ce que nous souhaitons trouver en eux. Peut-être est-ce pour cela que
nous continuons de donner alors que nous savons à quoi nous en tenir.


— Laissez-moi
seul. Si je dois commettre une erreur, que ce soit la mienne.


— Quand vous l’aurez
commise, nous la paierons tous les deux. C’est ainsi qu’il en va, Aïéla.


C’était vrai. Il en
convenait  – et il lui en voulait d’être une femme. C’était une obligation
injuste qui lui était imposée.


— Je regrette,
dit-il au bout d’un moment. Il en ira donc ainsi : Vous ne me retiendrez
pas.


— Je vous
trouble.


— Sur
plusieurs plans.


Elle capta une
pensée qui s’ébauchait dans l’esprit d’Aïéla  – le soupçon que les iduvé
connaissaient suffisamment les émotions kalliriennes pour les utiliser, les
manipuler à leur gré. Isande était belle. Il avait des yeux pour s’en rendre
compte. À tout moment, il s’en faisait la remarque. Et qu’elle le sût l’embarrassait.
Il n’ignorait pas qu’elle ne voulait pas le considérer sous ce jour. Mais si
elle était, hélas, contrainte de partager les pensées les plus intimes d’un
homme, projeta-t-il, elle risquait d’en capter parfois qui seraient encore plus
directes. Réha avait-il été exempt de ces réactions ?


L’écran bloqua plus
hermétiquement les souvenirs comme chaque fois qu’il était question de Réha :
ce qu’elle avait partagé avec lui ne regardait pas Aïéla.


— Nous avons
commencé si jeunes que c’était comme si nous n’étions qu’un seul et même esprit.
Je ne pourrais pas avoir, cette relation avec vous. Les asuthi ne devraient
jamais partager cette partie de leur vie. Il faut que certaines illusions demeurent.
Je ne suis pas un objet, je ne suis pas destinée à votre divertissement et vous
n’êtes pas destiné au mien, mon cher ami. Il y a une limite. Vous vous êtes
trop approché de cet être, vous refusez mes avertissements au sujet des iduvé
et je vois que je ne peux vous aider : vous n’admettez pas les conseils d’une
femme. Mais je pourrai au moins user de mon bon sens pour garder mes distances
avec vous quand il arrivera ce qui doit arriver.


Elle était blessée.
Douloureusement.


— Ne partez
pas, dit-il en essayant de retenir l’esprit d’Isande. (Et comme elle s’attardait,
l’interrogeant, il chercha quelque chose à ajouter.) Si vous n’allez pas dormir,
restez encore un peu. Il règne un terrible silence, ici.


Il perçut un
contact très doux. Cette requête avait fait plaisir à Isande. Son humeur s’éclaira
et une touche d’amusement fusa à l’idée qu’il trouvait en elle le pouvoir d’affronter
les cauchemars qui le hantaient : sa présence kallirienne chassait les
fantômes humains et iduvé.


— Mettez-vous
au lit, lui dit-elle. Vous avez besoin de vous reposer. Je resterai un moment
avec vous si cela vous fait plaisir.


Elle erra longtemps
dans les pensées d’Aïéla. A la fin, à demi assoupie elle-même dans la tiédeur
de sa couche, elle déroulait un écheveau de plaisants souvenirs touchant son
existence quotidienne  – les lointains voyages d’Ashanomé, des
mondes étranges, des soleils différents. Elle glanait les souvenirs d’Aïéla, s’emparant
de petits détails de son passé qu’elle ponctuait de questions jusqu’à ce qu’il fût
trop fatigué pour y répondre. Elle n’avait jamais marché à la surface d’une
planète et les réminiscences qu’elle captait  – le vent, la pluie et les
couchers de soleil, l’odeur de l’herbe verte après l’ondée, la danse
prodigieuse des flocons de neige  – la ravissaient. Ce n’étaient pas de
mauvais rêves. Elle ne lâchait pas les sens d’Aïéla et, finalement, elle lui
communiqua malicieusement quelques paresseuses sensations qui n’avaient rien de
fraternel.


Il sursauta, indigné.


Vaïkka, chuchota-t-elle à sa conscience. Et vous n’avez pas
envie de m’ordonner de partir, n’est-ce pas ?


Non, il n’en avait
pas envie mais il ferma son esprit et sombra délibérément dans le sommeil.
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Au matin, Isande
était là. Sa présence joyeuse jaillit avec enthousiasme au moment où Aïéla
enfilait ses bottes et ce fut comme si, derrière lui, une porte s’ouvrait sur
quelqu’un, même s’il n’y avait ni porte ni être vivant.


— Est-il indispensable
de faire aussi brutalement intrusion ? lui demanda-t-il.


La joie d’Isande s’évanouit
aussitôt. Aïéla était ennuyé. Elle n’avait jamais été aussi vulnérable. Les
événements de la nuit le préoccupaient, tout ce temps perdu le déprimait et il
était talonné par la brièveté du délai qui lui était imparti en ce qui concernait
Daniel.


— Je suis
prête à vous apporter mon concours, dit Isande.


Il renforça ses
écrans. Il savait quelle opinion elle avait de l’humain, il connaissait le
dégoût que lui inspirait cette créature. Si ce n’avait été contraire à la
nature d’Isande, il l’aurait soupçonnée de souhaiter faire du mal à Daniel tant
sa répulsion était vive.


Qu’attendez-vous
de moi ? lui demanda-t-elle, dépitée.


Des réponses. Que
veulent-ils de lui ?


Un bizarre malaise
s’emparait d’Aïéla maintenant que l’humain s’imposait à son esprit. Les pensées
d’Isande devenaient difficiles à démêler. Daniel se réveillait. Le cœur d’Aïéla
commença à battre de façon désordonnée tandis que sa respiration se faisait hachée
par une réaction de symbiose.


— Calme-toi, lui
projeta-t-il. Calme-toi. C’est moi, Aïéla. Tout va bien.


Isande… qui est
Isande ?


Daniel la percevait
à travers lui et la première impulsion du kallia fut d’interrompre la liaison
pour les protéger tous les deux. Mais il n’y avait rien de dangereux ni d’un
côté ni de l’autre et il hésita tandis qu’ils se sondaient mutuellement. C’était
étrange, cette exploration à double sens dont il était le médiateur. Soudain, il
éprouva une sensation extrêmement désagréable quand l’humain se rendit compte
qu’Isande était du sexe féminin. Curiosité du sens corporel, désir de savoir…


Sensible à la
violence qui leur était ainsi faite à tous les deux, Aïéla coupa brutalement le
contact.


— Je peux me
défendre moi-même, vocalisa Isande, frémissante d’amour-propre outragé. Il n’appartient
pas à notre espèce et sa curiosité me laisse parfaitement indifférente.


Mais Daniel était
trop furieux pour dire quelque chose. Son embarras et sa rage lui firent
passagèrement oublier qu’il n’était en mesure de se rebeller ni contre Aïéla ni
contre la situation qu’il affrontait.


Aïéla laissa libre
cours à ses sentiments : la frustration que suscitaient en lui les
perpétuelles rebuffades d’Isande, la révolte qu’il ressentait d’être le véhicule
de la curiosité obscène d’un mâle étranger  – non pas un homme, un mâle indigne
de toucher une femme kallirienne.


Des écrans le
repoussèrent, puis s’abaissèrent et Aïéla sentit la détresse de l’humain. C’était
comme une plongée dans les ténèbres, une souffrance qui se confondait avec son
propre sentiment de culpabilité. Il était trop désorienté pour empêcher la
détresse de Daniel de parvenir à Isande et l’angoisse de celle-ci le frappa de
plein fouet, aussitôt estompée lorsqu’elle dressa précipitamment un écran.


— Aïéla… l’écho !
Arrêtez-le !


Il comprit : mentalement
en symbiose, comme ils l’étaient, chacun de leurs trois cerveaux répondait aux
réactions des autres. C’était un mécanisme qui s’accélérait de lui-même. Mortellement.
Sa propre réaction devant la virilité outragée de Daniel avait eu pour effet de
faire tomber un écran dissimulant quelque chose de visqueux dont il ne se
savait pas porteur.


— Daniel… Daniel…


Il insista jusqu’à
ce que l’humain prenne conscience de sa présence. Et ce fut une épouvantable
avalanche. Tous les écrans sautèrent, asuthithékkhé, liaison mentale, défenses
abandonnées. Des images d’une intensité telle que leur déferlement effaçait
tout le reste  – amaut, cages, visages de cadavres, désolation sur
désolation. L’esprit de Daniel était l’ultime forteresse dont il ouvrait toutes
grandes les portes  – à bout de résistance, il aspirait à la mort.


Je regrette, hurla Aïéla dans ce chaos torrentiel  – et c’était
comme une voix dans la tempête. Daniel ! Moi aussi, j’ai été blessé. Arrête !
Je t’en prie. Écoute.


Lentement, très
lentement, la raison reprit ses droits, recollant les débris épars des écrans
et chacun réintégra son cocon de silence. La tête entre les mains, Aïéla
luttait contre la nausée spécifiquement physique qui roulait dans sa gorge. Ses
mains étaient moites et glacées, et ses instincts en tumulte s’insurgeaient
contre la présence de cet être irrémédiablement noué qui refusait le giyrêh
et le kastien, qui abhorrait les valeurs les plus foncièrement kalliriennes.


Aïéla. C’était Daniel qui projetait une pensée embryonnaire :
il ne comprenait pas mais il enfermerait ces souvenirs derrière un rempart d’où
il ne les laisserait plus sortir. La mort n’était pas pire que la solitude. Il
se conformerait aux volontés d’Aïéla, quelles qu’elles soient.


Pardonne-moi, répondit doucement ce dernier. Mais les perceptions
que tu as de nous ne vont pas sans causer quelque dommage. Et tu as été brutal
avec Isande.


Isande est
tienne ?


Cette possibilité
faisait vibrer une corde humaine aussi bien que kallirienne. Daniel désirait
ardemment avoir l’assurance qu’on ne lui en voulait pas, qu’il avait seulement
commis une bévue.


Aïéla admit avec
embarras que c’était un peu cela. Il ne s’était pas attendu à devoir partager
des pensées aussi intimes et personnelles avec cette créature. Et c’était
éprouvant, cela lui laissait une impression de souillure. Il fit barrage à ces
émotions  – il fallait qu’il les chasse, il le savait.


Daniel explora la
situation dans les limites qu’autorisait Aïéla.


— Une femme et
nous deux… ce n’est peut-être pas la meilleure combinaison possible, n’est-ce
pas ?


La remarque était
teintée d’une sorte d’humour désenchanté. L’humain voyait se dessiner une
existence où il serait différent et seul. Aïéla en fût profondément bouleversé
car cet être possédait une éléthia digne d’estime.


— Nous sommes
à la merci des iduvé qui ne captent nos sentiments qu’à distance, Daniel.


— Il y a ici
tant de choses qui m’échappent que j’ai le plus grand mal à réfléchir de façon
cohérente. Il y a des moments où je pense que je vais…


— Si tu veux
bien, attends encore un peu pour poser des questions. Il me sera plus facile de
te fournir des explications quand tu auras un peu fait connaissance avec le
vaisseau. Pour l’instant, habille-toi. Avant tout, il faut que tu manges. Le
reste viendra plus tard. Nous allons aller au réfectoire et tu auras l’occasion
de jeter un coup d’œil autour de toi.


Appréhension… Daniel
avait eu la vision du trajet qu’ils suivraient  – des multitudes d’étrangers,
de kallia. Et quand Aïéla lui fit savoir qu’il y aurait aussi des amaut, cela
lui coupa totalement l’appétit.


— Aie
confiance en moi, dit Aïéla. Si les iduvé te voulaient du mal, tu ne serais
nulle part à l’abri et s’ils n’ont pas de mauvaises intentions à ton égard, tu
es en sécurité partout à bord du navire. Ils ont la haute main sur tout ce qui
s’y passe.


Daniel s’inclina à
contrecœur devant cette logique et, quelques instants plus tard, tous deux se
retrouvèrent sur l’esplanade. Daniel avait l’air remarquablement civilisé dans
sa tenue brune. Aïéla fit une grimace quand il laissa par inadvertance échapper
cette appréciation mais l’humain l’accepta avec un amusement acerbe, mais
dépourvu d’amertume. Il était sans vanité et les amaut l’avaient dépouillé de
toute la gloriole qu’il aurait pu avoir.


C’était la foule
qui se pressait dans le réfectoire qui lui était insupportable. Alors qu’ils
étaient en train de se restaurer, deux amaut s’arrêtèrent à côté de leur table
en échangeant des propos de leur idiome sifflant, à la cadence bizarrement
heurtée. La main de Daniel commença à trembler quand il porta sa fourchette à
sa bouche. Il reposa l’ustensile et tendit le bras vers son gobelet pour ne pas
attirer l’attention. Quand Aïéla capta la pensée qu’il avait à l’esprit  –
le souvenir de la cage et de la traversée  –, cela faillit lui couper l’appétit
à lui aussi.


Ils sont
convenables, lui assura le kallia en
silence afin que les amaut ne s’aperçoivent de rien.


— Regarde
comme les gens m’examinent quand ils croient que je ne les vois pas. Je
pourrais aussi bien être exposé à la curiosité des foules dans un zoo. Et je
connais les amaut. Je les connais bien, n’essaye pas de me convaincre du contraire,
cela ne contribue pas à me donner confiance en toi.


N’y a-t-il pas
de bandits, de criminels et de déviants dans l’espèce humaine ?


Aïéla accrocha un
fugitif et inquiétant aperçu de l’histoire humaine tandis que Daniel méditait
sur sa question. Celui-ci s’astreignit à chasser de son esprit le souvenir du
voyage à fond de cale mais se refusa à regarder les amaut en face.


Aïéla. C’était Isande. Elle demanda au kallia s’il ne voyait
pas d’objection à ce qu’elle les rejoigne. Comme il n’en éleva pas, elle entra
dans le réfectoire et s’approcha de leur table après avoir pris une boisson
chaude au distributeur. Par le truchement d’Aïéla, elle établit un contact
mental avec Daniel et se présenta.


Son sourire
éclatant  – c’était une arme dont elle se servait en toute connaissance de
cause  – suscita une réponse timbrée de Daniel, qui redoutait toujours les
réactions d’Aïéla. Mais elles furent approbatrices et l’humain abandonna sa
réserve. Il sourit à son tour : c’était la première fois qu’il connaissait
un instant de bonheur sans mélange depuis qu’Aïéla était mentalement en symbiose
avec lui. La présence d’Isande était un rayon de soleil qui dissipait les
ombres, le signe qu’il existait un monde sain et solide, une normalité que
Daniel avait presque oubliée.


— Je suis
vraiment au regret de vous avoir offensée, dit-il tout haut en se battant avec
les sonorités étrangères du kallirien.


— Vous êtes un
homme bon, répondit Isande en lui tapotant l’épaule.


Aïéla se félicitait
d’avoir mis ses écrans en place.


Il avait deviné ce
qui se passerait. Il connaissait suffisamment Isande pour prévoir qu’elle
chercherait délibérément à le défier d’une manière ou d’une autre. Le pauvre
Daniel était subjugué et il ne savait quelle attitude prendre. Aïéla releva son
écran du côté d’Isande pour lui faire part de ce qu’il pensait de cette mesquine
vaïkka.


Arrêtez, Isande.
Essayez pour une fois d’être une kallia.
Ayez un peu de compassion.


Elle ne s’était pas
rendu compte de ce qu’éprouvait Daniel, elle ignorait qu’il fût si vulnérable, qu’il
eût si peur d’eux. Maintenant, elle le voyait à travers les yeux d’Aïéla.


— S’il vous
plaît, murmura l’humain qui était resté en dehors de ce bref échange mais avait
péniblement conscience du silence qui l’en excluait. Je sais que je suis un
fardeau pour vous deux mais qu’il n’y ait pas de gêne entre nous. Dites-moi
pourquoi je suis ici, pourquoi j’ai été ainsi, bien malencontreusement, lié à
vous.


Isande était
consternée et avait honte d’elle mais Aïéla éprouvait en cet instant pour l’humain
plus de respect qu’il n’en avait jamais ressenti pour quiconque.


— Oui, je
crois que le moment est venu pour nous trois.


 


Chimèle aurait dû
avoir la magnanimité de faire en sorte que son entretien avec l’humain se
déroulât dans des conditions de nature à l’effaroucher le moins possible, songeait
Aïéla. Mais quand il entra avec ses deux asuthi dans le parédré, non
seulement les nasithi-katasakké s’y trouvaient rassemblés, mais aussi leur
communiqua une Isande atterrée, le Mélakhis au grand complet. On avait
repoussé l’écran bleu pour dégager la salle d’audience et près de cinquante
iduvé les observaient. Les kaméthi ne sont normalement pas admis en présence
du Mélakhis, projeta Isande. Ensemble, les iduvé sont dangereux. Ils
peuvent s’emporter et devenir violents sans raison apparente. Faites très
attention, Daniel Soyez extrêmement prudent et respectueux.


Chimèle les
accueillit avec bienveillance. Elle adressa un petit salut particulièrement
courtois à Aïéla, puis détailla Daniel dont le cœur battait comme s’il y avait
du meurtre dans l’air.


Sois calme, l’avisa Aïéla. Sois calme. Isande et moi sommes là
pour te conseiller.


L’Orithaine les
invita tous trois à s’asseoir et prit elle-même place dans le fauteuil qui
occupait le centre du parédré  – un siège de cérémonie, sans doute
très ancien, décoré de serpents et de tout un bestiaire insolite ou mythique
sculpté dans le bois, l’or et l’ambre.


— Comprenez-vous
la raison de votre présence ici, Daniel ? commença-t-elle.


— Oui. Ils m’ont
expliqué qui vous êtes et m’ont dit que je devais être franc avec vous.


La réponse naïve de
l’humain fit froncer les sourcils à quelques iduvé mais Chimèle approuva
courtoisement du chef.


— Vous serez
bien avisé de l’être, en effet. Où est située votre planète natale, Daniel, et
comment êtes-vous tombé aux mains des amaut du Konut ?


Le soupçon s’empara
de l’esprit de Daniel : attaque, pillage… ces êtres en étaient les
artisans, ils voulaient des renseignements. Isande était longuement revenue sur
ce sujet avec lui, lui affirmant que l’Ashanomé était indifférent à son
infime planète mais, soudain, l’humain cessait de le croire. Des pensées de résistance
et de fuite lui traversèrent l’esprit. Cependant, il ne bougea pas de son fauteuil.
Aïéla lui empoigna le bras pour l’en empêcher.


— Pardon, dit-il
à mi-voix à Chimèle, sachant que le silence de Daniel la mécontentait au plus
haut point.


Elle avait fait
preuve de courtoisie envers cet être devant ses congénères rassemblés. Et
Daniel, contemplant ses yeux dépourvus de blanc, y découvrait quelque chose à
côté de quoi la spécificité étrangère des amaut était par comparaison de peu de
poids. Aïéla et Isande lui avaient donné une image mentale des iduvé. Il avait
même vu Chimèle dans sa cellule  – sous l’aspect d’une ombre indistincte. Mais
la présence physique de ces créatures, l’arrogance subtile qui émanait d’eux et
leur absence d’émotivité suscitaient sa haine, son horreur et son effroi. Leurs
modalités sont différentes, émit Aïéla. Cela agit sur toi mais ne doit
pas t’écraser. L’instinct n’est pas toujours favorable à la survivance quand on
est hors-monde. Ici, c’est toi l’étranger.


— Quel est
votre problème, mmétané ? s’enquit Chimèle en se forçant à la patience.


— Je… (Daniel
plongea un instant ses yeux dans les yeux violets de l’Orithaine puis, s’arrachant
à sa fascination, il fixa son regard sur la paroi à laquelle elle tournait le
dos.) Je n’ai aucun moyen de savoir si nous ne sommes pas toujours dans l’espace
humain ou si cet endroit ne se trouve pas dans la partie supérieure du vaisseau
où j’étais retenu prisonnier. J’ai vu des amaut sur ma planète. J’ignore qui
les y avait envoyés. Peut-être étaient-ils venus de leur propre volonté mais, sur
ce navire, ils sont à vos ordres.


Ces paroles
causèrent une vive agitation parmi les iduvé, une tension périlleuse et
imprévisible, mais Chimèle, le menton dans la main, étudia Daniel avec un
regain d’intérêt. Un sourire inattendu découvrit soudain ses dents.


— Vraiment ?
J’espère que vous n’avez pas trouvé beaucoup de ressemblance entre les
installations de l’Ashanomé et ce rafiot galeux, m’métané. Je considère
néanmoins votre circonspection comme digne d’admiration. Ainsi, les amaut sont
venus sur votre planète ? Et où est-elle située, Daniel ? Certainement
pas dans l’Esliph.


— Pourquoi ?
demanda l’humain bien qu’Isande eût tenté de le faire taire. Que voulez-vous
savoir exactement ?


— Il est venu
à ma connaissance, m’métanê  – mais peut-être suis-je mal informée
 –, que votre peuple a été attaqué. Si tel est le cas, nous n’y sommes
pour rien. Nous poursuivons nos entreprises nous-mêmes et vos asuthi vous
diront que je suis d’une rare courtoisie. Mais, si vous espérez que votre
espèce survive, je vous conseille de ne pas offenser cette courtoisie par vos
atermoiements.


Que veut-elle
dire ? demanda Daniel, bouleversé,
à ses asuthi. Est-ce une menace contre l’humanité ? Lui
déclarerait-elle la guerre ? La lui a-t-elle déjà déclarée ?


Au nom de la
raison, n’essaie pas de tricher avec elle, lui répondit Aïéla. Les iduvé ne bluffent pas.


Daniel s’affaissa
sur lui-même. C’était un être simple et les deux termes de l’alternative lui
paraissaient aussi redoutables l’un que l’autre. Il était écartelé. Finalement,
se rangeant au conseil d’Aïéla, il se décida à dire aux iduvé ce qu’ils
voulaient savoir : sa naissance sur un monde nommé Konig , situé au delà
de l’Esliph, l’existence qu’il y avait menée, son bref séjour dans l’armée, la
conquête amaut. Ils l’écoutaient avec une patience exaspérante, l’interrompant
parfois pour qu’il apporte davantage de précisions sur la vie de son peuple, en
particulier quant à ce qui avait trait à la frontière de l’Esliph. À Rakhi qui
l’interrogeait sur la retraite des humains, il répondit :


— Nous n’avons
jamais consenti à quitter les mondes de l’Esliph de notre plein gré. C’étaient
nos fermes, nos villages. Les amaut nous en ont chassés parce qu’ils
disposaient d’un meilleur armement et nous nous sommes repliés sur les planètes
sûres de l’autre côté de la Ceinture.


— Déplorable, ce
problème des humains, dit Rakhi à ses nasithi en plissant le front. Il
semble qu’en quittant la métrosi nous avons précipité les puissances
amaut et killarienne dans la tourmente. Nous jouions apparemment pour elles un
certain rôle économique. Tout porte à croire que, après notre départ, les amaut
se sont trouvés confrontés à des difficultés considérables. Ils se sont retirés
de l’Esliph. Puis les humains ont découvert celle-ci. Par la suite, sous la contrainte
d’une recrudescence de la poussée démographique, les amaut sont revenus pour
reconquérir l’Esliph. Il est tout à fait logique de leur point de vue de
recourir à la force aussi bien pour reprendre un territoire qu’ils
considéraient comme leur appartenant que pour faire face à leurs rivaux. Mais, m’métané,
n’existait-il pas des accords, des traités ?


— Le seul
accord était qu’ils nous laissaient la vie sauve.


De tous les iduvé
qui l’interrogeaient, c’était Rakhi qui obtenait de Daniel les réactions les
plus sincères et cette question  – il avait l’impression que les événements
auxquels elle se référait remontaient à des siècles  – déclencha sa colère.
Les amaut, les iduvé et jusqu’aux kallia se confondaient en une seule et même
entité dans l’image qu’il avait de l’évacuation forcée de son peuple. Les
envahisseurs, en effet, étaient des êtres sans visage qui donnaient des ordres,
enfermés dans leurs vaisseaux, et l’esprit humain avait tendance à mettre tous
les non-humains dans le même sac.


— Nous avons
été expulsés, parqués dans des navires de fortune, avant d’avoir pu organiser
une évacuation en bon ordre. Certains ont purement et simplement refusé de
monter à bord. Ils sont restés pour résister les armes à la main et leur sort
ne laisse guère de doute. Quant à ceux qui ont émigré, vingt pour cent d’entre
eux tout au plus ont survécu au voyage. Quand nous avons débarqué de l’autre
côté de la Ceinture, nous manquions d’équipement et nous avions à peine les
moyens d’affronter l’hiver. Les planètes qui nous attendaient étaient des
mondes sous-développés, oubliés par la première colonisation, indésirables. Il
nous a fallu, pour subsister, gratter le sable et le rocher, et, le plus
souvent, les intempéries dévastaient les récoltes. Et puis, ils sont venus nous
chercher là-bas.


Khasif intervint :


— Comme les
humains abandonnés ne s’intégraient pas au tissu social amaut, la seule
solution était sans aucun doute d’en faire une main-d’œuvre contractuelle. Des
êtres incapables de se croiser avec les amaut ne pouvaient sortir du servage en
utilisant les processus juridiques normaux de sorte que les humains étaient
condamnés à la servitude perpétuelle.


— Pourtant, objecta
un autre iduvé, on est en droit de se demander pourquoi, si ces mondes étaient
à ce point inhospitaliers, les autres humains ne se sont pas mis en quête de
territoires plus accueillants.


Répondez ! émit Isande à l’intention de Daniel car c’était une
question formulée de façon indirecte ainsi que l’exigeaient souvent les règles
de la politesse iduvé.


— L’Esliph
nous appartenait et nous avions toujours eu l’intention de revenir et d’en
reprendre possession.


— Prha, lança
Tchaïkhé à l’interrupteur, vaïkka/tomès-mélakhia-sa, ékutikkasé.


— Ce n’était
pas tant la vengeance que nous voulions que la justice, expliqua Daniel qui avait
saisi le sens de ce commentaire par l’intermédiaire d’Isande. Récupérer notre
terre. Mais les amaut n’ont pas hésité à franchir la Ceinture pour venir nous
chercher. Ils exterminent mon peuple.


— Pourquoi ?


Chimèle avait parlé
d’une voix soudain si dure que la panique s’empara de l’humain. La pensée de sa
propre mort fusa dans son esprit. L’amabilité, l’insouciance avec lesquelles
les autres posaient leurs questions… c’était un jeu, ils s’amusaient de lui. Non !
projeta Isande. Restez parfaitement immobile. Ne bougez pas. Répondez-lui.


— Je ne sais
pas. Ils sont venus… ils sont venus. Sans que nous les ayons provoqués.


— Les navires
humains n’avaient pas franchi la Ceinture pour rallier l’Esliph ?


— Non, se hâta
de répondre Daniel, surpris de cette accusation. Non.


— Comment le
savez-vous ?


Il ne le savait pas.
Il n’était rien. Il n’avait qu’une connaissance imparfaite des faits et gestes
de son peuple. Aïéla lui enjoignit instamment de garder son calme car Chimèle
avait pris une mine sévère.


— Il est fort
malaisé de contester l’expérience d’autrui, m’métané, dit-elle. Toutefois,
l’hypothèse d’une riposte amaut à une incursion des humains dans l’espace d’Esliph
demeure. Il n’est pas dans la manière des amaut de se lancer dans des entreprises
inconsidérées en l’absence de menaces sur leur territoire et ils n’ont pas
davantage pour habitude de recourir à l’agression sans avoir la certitude d’en
retirer des bénéfices. Quand ils sont mus par l’une ou l’autre de ces
motivations, ils agissent alors avec autant de soudaineté que de décision. Nos
relations avec les amaut remontent très loin mais je doute que vous les connaissiez
aussi bien que vous le croyez. Examinez dans tous les détails la connaissance
que vous avez de ces amaut peu ordinaires. Transmettez vos pensées à Isande.


Daniel s’exécuta.
Un vaisseau, des visages d’amaut, un autre vaisseau, une ville, un incendie  –
il fit un retour en arrière à la recherche du début, du premier signe
annonciateur d’un péril pour les mondes humains. Un navire de commerce, un
navire de guerre  – désintégrés, réduits à l’état de nuages gazeux. Des
bâtiments cloués au sol. Un autre vaisseau. Étranger. Une flotte de guerre rameutée
des mondes intérieurs de l’espace humain. Cette escadre constituait la
véritable ligne de défense du territoire. Elle rassemblait de grosses unités
technologiquement comparables ou peu s’en fallait à celles de la métrosi.
Réduites en poussière, disparues sans laisser de traces. La panique qui s’abat
sur les colonies humaines, l’affolement, des rumeurs incontrôlées de
débarquements dans le système. Une seconde flotte locale anéantie, trente
navires d’un seul coup.


Daniel continuait d’émettre
mais Isande avait décoché un bref coup d’œil à Chimèle et Aïéla n’avait pas
besoin de son interprétation pour comprendre. Les navires commerciaux des karshatu
amaut étaient armés mais les amaut n’étaient pas en mesure de déployer de véritables
flottes de combat : jamais les karshatu ne contractaient d’alliances
entre eux. À cet égard, les amaut n’étaient pas moins loups solitaires que les
iduvé.


Amaut, insista Daniel. Son esprit était rempli d’images de
nefs amaut telles qu’il les avait vues sur son monde, énormes carcasses qui n’étaient
pas conçues pour la bataille : bâtiments de fret destinés au transport du
matériel et de la main-d’œuvre serve, navires commerciaux de moindre tonnage, ravitailleurs
qui sillonnaient les routes ultrarapides et ne ramenaient que le seul produit d’exportation
que les nouveaux mondes vierges pouvaient se permettre d’acquérir actuellement
afin de ne pas faire de courses à vide  – le matériel humain que l’on
allait chercher pour un prix modique là où il pullulait dangereusement pour le
livrer là où il constituait une denrée appréciée. Mais ces amaut-là n’étaient
pas des guerriers, eux non plus. Daniel, désorienté, plongea dans des souvenirs
plus obscurs.


Pénombre. Des
images sur un écran d’observation, une silhouette argentée aux contours
brouillés qui, à peine entrevue, s’efface et que l’on cherche en vain à retrouver.
Isande fondit sur la vision remémorée, pressant Daniel de la détailler plus
précisément, de se concentrer sur elle, de la mieux cerner.


— Il a vu un akitès,
traduisit-elle. Loin. Son navire l’a pris en chasse mais il n’était pas
assez rapide et il a perdu le contact. Il pense  – il sait  – qu’il
était amaut. Toutes les défenses humaines ont été désorganisées. Les humains
ont résisté… ils ont cru qu’il s’agissait de plusieurs navires… ils ne
connaissaient pas sa vitesse… peut-être… peut-être plus d’un, je ne peux pas le
dire… ils ont provoqué… ils ont provoqué sans se douter que… Daniel, non !


— Était-ce un
des vôtres ? cria l’humain qui s’était levé en abaissant brutalement ses
écrans mentaux.


Les iduvé s’agitèrent
et Aïéla bondit sur ses pieds pour s’interposer entre Daniel et Chimèle.


— Assieds-toi !
Assieds-toi, Daniel !


Le mépris jaillit
comme une flamme des yeux et de l’esprit de l’humain. Il était à eux. Tu n’es
pas de leur race mais tu rampes à leurs pieds. Tu t’effiloches, quand ils te
regardent… Pardonne-moi. Il ressentait la souffrance d’Aïéla et les larmes
lui vinrent aux yeux. Que nous fais-tu ? C’est inhumain Aïéla !


Aïéla le prit à bras-le-corps
et s’accrocha à lui, honteux de céder à une émotion que ne pouvaient éprouver
ceux qui les observaient. Isande… lointaine, hautaine et furieuse. Le kallia se
ressaisit, força l’humain à se rasseoir et resta debout devant lui, le tenant
par les épaules.


Calme-toi, calme-toi.
Au bout de quelques instants, Daniel
se détendit et son esprit bascula sur un niveau plus apaisé, vibrant d’interrogation
et de terreur.


Pourquoi me
demandent-ils ces choses ? répétait-il
sans trêve. Aïéla, Aïéla, aide-moi… si tu connais la vérité, dis-la-moi :
(Et au contact courroucé d’Isande, il émit :) Qui est Téjef ?


Épouvante. Isande
se rétracta et bloqua avec une telle violence que Daniel poussa un cri.


Les iduvé dont les
yeux ne quittaient pas les trois asuthi étaient absolument immobiles. Le cercle
des nasithi se rapprocha de Chimèle, si menaçants que l’on eût dit qu’ils
avaient grandi et que la salle s’était rétrécie. D’autres  – visages
sombres, masques de fureur  – avaient surgi et il en arrivait toujours de
nouveaux que personne n’avait appelés. Cela commençait à prendre une allure de
foule. Aucun ne parlait. On n’entendait que le martèlement de leurs pas et le
froissement de milliers de corps qui se bousculaient.


— Ce moment d’égarement
est-il terminé ? s’enquit Chimèle d’une voix sereine, les yeux fixés sur
Aïéla.


Il ne s’agit pas
d’égarement, aurait-il voulu répliquer.
Vous ne le voyez donc pas ? Mais les iduvé ne pouvaient pas comprendre.
Il s’inclina très bas.


— Il a eu peur.
Il a perçu une menace dirigée contre son espèce.


Chimèle médita sur
cette explication. Le regard des iduvé dont les yeux ne pouvaient tourner
latéralement, direct et fascinant, ne trahissait rien des pensées qui se
formaient derrière ces visages impassibles. Enfin, l’Orithaine leva la main et
la tension qui régnait dans la salle s’atténua de façon sensible.


— Cet être est
capable d’une certaine éléthia, concéda-t-elle. Mais il est malavisé de
sa part de croire qu’Ashanomé n’aurait pas pu opérer de manière autrement
efficace si notre but avait été la destruction de son espèce. Quand vos planètes
ont-elles détecté la présence de ces vaisseaux, ô m’métané ?


— J’ai perdu
le compte du temps. (C’était la vérité.) Un an… peut-être un peu moins. Cela me
fait l’effet d’une éternité.


— A l’échelle
du temps humain ?


— Oui. (Daniel
ne put résister à la tentation d’une bravade suicidaire.) Qui est Téjef ?


Ce fut comme s’il
avait tiré une épée mais, cette fois, Chimèle ne céda pas à la provocation. Une
expression intéressée se peignit sur ses traits et d’un geste vif de la main
elle imposa silence à ses nasithi.


— Il a extrait
cela de mon esprit quand j’ai pensé aux navires, Chimèle, dit Isande d’une voix
blanche.


— Juste à ce
moment, tu es bien sûre ?


— Absolument.


Mais une iduvé du Mélakhis,
une grande et belle femme portant la tenue raide et collante qu’affectionnaient
les iduvé mâles, entra dans le parédré,


— Chimèle-Orithaine,
dit-elle, j’ai des questions à lui poser.


— Méjakh sra-Narach,
sra-Khasif, vous n’avez pas la parole bien que je comprenne votre m’mélakhia
dans ces circonstances. Arrêtez. Méjakh !


La voix mélodieuse
de Chimèle était cinglante comme un fouet dans le silence et la femme s’immobilisa,
lui faisant face.


— Cet humain n’est
pas un kameth et je considère que c’est lui qui n’a rien à faire ici, Chimèle. Et
il sait probablement plus de choses qu’il ne le prétend.


— Peut-être ne
sait-il pas comment les dire. Mais il est à moi, ô compagne de Chaxal. Honneur
à votre m’mélakhia. Elle est notoire. Ayez patience. Je ne vous oublie
pas.


— Honneur à
vous, dit doucement Khasif en attirant la femme vers lui. Honneur à jamais, sra.
Mais ne tenez pas compte de cet être ignare. Il est inoffensif, seulement
ignorant. Gardez votre calme.


Dans le silence
revenu, Chimèle se tourna à nouveau vers Daniel et vers Aïéla.


— Convertissez
une année humaine en temps Kej ; Ashakh, assistez-les.


Cela prit un petit
moment. Daniel se rétracta intérieurement au contact d’Ashakh mais grâce à ses
questions précises l’iduvé obtint la comparaison demandée. Aussitôt, les
données furent intégrées à l’ordinateur par l’intermédiaire du terminal du parédré
et une projection s’amorça. Une vaste partie de la salle se métamorphosa en une
étendue d’espace constellée et deux spots colorés et zigzagant entrèrent en
coïncidence.


— À partir des
archives de Station Kartos, expliqua Ashakh, nous avons reconstitué les récents
mouvements de navires dans toute la zone de l’Esliph. Cette nouvelle
information paraît concorder. Voyez… les déplacements des unités marchandes
amaut, l’expansion des frontières de ce karsh… (Une autre image apparut,
une plage rouge à la limite de l’espace humain le plus proche de l’Esliph.) Une
expansion due à l’absorption par la violence d’un karsh mineur et de ses
voies de communication. Et ce brusque déplacement des activités commerciales
ici (nouveau scintillement de lumières) indique la direction d’origine probable
de cet akitès que nos instruments situent du côté de Telshanu, juste au
delà de l’espace humain. Si les souvenirs de l’humain Daniel sont exacts, la
date recoupe parfaitement celle de l’intrusion de l’akitès. Et cela s’accorde
avec les déclarations de cette personne.


— En tous
points ? s’enquit Chimèle.


— En tous
points.


À l’image de l’espace
de l’Esliph se substitua la pénombre normale du parédré.


— En ce cas, nous
mettons le cap sur Telshanu, ordonna Chimèle. Prévenez Tchaganokh de
notre arrivée.


— Mais nous ne
pouvons pas perdre davantage de temps, Chimèle ! s’exclama Méjakh. Votre
obstination à….


— Elle a jusqu’à
présent protégé l’Ashanomé du désastre. Nous passons outre, Méjakh. Ashakh,
établissez notre trajectoire. Vous pouvez disposer, mes nasithi.


Le nasul se
dispersa aussi silencieusement qu’il s’était rassemblé, puis le Mélakhis
et les nasithi-katasakké se retirèrent à leur tour. Chimèle, se laissant
aller contre le dossier de son fauteuil, contempla Daniel d’un air songeur.


— Il semble
que votre espèce a déclaré la vaïkka à l’un des nasuli, très probablement
le vra-nasul Tchaganokh. Les amaut sont un problème secondaire, insignifiant
en comparaison. Si vous avez été d’une franchise totale, je pourrai peut-être
parer au danger le plus grave qui menace l’espace humain. Mais sachez, m’métané,
que vous avez frôlé un grand péril. Vous êtes effectivement kameth pour l’Ashanomé
même si les nasithi ne paraissent pas tous l’admettre. Néanmoins, pour
des raisons qui me regardent, je ne vous autorise pas encore à porter L’idoïkkhé.
Aussi vous faudra-t-il être d’une extrême prudence dans votre conduite. Je
ne tiendrai plus compte, dorénavant, de votre ignorance.


— Vous niez
être responsable de ce qui est arrivé à Konig ?


— Tékasuphrê.


Chimèle se leva et,
faisant comme si Daniel n’existait pas, elle se tourna vers Isande.


— Je crois qu’il
serait bon que vous mettiez cette personne et Aïéla clairement au fait de mes
obligations  – et des leurs.


 


C’était dans l’appartement
d’Isande, panneaux lumineux étincelants et brasillements de couleurs, qu’avait
eu lieu l’instruction de Daniel avant l’audience : ce fut là qu’ils cherchèrent
refuge après, Isande lovée dans son fauteuil favori, Aïéla affalé dans un autre,
Daniel, inconsolable, allongé sur la couche. Leurs esprits étaient en contact.
Aïéla et Isande essayaient de réconforter l’humain mais celui-ci, muré dans sa
solitude, suicidaire et déprimé, les ignorait. Aïéla ne s’inquiétait pas outre
mesure de ces pulsions autodestructrices : elles ne cadraient pas avec les
autres attitudes de Daniel. On pouvait penser que c’était contre des tiers qu’il
tournait son désir de mort mais pas contre ses asuthi. C’était d’ailleurs une
des raisons de sa détresse. Il n’avait pas d’ennemis à portée de la main.


— Vous n’avez
rien fait de mal, lui dit Isande. Vous n’avez pas fait tort à votre peuple.


Silence.


Je ne pourrais
pas te mentir, Daniel, projeta Aïéla.
Tu devrais le savoir.


Tu me dégoûtes.


C’était du
subconscient de l’humain qu’avait fusé la riposte mais un vague sentiment de
remords né au niveau supérieur de son esprit la balaya.


— Ce n’est pas
tout à fait vrai, dit-il à haute voix. (Et il ajouta avec force :) Ce n’est
pas vrai. Pardonne-moi.


Aïéla lui projeta
un flot de totale sympathie car la proximité de Daniel lui mettait encore les
nerfs à vif et lui tordait l’estomac. Mais, déjà, la réaction s’atténuait de plus
en plus. Un jour, il cesserait de frissonner : ils seraient devenus un
seul et même monstrueux hybride, ni kallirien ni humain. Mais c’était
maintenant au tour d’Isande de se rétracter. Elle avait capté cette pensée et
la repoussait avec horreur.


— Je ne vous
en veux pas, lui dit Daniel.


Bizarrement, il ne
trouvait pas anormal de répondre à la place d’Aïéla, tant il était intimement
lié à celui-ci. Il rompit le contact, désolé de la répulsion qu’il provoquait
chez Isande.


— Nous ne vous
avons pas utilisé, protesta-t-elle.


Daniel entra à
nouveau dans l’esprit d’Aïéla, plus profondément que le kallia l’eût souhaité.


— Ne l’avons-nous
pas tous fait plus ou moins ? soupira-t-il amèrement. Et, après tout, n’est-ce
pas naturel ?


Était-ce cette
créature fruste et accablée sur l’intelligence de laquelle ils s’étaient interrogés
qui parlait ainsi ? Aïéla, saisi d’une inconfortable intuition, le
dévisagea et leurs trois esprits s’unirent à nouveau. Daniel laissa échapper un
rire amer.


Vous m’avez
appris une foule de choses que j’ignorais. Je ne me rappelle même pas qu’on me
les ait enseignées pour la plupart. Il me suffit de toucher vos esprits et je
sais. Et je suppose que, n’était votre apparence physique, vous pourriez passer
pour des humains. Mais quel usage veulent-ils faire de moi sur l’Ashanomé ? Dites-le-moi si vous le pouvez.


— On y mène
une vie agréable, dit Isande.


— Avec les
iduvé ? (Daniel s’assit sur le lit.) Ils ne sont pas humains, ils sont
même encore moins humains que vous, et je vous crois lorsque vous affirmez que,
contrairement à nous, ils n’éprouvent pas de sentiments. Cela correspond à ce
que j’ai pu voir ce soir.


— Si, ils ont
des sentiments, rétorqua Isande sans relever la remarque de Daniel sur l’humanité
des kallia. Chimèle ne vous veut pas de mal, Daniel.


— Prouvez-le.


Elle répondit à ce
défi en lui ouvrant son esprit mais, pris d’une soudaine appréhension, Daniel
battit en retraite. D’étranges choses, des choses iduviennes y étaient
embusquées, et Isande continua à se concentrer sur elles, même quand elle se
leva pour remplir trois verres de marithé. Elle se rassit après les
avoir servis.


Eh bien, soit, émit finalement Daniel. C’était difficile, mais dans
son désir de contenter Aïéla, de contenter n’importe qui dans ce lieu singulier,
il abaissa toutes ses barrières.


Alors, avec cette
brusquerie impatiente qu’elle utilisait si bien et que Daniel n’employait que
par instinct, Isande commença à projeter un torrent d’images si impétueux que
le présent en fût momentanément aboli. Même Aïéla broncha sous leur déferlement,
mais il se résolut à la laisser agir comme elle l’entendait, faisant confiance,
sinon à son actuel état d’esprit du moins à sa nature. Des choses d’une
incroyable ancienneté, glanées dans des enregistrements, des archives
inaccessibles aux gens de l’extérieur. Kej IV et son soleil d’ambre, ses
plaines et ses rivières aux reflets maussades. Des donjons et des guerriers d’une
époque reculée, quand chaque nasul avait son dhis, sa tour de
couvaison, quand défenseurs, ghiaka au vent, et assaillants s’affrontaient
en des combats sans nombre ; la vaïkka-dhis, l’attaque des nids, par
laquelle un nasul cherchait à capturer des jeunes pour son propre dhis,
et à faire des prisonniers des deux sexes pour la katasakké. Souvent,
les captifs préféraient se suicider.


Les dhisaïséï, femelles
ayant un jeune, de rouge vêtues, veillaient à préserver l’inviolabilité du dhis.
La plupart des femmes ne se souciaient pas de leurs petits après leur avoir
donné le jour mais il y avait dans le nasul un certain nombre de
matrones d’une férocité indicible qui revendiquaient tous les jeunes, les gardaient
et les élevaient jusqu’au jour où, guéries de la démence dhisaïs, elles
étaient alors capables de recommencer à copuler. Elles terrorisaient même les
mâles les plus athlétiques.


Le dhis, cœur
et âme du nasul, constituait une société où les mâles n’avaient pas
accès, fondée sur une hiérarchie et des privilèges rigides. Les dignitaires suprêmes
étaient les orithaïkhti, filles des Orithains, et l’état le plus vil
était celui de sans-nom : aucun mâle ne pouvait prétendre à parentèle sans
le consentement de la femelle et si celle-ci déclarait : Taphrek nasiqh



— Je ne
connais pas cet enfant ; il était ravalé, privé de nom, au rang
le plus bas du dhis. En général, ces réprouvés périssaient, soit au sein
du dhis, soit, et plus cruellement, quand ils atteignaient l’âge adulte.


Le dhis
était l’objet de tous les conflits, le mobile de toute existence. Et pourtant, son
entrée était interdite à tous ceux qui en avaient un jour franchi les portes, à
l’exception des Gardiennes, des dhisaï-séï et des katasathéï aux
robes vertes  – les femmes enceintes proches du terme. Les katasathéï
étaient pour le reste du nasul le symbole le plus visible du dhis
vénéré : les mâles directement sra d’une katasathé
chassaient son récent compagnon et tous les autres mâles de sa présence, les
femelles du nasul lui offraient des présents et il était fréquent que
les mâles non sra, abandonnés, les laissent quelque part où elle
pourrait les trouver. Le seul danger qu’elle courait était qu’une Orithaine se
trouvât par hasard katasathé elle aussi. Alors, elle risquait d’être
chassée du dhis et son sra protecteur était mis en péril : la
férocité des Orithaines était terrible lorsqu’elle s’exerçait sur une
progéniture rivale et les autres nasuli s’inclinaient devant un nasul
comptant une Orithaine katasathé, sachant que la folie, alors, y
prévalait.


Ainsi en allait-il
dans les temps anciens. Puis Cheltaris, cité aux mille tours, cité du paradoxe,
naquit. Il n’y avait jamais eu ni gouvernement ni lois. Les nasuli s’amalgamaient,
coexistaient, cimentés par les rites, se stabilisaient, progressaient. Cheltaris
n’était plus, désormais, qu’un vague et lointain souvenir, un lieu à présent
désert que les nasuli avaient abandonné les uns après les autres à mesure
que les akitoméï s’élançaient dans l’espace. La curieuse logique qui les
avait convaincus que leur survie résidait dans l’espace était sans nul doute
raisonnable pour les iduvé  – mais pour eux seuls.


Partout où il y
avait un dhis, il y avait une patrie. Pourtant, si bien protégés que fussent
les dhis à l’intérieur des puissants akitoméï errant parmi les
étoiles où il n’y avait ni vaïkka-dhis ni capture à redouter, un danger
menaçait les nasuli : celui de la consanguinité. Ainsi était née la
coutume de l’akkhrès-nasuli ou jonction de deux akitoméï en vue
de la katasakké commune. C’était potentiellement là pour les deux nasuli
associés la plus aléatoire des aventures, civilisée et policée par les serments
échangés, le rituel, un formalisme poussé à l’extrême et, lorsque tout le reste
se révélait vain, par l’autorité et le bon sens des deux orithainéï.


Chaxal.


Mort, à présent.


Le père de Chimèle.


De son vivant, très
loin au delà de la métrosi, dans les parages d’une étoile appelée
Niloqhatas, il y avait eu un akkhrès-nasuli. Une telle union était un
événement exceptionnel pour Ashanomé et elle avait été occasionnée par
quelque chose de plus rare encore : une cérémonie de katabérihé. L’Orithain
Sogdriéni du nasul Tashavodh avait choisi Méjakh sra-Narach d’Ashanomé
pour en faire sa conjointe et héritière et lui donner un enfant à qui
reviendrait Tashavodh. L’institution d’un tel lien entre Tashavodh
et Ashanomé était un sujet d’inquiétude pour les iduvé car c’étaient les
deux nasuli les plus anciens et les plus redoutables. L’union envisagée
apporterait de profondes modifications de statut et bouleverserait l’équilibre
du pouvoir. Aussi la tension était-elle anormalement élevée.


Les difficultés
commencèrent lorsqu’un kameth de Tashavodh encourut la colère de Méjakh sra-Narach
dont le tempérament irascible n’était un secret pour personne. Elle tua le kameth.


Méjakh était déjà à
bord de Tashavodh pour la longue période de purification précédant la katabérihé.
Mais rendu furieux par cette affaire, Sogdriéni surgit en trombe dans ses appartements,
chassa ses kaméthi et se jeta sur elle. Peut-être, une fois calmé, l’aurait-il
laissé reprendre les rites de purification, la vaïkka ayant été
consommée. Mais c’était une situation compliquée : Méjakh avait désormais
la quasi-certitude d’être en puissance d’enfant car la conception suivait
presque infailliblement l’accouplement. Toutefois, il avait sous-estimé son arastiéthé :
elle le tua et s’enfuit du vaisseau.


Dans la confusion
qui s’ensuivit, Tashavodh, accablé par la mort de son Orithain, et Ashanomé,
satisfait de se tirer au mieux d’une vaïkka, se séparèrent. C’était
bien une vaïkka-dhis, en effet, le vol d’un jeune, et pour ajouter la tchanokhia
à la vaïkka, dans l’heure qui suivit son retour à bord d’Ashanomé, Méjakh
fit katasakké avec un iduvé de naissance inconnue.


Ainsi violait-elle,
de son plein gré, cette fois, les rites de purification et dépouillait-elle son
enfant de sa parentèle. Ayant prononcé sa condamnation  – taphrek
nasiqh  –, elle confia, anonyme, l’héritier déshonoré de
Sogdriéni-Orithain aux incubateurs du dhis d’Ashanomé. 


Cette grandiose vaïkka
conféra une telle arastiéthé à Méjakh qu’elle connut en katasakké
Chaxal-Orithain et de cette union naquit Khasif, premier-né du sra
régnant mais non son héritier. Chaxal prit pour compagne successorale Tusaïvré d’Iqhanofré
qui, avant de retourner à son nasul d’origine, mit Chimèle au monde. D’autres
katasakké eurent lieu : Rakhi, Ashakh et Tchaïkhé furent le fruit
de ces unions.


Mais l’enfant survécut
dans son dhis et, quand il en sortit, il se fit appeler Téjef.


Dans l’esprit d’Isande,
Téjef ressemblait beaucoup à son jeune demi-frère Khasif mais, en dépit de sa
force physique, c’était un homme tranquille et timoré que la violence de Méjakh
et le mépris de Chaxal rendaient atrocement malheureux. Seule Chimèle, qui
était sortie du dhis deux ans après lui, le traitait avec honneur car
elle voyait que cela contrariait Méjakh  – et celle-ci caressait encore l’espoir
d’engager avec Chaxal une katabérihé, une union successorale, constituant
un danger pour Chimèle.


Puis Chaxal mourut.


De nouveaux
loyalismes émergèrent. Un jeune sra accéda au pouvoir avec Chimèle. Il y
eut également des changements en dehors du nasul : de nouveaux
pactes devaient redéfinir tous les rapports qu’il entretenait avec les orith-nasuli,
les grands clans. Des cérémonies s’étalant sur au moins deux années
devaient intervenir avant que l’avènement de Chimèle soit pleinement effectif.


La mort.


Les ténèbres de
l’espace.


Réha


Les écrans s’abaissèrent. C’était
intolérable pour Isande. Aïéla les força. Non ! projeta-t-elle, bloquant
Daniel. Ne lui faites pas cela !


Elle saisit son
verre de marithé et le porta à ses lèvres d’une main qui ne tremblait qu’imperceptiblement.
Ce que laissaient filtrer les écrans était insoutenable et Daniel se serait
enfui avec joie si la distance et des murs avaient pu le couper d’Isande.


— Un Orithain
ne peut pleinement assumer sa charge tant que toute la vaïkka de son
prédécesseur n’est pas consommée, expliqua-t-elle d’une voix calme et précise
en maintenant ses écrans abaissés. L’Orithain de Tashavodh, Kharxanen, qui
était le frère de sang de Sogdriéni, avait, durant vingt ans, été frappé d’un
grand niseth  – un lourd handicap  – du fait que Chaxal avait
éludé toutes les tentatives qu’il avait faites en vue de parvenir à un règlement.
Or, maintenant que la nouvelle Orithaine d’Ashanomé devait être en
mesure d’exercer ses fonctions, une entente devenait possible. C’était aussi
nécessaire pour Chimèle que pour Kharxanen. Tashavodh et Ashanomé
se rencontrèrent donc. Ashanomé était tenu de faire des concessions. Kharxanen
réclama Méjakh et Téjef : Méjakh étant bhan-sra de son nas-katasakké
Khasif, son honneur le lui interdisait formellement. Tashavodh lui-même
l’admit. Mais elle lui céda Téjef.


Téjef fut abasourdi.
C’était, certes, la solution logique mais Chimèle l’avait toujours traité comme
un de ses propres nasithi et il avait fait preuve envers elle d’un
dévouement sans faille. Et voilà qu’il se révélait que toutes les faveurs dont
elle l’avait comblé n’avaient été que les préparatifs d’une vaïkka dont
il serait l’objet  – quelque chose de plus horrible, j’imagine, que ce par
quoi il était passé. Quand il apprit la nouvelle, il se rendit auprès de
Chimèle, seul et sans y avoir été invité. Ce fut une terrible bataille.


Normalement les
iduvé n’interviennent pas dans ces combats entre mâle et femelle, même si l’un
des deux se fait mutiler ou tuer : l’union est en général placée sous le
signe de la violence et violer l’intimité de quelqu’un est é-tchanokkia, très
inconvenant. Mais Chimèle n’est pas une femme ordinaire. Tout le sra d’un
Orithain a un nom honorable et le taphrek-nasiqh ne s’applique qu’à la
paternité. Le but de Téjef était de donner à sa progéniture le nom dont il
était privé. Et même si sa tentative devait se solder par sa mort, elle aurait
des conséquences néfastes pour Chimèle car il n’y aurait plus d’accommodements
possibles avec Tashavodh.


Mais les nasithi-katasakké
de Chimèle firent irruption dans le parédré. Que se passa-t-il alors ?
Eux seuls le savent mais l’union n’eut probablement pas lieu : aucun
enfant ne naquit. Téjef s’échappa, mais quand Méjakh se mit en travers de son
chemin et essaya de l’empêcher de monter dans l’ascenseur, il fut le plus fort
et il l’emmena en otage avec lui jusqu’au pont d’évacuation. L’okkitani-as
de garde comprit qu’il se passait quelque chose d’anormal  – les sirènes
hurlaient, l’astronef était en état d’alerte générale car l’Orithaine était en
danger et nous n’étions qu’à quelques encablures de Tashavodh. Seulement,
les amaut ne sont pas des combattants et ils n’étaient pas de taille à arrêter
un iduvé. Ils se contentèrent de se faire tout petits et le plus brave d’entre
eux donna l’alerte après que Téjef se fut enfui.


Réha, mon asuthé, fonçait
vers le pont d’évacuation quand je rejoignis Chimèle dans le parédré. Il
sauta à son tour dans une navette et se lança à la poursuite du fugitif. Un
kameth jouit de l’immunité parmi les iduvé, même sur un pont étranger, et il
pensait que s’il réussissait à rétablir la situation avant que Tashavodh
soit en mesure d’exiger que Méjakh lui fût livrée, Chimèle pourrait la
récupérer et sauvegarder l’arastiéthé d’Ashanomé. Mais ils le tuèrent.


Les écrans d’Isande
étaient inébranlables. Elle protégeait farouchement son intimité où, d’ailleurs,
Daniel ne cherchait nullement à pénétrer. Elle but une gorgée de marithé.


— Plus tard, ils
ont juré qu’ils ignoraient qu’il n’était qu’un kameth. Il était inimaginable
pour eux qu’un kameth ait pu être aussi téméraire. Quand Réha se rendit compte
qu’il allait mourir, il tira sur Téjef mais celui-ci était déjà à l’abri de
leurs blindages et ce fut comme s’il avait essayé de donner l’assaut à Tashavodh
avec un pistolet.


Quand l’enjeu est
élevé, les iduvé sont raisonnables. Faire quoi que ce soit qui risque de mettre
la survivance du nasul en péril est à leurs yeux un contresens. Et le
danger était extrême. La vaïkka échappait à leurs mains. L’acquisition
de Méjakh et de Téjef avait de quoi réjouir Tashavodh mais un kameth d’Ashanomé
était mort et Chimèle pouvait légitimement demander réparation. Il existe une
autorité suprême, l’Orithanhé. Elle le convoqua, événement qui ne s’était pas
produit depuis cinq cents ans. Il siège uniquement à Cheltaris et il fallut
quatre années pour que les vaisseaux rallient cette planète.


L’arbitrage que
rendit l’Orithanhé ne satisfit totalement personne, ni Chimèle ni Kharxanen. Comme
Méjakh était entrée à son corps défendant en katasakké avec un homme
appartenant au clan de ce dernier, le Conseil décida que l’enfant à naître serait
confié aux incubateurs de Tashavodh et que Méjakh serait rendue à Ashanomé,
ce qui n’était qu’une bien maigre compensation. Chimèle réclama la
restitution de Téjef mais l’Orithanhé, rejetant sa requête, le frappa d’exclusion :
il le déclara é-nasuli, banni.


En conséquence et
en vertu d’une très ancienne coutume, Téjef bénéficiait d’une chance : il
disposait d’une année Kej plus trois jours pour se mettre à l’abri et Ashanomé
avait deux années et six jours pour le traquer. Si, au terme de ce délai, il ne
l’avait pas capturé, il perdait à jamais ses droits sur lui.


— Et ils l’ont
trouvé ? s’enquit Daniel.


— Peut-être
est-ce vous qui l’avez trouvé.


Isande s’interrompit
pour remplir son verre vide.


D’ordinaire, elle
ne buvait pour ainsi dire pas mais elle avait les nerfs à vif et la
communication était d’une telle intensité que Daniel et Aïéla respiraient avec
difficulté et luttaient avec elle pour refouler la pensée de Réha. L’idée
glacée de la vengeance irriguait son esprit et le chagrin y frémissait aussi. Aïéla
tenta de l’atteindre mais elle ne songeait qu’à Réha et, même lui, elle le
repoussa.


— Le vra-nasul
Tchaganokh, reprit-elle. C’est un clan vassal né d’une scission de Tashavodh
remontant à six cents ans. Il est proche et hautement suspect. Il nous reste soixante-trois
jours. Seulement, comprenez-vous, Chimèle ne peut pas accuser sans preuve tchaganokh
d’avoir aidé Téjef. Ce n’est pas une question juridique, c’est une question d’haratchia
 – de vision. Tchaganokh cherchera à savoir si elle est
seulement venue pour satisfaire une petite vaïkka et leur donner un peu
de fil à retordre ou si elle leur en veut à mort. Jamais un Orithain ne
chercherait à leur nuire s’il n’est absolument sûr d’être dans son droit. Les orithanéï
ne se trompent pas. C’est pourquoi Tchaganokh adoptera sa ligne de conduite
en fonction de ce qu’il verra : par ce moyen, il déterminera jusqu’où Ashanomé
entend aller. Si Chimèle lui montre la vérité, il viendra certainement à
composition, Pour un vra-nasul pauvre, entrer en vaïkka avec le
plus ancien des nasuli  – Ashanomé, pour ne pas le nommer  –
serait commettre un suicide. Ils ne résisteront pas davantage.


— Et que
veut-elle leur montrer ?


— Vous.


Aïéla rompit
instinctivement la liaison tchiabrès, épouvanté par la cruauté préméditée
d’Isande : elle éprouvait une joie maligne à torturer Daniel. Elle vacilla,
mortifiée et repentante, sous l’impact de son indignation.


— Nous vous
avons cherché, dit-elle alors à l’humain. Oh ! pas vous en particulier, mais
Chimèle avait constaté un afflux d’humains venant d’au delà de l’Esliph. Au
cours des derniers mois, nous avons suivi une foule de pistes, nous avons passé
au crible toutes les anomalies concernant les iduvé, les kallia et même les
amaut. Nous avons ainsi repéré un transport faisant route vers Kartos. Une
opération de nature commerciale. Chimèle a eu la certitude qu’elle mettrait au
moins la main sur des indices précieux en fouillant les archives de la Station.
Vous étiez là. Et vous lui avez plu énormément  – d’où l’extraordinaire
patience dont elle a fait preuve avec vous. Espérons que vous ne l’avez pas
induite en erreur.


— Absolument
pas ! protesta Daniel. Je n’ai jamais été en contact qu’avec des amaut, ces
immondes bestiaux, et je n’avais jamais entendu parler des iduvé.


Il y avait, tapies
au fond de son esprit, les images de ce qui l’attendait s’il était livré pour
un contre-interrogatoire à Tchaganokh ou si, par la suite, il se
révélait sans valeur aucune pour les iduvé.


— Vous êtes un
kameth et on ne vous abandonnera pas, lui dit Isande. Mais sachez une chose :
Chimèle est prête à bluffer pour autant qu’un iduvé puisse bluffer, et si elle
fait fausse route, ce sera sa fin. On ne saurait considérer que trois kaméthi
soient un sérakh  – une immolation  – digne de ce nom pour une
dynastie aussi ancienne et honorable que la sienne. Ce serait, en tout cas, notre
mort à tous les trois et celle de ses nasithi-katasakké : un sérakh
qui conviendra à la chute d’une dynastie. Les iduvé peuvent exterminer des
planètes entières de m’métanéï sans broncher alors que le trépas de
Chimèle les laisserait désemparés. Alors, laissez-nous vous guider, Aïéla et
moi. Si, la prochaine fois, vous vous comportez comme vous l’avez fait lors de
la précédente audience…


C’était maintenant
Daniel qui bloquait la communication pour repousser ce qu’Isande projetait.
Elle interrompit le flux d’images.


Ne soyez pas
cruelle avec lui, Isande, émit Aïéla.
Ce n’est pas nécessaire.


Elle ne réagit pas
tout de suite. Elle était habitée par la haine, par la pensée de ce qu’elle
ferait subir à l’humain si Aïéla ne se trouvait pas là, entre eux  – en
même temps, une partie d’elle-même avait honte de ces sentiments. Les asuthi ne
doivent pas se haïr. Elle était assez lucide pour le savoir et s’incliner
devant la réalité : Daniel leur était à tous deux indissolublement lié.


Si vous ne
parvenez pas à le retenir, vous le perdrez, projeta-t-elle à Aïéla. Vous êtes tombé dans le piège. Je m’étais
préparée à demeurer dissociée de lui mais, vous, vous êtes pris dans l’engrenage,
vous êtes en train de fusionner. Et, parce que j’ai de l’attachement pour vous,
je suis prise dans le même piège. Retenez-le. Retenez-le. S’il provoque la
colère des iduvé, la mort de trois kaméthi sera pour eux une perte négligeable.
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L’Orithain de Tchaganokh
se sentait bien solitaire dans le parédré d’Ashanomé. Il portait la
tenue collante des iduvé mais elle était d’une blancheur insolite, surchargée
de parures et de surplis. Un ghiaka se balançait à sa lourde ceinture d’argent.
Il avait nom Minakh et, en cet équipage, tout ce blanc et tous ces miroitements
argentés, il faisait tache au milieu de cette mer d’indigo et de noir qui l’entourait
et dont, ici et là, l’uniformité était brisée par le contrepoint involontaire
des kallia et de l’humain au teint clair. Chimèle, assise en face de lui, ceinte
d’un ghiaka décoré d’une tête de rapace, avait également revêtu ses
atours de cérémonie mais sa couleur était le violet sombre.


Il régnait dans le parédré
une atmosphère électrique. Daniel eut un frisson à l’idée qu’il était le centre
de l’attention et Aïéla le soutint mentalement. Le contact entre les asuthi
était précaire, occulté par les effluves de terreur et d’hostilité remplissant
la salle où se pressaient les iduvé par milliers, rigides, les pupilles sombres
de leurs yeux sans blanc dilatées, la respiration saccadée. Une douzaine des
dignitaires parmi les plus puissants d’Ashanomé s’alignaient derrière Chimèle
et de part et d’autre d’elle : Khasif, Ashakh, hommes de haute stature à l’aspect
redoutable, et deux femmes, Tahjekh et Nophrès, gardiennes du dhis, créatures
au courroux terrible.


Minakh laissa son
regard errer sur l’assistance. Bien qu’il fût loin de Chimèle, il s’agenouilla
et leva les deux mains. Elle leva à son tour les siennes en signe de salut mais
resta assise.


— Je suis l’Orithain
du nasul Tchaganokh, dit Minakh. Que croisse le dhis d’Ashanomé !
Nous vous saluons.


— Nous sommes Ashanomé ;
répondit Chimèle. Que votre œil soit aigu et longue la portée de votre bras !
Quelle faveur sollicitez-vous ?


— Nous sommes
venus demander à l’orith-nasul Ashanomé l’autorisation de poursuivre
notre route. Ce territoire est vôtre. Puissent vos entreprises fructifier.


— Honneur soit
rendu au vra-nasul Tchaganokh pour sa courtoisie. Il nous est revenu que
la zone de Kej est depuis quelque temps d’un rare agrément. Puissent vos
entreprises y être florissantes.


Minakh s’inclina
très bas bien qu’il dût être ulcéré, puis s’accroupit sur ses talons, les mains
posées sur les cuisses, coudes écartés.


— L’attention
que nous porte Ashanomé nous réjouit le cœur, fit-il d’une voix unie.


L’hostilité à peine
dissimulée s’enfla à nouveau.


— Heureux
moment que celui où des nasuli peuvent se séparer sans vaïkka. Honneur
à la sagesse de l’Orithanhé qui a rendu la chose possible.


— Longue vie à
ceux qui respectent ses décrets.


— Longue vie à
eux et puissions-nous nous remémorer cette rencontre avec joie et plaisir. Le vra-nasul
Tchaganokh a loin voyagé et s’est couvert d’honneurs. Sa présence fait
trembler l’Esliph et l’espace inconnu du peuple humain est désormais mesuré.


— Les éloges d’Ashanomé,
chasseur de mondes, sont un compliment insigne.


Minakh était
impassible mais le noir regard qu’il lança à Daniel était terrifiant.


— Tchaganokh
mérite, en vérité, d’être loué. L’admiration que nous portons à la sagesse qu’il
a acquise est si grande que nous lui soumettrons la préoccupation qui nous
tient le plus à cœur. Nous sommes en quête d’un homme qui appartenait autrefois
à Ashanomé. Peut-être cette personne d’importance négligeable a-t-elle
croisée le chemin de Tchaganokh. Nous ne serions pas autrement surpris d’apprendre
qu’elle a tenté de rallier les zones humaines inexplorées pour échapper à notre
poursuite. La connaissance que Tchaganokh a récemment acquise de ces régions
pourrait être une précieuse source d’informations. Grande est, bien sûr, notre
hâte. Le temps nous presse et, en sa sagesse, Tchaganokh fera sûrement
droit à notre impatience.


Silence de mort. La
haine qui palpitait dans le regard de Minakh, braqué sur Daniel, était presque
tangible et tous les iduvé présents étaient frémissants. Le sifflement menaçant
qu’exhala une des gardiennes du dhis déchira le silence qui se
prolongeait. 


Minakh transpirait.
Sa respiration faisait se soulever son abdomen. Enfin, il se prosterna, puis se
rassit sur ses talons, l’air morne.


— Ce sera avec
joie que nous vous dispenserons notre assistance. Cette personne nous a
effectivement rejoints. Nous avons cessé de remarquer sa présence peu après que
nous eûmes pénétré dans les zones humaines à proximité d’un monde que ces
créatures nomment Priamos. A partir de ce moment, nous étions occupés par nos
entreprises.


— Que notre dhis
soit à jamais préservé, ô Tchaganokh. Qu’il nous soit permis de vous
importuner en requérant encore votre gracieux concours. Les humains
attribuent-ils aux amaut la triste condition dans laquelle ils se trouvent ?


— Les m’métanéï
ont-ils jamais fait preuve de discernement, ô Ashanomé, chasseur de
mondes ? Les amaut sont des charognards qui s’abattent sur ce qui reste
après notre passage. En est-il jamais allé autrement ?


— La sagesse
de Tchaganokh est digne de louanges. Prospérité à ses entreprises et
gloire à sa descendance. Passez votre chemin, ô Tchaganokh.


Minakh se releva et
sortit du parédré à reculons. Ceux d’Ashanomé ne bougèrent pas.
Ils retinrent leur souffle jusqu’à ce que la voix de Rakhi, au poste de
contrôle, retentisse, annonçant que Minakh avait quitté le bord et que l’écoutille
était scellée.


Chimèle éclata
alors d’un rire léger.


— Honneur à la
discrétion de Tchaganokh ! Vous pouvez vous retirer, mes nasithi.
Ashakh…


— Chimèle ?


— Vous mettrez
le cap sur les zones humaines dès que vous serez en mesure d’établir l’itinéraire,
à partir des archives de Tchaganokh. Vitesse maxima et signal de
priorité. Le secret est levé, que je me trompe ou non.


Ashakh opina, fit
demi-tour et sortit. Les iduvé se dispersèrent en silence, seuls ou par deux, souriant
maintenant qu’ils étaient hors de l’haratchia de Minakh. Chimèle se
laissa aller contre le dossier de son fauteuil et, pour la première fois, elle
regarda ses kaméthi.


— Et vous, mes
pauvres m’métané ... Cela a été un moment déplaisant. Avez-vous suivi ce
qui s’est dit ?


— Pour autant
que les m’métanéï aient quelque discernement, répondit Aïéla.


Chimèle égrena un
petit rire amusé, se leva dans un flamboiement de voiles violets et se défit de
son ghiaka.


— L’Orithain
de Tchaganokh n’est pas prêt d’oublier ce jour. L’infortuné pantin !
Tashavodh lui a sans aucun doute flanqué Téjef sur les bras pour s’en débarrasser
de sorte qu’il a été au moins obligé d’essayer, même si, dès le début, ses
chances étaient minces.


Est-elle totalement
indifférente aux malheurs qu’ils ont causés à mon peuple ? demanda Daniel à ses asuthi.


Gardez votre
calme, lui répondit Isande par l’intermédiaire
d’Aïéla. Vous ne connaissez pas Chimèle.


— Vous
paraissez troublé, Daniel.


— Que devient
mon peuple, dans tout cela ?


— Cela ne me
concerne pas.


Elle dit ça sans
méchanceté, répondit Isande pour
apaiser l’indignation de l’humain. Elle n’a pas l’intention de lui nuire.


— Vous êtes
responsable de ce qui lui est advenu, répliqua Daniel. Et vous nous devez, au
moins…


Pressentant la
suite, Aïéla empoigna son asuthé humain par le bras pour le retenir, mais de l’idoïkkhé
émana une onde de douleur qui lui déchira le flanc et le paralysa momentanément.
Il savait que Daniel subissait la même torture et qu’au lieu de l’inciter à se
maîtriser, cela déclenchait sa fureur. Il le saisit de sa main valide.


La colère de l’humain
les submergea tous les deux pour faire aussitôt place à l’affliction.


— Je regrette,
dit-il à Chimèle, mais vous n’aviez pas de raison de le punir pour cela.


Les sourcils de l’Orithaine
s’arquèrent imperceptiblement.


— Il est vrai.
Mais Aïéla a de la m’mélakhià pour vous, m’métané-toj, et il a
agi de son plein gré. Songez-y et songez à vos asuthi la prochaine fois que
vous présumerez de ma longanimité. Je regrette, Aïéla.


La lancinante
douleur s’était effacée. Aïéla s’inclina car c’était une rare faveur que lui
faisait Chimèle en lui exprimant ses regrets : les iduvé qui l’offensaient
n’avaient pas droit à pareille gracieuseté. Elle lui retourna son salut, satisfaite.


— Daniel, reprit-elle,
connaissez-vous un monde appelé Priamos ?


L’humain était
partagé entre la haine et la peur. Mais il avait peur aussi pour Aïéla et il
fit litière de sa fierté.


— Oui. J’y
suis allé plusieurs fois.


— Excellent !
Nous vous fournirons tous les moyens et toute l’aide nécessaires. Je veux des
cartes et des noms. Votre langue y est-elle en usage ?


— Oui, c’est
la même. (Il ne put se retenir d’ajouter :) Pourquoi voulez-vous ces renseignements ?
Qu’allez-vous faire ?


Ignorant la
question, Chimèle décocha à Aïéla un coup d’œil impérieux.


— C’est votre
problème. À vous de le résoudre.


 


Ils étaient là. Quelque
part sur une plaine herbeuse à cent lioï du village en bordure de la
rivière, face au soleil levant, Téjef le savait. Tchaganokh avait baissé
pavillon et Ashanomé était là.


Le silence avait
été long, intolérablement long. Il avait bien souvent pensé que ce serait avec
joie qu’il accueillerait le moindre contact avec les siens, même si cela
signifiait sa mort. Une solitude qu’aucun m’métané ne pouvait comprendre
sauf ceux qui avaient été séparés après avoir été asuthithékkhé, un terrible
et profond silence mental, un désert où il n’y avait pas de frères, pas de nasithi,
rien. Il était difficilement supportable pour un iduvé d’être coupé du takkhênès,
ce sentiment permanent d’une présence fraternelle qui ne s’interrompait
jamais, ni jour ni nuit, cet instinct de la horde qui était la force vive de sa
race depuis l’aube des temps. Il l’avait connu dès sa naissance. Il était rare
qu’il véhiculât des messages amicaux mais l’instinct était là, étoile polaire d’où
rayonnait toute vie. Le takkhênès irriguait sa conscience comme le sang
ses veines, pulsion unitaire qui lui communiquait l’état d’esprit changeant de
ses nasithi, leur présence, leur m’mélakhia, leur arastiéthé
ou leur manque d’arastiéthé.


Et le takkhênès
était revenu. Il percevait le peuple d’Ashanomé qui lui avait donné
naissance et avait prononcé son arrêt de mort. Et il savait que s’ils s’approchaient,
si faible que fût son takkhénoïs solitaire, ils relèveraient sa trace. Cette
éventualité fit se hérisser le fin duvet de sa nuque et l’instinct de vie qui s’était
émoussé en lui se mua en colère.


Ils étaient en
chasse et, cette fois, il était le gibier, lui qui avait chassé avec eux. Il
identifiait deux des esprits qu’il connaissait le mieux  – Khasif et
Ashakh, des hommes sinistres, mortellement dangereux. Chimèle ne les avait
sûrement pas accompagnés, elle n’était pas descendue sur cette planète
déshéritée. Ashanomé devait être placé sur une orbite lointaine et
Chimèle observait les abominations qui avaient lieu sur ce monde, elle les
guidait dans leur traque. Un jour, bientôt, ils le découvriraient et la vaïkka
serait consommée. Ils auraient la victoire.


La logique lui
disait qu’il pourrait encore marquer un point s’il se rendait, s’il rampait aux
pieds de Chimèle comme une katasathé. Elle le repousserait dédaigneusement,
le nasul se jetterait sur lui, l’écharperait jusqu’à ce qu’il tombe inanimé
mais ils ne le tueraient vraisemblablement pas. Dès lors, il vivrait en chien
couchant, en proie à une terreur perpétuelle, exposé aux humeurs et au mépris
de tous et de chacun. Ce serait un acide qui le rongerait petit à petit. Le takkhénès
abolirait ses instincts de résistance et, un jour, il se ferait finalement massacrer
par quelque nas en katasakké, il mourrait de faim ou serait
chassé pendant un akkhrès-nasuli parce qu’aucun des nasuli en présence
ne le reconnaîtrait comme l’un des siens.


Tel était le sort
qui attendait les bannis. Un long frisson de rage fit frémir ses muscles. Car
Téjef avait recouvré ses esprits, l’arastiéthé interdisait toute capitulation.
Ils le réduiraient littéralement en charpie s’ils parvenaient à mettre la main
sur lui mais cela leur coûterait cher. Paradoxalement, alors qu’il n’avait
jusqu’ici jamais pu se résoudre à affronter aucun des pitoyables humains que
les amaut traquaient sur ce monde maudit, il commença à faire des plans pour
nuire à Ashanomé et quitter la vie avec tchanokhia.


Ses ressources
étaient maigres  – une planète misérable, déchirée par la guerre, où les
amaut avides de terres mettaient à sac une population humaine agonisante, une
espèce qui avait sombré dans la folie et fournissait à présent des mercenaires
aux brutes bestiales qui la pillaient et la dépouillaient. Les humains
ignoraient le loyalisme, ils consentaient à l’arrhéï-nasul en échange de
quelques marchandises ou d’un peu d’argent, ils s’unissaient en katasakké
et égorgeaient ensuite leurs femelles, de malheureuses et pitoyables créatures.
Aussi ne procréaient-ils guère. D’ailleurs, ils exterminaient tous les jeunes
qu’ils découvraient  – ce qui aurait, au moins, été compréhensible s’il y
avait eu des nasithi-tak dans les rangs de ces bandes guerrières. Mais
il n’y en avait pas, apparemment, et cela ne pouvait avoir d’autre
aboutissement que le suicide final de l’espèce. La démence où avait sombré ce
peuple furieux avait depuis longtemps cessé d’étonner Téjef. Peut-être cette
sauvagerie était-elle un instinct de survivance qui avait fini par se retourner
contre lui-même. Toujours est-il que les amaut avaient incontestablement su l’utiliser
à leur avantage. Et qui sait s’il n’y avait pas aussi un moyen de l’utiliser au
profit de Téjef sra-Sogdriéni, d’en faire l’instrument d’une vaïkka
contre Ashanomé ? Une vaïkka qui lui vaudrait leur respect
quand ils le tueraient.


 


La nuit était tiède.
La brise légère qui passait à travers le grillage protecteur dont était garnie
la fenêtre faisait onduler la tenture derrière le lit. La lune projetait contre
le mur les ombres dansantes des branches.


L’un des chiens se
mit à aboyer, imité par les autres. La fillette endormie s’agita dans son lit
et se redressa, les yeux grands ouverts. Elle resta un moment à écouter, puis
se mit à genoux pour pouvoir se pencher sur l’appui de la fenêtre. Dehors, il
faisait noir. Maintenant, les chiens étaient loin  – peut-être s’étaient-ils
lancés à la poursuite d’un maraudeur dans les champs. L’écho de leurs aboiements
se répercutait dans les rochers qui cernaient la maison entourée d’un mur de
pierre, protégée par une grille de fer et flanquée de deux falaises escarpées.


La maison était aux
yeux de la petite Arle une forteresse inexpugnable. Il n’en avait pas toujours
été ainsi. Le mur et la grille étaient de construction récente et, lorsqu’elle
avait neuf ans, les hommes ne prenaient pas leurs fusils quand ils partaient travailler
dans les champs et il n’y avait pas de sentinelles postées sur les hauteurs. Mais
le monde avait changé. Elle avait dix ans, maintenant, et elle savait qu’elle n’irait
jamais plus jouer chez la voisine, qu’elle ne franchirait jamais plus la grille
pour aller dans les champs ou dans le verger sans être accompagnée par un de
ses frères qui, le fusil sous le bras, donnait le mot de passe aux sentinelles
qui se succédaient sur leur chemin. Cela faisait plusieurs mois que la famille
n’était pas allée à l’église ni au marché. Et personne ne faisait allusion à l’école,
l’année prochaine. Oui, le monde avait bien changé. Et encore, il ne fallait
pas se plaindre : selon les bruits qui couraient, des incendies avaient
été allumés à l’embouchure de la Weiss, la rivière indolente qui coulait dans
la vallée, irriguait les champs et faisait des Hauts de Weiss la terre la plus
fertile de Priamos.


Arle avait une
vague idée de ce qu’étaient les êtres de l’extérieur, elle savait qu’ils
étaient venus de l’Esliph, qui était très éloignée, très verte et très belle. Mais
était-ce vraiment vrai ou ne s’agissait-il que d’une de ces vieilles histoires
comme les contes de fées et de héros que lui racontaient ses parents ? Elle
n’en était pas absolument sûre. Elle savait aussi que tout le monde, tous les
humains qui existaient, habitaient autrefois une planète appelée Terre, mais il
était difficile d’imaginer que la totalité de la population de tous les mondes
qu’elle connaissait ait pu s’entasser sur un seul et même globe. Non, elle n’arrivait
pas à le concevoir et se demandait quelles étaient les histoires qui se
rapportaient à la Terre et quelles étaient celles qui se rapportaient à l’Esliph.
Et même si la Terre et l’Esliph n’étaient pas, finalement, une seule et même
chose. Elle se consolait en se répétant qu’elle comprendrait quand elle serait
grande : c’était ce que lui disaient ses parents quand la réponse aux
questions qu’elle leur posait dépassait sa compréhension. Elle ne cherchait pas
plus loin, encore que, depuis quelque temps, elle eût l’impression qu’il y
avait beaucoup de choses qu’elle était encore trop petite pour comprendre, des
choses dont ses parents parlaient en grand secret avec ses frères aînés et les
voisins, après avoir envoyé les plus petits jouer dehors sous bonne garde.


Arle savait que des
choses épouvantables avaient lieu pas très loin. Parfois, elle surprenait une
conversation entre adultes et elle ne dormait pas de la nuit. Le cœur
barbouillé, elle se demandait alors si tout le monde n’allait pas vraiment
mourir avant qu’elle ait eu le temps d’être assez grande pour comprendre. Et
puis, elle se disait qu’elle grandirait et cela suffisait pour la convaincre
que son avenir était toujours là, prêt à l’accueillir. Et les grandes personnes
qui savaient de quoi il retournait continuaient de faire des projets pour l’année
prochaine, de semer, d’espérer qu’il pleuvrait davantage, que le vent se
lèverait assez tôt au printemps pour que la grêle ne saccage pas la récolte. C’étaient
là des ennemis familiers et éternels. Alors que les méchants, tout gris, qui, disait-on,
brûlaient tout sur leur passage, les bourgs et les fermes, et tuaient tous ceux
qu’ils rencontraient, elle ne savait pas trop s’ils étaient réels. Quand elle
était petite, alors qu’elle s’obstinait à grimper sur les falaises malgré leurs
recommandations, ses parents lui avaient dit qu’il y avait dans les rochers un
chien enragé qui guettait les enfants pour les dévorer. Ce chien avait hanté
ses cauchemars pendant des années et rien n’aurait pu la persuader de se
risquer à explorer les obscures crevasses de la paroi. Mais, maintenant, elle
avait dix ans et elle savait que ce chien n’existait pas, que c’était une
invention de ses parents pour qu’elle ne fasse pas de chute dangereuse. Le
chien dans les rochers n’était rien d’autre que sa propre curiosité. Alors, les
monstres de la plaine n’étaient-ils pas quelque chose de semblable que l’on
avait imaginé pour que les petits enfants nigauds ne posent pas de questions
auxquelles il n’y avait pas de réponse ?


Deux jours plus tôt,
on avait aperçu de la fumée à l’horizon. Toutes les sentinelles l’avaient
signalée et les enfants avaient escaladé le gros bloc qui obstruait le défilé
pour voir mais leur père les avait ramenés dans la cour et leur avait dit que les
étrangers viendraient les prendre s’ils ne restaient pas à la maison. C’était comme
le chien, pensait Arle. Une menace pour leur faire peur et qu’ils se tiennent
sages, mais les grandes personnes savaient de quoi il s’agissait réellement et
ce qu’il fallait faire. Elles prendraient les dispositions nécessaires et on
rentrerait la moisson à l’automne, on ferait les semailles au printemps, la vie
se poursuivrait comme d’habitude.


Elle se recoucha et
tira le drap jusqu’au menton. Comme cela, elle se sentait à l’abri. Ses yeux ne
tardèrent pas à se fermer et elle se rendormit.


Un grand fracas
retentit, une secousse qui fit trembler le plancher et s’entrechoquer les
flacons sur la commode tandis que les branches plaquaient un lacis d’ombres
rouges sur le mur. Arle, mal réveillée et trop étourdie par le vacarme pour
crier, se précipita à la fenêtre. Il y avait partout des gens qui couraient. La
grille était défoncée et, derrière, on distinguait des silhouettes se détachant
sur un rideau de flammes. Son frère surgit dans sa chambre, une torche
électrique à la main. Il lui cria qu’il ne fallait pas qu’elle reste à la
fenêtre ; il la prit par le poignet et l’entraîna au pas de course. Elle
savait où il l’emmenait : dans la cave où l’on avait toujours dit aux
enfants qu’ils devraient se réfugier en cas d’urgence. Quand ils arrivèrent à l’escalier
extérieur, elle commença à pleurnicher parce qu’elle ne voulait pas descendre
dans l’abri et attendre dans le noir.


Soudain, une lueur
aveuglante fulgura. Une chaleur et un bruit terribles. Des plâtras et de la
poussière pleuvaient à la ronde. Arle se laissa choir de tout son long sur les
marches qui lui meurtrirent les mains, les côtes, les genoux et se mit à fuir
le brasier en rampant avant même d’avoir pris conscience qu’il y avait eu une explosion.
Ce fut alors qu’elle vit son frère allongé dans l’escalier. Sa tête faisait un
angle bizarre, ses yeux vitreux avaient le regard aveugle d’un animal mort et
quand elle la prit dans la sienne, sa main était flasque. Une nouvelle lueur
fusa, des pierres recommencèrent à dégringoler, accompagnées d’un nuage de
poussière qui la fit suffoquer.


Ce ne fut que plus
tard qu’elle se rappela ce qu’elle avait fait alors  – son saut, son
atterrissage au milieu d’un parterre de fleurs qui amortit sa chute, sa fuite, les
ombres qui se bousculaient en tous sens.


Elle se tapit parmi
les décombres devant la grille. Comme la cave, la cour était un cul-de-sac, un
piège. Elle s’élança à toutes jambes dans l’espoir de gagner le défilé et de s’engager
sur le sentier interdit qui montait à l’assaut des falaises pour s’y cacher en
attendant de rentrer à la maison et de retrouver les siens.


Il faisait noir
dans les éboulis car un méandre du chemin masquait la lumière de l’incendie. Soudain,
au détour du sentier débouchant sur la partie la plus étranglée de la gorge, elle
aperçut une obscure silhouette plantée devant le dôme rocheux qui bloquait
celle-ci. L’homme se détachait en ombre chinoise sur la toile de fond de la
lune et Arle le vit trop tard. Elle essaya de se perdre parmi les éboulis qui
bordaient le chemin mais il se jeta sur elle, la colla d’un bras contre lui et
plaqua une main sur sa bouche et son nez au risque de lui rompre le cou.


Quand la résistance
d’Arle faiblit, il la lâcha, l’empoigna par le col de sa mince chemise de nuit
et fit mine de vouloir la frapper mais comme elle défaillait, il la prit à
bras-le-corps pour l’obliger à se redresser. Dans l’ombre, il riva son regard à
celui de l’enfant, éclairé par la lune. Immobile, Arle le laissa lui prendre le
visage entre ses mains rudes, lisser ses cheveux emmêlés, essuyer de ses pouces
ses joues barbouillées de larmes.


— Venez à
notre secours, lui dit-elle alors, pensant que c’était un voisin accouru à leur
aide. Je vous en prie, venez à notre secours.


Les mains de l’homme
lui meurtrissaient les épaules. Elle tremblait, prête à éclater en sanglots.


Il resta quelques
instants sans bouger puis, happant le bras de l’enfant, il l’entraîna à longues
enjambées, tournant le dos à la maison, sur le chemin qui descendait vers les
vergers.


La fillette
trébuchait sur les pierres. Elle se tordit la cheville dans la terre meuble au
pied des pêchers et des pommiers. Le remblai du fossé d’irrigation était envahi
d’orties et de broussailles épineuses. L’homme le franchit et la tira de l’autre
côté sans plus d’égards que s’il se fût agi d’une poupée. Dès qu’elle eut
recouvré l’équilibre, il repartit, la forçant presque à courir jusqu’au moment
où elle fit un faux pas et s’écroula en larmes.


Alors, il la poussa
dans l’ombre des arbres, l’accota contre la branche basse d’un vieux pommier et
l’examina sans relâcher son étreinte.


— Où est-ce
que tu allais ? lui demanda-t-il.


Elle ne répondit
pas. Dans la clarté diffuse que laissait filtrer le feuillage, elle distinguait
vaguement des bottes, un pantalon bouffant, un harnachement de cuir. Elle n’avait
jamais vu de fermier, vêtu de cette façon. Et le visage maigre et dur de l’étranger
lui était inconnu. Il répéta sa question en la secouant et elle capitula.


— Je voulais
me cacher et revenir plus tard, répondit-elle, les lèvres tremblantes.


— Il y a un
endroit où tu peux trouver de l’aide ?


Elle désigna du
menton la ferme où habitaient Rachel Barney, son frère Johann et les Sullivan
qui avaient une fille du même âge qu’elle.


— Tu veux dire
la maison qui se trouve à cinq kilomètres à l’ouest ? N’y pense plus. Y
a-t-il un autre endroit ?


— Je ne sais
pas, dit Arle. Je… pourrais me cacher dans les rochers.


Il prit à nouveau
la main de l’enfant dans sa main sèche et dure. S’il serrait plus fort, il lui
broierait les os…


— Et où
irais-tu ensuite ? Il ne reste plus rien là-bas.


— Je veux
rentrer chez moi.


— Pas possible.
Réfléchis. Essaie de trouver un lieu sûr où je pourrais te laisser.


— Je n’en
connais pas.


— Si je t’abandonne
ici, pourrais-tu descendre jusqu’à la rivière ? Serais-tu capable de faire
le chemin ?


Elle le regarda
avec épouvante. La rivière en contrebas était à peine visible tant elle était
loin. Pour descendre dans la vallée, on devait prendre le camion et c’était une
longue route. Elle n’imaginait même pas combien de temps il lui faudrait pour
la faire à pied. Surtout qu’il faisait chaud pendant la journée et qu’il y
avait des hommes comme celui-là dans la campagne. Elle fondit en larmes. Ce n’était
pas seulement sur elle qu’elle pleurait, c’était sur tout, et elle sanglotait
si fort qu’elle crut qu’elle allait vomir. Mais l’inconnu la secoua brutalement
et la gifla. Sa souffrance intérieure était telle que cela ne lui fit presque
pas mal. Tout ce qu’elle savait, c’était qu’elle avait peur de ces gens et qu’elle
allait être malade. Et la peur lui fit ravaler ses larmes. Son malaise se
dissipa.


— Il faut que
tu trouves un endroit où je pourrais te déposer. Arrête de renifler et
réfléchis.


— Je veux
rentrer à la maison !


L’homme lui décocha
un regard étrange et desserra son étreinte. Il lui passa la main sur les
cheveux et lui caressa la joue.


— Oui, je sais,
mais ce n’est pas possible.


— Laissez-moi
partir.


— Tu ne
comprends donc pas qu’ils sont tous morts, là-bas ? Et maintenant, si les
autres nous rattrapent, ils nous écorcheront vifs. Il faut que je te mette à l’abri.


— Je ne sais
pas quoi faire. Je ne sais pas. Je ne sais pas.


Elle crut qu’il
allait la frapper et poussa un cri. Mais au lieu de la frapper, il la prit dans
ses bras, nicha sa tête dans le creux de son épaule et la berça comme un petit
bébé.


— Eh bien, je
vais voir ce que je peux faire.


 


Aïéla s’engagea
dans la coursive menant au parédré. La colère bouillonnait en lui, il
réprimait les jurons kalliriens et humains qui lui montaient aux lèvres et
pesta contre la présence lénifiante d’Isande, tant et si bien qu’elle finit par
se retirer de son esprit. Quinze jours qu’il surveillait tous les faits et
gestes de Daniel ! La langue humaine commençait à lui être plus familière
que le kallirien. La crasse et les images humaines envahissaient constamment ses
sens, estompant la perception de ce qui l’entourait, dévorant sa vie et ses
pensées personnelles.


Ce fut tout juste s’il
put expliquer dans une langue civilisée la raison de sa présence à l’iduvé de
faction devant la porte. L’iduvé lui lança un regard aigu car son comportement
trahissait un état de confusion mentale suspect mais Chimèle avait donné des
consignes et il le laissa entrer.


— Aïéla ?


Chimèle, assise à
son bureau au fond de la pièce, se leva en haussant les sourcils, ce qui, chez
un iduvé, pouvait passer pour un signe d’inquiétude. Aïéla s’inclina très bas. Compte
tenu des nouvelles qu’il apportait, cette manifestation de civilité protocolaire,
s’imposait.


— Daniel est
en difficulté, commença-t-il.


— Soyez plus
précis.


Chimèle prit place
dans un fauteuil et l’invita à s’asseoir.


— Le raid sur
les Hauts de Weiss, fit le kallia d’une voix rauque. (L’Orithaine tenait à ce
que les choses soient exposées de façon chronologique et Aïéla s’astreignit à
remettre de l’ordre dans son esprit, à le fermer aux impulsions confuses
émanant de Daniel et de l’inquiète Isande.) Tout s’est déroulé conformément aux
plans. Le groupe Anderson a donné l’assaut au domaine de Mar. Daniel est resté
en arrière.


— Il ne devait
pas.


— Je l’ai mis
en garde. Fermement. Il sait qu’Anderson a des doutes sur lui mais il ne peut
pas faire ce que font ces hommes. Sa conscience… son honneur, rectifia-t-il,
s’efforçant d’employer des mots dont le sens était clair pour Chimèle, son honneur
s’insurge contre ces massacres. Il a été obligé de tuer un homme lors du
raid précédent.


Chimèle balaya l’objection
d’un revers de main.


— Il avait été
attaqué.


— Je pourrais
vous expliquer l’éthique humaine…


— Expliquez-moi
plutôt la situation concrète.


— Il y avait
un enfant… une petite fille, j’ai essayé de le raisonner. Il m’a expulsé de son
esprit et il l’a prise avec lui. Il continue à s’entêter sans tenir compte d’Anderson
 – ni de nous.


Il n’existait pas
de blasphèmes en iduvien. Peut-être était-ce une des raisons de la férocité des
iduvé. Chimèle ne dit rien et Aïéla poursuivit :


— Je tâche de
le raisonner, répéta-t-il. Il est épuisé. Il n’a pas dormi depuis vingt heures.
La nuit dernière, il n’a pas fermé l’œil tant la perspective de ce coup de main
le rendait malade. En outre, il n’a ni vivres ni eau et il ne pourra pas boire
avant d’atteindre la rivière. Ils n’y arriveront pas.


— Ce n’est pas
une réaction humaine rationnelle.


C’était une
question. Posée d’une voix parfaitement calme, ce qui, chez un iduvé, était de
mauvais augure.


— Elle est
humaine mais elle n’est pas rationnelle.


Chimèle exhala un
sifflement et se leva, les poings sur les hanches.


— Votre tâche
n’est-elle pas de prévoir de pareilles réactions et d’agir en conséquence ?


— Je ne le
blâme pas. Ma seule crainte est que j’aurais peut-être eu un comportement
différent.


Cela venait du fond
du cœur et cette pensée était si accablante que les larmes vinrent aux yeux d’Aïéla.
Chimèle le toisa d’un air incrédule.


— Au, mais
par qui suis-je donc servie ! Expliquez-vous, je suis patiente. Est-ce là
une réaction prévisible ?


Le kallia eut envie
de hurler. Le parédré s’évanouit. Il grelottait dans le froid de la nuit
priamide, somptueusement diaprée de traînées d’étoiles, le corps tiède et
fragile d’un autre être serré contre lui. Des larmes brouillèrent sa vision et
l’air lui manqua.


— Aïéla…...


Les iduvé étaient
incapables de pleurer : c’était un réflexe qui leur faisait défaut. Quand
ce fait lui revint à la mémoire, Aïéla se sentit honteux de se donner ainsi en
spectacle.


— C’est
probablement une réaction instinctive. Je… je me suis tellement assimilé à lui
que… je ne sais pas. Je ne peux plus porter de jugement sur ses actes. Cela me
paraît normal.


— Est-ce l’instinct
du dhis ? Une réponse à la présence de cet enfant ?


— Quelque
chose d’approchant.


Il savait gré à
Chimèle de tenter de trouver une comparaison. Elle médita sur sa réponse, et il
y avait plus de perplexité que d’irritation dans ses yeux.


Il est difficile de
tabler sur de telles inconnues, Aïéla. Je suis au regret que vous ressentiez ce
que vous devez ressentir, encore que ces sentiments m’échappent. D’autres
humains, Anderson, par exemple sont inaccessibles à de pareilles émotions en
face des jeunes. Pourquoi Daniel y succombe-t-il ?


— Je n’ai pas
fusionné avec Anderson et j’ignore ce qui se passe dans son esprit dévoyé. Tout
ce que je sais, c’est que… cette nuit-là… Daniel ne pouvait pas agir autrement.


— Ayez l’obligeance
de lui faire comprendre qu’il nous reste approximativement trois jours selon
son échelle du temps. Que Priamos a à peine trois jours à vivre et que lui et
cette enfant seront parmi les millions de victimes, si nous devons nous résoudre
à lancer une offensive massive contre ce monde.


— J’ai essayé.
Tout cela, il le sait intellectuellement, mais il ne veut pas y penser.


— Nous avons
donc perdu quinze jours précieux.


— Et c’est
tout ?


Une note d’hystérie
vibrait dans la voix d’Aïéla et Chimèle lui décocha un regard intrigué  –
l’embarras de l’observateur qui n’est pas partie prenante.


— Vous êtes
exténué. Il serait bon que vous soyez mis sous sédation le reste de la nuit. Vous
ne pouvez rien faire de plus avec cette personne et vous avez, je le sais, longtemps
travaillé sans vous reposer vraiment.


— Non. (Aïéla
lutta pour contrôler sa voix et respirer plus lentement.) Je connais Daniel. Son
bon sens finira par lui revenir. Le secteur pullule de toutes sortes d’embûches.
Il aura besoin de moi.


— Je rends
hommage à votre ténacité. Restez dans le parédré. Si vous tentez de lui
donner des conseils, je préfère savoir où vous en êtes. Et si vous changiez d’avis
et vouliez une sédation, dites-le-moi.


Au cas où nous
perdrions Daniel, votre connaissance des humains sera deux fois plus précieuse.
Je ne veux pas que vous risquiez votre santé. Je vous laisse libre de votre
décision. Reposez-vous, si vous le pouvez.


— Merci.


Il se leva et s’inclina.


— Aïéla.


Il se retourna.


— Quand vous aurez
trouvé l’explication de son comportement, faites-m’en part. Cela m’intéressera.


Il s’inclina à
nouveau, écartelé entre la haine et l’amour de l’iduvé. Pour le moment, ce fut
le second qui l’emporta. Chimèle avait essayé. Avec sa raison, faute de pouvoir
le faire avec son cœur ; mais elle voulait savoir.


Il se nicha
confortablement dans la corolle profonde d’un de ces fauteuils qu’utilisaient
les iduvé quand ils voulaient se détendre, la tête renversée contre le bord du
dossier, et laissa les rythmes mentaux du corps de Daniel l’engloutir. Une fois
de plus, il redevenait un humain et éprouvait ce que Daniel éprouvait.


Dans le petit repli
de son esprit où il était encore lui-même, le kallia connaissait la réponse. L’engrenage
s’était déclenché dès l’instant où Daniel avait posé le pied sur la surface de
Priamos.


Des années auparavant,
à l’autre bout de l’univers, quand Aïéla était un petit garçon, les serviteurs
avaient rapporté dans le pavillon du garde-chasse un de ces rapaces qui
nichaient dans les falaises. Il avait une aile cassée. Aïéla l’avait soigné. Il
était fier de lui et considérait que l’animal lui appartenait. Mais la première
fois qu’il avait senti les vents de Ryi caresser ses ailes, l’oiseau avait pris
son vol.
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Aïéla était de
retour. Daniel lui opposa un hermétique mur de silence. L’enfant qui le tenait
par le cou resserra instinctivement son étreinte quand il fit passer d’un bras
sur l’autre le poids de son corps frêle. Une étoile scintillait, plus brillante
qu’aucun astre qui eût jamais flamboyé dans le ciel priamide. Quand les gens la
voyaient, ils pensaient « amaut » et frissonnaient, conscients de son
immensité mais sans avoir aucune idée de ce que c’était. Ils ne le sauraient
peut-être jamais. Si elle se mettait sur une orbite plus basse, ce serait l’ultime
spectacle que leur offrirait le firmament de Priamos qui, ces derniers temps, avait
été le théâtre de tant d’allées et venues  – sinistres lueurs rouges des
vaisseaux amaut, blancs brasillements des embarcations humaines déversant leurs
troupes de mercenaires à la solde des amaut. Quand Ashanomé arriverait, ce
serait aussitôt le dernier grand crépuscule de la planète, l’ultime choix des
iduvé dans une négligeable querelle qui menaçait l’existence de son espèce. Un
homme, une civilisation mineure ne comptait pas dans le jeu auquel ils se
livraient.


Sois raisonnable, émit Aïéla. Aux mots étaient associés la colère, le
souci qu’il se faisait pour eux, la crainte de Chimèle. Daniel s’emporta contre
cette timidité devant l’Orithaine, que le kallia nia avec véhémence.


Daniel. Réfléchis.
Tu ne sais ni où tu vas ni ce que tu feras de cette fillette. D’accord. Défaite. Aïéla perçut le dégoût de Daniel
pour ce que les iduvé lui avaient demandé de faire. Humain, il avait pu se
déplacer sur Priamos sans se faire remarquer, perdu au milieu de la multitude
des mercenaires qui, lâchés par petits groupes, pillaient et tuaient sur l’ordre
des amaut. Un rude gaillard, Daniel. Il savait se servir du grossier pistolet
au lourd canon qui se balançait à sa ceinture. Il pouvait supporter les longues
marches, les bivouacs sous la tente, les terribles et primitives conditions de
vie qui étaient le lot des troupes humaines. Mais cette opération lui répugnait.
Il n’avait tué qu’une seule fois et cela l’avait à tel point bouleversé qu’Anderson,
le chef des mercenaires, lui avait signifié qu’il prendrait des sanctions
exemplaires si jamais il n’exécutait pas les ordres. Menace futile : si
Daniel pouvait ne pas tenir compte des ordres de Chimèle d’Ashanomé, rien
de ce que cette brute d’Anderson serait capable d’inventer ne suffirait. Mais, heureusement,
cela passait au-dessus de la tête de l’intéressé.


— Je ne
peux pas t’aider, Daniel. Cette enfant en larmes n’avait plus de foyer et tu as
perdu ton bon sens, tu as oublié tous les autres liens. Je suppose que, maintenant,
je suis l’ennemi.


— Non, répondit
Daniel, irrité par l’analyse d’Aïéla. Je préférerais, ajouta-t-il, car c’était
son humanité qui souffrait.


— Écoute-moi.
Accepte mes conseils et laisse-moi te servir de guide pour sortir de cette
invraisemblable situation.


Chimèle aurait pu
dire exactement la même chose et Daniel ne fut pas dupe. Tue la petite fille.


— Pourquoi
ne pas l’avoir dit franchement ? 


— Tue-la, une
vie de plus ou de moins… 


— Dis-le, Aïéla.
Car c’est bien cela que Chimèle exige de moi n’est-ce pas ? Il étreignit si fort l’enfant que celle-ci se réveilla
et, la mémoire lui revenant, se mit à pleurer et à se débattre.


— Chut ! fit
Daniel. Est-ce que tu veux marcher un peu ?


— Je vais
essayer.


Il la déposa sur le
sol et elle tira pudiquement sur le bas de sa chemise de nuit en lambeaux. Les épines
avaient égratigné ses pieds, les pierres les avaient meurtris et elle boitait
si fort, les bras tendus pour garder l’équilibre, que Daniel poussa un juron et
fit mine de vouloir la porter à nouveau. Mais elle ne voulut rien savoir. Levant
vers lui un pâle visage baigné de lune, elle protesta :


— Non, je peux
marcher. C’est juste au début que ça fait mal.


— Quand nous
arriverons à l’autre route, nous couperons par l’ouest. On trouvera peut-être
des réfugiés. Il doit quand même bien y avoir des survivants.


— Est-ce que
vous allez quitter ces hommes ?


La question
embarrassa Daniel et quand Aïéla lui fit écho à son tour, il abaissa ses écrans
mentaux.


— S’ils me
trouvent maintenant, ils voudront avoir ma peau. J’irai peut-être à la
recherche d’une autre bande en poussant vers le nord-ouest. J’ai besoin d’un
répit d’une nuit, d’une journée au plus. C’est faisable. J’imaginerai quelque
chose. (Cela s’adressait à Aïéla.) À moins que je me dirige aussi vers l’ouest.
Je ne ferai rien tant que tu ne seras pas en sécurité.


Un homme seul ne
peut pas traverser cette région, insista
le kallia. Lâche-la, laisse-la tomber. Non ! Écoute… ne t’emmure pas. Je
t’aiderai. Je ferai comme tu voudras. Donne-moi des informations et je
plaiderai ta cause devant Chimèle.


Daniel l’injuria et
referma son esprit.


Le seul fait de lui
suggérer de faire du mal à la fillette déchirait le cœur d’Aïéla mais il avait
peur. Ceux de sa race apprenaient à craindre les iduvé dès l’enfance et il n’était
pas un humain. Daniel connaissait bien le kallia et il y avait pourtant encore
en lui des zones d’ombre, des réactions qu’il ne pouvait prédire, des choses
liées à l’essence profonde des kallia. Ils n’étaient pas humains. Le peuple d’Aïéla
était inapte au combat. La nature kallirienne ne pouvait enfanter la tyrannie. C’était
incompatible avec une culture constituée par une hiérarchie de Conseils sans
exécutif suprême. Un kallia n’avait tout simplement pas la motivation qui eût
pu faire de lui un despote ou un rebelle. Le giyrêh était censé être
mutuel et ils étaient totalement désarmés quand on trahissait leur confiance. Ils
étaient des proies faciles pour les iduvé : ils se soumettaient toujours
devant une autorité supérieure. Un kallia était dans l’incapacité de concevoir
que pareille attitude était moralement erronée ou que l’Ordre auquel il croyait
n’existait pas hors des limites d’Aus Qao.


Daniel. Le silencieux contact mental qui revenait à la charge
l’irritait. Jamais encore l’humain n’avait senti une telle colère chez Aïéla. Ton
ignorance des kallia est considérable. Tu n’as pas la moindre idée de ce qu’est
le giyrêh. Aussi, je suppose qu’il ne te vient pas à l’esprit que je l’ai
pour tous les êtres à qui j’ai affaire  – même pour toi. Je ne suis pas un
humain. Je ne mens pas à mes amis, je ne détruis pas ce qui est inutile, je ne
brise pas ce qui est intact. Et quand la défaite est là, je l’accepte. Abandonne
cette enfant. Je la mettrai à l’abri, je m’y engage, même s’il faut pour cela
que je vienne moi-même sur Priamos. Mais ne reste pas dans le secteur. Tu t’es
déjà créé assez d’ennuis. N’achève pas de te brûler.


Non, riposta Daniel. Il suffirait qu’elle pose une seule
fois les yeux sur ton faciès de kallia pour que tu ne puisses plus jamais la
rattraper. Fais venir ton navire. Mais tu agiras selon mes instructions.


Il n’y eut pas de
réponse. Daniel leva à nouveau les yeux vers l’étoile qui était Ashanomé. Une
deuxième étoile était née qui brillait à peu de distance de la première. Et il
y en avait une troisième qui paraissait immobile. Elles étaient là, tout
simplement, alors qu’un peu plus tôt elles n’y étaient pas.


Aïéla, projeta l’humain à destination de l’étoile Ashanomé.


Mais, cette fois, Aïéla
avait mis son blocage mental en place.


 


Le parédré
fut soudain baigné d’une clarté éblouissante et, tout au fond, dans la partie
laissée vide, se matérialisèrent des terminaux, des écrans d’observation, des
panneaux palpitant de couleurs. Au milieu de ces appareillages, Chimèle et son nas-katasakké
Rakhi parlaient avec animation de l’arrivée inattendue de deux akitoméï
dont l’image tridimensionnelle flottait à l’intérieur du cube noir
posé sur la table, projection au sein de la projection, miroir dans le miroir.


Subitement, il n’y
eut plus que Chimèle dans le parédré assombri, sa réalité retrouvée. Aïéla
lui lança un regard embarrassé car l’accès des salles de contrôle était
interdit aux kaméthi.


— J’ai fait
mander Isande, dit-elle. Vous lui expliquerez la situation en détail. Faites
barrage à Daniel. Aurez-vous la force de maintenir la barrière fermée ?


— Oui. Sommes-nous
attaqués ?


La question parut surprendre
Chimèle.


— Attaqués ?
Non. Les nasuli ne se lanceraient pas dans une action aussi inconsidérée.
Il s’agit de l’harathos, l’Observation. Tashavodh est venu
assister à l’exécution de la vaïkka et Mijanothé est l’observateur
neutre qui signifiera aux nasuli que les règles ont été respectées. C’est
une chose à la fois attendue et inattendue. On aurait pu s’en dispenser. Pour
ma part, j’aurais préféré.


Aïéla voyait
mentalement Isande qui se préparait à sortir de son appartement. Les cheveux en
désordre, elle enfilait son chandail. Elle tira dessus pour l’ajuster en se
hâtant dans la coursive. Il lui communiqua toutes les informations qu’il pouvait
sous une forme cohérente et condensée ainsi qu’il avait appris à le faire.


Et Daniel ?
lui demanda-t-elle. Qu’est-il
devenu ?


L’interrogation
faillit faire sauter le blocage et il s’employa à le consolider, incapable qu’il
était de barrer l’humain et de parler en même temps de lui. Isande se rendit compte
de sa difficulté mais au moment où il allait répondre à la question, une
projection surgit à moins d’un pas de lui.


Méjakh ! Il fit un bond
en arrière tout en prévenant Isande. Ses contacts, et il s’en félicitait, avaient
jusqu’ici été rares avec la mère de Khasif et de Téjef mais elle faisait plus
fréquemment irruption dans le parédré maintenant que Chimèle était
privée de l’assistance de ses nasithi-katasakké requis par d’autres
tâches : Tchaïkhé, katasathé des œuvres d’un iduvé, était en effet
désormais interdite de parédré, Khasif et Ashakh se trouvaient sur
Priamos et le pauvre Rakhi était cloué dans la salle de contrôle où il s’efforçait
à lui tout seul de remplacer tous ses nasithi indisponibles et de
satisfaire à. toutes les exigences de Chimèle. Dans ces circonstances, Méjakh
excipait de son titre de plus proche membre de sra indirect, Chimèle n’ayant
pas d’autre parentèle. Ses enfants étant adultes, elle devait avoir la
quarantaine ou davantage mais elle n’avait pas le comportement effacé, d’une
femelle vieillissante. Ses mouvements avaient la grâce insolente de quelqu’un
de beaucoup plus jeune car les iduvé vivaient jusqu’à un âge avancé quand ils
ne périssaient pas prématurément de mort violente. Svelte, elle avait une
beauté hiératique et un port majestueux, encore que son charme fût gâté par une
voix de crécelle.


— J’ai entendu,
Chimèle, dit Méjakh.


L’Orithaine aurait normalement
dû accueillir le concours qui lui était ainsi offert par une formule de
courtoisie : les iduvé n’étaient jamais avares de politesses. Mais Méjakh
n’eut droit qu’à un regard qui eût convenu à un nas kamé présomptueux et son
refus de baisser les yeux ne fit qu’alourdir ce silence de mauvais augure. Un
être de l’extérieur ne se serait aperçu de rien mais Aïéla côtoyait maintenant
depuis assez longtemps les iduvé pour être sensible à la tension de l’atmosphère.


La voix de Rakhi
tomba de l’interphone :


— Chimèle, j’ai
des projections en provenance de Tashavodh et de Mijanothé.


— Basculez-les
sur le 9 et le 10.


Les projections
prirent forme instantanément, leurs contours se chevauchant, fond rouge contre
arrière-plan violet. À gauche, un homme debout, large d’épaules, le visage
carré, le sourcil froncé, la bouche boudeuse. Kharxanen. Isande l’avait
reconnu par le relais d’Aïéla et le nom qu’elle énonçait était nimbé de haine, tressé
de souvenirs disparates : Réha mort, Téjef et le déshonneur de Méjakh. C’était
le frère par le sang de Sogdriéni, l’oncle présumé de Téjef. A droite, une femme
dans un fauteuil de bois, une iduvé si vieille que ses cheveux avaient la
couleur de l’argent et que sa peau indigo paraissait pâle. De petite taille, elle
avait des pommettes saillantes, un nez proéminent et de grands yeux brillants
qui lui donnaient un air farouche et lui conféraient une immense dignité. Vêtue
de noir, elle tenait une canne chromée sur ses genoux. Curieusement, la
déférence que lui manifestait Chimèle à bord de son propre vaisseau ne semblait
pas incongrue.


— Thiane, vocalisa
Isande sur un ton de crainte respectueuse. Prenez garde de ne pas attirer son
attention, Aïéla. C’est elle qui préside l’Orithanhé.


— Salut à Ashanomé,
dit Thiane d’une voix douce. Pardonnez sa brusquerie à la vieille femme que
je suis mais il me reste trop peu d’années à vivre pour gaspiller mon temps en
interminables politesses. Il n’y a pas de vaïkka entre nous.


— Non, répondit
Chimèle, il n’y en a pas. Soyez la bienvenue, Thiane. Et puisque Thiane est là,
bienvenue aussi à Kharxanen. 


Kharxanen s’inclina
avec raideur.


— Salut à Ashanomé.
Honneur à l’Orithanhé dont les décrets doivent être exécutés. Et salut à
Méjakh de moindre honneur, qui fut, jadis, de Tashavodh.


Cette dernière émit
un sifflement. Kharxanen sourit et s’adressa à nouveau à Chimèle.


— L’enfant du sra
de Méjakh est florissant. Notre pacte a profité à notre honneur mutuel. Je vous
dis adieu, Ashanomé. Cette visite était purement protocolaire. Vous
savez maintenant que je suis là.


— Salut à Tashavodh,
laissa tomber Chimèle d’une voix dépourvue d’expression tandis que Méjakh
disparaissait à son tour avec un grondement de fureur.


Restèrent seuls, Chimèle
Thiane et Aïéla, tapi dans l’ombre.


— Au, fit
Thiane, manifestement affligée par cette scène.


Chimèle s’inclina
très bas.


— Je suis
confuse.


— Moi aussi.


— Vous êtes, bien
sûr, la toute bienvenue. Que vous soyez venue en personne pour l’harathos
est un grand honneur pour nous.


— Chimèle, Chimèle…
vous et Kharxanen pouvez à vous deux faire s’affronter dans la colère les trois
quarts de l’espèce iduvé. Cela ne justifie-t-il pas mon inquiétude ?


— La
conscience de notre responsabilité m’accable, ô notre doyenne à tous.


— Ce serait un
désastre incalculable. Si quelque chose tournait mal, j’en porterais à jamais
le déshonneur.


— Pouvez-vous
croire que je violerais la convention, Thiane ? Si j’avais désiré que la vaïkka
avec Tashavodh conduise à la catastrophe, aurais-je convoqué l’Orithanhé ?


— Je vois
seulement ceci : alors qu’il reste moins de trois jours, je constate que
ce Téjef qui est localisé est indemne et je soupçonne la présence de personnes d’Ashanomé
sur cette planète. Est-ce que je fais erreur, Chimèle sra-Chaxal ?


— Vous ne vous
trompez point, Thiane.


Thiane fronça les
sourcils et enchaîna avec un tremblement de colère dans la voix :


— Une simple vaïkka
ne fera pas l’affaire, en ce cas. Qu’adviendra-t-il si vous commettez une
erreur de calcul, Chimèle ?


— Je
procéderai quand même à la vaïkka. (Les traits de Chimèle étaient tendus
par l’effort qu’elle faisait pour se dominer.) Même si cela doit entraîner la
destruction de Priamos. Moi seule suis responsable du risque que je prends et
la décision m’appartient, Thiane.


— Au, vous
êtes impétueuse, Chimèle. Détruire ce monde aurait suffi, bien que ce soit une vaïkka
anonyme. Vous vous êtes engagée trop loin, cette fois-ci. Vous perdrez tout.


— Je suis
seule juge en la matière. Il est vrai, convint Thiane. Mais ce ne le sera plus
si, arrivée au dernier jour, vous n’avez pas entrepris l’action nécessaire. Je
vous reprocherai alors de sembler délibérément vouloir provoquer-Tashavodh,
présent en harathos, par des manœuvres dilatoires. Il n’y aura pas d’accommodement
sur ce point, Chimèle, même pas apparence d’accommodement. Il faudra que toute
intervention de votre part sur Priamos ait cessé bien avant le terme de rigueur
afin que Tashavodh sache que les choses se sont passées dans les règles.
Je suis comptable envers l’Orithanhé et je dois, à ce titre, veiller à ce que
cette affaire se termine sans nouvel outrage. Et s’il devait y avoir outrage, Chimèle,
je serais à mon grand, à mon très grand regret, contrainte de proclamer que
vous avez enfreint le décret de l’Orithanhé vous interdisant d’exercer la vaïkka
sur Tashavodh lui-même. Ashanomé serait dès lors tenu à frapper
son Orithaine de bannissement sous peine d’être rejeté hors du clan et mis hors
la loi. Vous n’avez pas de descendance, Chimèle. Ai-je besoin d’ajouter que si Ashanomé
vous exilait, ce serait la fin d’une dynastie vieille de douze mille ans et que,
premier parmi ses pairs, il ne serait plus rien ? La vaïkka contre
ce Téjef est-elle donc si importante qu’elle vaille de courir un tel risque ?


— Cette
querelle agitait déjà Ashanomé avant que j’aie quitté le dhis, ô Thiane.
Peut-être mes méthodes sont-elles très hasardeuses mais n’oubliez pas que défi
a été porté à notre primauté. L’ampleur de l’enjeu ne justifie-t-elle pas le
risque ?


Thiane baissa les
yeux et inclina respectueusement la tête.


— Salut à Ashanomé.
Puisse votre dhis s’enrichir des fruits de votre esprit et votre sra
continuer dans la voie de l’honneur. Mon admiration vous est acquise. Je
souhaite qu’il en aille encore ainsi lors de notre prochaine rencontre.


— Honneur à Mijanothé.
Que votre dhis fructifie à jamais.


La projection, s’évanouit
et la salle de contrôle se matérialisa à nouveau un court instant autour de
Chimèle dont les yeux lançaient des éclairs.


— Rakhi, donnez
l’ordre à Ashakh de rallier Ashanomé. Qu’il vienne au rapport dès qu’il
arrivera.


Elle coupa avant
même que Rakhi, qui acquiesçait, eût relevé la tête. Isande, qui avait préféré
attendre au-dehors pour ne pas se trouver en présence de Thiane, entra
timidement dans le parédré et l’Orithaine balaya les deux kaméthi du
même regard.


— Installez-vous
au bureau du fond. Je veux que vous me dressiez le plan de situation de tous
les détachements amaut et mercenaires avec leurs coordonnées par rapport à la
position estimée de Téjef. Daniel doit recevoir une nouvelle affectation.


Si ç’avait été un
autre iduvé, même Ashakh, qui lui avait donné cet ordre, Aïéla se serait écrié
qu’il n’avait pas dormi depuis près d’un jour et une nuit et qu’il ne pouvait
rien faire qui exigeât tant soit peu de concentration intellectuelle. Mais il s’agissait
de Chimèle et du salut de Daniel. Le kallia fit une révérence respectueuse et
se dirigea vers le bureau indiqué.


— Je
pourrai faire le plus gros du travail, émit Isande. Vous n’aurez qu’à rester
à côté de moi pour m’aider un peu.


Il s’assit et se
prit la tête entre les mains. Sa pensée revint à Daniel, à la haine et à la
fureur que lui vouait l’humain à cause de la fillette. Impossible de le convaincre
qu’il devait se séparer d’elle. Il avait essayé et Daniel ne le lui pardonnerait
sans doute pas. Quand même, il insista : la compagnie même de Daniel était
un immense danger pour l’enfant. La sécurité de chacun d’eux commandait leur
séparation. C’était dans l’intérêt de Priamos et si Daniel s’entêtait, ni lui
ni la petite n’avaient de chance de survivre. L’abandonner constituait un
risque mais un risque productif. C’était ce que la raison et la bonne tactique
exigeaient. Mais Daniel le traita d’assassin et, s’enfermant obstinément dans
une logique humaine qui dressait un mur de haine entre eux, il évacua Aïéla de
son esprit. Les perceptions du kallia se brouillèrent. Un vent glacé lui
arracha un frisson et il se rendit compte à retardement qu’il s’était laissé
couler.


Aïéla. La présence d’Isande l’aspira. Il lutta pour reprendre
pied de l’autre côté et sentit la pression de la main de son asuthé sur
son épaule. La chaleur du parédré le baignait à nouveau. Contact trop
prolongé, émit Isande. Aïéla, Aïéla, concentrez-vous sur ce qui se passe
ici. Décrochez d’avec lui, décrochez.


— Tout va bien,
lui dit-il pour apaiser ses craintes. 


Elle continua
cependant à l’observer avec appréhension quelques instants encore avant de se
le tenir pour dit et de tendre le bras vers la commande de l’ordinateur.


Mais tous deux
sursautèrent quand la porte du parédré s’ouvrit inopinément et Isande se
pétrifia sans aller jusqu’au bout de son geste à la vue de Méjakh écumante de
fureur, et on ne peut plus présente. Elle faillit dans son épouvante appeler
Chimèle mais l’Orithaine, installée à son propre bureau, leva la tête, décochant
à l’intruse un regard courroucé.


— Je ne vous
ai pas convoquée.


— Faites-les
sortir, dit Méjakh en désignant Aïéla et Isande. Ce que j’ai à vous dire, Chimèle-Orithaine,
n’est pas pour des oreilles de m’métanéï.


Chimèle se remit à
écrire.


— Ils m’aident.
Pas vous. Vous pouvez vous retirer, Méjakh.


— Vous êtes
offensée parce que j’ai quitté le colloque. Mais vous, vous n’avez pas réagi
quand Kharxanen m’a insultée. Vous y avez pris plaisir.


— Votre
conduite incroyable ne m’a guère laissé d’autre choix. (Chimèle leva à nouveau
la tête avec une répugnance extrême quand Méjakh s’avança jusqu’à son bureau. Elle
posa sa plume et se mit debout d’un mouvement lent et souple.) Vous n’existez
pas, Méjakh. Votre présence est ignorée, vos propos oubliés. Sortez.


— Ashanomé
se déshonore en ne défendant pas les siens.


Chimèle rejeta la
tête en arrière et son expression, se glaça.


— Vous n’êtes
pas de mon sra, Méjakh. Vous eûtes, jadis, de l’honneur et Chaxal a eu
son attention attirée par vous mais, dans sa sagesse, il ne vous a pas élue
comme katabérihé. Vous semez le désordre. Vous avez foulé aux pieds
votre honneur en laissant Téjef vous entraîner à bord de Tashavodh. Ce
fut le point de départ de nos présentes difficultés et votre retour au nasul
ne méritait pas le prix qu’il nous a coûté, Méjakh.


— Vous ne
parleriez pas ainsi si Khasif était là et vous entendait.


— C’est pour
lui que je vous ai supportée. Mais c’est fini.


Méjakh lutta pour
recouvrer sa respiration. Si les iduvé avaient pu pleurer, elle aurait
peut-être pleuré. Son poing s’abattit sur le bureau avec un fracas d’explosion.


— Rappelez-les
tous ! Oui, rappelez Khasif et ce nas kamé humain… tous ! Faites
table rase de cette planète et qu’on n’en parle plus ! Il est clair, Orithaine,
que vous avez plus de m’mélakhia que de sorithias. C’est votre vaïkka
à vous que vous poursuivez, une vaïkka pour laver l’affront que vous
avez personnellement essuyé, pas pour venger l’honneur d’Ashanomé.


Chimèle fit le tour
du bureau et les pensées d’Isande blêmirent sous l’effet de la peur. Rakhi… Allez
chercher Rakhi, projeta-t-elle à l’adresse d’Aïéla. – et elle tendit
la main vers l’interphone.


Aïéla se rua sur
les deux iduvé.


Ses genoux
ployèrent sous lui tandis qu’une douleur sans nom lui vrillait le bras et
irradiait dans sa poitrine. Il s’effondra, crachant le sang. Il entendait
Isande sangloter, tout près de lui, mais ne parvenait pas à établir la liaison
avec elle bien que, maintenant, la déchirante souffrance eût fait place à un
sourd élancement. Ses membres n’obéissaient plus, il n’avait pas la force de
bouger.


Chimèle se pencha
sur lui. Elle lui souleva la tête.


— Debout !
Debout, kameth !


Péniblement, il s’arc-bouta
à un fauteuil pour se relever et s’y affala, cherchant désespérément à accrocher
l’esprit d’Isande. Le contact était actif, faible et engourdi, mais elle était
saine et sauve. Quand sa vision s’éclaircit, il la vit. Elle était assise, la
tête dans les mains. Rakhi se tenait derrière elle.


— Tous les
deux paraissent en bon état, annonça ce dernier. Quels sont vos instructions
pour Méjakh ?


— L’accès du parédré
lui est désormais interdit. (Chimèle se tourna vers ses kaméthi.) Méjakh
voulait vous tuer mais j’ai neutralisé l’impulsion. Quelle tristesse ! Elle
avait de l’arastiéthé, autrefois, mais quand Téjef l’en a dépouillée, cela
a troublé sa raison et son sens de la tchanokhia.


— Elle a eu du
malheur avec ses jeunes, ajouta Rakhi. Elle en poursuit un de sa vaïkka
et elle a perdu son honneur à cause de lui. L’Orithanhé lui en a enlevé un
autre. Ce n’est qu’en Khasif qu’elle a un sra honorable mais il est
absent. Se pourrait-il qu’elle soit en train de devenir dhisaïs, Chimèle ?


— Prévenez les
gardiennes que l’entrée du dhis lui est formellement interdite. Vous
avez raison. Elle risque de subir son attraction et, n’y ayant pas d’enfant, on
ne peut prévoir ce qu’elle pourrait faire. Elle a perdu tout contrôle d’elle-même.
Son esprit est troublé depuis que l’Orithanhé nous l’a restituée sans son
enfant et cette longue attente avec Priamos sous les yeux… au, n’importe
quoi peut arriver. Je dois considérer, Isande et Aïéla, que vous êtes tous deux
en danger mortel. Votre disparition dérangerait mes plans. Cela ne saurait lui
échapper et les kaméthi sont sans défense en face d’elle.


— Si nous
étions armés…, commença Aïéla.


— Au !
l’interrompit Chimèle. Non, m’métané. Votre attitude est tout à fait
compréhensible mais vous appréciez mal vos limites. Ne vous êtes-vous pas rendu
compte que vous avez frôlé la mort, il y a un instant ? L’idoïkkhéï
peut tuer. La tchanokhia interdit que des kaméthi soient l’objet d’une
vaïkka aussi extrême mais le sens de la tchanokhia fait malheureusement
défaut à Méjakh.


— La guérison d’une
dhisaïs peut prendre des années, objecta Aïéla.


— Oui, et vous
voyez dans quelle situation nous a mis votre tentative d’intervention. Enfin, nous
résoudrons ce problème d’une manière ou d’une autre et sans nouvelle vaïkka,
je l’espère.


— Le kameth n’a
pas tort, Chimèle, fit Rakhi. Méjakh a été souvent une source d’ennuis pour
nous dans l’affaire Téjef. L’interdire de parédré ne sera peut-être pas
suffisant pour l’empêcher de nuire.


— Je m’en
tiens néanmoins à ma décision.


— L’Orithaine
ne peut pas se permettre d’erreur.


— Je préfère
quand même progresser vers l’infaillibilité à mon pas  – sans hâte, Rakhi.
Avez-vous des nouvelles d’Ashakh ?


— Il a accusé
réception. Il a déjà quitté Priamos et il nous rejoindra le plus rapidement
possible.


— Bien. Retournez
à votre poste. Aïéla, Isande, si nous voulons récupérer Daniel, il faut lui
trouver une unité adéquate et le débarrasser de cette enfant. Je présume, Aïéla,
que vous continuez à le tenir dans l’ignorance de vos actions. Trop de connaissances
accablent déjà son esprit. Et quand je vous donnerai licence de le contacter, vous
pourrez lui faire part de mon mécontentement.


— C’est déjà
fait.


— Ce n’est pas
son enfant, fit Chimèle, revenant à la pensée qui la préoccupait


— Elle s’est
attachée à lui par besoin de protection et elle l’est devenue.


— Pas de nasith-tak,
pas de femelle, pas de katasathé, pas de dhisaïs… rien. Est-il
raisonnable pour un mâle d’agir ainsi  – tout seul ?


— Sans aucun
doute. Un iduvé ne le ferait-il pas ?


C’était là une
question entachée de présomption. Isande en fit le reproche à Aïéla mais Chimèle
baissa les yeux pour manifester la confusion qui convenait, puis le dévisagea.


— Une femelle katasathé
proche de son terme pourrait être tentée d’agir de la sorte. Mais pas un mâle
en l’absence d’une femme avec laquelle il serait récemment entré en contact. Cette
enfant n’est-elle pas proche de l’âge adulte ? Peut-être a-t-il succombé à
la pulsion de la katasakké ?


— Non. Non, quand
il songe à elle, c’est en tant qu’enfant. Cette pensée… déshonnête lui a
traversé l’esprit et il l’a chassée. Avec honte.


Le kallia s’en
voulut aussitôt d’avoir confié à Chimèle une chose d’un caractère aussi intime.
S’il n’avait été si fatigué, il n’en aurait rien dit. Mais cet aveu ouvrait des
horizons à l’Orithaine et la plongeait dans un abîme de perplexité.


— Elle est tchanokhia
pour lui, poursuivit Aïéla. A ses yeux, elle représente la race humaine tout
entière. Contrairement à vous et à moi, il lui trouve une beauté infinie.


Sur quoi, il
rejoignit Isande qui, derrière le bureau, recommença à effleurer de ses mains
tremblantes les touches du clavier. La carte de Priamos apparut sur l’écran et
elle la mit à jour en y traçant les contours des zones occupées à partir des rapports
du centre de commandement. Les secteurs tenus par les amaut étaient en rouge, ceux
tenus par les humains en vert et il y avait deux points blancs pas plus gros
que des têtes d’épingle : un dans une plage rouge, Weissmouth  – c’était
Khasif  –, un autre dans les hauteurs à l’intérieur des terres à cent lioï
de Daniel : la position estimée de Téjef.


Quand, plus tard, Aïéla
leva les yeux, Chimèle était debout à côté de son bureau à l’avant du parédré,
qui avait maintenant l’ampleur vertigineuse du pont-hangar d’Ashanomé. Elle
était en grande conversation avec Ashakh.


— L’aube se
levait rapidement sur la vallée de la Weiss. La disparité entre les rythmes de
l’astronef et ceux de la planète était l’une des causes, et non des moindres, du
bouleversement que ressentait Aïéla depuis quinze jours. Daniel avait sûrement
dû céder à l’épuisement et succomber au sommeil. Il ne lui restait plus assez
de force pour poursuivre son chemin. Mais rien qu’en s’interrogeant sur l’humain,
Aïéla risquait de laisser filtrer un élément d’information. Fermant son esprit
à tout contact, le kallia se concentra sur sa tâche présente.


 


La clarté montante
dissipait l’écharpe d’étoiles qui barrait le ciel de Priamos. La démarche de
Daniel était mal assurée. Il s’arrêtait souvent pour contempler avec hébétude
la route qui s’étirait au loin. Aïéla se taisait en lui. Il avait ressenti une
atroce souffrance, suivi d’un long silence, si long que, oubliant la gravité de
sa rébellion contre le kallia, il l’avait assailli de questions angoissées :
Allait-il bien ? Qu’était-il arrivé ? Mais le silence s’était
prolongé, à peine brisé par moments de communications désespérées. Daniel en
avait conclu qu’Aïéla subissait la vaïkka de Chimèle, iduvé jusqu’à la mœlle ;
mais quand elle s’en prendrait à lui et à Priamos tout entière, sa vindicte
serait d’une autre virulence.


Dans la froide
lumière du jour, Daniel se rendait compte de ce qu’il avait fait : un
monde risquait d’être anéanti parce qu’il n’avait pas eu le courage de commettre
un second meurtre. Mais il refusait obstinément d’envisager pareil geste, il
refusait de croire que Chimèle elle-même serait capable de mettre une aussi
cruelle menace à exécution  – que la petite fille et lui étaient condamnés
à être deux cadavres de plus parmi un million de corps sans vie à la surface d’une
planète assassinée.


Il trébucha, reprit
son équilibre et sentit les bras graciles de l’enfant se nouer plus étroitement
à son cou.


— Laissez-moi
essayer de marcher, s’il vous plaît, dit-elle.


Ses jambes, ses
épaules, son dos étaient presque engourdis et être délivré de ce fardeau lui
procura un indicible soulagement. Dans la clarté matinale, la fillette, minuscule
dans sa chemise de nuit jaune toute déchirée, était pathétique. Errant ainsi
vêtue à travers ce paysage désertique et sauvage, elle paraissait déambuler
dans un cauchemar réfractaire à l’aurore. De temps en temps, elle le regardait
comme s’il l’épouvantait plus que n’importe quoi d’autre et Daniel ne pouvait l’en
blâmer. Que lui révélait le jour naissant ? Un individu patibulaire au
visage mangé par la barbe, un homme portant un horrible pistolet noir et l’attirail
d’un assassin. Ce devait être un spectacle bien insolite aux yeux d’une petite
campagnarde. Si ses parents l’avaient mise en garde contre les hommes de sac et
de corde ou contre les hommes en général  – n’était-elle pas assez grande
pour saisir ce genre de choses ?  – il correspondait parfaitement à l’image
des personnages à éviter. Il aurait voulu lui dire qu’elle n’avait rien à
craindre de lui mais il savait qu’il bafouillerait lamentablement s’il essayait
de la rassurer et qu’elle aurait peut-être encore plus peur.


— Comment t’appelles-tu ?
lui demanda-t-elle pour la première fois.


— Daniel
Fitzhugh. Je viens de Konig.


Il était probable
qu’elle avait entendu parler de cette planète et ce nom familier parut, en
effet, la rassurer.


— Moi, je m’appelle
Arle Mar. (Et elle ajouta d’une voix tremblante :) C’était la ferme de mon
père et de ma mère.


— Et quel âge
as-tu ? (Par ses questions, Daniel espérait chasser le souvenir des
récents événements.) Douze ans ?


— Dix. (Elle
mordit sa lèvre inférieure.) Je ne veux pas continuer. S’il vous plaît, ramenez-moi
à la maison.


— Tu sais bien
que ce n’est pas possible.


— Ils se sont
peut-être sauvés. (Daniel songea qu’elle avait dû longuement caresser cet
espoir avant de l’exprimer.) Peut-être qu’ils se sont cachés comme moi et qu’ils
attendent mon retour.


— Sûrement pas,
je te dis.


Elle essuya ses
larmes.


— Où
pensez-vous qu’on devrait aller ? Il faudrait qu’on appelle la Patrouille,
qu’on trouve une radio dans une maison…


— L’ordre et
la loi n’existent plus sur Priamos. Il n’y a plus de soldats, plus de police… rien.
Sauf des hommes… comme moi.


Elle parut sur le
point de défaillir comme si tout ce qui s’était passé avait fini par avoir
raison d’elle. Le sang se retira de son visage. Immobile au milieu de la route,
elle était au bord de l’évanouissement.


— Je vais te
porter.


— Non !


Si sa taille avait
été à l’égal de sa colère, elle eût inspiré la terreur. Mais elle se laissa
brusquement choir par terre et s’accroupit, les coudes sur les genoux, la tête
entre les mains. Daniel ne la bouscula pas. Il se contenta de s’asseoir en tailleur,
les mains croisées derrière la nuque, attendant qu’elle recouvre sa dignité et
son courage. Il aurait souhaité la toucher, la serrer dans ses bras, qu’elle
pleure et se sente protégée mais il n’ébaucha pas un geste. Un humain aurait pu
le faire, se disait-il, mais il n’était plus tout à fait un humain. Peut-être
sentirait-elle qu’il y avait quelque chose d’étranger en lui. Et, cela, il ne
le voulait pas.


Enfin, elle s’essuya
les yeux une dernière fois, se releva avec raideur et souleva délicatement le
bord de sa chemise de nuit en lambeaux pour examiner ses genoux écorchés.


— Tu dois
avoir mal, dit Daniel en se mettant debout à son tour.


— Ça ira.


Elle laissa
retomber sa chemise, exhala un sanglot étranglé et contempla la vallée
ensoleillée qui se déployait à leurs pieds, la Weiss et ses méandres paresseux,
les champs noircis, incendiés.


– Tout était
vert, avant, murmura-t-elle.


— Oui, dit-il,
acceptant le reproche implicite.


Elle le regarda en
plissant les paupières.


— Pourquoi ?
(La question était terrible dans sa simplicité.) Pourquoi avez-vous fait ça ?


Il haussa les
épaules, incapable de lui fournir une explication. La vérité était pire que le
mensonge. Il tendit le bras.


— Viens. Nous
avons encore une longue route à faire.


Mais, refusant sa
main, elle le précéda. Le chemin était sablonneux et il y avait de l’herbe au
milieu. Arle marchait sur le bas-côté mais le soleil chauffait le sable et
quand ils atteignirent la plaine, elle sautillait en grimaçant.


— Allez !
fit Daniel bien décidé à la porter, qu’elle le veuille ou non. Peut-être que je…


Il interrompit son
geste, alerté par un bruit lointain, un bourdonnement qui ne ressemblait en
rien au grésillement des insectes. Arle avait entendu, elle aussi, et, suivant
la direction du regard de Daniel, elle scruta l’étendue bleu pâle du ciel en
quête d’un avion. Ce fut d’abord un éclat lumineux qui filait au-dessus d’eux. Arrivé
à l’extrémité de la plaine, l’engin fit demi-tour.


— Bon, dit
Daniel avec un détachement forcé. Aïéla, Aïéla, entends-moi, je t’en supplie :
voilà les ennuis qui commencent. Écoute-moi, Arle. S’ils atterrissent, tu plonges
dans les hautes herbes et tu te caches au fond du fossé. Aïéla, j’ai besoin
de ton aide !


— Qui est-ce ?
s’enquit la fillette.


— Probablement
des amis à moi. Des amaut, peut-être. J’ai travaillé pour leur camp, tu sais. Possible
qu’ils me poursuivent pour désertion. Tu verras peut-être des choses qui ne te
plairont pas. Au nom du ciel, entends-moi, Aïéla ! Je pourrai
toujours m’en tirer en leur racontant une histoire mais, pour toi, il n’y a
rien à faire. S’ils te voient, ils m’écorcheront vif. Alors, je t’en prie :
débrouille-toi toute seule, quoi qu’il arrive, et ne bouge absolument pas. Tu
ne pourrais qu’aggraver mon cas et ils ont des capteurs avec lesquels ils te
repéreraient en un rien de temps. Si jamais ils soupçonnaient que je ne suis
pas seul, tu n’aurais pas la moindre chance de leur échapper. Tu m’as compris ?
Tu te fais toute petite et tu ne bouges pas.


L’appareil perdait
de l’altitude, grand disque aux reflets argentés qui ne sortait pas des usines
humaines. Le grondement de ses moteurs se mua en un sifflement quand il se posa
en travers de la route, soulevant un nuage de poussière opaque. Daniel obligea Arle
à s’aplatir au sol, puis l’exhorta à se sauver. Il pivota sur lui-même, s’abritant
les yeux derrière ses bras pour les protéger du sable jusqu’à ce que l’appareil
se soit immobilisé. L’éclat de l’engin que frappait le soleil était aveuglant. Une
trappe s’ouvrit, tache noire sur son fuselage, et une rampe apparut 


Aïéla ! Cette fois, l’appel suscita une réponse  – un
rapide coup de sonde, une excuse.


Amaut, émit Daniel  – et il projeta le temps d’un éclair
l’image de l’appareil, des amaut qui descendaient la rampe et des humains qui
les suivaient. Parker, le second d’Anderson.


Bribes de pensées
hétéroclites, supplications serviles : que son asuthé lui pardonne sa
révolte, qu’il parle à Chimèle, qu’il lui promette n’importe quoi, qu’il fasse
quelque chose…


Aïéla s’y employait,
Daniel le comprit. Il ressentait au niveau subconscient l’effroi du kallia et
la rage de l’Orithaine, et cela eut raison de son courage. Baigné de sueur, il
porta la main au pistolet qui battait à sa hanche. Non ! lui ordonnait son
Cerveau.


Parker s’immobilisa
au pied de la rampe. Deux autres amaut, d’une laideur repoussante, le
rejoignirent en se dandinant, suivis d’un mercenaire, Quinn.


— Alors, on se
promène ? lança-t-il sur un ton qui était loin d’être affable.


— J’ai été
coupé du détachement, cette nuit, répondit Daniel. Je n’avais pas de vivres. J’ai
donc décidé de me diriger vers la rivière, dans l’espoir de rallier une autre
unité. Je ne pensais pas que mon sort mettrait le capitaine dans un tel émoi.


C’était le meilleur
 – et le seul  – mensonge qu’il était capable d’imaginer dans ces
circonstances mais Parker n’en crut pas un mot. Il cracha de mépris dans la
poussière.


— Fouillez-moi
le secteur, ordonna l’amaut à ses compagnons. Nous avons eu un écho double. Il
y a quelqu’un d’autre.


Daniel dégaina.


Non ! projeta Aïéla en entravant son mouvement.


L’amaut tira le
premier. Atteint à la jambe gauche, Daniel bascula en avant. Le cri étouffé d’Arle
parvint à ses oreilles. Un talon lui écrasa le poignet et son arme lui fut
arrachée. Bien qu’ébranlé par la douleur, Aïéla s’efforçait de maintenir le contact,
balbutiant des mots sans suite. Daniel ne voyait  – à la périphérie de son
champ de vision  – que la petite Arle qui, en larmes, se débattait, lançant
des ruades à l’humain qui l’avait empoignée.


Daniel se redressa
en chancelant et poussa un hurlement rauque lorsqu’un trait de feu vrilla sa
jambe valide. Il retomba en se tordant sur lui-même. Parker lui paralysa la
main sous sa botte et, sans hâte, visa son bras droit. Il fit mouche, Aïéla décrocha,
renonçant à l’espoir d’aider son asuthé.


Méthodiquement, comme
s’il était confronté à un problème réclamant toute son attention, Parker braqua
son arme sur le bras gauche de Daniel. Les amaut observaient la scène, une expression
de curiosité peinte sur leurs visages camus. Le cri strident d’Arle fit
tressaillir la main de Parker.


— Non !


Daniel venait de se
trahir : il avait parlé en kallirien. Le coup partit.


Mais l’intérêt de l’amaut
était maintenant éveillé et il détourna le bras de Parker.


La loyauté envers
les impitoyables iduvé ne valait pas que Daniel se condamne à une mort horrible
pour les protéger. Il prit une inspiration et cracha une litanie de jurons en
amaut et en kallirien jusqu’à ce que les visages tavelés qui l’entouraient s’empourprent
de colère. Alors, il regarda l’amaut droit dans ses yeux de crapaud où s’affrontaient
la peur et la fureur.


— Je suis au
service des iduvé. (Il répéta la phrase en iduvien pour qu’il ne subsiste pas
le moindre doute dans l’esprit de l’amaut.) Si vous avez le malheur de lever
encore la main sur moi ou sur elle, il ne restera plus qu’un tas de cendres de
votre vaisseau, et vous savez que ce ne sont pas des paroles en l’air, espèce
de larve grise !


— Hhhunghh.


Aucune gorge
humaine n’aurait pu émettre pareil grognement. Puis l’amaut s’adressa à Parker
et à Quinn dans leur langue :


— Non. Nous
prenons eux en charge. (Il désigna successivement Daniel et Arle du doigt.) Vous
et vous, présentez-vous à Anderson. Allez. Au revoir.


Il renvoyait les
deux mercenaires à leur camp. A pied. Daniel, malgré la souffrance, éprouva un
sentiment de satisfaction réconfortant. Vaïkka ? s’interrogea-t-il.
Cette réaction de plaisir était-elle humaine ? Il distingua vaguement
quelque chose de jaune qui flottait devant lui et la petite main grenue de poussière
d’Arle se posa sur sa joue. Se remémorant que la fillette était aux mains des
amaut, il fit à nouveau un effort pour essayer de réfléchir.


Daniel. La voix revenue d’Aïéla était calme, efficace, consolante.
Persuade-les de te conduire à Weissmouth. Avoue que tu es au service des
iduvé et que c’est là que tu travailles pour eux. C’est tout ce que tu peux
faire pour le moment. Chimèle était furieuse. Il percevait l’écho de sa
colère et les implications de celle-ci étaient effrayantes. L’écran se rabattit.


— Le vaisseau
qui est là-haut…, commença Daniel, ivre de souffrance, en dévisageant les amaut.
Il n’y a pas un endroit sur ce monde où vous pouvez échapper à sa surveillance.
Ils ont l’œil sur vous.


Les amaut levèrent
la tête comme s’ils s’attendaient que la destruction s’abatte sur eux d’un
instant à l’autre. Le capitaine rentra ses lèvres étroites à l’intérieur de sa
bouche  – l’équivalent, chez les amaut, du coup de langue des humains pour
les humecter  – et répondit en kallirien, avec aisance bien que son
élocution fût saccadée :


— Nous petite
importance. Un seul seigneur iduvé connaissons. Un seul nous servons. Notre
salut est la fidélité.


— Mais
écoutez-moi… Ils anéantiront ce monde. Emmenez-moi au port de Weissmouth. C’est
votre unique chance de survivre.


— Non. Et j’ai
fini de parler. Occupez-vous de lui, ordonna-t-il à ses subordonnés  – dans
la langue –  grinçante des amaut, cette fois  – en se dirigeant vers la
rampe. Il doit vivre pour que le seigneur des hautes plaines l’interroge. La femelle
aussi.


 


— Il n’avait
pas le choix, dit Aïéla.


Chimèle, les mains
croisées derrière elle, lui tournait le dos. L’idoïkkhé le picotait par
à-coups. Quand elle lui fit à nouveau face, le fourmillement cessa et les yeux
de l’Orithaine le contemplaient avec plus de sérénité. Aïéla avait mal. Même
maintenant, il avait mal. Ses muscles contractés frémissaient au souvenir de la
douleur et le choc lui tordait encore l’estomac. Curieusement, la seule idée
claire qu’il avait à l’esprit était de ne pas avoir de malaise. Chimèle
prendrait cela pour une insulte. Il fallait qu’il s’asseye. Il se laissa tomber
sur un siège sans y avoir été invité.


— Est-il
toujours évanoui ?


À nouveau, la
respiration de Chimèle était saccadée, sa lèvre frémissait  – sa lèvre
supérieure, pas sa lèvre inférieure, comme ç’aurait été le cas pour un kallia. Attaque !
traduisit le subconscient d’Aïéla. Mais c’était Chimèle, elle était civilisée
et, dans les limites de ses capacités affectives, elle était attachée à ses kaméthi.
Il ne broncha pas.


— Nous avons
un problème.


C’était un
euphémisme. L’Orithaine émit un léger sifflement et s’assit à son bureau.


— La douleur s’atténue-t-elle ?


— Oui...


Isande… Isande !


Son asuthé était
derrière lui. Elle lui prit la main et s’interposa dans son esprit entre le
souvenir et la réalité. Soyez calme, l’exhorta-t-elle. Calme. Je ne
lâcherai pas.


— N’auriez-vous
pas pu l’empêcher de parler ? reprit Chimèle.


— Il était
sourd à la raison. Il n’a fait que réagir immédiatement. Il était convaincu qu’il
était perdu pour nous.


— Et son
devoir ?


— Il pensait à
l’enfant, seule au milieu d’eux. Et il croyait que vous interviendriez s’il
réussissait à survivre assez longtemps.


— Le m’métané
a une extraordinaire confiance en sa propre valeur.


— Ça n’a pas
été un choix conscient.


— Expliquez-vous.


— Pour ceux de
sa race, la vie est ce qu’il y a de plus précieux au monde. Oui, je connais vos
objections, mais admettez un instant que ce soit la vérité. C’était une
conviction si profondément ancrée qu’elle allait de soi : s’il servait des
êtres d’arastiéthé, il considérait que sauver sa vie et celle de la
fillette serait plus important que de prendre la vie de Téjef.


— Il est fou.


Attention, lui souffla l’esprit d’Isande. Doucement, soyez
prudent.


— Vous m’avez
donné un asuthé humain, insista Aïéla, et vous m’avez ordonné d’explorer son
esprit. Je suis kallia. Je crois, pour ma part, que le kastien compte
plus que la vie  – mais Daniel vous a servie jusqu’aux limites de son
endurance morale.


— Dans ce cas,
il ne m’est plus d’aucune utilité. Je vais devoir prendre moi-même les mesures
qui s’imposent.


Le cœur d’Aïéla
marqua un battement.


— Vous allez
le tuer ?


Chimèle se carra
contre le dossier de son fauteuil. La protestation de son kameth lui fit
hausser les sourcils mais sa main s’immobilisa sur la console.


— Avez-vous
envie de rester asuthithékkhé avec lui pendant qu’il sera interrogé par
Téjef ? Ne vous désolez pas. Ce sera immédiat. Mais ceux qui lui ont fait
du mal et ont contrecarré Ashanomé regretteront d’avoir vu le jour.


— Si vous
pouvez intervenir pour le tuer, vous pouvez aussi intervenir pour le sauver.


— Pour quoi
faire ?


Aïéla déglutit
péniblement et se ferma, à l’ingérence d’Isande. Il transpirait. Il avait
appris la leçon de l’idoïkkhé.


— Il n’est pas
plus tchanokhia de le détruire que de l’avoir utilisé comme vous l’avez
fait 


Le douloureux
picotement qu’il attendait ne se manifesta pas. Le regard de Chimèle le perçait
jusqu’au fond de son cœur palpitant.


— Voulez-vous
dire par là que je me suis fourvoyée ?


— Oui.


— Évaluer
correctement ses capacités était votre mission, lui assigner sa tâche était la
mienne. Qu’il ait été fait mauvais usage de lui est sans rapport avec le fait qu’il
convient maintenant de l’éliminer. Votre malencontreux giyrêh lui a
imposé des souffrances inutiles et a porté atteinte à l’arastiéthé d’Ashanomé.
S’il tombe vivant entre les mains de Téjef, il se peut fort bien qu’il
demande pourquoi vous ne l’avez pas laissé mourir. Et chaque instant de retard
rend l’intervention plus difficile.


— C’est un
kameth et il jouit de la protection attachée à son statut. Téjef se
déshonorerait en se livrant à des sévices sur lui.


— Téjef est arrhéï-nasuli,
banni. Escompter qu’il se pliera à la nasul-tchanokhia serait
imprudent. Il est affranchi de ce lien, de même que je suis affranchie de toute
obligation envers lui. Il peut fort bien décider de le torturer. Nous perdons
notre temps.


— Eh bien, prenez
contact avec le navire amaut et exigez qu’on vous livre Daniel et l’enfant.


— Pourquoi ?


Aïéla fut désarmé
par cette question.


— Il n’est pas
inutilisable, répondit-il, se rabattant sur un argument à la logique duquel les
iduvé pouvaient être sensibles.


— Comment cela ?
Le secret n’est plus possible. Le fait que j’aie un nas kamé humain alertera
Téjef. D’ailleurs, les amaut du navire rejetteraient probablement mon ultimatum.
Téjef est leur seigneur et maître. Ils l’ont précisé sans équivoque et les
amaut ne sont plus rien s’ils renoncent à la fidélité. Formuler des exigences
et les voir repoussées signifierait qu’une vaïkka nous aurait été
infligée et je serais encore dans l’obligation de détruire un de mes kaméthi
sans avoir rien obtenu en échange. Je trouve parfaitement vain de prendre un
pareil risque pour essayer de sauver ce que je dois fatalement perdre. Le jeu n’en
vaut pas la chandelle. Je vois mal ce que vous attendez de moi.


— Faites-le
revenir sur Ashanomé. Vous en avez sûrement le pouvoir.


— Il est trop
tard pour envisager cette éventualité. Mettre davantage de monde aux trousses
de Téjef ? Le risque auquel je m’exposerais en agissant ainsi ne serait
pas raisonnable.


— Non ! s’écria
Aïéla comme Chimèle se détournait.


Il se leva de son
fauteuil et se cramponna à son bureau. L’Orithaine le regarda. Son affabilité
et sa patience étaient en train de fondre rapidement.


— Que
ferez-vous de Priamos quand vous l’aurez détruit ? demanda le kallia. Il
ne reste que trois jours. Qu’allez-vous faire ? Réduire cette planète en
cendres ?


— Contrairement
à une légende tenace, de tels expédients ne nous procurent aucun plaisir. Je
sais que la tâche dont je vous ai chargé vous a considérablement éprouvé, Aïéla,
et j’ai eu pour vous des trésors de patience. Je me rends également compte que vous
essayez de me faire profiter de ce que vous avez appris. Mais ma patience n’est
pas illimitée. Votre expérience vous suggère-t-elle une solution ?


— Demandez à
Téjef de faire sa soumission.


Chimèle eut un rire
étonné.


— C’est une
idée. Il se sentirait outragé. Mais trêve de plaisanterie ! Ce n’est pas
le moment de faire de l’humour, m’métané. Proposez-moi quelque chose de
réalisable. Et vite !


— Laissez-moi
continuer de travailler avec Daniel. Vous vouliez qu’il soit à portée de main
de Téjef. C’est fait. Et, de toute façon, Téjef ne peut pas l’asservir au moyen
de l’idoïkkhé.


— Vous autres,
m’métanéï, êtes des gens fragiles. Je sais bien qu’il y a giyrêh
entre vous et votre asuthé mais à qui cela profite-t-il ? Certainement pas
à lui.


— Donnez-moi
un moyen de pression. Daniel se battra s’il a une raison de se battre. Autorisez-moi
à lui donner l’assurance que vous expulserez les amaut de Priamos et que vous
rendrez la planète à son peuple. C’est cela qu’il veut de vous.


À nouveau, Chimèle
se carra au fond de son fauteuil et émit un léger sifflement.


— Suis-je en
position de faiblesse pour avoir besoin de négocier avec cette insolente
créature ?


— Daniel est
un humain. N’est-il pas raisonnable de se mettre à sa portée ? Le giyrêh
ne veut rien dire pour lui. L’arastiéthé échappe à sa compréhension. Une
seule chose compte à ses yeux. Convainquez-le que vous vous préoccupez de ce
que…


Un contact hésitant
parvint à la conscience d’Aïéla et la prescience de la douleur imminente lui tordit
l’estomac. Il essaya d’y opposer un barrage mental mais la symbiose le rendait
vulnérable.


— Daniel est
conscient. (C’était Isande qui parlait car, pour le moment, Aïéla n’avait pas
encore mesuré l’étendue de la souffrance et c’était là-dessus que son esprit se
concentrait.) Il entend les amaut parler. L’enfant Arle est près de lui. Il s’inquiète
pour elle.


— Qu’il s’en
dispense. Dites-lui que vous voulez un rapport.


Aïéla essaya et les
larmes lui montèrent aux yeux. Une détresse et une lassitude insupportables. La
douleur qui rayonnait des blessures estompait ses sens. Daniel, à demi
conscient, projetait des bredouillements sans suite, entremêlés de vagues impressions
d’environnement. Il était de retour à bord du transport amaut. Des grillages
partout. Aïéla, Aïéla, Aïéla, répétait sans fin un unique fil ténu de
conscience appelant à l’aide.


Je suis là, répondit rageusement le kallia. Chimèle aussi. Raconte.


— Je crains (Aïéla
répéta à haute voix à l’intention de l’Orithaine) d’avoir pénétré… à l’intérieur
du périmètre de défense de Téjef… dans des conditions quelque peu différentes
de celles qu’elle avait prévues. Nous descendons, je crois. Reste avec moi… s’il
te plaît, reste avec moi si tu peux tenir le coup. Je te communiquerai ce… ce
que j’apprendrais.


— Et il dira à
Téjef ce que Téjef voudra qu’il lui dise, il lui promettra n’importe quoi. Une-créature
qui attache un si grand prix à son existence est dangereuse. (Chimèle croisa
les mains et se perdit dans leur contemplation comme si elle avait oublié les
kaméthi ou réfléchissait déjà à un autre problème. Enfin, elle releva la tête.)
Vaïkka. Téjef a remporté une petite victoire. J’ai pesé vos arguments. Je
ne peux plus intervenir, désormais, sans employer l’armement lourd d’Ashanomé
pour percer les défenses de Téjef. Conséquences : il aura une mort rapide,
Priamos sera détruite et atteinte sera portée à mon honneur. Je suis dans une
situation préjudiciable.


— Daniel a
encore des ressources, répliqua Aïéla. Je peux le conseiller.


— Vous n’êtes
pas raisonnable. Vous êtes fatigué : vous ne tenez plus sur vos jambes, votre
voix vacille. J’émets les plus vives réserves sur vos facultés de jugement. J’ai
déjà commis une erreur en vous écoutant. (Chimèle repoussa le rapport
dorénavant sans objet, enfonça une touche sur la console et plissa le front.) Ashakh,
je vous attends immédiatement dans le parédré. Rakhi, appelez Ghiavré au
laboratoire. Qu’il prenne ses dispositions pour traiter deux kaméthi qui ont
besoin d’un repos forcé.


— Entendu, dit
Rakhi à la grande consternation d’Aïéla qui se redressa en se cramponnant au
bureau.


— Non, s’insurgea-t-il.
Non, je ne m’y soumettrai pas.


Chimèle pinça les
lèvres.


— Si vous
étiez rationnel, vous conviendriez que vous avez dépassé vos limites à bien des
égards. Mais puisque vous ne l’êtes pas.


— Envoyez-moi
sur Priamos si vous avez peur que je transmette à mon insu des informations à
Daniel. Expédiez-moi là-bas. Je suis prêt à tenter ma chance dans les délais
qui restent.


L’Orithaine le
jaugea du regard, la mine pensive.


— Coupez le
contact avec lui. Bloquez toute communication !


Cela exigea un gros
effort de la part d’Aïéla. Au fond de son esprit, Daniel criait sa méfiance à l’égard
de Chimèle, une méfiance qui trouvait un écho dans les pensées du kallia.


— Très bien, je
fais droit à votre requête, kameth, mais je veux que vous dormiez d’abord. Vous
serez transportés sur Priamos sous sédation  – tous les deux. Isande
représente aussi un risque, maintenant.


Aïéla ouvrit la
bouche pour protester mais Isande lui imposa silence. Elle avait peur mais
était prête à tout pour lui. Il n’en sortira aucun mal pour nous, insista-t-elle.
Chimèle ne le permettra pas. Des kallia ne peuvent guère opérer secrètement
sur un monde humain. Aussi, nous bénéficierons de la protection d’Ashanomé.
D’ailleurs, vous l’avez déjà poussée aux limites extrêmes de sa patience.


Aïéla se rendit à
cette argumentation sans réplique et s’inclina respectueusement devant Chimèle.


— Merci.


C’était un merci
qui venait du fond du cœur.


L’Orithaine fit un
signe de la main pour lui donner congé.


— Je connais l’absurde
joie que les kallia ressentent à l’idée d’être en mauvaise posture. Mais vous
auriez tort de croire que j’ai pris cette décision uniquement pour vous faire
plaisir. Gardez-vous d’agir de manière inconsidérée ou téméraire comme si je
vous avais affranchi de vos devoirs envers Ashanomé ou de votre
responsabilité envers moi. Soyez prudent. Préservez notre honneur.


— Me
donnerez-vous des instructions ?


— Non. (A
nouveau mais, cette fois, avec plus d’énergie, l’ongle violet de Chimèle
enfonça la touche.) Ashakh ! Où que vous soyez, accusez réception et rejoignez
immédiatement le parédré.


L’impatience la
gagnait. Il n’était pas dans les habitudes d’Ashakh de la faire attendre.


La porte de la
coursive s’ouvrit et ce dernier entra. Il referma manuellement. Il soufflait
comme s’il avait couru.


Le regard
interrogatif de Chimèle exigeait qu’il s’expliquât.


— Il y a eu un
problème. Méjakh est d’humeur querelleuse.


— Vraiment ?


— Rakhi lui a
maintenant fait clairement comprendre que la salle de contrôle lui est
également interdite. Que désirez-vous de moi ?


— Vous allez
conduire Aïéla et Isande à leurs appartements pour qu’ils prennent les affaires
dont ils auront besoin sur Priamos, puis vous les escorterez jusqu’au
laboratoire. Je donnerai mes directives à Ghiavré quand vous y serez. Ensuite, vous
les ferez transporter sur Priamos. Peut-être ne serait-il pas mauvais de leur
fournir des armes.


— J’en ai une,
intervint Aïéla. Laissez-moi seulement la récupérer au magasin.


— Je suis sûre
que l’armement dont nous pouvons vous doter sera plus efficace.


— Je suis
kallia et si j’ai une arme mortelle entre les mains, je crains d’être incapable
de m’en servir. Rendez-moi la mienne, faute de quoi, je ne pourrai pas me
défendre en cas de besoin.


— La logique
de votre peuple est très spéciale mais je comprends néanmoins votre
raisonnement. Entendu, prenez votre arme. Je n’ai pas d’instructions à vous
donner, kaméthi. Vous avez une connaissance approfondie de Priamos et de Daniel,
j’en suis certaine, et je ne doute pas que vous vous rappellerez votre responsabilité
envers Ashanomé. Il y a, toutefois, une chose que je vous interdis
formellement : ne prenez pas contact avec Khasif. Il n’est pas question qu’il
s’expose pour vous aider. Vous pouvez disposer.


Aïéla s’inclina une
dernière fois en signe de remerciement, attendit Isande et suivit Ashakh d’un
pas aussi ferme qu’il le pouvait. Isande le prit par le bras, s’efforçant de s’insinuer
dans son esprit pour occulter en lui toute douleur et toute faiblesse mais il s’y
opposa avec véhémence car cela la faisait souffrir, elle aussi.


Dans l’autre partie
de sa conscience, on lui faisait brutalement descendre une rampe et il voyait
vertigineusement tournoyer le ciel. Il faisait jour. Il n’osait songer à ce qui
pouvait arriver à Daniel alors qu’il ne lui était pas possible de le conseiller
et il imaginait ce que l’humain devait penser, abandonné à lui-même sans
explication. Tiens bon, lui projeta-t-il au mépris des ordres de Chimèle.
Nous arrivons. Mais Daniel était en train de s’évanouir. Aïéla trébucha
et Isande le soutint de toute sa force.


— Ashakh !


Le grand iduvé qui
les précédait s’arrêta net à l’intersection de la coursive et les poussa sans
ménagement en arrière. Méjakh, échevelée et hagarde, leur barrait le chemin.


— Ils veulent
me tuer ! cria-t-elle d’une voix rauque. (Elle fit mine de se jeter en
titubant sur Ashakh.) O nas, ils veulent me tuer…


— Ressaisissez-vous,
nasith, dit sèchement Ashakh en l’a repoussant. Il y a des témoins.


Les yeux violets de
Méjakh glissèrent un instant vers Aïéla. Ils laissaient voir un peu de blanc. Ses
lèvres entrouvertes découvraient ses dents.


— Qu’est-ce
que Chimèle prépare ? s’exclama-t-elle. Quel projet insensé est-elle en
train de concocter pour m’empêcher d’avoir accès à la salle de commandes ?
Pourquoi personne ne se rend-il donc compte de ce qu’elle fait au nasul ?
O nas, ne voyez vous pas pourquoi elle s’est débarrassée de Khasif ? Elle
s’en est prise à moi. Khasif n’est plus là. Et vous vous êtes opposé à elle. Ne
comprenez-vous pas ? Tout ce qui se dresse contre elle… tout ce qui se met
en travers de ses intentions est condamné à périr.


— Rentrez, siffla
Ashakh en écartant les bras pour lui barrer la coursive.


La morsure de l’idoïkkhé
fit se plier Aïéla en deux mais Ashakh neutralisa l’impulsion et cria aux deux
kaméni de prendre leurs jambes à leur cou. Le kallia, dont Isande avait pris la
main, s’éloigna en chancelant, poursuivi par la voix grinçante de Méjakh. Devant
lui, rien que des portes closes. Avisant un panneau de contrôle comme il y en
avait à toutes les intersections ; il se précipita sur lui et appuya sur
le bouton d’alarme.


— Sécurité !
(Il ne prit pas le temps de donner sa localisation : elle était automatiquement
indiquée.) Méjakh….


Par l’intermédiaire
d’Isande qui s’était retournée, il vit Ashakh reculer avec surprise devant le
pistolet que Méjakh braquait sur lui. La cloison devint charbonneuse à l’endroit
où il se trouvait un instant plus tôt : s’il ne s’était pas jeté à plat
ventre, il eût été réduit en cendres. Le contrôle qu’il exerçait sur l’idoïkkhé
se relâcha et un même hurlement s’échappa de la bouche d’Isande et d’Aïéla.


L’arme de Méjakh
pivota dans leur direction. A terre ! lança Aïéla à Isande, et ils
s’aplatirent ensemble. Le coup passa au-dessus d’eux tandis que s’élevait une
odeur de plastique brûlé et d’ozone.


Ashakh se releva et
expédia d’un coup d’épaule Méjakh contre le mur opposé de la coursive qu’elle
heurta avec un choc assourdissant. Mais elle ne tomba pas et il se rua sur elle
pour tenter de s’emparer du pistolet et l’empêcher de faire feu à nouveau. Aïéla
se précipita vers eux à quatre pattes. La terreur d’Isande qui lui disait qu’il
courait à la mort déferlait dans son esprit. Mais Ashakh avait repris le
contrôle de L’idoïkkhé et neutralisait les impulsions qu’envoyait Méjakh.
Le kallia emprisonna la main libre de celle-ci pour l’empêcher de saisir l’iduvé
à la gorge.


Il avait l’impression
de lutter avec une machine. Les muscles de Méjakh, tels des câbles d’acier, échappaient
irrésistiblement à son étreinte et comme il s’obstinait, elle voulut le frapper
mais ce fut la cloison qu’elle cabossa au grand dam de son poing. Elle essaya d’écraser
ses deux adversaires contre la paroi et Aïéla prit conscience avec horreur qu’Isande
s’était à son tour jetée dans la mêlée, cherchant en vain à distraire l’attention
de la forcenée.


Soudain, Méjakh
cessa de se débattre et Ashakh s’immobilisa. Plusieurs iduvé des deux sexes s’étaient
rassemblés autour d’eux, une dishaïs en rouge et trois gardiennes du dhis
arborant la tunique noire bordée d’écarlate et portant l’antique ghiakaï.
Méjakh se dégagea et battit en retraite. Dans l’attitude de la dignité offensée,
Ashakh ajusta ses vêtements déchirés et posa lentement son regard sur elle. Ce
fut tout.


La porte du parédré
s’ouvrit sur Chimèle. Méjakh, qui avançait dans cette direction, se figea sur
place. On aurait dit qu’elle se recroquevillait sur elle-même. Elle hésita.


Et puis, avec un
sifflement qui se mua en une clameur stridente, elle se tourna vers Ashakh. Les
ghiakaï des gardiennes jaillirent de leurs fourreaux et Aïéla plaqua
Isande contre la cloison à laquelle il se colla à son tour car ils étaient
entre Méjakh et les autres. Des lèvres de la dhisaïs monta une sorte d’étrange
et lugubre mélopée, une lamentation qui leur hérissa les cheveux.


— Méjakh.


À la voix de
Chimèle, l’interpellée fit volte-face. Pendant un instant, régna un silence
total. Puis Méjakh s’affaissa sur elle-même, cachant son visage dans ses bras
repliés, et elle commença à osciller en gémissant comme si elle souffrait. Les
autres firent un pas vers elle mais le sifflement impératif de Chimèle les arrêta
net.


— Vous avez
fait votre choix, Méjakh, dit l’Orithaine.


Méjakh fit
demi-tour et commença à battre en retraite. Elle passa devant les iduvé en
marchant en crabe, puis fit quelques pas en courant, les épaules voûtées. Elle
prit juste le temps de jeter un coup d’œil derrière elle. Un terrible silence
avait envahi le vaisseau, seulement brisé par le martèlement de plus en plus
rapide des pas de Méjakh qui s’éloignait.


Les autres
attendaient, solennels et graves. Prenant Aïéla et Isande chacun par un bras, Ashakh
les escorta jusqu’à la porte du parédré.


— Êtes-vous
blessés ? demanda Chimèle d’un ton froid.


— Non.


Aïéla avait du mal
à parler dans ce silence absolu. C’était à peine s’il entendait sa propre voix.
Le contact mental d’Isande était presque imperceptible.


— Alors, disparaissez
d’ici au plus vite. Ne voyez-vous pas la dhisaïs ? Vous êtes en danger
de mort. Ne quittez pas Ashakh et sortez aussi discrètement que possible.
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Enfin, cela y était.
Téjef, qui observait derrière la vitre l’humain, le vit s’apaiser sous l’effet
des anesthésiques. Il le confia aux bons soins du médecin amaut, perspective
peu enthousiasmante si les blessures étaient plus graves qu’il n’y paraissait, si
des articulations étaient déchiquetées ou si des tissus étaient à remplacer. Il
faudrait alors avoir recours à l’art d’un iduvé appartenant à l’Ordre des
Chirurgiens. Téjef n’avait lui-même qu’une idée des plus vagues des équipements
du bloc opératoire de son navire, une installation de fortune qui avait
néanmoins permis de sauver plusieurs vies humaines sur Priamos. Ces humains, il
n’avait naturellement pas été les chercher. C’étaient ses okkitani-as
qui les amenaient parfois et quelques-unes de ces malheureuses créatures, invinciblement
attirées par les prairies qui entouraient le vaisseau, venaient témérairement
demander asile à l’occasion. La plupart des blessés que Téjef avait soignés
avaient survécu. Conscients de leur infériorité, ils lui avaient prêté
allégeance et, selon la curieuse coutume de ce peuple, ils se faisaient un
point d’honneur de le servir avec fidélité. Téjef en éprouvait quelque fierté. Il
avait recueilli vingt-trois humains de cette manière. Ce n’étaient pas des
kaméthi au sens propre puisqu’ils n’avaient droit ni au tchiabrès ni à l’idoïkkhé.
Pourtant, il considérait que cette suite lui conférait une certaine arastiéthé
et quoiqu’il fût malséant d’avoir à son service des m’métanéi dont
la soumission tenait non point à l’existence d’un honorable lien de loyauté
mais à la reconnaissance de leur infériorité, Téjef acceptait cet hommage. Il
avait aussi à son service une centaine d’amaut à titre d’okkitani-as, sans
compter ceux qui étaient dispersés dans tous les centres d’autorité amaut de
Priamos. Les amaut savaient pertinemment qu’il y avait un iduvé parmi eux et
ils en tenaient compte dans les plans qu’ils élaboraient. En fait, Téjef avait
fait directement pression sur le haut commandement pour que ce chirurgien fût
détaché auprès de lui car il ne convenait pas qu’il pratique publiquement ce
qui n’était à ses yeux qu’un talent de dilettante. Téjef avait appartenu à l’Ordre
des Savants et, bien qu’il fut condamné à mourir comme un rampant, il lui restait
encore assez d’amour-propre professionnel pour ne pas se salir les mains en
effectuant un travail maladroit.


Comme il balayait l’infirmerie
du regard, son attention fut à nouveau attirée par la petite créature de jaune
vêtue qui avait si bravement cherché à défendre l’homme. Elle n’avait pas un
seul instant quitté le blessé pendant qu’on le transportait, elle s’était
inlassablement faufilée entre les amaut irrités pour ne pas le perdre de vue et
elle en avait même attaqué un  – un gaillard tavelé au cou épais qui avait
voulu l’empêcher d’entrer dans la salle d’opération. Elle s’était jetée sur lui,
prête à mordre  – ses dents étaient ses seules armes  – et, lorsqu’il
l’avait repoussée, elle s’était juchée en haut d’une armoire dans un coin, les
bravant tous. Téjef qui, pourtant, n’était pas souvent d’humeur à rire, s’était
esclaffé à ce spectacle.


Maintenant, la
pitoyable petite créature regardait le chirurgien opérer. Son visage avait pris
une teinte terreuse, même pour une humaine. Sa main crispée sur son vêtement en
loques était serrée contre sa poitrine plate. Ses pieds et ses genoux en sang
étaient d’une saleté incroyable  – ce qui, dans une salle d’opération, n’était
pas recommandé ! Elle avait perdu son agressivité. Chaque fois qu’un des
assistants amaut passait à côté d’elle, elle se cabrait imperceptiblement mais,
aussitôt, son regard méfiant revenait au chirurgien.


Téjef entra et fit
signe aux amaut de ne pas s’occuper de lui. Elle le regarda, se demandant
apparemment s’il fallait aussi qu’elle engage la bataille contre lui.


— Tout bien, lui
dit-il dans sa langue qu’il maîtrisait imparfaitement.


Elle le considéra d’un
air indécis, puis déplia ses jambes grêles et, les lèvres tremblantes, se laissa
glisser à bas de son perchoir. Quand Téjef lui fit signe de s’approcher, elle
noua, à sa grande consternation, ses bras maigres et crasseux autour de son cou
et pressa son visage humide contre sa poitrine. L’iduvé eut un mouvement de
recul, confus de se donner ainsi en spectacle devant les amaut qui eurent le
bon goût de feindre de ne rien voir. Un véritable torrent de mots s’échappait
de la bouche de l’enfant. Son débit était beaucoup trop rapide pour qu’il
comprenne mais son attitude semblait signifier qu’elle lui demandait protection.


— Pas si vite.
Je ne comprends rien.


— Est-ce qu’il
va guérir ? S’il vous plaît, s’il vous plaît, aidez-nous !


Peut-être était-ce
à cause d’une certaine ressemblance physique entre les iduvé et les humains, songea
Téjef. Peut-être que, dans sa détresse, elle le prenait pour un de ses
congénères. Il avait appris à faire preuve d’une certaine patience avec les humains.
Elle était très jeune et d’avoir été arrachée à la sécurité du dhis pour
se trouver projetée dans cet effrayant magma de visages et d’événements avait
sans aucun doute constitué pour elle un violent traumatisme. Certains jeunes
iduvé se comportaient avec encore moins de tchanokhia.


— Chut ! fit-il
en la reposant par terre et en l’obligeant à redresser les épaules. Ils le font
revivre. Toi, viens avec moi.


— Non. Je ne
veux pas.


Téjef leva la main
pour la frapper comme il l’aurait fait pour un jeune iduvé rebelle mais la
stupéfaction et l’incompréhension qu’il lut dans le regard de l’enfant le
firent se raviser et, embarrassée pour la seconde fois par la présence des okkitani-as,
il modifia précipitamment son geste. Il la prit par le bras  – avec
précaution car la fragilité des m’métanéï était notoire et l’enfant
était aussi gracile qu’un brin d’herbe  – et l’entraîna fermement hors de
la salle.


Un humain de sa
suite était dans la coursive. L’enfant adressa à son frère de race un appel
muet et éploré mais elle ne fit pas mine de se précipiter sur lui.


— Dites à
Margaret de se rendre au dhis, ordonna Téjef à l’homme.


Il continua son
chemin mais ralentit l’allure quand il s’aperçut que la fillette était presque
forcée de courir pour le suivre.


— Où est-ce qu’on
va ? s’enquit-elle.


— Je te
conduis à… un endroit convenable… pour toi. Quel est ton nom, m’métané ?


— Arle. S’il
vous plaît, lâchez mon bras. Je ne me sauverai pas.


Téjef la libéra
avec un petit coup de menton approbateur.


— Arle, répéta-t-il.
Moi, c’est Téjef. Qui est ton compagnon ? Un parent ?


— Non. (Elle
secoua énergiquement la tête.) Mais il est mon ami. Je veux qu’il aille bien. S’il
vous plaît… je ne veux pas qu’il reste seul avec eux.


— Avec les
amaut ? Il est en sécurité. Ami  – je comprends cette idée. Je
l’ai apprise.


— Qu’est-ce
que vous êtes ? lui demanda-t-elle carrément. Et qui c’est, les amaut ?
Pourquoi est-ce qu’ils ont traité Daniel comme ils l’ont fait ?


Téjef était
désemparé par ce flot de questions. Il essaya de penser dans la langue de l’enfant
mais y renonça.


— Je suis
iduvé. Demande à ceux de ta race. Je ne connais pas assez de mots.


Il s’arrêta devant
l’ascenseur et posa la main sur l’épaule d’Arle qui leva les yeux vers lui. Un
visage ravissant et un corps d’une délicatesse inouïe. Un être d’air et de
lumière, se dit-il en iduvien, mais c’était là une formule qui eût mieux
convenu de la part de Tchaïkhé que de quelqu’un appartenant à l’ordre qui était
le sien. Eût-elle été iduvé, cette chétive créature n’aurait guère eu de
chances de survivre dans le dhis où le droit de manger reposait sur la
force dont on faisait preuve pour s’emparer de la nourriture. Un nas de
petite taille ou né sans-nom avait besoin d’une intelligence et d’une volonté
de vivre extraordinaires. Lui-même avait survécu en dépit des incessantes persécutions
dont l’abreuvaient les dhisaïséï et Méjakh, et s’il y était parvenu ç’avait
été grâce à une détermination sans commune mesure avec ses origines. Et Téjef
appréciait ces traits de caractère partout où il les rencontrait.


— Est-ce que
vous nous aiderez ?


Il la fit entrer
dans l’ascenseur et actionna la commande de descente.


— Vous m’appartenez
 – toi, ton ami. Vous me devez obéissance et, moi, je dois prendre soin de
vous. Tu n’as à avoir peur de personne, ni amaut ni humain. Je prendrai soin de
vous.


La porte s’ouvrit. Ils
étaient arrivés au niveau de ce qui avait jadis été le dhis et qui était
maintenant un local obscur et clos.


Margaret était là.
Il ne l’avait pas vue depuis deux jours. Il ne lui adressa pas un sourire, déconcerté
qu’il était par l’attachement immédiat qu’elle manifesta pour l’enfant. Poussant
une exclamation, elle lui ouvrit les bras et se mit à la caresser et à la
dorloter, à lui prodiguer les marques de tendresse d’une dhisaïs en face
d’un jeune.


Téjef en éprouva
néanmoins un certain soulagement car il ne savait comment Margaret réagirait. D’un
autre côté, cela le préoccupait : en effet, qu’elle accueillît ainsi l’enfant
la rendait impropre à tenir son rôle de compagne et consacrait définitivement
une séparation qu’il n’était pas encore certain de souhaiter. Margaret, avec sa
somptueuse crinière de flammes qui faisait d’elle un être à la fois suprêmement
exotique et suprêmement séduisant, était la plus belle des humaines. Téjef
avait bien souvent fait katasukké avec elle mais son insistance à
vouloir le toucher quand ils n’étaient pas seuls et les émotions auxquelles
elle donnait libre cours quand ils l’étaient l’embarrassaient. Elle avait
pleuré de désarroi quand il avait fini par lui avouer à son grand regret qu’il
ne comprenait pas ce genre d’émotions auxquelles étaient enclins ceux de sa
race. Après cela, il s’était vu obligé de lui interdire le khara-dhis, troublé
par la chaleur et la violence qu’elle suscitait en lui, par les émotions qu’elle
attendait qu’il exprimât. Elle ne se contrôlerait sûrement pas s’il s’oubliait
à la traiter en nas. Il la tuerait, sans nul doute, et quand, il
redeviendrait lui-même, il le regretterait amèrement car les attentions de l’humaine,
si irritantes qu’elles fussent, partaient d’une bonne intention et il nourrissait
une profonde estime pour elle, presque comme si elle était de sa propre race, en
vérité. C’était la limite de ce qu’il était prêt à lui offrir pour combler ses
vœux.


— Margaret, dit-il
avec la plus grande dignité, voici Arle.


— La pauvre
petite ! (Elle serrait dans ses bras la fillette loqueteuse.) Comment
est-elle arrivée là ?


— Demandez-le-lui.
Je voudrais le savoir. C’est une enfant. Oui ? Non ?


— Oui.


La vue de ces deux
créatures, la femme qui avait été sa compagne et cet être immature, le troublait
vivement. Il avait été très mal avisé de conduire la jeune humaine dans le dhis
au lieu de la laisser avec les kaméthi, mais ce qui était fait était fait. Et, somme
toute, c’était une bonne chose que le dhis abrite au moins une vie et
que Margaret, qu’il était contraint d’éloigner, ait près d’elle l’enfant qu’il
ne pouvait lui donner. C’était là une solution honorable pour elle. Renoncer à
Margaret était dur. Le désir l’enfiévrait encore quand il la regardait et elle
ne comprenait pas pourquoi, soudainement, il la repoussait. Ses yeux l’imploraient.


— Elle est à
vous, lui dit-il. Je vous la donne. Vous ferez porter vos affaires ici. Elle
sera sous votre responsabilité. C’est entendu ?


— C’est entendu.


Il fit brusquement
demi-tour pour échapper à l’haratchia de Margaret et d’Arle. La porte s’ouvrit.
Se referma. A présent, et parce que telle avait été sa volonté, le dhis, où
aucun mâle, nas kamé ou amaut, n’avait peut-être jamais pénétré, appartenait à
des humains. Il avait honte de ce qu’il avait fait mais il n’y avait pas à
revenir là-dessus et un étrange et furtif sentiment d’exaltation chassa sa
mortification. Il avait satisfait une petite vaïkka, non seulement en
marquant un point sur Chimèle, mais en acquérant l’arastiéthé dont elle
avait voulu le déposséder. Dans le dhis obscur et désolé, il y avait à
présent de la lumière, de la vie et des takéï  – des femmes. Le
petit navire recelait désormais une douceur qui lui faisait défaut avant que
ces lumières s’allument et que cette porte se referme.


Sa lucidité lui
disait qu’il avait sombré au plus profond de l’opprobre en laissant pareille
chose se produire. Mais ceux qui décrétaient ce que devaient être les
traditions de l’honneur ne pouvaient pas comprendre la solitude d’un arrhéï-nasuli
et le bonheur qu’il éprouve à savoir qu’il compte aux yeux de ses kaméthi. Cette
pensée ragaillardit Téjef qui se persuada de ce qu’il savait être un grand
mensonge : qu’il avait une arastiéthé et une takkhé-noïs
convenant à toutes les situations. Il s’accrocha à ce qu’il savait être un
mensonge plus insigne encore : qu’il pouvait encore avoir raison d’Ashanomé
et vivre.


Il sortit en trombe
de l’ascenseur, sourit à quelques kaméthi stupéfaits et regagna le parédré. Il
avait des plans à préparer et il fallait qu’il procède à l’inventaire de ses
ressources.


— Seigneur…


Halph, l’assistant
du chirurgien, encore vêtu de sa blouse et de tout l’attirail de ses fonctions,
entra de sa démarche chaloupée.


— Je vous
écoute, Halph.


— Le tchiabrès
est en effet là, seigneur Téjef. L’honorable praticien Dleschish tentera de l’enlever
si tel est votre désir mais l’extraire en le laissant intact est au delà de sa
compétence.


— Non.


S’il laissait l’amaut
tripoter le tchiabrès, le prisonnier serait irrémédiablement abîmé. L’humain
représentait un danger mais, correctement utilisé, il pouvait constituer un
avantage. Bien que ce fût un kameth, il était plus que vraisemblable que
Chimèle ait l’intention de l’employer comme espion ou comme tueur. Quand l’adversaire
était un arrhéï-nasuli, la neutralité des kaméthi ne jouait pas et il n’était
pas dans la nature de Chimèle de négliger une possibilité de parvenir à ses fins.
La complexité de la manœuvre qu’il avait déjouée enchantait Téjef.


— Vous ne l’avez
pas mis à nu, j’espère ?


— Oh non, mon seigneur.
Nous n’aurions pas pris cette liberté.


— Évidemment. En
me consultant, vous faites comme toujours preuve d’une conscience digne de tous
les éloges. Retournez auprès de Dlechish. Vous lui enjoindrez de ne pas toucher
au tchiabrès et de prendre le plus grand soin de cet humain. Rappelez-vous
que le patient comprend tout ce que vous dites. Si, compte tenu de son état de
faiblesse, il y a un risque, maintenez-le sous sédation.


— Bien, seigneur.


Le petit amaut s’éclipsa.
Téjef aperçut un autre de ses okkitani-as, une jeune femelle que ceux de
son espèce considéraient comme extraordinairement attirante. Pour un iduvé, ce
n’était pas évident mais Téjef appréciait son exceptionnelle discrétion et sa
rare intelligence.


— Toshi, lui
dit-il, prenez vos affaires. Vous irez à Weissmouth. J’ai une mission à vous
confier.


 


— Les kaméthi
ont été acheminés sur Priamos, annonça Ashakh. Ils ne s’en rendront compte que
lorsqu’ils se réveilleront. La navette les confiera aux bons soins des
autorités locales.


— Je regrette
un peu de les y avoir envoyés.


Chimèle se leva et
fit fonctionner l’immense écran mural de dix mètres de long auquel son bureau
tournait le dos. Y surgit l’image de Priamos, lointain globe bleu et vert, escorté
de sa lune pâle et démesurée, à la beauté rédemptrice. Chimèle soupira à cette
vue. Les contrastes brutaux des abîmes de l’espace, les splendeurs ténébreuses
et invisibles qui ne se révélaient que lorsque les illuminait le faisceau
inquisiteur d’un astronef, l’éblouissante somptuosité des étoiles, les
inflexibles jeux de l’ombre et de la lumière sur les pierres ou les machines l’émouvaient.
Pourtant, elle ressentait une nostalgie, un désir insatisfait, une m’mélakhia :
poser le pied sur les prairies et les déserts si peu attirants de cette planète
inhospitalière, savoir comment vivaient les m’métanéï, comprendre
pourquoi ils avaient choisi un pareil endroit.


— Quel genre
de gens sont-ils ? demanda-t-elle à Ashakh. Vous les avez vus de près :
allons-nous vraiment anéantir quelque chose d’unique ?


Ashakh haussa les
épaules.


— Je suis
incapable de vous répondre. C’est une question à poser à Khasif. Moi, j’appartiens
à l’Ordre des Navigateurs.


— Vous avez
des yeux, Ashakh.


– Eh bien, mais
je ne parle pas en expert, je dirais que les choses correspondent à ce que l’on
peut attendre d’une civilisation qui se meurt : des victimes et des
bourreaux, une destruction gratuite, une sorte de désir de sérakh
collectif. Ces gens ont conscience de ne pas avoir de futur. Ils ne savent pas
réellement ce que nous sommes et ils ont une peur démesurée des amaut, ignorant
comment les affronter.


— Le sérakh
de Téjef sera sans proportion avec ses mérites, s’il nous oblige à annihiler
cette petite planète.


— Il est déjà
hors de proportion avec ses mérites, répliqua Ashakh. Tchaganokh a sapé
cette modeste civilisation en guidant Téjef jusqu’ici. Quelle ironie ! Si
ces humains avaient eu la bonne idée de laisser repartir tranquillement Tchaganokh
après qu’il eut escorté Téjef, ils n’auraient pas vu anéantir leurs escadres, les
amaut ne seraient pas venus et ils auraient à présent une flotte pour défendre
leurs territoires en cas d’invasion. Nous n’aurions alors, vraisemblablement
pas pu repérer Téjef avant l’expiration du délai et ils ne seraient pas en
danger de notre fait.


— Si les
humains sont sages, ce désastre leur servira de leçon. Ils ne se dresseront
plus contre nous et nous laisseront passer librement. Pourtant, sachant ce que
je sais de Daniel, je me demande s’ils sont rationnels à ce point.


— Ils
possèdent une certaine éléthia, fit Ashakh d’une voix unie.


— Au !
Mais c’est vrai que vous les avez étudiés, après tout ! Qu’avez-vous observé ?


— Ils
ressemblent assez aux kallia et n’ont pas de liens nasuli viables. Aussi
ont-ils du mal à résoudre leurs divergences d’opinion  – encore plus que
les kallia, même. En vérité, les humains attribuent à ces divergences une
valeur positive alors qu’ils attachent une valeur négative au fait de supprimer
une vie, combinaison qui pose un intéressant problème éthique. Ils ont aussi, contrairement
aux amaut et aux kallia, la capacité d’apprécier l’arrhéï-akita. Et
pourtant, ils ont fortement tendance à établir des liens permanents à l’endroit
des personnes et des lieux, ce qui est incompatible avec la notion de liberté
telle que nous l’entendons. A l’instar des kallia planétaires, leur idéal est
un lien conjugal durant la vie entière. Ils consacrent également une grande
part de leur énergie à pourvoir aux besoins des membres de la société, et c’est
là une activité ayant une valeur très positive dans leur culture. Chose
surprenante, cela ne parait pas les avoir affaiblis. Il semble que cela leur apporte
un substitut au nasul, ce qui a pour effet de les souder. Tout se passe
comme si cette réaction de protection des faibles était instinctive mais je
vois mal quel sentiment l’haratchia de la faiblesse évoque chez eux. J’inclinerais
à penser que ce comportement a été un élément fondamental de leur civilisation et
que ce que nous constatons maintenant est l’œuvre d’humains dont ce mécanisme
réactionnel a été brisé. La rationalité humaine fait, par conséquent, défaut à
leurs autres conduites.


— D’après mon
expérience, dit Chimèle sur un ton lugubre, le comportement lié à cette
réaction de protection me fait aussi l’effet d’être hautement irrationnel.


La porte s’ouvrit
et Rakhi entra. Tchaïkhé, dont la tunique verte des katasathéi
proclamait l’état aux yeux de tous, se tenait à quelques pas derrière lui. Quand
elle vit Chimèle, elle joignit les mains et, tremblant visiblement, s’inclina très
bas.


— Tchaïkhé !
dit l’Orithaine.


Ashakh, qui était
membre du sra de Tchaïkhé, se plaça vivement entre les deux femmes, imité
par Rakhi qui lui fit face. Ainsi le voulaient les convenances : protection
à Tchaïkhé, respect à Chimèle.


— J’ai honte d’être
dans cette situation au moment où vous avez le plus besoin de moi, fit Tchaïkhé.


Cette déclaration
était à la fois conforme au cérémonial et à la vérité car le protocole exigeait
qu’une katasathé proclame sa confusion devant une orithaine-tak
et Chimèle avait témoigné envers elle d’une irritation qui était loin d’être de
pure forme.


(« Vous êtes
une personne de kutikkasé », se rappelait-elle lui avoir dit, ce
qui avait vivement embarrassé la douce Tchaïkhé qui s’enorgueillissait de sa tchanokhia.
Toutefois ce n’était vraiment pas le moment pour la nas-katasakké de
céder à ses penchants émotionnels.)


— Une date
plus tardive eût été plus appropriée, convint Chimèle, mais approchez, Tchaïkhé.
Je ne vous ai pas priée de venir pour vous faire du mal.


Comme Tchaïkhé
conservait son attitude de soumission, Chimèle vint à elle et prit ses deux
mains dans les siennes. Ce fut seulement alors que Tchaïkhé se redressa et se
risqua à la regarder en face.


— Nous sommes sra.
(L’Orithaine s’adressait aux autres aussi bien qu’à elle.) Nous avons
toujours été proches l’une de l’autre.


D’un geste, elle
invita tout le monde à s’asseoir et elle prit place elle-même sur une simple
chaise au milieu d’eux. Elle ne fut pas surprise de la confusion de ses nasithi.


— Un vaisseau a
été donné à Méjakh, commença-t-elle d’une voix douce. Vous savez qu’elle
voulait qu’il en fût ainsi. Elle a eu de l’honneur autrefois. J’ai mûrement
réfléchi, compte tenu de la situation présente, mais il m’a paru que c’était
juste. Elle est é-takkhé et, par conséquent, arrhéï-nasul.


— Salut à
Méjakh, fit sourdement Ashakh, car elle avait véritablement l’intention de vous
tuer, Chimèle, et son takkhénoïs était presque assez fort pour qu’elle
essaie.


— J’ai
conscience de votre désapprobation.


— Je suis takkhé.
J’approuve votre décision en cette affaire. Au moins, la probabilité qu’elle
cherche à s’allier avec Tashavodh ou avec Téjef est-elle exclue.


— J’espère qu’elle
prendra contact avec Mijanothé et que Mijanothé jugera bon de l’accueillir.
Je suis soulagée d’être débarrassée d’elle, encore que je redoute qu’elle ne
tente d’exercer une vaïkka personnelle contre Téjef. Mais la détruire
sans le consentement de Khasif aurait créé des difficultés avec lui et affaibli
le nasul. Ma marge de choix était étroite. Elle s’est mise en situation d’é-takkhé.
Qu’aurais-je pu faire d’autre ?


Rien, évidemment. Les
nasithi étaient mal à l’aise et chagrins mais ils ne soulevèrent pas d’objections.


— Mijanothé
et Tashavodh ont été avertis de l’état d’irresponsabilité de Méjakh et j’ai
prévenu Khasif, poursuivit Chimèle. Rakhi, je veux qu’elle soit surveillée et
qu’on sache en permanence où elle est. Incitez-la dans toute la mesure du possible
à rejoindre Mijanothé ou à quitter purement et simplement les parages de
cette étoile.


— Soyez
assurée que je m’y emploierai.


— Nous avons
de pénibles décisions à prendre en ce qui concerne Téjef. Vous savez que nous
avons perdu Daniel. Face à l’arastiéthé d’Ashanomé, Khasif lui-même est
maintenant devenu sacrifiable.


Ashakh fronça les
sourcils.


— Avez-vous un
projet en tête, Chimèle, ou demandez-vous un avis ?


— J’ai un
projet mais ce n’est pas un choix agréable. Comme Khasif, vous êtes tous
sacrifiables.


— Et nous
mourrons ? demanda Rakhi avec une certaine aigreur. Je suis d’un naturel
indolent, Chimèle, je l’avoue. Médiocre est ma m’mélakhia et poursuivre
une vaïkka est beaucoup trop fatigant pour mon goût… (Les nasithi
sourirent car c’était là une exagération patente et Rakhi était excessivement takkhé.)
Mais… bon, si nous sommes condamnés, est-il indispensable que ce soit selon
une procédure inconfortable ? Peut-être un transfert vers la Terre au
moment de l’effacement suffirait-il ? Ou, sinon, peut-être Chimèle nous
fera-t-elle l’honneur de nous mettre dans la confidence ?


— Non, Rakhi, non.
Un avertissement est tout ce qui peut vous être accordé à l’heure présente. Mais,
ajouta-t-elle, avec une expression de grande sincérité, je le regrette. Ce que
je dois faire, je le ferai, et jusqu’au dernier d’entre vous.


— Eh bien, dit
Ashakh, j’irai le premier parce que je sais que Rakhi serait vraiment très
malheureux et parce que je ne veux absolument pas que Tchaïkhé y aille. Rayez-la
de vos tablettes, Chimèle. Elle est katasathé et porte une vie en elle. Ashanomé
n’en a pas en nombre suffisant pour les gaspiller.


— Si
inopportune que soit sa condition, Tchaïkhé me sera utile quand il le faudra. Mais
ce sera avec joie que je ferai droit à votre requête de partir le premier et je
ne disposerai pas de Tchaïkhé avec légèreté.


— Je ne le
désire pas, dit la pauvre Tchaïkhé, mais je suis prête à confier ce jour même
mon enfant au dhis, si cela peut procurer avantage à Ashanomé.


Chimèle se pencha
pour prendre la main de la nasith et la serra doucement.


— Hommage à la
vaillante Tchaïkhé. Je n’ai nulle propension à devenir un jour dhisaïs. J’enfanterai
pour Ashanomé comme je fais d’autres choses pour Ashanomé  –
par sorithias. Je sais néanmoins combien votre m’mélakhia pour l’enfant
doit être forte : vous êtes née pour cela, votre nature y aspire comme la
mienne est tendue vers Ashanomé. Je suis désavantagée face à l’énormité
de votre don mais j’entends le refuser. Je pense que c’est telle que vous êtes
que vous me servirez le mieux.


— Ma vue ne
vous fait donc pas horreur ?


Chimèle eut un
léger rire.


— Tchaïkhé, vous
êtes une grande artiste et votre perception de la tchanokhia est
habituellement infaillible. Mais je ne trouve rien de répugnant ni à votre bonheur
ni en votre personne. C’est un hommage à double tranchant que je vous rends, ajouta
Chimèle avec gravité, mais Téjef vous a toujours grandement honorée. Aussi, katasathé,
ayant jadis été objet de son désir, vous êtes maintenant une arme entre mes
mains. Aurez-vous assez de force d’âme, Tchaïkhé ? Jusqu’où irez-vous pour
me servir ?


— Chimèle…, commença
à protester Ashakh. Cependant le visible déplaisir de l’Orithaine lui imposa
silence et le refus de Tchaïkhé de le voir prendre sa défense régla la question :
il allongea les jambes et, l’air sombre, se plongea dans la contemplation du
plancher.


— Il est vrai
que j’ai été autrefois attirée par Téjef, dit Tchaïkhé, mais je suis takkhé
avec Ashanomé et j’aimerais mieux le voir mort que de le voir nous dépouiller
de notre arastiéthé.


— Partout où
sera Tchaïkhé, les entreprises d’Ashanomé seront menées avec tchanokhia,
murmura Chimèle.
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— Mon seigneur
nas kamé.


Émergeant de l’inconscience,
Aïéla avait devant les yeux le visage gris et tavelé d’un amaut dont les épais
doigts froids lui effleuraient la figure et, frissonnant, il se rétracta à ce
contact. Il sentait sous son dos la surface élastique d’un lit. Il jeta un coup
d’œil circulaire autour de lui. Isande était allongée à son côté. Ils se
trouvaient dans une pièce aux murs nus, une porte vitrée s’ouvrait sur un balcon.


Il sonda mais l’esprit
de Daniel était opaque et l’étau de la peur l’empoigna. Il tenta de se lever et
s’écroula dans les bras de l’amaut.


— O seigneur, le
supplia celui-ci car Aïéla continuait à se débattre, s’efforçant de poser les
pieds par terre.


Finalement, l’amaut
dut recourir à la puissance de ses longs bras pour le maintenir étendu sur le
dos. Aïéla ne cessa de résister frénétiquement que lorsque le léger contact
mental d’Isande qui se réveillait lui rappela qu’il avait un autre asuthé. Elle
sentit sa panique, sa crainte que Daniel ne fût mort et lança par son
truchement un coup de sonde en direction de l’humain.


Pas mort, jugea sa conscience encore incohérente. Renoncez, Aïéla.


Se fiant au bon
sens d’Isande, il obéit et regarda l’amaut en battant des paupières. Ses yeux n’étaient
plus hagards.


— Êtes-vous
remis, mon seigneur nas kamé ?


— Oui. (L’amaut
le lâcha et Aïéla s’assit au bord du lit, la tête entre les mains.) Quelle
heure est-il ?


— Il est à peu
près la neuvième heure.


Presque le soir. Les
amaut utilisaient la division du jour en dix heures selon le système iduvé et
la journée commençait à l’aube. Aïéla était surpris. Weissmouth était située
très à l’est du point où se trouvait le navire de Téjef et il aurait dû faire
noir. Il essaya de comprendre ce qui s’était passé et demanda la date avec
appréhension.


— Le
dix-neuvième du Dushap, de notre colonie le cent vingt et unième.


Au juron que poussa
Aïéla, l’amaut déglutit précipitamment et ses yeux globuleux clignotèrent. Un
jour, un jour précieux de perdu à cause de la mise sous sédation ordonnée par
Chimèle ! Et l’esprit de Daniel qui restait silencieux à cette heure alors
que le monde devait être éveillé.


— Et qui
êtes-vous ?


L’amaut fit un pas
en arrière et dodelina du chef à plusieurs reprises avec toutes les marques d’une
politesse inquiète.


— Moi, très
honorable seigneur ? Je suis Kleph, fils de Kesht, fils de Griyash, fils
de Kleph, fils d’Oushuph, fils de Melkuash du karsh Melkuash de la
colonie de la troisième de Suphrush, tout dévoué à votre service, seigneur.


— Honneur à
Kleph, fils de Kesht, murmura Aïéla en essayant de se lever.


Il examina le
plâtre écaillé des murs, le mobilier vermoulu. Kleph, anxieux, les mains
tendues, se tenait prêt à le soutenir. L’épaule de l’amaut était ornée d’un emblème
indiquant un rang élevé, ce qu’Aïéla trouva en contradiction avec son attitude
qui était plus celle d’un débardeur d’une planète arriérée que d’un-haut
dignitaire colonial. Cette impression tenait en partie au physique de Kleph :
celui-ci était, en effet, affreusement laid, même selon les critères amaut. Des
yeux glauques sous des arcades sourcilières saillantes, un front ridé qui
disparaissait presque entièrement sous une frange d’un gris terne. En général, les
cheveux des amaut étaient raides et disciplinés, taillés au bol : ceux de
Kleph se hérissaient en épis rebelles. L’amaut moyen arrivait à la hauteur de
la poitrine d’Aïéla : la tête de celui-là dépassait à peine la taille du
kallia mais ses bras démesurés descendaient presque jusqu’à ses genoux. Quant à
ses tavelures, l’élément le plus disgracieux du teint des amaut, c’était une
palette hétéroclite où se fondaient toutes les nuances du gris.


— Puis-je vous
aider, seigneur ?


— Non.


Aïéla repoussa les
mains de l’amaut et sortit sur le balcon, Kleph sur ses talons.


Weissmouth était un
champ de ruines. La ville n’était plus qu’un amas de carcasses éventrées et
calcinées. Seuls demeuraient intactes deux rues de l’autre côté de la Weiss
dont les eaux vertes allaient se mêler aux eaux salines de la mer intérieure où
elle se jetait. L’ancienne cité humaine était désormais réduite à cet étroit
secteur mais ces bâtiments de brique rouge, carrés et trapus, ces édifices de
verre et de ciment qui enserraient les rues sans arbres n’avaient jamais été
beaux. Weissmouth, unique métropole d’un monde appauvri et en décadence, portait
la marque d’un exotisme sordide de conception étrangère. Peut-être cette terre
ravagée refleurirait-elle un jour, grâce aux soins des amaut dont l’habileté à
faire fructifier les sols les plus ingrats et la résistance physique les
mettaient en mesure d’irriguer les champs, de faire jaillir une végétation
luxuriante sur les pentes rocailleuses. L’eau précieuse, ils la faisaient venir
à l’aide de pompes à main, appareillages aussi anciens que la civilisation des
zones de Késuat ; ils creusaient leurs villages souterrains en se servant
de pelles et de paniers pour dégager les gravats là où l’utilisation de
machines perfectionnées aurait été ruineuse, puis ils croissaient et
multipliaient. Quand la population aurait atteint son plafond, ils créeraient
autant de nouvelles colonies que la planète pourrait en nourrir. Alors, instinct
ou volonté consciente, le taux des naissances accuserait une chute brutale et
les individus en excédent seraient expulsés de Priamos et livrés à eux-mêmes. C’était
ainsi que cela se passait invariablement.


Aïéla eut soudain
froid dans le dos en se rappelant qu’en moins de deux jours, ni les talents des
amaut ni ceux des humains ne suffiraient pour sauver cette terre. Il n’y aurait
plus que scories et que cendres, la verte Weiss et la mer saline elles-mêmes
disparaîtraient.


— Que
faites-vous ici ? demanda-t-il à Kleph. Qui vous a envoyé ?


Nouvelles
courbettes en série.


— Seigneur nas
kamé, je suis Maître des Comptes de bnêsych Gerlach. Et j’ai aussi l’honneur
insigne de servir le bnêsych en communiquant avec le seigneur des
étoiles dans le port.


— Vous voulez
parler de Khasif ?


Le visage rond de
Kleph revêtit une expression d’effroi et ses lèvres commencèrent à trembler. Aïéla
comprit instantanément quelle était la cause de cette terreur  – c’était
lui, l’étranger. Kleph détourna son regard.


— Seigneur, ils
ne prononcent pas de noms devant nous. Le navire qui est dans le port de
Weissmouth, si c’est à celui-là que vous pensez.


— Et qui vous
a détaché ici ?


— Le bnêsych
Gerlach, honoré seigneur. Pour veiller sur votre sommeil.


— Eh bien, je
vous autorise à attendre dehors.


Kleph leva la tête,
cligna des yeux et, comprenant que c’était un ordre, il s’inclina et sortit en
multipliant les plongeons du menton. La porte se referma derrière lui. Sans doute
ne s’en éloignerait-il pas.


Le soleil sombrait
rapidement à l’horizon. S’accoudant à la balustrade et regardant sans les voir
les nuages embrasés d’or, le kallia tenta une fois encore d’établir la liaison
avec Daniel. Isande lui avait assuré qu’il n’était pas mort. Donc, il se
réveillerait et, à cet instant, Aïéla serait projeté à travers un espace sans
dimension pour fusionner avec l’humain, quelle que soit la condition physique
de ce dernier. Son blocage mental était de plus en plus précaire. La sueur
jaillit de ses pores : il se sentait aspiré par le vide intime de Daniel. Il
s’efforça de résister à l’absorption. La balustrade perdait sa consistance.


Isande perçut son
désarroi. Elle se leva pour le rejoindre en toute hâte mais, quand elle eut
fait deux pas, son contact se mua en un cri de panique. Aïéla la saisit à
bras-le-corps au moment où elle entra en collision avec la porte du balcon, les
mains tendues pour agripper la balustrade. Elle était toute raide dans ses bras.
La tête levée, elle regardait fixement le ciel et son esprit sombrait dans les
horrifiantes profondeurs de cet abîme bleu et or, ce gouffre sans limite.


Il posa la main
devant les yeux d’Isande et l’obligea à enfouir son visage contre sa poitrine, étourdi
par le vertige dont elle était la proie et qu’elle lui communiquait, par la
terreur à l’état pur que provoquait en elle la vision de ce ciel qui, tour à
tour, se déployait à l’infini et se contractait, devenant d’un poids intolérable.
Pour la fière Isande, si à l’aise et efficace dans l’univers d’Ashanomé, relever
la tête pour affronter la vue du ciel était un acte de courage qui la fit
tituber.


Après neuf mille
ans dans l’espace, elle avait perdu le sens planétaire.


— Voir le ciel
à travers vos yeux est une chose, dit-elle à Aïéla. Mais, maintenant, je le
sens, Aïéla, je l’éprouve ! Oh ! C’est abominable ! Je crois que
je vais être malade.


Le kallia l’aida à
rentrer dans la pièce et, s’asseyant à côté d’elle sur le bord du lit, il l’étreignit
doucement jusqu’à ce qu’elle eût cessé de trembler. Elle ne défaillit pas, son
orgueil l’en empêcha, et avec l’entêtement qui la caractérisait, elle s’arracha
aux bras du kallia et revint vers le balcon, décidée à surmonter sa faiblesse. Il
eut juste le temps de se précipiter pour la retenir avant qu’elle ne s’écroule
et la soutint avec la même force et la même douceur qu’elle lui prodiguait
quand c’était lui qui avait besoin de son assistance. Elle s’accrocha à lui. Elle
absorba pendant un bref instant la ferme sûreté d’Aïéla, heureuse de pouvoir
simplement respirer.


La sensation de
désorientation persistait. Elle ne connaissait qu’un univers concave tournant
sûr lui-même en cycles perceptibles au fil des millénaires. L’immense convexité
de Priamos lui paraissait redoutablement immobile, c’était une stabilité qui
défiait à la fois la raison et la pesanteur, qui entrait en conflit avec la
science et avec ses sens.


— Comment
servirais-je à quelque chose alors que mon esprit ne peut que vous transmettre
mon vertige ? s’exclama-t-elle. Ô Aïéla, Aïéla, cela arrive parfois aux
nôtres, cela arrive… mais oh ! pourquoi moi ? Moi entre tous ! Pourquoi ?


– chut !


– Derechef, il
la guida jusqu’au lit, l’obligea à s’y allonger, glissa des coussins derrière
sa tête, puis s’assit près d’elle en la tenant par sa taille gracile. Avec une
profonde tendresse, il effleura sa joue, essuya ses larmes de frustration. Quand
sa main se posa sur l’épaule d’Isande, il fut une fois encore assailli par le
désir familier de cette femme, désir que les circonstances présentes et leur
commune détresse étouffaient. Mais sa souffrance serait la sienne, son
soulagement serait le sien pour une raison qui n’avait qu’un lointain rapport
avec le tchiabrès.


C’est mon
égoïsme, mon maudit égoïsme qui vous a entraînée ici, songea-t-il avec amertume. Et il sentit l’esprit d’Isande
s’ouvrir comme jamais encore, venir à sa rencontre, terrorisé : il ne la
tiendrait pas à l’écart, il ne l’oublierait pas pendant qu’il se lancerait à la
poursuite de fantômes humains, il n’était pas question qu’elle le retrouve
agonisant et hors d’atteinte.


Ce ne fut qu’au
prix d’un gros effort qu’il rétablit le barrage mental.


Daniel, comprit-elle en versant des larmes de colère et de jalousie.
Daniel, Daniel, ses pensées, il….


Les êtres humains. L’éthique
humaine, l’obscénité humaine  – l’expérience d’un être étranger qui avait
connu la lie de ses semblables et des amaut, des choses dont elle avait
seulement entendu parler mais qui étaient son vécu à lui  – les attitudes,
les habitudes, la conscience d’un être humain. L’asuthi-thékkhé
durait depuis trop longtemps, était trop profond. Avec toutes les zones d’ombre,
tous les secrets qui demeuraient 


Aïéla était humain.
Désespérément humain.


— Aïéla, l’implora-t-elle.


Et, le prenant par
le cou, elle approcha son visage du sien, posant tour à tour ses joues contre
les joues du kallia. Les humains avaient une manière différente d’exprimer leur
tendresse. Même en cet instant, il ne fallait pas l’oublier. Il repoussa les
mains d’Isande  – trop brutalement : il lui effleura le visage du
bout de ses doigts tremblants.


Un humain se serait
répandu en jurons ou aurait frappé quelque chose. Peut-être l’aurait-il frappée,
elle. Aïéla s’écarta, s’assit au pied du lit en lui tournant le dos, les mains
nouées avec tant de force que l’azur de ses phalanges en pâlissait et, pendant
quelques secondes, il lutta pour rassembler les fragments brisés de son kastien.
Frapper était improductif. Haïr était improductif. Éprouver du ressentiment
envers Daniel, parfait dans son humanité, allait à l’encontre de l’Ordre qui
dressait de rigides frontières entre leurs espèces respectives. C’étaient les
iduvé qui, en faisant fusionner deux êtres en un seul, étaient à l’origine de
ce chevauchement, et les iduvé étaient, selon leur éthique, suprêmement
conformes à l’Ordre.


Sentant Isande
bouger, il devina qu’elle allait tendre vers lui sa main déliée. Et, elle, qu’il
la refuserait. Ce n’est pas éléthia de m’exclure, émit-elle. Non.
Vous pensez que vous pouvez m’abandonner et faire les choses à votre manière. Mais
je vous suivrai, même si je ne puis vous accompagner qu’en esprit.


Cessez ! Aïéla se leva, fit barrage aux pensées d’Isande et
alla sur le balcon.


Ashanomé brillait dans le ciel telle la première étoile du
soir, astre de mauvais augure annonçant l’inéluctable destruction de Priamos. Peu
de temps auparavant, Aïéla commandait dans l’Esliph un navire qui lui
paraissait maintenant un havre de sécurité. Son giyrêh n’offrait guère
de complication, alors. À présent, il était l’émissaire de l’Orithaine et
détenait des secrets que les amaut ne pouvaient en aucun cas connaître : une
journée perdue, la nuit qui tombait, son asuthé indisponible, une mission qu’il
ne lui était pas possible de mener à bien. Le lendemain à midi, le délai
expirerait.


Brusquement, le
doute l’envahit. Chimèle avait-elle vraiment voulu qu’il réussisse ? Il n’était
même plus sûr que l’arasttéthé de l’Orithaine lui permettrait de
secourir deux kaméthi perdus avant que la planète soit réduite en cendres. Et
même s’il la bravait et annonçait à cor et à cri l’anéantissement imminent de
Priamos, il ne sauverait personne : les amaut ne pourraient pas évacuer sa
planète à temps. Il serait témoin de la destruction de ce monde, du début à la
fin. Comme il regrettait que l’idoïkkhé soit à sens unique ! S’il
avait pu émettre, il aurait supplié Chimèle de rapatrier au moins Isande.


Elle ne nous
abandonnera pas, projeta celle-ci. Mais
sa pensée manquait d’assurance. Chimèle ne faisait jamais rien à la légère :
si elle les avait envoyés inconscients et impuissants parmi les amaut, ce n’était
pas insouciance ou négligence de sa part. Les motivations des iduvé n’étaient
jamais faciles à démêler.


Le pouls d’Aïéla s’accéléra
sous l’effet de la rage, une colère qu’Isande, à qui l’idée de défier les iduvé
faisait toujours peur, essaya d’apaiser. Mais il y avait un navire iduvé tout
près et il faudrait bien que celui-là parte avant l’attaque. À ce souvenir, un
plan prit aussitôt naissance dans l’esprit d’Aïéla ; et Isande, étreignant
les colonnes du lit, fut envahie d’épouvante.


M’envoyer à lui ?
Non, Aïéla ! Vous n’y pensez pas !


Sourd à ses
protestations, le kallia ouvrit sa valise, enfila un blouson en prévision de la
fraîcheur nocturne et fixa son pistolet d’ordonnance à sa ceinture. Isande, cependant,
furieuse du soulagement qu’il éprouvait d’avoir trouvé un moyen de la protéger,
donnait libre cours à son courroux. Ses souvenirs déferlaient : Khasif
jeune vu par les yeux d’une jeune kallia terrorisée, des attentions qui
allaient beaucoup plus loin qu’elle ne l’avait encore jamais avoué à quiconque
 – des attouchements, elle était prise au piège dans un local exigu en
tête à tête avec un iduvé dont les intentions étaient infiniment plus
dangereuses que le désir d’entrer en katasukké. Tout cela, elle le
faisait expérimenter à Aïéla et cela les embarrassait tous les deux.


— Chimèle nous
a interdit de prendre contact avec Khasif, dit-elle en sachant que la bataille
était perdue d’avance.


Cela appellerait
une vaïkka, Aïéla n’en disconvenait pas, mais il espérait qu’il aurait
quand même une chance. Déjà, son esprit se détachait de celui d’Isande et se
tendait vers le plus obscur de la conscience de Daniel, vers ce qu’il était venu
faire.


Il est HUMAIN !
Le mot qui vrilla ses pensées avait une coloration si odieuse qu’Isande
elle-même se rétracta de honte. Vous voyez pourquoi je ne peux pas vous
toucher. Aïéla s’en voulut aussitôt de cette inutile franchise. 


Ce n’était pas la faute
d’Isande : quelque chose en elle déclenchait une réaction de défense
chaque fois qu’elle trouvait que Daniel s’approchait trop d’elle, bien qu’elle
s’efforçât à une amabilité de surface. Mâle et étranger, clamait-elle. Dans
cet ordre.


Khasif vous a-t-il
fait cela ? s’étonna Aïéla sans
chercher à ce qu’elle capte l’interrogation. Peut-être celle-ci était-elle trop
précise : elle abaissa ses écrans, inébranlablement sa main chercha celle
d’Aïéla mais son esprit était inaccessible.


— Comment
pensez-vous que vous pourrez l’aider ? demanda-t-elle tout haut.


— J’ai toutes
les ressources de Weissmouth à ma disposition. Avec les forces conjointes des
amaut et des mercenaires humains, il y a une chance raisonnable de parvenir
jusqu’à lui.


Elle essaya
consciencieusement d’oblitérer ce qui filtrait de son jugement sur ces chances
 – des prévisions sinistres et apocalyptiques.


— Je plais à
Khasif, dit-elle. Beaucoup. Il m’écoutera. Et je me tapirai quelque part pour
ne compromettre ni sa sécurité ni celle de Chimèle, pour que vous puissiez
communiquer avec Ashanomé par mon intermédiaire  – instantanément
si besoin est. Peut-être que Chimèle acceptera  – et peut-être est-il heureux
que ce soit Khasif et non un autre : hors de l’haratchia de Chimèle,
il est capable de faire preuve d’un entêtement et d’une indépendance extrêmes. Il
est possible qu’il décide de nous porter assistance.


Khasif pouvait
aussi faire preuve d’entêtement pour d’autres choses. Isande le redoutait mais
elle était prête à courir ce risque pour l’inciter à aider Aïéla. Ce dernier
fut atterré quand il appréhenda cette pensée et elle lui fit presque renoncer à
son projet. Mais il n’y avait pas d’autre solution pour Isande, c’était l’unique
espoir. Il saisit la petite valise de son asuthé, posée sur la commode, et
prenant Isande par la taille, il la guida vers la porte. Le vague espoir qu’elle
cesserait d’avoir l’impression de tomber quand elle se mettrait en mouvement
vola immédiatement en éclats : cela ne s’arrangeait pas du tout. Elle
redoutait plus que tout de se trouver dehors, avec le gouffre sans fond du ciel
au-dessus d’elle.


Kleph n’était pas
seul derrière la porte : il avait de la compagnie. C’étaient maintenant
non pas un mais trois amaut qui se confondaient en salutations. Aïéla fut
surpris de voir que le col de l’un d’eux, un individu de haute taille doté d’une
impressionnante bedaine, s’ornait du disque d’or, emblème du commandement.


— Sushaï, seigneur
et haute dame ! s’exclama-t-il en s’inclinant très bas.


Le kallia répondit
par la politesse à la politesse :


— Sushaï-khruuss,
bnêsych Gerlach ?


Nouvelle courbette
à trois étages.


— Être reconnu
par le seigneur nas kamé m’honore grandement. Je suis Gerlach, fils de Kor, fils
de Thagrîsh, fils de Tophash, fils de Kor, fils de Merkush, fils de la
quatorzième génération de Gomek du karsh Gomek.


Le bnêsych, gouverneur
de la colonie, avait abrégé : s’il s’en était tenu à la stricte étiquette,
il aurait pu réciter la liste nominative de tous ses ancêtres jusqu’au dernier.
Son assurance était celle d’un homme d’une importance immense car quiconque
avait jamais fait commerce dans la métrosi connaissait le karsh
de Shaphar dans l’Esliph, le plus grand et le plus riche des karshatu
des mondes coloniaux. Gomek contrôlait déjà l’économie de l’Esliph et son
intrusion dans l’espace humain n’était pas une aventure fortuite dans laquelle
se serait lancée une poignée de coloniaux faméliques. Le karsh Gomek
possédait les moyens techniques et les ressources nécessaires pour que ce soit
une opération rentable. Transportant la main-d’œuvre amaut sous contrat sur de
grandes distances à des conditions économiques pour les compagnies, il
constituait un grand péril pour les voyageurs aux abois et plongeait dans une
misère sans fin les humains assez dociles et assez robustes pour survivre au
travail forcé auquel les soumettaient les amaut. Cette planète pouvait devenir
une base de départ viable en vue d’explorations ultérieures, prometteuses de
plus riches butins. Les congénères de Daniel étaient, à la vérité, en danger si
leur lutte contre les iduvé les avait affaiblis ou désorganisés. Aussi
longtemps que la culture humaine serait susceptible d’engendrer des Priamos à
la chaîne, les humains se vendant les uns les autres à qui mieux mieux, les
amaut, qui n’étaient pas des guerriers, pourraient continuer à gagner du
terrain.


— Et voici mon
assistante, Toshi, ajouta le bnêsych en désignant d’une main aux doigts
effilés la jeune amaut qui se tenait à côté de lui.


— Toshi, fille
d’Igrush, fils de Toshiph, fils de Shuuk du karsh Shuuk.


De taille moyenne, Toshi
était aussi belle que Kleph était hideux  – pas selon les canons
esthétiques kalliriens, certes, mais son teint était d’un gris des plus pâles. Sa
poitrine était aussi plate que son ventre, elle avait un maintien plein de
grâce mais sa généalogie était fort modeste et Aïéla soupçonna non sans quelque
cynisme que c’était cette qualité qui avait séduit le grandissime bnêsych.


Êtes-vous
satisfait de vos alliés ? C’était
sa xénophobie qu’exprimait avec mordant Isande qu’il sentait s’agiter nerveusement
 – il la tenait toujours par la taille. A ses yeux, les amaut étaient de
pitoyables créatures, des épaves velléitaires à la moralité douteuse.


Essayez d’avoir
un peu de tenue, riposta Aïéla. J’ai
besoin de la coopération du bnêsych.


Ne vous
inquiétez pas pour cela. Donnez un coup de pied à un amaut : il se
prosternera et vous remerciera de l’honneur que vous lui faites. Vous êtes un
nas kamé. Sur un monde extérieur, vous n’avez pas à demander : vous ordonnez.


Aïéla ne répondit pas.


— Vous pouvez
nous rendre service, bnêsych, en nous fournissant le moyen de nous
rendre au port.


— C’est que les
noï kamé ont dit que vous deviez rester ici, seigneur, balbutia l’amaut. Les
aménagements ne sont peut-être pas à votre goût ? Ils sont affreusement
humains, en effet, et nous vous en demandons humblement pardon. Mais vous êtes
depuis si peu de temps parmi nous… Nous avons rassemblé des travailleurs qui
remettront vos quartiers en état et les décoreront en suivant vos desiderata
avec la plus scrupuleuse exactitude. Nous ferons tout ce que nous pourrons pour
vous donner satisfaction, nous en serons très honorés.


— Je rends
hommage à votre courtoisie. (La formule de politesse kallirienne était sortie
le plus naturellement du monde de la bouche d’Aïéla et elle irrita Isande. C’était
un coup porté à l’arastiéthé d’Ashanomé. Chimèle aurait été furieuse si
elle avait entendu. Mais Aïéla passa outre aux objections de son asuthé
et poursuivit :) Mais je compte rester. Ma compagne, elle, ne reste pas. Aussi
me faut-il un moyen de transport, je vous le répète. Et j’ajoute que je suis
pressé.


Le bnêsych
Gerlach, visiblement embarrassé, ouvrit et referma la bouche, replia ses lèvres
et fit une courbette. Puis il commença à donner ses ordres. Tandis que Toshi et
Kleph détalaient pour les exécuter, il escorta Aïéla et Isande, réussissant l’exploit
de trottiner pour ne pas se laisser distancer, sans cesser pour autant de
multiplier les révérences et de les assurer avec prolixité de sa collaboration,
de son désir qu’elle soit portée à la connaissance des hauts seigneurs, de la
joie que lui causait l’honneur de leur présence sous son toit et qu’il
éterniserait en érigeant une stèle commémorative dans son Marsh sur Shaphar.
Devant ces protestations de zèle, Isande, malade de vertige, rongeait son frein
mais, se pliant aux vœux d’Aïéla, elle s’abstint de prier l’amaut de les
laisser en paix. Dans l’antique ascenseur à câbles qu’ils empruntèrent, toute
agressivité l’abandonna et elle se contenta de s’abandonner à l’étreinte d’Aïéla
en maudissant les neuf mille années d’existence des noï kamé qui avaient
produit une créature comme elle.


Arrivés au
rez-de-chaussée, ils se trouvèrent dans un hall monumental dont les portes de
verre donnaient sur une rue où se pressaient des amaut. Un aéroglisseur surgit
en soulevant un tourbillon de poussière et se posa lourdement devant le bâtiment.


– Voici le
véhicule que vous réclamez, annonça le bnêsych tandis que Toshi et Kleph
rejoignaient le trio. C’est bien lui, n’est-ce pas, Toshi ?


— Parfaitement,
confirma Toshi en faisant la révérence.


— Veuillez
escorter nos honorables visiteurs, Kleph.


Coupant court à la
rafale de courbettes de ce dernier, Aïéla, impatienté, adressa un bref signe de
tête à Gerlach et à Toshi et se dirigea vers la sortie en soutenant son asuthé
chancelante. Kleph se précipita pour leur ouvrir la porte, s’empara de la valise
du kallia et se rua vers l’aéroglisseur. En un clin d’œil, il fit sortir la
rampe d’accès et l’escalada derrière le couple après que celui-ci eut pris
place dans l’étroit habitacle.


— Quel navire
voulez-vous rallier ?


Aïéla le dévisagea.


— Comment ça, quel
navire ?


Kleph s’humecta les
lèvres.


— Un second
vaisseau a atterri à midi, expliqua-t-il. Dans ma présomption, j’avais pensé
que, peut-être… pardonnez-moi, très honorable seigneur nas kamé. Nous
rejoignons donc le premier vaisseau ? Je ne voulais certainement pas me
mêler de ce qui ne me regarde pas, croyez-le bien, très honorables noï kamé. Il
n’est pas dans mes habitudes d’être indiscret.


C’est sûrement
Ashakh qui est revenu, émit Isande. Cela
l’ennuyait car Ashakh constituait une inconnue dont ils n’avaient pas tenu
compte.


— Oui, le
premier.


Kleph sortit son
mouchoir et s’épongea le visage.


Dans cette cabine
où ils étaient à l’étroit en compagnie de deux amaut nerveux, ils ne pouvaient
pas ne pas remarquer une légère odeur de pétrole. À bord d’Ashanomé, où
l’air était filtré, c’était une chose qui n’existait pas. Les effluves des
amaut et de la terre humide, de la matière en décomposition, de la maçonnerie
pulvérulente et de la rivière gênaient même Aïéla et ils étaient insupportables
pour Isande.


Le petit engin au
bourdonnement assourdissant soulevait sur son passage des nuages de sable qui
leur masquaient fréquemment la vue. Le soir approchait et c’était le moment de
la journée où les amaut aimaient à se réunir. Ayant le soleil en aversion, ils
s’enterraient pendant le jour pour fuir son éclat et ne remontaient à la
surface qu’à la tombée du soir pour profiter de la fraîcheur. La musique allègre
du geshê et du rékeb s’échappait des habishu qui ouvraient
leurs portes et devant lesquelles étaient installées des tables. Après le
passage de l’aéroglisseur, les habishaapu furieux étaient obligés de les
essuyer. Les amaut qui déambulaient dans les rues faisaient volte-face et se
cachaient la figure pour ne pas être aveuglés par le sable qui tourbillonnait. Ces
appareils n’étaient pas faits pour les villes mais l’urbanisme était encore une
nouveauté pour les amaut. Défigurer la surface en y élevant des constructions
était contraire à leur éthique.


L’aéroglisseur
franchit la rivière dans un geyser d’embruns et, ruisselant, négocia une rampe
de terre, un pont accessible mais dont quelques-uns des piliers de soutènement
étaient en mauvais état. Les combats avaient causé d’importants dégâts dans ce
secteur. De lugubres carcasses d’édifices déchiquetés se dressaient à l’assaut
du ciel obscurci. L’aéroglisseur qui s’était engagé le long d’une rue
matérialisée par des cordons et des drapeaux était par moments obligé de
zigzaguer d’un bord à l’autre de la voie et des sauts de puce pour passer
par-dessus les tas de décombres des bâtiments effondrés.


Devant eux apparut
le port. Le gigantesque vaisseau-base brillamment éclairé tranchait, resplendissante
silhouette argentée, sur les navires amaut. Il y en avait un second, une unité
de reconnaissance, semblable mais de plus petites dimensions. On ne pouvait s’empêcher
de penser à une sorte de monstrueux couvain à la vue des deux étincelantes
unités iduvé semblables à de parfaits insectes frais éclos au milieu des
chrysalides grises et desséchées des bâtiments amaut.


L’aéroglisseur mit
le cap sur le plus grand des deux vaisseaux iduvé mais le pilote se posa à
bonne distance. Des manutentionnaires humains s’agglomérèrent autour de lui et
la rampe fut déployée.


Isande trouvait ce
voisinage répugnant. Elle s’était habituée à l’aspect de Daniel et, parfois, elle
arrivait même à oublier à quel point il était différent, mais ces êtres étaient
laids et l’odeur de la crasse humaine était pestilentielle. Leur vue était
déplaisante à Aïéla lui-même qui aida personnellement son asuthé à descendre, afin
que leurs mains ne la touchent pas. Puis il prit pied à son tour sur la
chaussée de ciment et examina les deux navires miroitant sous les projecteurs. Une
bonne trotte pour aller jusqu’à eux. Heureusement, Isande était maintenant plus
solide sur ses jambes. A présent que le soleil était couché, les premières
étoiles apparaissaient et leur brasillement familier et amical faisait oublier
l’horrible couleur qu’avait le ciel en plein jour.


Je crois être
capable de marcher, dit Isande. (Et
elle ajouta avec un vague regret.) S’il s’agissait seulement de me déplacer
de nuit, je pourrais sans doute…


Non, non. Vous
serez plus en sécurité avec lui. Venez, les amaut ne s’approcheront pas
davantage de ces navires. D’ailleurs, son arastiéthé interdira à Khasif d’ergoter avec nous devant pareils
témoins. Si nous voulons que le vaisseau s’ouvre pour nous, il vaut mieux y
aller seuls.


Vous commencez à
comprendre les iduvé, convint Isande.
Mais il nous fera entrer avant de poser des questions. Et puis….


La morsure
incandescente des idoïkkhé aveugla leur esprit. Quand Aïéla se rendit
compte qu’ils étaient encore vivants tous les deux, il s’aperçut qu’il était
tombé sur Isande. Il avait heurté le sol dans sa chute et sa tête était
douloureuse. Son bras droit était complètement paralysé jusqu’à l’épaule. Il effleura
de la main gauche le visage de son asuthé et un frisson glacé le parcourut en
constatant qu’elle avait les lèvres en sang. Voilà la punition que les iduvé
réservaient à leur présomption. Une bouffée de haine l’envahit. Cela avait beau
ne pas être ikas, elle était d’une telle violence qu’Isande en fut
terrorisée.


— Ils vous tueront !
s’écria-t-elle.


Les idoïkkhé
recommencèrent à puiser. Mais différemment. Ils n’irradiaient plus de
lancinements déchirants mais une palpitation irrégulière qui n’était que l’anticipation
de la douleur. Et c’était une autre forme de supplice.


Deux esprits. Aïéla s’en rendit brusquement compte. Deux esprits
qui s’affrontent. Sa rage se transforma en étonnement. Isande tenta de se
relever avec son aide mais elle n’y parvint pas. Par son truchement, Aïéla eut
la vision du second vaisseau. L’écoutille en était ouverte et une haute et
mince silhouette en émergeait.


Un iduvé qui posait
le pied sur le sol d’une planète au milieu d’êtres de l’extérieur !


Même Téjef ne s’était
pas mêlé à eux. Qu’un nasul s’expose de la sorte était inconcevable. En
dépit de l’épouvante à laquelle Aïéla et Isande étaient en proie, l’idée leur
vint simultanément que ce pouvait être là l’arrêt de mort de Priamos. Sur
Kartos, la présence d’un iduvé aurait provoqué une vague de panique et de
suicides collectifs.


Méjakh ! Dès qu’Isande l’eut reconnue, ses pensées ne furent
plus qu’un incohérent tourbillon tant son effroi était dévastateur. Elle
avançait vers eux. À mesure qu’elle approchait, l’interférence de Khasif se
neutralisait et le lancinement des idoïkkhé recommençait à faire mal.


Aïéla aida Isande à
se remettre debout dans l’intention de prendre la fuite avec elle, mais la
souffrance était maintenant insupportable. Ils s’effondrèrent à nouveau.


Le navire-base s’ouvrit
à son tour et, sans se soucier qu’il y eût des témoins, un iduvé en sortit. Le
spectacle était si hallucinant qu’Aïéla en fut pétrifié. Quand ils se
décidaient à courir, la vitesse des iduvé dépassait l’imagination. Khasif franchit
la distance qui le séparait de Méjakh et s’immobilisa brutalement à quelques mètres
d’elle.


Ce fut une
explosion de bruit et de flammes. Le sol trembla et l’effet de souffle renversa
Aïéla. En même temps, de la poussière et des fragments de ciment se mirent à
pleuvoir tandis qu’il tentait de protéger Isande de cette avalanche. Une fumée
noire et suffocante se confondait avec l’obscurité. Plus une lumière ne brillait
aux alentours. Des amaut et des humains se bousculaient en tous sens en
poussant des cris inintelligibles. Les projecteurs qui, plus loin, balayaient
le voile de fumée, ne faisaient que rendre les ténèbres plus impénétrables.


Isande ! cria Aïéla. Mais ses efforts pour atteindre l’esprit
de son asuthé furent vains. Il ne fit que s’enfoncer dans une nuit qui le fit
vaciller. Le corps d’Isande était flasque et inerte contre le sien. La main de
son asuthé était humide. Pris de terreur, il l’essuya sur son blouson.


Il se sentit
soudain empoigné à bras-le-corps, soulevé. C’étaient des humains qui essayaient
de le maîtriser. Il tira à l’aveuglette et en toucha au moins un. Mais quand il
se fut dégagé et qu’il tâtonna à la recherche d’Isande, il ne la retrouva pas. Là
où elle aurait dû être allongée, les paumes d’Aïéla ne rencontrèrent qu’une
surface cimentée jonchée de débris.


Un engin décolla, tout
près, dans un bruit de tonnerre. C’était à peine si ses feux avant
réussissaient à percer les tourbillons tumultueux de fumée.


Ne le laissez
pas partir ! supplia Aïéla à l’adresse
de la masse silencieuse du vaisseau-base. Mais il était coupé de ses deux
asuthi réduits à l’impuissance et le navire n’était apparemment pas disposé à
intervenir. Un feu roulant déchirait l’obscurité de traînées embrasées. D’autres
silhouettes de stature humaine couraient dans sa direction. Aucun signe de l’aéroglisseur.
Il les avait désertés. Un projectile s’enfonça dans le sol, près de lui, et des
fragments de ciment écorchèrent la jambe du kallia.


Aïéla s’élança au pas
de course. Finalement, la douleur qui lui martelait le crâne et lui déchirait
le flanc l’obligea à chercher refuge au milieu des ruines. Il devait souffler
un instant avant d’avoir à nouveau la force de courir.
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Téjef quittait
rarement son navire. Compte tenu de la proximité d’Ashanomé, il eût été
imprudent de s’éloigner si peu que ce fût du poste de contrôle. Mais ce qu’amenait
l’appareil n’était pas ordinaire. Le premier à sauter au bas de la rampe fut Gordon,
un humain maigre et noueux, amputé de deux doigts. Il n’était pas beau, mais il
l’était encore moins lors de son arrivée. C’était le kameth qui avait le rang
le plus élevé. Seule Margaret avait la primauté sur lui.


– Toshi a un
rapport à présenter, dit-il en tendant le bras vers la petite amaut qui
surveillait le débarquement des trois civières. Elle vous rendra compte mieux
que moi des événements. Nous avons subi des pertes : Brown, Ling et
Stavros n’ont pas pu être récupérés.


— Ils sont
morts ?


— Oui.


— C’est
regrettable.


Ils avaient été
dévoués et remplis de zèle. Mais c’étaient les créatures que l’on sortait de l’appareil
qui retenaient l’attention de Téjef.


— C’est un
mâle et une femelle de votre espèce, dit Gordon. Et une autre créature… quelque
peu différente. Une kallia, d’après Toshi.


Les civières se
rapprochaient. Khasif gisait sur la première. Quand il regarda ce visage si
semblable au sien, Téjef ressentit l’impact de son takkhénès car il
avait les yeux entrouverts. Ils avaient dû l’assommer de drogues. C’était le
seul moyen de le transporter. Sinon, il se serait emparé des commandes et
aurait fracassé l’appareil au sol. Même dans l’état où il se trouvait présentement,
il émanait de Khasif une force perceptible.


— Mettez-le
dans le compartiment 12 dans l’entrepont, ordonna-t-il aux porteurs. Là, il n’y
aura rien à craindre. Et postez des sentinelles pour empêcher les humains d’approcher.
Je pense que vous mesurez le danger qu’il représentera quand la drogue aura
cessé d’agir.


— Oui, maître.
Nous ferons attention.


Isande reposait sur
la deuxième civière. C’était une vieille connaissance et Téjef fut heureux de
voir qu’elle respirait car la tchanokhia de la kallia était grande.


— Conduisez-la
au laboratoire. Dlechish s’occupera d’elle.


Du sang sourdait de
la couverture qui enveloppait le troisième corps. C’était l’usage des humains :
ils dissimulaient leurs morts.


Ce devait être la
femelle de son espèce dont avait parlé Toshi. Téjef, mal à l’aise, se perdait
en conjectures. Il s’approcha. Ce n’était certainement pas Chimèle : l’Orithaine
d’Ashanomé n’aurait pas péri dans des circonstances aussi
malencontreuses ni de façon aussi indigne. Mais si c’était une autre Orithaine
 – la douce Tchaïkhé, la vieille et féroce Néphros, Tahjekh, il en
éprouverait du regret.


L’haratchia du visage défiguré qui lui rendait son regard le fit
blêmir et lui arracha un sifflement de consternation. Méjakh ! Il se hâta
de laisser retomber la couverture.


– Y a-t-il des
rites que vous observez, maître ? demanda Gordon.


— Comment ?


Téjef ne
connaissait pas ce mot.


— Des
cérémonies. Des funérailles. Que faites-vous de vos morts ?


Méjakh était de son
sra. Il n’eût pas été conforme à la tchanokhia de laisser des m’métané
la placer dans la chambre de désintégration. C’était à lui qu’incombait cette
tâche. Méjakh avait remporté sa vaïkka finale sur lui en le contraignant
de lui rendre cet honneur : il n’y avait pas d’autre iduvé pour le faire à
sa place.


— Je me
chargerai d’elle. Posez-la… Posez-la.


Il avait haussé le
ton, é-tchanokhia, ce qui le déconsidérait aux yeux de ses m’métanéi
dont les traits trahissaient la stupéfaction. Il s’éloigna de la civière pour s’arracher
à l’haratchia de la situation et reprendre contenance.


— Maître… (C’était
Toshi qui faisait des courbettes à n’en plus finir, manière de la prévenir qu’il
n’avait peut-être pas de raison d’être satisfait d’elle.) Ai-je bien ou mal
fait ?


— Comment
est-ce arrivé ?


— J’ai exhorté
les autorités de Weissmouth à se rappeler leur loyalisme envers vous, seigneur,
et j’ai été entendue, bien qu’il m’ait fallu toute ma force de persuasion. Je
me suis heurtée à des lenteurs innombrables. Il a fallu organiser le transport,
engager des mercenaires. Cela ne devait pas se faire au quartier général même. 


— Finalement, tout
a été mis en place. Notre seul objectif était les kaméthi accessibles, mais
lorsque les grands vaisseaux se sont ouverts et que l’occasion s’est ainsi
présentée… Vos ordres, seigneur, nous enjoignaient de saisir toutes les occasions
qui pourraient s’offrir.


— Vous avez
agi ainsi qu’il convenait.


Toshi exhala un
soupir qui trahissait un vif soulagement et elle se plia presque en deux, ses
longues mains jointes sur la poitrine.


— Mais, seigneur…
l’autre nas kamé… je confesse ma faute : nous l’avons perdu dans le noir. Nos
agents sont en train de ratisser Weissmouth pour le retrouver. Il nous fallait
nous hâter de décoller avant que les grands seigneurs, vos ennemis, décident de
nous en empêcher. Je crois que nous avons même eu de la chance de réussir à
nous échapper.


— Avec Chimèle,
il est bien rare que les choses soient le fruit du hasard. Comment s’appelle ce
kallia que vous n’avez pas pu capturer ?


— Aïéla.


— Aïéla ?
(Téjef eut beau fouiller ses souvenirs, ce nom ne lui évoquait rien.) Retournez
à Weissmouth et n’ayez aucun remords, Toshi. Vous avez agi avec sagesse. Si
vous aviez attendu, ils vous auraient sûrement capturés. Essayez maintenant de
voir si vous pouvez opérer plus discrètement.


— Oui, seigneur.


L’amaut poussa un
nouveau soupir de soulagement, fit la révérence, recula d’un pas, puis se
retourna et sortit en criant des ordres à son équipage. Téjef faisait confiance
à sa compétence.


Restait à s’occuper
de Méjakh, ce qui n’était pas une plaisante obligation. Téjef ordonna d’une
voix sèche aux kaméthi de reculer, puis, mettant un genou en terre, il prit
dans ses bras le cadavre disloqué de l’iduvé.


 


Il se lava
méticuleusement et se changea avant de regagner le parédré. Le souvenir
du visage de Méjakh et la présence de Khasif enfermé un peu plus loin dans la
coursive agissaient sur ses nerfs et son humeur. L’effet corrosif du takkhênès
de Khasif s’intensifiait. L’iduvé devait émerger de l’inconscience de la drogue.


Téjef activa
mentalement l’appareil à projection devant lequel il se tenait et le mit en
communication avec l’unité qui se trouvait dans la cellule de Khasif.


Le nasith
présentait un triste spectacle. Il était debout, couvert de poussière, blessé
et en sang, mais il tenta néanmoins de manifester son hostilité.


Téjef constata avec
étonnement qu’il avait l’avantage sur son fier iq-sra. Peut-être
était-ce la drogue qui embrumait encore son esprit ou le fait qu’il savait que
Méjakh était morte et qu’il avait été capturé par des m’métanéï et des
amaut. Khasif avait sans aucun doute déjà sondé la porte et s’était aperçu que
son mécanisme d’ouverture était inviolable pour un iduvé  – c’était une
serrure primitive à fonctionnement manuel. Maintenant, il gagnait en trébuchant
le coin le plus éloigné de sa cellule et il s’accota au mur comme s’il avait de
la difficulté à tenir sur ses jambes.


— J’ai procédé
à l’évacuation de Méjakh, dit doucement Téjef, mais elle n’avait rien pour son sérakh
en dehors des vêtements qu’elle portait et de la couverture dont on l’avait
enveloppée. J’ai dispersé ses cendres qui ne quitteront pas ce monde. Hommage à
Méjakh qui nous était sra à tous les deux.


Cette mesquine vaïkka
aurait dû déclencher réaction mais Khasif ne fît pas un mouvement. Téjef sentit
sa propre force vibrer le long de ses nerfs, sentit l’impuissance et la peur de
son nasith.


– Vous recouvrerez votre liberté, reprit-il,
si vous vous déclarez arrhéi-nasul et si vous me faites votre soumission. Je l’accepterai.


Khasif se contenta
d’émettre un grondement de colère. C’était un aveu de défaite.


– Maître…


C’était la voix de
Gordon qui s’élevait derrière les murs de la cellule. Téjef coupa la projection
et se retrouva dans le parédré, face au kameth et à l’homme Daniel.


— Ses liens ne
sont pas nécessaires. Détachez-le.


Gordon obéit. Le
prisonnier était échevelé et qu’il eût été tiré de son sommeil n’expliquait pas
tout le désordre de son apparence. Dès qu’il fut libre, il essuya le sang qui
souillait sa bouche mais il ne paraissait pas disposé à chercher noise à un
iduvé. D’un coup de menton, Téjef congédia Gordon.


— Je présume
que vous êtes en contact avec votre asuthé, dit-il quand ils furent seuls.


— Isande
est-elle sur ce navire ?


Si l’humain avait
porté l’idoïkkhé, son ton agressif aurait été immédiatement puni, mais
il n’en avait pas. S’il persistait dans son insolence, il risquait un châtiment
plus rigoureux.


— Oui, elle
est à bord mais j’imagine que celui qui a posé cette question est un homme du
nom d’Aïéla.


— Je croyais
que l’arastiéthé interdisait que l’on se livre à des conjectures.


— Une
supposition qui n’est pas déraisonnable. Je ne me trompe pas, n’est-ce pas ?
C’était bien Aïéla ?


— Oui, reconnut
Daniel.


— Dites à cet
Aïéla que s’il manifestait le désir de se rendre, il retrouverait cette
personne.


— Arle… la
petite fille, implora Daniel d’une voix cassée, sans relever la flèche. Où
est-elle ? Est-elle vivante ?


La vaïkka
était pratiquement sans objet contre une créature aussi vulnérable, aussi
dépourvue de fierté. Téjef s’était laissé aller à son dépit mais, écœuré, il
refoula sa colère et haussa les épaules. Que pouvait-on espérer d’autre quand
on avait affaire à des humains ?


— Chimèle vous
a envoyé sur Priamos avec des asuthi pour vous guider sans l’idoïkkhé
 – sans le danger et la protection de l’idoïkkhé. Pourquoi ? Pour
me tuer ? Pour m’approcher en ayant seulement l’apparence d’un humain ?


— Oui.


La réponse était si
franche que Téjef eut un rire de surprise et de plaisir. Instantanément, l’expression
de l’humain changea. Il explosa de fureur et l’iduvé, qui ne s’attendait pas qu’il
se jette sur lui comme un insensé, réagit instinctivement. Il frappa main
ouverte. Le coup n’était pas destiné à tuer mais il fut cependant assez brutal
pour que la fragile créature s’effondre. Téjef attendit patiemment que l’humain
reprenne connaissance. Quand il commença à bouger, Téjef se pencha, l’empoigna
par un bras et le remit debout.


— Vous êtes
sans doute kameth depuis peu de temps car je ne peux pas croire que Chimèle
aurait choisi un être aussi stupide pour la servir. J’aurais pu vous briser le
cou, m’métané. Si je ne l’ai pas fait, c’est que je ne l’ai pas voulu.


Il lâcha l’humain
quand ce dernier fut à nouveau ferme sur ses jambes. Son hostilité semblait
avoir abandonné le m’métané qui était à présent sur la défensive. Il
recula en vacillant et faillit trébucher en heurtant un siège.


— J’aurais
préféré discuter raisonnablement avec vous, enchaîna Téjef.


— Si c’est
vraiment votre but, essayez plutôt de raisonner Chimèle. N’avez-vous pas assez
de bon sens pour savoir que vous allez être tué ?


— Dans ce cas,
il est important de procéder correctement, n’est-il pas vrai ? Qu’a à répondre
votre asuthé ?


Daniel le lui dit
sans fard et Téjef s’esclaffa de nouveau.


— Je vous en prie,
supplia Daniel. Où est Arle ? Va-t-elle bien ?


— Oui. Elle
est parfaitement en sécurité.


— S’il vous
plaît, laissez-moi la voir.


— Non.


Pourtant, Téjef se
rendait compte que son irritation était irrationnelle, humainement parlant. La
fillette elle-même ne cessait d’implorer cette rencontre. Bien qu’enfant du dhis,
elle était humaine, seulement humaine, et voyait en Daniel un nas
 – un ami, comme elle disait. Ce n’était pas comme si elle avait été
une jeune iduvé, il serait bon de ne pas l’oublier.


Soudain, l’idée
vint à Téjef qu’en vertu de son éthique particulière, un humain se sentirait
lié par certaines obligations en échange d’une telle faveur.


– niseth-kamé,
si paradoxal que fut le terme.


— Arle n’appartient
pas à Ashanomé, insista Daniel. Elle ne peut vous nuire en rien.


Téjef réprima son
dégoût. Il était parfois indispensable de traiter avec les m’métanéï
tels qu’ils étaient sans attendre d’eux la moindre arastiéthé.


— Je vais vous
conduire auprès d’elle, laissa-t-il tomber.


Quand Margaret
ouvrit la porte du dhis, Arle était sur ses talons et Téjef fut pris au
dépourvu lorsqu’elle se rua dans les bras de Daniel en poussant un hurlement
sauvage. Tout en la submergeant de questions sur son état de santé, l’humain l’étreignit
si fort que la fillette en perdit la respiration. Il la reposa par terre mais
elle fit aussitôt mine de vouloir se jeter aussi au cou de l’iduvé que cette
seule idée glaça. Quand il recula, elle refréna son élan et resta les mains
tendues comme si elle ne savait qu’en faire.


— Tu vois, lui
dit Téjef. Daniel marche. Il va bien. Contrôle-toi un peu, Arle.


Elle s’essuya
docilement les joues et se réfugia à nouveau dans les bras de Daniel. Assister
à cette scène mettait la sensibilité de Téjef à rude épreuve.


— Il ne t’a
pas fait de mal ? s’enquit Daniel. Il ne t’a pas touchée ?


Arle répondit qu’elle
avait été très bien traitée et l’humain parut à la fois dérouté et soulagé. Il
caressa de la main la joue de la petite et adressa un coup de menton poli à
Margaret et à Téjef.


— Merci, dit-il
en kallirien. Mais quand Chimèle passera à l’attaque, à quoi lui serviront vos
bontés ?


— Je serai au
grand regret pour mes kaméthi mais ce sera sans remords que j’en sacrifierai
quelques-uns pour le sérakh de Chimèle.


— Tuer tant de
monde n’a aucun sens. En quoi est-ce arastiéthé ? Pourquoi ne pas
mettre bas les armes ?


— Ces propos
sont entièrement irrationnels, m’métané. L’arastiéthé est une chose que
l’on possède et à laquelle on ne renonce pas. Je suis un iduvé. Exprimez-moi
votre pensée dans ma langue si vous en êtes capable.


Cette réplique
laissa l’humain déconcerté car il y avait là une contradiction qu’une
traduction ne pouvait rendre. Néanmoins, il ne se tint pas pour battu.


— Les iduvé
prétendent que leur espèce est la plus intelligente de toutes. Chimèle et vous
ne pouvez-vous donc pas régler votre querelle sans recourir à de telles
extrémités ?


— Votre espèce
fait la guerre, pas la nôtre, rétorqua Téjef. J’ai très sincèrement une grande m’mélakhia
pour votre race, humain. Je n’ai nulle envie de vous causer du tort et, si j’en
avais la possibilité, je consacrerais mes loisirs à visiter vos planètes afin d’apprendre
à vous connaître. Mais, bien que vous ne soyez kameth et asuthé que de fraîche
date, vous connaissez mon peuple. Suffisamment, je pense, pour comprendre. Il s’agit
d’une vaïkka et capituler, c’est mourir. Moralement et physiquement. On
ne peut survivre sans arastiéthé.


— De quelle arastiéthé
pouvez-vous vous prévaloir si vous êtes incapable de sauver vos propres kaméthi
qui ont confiance en vous ? s’écria Daniel.


— Ils m’appartiennent.


La logique confuse
de l’humain plongeait Téjef dans le désarroi.


– Parce que
vous les abusez ! Parce que vous leur cachez la vérité. Parce qu’ils
croient que vous les protégerez.


-Daniel ! cria
Arle.


Si le sens de ces
paroles lui échappait, elle était alarmée par le ton de Daniel. Ce fut ce qui
le sauva : elle s’interposa entre lui et l’iduvé, et sa voix grêle et
aiguë détendit l’atmosphère.


Téjef se détourna
avec brusquerie, péniblement conscient des illogismes qui l’écartelaient. Son
pouls battait la chamade, son cuir chevelu le picotait, sa respiration s’accélérait.
Il fallait absolument qu’il se retire de l’haratchia de ces créatures
avant de perdre toute dignité. Le takkhénès de Khasif et l’haratchia
du cadavre de Méjakh avaient semé le trouble en lui et la proximité des autres
iduvé lui rappelait la réalité, la tchanokhia oubliée. Il avait fait
entrer les humains dans le dhis et, maintenant, ils échappaient à son
contrôle. L’enfant n’aurait jamais dû en sortir. C’était lui qui y avait fait
pénétrer un mâle étranger, considérant que sa tchanokhia était
différente. Mais cela avait été une erreur. Il s’était mis en fâcheuse posture,
il avait infligé un camouflet à l’honneur de Margaret qui était presque nas
et il avait laissé ce m’métané-toj voir  – et toucher  – l’enfant
qu’il lui avait confiée. Le soin attentif avec lequel il manipulait les humains
perdait son importance quand c’était la simple décence qui était en cause. L’haratchia
perturbait ses sens, c’était presque comme si ces trois humains –  le mâle,
la femelle et l’enfant  – possédaient un takkhênès uni contre lui
alors que des m’métanéï ne pouvaient en aucun cas en avoir. C’était lui
qui leur avait donné ce pouvoir, des verges pour se faire battre. Ce qui s’appelait
perversion en kallirien. L’iduvien n’avait même pas de concept capable de
formuler ses appréhensions.


— Téjef !
(Le pas léger de Margaret derrière lui, sa main sur son bras.) Téjef ? Que
se passe-t-il ? Qu’a-t-il dit ?


– Retournez là-bas ! cria-t-il, s’apercevant
avec un pincement au cœur qu’elle avait abandonné Arle et le dhis ouvert
à Daniel. Allez !


Mais Margaret
insista : 


– Qu’y a-t-il ?
Téjef…


Cette femme, il l’avait
désirée, il la désirait encore, et, à son contact impur, la fureur lui noua la
gorge. Ses paroles, il ne les entendit pas et il ne se rendit qu’à moitié
compte du mouvement instinctif de son bras et du cri d’effroi, brutalement interrompu,
qu’elle exhala. Mais ce cri eut raison de sa colère. Il se retourna, la vit s’écraser
contre la cloison et s’affaisser. L’enfant poussa à son tour un hurlement. Téjef
tomba à genoux devant Margaret, lui caressant la figure, et essaya d’allonger
ses membres contractés, repliés en porte à faux sous le poids de son corps.


Quand Daniel l’empoigna
par l’épaule pour le tirer en arrière, Téjef le frappa avec une violence
délibérément meurtrière. Mais l’humain était agile. Il para avec son bras et, sous
le choc, il s’écroula. Mais il roula sur lui-même et se releva pour attaquer.


— Non ! gémit
Arle.


Cet appel à la
raison arrêta Daniel et Téjef tourna à nouveau son attention vers Margaret.


Elle était
consciente et elle sanglota de douleur quand il s’efforça d’allonger ses jambes.
Il y renonça et s’essuya les mains sur ses cuisses. Il brûlait de l’envie de
tuer l’humain qui avait été témoin, qui avait été la cause de cette scène. Mais
Arle était entre eux deux et quand Margaret commença à pleurer, Daniel repoussa
l’enfant sans se soucier de l’iduvé, s’agenouilla devant elle et lui dit des
mots de réconfort dans sa langue.


Téjef lui happa le
poignet lorsqu’il s’aventura à la toucher mais l’humain se contenta de le
regarder fixement, comme s’il était stupéfait qu’un iduvé perde son empire sur
lui-même.


Il fallait appeler
les amaut, et il s’y résolut. En un rien de temps, ils étendirent Margaret sur
une civière et prirent le chemin de l’infirmerie. Téjef les regarda s’éloigner.
Il aurait voulu les accompagner, redoutant d’être obligé d’attendre sans rien
savoir mais il ne ferait ainsi que perdre encore davantage la face devant les
amaut et, cela, il s’y refusait.


Il baissa les yeux
en sentant les doigts légers d’Arle se poser sur sa main. L’expression de l’enfant
était grave et sérieuse.


— Je peux
aller avec elle, s’il vous plaît, monsieur ?


— Non.


Le mince visage de
la fillette se crispa et des larmes jaillirent de ses yeux. Téjef se tourna
vers Daniel.


— Quelles sont
vos coutumes ? lui demanda-t-il avec désespoir. Que doit-on faire ?


Daniel s’avança
alors, prit Arle dans ses bras et lui dit tous les mots humains capables de
tarir ses pleurs.


— Peut-être qu’ils
te permettront d’aller la voir plus tard quand elle pourra se rendre compte que
tu es là. Mais elle va s’endormir dans quelques instants. Allez, rentre chez
toi et rafraîchis ton visage. Cesse de pleurer.


Elle resta un
instant blottie contre la poitrine de Daniel, puis se précipita dans le dhis
aux échos sonores où ni l’iduvé ni l’humain ne pouvaient la suivre.


— Je tiendrai
la promesse que vous lui avez faite, dit Téjef à Daniel au prix d’un gros
effort. Maintenant, montez dans la salle de chirurgie. Je veux qu’il y ait
quelqu’un qui puisse servir d’interprète entre elle et les amaut. Dlechish ne
maîtrise qu’imparfaitement la langue des humains.


— Et si vous
perdez à nouveau votre sang-froid avec Arle, comme cela vient de vous arriver
avec cette femme ?


Téjef ravala sa
colère.


— Je n’avais
pas l’intention de faire de mal à mes kaméthi.


Daniel se borna à
le dévisager en réfléchissant  – à moins qu’il fût en communication avec
son asuthé. Enfin, il hocha lentement la tête.


— Vous êtes
attaché à eux, fit-il, comme si cette observation était de la plus haute
importance.


— La m’mélakhia
ne s’applique pas. Ils sont miens.


Téjef ne comprenait
pas ce qui le poussait à discuter avec un m’métané, sauf que la remarque
de l’humain l’avait plongé dans la perplexité. Il eut brusquement l’impression
de toucher du doigt la barrière de la langue et regretta une fois encore que le
comportement m’métané fût pour lui lettre morte. Mais son arastiéthé
lui interdisait d’interroger Daniel.


— Appelez Ashanomé
et faites votre reddition, lui suggéra celui-ci d’une voix posée. Les
kaméthi ne doivent pas mourir.


Téjef frissonna car
il n’y avait plus rien de risible dans ce conseil : Daniel parlait
sérieusement. Il était humain d’agir de la sorte, de faire litière de son arastiéthé
et de n’être plus rien. La logique à l’envers qui autorisait pareil
raisonnement acquérait en cet instant une effrayante réalité.


— Vous ai-je
demandé votre avis ? riposta Téjef. Montez à la salle de chirurgie.


— Elle serait
peut-être contente de vous voir. C’est là notre arastiéthé : savoir
que quelqu’un a de l’attachement pour nous. Et nous pouvons mourir quand cela
nous est refusé.


Téjef médita sur
cette déclaration. Elle expliquait beaucoup de choses et suscitait en même
temps de nouvelles questions. Que signifiait cet « attachement » ?
Et exigeait-il toujours que l’on renonce à son arastiéthé en manifestant
le souci que l’on avait de l’autre ? Mais si l’honneur se mesurait pour
les humains à la capacité de cristalliser l’intérêt d’autrui sur soi-même, cela
entraînait à rechercher et accepter des faveurs. La perversité d’une telle
notion faisait sombrer la raison. À côté, la propreté de la mort dispensée par Ashanomé
était une perspective presque attirante. L’honneur de Téjef n’était pas en sécurité
entre les mains des humains. Et peut-être blessait-il de la même manière la
sensibilité de ses kaméthi  – et de Margaret.


— Vous
viendrez ? lui demanda Daniel.


— Montez, ordonna
Téjef. Vous demanderez à un kameth de vous conduire.


— C’est entendu,
maître.


Daniel s’inclina
avec une courtoisie tranquille et s’éloigna en direction de l’ascenseur. Téjef
se rendit compte à retardement que le kameth s’était exprimé en kallirien et le
fait qu’il avait adopté cette attitude respectueuse lui fît chaud au cœur car
les humains, ne se pliaient généralement pas à cette coutume. Et l’iduvé
ressentit la nostalgie de l’immensité transparente d’Ashanomé, des gens familiers
aux mœurs honorables et à la nature prévisible qui l’habitaient.


L’ascenseur se mit
en marche et Téjef se tourna vers la porte du dhis, troublé par l’haratchia
du lieu où, tout à l’heure, gisait Margaret. La cloison métallique était
bosselée là où son corps fragile l’avait heurtée. Margaret l’avait souvent mis
dans une fausse position, l’avait empêché d’exercer sa vaïkka contre les
humains et les amaut, l’avait humilié par les attentions qu’elle lui prodiguait.
Ce n’était pas la déférence de kameth, c’était la m’mélakhia tenace d’une
nasith-tak  – mais, évidemment, sans takkhênès, sans
communion. Et lui n’y était absolument pour rien. Elle avait simplement choisi
de lui appartenir et décidé qu’il lui appartenait, et il y avait dans sa
détermination solitaire une arastiéthé qui faisait suspecter à Téjef qu’il
était l’objet d’une vaïkka qu’il ne comprenait qu’obscurément.


Il avait amèrement
honte du chagrin que son émotion pervertie avait dans tous les domaines apporté
à Margaret car, au plus intime de lui-même, il savait parfaitement ce qu’il avait
fait, il n’était pas dupe de ses propres simulacres et il commençait à
soupçonner qu’il l’avait blessée d’une manière qu’aucun iduvé ne pouvait
concevoir. Pour la première fois, il sentait pleinement à quel point il était
désarmé au milieu de gens incapables de lui témoigner l’arastiéthé à
laquelle son cœur aspirait. Qu’ils lui refusent cette offrande l’affligeait et
le désespérait. C’était un délire de contradictions qui l’enveloppait tel un
voile de ténèbres où rien n’était intelligible.


— Monsieur ?
(Arle, devant la porte du dhis, le regardait avec de l’angoisse  – arastiéthé ?
vaïkka ?  – dans ses yeux si semblables à ceux des kallia.) Monsieur,
où est Daniel ?


— Parti. En
haut. Avec Margaret. Avec Dlechish. Il pourra parler à sa place. Elle a une
grande aversion pour les amaut. Je crois que c’est pareil chez tous les humains.
Mais Dlechish… il a de l’attachement pour elle. Et Daniel restera à ses côtés.


C’était une des
plus longues explications en langage humain à laquelle Téjef s’était jamais
essayé avec quiconque en dehors de Margaret ou de Gordon. Le regard de l’enfant
s’adoucit et s’embua. Il ne savait si c’était là un bon ou un mauvais signe. Les
humains pleuraient pour tant de raisons !


— Est-ce qu’elle
va mourir ?


— Peut-être.


La franchise de la
réponse parut déconcerter la fillette. Téjef ne comprit pas pourquoi. Les
blessures de Margaret étaient visiblement sérieuses. Peut-être était-ce le ton
qu’il avait employé. Arle fondit en larmes.


— pourquoi est-ce que vous l’avez frappée ?
s’écria-t-elle.


Il eut une grimace
d’impuissance. Même s’il avait été capable de parler couramment la langue
humaine, il n’aurait pu répondre à cette question. Et, summum des
contradictions qui constituaient le tissu même des humains, l’enfant lui tendit
les bras.


Devant le mouvement
de recul de Téjef, elle joignit les doigts, comme si la tentation de le toucher
était irrésistible, et ravala ses larmes.


— Elle vous
aime. Elle m’a dit que vous ne voudriez jamais faire de mal à personne.


— Je ne
comprends pas, protesta l’iduvé. (Mais il songea que la détresse de la fillette
réclamait un geste de courtoisie et, parce que c’était ce que Margaret aurait
fait, il la caressa délicatement.) Retourne dans le dhis.


— J’ai peur
là-bas.


Ses larmes se
remirent à couler mais elles se tarirent brusquement quand Téjèf, la saisissant
par les épaules, l’obligea à se redresser. Il lui donna une tape légère ainsi
que l’aurait fait une dhisaïs avec un enfant chéri mais qui se conduirait
mal.


— Ce n’est pas
bien… d’avoir peur. Tiens-toi droite. Tu es une nas.


Il la lâcha
abruptement en se rendant compte de l’énormité qu’il avait étourdiment proférée,
envahi par la honte. Mais Arle obéit et se ressaisit comme Téjef lui-même jadis ;
devant la vieille Nophrès.


— S’il vous
plaît, monsieur, est-ce que je peux monter aussi pour rester avec Margaret ?


— Plus tard. Je
te le promets.


L’idée qu’elle
quitte le dhis ne l’enchantait pas mais il fallait dans leur intérêt à
tous deux en finir avec les illusions : cette enfant était une humaine et
il n’y avait plus personne dans le dhis pour s’occuper d’elle ! Il
ne restait plus guère de temps et il n’était pas juste qu’elle demeure seule
dans cet immense local pour y mourir. Elle devait être auprès d’adultes dont la
tchanokhia lui servirait d’exemple.


— Vous y allez
maintenant ? lui demanda-t-elle.


— Oui. (Il se
retourna. Elle était immobile, les doigts toujours noués.) Viens, dit-il en lui
tendant la main. Viens avec moi.


 


Les lampes du parédré
d’Ashanomé étaient toutes éteintes à l’exception de celles qui brillaient
au-dessus du bureau, mais Chimèle reconnut sans hésiter la silhouette qui
poussait la porte et identifia l’iduvé de petite taille et quelque peu
bedonnant dont le tapis étouffait les pas. Elle se redressa, souleva son menton
qui reposait entre ses mains en coupe et posa les yeux sur le visage replet et
grave de Rakhi.


— Vous devriez
dormir, dit-il, grondeur. Il faut que vous vous reposiez, Chimèle.


— C’est bien
mon intention mais je tenais à savoir comment vous vous portiez. Asseyez-vous, Rakhi.
Comment va Tchaïkhé ?


— Aussi bien
que possible. Elle se dirige vers Weissmouth. Après réflexion, nous avons
estimé que le mieux était d’opérer à distance.


— Mais l’asuthithékkhé
est-il supportable ?


Le nasith
eut un pâle sourire et massa sa tempe que zébrait la cicatrice encore fraîche.


— Tchaïkhé
fait le vœu que prospèrent vos entreprises, Chimèle-Orithaine. Elle est
intensément avec moi en ce moment.


— Je souhaite
très sincèrement que prospèrent les siennes. Mais il faut que nous parlions
tous les deux. Pouvez-vous couper le contact ?


— J’apprends.
(Rakhi poussa un soupir et se pencha en arrière.) C’est fait. Au, Chimèle,
cette intimité est effrayante. Et embarrassante.


— Ô mon Rakhi !
s’exclama Chimèle avec angoisse. Khasif est perdu. J’ai envoyé Ashakh prendre
sa place. Et, maintenant, c’est vous et Tchaïkhé que je risque à la foi…


— Bah ! c’est
bien peu de chose, rétorqua Rakhi. De simples m’métanéï ne sont-ils pas
capables de s’y adapter ? Notre intelligence ne vaut-elle pas la leur ?
Avons-nous moins de contrôle sur nous-mêmes ?


Le courage de Rakhi
arracha un sourire contraint à Chimèle. Ce n’était pas aussi facile qu’il le
prétendait et ni le tremblement de ses mains ni la souffrance que trahissait
son regard n’échappaient à l’Orithaine. Et, pour Tchaïkhé, katasathé, un
contact aussi immédiat avec un demi-sra mâle devait être un supplice. Mais l’appariement
de ces deux nasithi-katasakké sur les trois qui restaient avait paru
être la meilleure solution car, compte tenu de sa nature qui était essentiellement
celle d’un solitaire, l’asuthithékkhé aurait été une épreuve encore plus
pénible pour Ashakh.


— Tchaïkhé
supporte vraiment très bien la situation, reprit Rakhi, mais je crains la
réaction d’Ashakh quand il la verra sur Priamos et qu’il saura que, d’une
certaine façon, je l’ai touchée. Et je ne vois pas comment nous pourrions le
lui dissimuler s’il doit diriger les opérations à Weissmouth. Il sentira à dix lioï
qu’il y a quelque chose d’anormal.


— Vous
recommanderez à Tchaïkhé d’éviter l’haratchia. Il est impératif qu’Ashakh
reste dans l’ignorance de cette situation car il risquerait, j’en ai peur, de
créer des complications irrémédiables. Et ne me trahissez pas, Rakhi. J’ai déjà
eu la surprise de voir un mâle humain se comporter comme une dhisaïs. Si
jamais certains symptômes se manifestent, avertissez-moi sur-le-champ.


Rakhi se força à
rire bien que, sous l’effet de la confusion, il ait intensément rougi.


— En vérité, Chimèle,
contrairement à ce que l’on a toujours pensé, l’asuthithékkhé n’est pas
quelque chose de totalement impossible pour les iduvé. Tchaïkhé et moi… nous
conservons une certaine distance mentale entre nous. Chacun garde ses émotions
pour soi. Je suppose, d’ailleurs, que ma paresse congénitale et le fait que la m’mélakhia
soit dirigée sur ses chansons et sur l’enfant qu’elle porte nous ont aidés.


— Ah ! Rakhi,
quand cesserez-vous de vous déprécier ? C’est une caractéristique métané.


— C’est
pourtant la vérité. J’ai une théorie à ce sujet, une théorie qui va très loin. Autrement,
nous serions à couteaux tirés, Tchaïkhé et moi. Essayez d’imaginer ce que
donnerait un asuthithékkhé entre Ashakh et moi ! Cette seule idée
me donne des frissons. Son arastiéthé me dévorerait. Mais l’essentiel, c’est
la direction de la m’mélakhia. Tchaïkhé et moi n’avons pas de m’mélakhia
l’un envers l’autre. En fait, enchaîna-t-il, pris d’une autre pensée, les m’métanéï
nous ont induits en erreur en disant qu’une puissante mmélakhia mutuelle
est capitale. Je ferai un compte rendu détaillé de cette expérience. Je crois
qu’elle est sans précédent.


— Je le lirai
avec un vif intérêt. Mais grande serait ma tristesse s’il arrivait malheur à l’un
de vous deux.


— La nouveauté
de cette expérience est captivante mais elle engendre une tension éprouvante. Je
me demande si les m’métanéï ont raison quand ils affirment qu’elle s’atténue
avec le temps. Peut-être est-ce le contraire pour les iduvé. Franchement, j’espère
que non.


— Moi aussi, nasith.
Vous devriez vous reposer, maintenant.


— C’est ce que
je vais faire.


— Avertissez
seulement Tchaïkhé qu’Ashakh sera à Weissmouth et qu’elle doit demeurer isolée
en attendant mes ordres. Je regroupe tous nos bâtiments, sauf les deux qui
resteront dans le port. Méjakh nous a coûté cher et je crains que ce ne soit qu’un
début.


— Ashakh ?


Chimèle feignit de
ne pas avoir entendu.


— Que votre
sommeil soit propice, ô nas.


— L’honneur
vous accompagne, Chimèle.


Une fois la porte
refermée, l’Orithaine reprit son attitude première. Rakhi était le dernier, songeait-elle,
le front dans les mains, le dernier de ses vaillants nasithi. C’étaient
d’autres, maintenant, qui assuraient la navigation. Pour la première fois
depuis 9000 ans, Ashanomé n’était plus guidé, même théoriquement, par
quelqu’un de son sra. C’était sa faute. La violence de son arastiéthé
lui avait fait retarder le moment de concevoir son indispensable héritier. A
présent, il était trop tard, le temps lui manquait pour se plier au long
cérémonial du katabérihé et sa vaïkka avait fait des coupes
claires autour d’elle. Méjakh n’était plus et son sra.  – Khasif et
Téjef  – était sur le point de s’éteindre. Celui de Tamnakh  – Ashakh,
Tchaïkhé et l’enfant qu’elle portait  – était en péril. Et si Rakhi sra-Khurétekh
devenait fou et mourait, elle serait, elle, Chimèle, le seul représentant de l’orith-sra
d’Ashanomé.


Elle éprouva un
intense élan de m’mélakhia pour Téjef, pour l’adversaire qu’il avait été.
Il leur avait imposé une superbe traque loin des espaces explorés, dans des likatis
et des tomès ignorés des iduvé. Et la victoire d’Ashanomé serait
amère à Tashavodh. Dangereusement amère.


Pour en atténuer la
cuisante âpreté, peut-être pourrait-on demander à Kharxanen un nas-katasakké
pour une katabérihé. La m’mélakhia de Tashavodh d’accéder
au sra au sein de l’orith-sra d’Ashanomé était ancienne. Chaxal, le
prédécesseur de Chimèle, avait refusé et cette seule idée révoltait l’Orithaine.
Dès que sa santé le permettrait, elle concevrait l’héritier indispensable à Ashanomé
 – elle en porterait même deux pour avoir une marge de sécurité. Après,
elle n’aurait qu’à se déclarer mécontente de son compagnon et à le réexpédier, déshonoré,
à son nasul d’origine. Il ne s’agirait pas d’une vaïkka en bonne
et due forme  – l’Orithanhé la proscrivait  – mais ce serait plaisant.


Mais la défaite… Téjef
accueilli en triomphateur par Tashavodh… c’était impensable. Elle ne le
supporterait pas.


Et il y avait cette
crainte qui grandissait en elle : Ashanomé avait été tenu en échec
et c’était là une chose inaccoutumée. Sacrifier Khasif avait été une décision
difficile à prendre. Des iduvé acceptaient des risques mais ils détestaient l’irrationnel,
les situations qui comportaient trop de variables. S’il y avait eu le choix, le
bon sens aurait imposé de battre en retraite. Seulement, il n’y avait pas eu de
choix et Téjef tirerait parti de la moindre manifestation de faiblesse, de la
plus petite hésitation : il était certes non conformiste et impétueux, é-tchanakhia,
mais ces qualités réservaient quelquefois des surprises désagréables à ses adversaires.
Isande pouvait parfois gagner la partie dans un duel de raison. L’humain Daniel
avait élaboré des plans d’une habileté renversante en faisant ce qu’aucun iduvé
n’aurait jamais fait. Et Aïéla, natif de Qao, avait imposé sa façon de voir à
une Orithaine bien plus souvent que ce n’aurait dû être le cas. Le fait était
là : les m’métanéï en prenaient fréquemment à leur aise avec les
voies de la prudence. Ils n’hésitaient pas à bluffer, à affronter, les mains
nues, des forces qu’ils comprenaient mal en mettant tout dans la balance. Ce n’était
pas du courage au sens où l’entendaient les iduvé pour qui agir comme si l’on
possédait ce que l’on ne possédait pas, en réalité, relevait de la ruse et de
la déraison, ce qui était le symptôme d’une certaine tendance à la démence. Pour
l’Orithaine d’Ashanomé, bluffer était impossible : l’arastiéthé
et la sorithias l’interdisaient, formellement.


Mais, en inversant
la proposition, laisser un autre, croire qu’il possédait ce qu’il ne possédait
pas était tchanokhia, c’était une vaïkka qui ne manquait pas d’humour.
Si cela réussissait. Autrement, la perte était en proportion du manque à gagner.


Le regard de
Chimèle se posa distraitement sur l’horloge. Au même moment, le chiffre changea.
La dernière heure de la nuit commençait. Bientôt, la première heure du matin
inaugurerait le jour qui verrait la fin de Téjef  – ou la sienne.


— Chimèle !
(La voix venant de la salle de commandes était celle de Raxomeqh, le quatrième
navigateur.) Projection en provenance de Mijanothé.


C’était prévisible
bien qu’elle n’y eût pas songé.


L’Orithaine se leva
en poussant un bruyant soupir.


— Accepté, répondit-elle.


Instantanément, le parédré
de Mijanothé l’environna et elle s’inclina respectueusement devant la
vieille Thiane.


— Hommage et
honneur à Thiane la vénérable parmi nous.


— Hommage à Ashanomé.
(Les yeux de Thiane, appuyée sur sa canne, lançaient des éclairs.) Mais
dois-je saluer votre témérité ou simplement votre insouciance ?


— Je sais que
le temps nous talonne, ô notre doyenne à tous.


— Je veux
croire que la mémoire ne vous fait pas défaut non plus.


— Je suis
consciente de votre mécontentement, révérende Thiane. Je sais aussi que l’Orithanhé
m’a accordé ce jour supplémentaire. En conséquence, en dépit de votre désir, vous
n’avez pas pouvoir de m’ordonner une autre ligne d’action.


Thiane martela le
tapis du bout de sa canne.


— Vous
encourez un risque plus grave que mon déplaisir. Détruisez Priamos !


— J’ai des
kaméthi et des nasithi qu’il me faut évacuer. J’estime que c’est possible
dans les limites de temps imparties par l’Orithanhé. Je me soumettrai aux
conditions imposées par le décret originel dans les délais qui conviennent.


— Les
tergiversations ne sont plus de saison. Tashavodh est en position au delà
de la lune, au cas où vous l’auriez oublié. Ce n’a pas été sans difficulté que
j’ai dissuadé Kharxanen de chercher à avoir une entrevue avec vous en ce moment.


— Je rends
honneur à votre sagesse, Thiane.


— Détruisez
Priamos !


— Je m’en
tiendrai à ma ligne de conduite jusqu’au terme du délai prescrit. Priamos sera
détruite ou Téjef tombera entre nos mains.


— Si votre
action donne le sentiment d’être vaïkka contre Tashavodh, riposta
Thiane, qu’Ashanomé fuie loin car, ou je vous bannirai, Chimèle, et vous
serez pourchassée jusqu’à ce que vous ayez le sort de Téjéf, ou je veillerai à
ce que le nasul Ashanomé lui-même soit traqué d’étoile en étoile, sans
rémission. Voilà ce que je ferai.


— Vous ne
ferez ni l’un ni l’autre, Thiane, car si je suis frappée d’exil, je poursuivrai
Tashavodh et je tuerai Kharxanen et tous ceux de son sra qui
seront à ma portée, quand il me prendra à son bord. Je suis sûre qu’il me fera
cette grâce.


— Le plus
simple serait de m’écouter et de détruire Priamos. Longues ont été mes années
et nombreux mes voyages, Chimèle. J’ai vu les trésors de multitudes de mondes
et je connais la valeur de la vie. Mais Priamos n’est pas unique. Cette planète
n’est pas le seul asile de cette espèce, pas plus qu’elle n’est essentielle
pour la continuation de la culture humaine. Nous savons par nos informations
que les autorités humaines l’ont abandonnée, jugeant que sa défense ne
justifiait pas qu’elles prennent de gros risques. Ai-je besoin de vous rappeler
les proportions que pourrait prendre un conflit entre Tashavodh et Ashanomé,
combien de systèmes planétaires y seraient impliqués et dans quel péril cet
affrontement mettrait notre propre espèce et la vie en général ?


— Ce n’est pas
seulement au nom de la vie sur Priamos que j’ai décidé ce sursis. Mon arastiéthé
est en jeu. J’ai entrepris une vaïkka et je la mènerai à son terme ainsi
que je l’entends.


— Votre m’mélakhia
est sans limites. Si votre arastiéthé peut soutenir une pareille
ambition, fort bien. Sinon, vous périrez misérablement et votre dynastie périra
avec vous. Ashanomé ne sera plus qu’un soupir parmi les nasuli, une
ombre, rien.


— Je vous ai
fait part de mon choix.


— Et je vous
ai fait part du mien. Hommage à Ashanomé. Je vous rends honneur
maintenant. La prochaine fois que nous nous rencontrerons, il se pourrait fort
bien qu’il en aille différemment.


— Hommage à Mijanothé.


Chimèle se rassit
et la projection s’évanouit. Quelques instants s’écoulèrent. Puis l’Orithaine
appela Raxomeqh.


— Transmission
pour la base II à Weissmouth, ordonna-t-elle d’une voix unie.


Le parédré de
la petite unité posée sur Weissmouth se matérialisa autour d’elle. Ashakh la
salua courtoisement d’un coup de menton.


— Tchaïkhé va
atterrir mais je vous interdis de la rencontrer ou d’entrer en contact avec
elle.


— Puis-je
connaître la raison de cette consigne ?


— Non. Quelle
est la situation d’Aïéla ?


— Indéterminée.
Les amaut fouillent la ville rue par rue. La confusion est considérable. J’attendais
vos instructions sur ce point.


— Armez-vous, localisez
Aïéla et rejoignez-le. Vous suivrez ses conseils.


— Vraiment ?


Ashakh paraissait
offensé et il se pouvait fort bien qu’il le fut effectivement. L’intensité de
son arastiéthé avait fini par incommoder le nasul : elle
avait déjà gravement souffert au service de Chimèle. L’Orithaine jugea
préférable de fermer les yeux sur sa réaction et l’ahurissement se peignit sur
les traits d’Ashakh.


— Il y a pour
cela un motif évident, lui expliqua Chimèle. Un iduvé ne peut pas prédire la
pensée d’Aïéla mais il n’est cependant pas dépourvu de tchanokhia. Recherchez
et suivez les avis de ce kameth dans toutes les choses que l’honneur permettra.


— Je n’ai
jamais enfreint vos ordres, même quand c’était à mon désavantage, Chimèle-Orithaine.
Mais, en ce qui concerne Tchaïkhé, je proteste.


Chimèle, sourde à
ses objections, l’interrompit :


— Pouvez-vous
sentir si Khasif ou Méjakh sont vivants ?


— Pour Méjakh,
je… ce que je ressens est différent. Quant à Khasif, je pense qu’il l’est mais
je perçois aussi une grande désorganisation. Je regrette de ne pouvoir être
plus précis. Quelque chose est déréglé mais je suis incapable de dire si cela
vient de Téjef ou de Khasif.


— Ce sont tous
deux des hommes violents. Leur arastiéthé a toujours été source de
trouble. Il sera étrange de penser à Méjakh comme à une morte. Elle était une
grande force dans le nasuli.


— En avez-vous
du regret ?


— Non. Mais j’en
aurais beaucoup pour Khasif. Salut à vous, Ashakh. Que votre œil soit acéré et
votre esprit nôtre, fidèlement.


— Salut à vous, Chimèle.
Que vive le nasul ! C’était le salut de celui qui ne reviendrait
peut-être pas, songea Chimèle tandis que la projection se dissociait. Un kameth
y verrait un sinistre présage. Mais les iduvé n’étaient pas fatalistes.
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Isande reprenait
lentement conscience. Ses muscles étaient endoloris et elle éprouvait un
sentiment de désorientation à cause de drogues qui lui avaient été administrées.
Par réflexe, elle sonda, en quête d’Aïéla, et sut immédiatement que ce n’était
pas sur le ciment du port qu’elle gisait. Elle se demanda avec inquiétude si
elle n’était pas mutilée, car cela avait été une terrible explosion.


Isande. La pensée d’Aïéla qui investissait son esprit
rayonnait de joie. Puis ce furent la douleur, le noir et le froid du sol mais, par-dessus
tout, le soulagement. Se rendant compte de la confusion mentale de son asuthé, il
lui communiqua à de multiples niveaux l’idée qu’elle devait être à bord du
navire de Téjef et que, s’il en était ainsi, c’était en raison de la trahison
des amaut aidés des humains. Un projectile avait éclaté tout près d’eux. Il
était indemne. Et elle ? Et les autres ?


Sous ce
bombardement de questions et d’informations, la vision brouillée d’Isande s’éclaircit
et elle confirma qu’elle devait, en effet, se trouver à bord d’un navire. Khasif
et Méjakh… elle ne savait pas. Non. Méjakh… morte, morte… souvenir de cauchemar
de la cabine d’un avion. Le cadavre déchiqueté et sanglant de Méjakh. Elle se
trouvait presque à l’épicentre de l’explosion.


— Êtes-vous
indemne ? insista Aïéla en essayant de sentir, ce qu’elle sentait.


— Je crois
que oui. Elle était engourdie. Sa main droite était l’objet d’une restructuration
plasmique. La chair était noircie. Elle prit brutalement conscience que, comme
Daniel et comme Téjef, elle était prisonnière de Priamos. Aïéla pouvait s’évader
de la planète. Pas elle. Aïéla vivrait. Au moins avait-elle cette consolation.


Non ! En même temps que ce démenti frénétique, Aïéla lui
transmit l’image d’un horizon sur le fond duquel se détachaient les
hérissements de bâtiments déchiquetés, sous un ciel que noyait la froide lueur
laiteuse des étoiles. Souffrance de sa tête qui avait heurté le ciment, brûlure
des ecchymoses et des écorchures sans nombre que lui avait infligées sa longue
marche à travers les ruines pour fuir… Fuir quoi ? Le vaisseau est inaccessible.
La panique s’empara d’Isande et Aïéla la supplia de se ressaisir car elle
lui communiquait sa peur et il était infiniment fatigué.


Une autre présence
s’insinua dans l’esprit du kallia : Daniel. Ses pensées allaient jusqu’à
Weissmouth d’où elles rebondissaient, et pourtant il était à proximité dans une
chambre. Une enfant pâle  – Arle, jamais son image n’avait été aussi nette
 – dormait sous sédation et il s’inquiétait pour elle. Il y avait aussi
dans la même pièce une femme qui se nommait Margaret, pitoyable créature brisée,
bardée de tubulures et d’appareils de réanimation. Un homme au teint sombre
assis à côté d’elle lui parlait doucement. C’était Téjef.


Un flot de haine, que
Daniel repoussa immédiatement, fusa de l’esprit d’Isande : Assassin !


Lui, au moins, se
soucie de ses gens, rétorqua l’humain.
On ne peut pas en espérer autant de Chimèle.


Aveugle !


Mais Daniel, ne se
laissa pas convaincre.


Chimèle serait
une cible que je regretterais moins.


Pareille déloyauté
bouleversa à tel point Isande qu’elle se jeta à bas de son lit et tituba jusqu’à
la porte qu’elle secoua tout en abreuvant mentalement l’humain d’épithètes
malsonnantes qu’elle se gardait de proférer quand son esprit fonctionnait
normalement.


Je ne peux pas
faire entendre raison à Daniel, lui
communiqua Aïéla. Mais il sait à quel choix est confronté ce monde et il se
le rappellera quand il le faudra. Les humains sont ainsi.


— Tuez-le !
projeta furieusement Isande à l’adresse de Daniel. Vous en avez
maintenant l’occasion : tuez-le, tuez-le, tuez-le !


Daniel, désarmé
comme il l’était, savait d’avance que c’était voué à l’échec et Isande recouvra
son sang-froid. Elle eut pitié de l’humain qui avait aussi peur qu’elle et dont
l’imprudence était presque semblable à la sienne. Pourtant, Aïéla avait raison :
le moment venu, Daniel prendrait une initiative bien calculée. C’était ce que
commandait la raison et il avait appris des iduvé à prendre la mesure des choses.
Mais ce n’était pas de gaieté de cœur : Chimèle disposait d’une marge de
liberté que n’avait pas Téjef et elle se refusait obstinément à négocier sur
quoi que ce soit.


— Qu’ils
perdent ou qu’ils gagnent, les iduvé ne négocient pas, riposta Isande que
la cécité sélective des humains, leur entêtement à prêter à tout le monde des
réactions humaines mettaient hors d’elle. Et ce Téjef que vous honorez a
déjà causé la mort de millions d’êtres. Pour les iduvé, c’est lui qui a tout déclenché.
Il savait ce qui se passerait quand il s’est réfugié sur Priamos au milieu des
humains.


— Téjef
nous a fait cadeau de notre vie, rétorqua Daniel en mettant dans le mot vie
toute la déférence qu’un kallia aurait mise dans le mot giyrêh. Téjèf se
battait pour sauver la sienne et cela faisait vibrer chez l’humain une corde primordiale.
Et pourtant, Daniel le tuerait. Ces contradictions étaient tellement déroutantes
qu’Isande, s’arrachant au labyrinthe tortueux de la logique humaine, convint qu’il
serait conforme à son giyrêh envers ses asuthi et envers Ashanomé
de le faire.


Ce fut presque un gémissement
qui fit écho à cette pensée : Pour sauver la vie d’Arle, de cette femme,
Margaret, la vôtre, celle d’Aïéla, j’essaierai de le tuer. Je crains que ce ne
soit aussi pour sauver là mienne  – j’en ai honte. Et, de toute façon, ce
sera inutile.


Vous ne mourrez
pas, leur assura Aïéla. Les étoiles
parurent soudain basculer et des fragments de briques crissèrent sous ses pieds
quand il se releva en vacillant. Je vais faire quelque chose. Je ne sais pas
encore quoi mais j’essaierai, si je parviens à regagner la partie civilisée de
cette ville.


Isande lut dans sa
mémoire que c’était ce qu’il avait tenté de faire pendant la majeure partie de
la nuit et qu’il avait été obligé de se terrer, pour échapper aux humains munis
de projecteurs et aux aéroglisseurs au bruit assourdissant qui fouillaient les
rues saccagées. De temps en temps, un coup de feu déchirait l’obscurité. Il
était épuisé. Il était si souvent tombé qu’il avait les genoux en sang et ses
jambes avaient du mal à le porter. S’il était contraint de courir à nouveau, ce
serait sa fin.


— Essayez
le vaisseau, le supplia Isande. Chimèle souhaitera que vous reveniez, Aïéla,
je vous en prie… tant que vous pourrez rester en communication avec Daniel et
moi... (Même en un pareil moment, elle se rétracta avec répulsion.) Nous
représenterons une menace pour Téjef.


— Ce n’est
pas la peine d’y songer. Je ne pourrai pas atteindre le port. Ils m’en barrent
l’accès. Mais même si j’obtiens de l’aide, tout ce que je veux, c’est un avion
et quelques okkitani-as. Je viendrai vous chercher.


— Le plus
simple serait que je dise à Téjef où vous êtes, répondit Isande avec
indignation. Je suis sûre qu’il enverra un appareil spécialement pour vous
transporter. Vous êtes fou, Aïéla. Un navire de Téjef constitue une
possibilité. Je suis prêt à en prendre le risque si tout le reste échoue.


C’était une fois
encore l’entêtement glacé d’un kallia né sur une planète, ignorant et béatement
sûr de lui, mais Isande crut déceler dans cette réponse une pointe d’humanité
qu’elle attribua à Daniel.


Cette fois, Aïéla
ne fit pas barrage assez vite et l’humain capta cette pensée.


— Non, dit
Daniel, je crains que ce ne soit là un trait kallirien car je lui ai déjà
dit qu’il est insensé. Je ne peux pas vraiment le lui reprocher. Il vous
aime. Mais je suppose que vous le savez.


L’intrusion de l’humain
dans leur intimité était mal venue. Isande le lui dit sans fard, ce qu’elle
regretta aussitôt car il se retira avec tristesse. Il l’aimait aussi à sa
manière, émit-il en battant en retraite, sans doute parce qu’il la voyait avec
les yeux d’Aïéla et que celui-ci était incapable de méchanceté véritable. Il n’était
coupable que d’aveuglement.


Isande lança une
insulte qu’elle regretta aussitôt.


— Arrêtez, vous
deux, lança Aïéla. Vous me faites du mal, et vous le savez. Si vous
continuez, je couperai le contact. Et je me sens très seul sans vous.


— Ce sont vos
asuthi ? demanda Téjef  – et la question atteignit ces derniers par l’entremise
de Daniel. (L’iduvé s’était levé car Margaret s’était endormie et il
contemplait l’humain d’un œil pensif, le front plissé.) Cet air concentré
signifie-t-il que vous êtes en communication ?


— Aïéla émet
seulement par intermittence. Imbécile ! projeta le kallia. Ne
joue pas au plus fin avec lui.


— Et j’imagine
que si Isande était consciente, vous le sauriez aussi. L’est-elle, Daniel ?
Elle devrait.


— Oui, elle
est consciente.


Daniel avait l’impression
de commettre une trahison mais Isande, surmontant son effroi, le conjura de
dire la vérité : il était capital qu’il soit libre et qu’il capte la
confiance de Téjef, qu’il le convainque de sa docilité. Les iduvé n’avaient pas
coutume de considérer les m’métanéï comme une menace. C’étaient
simplement des instruments que l’on s’appropriait quand l’occasion s’en
présentait, et que l’on utilisait.


Elle vit, par le
relais de Daniel, Téjef quitter la pièce et s’éloigner dans le couloir, et elle
sentit l’inquiétude de l’asuthé qui aurait bien voulu que les amaut ne soient
pas là à observer. Ce n’étaient pas les objets pouvant faire office d’arme qui
manquaient dans l’infirmerie, mais un humain ne pouvait rien devant la force d’un
amaut. Il se risqua à s’aventurer dans la coursive et referma la porte, les
yeux fixés sur Téjef.


Le déclic de la
serrure retentit et Isande recula en chancelant heurtant une table. Téjef entra.
Son haratchia emplissait le local exigu, une ombre indigo obscurcissait
sa vision brouillée et l’impact de la présence de l’iduvé engendrait en elle un
sentiment d’impuissance qu’elle éprouvait avec encore plus d’intensité qu’elle
ne recevait les appels frénétiques d’Aïéla.


— Isande…


Quand Téjef la
toucha, elle se rétracta. Son ton était aussi amical que la dernière fois qu’il
lui avait parlé, avant la mort de Réha. C’était le plus débonnaire, le plus
tolérant de tous les iduvé, il n’avait jamais fait subir de sévices à un kameth
 – à l’exception de Réha. Peut-être ne lui venait-il même pas à l’idée qu’un
kameth pouvait garder aussi longtemps sa rancune. Elle le haïssait, et ce d’autant
plus qu’il ne s’en rendait pas compte.


— Êtes-vous en
contact avec vos asuthi ? lui demanda-t-il. Lequel ? Daniel ? Aïéla ?


Dites la vérité,
projeta le kallia. Répondez à
toutes ses questions. (Et comme Isande résistait encore, Aïéla ajouta :)
Je resterai avec vous et si vous le poussez à activer l’idoïkkhé, je
souffrirai également.


— Seulement
Aïéla, dit-elle.


— Ce kameth m’est
inconnu.


— Je ne vous
aiderai pas à le trouver.


Un léger sourire
flotta sur les lèvres de Téjef.


— Votre
attitude est compréhensible. Je n’aurais peut-être pas dû vous demander cela.


— Où est
Khasif ? fit-elle, relayant la question d’Aïéla.


La pièce s’effaça.
Ils étaient maintenant dans la chambre de Khasif par projection interposée. L’iduvé
était couché, à demi habillé. Une expression d’affolement se peignit sur ses
traits. Sautant hors du lit, il battit en retraite. Que cet homme qu’elle avait
tant redouté paraisse si vulnérable effrayait Isande. Elle frissonna quand
Téjef saisit sa main.


— Au, nasith
sra-Méjakh, dit-il avec un sourire à son demi-frère, la m’métané-tak
s’est enquise de vous. Je me rappelle les sentiments que vous éprouviez pour
elle. Chimèle vous l’a interdite mais tous les autres nas qui l’ont approchée l’ont
fait à leurs risques et périls. Aussi n’a-t-elle pas connu le katasukké. Je
vous fais compliment de votre goût, nasith. Elle est de grande tchanokhia.


Connaissant le
caractère emporté de Khasif, Isande trembla. Mais l’athlétique iduvé se borna à
baisser la tête et se laissa choir au bord du lit. Elle eut un élan de pitié qu’elle
n’aurait jamais cru éprouver  – mais c’était pour elle que cet homme souffrait.


La pièce s’évanouit
et elle se retrouva à nouveau dans sa propre chambre. Poussant un cri de rage, elle
s’arracha à l’étreinte de Téjef. Aïéla essaya de lui dire quelque chose mais
elle refusa de l’écouter. Elle ne voyait que Téjef qui la regardait d’un air
goguenard et elle n’avait plus qu’un désir : le tuer ou mourir. Elle
empoigna les pieds de la table métallique et la brandit pour l’assommer.


La force du coup qu’elle
lui porta lui engourdit les mains. Téjef, surpris, recula en trébuchant et se
protégea le visage de son bras. Elle réitéra, insensible au métal qui
meurtrissait ses mains, à la raideur de ses bras que gagnait l’ankylose mais, cette
fois, Téjef lui arracha son arme improvisée et se jeta sur elle.


Le choc étourdit
Isande. Quand elle fut à nouveau capable de voir et de respirer, elle était
allongée sur le sol, écrasée sous le poids de l’iduvé. Il se redressa et, du
même mouvement, la remit brutalement debout. Elle poussa un cri. Téjef la
ceintura et l’attira contre lui avec une violence telle qu’elle crut qu’il
allait lui broyer la colonne vertébrale. Ses pieds ne touchaient presque plus
terre et elle n’osait pas se débattre. Le cœur de Téjef cognait à un rythme
effréné, sa respiration soulevait les muscles durcis de son ventre, son rictus
découvrait ses dents, une arme que les iduvé ne dédaignaient pas d’utiliser
dans les affrontements qui les opposaient entre eux. Ses yeux étaient noirs
tant ils étaient dilatés et à la vue de la dangereuse flamme de folie qui y
luisait, Isande hurla.


 


Rançon de sa
témérité, les décombres cédèrent sous son poids et Aïéla glissa, s’écorchant
les mains en essayant d’arrêter sa chute, au milieu d’une avalanche de briques
dont le fracas aurait réveillé toute la rue s’il s’y était encore trouvé des
habitants. Il percuta le sol, enveloppé dans un nuage de poussière qui le fit
suffoquer, toussa, se releva tant bien que mal mais il ne put faire que
quelques pas vacillants : ses genoux ployèrent sous lui. Dans une
conscience parallèle, il suivait en titubant une coursive  – le contact d’Isande
était si hermétiquement bloqué par la honte qu’il ne pouvait l’analyser. Des
gardes devant une porte : Daniel se ruait sur eux avec une sauvagerie
insoupçonnée, faisait place nette en cognant de droite et de gauche, actionnait
le mécanisme d’ouverture, s’acharnant à le protéger en cet instant crucial
tandis que les sentinelles, se relevant, se ruaient sur lui pour le repousser.


— Khasif !
cria l’humain d’une voix implorante.


L’un des gardes
emprisonna sa main et Daniel se planta dans l’encadrement de la porte quand l’autre
voulut actionner la commande de fermeture. Aïéla tressaillit et cria, sentant
déjà le battant fracasser les os et déchiqueter les chairs mais la porte se
grippa, son mécanisme enrayé par le contact mental de Khasif surgissant en
trombe. Les gardes humains bondirent sur lui pour l’arrêter. L’un d’eux fut
projeté contre le mur et l’écho de l’impact se répercuta d’un bout à l’autre de
la coursive. Un seul coup eut raison des autres qui s’effondrèrent, les os
rompus, et Daniel, se jetant de côté pour éviter la charge furieuse de l’iduvé
forcené, cria qu’Isande était en danger  – la troisième porte.


Khasif fonça, Daniel
sur ses talons tandis qu’Aïéla conjurait l’humain de protéger Isande ; crispant
ses mains moites, il s’efforçait de fracturer l’écran mental de cette dernière
pour la mettre en garde.


L’écran céda.
Double vision. Le masque brouillé de Téjef en surimpression sur Daniel dans l’embrasure
de la porte, la silhouette menaçante de Khasif, son visage dément qui avançait
et son dos en même temps. Cri de douleur d’Isande quand Khasif l’arracha à l’étreinte
de Téjef et la lança dans les bras de Daniel, le visage de l’humain incrusté
sur le dos de Khasif, chevauchement délirant et puis plus rien. Isande avait
enfoui sa figure dans la poitrine de l’être qu’elle exécrait quelques instants
plus tôt et se cramponnait à lui, tandis que Daniel, bouleversé, s’accrochait à
elle avec le même et farouche désespoir de noyé.


Fracas de métal. Khasif
qui cède peu à peu du terrain. Maintenant, il ne fait plus que batailler pour
empêcher Téjef de sortir de la pièce.


La salle des
commandes ! hurla Aïéla à ses
asuthi. Ils essayèrent de la rejoindre, mais les panneaux d’isolement
bloquèrent la coursive, leur barrant le chemin, tandis que des humains surgissant
de tous côtés les contraignaient à reculer. Khasif, cloué sur place par une
dizaine d’armes pointées sur lui, était aussi impuissant qu’eux.


Téjef, la tempe
maculée de sang noir. En termes laconiques, il donna l’ordre aux humains de
tenir en respect son nasith au fond de la coursive. Aïéla frissonna
quand le regard de l’iduvé se posa sur Isande et sur Daniel.


— Regagnez vos
quartiers, dit Téjef avec le plus grand-calme.


Mais lorsque Daniel
s’ébranla pour obéir, l’iduvé rejeta la tête en arrière et le dévisagea. Ses
yeux n’étaient plus que des fentes étroites.


— Non. Pas vous.


Oh ! Aïéla,
venez à son aide ! Venez à son aide ! supplia Isande  – car elle savait ce que Daniel
avait fait pour elle.


Fais ce que
Téjef te dit de faire, Daniel. Obéis, quoi qu’il arrive, ne t’emporte
pas, ne résiste pas. Toute résistance déclenche une réaction de leur part. Autrement,
ils sont indifférents.


— Je n’ai pas
agi contre vous, maître, dit alors Daniel sans avoir besoin de se forcer pour
que sa voix tremble. C’était pour Isande.


L’iduvé le
contempla pendant de longues secondes, puis exhala un sifflement.


— Partez !
Rentrez chez vous et restez-y ou je vous tue.


— Va-t’en !
projeta Aïéla avec force. Baisse la tête et ne le regarde pas dans les
yeux. Va-t’en !


L’humain, contre
tous ses instincts, eut l’intelligence de se rendre à ce conseil et il s’éloigna.


— Il est
sain et sauf, il est sain et sauf, dit Aïéla à Isande qui s’était effondrée
en larmes dans sa cabine dévastée.


Il la sonda
délicatement pour savoir si elle n’était pas blessée.


— Non, fit-elle.
Non. À travers sa honte filtrait sa peur, la certitude finale de la
défaite. Partez, partez ! Oh, partez, précipitez-vous sur le navire et
partez ! J’ai appris à survivre après la mort de Réha. C’est votre tour. Si
nous avons perdu le peu de chances que nous avions, c’est à cause de moi, c’est
moi qui ai tout déclenché c’est moi, c’est moi, nous n’avons rien gagné 


— Tout va bien.


C’était Daniel qui
intervenait sans y avoir été invité. Seul dans sa chambre, il tremblait comme
une feuille, en proie à la peur. Pour un homme de sa race, abaisser ses écrans
en un moment pareil était une chose terrible mais un autre ferment que la peur
était au travail en lui : il mobilisait ses forces mentales pour un nouvel
assaut. Brusquement, cette ténacité humaine, si différente des méthodiques
processus kalliriens, fit à Isande l’effet d’une sorte d’éléthia. Consciente
de l’aveugle détermination de Daniel, elle implora à travers ses larmes Aïéla
de le raisonner.


— La chance,
lui dit ce dernier, est ce que les humains se souhaitent les uns les
autres quand ils sont dans cet état d’esprit. Je ne crois pas à la chance :
le kastien l’interdit. Mais faites-lui confiance, Isande. Tout ira bien
pour vous.


Cet espoir était
tout aussi irrationnel que celui de Daniel et non moins fallacieux. Aïéla
voulait conserver son intégrité mentale mais le triple flux de pensées qui se
heurtaient dans son esprit déformait sa perception, et brouillait ses émotions.
Finalement, il dut se résigner à décrocher de ses asuthi car, comme Daniel, il
était décidé à essayer. Et il savait ce qu’ils diraient.


 


Il était enfin
arrivé aux abords des quartiers habités. Les bruits et les odeurs d’un habish
le lui révélaient et, se laissant guider par eux, il s’enfonça dans une venelle.
Le jour se lèverait d’ici quelques heures mais, pour l’instant, même les amaut
les plus noctambules avaient abandonné et étaient rentrés chez eux. Tout était
calme.


Il n’y avait plus, au
pire, qu’une rue qui les séparait de la sécurité du quartier général mais cela
représentait encore de longues déambulations à travers le dédale des ruelles de
Weissmouth dont les méandres débouchaient bien souvent sur des ruines qui
formaient des obstacles infranchissables. Aïéla ne se sentait plus en veine de
témérité mais, d’un autre côté, il ne lui restait pas assez de force pour un
effort inutile. Aussi secoua-t-il la poignée du habish, ouvrit
brutalement la porte de derrière et traversa la salle en soulevant les
protestations indignées des quelques consommateurs ivres qui s’attardaient
encore dans l’établissement.


Quand il sortit par
la grande porte, il s’aperçut avec consternation que la rue sur laquelle elle donnait
n’était pas celle qui conduisait au quartier général. Néanmoins, elle était
déserte et se trouvait dans le bon secteur. À partir de là, il connaissait le
chemin. Le quartier général était plus haut et il partit dans sa direction. Il avançait
d’un bon pas en essayant d’éviter les lampadaires dont, ici et là, l’éclat
trouait la nuit.


Il arriva à une rue
transversale plongée dans l’obscurité et s’y engagea en pressant l’allure. Des
pas claquèrent derrière lui  – des hommes qui couraient. Il prit une
profonde inspiration et se mit à courir à son tour dans l’espoir d’atteindre l’artère
principale qui représentait la sécurité.


Il tourna à l’angle
de la rue. Maintenant, il apercevait les bâtiments du quartier général à sa
gauche. Ses poursuivants se rapprochaient. Sans cesser de courir, il sortit son
revolver, faillit le laisser tomber et pivota sur lui-même pour faire feu.


Quelqu’un entra
brutalement en collision avec lui et, sous le choc, il perdit L’équilibre. Il
se sentit empoigné, on lui arracha son arme et on lui cogna la tête contre le
pavé jusqu’à ce qu’il perde à moitié conscience. Alors, ses agresseurs le
remirent debout et l’entraînèrent sur le bas-côté de la rue où l’ombre était
épaisse. Il se laissa faire. Il ne résisterait pas tant qu’il n’aurait pas
recouvré ses esprits. Ils lui tenaient les bras et il avançait en flageolant
sur ses jambes. C’était vers le quartier général qu’on l’emmenait.


Soudain, il fut
poussé vers un escalier sombre qui débouchait dans la cave d’une boutique. En
dépit de tout, il s’était raccroché à l’espoir que ses ravisseurs étaient des
mercenaires au service des amaut qui s’étaient embrouillés dans leurs consignes
ou, tout simplement, avaient sauté sur l’occasion de donner libre cours à leur
haine de l’étranger. Il ne pouvait le leur reprocher mais cette dernière
hypothèse était la plus inquiétante.


Il se rua en avant,
prenant par surprise ses adversaires qui dégringolèrent pêle-mêle au bas de l’escalier,
se dépêtra du magma, envoya un coup de genou dans le ventre du plus rapide qui
essayait de le rattraper. D’autres mains se tendirent vers lui. Il frappa un
des hommes à la gorge et escalada les marches quatre à quatre, s’attendant à
recevoir à tout instant une balle dans le dos.


Le perron du
quartier général était devant lui. Pendant quelques secondes épouvantables, il
martela de ses poings les portes de verre, baigné dans la lumière des
projecteurs qui illuminaient la façade de l’édifice.


Une sentinelle
amaut surgit en se dandinant dans le vestibule, le considérant en clignant des
yeux, puis se hâta de lui ouvrir. Aïéla bouscula l’amaut, s’adossa à un mur le
temps de reprendre son souffle, puis se dirigea d’un pas mal assuré vers le
bureau du bnêsych Gerlach dont la porte était ornée du blason symbolisant
l’autorité du karsh Gomek.


— Très
honorable seigneur ! s’exclama l’amaut en se précipitant, le bnêsych
sera prévenu. (Il chercha la bonne clé dans son trousseau et ouvrit le bureau.)
Veuillez vous installer. Je vais l’avertir moi-même.


Pendant qu’Aïéla se
laissait tomber avec satisfaction sur la moelleuse banquette de l’antichambre, le
factionnaire décrocha le téléphone pour appeler le bnêsych. Maintenant, c’était
la réaction : le kallia était secoué de frissons et l’absence de chauffage
le faisait grelotter.


— Seigneur, dit
la sentinelle, le bnêsych se réjouit profondément que vous soyez revenu
sain et sauf. Il vous prie de patienter. Il arrive.


Aïéla se leva
doucement. S’appuyant au bureau, il prit le récepteur et appuya sur la touche d’appel.
La réponse qu’il obtint en amaut lui écorcha les oreilles.


— Passez-moi
le navire iduvé dans le port, ordonna-t-il dans la même langue. Je suis nas
kamé, ajouta-t-il, pour couper court aux protestations inquiètes de l’opérateur.
Mettez-moi en contact avec mon vaisseau sinon vous aurez de mes nouvelles.


L’opérateur se
retrancha derrière le fait qu’il n’avait pas de ligne disponible et, dans son
exaspération, Aïéla lança un juron, mais il resta la bouche ouverte en voyant
apparaître une amaut qui s’inclina respectueusement par trois fois. C’était
Toshi.


— Seigneur
Aïéla, fit-elle, exécutant un nouveau plongeon. Merci, Aphash. Retournez à
votre poste. Puis-je vous offrir mes services, très honorable seigneur nas kamé ?


— Mettez-moi
en liaison avec mon navire. L’opérateur refuse de le faire.


Toshi lui adressa
encore une révérence, ses longues mains jointes sur la poitrine.


— Acceptez
toutes nos excuses, mais ce poste n’est pas sûr. Ayez l’obligeance de m’accompagner
jusqu’à mon bureau. Je serai honorée d’autoriser l’opérateur du port à établir
sans délai la liaison que vous réclamez. Et j’ai un flacon d’excellent marithé.
Vous paraissez en avoir besoin.


Le comportement de
Toshi était tout à fait surprenant et ne disait rien qui vaille à Aïéla. Mais
elle conservait son attitude placide et ses yeux gris-vert débordaient d’innocence.
Soudain, il songea que c’était une bonne excuse pour passer devant elle et gagner
le hall éclairé. Mais s’il faisait un mouvement brusque, elle se conduirait
vraisemblablement comme une jeune femme effrayée, rien de plus. Il se ressaisit
pour dominer sa nervosité.


— J’en serai
honoré, dit-il...


Toshi s’inclina
derechef et s’effaça pour le laisser la précéder. Dans le hall, Aïéla fit halte
et elle lui indiqua d’un geste le couloir de gauche. Le second bureau était
ouvert et éclairé. Les choses avaient l’air normales et il se remit en marche, la
jeune amaut sur ses talons.


La pièce était un
poste de transmission. Il exhala un soupir de soulagement et rendit son salut
au technicien qui s’était levé à son entrée.


Et un objet dur s’enfonça
dans ses côtes. La menace chuchotée de Toshi lui enjoignant de ne pas bouger
était bien inutile ! Sans se presser, le technicien sortit un rouleau de
fil de fer de la poche de sa combinaison, passa derrière lui et lui ligota les
poignets dans le dos.


Aïéla se laissa
faire sans résister, muré dans un silence maussade. En effet, si Toshi tirait, il
ne pourrait plus être d’aucun secours pour ses asuthi. Il allait très
certainement retrouver Isande et Daniel, et tout ce qu’il pouvait faire
désormais était de s’arranger pour arriver en entier afin d’avoir la
possibilité de les aider. Sa survie était parfaitement indifférente à Téjef.


Ils lui firent
franchir une porte et descendre une volée de marches aboutissant à une porte dérobée.
Toshi extirpa une clé de sa poche, fit jouer la serrure et referma quand ils
furent à l’air libre en haut d’un escalier latéral. Ce côté du bâtiment n’était
pas éclairé.


Des coups de feu
fulgurèrent dans l’obscurité. Le technicien s’écroula avec un hoquet d’agonie. Toshi
exhala une plainte étranglée et dégringola les marches tandis qu’Aïéla prenait
ses jambes à son cou. Il tomba, se releva et continua de courir avec l’énergie
du désespoir en direction des lumières de la rue principale.


Il entendit des pas
derrière lui, plus rapides que les siens. Quelque chose le heurta dans le dos
et il s’étala de tout son long. Il roula sur lui-même pour protéger sa tête et
se reçut sur l’épaule. Des humains fondirent sur lui, le remirent debout et l’entraînèrent.
Il en reconnut un, à ses cheveux ras : c’étaient les mêmes hommes que tout
à l’heure.


Ils s’engagèrent
dans une rue latérale et poussèrent Aïéla à l’intérieur d’une ruelle. Là, il
tenta de résister, mais un coup de genou  – un prêté pour un rendu  –
le fit se plier en deux et ses ravisseurs l’obligèrent à descendre des marches
conduisant au sous-sol d’une maison obscure. Arrivé en bas, il recommença à se
débattre, à lancer des ruades mais coups de poing et coups de pied se mirent à
pleuvoir, ce fut tout ce qu’il y gagna.


Une lueur
indistincte traçait des zigzags dans les ténèbres humides, celle de la
lampe-globe qu’un amaut portait au poignet, plaquant une hideuse danse d’ombres
sur les murs. Aïéla se remit debout avec effort et se précipita vers l’escalier
mais ses agresseurs se jetèrent sur lui et le renversèrent à nouveau. Il vit l’amaut
fourrer des papiers dans les mains d’un des humains, arracher de sa ceinture à
l’improviste le pistolet kallirien dont celui-ci s’était emparé et le glisser
dans sa volumineuse poche abdominale.


— Tzinq s’f-conduits,
dit-il en humain. Tous libres, tous partir campagne, adieu.


— Comment
pouvons-nous savoir s’ils feront ce que vous avez promis ? s’enhardit à
demander l’un des humains.


— Partir, répéta
l’amaut. Dans montagnes, libres, plus amaut, adieu.


Renonçant à
discuter davantage, les humains décampèrent. L’amaut alla refermer la porte de
la rue et redescendit en levant le bras pour éclairer les marches. La lumière
que diffusait sa lampe éclairait aussi Aïéla étendu sur le sol.


C’était Kleph. Son
visage hideux était encore plus sinistre dans la pénombre. Un courant d’air
froid et humide s’échappait de quelque trou invisible au delà du cercle de
clarté. Ils étaient dans un terrier amaut, fouillis de boyaux se croisant et s’entrecroisant
sous la surface de la ville. Aïéla n’avait pas imaginé que ces dédales
souterrains existaient encore mais cela n’avait rien de surprenant. Il se
rendait également compte qu’un infortuné kallia pouvait fort bien se faire massacrer
et enterrer dans ce labyrinthe de galeries, y disparaître à jamais. Certes, L’idoïkkhé
serait une balise révélatrice mais on pouvait faire confiance, à l’ingéniosité
des amaut pour résoudre ce problème.


— Que
voulez-vous ? demanda Aïéla. Êtes-vous ici pour couvrir les bévues de
votre haut commandement ?


— Vous me
voyez accablé de confusion, très honorable. J’avais mission d’assurer votre protection.


Aïéla laissa
échapper un bref soupir de soulagement : logiquement, l’amaut n’avait
nulle raison de vouloir le tromper. Néanmoins, il n’oubliait pas que Kleph
 – et celui-ci venait de lui en fournir la preuve  – était de
connivence avec des humains de l’étoffe de ceux qui avaient tendu cette
embuscade au port.


La créature s’approcha
en se dandinant, le détacha, l’aida à se relever et l’entraîna aussitôt dans
les profondeurs de la galerie.


— Il faut que
je trouve un moyen d’entrer en contact avec mon navire, protesta Aïéla.


— C’est
impossible, absolument impossible.


L’avorton le força
malgré sa résistance à s’engager dans un tunnel latéral. Mais Aïéla parvint à
se libérer et se mit à courir, se cognant dans le noir aux parois recouvertes d’un
rudimentaire enduit de plâtre. Il revint sur ses pas en faisant glisser sa main
le long du mur pour se guider mais, contrairement à son attente, il ne trouva
pas la sortie là où il supposait qu’elle devait être et, au bout d’un moment, il
se rendit à l’évidence : il était perdu, totalement et irrémédiablement perdu.
Quand il se laissa choir sur le sol pour retrouver sa respiration, adossé au
mur froid, il distingua les soubresauts de la lampe de Kleph dont la lueur se
rapprochait et, bientôt, le repoussant visage du petit amaut se matérialisa à l’angle
du boyau. Kleph exhala un gargouillement réprobateur et s’accroupit en face de
lui.


— Très
honorable, dit-il alors en se balançant d’avant en arrière, les bras noués
autour des genoux, position qui représentait le summum du confort pour les
amaut, très honorable, nous avons un mot dans notre langue : shakhshoph.
Cela veut dire « figure cachée ». Et, pauvre seigneur, vous avez
eu shakhshoph en abondance depuis votre arrivée chez nous. Il en va
toujours ainsi avec les extérieurs : c’est que, parfois, le shakhshoph
dissimule le mensonge. Ne prêtez pas attention aux paroles de mes congénères. Prenez
garde à celui qui ne vous regarde pas en face et, surtout, méfiez-vous de l’homme
poli.


— Comme vous.


Kleph réussit à effectuer
une oscillation en forme de courbette.


— Comme moi, très
honorable, mais, heureusement, je suis votre humble serviteur. Tout le monde
dans la colonie vous dira qui est Kleph. Je suis de naissance insignifiante, originaire
d’un monde arriéré et mes manières pèchent par manque de raffinement. Ayant
commencé, vu l’obscurité de mes origines, par être apprenti commis aux
écritures du grand karsh de Gomek, je suis devenu comptable navigant
avant de parvenir à la très insigne position que j’occupe actuellement. Mon
seigneur comprendra combien je répugne à enfreindre les ordres de Gerlach. Mais
nous obéissons à une règle fort simple : quand nous avons décidé de servir
un maître, nous lui demeurons fidèle. Telle est notre loi dans toute sa sagesse.
Le bnêsych Gerlach m’a affecté au service du vaisseau qui est dans le
port et puisque vous faites partie de la maison du seigneur auquel appartient
ce vaisseau, je suis comptable de votre vie.


— Vous… vous
avez eu une bien curieuse façon de le montrer.


— Ils vous ont
maltraité. (Kleph tapota le cou et l’épaule d’Aïéla, ce dont ce dernier se
serait très volontiers passé.) Si j’en avais eu l’opportunité, très honorable, je
les aurais tous tués. Mais, avec leurs sauf-conduits, ils disparaîtront dans
les montagnes. Quand on se résout à utiliser l’arme de la corruption, on doit
payer ses dettes en homme d’honneur. Ces humains sont des brutes répugnantes
mais ils ne sont pas stupides : il suffirait que l’on découvre quelques cadavres
pour les dissuader tous de travailler pour moi à l’avenir. Toutefois, en
échange de laissez-passer leur permettant de quitter nos lignes, ils ne
demandent pas mieux que de faire tout ce que je leur demande, quelque prix qu’il
leur en coûte, et de me servir avec joie !


— Comme ceux
qui nous ont grenadés sur le port, par exemple ?


Kleph leva la main
en signe de protestation.


— Mon seigneur
s’est certainement rendu compte que je n’y étais pour rien. Mais je suis Maître
des Comptes. À ce titre, je sais quand il y a des mouvements d’hommes et de vaisseaux
et j’ai des serviteurs humains. Je sais quand de tels mouvements se produisent
et s’ils ne sont pas dûment enregistrés. Aussi suis-je en danger. En dehors de
moi, il n’y a que deux hommes sur Priamos qui peuvent tricher avec les archives :
le sous-bnêsych Yasht et le bnêsych Gerlach.


— Qui a passé
le contrat ?


— L’un des
deux. Ce n’est pas du shakhshoph. Je vous dis la vérité. Une fois que l’on
a fait son choix, on y demeure fidèle. Le loyalisme est le seul moyen de survivre.
Par exemple, en cette affaire, mes seigneurs savent où doit logiquement aller
ma loyauté. Aussi me faudra-t-il disparaître jusqu’à ce que la crise présente
soit réglée. Une coupe de vin empoisonné ou quelque chose du même genre… il est
de bonne politique d’éliminer les hommes dont on sait qu’ils travaillent pour l’adversaire.
Je suis loin d’être irremplaçable. Je n’appartiens pas à ce karsh et c’est
pourquoi j’ai été donné au seigneur du port. J’étais également désigné pour
passer de vie à trépas. Et, maintenant, il est capital que nous soyons tous les
deux réduits au silence.


— Pourquoi ?


Aïéla ne s’étonnait
même plus. Son esprit ne pouvait tout simplement pas appréhender les subtilités
de la logique amaut.


— Mais, seigneur
nas kamé, si la population prenait conscience que le bnêsych est au
service de l’autre seigneur, la colonie ferait scission et il y aurait un bain
de sang. Nous ne sommes pas un peuple guerrier, certainement pas, mais, après
tout, chacun défend son nid et, dans cette affaire, le bnêsych Gerlach a
derrière lui beaucoup de gens qui ne sont pas du karsh Gomek  – des
hors-karsh, des exilés comme moi. Leur loyauté est susceptible de
retournements rapides. Il y a toujours, et c’est bien naturel, des rancœurs
quand un grand karsh est mal géré. Et s’il apparaît que l’incident du
port n’est pas dû à l’initiative des humains, je connais des personnes qui
passeront des moments pénibles, extrêmement pénibles. (Kleph posa ses doigts
spatulés sur la bosse qui grossissait au front d’Aïéla.) Aï, seigneur, je
suis navré des brutalités dont vous avez été victime. J’ai essayé de vous
trouver avant que vous ne vous jetiez dans un piège mais impossible de mettre
la main sur vous. Lorsque j’ai su que vous aviez pénétré au quartier général et
que j’ai vu s’éteindre les lumières du côté nord du bâtiment, j’ai immédiatement
fait intervenir mes agents humains. Sinon, vous seriez tombé au pouvoir de l’autre
seigneur avant le jour.


— Conduisez-moi
au vaisseau ou trouvez un moyen de me faire entrer en contact avec lui. Sinon, il
arrivera malheur.


Une expression
angoissée se peignit sur le visage camus de Kleph. Il déglutit à plusieurs
reprises, ce qui était un signe de détresse chez les amaut.


— Maître, faut-il
que les grands seigneurs condamnent l’innocent ? Voyez ! le hors-karsh
que je suis ne cherche-t-il pas à vous aider ? Vos maîtres comprendront
sûrement que les gens de la colonie ne sont pas tous à blâmer. Ils se rendront
sûrement compte de la fidélité avec laquelle nous les servons.


Comment expliquer à
Kleph que les notions de services rendus et de récompense étaient lettre morte
pour les iduvé, que, pour eux, nuire et aider étaient tout un ? Il se
rabattit sur une demi-vérité.


— Je parlerai
peut-être en votre faveur si vous m’apportez votre concours.


— Seigneur, ce
que vous demandez est impossible pour le moment  – si seulement vous…


— Il serait
préférable que ce ne soit pas impossible.


Kleph oscilla d’avant
en arrière avec embarras.


— Le port… les
galeries ne sont pas terminées. Elles ne sont pas très bien étayées… et votre… hhhunhh…
votre stature vous permettrait difficilement de passer. Mais, à l’heure qu’il
est, les honnêtes gens sont au lit et on ne risque pas de rencontrer de
mercenaires humains. Les souterrains leur font peur.


— Eh bien, conduisez-moi
au port.


Aïéla se leva
péniblement  – ses jambes étaient ankylosées  – et se redressa autant
que le lui permettait le plafond bas. Kleph se mit debout à son tour avec
beaucoup plus d’agilité et le kallia, songeant soudain qu’il pourrait détaler
et l’abandonner à une mort certaine dans ce ténébreux fouillis de boyaux semés
d’embûches, l’agrippa par le col. Il savait très bien que, dans un corps à
corps, il ne serait pas le plus fort et qu’il ne pourrait pas le retenir si l’autre
était déterminé à lui fausser compagnie, mais il entendait faire clairement
comprendre à l’amaut que ce dernier serait obligé de recourir à la violence s’il
voulait lui désobéir.


— Vous avez
récupéré mon pistolet, lui dit-il. Rendez-le-moi.


Ce n’était pas du
goût de Kleph qui manifesta sa désapprobation par des gargouillements mais qui
finit par sortir l’arme de sa poche. Aïéla s’en empara sans le lâcher, après
quoi il le poussa en avant. Ils enfilèrent une succession de galeries. Pas une
seule fois Kleph n’hésita sur la direction à prendre.


Subitement, il y
eut une explosion de lumière, une clarté aussi éblouissante qu’un soleil. Une
onde de chaleur les gifla tandis qu’une bouffée d’air imprégnée d’une irritante
odeur d’ozone parvenait, à leurs narines. Une silhouette d’aspect humain surgit
dans leur champ de vision et Aïéla tira Kleph en arrière dans l’intention de
prendre la fuite. Mais la morsure de l’idoïkkhé rayonna dans son bras, le
paralysant, et il s’écroula à genoux. Kleph était déjà à plat ventre, poussant
des balbutiements de terreur. Il devait avoir les yeux atrocement brûlés car
les amaut supportaient à peine la lumière du jour et cette lueur était infiniment
plus aveuglante.


— Aïéla, dit
une voix froide et familière.


Le fourmillement de
l’idoikkhé n’était plus qu’un attouchement léger, une simple signature :
Ashakh.


Le soupir qu’exhala
le kallia était un sanglot de soulagement. Il se releva pour faire face à l’iduvé,
debout au milieu des gravats qui recouvraient le sol de la galerie, éclairée
par le lampadaire de la rue.


L’idoïkkhé vibra, posant une question : Que faut-il
faire de cet amaut ? Voulez-vous que je vous en débarrasse ?


— Non, rétorqua
vivement Aïéla.


Je ne vois
aucune sagesse dans cette réponse.


Ashakh glissa son
arme dans sa ceinture et abaissa son regard sur l’amaut.


— Relevez-vous.


Kleph obéit, s’inclina
très bas, multipliant les plongeons avec toutes les marques d’une vive
agitation. Sa lampe de poignet, prise de moulinets frénétiques, projetait une
sarabande d’ombres déformées sur les murs rugueux. Ashakh, sombre de teint et
de noir vêtu, n’était qu’une silhouette obscure mais ses yeux lançaient d’insolites
reflets d’un rose diffus qui s’estompaient quand il bougeait la tête.


Cette personne
vous est-elle venue en aide ? s’enquit-il.


— Si Kleph dit
vrai, le bnêsych Gerlach était l’instigateur de l’embuscade du port et
il a pris un gros risque en venant me porter assistance.


— Vraiment ?
fit pensivement Ashakh à haute voix. Vous croyez cela ?


— J’ai de
bonnes raisons de le croire.


De même que vous
avez de bonnes raisons pour laisser la vie sauve à cet amaut ? Vos motifs
m’échappent.


— Kleph
connaît Weissmouth et il nous prêtera son concours.


Le kallia était
moite de sueur car l’expression sévère d’Ashakh trahissait sa hâte et la notion
de reconnaissance était incompréhensible aux iduvé. Il lui répugnait de se
faire l’avocat de Kleph mais cela valait encore mieux que de se résigner à l’exécution
du petit amaut.


Chimèle attache
du prix à votre jugement. Je ne partage pas son appréciation.


En tout cas, Ashakh
ne parlait plus de tuer Kleph et Aïéla comprit ce que cela impliquait : c’était
sur ses épaules à lui que reposait la responsabilité, et gare à la vaïkka
s’il se trompait.


— Qu’allons-nous
faire ? demanda-t-il à l’iduvé.


— Avez-vous
une suggestion ?


— Trouver un
navire et délivrer les autres que Téjef a capturés.


Ashakh plissa le
front :


— Et vous avez
un moyen pour exécuter ce plan ?


— Non. 


— Eh bien, rejoignons
le port. Cette personne nous guidera.


Ashakh tourna les
yeux vers l’amaut tremblant qui se précipita pour ouvrir la marche et le trio
s’enfonça dans les méandres des galeries. À cause de sa taille, l’iduvé était
obligé de se courber pour avancer.


— Savent-ils ?
L’Orithaine sait-elle ce qui s’est passé ? s’enquit Aïéla.


Tésyel, qui
commande le navire-base, nous a transmis un rapport détaillé. Et, sans transition, Ashakh se laissa aller à vider
son cœur d’une manière qui ne lui ressemblait guère : Chimèle m’a
chargé de vous retrouver. J’ai d’abord été intrigué par la direction d’où
venait le signal mais, me rappelant le mode de vie souterrain des amaut, j’ai
résolu l’énigme  – non sans donner à d’éventuels poursuivants une claire
indication de notre destination. Nous avons intérêt à nous hâter le plus possible.
Et je persiste à me méfier de cette furtive petite créature, Aïéla-kameth.


— Je ne peux
juger qu’en tant que kallia.


Honneur à votre
perception. Pour quelles raisons vous
défiez-vous de Gerlach ?
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Le contact mental de
Rakhi était léger, infiniment léger. Il lui était arrivé d’être douloureux et
Tchaïkhé, dont cette présence masculine faisait se hérisser les cheveux, s’y
soumit avec circonspection. Elle lutta pour contenir la rage qui lui brûlait
les veines et sentit que Rakhi se battait, lui aussi, pour surmonter une
répulsion fort naturelle. La tchanokhia, en effet, interdisait toute
intimité avec une katasathé. Une katasathé était faite pour
recevoir des dons et être honorée, on ne la touchait pas.


Et il y avait l’haratchia
particulière de Rakhi, une présence sourde et enjouée. Son arastiéthé
souffrait terriblement, beaucoup plus que celle de Tchaïkhé, car bien qu’il fût
aux yeux des iduvé scandaleusement indifférent à sa réputation, Rakhi n’était
pas réellement quelqu’un de kutikkasé et son sens de la tchanokhia
était à certains égards aigu. Il était extrêmement sensible à l’opinion d’autrui
et la réprobation, même d’un nas kamé, lui était pénible. Toutefois, alors que
d’autres se courrouçaient, avaient recours à l’idoïkkhé ou se lançaient
dans une mesquine vaïkka, Rakhi se contentait d’en rire et s’enfermait
en lui-même. C’était là la défense d’un tempérament aussi solitaire à sa façon
que celui d’Ashakh, d’un homme d’une surprenante intelligence. Chimèle
elle-même comprenait mal à quel point il redoutait d’être percé à jour, combien
il détestait toucher et être touché. Mais Tchaïkhé le devinait et elle gardait
ses distances.


— Nasith. (Rakhi
avait vocalisé. D’autres modalités étaient plus rapides et convoyaient aussi
bien les images sensorielles, mais ce moyen de communication lui permettait de
protéger ce qui constituait son essence même.) Nasith, Chimèle est auprès
de moi. Elle s’inquiète de votre état de santé.


— Je vais très
bien, nasith-toj.


— Elle vous
fait savoir qu’Ashakh est présentement en train de récupérer le kameth Aïéla. Il
n’a pas communiqué avec vous ?


— Jamais l’idée
ne m’aurait effleurée, nasith, d’enfreindre les ordres exprès de Chimèle
à cet égard. Non. Et je n’aurais pas accepté s’il m’avait contactée.


Mais vous êtes iq-sra, pensa Rakhi, et Ashakh agit comme il lui
plaît quand un ordre comme celui qui vous enjoint de rester séparés ne lui
convient pas. Nous aurons tôt ou tard à compter avec lui.


— Prenez
contact avec le bnêsych Gerlach et rétablissez les communications avec
les autorités amaut. Ne laissez en aucun cas les humains pénétrer dans votre
périmètre de sécurité. Ils ne vous connaissent pas et ils ont une violente m’mélakhia,
tempérée par un fort médiocre sens des réalités ainsi qu’en témoignent les
actions qu’ils ont menées contre Khasif et Méjakh. Ils manifestent aussi une
certaine tendance à l’arrhéï-akita de sorte qu’une vaïkka en
visant un petit nombre ne donne pas la garantie que pareille démonstration soit
de nature à dissuader les autres. Beaucoup de leurs initiatives procèdent de
structures logiques fondées sur des mécanismes biologiques que nous ne
comprenons pas encore ou sur leur ignorance des iduvé. Rappelez-vous Khasif et usez
du discernement qui s’impose.


— Je m’en
souviendrai.


— En ce qui
concerne Khasif, quelqu’un qui se trouve à Weissmouth a infligé une vaïkka
à Ashanomé. Chimèle s’en remet totalement à votre savoir-faire, nasith-tak.
Quel que doive être le destin de Priamos en tant que tel, cette vaïkka
doit être lavée. C’est la tâche qui vous incombe car nous avons été humiliés au
su et au vu de Mijanothé et de Tashavodh.


— Chimèle n’a-t-elle
pas un moyen à suggérer ? demanda Tchaïkhé, à la fois fière et anxieuse.


L’arastiéthé d’Ashanomé
était un lourd fardeau pour ses seules épaules.


L’haratchia
de Chimèle apparut par le relais de Rakhi, contact quelque peu incertain du
fait de la distanciation qu’il maintenait. La takkhénoïs de l’Orithaine
était dans un tel tumulte que Tchaïkhé frissonna.


— Dites à
Tchaïkhé que Weissmouth est à elle et qu’il lui appartient de décider du sort
de ces êtres, mais je lui interdis de prendre le risque de risquer sa vie sans
me consulter préalablement.


— Rassurez
Chimèle : je respecterai ses instructions, répondit Tchaïkhé qui n’était
pas réconfortée pour autant.


L’inquiétude de l’Orithaine
demeurait, bouleversant Tchaïkhé qui sentait son estomac se nouer.


Tchaïkhé. Rakhi laissa se dissiper l’image de Chimèle.


— Le jour se
lève sur Weissmouth. Je vous conjure de faire diligence.


— Soyez
tranquille. Retirez-vous, maintenant. Je vais me mettre immédiatement à la
tâche.


Rakhi coupa la
liaison mais il était de retour avant que Tchaïkhé eût franchi la distance qui
la séparait du pupitre de commandes. Comprenez-moi, Tchaïkhé. Je dois… Son
trouble fît grincer les dents de Tchaïkhé et le choc en retour fut si violent
que Rakhi battit précipitamment en retraite. Elle se raccrocha fermement à sa
raison et le rappela.


Tchaïkhé, je… dois
rester. Ce n’est pas manque de tchanokhia, je ne suis nullement insensible à
votre détresse, croyez-moi. Cette proximité m’est détestable. Elle écorche, elle
griffe… Mais je dois garder le
contact. Ce sont les ordres de Chimèle, nasith. Elle estime que c’est
nécessaire. Mais, elle, elle ne souffre pas, elle ne ressent pas cela.


Ils eurent tous deux le même frisson. La conscience de l’enfant
qu’elle portait souleva une vague de furie en Tchaïkhé, une pulsion de meurtre
dirigée contre Rakhi et elle en fut déchirée d’angoisse. Quelque chose d’irrésistible
bouillonnait dans son sang. Toute une chimie échappant à son contrôle était
déjà en train d’opérer de subtiles modifications de son être, elle était
presque entièrement esclave de ses humeurs. Son takkhénoïs était
dévastateur et la puissance qui l’habitait l’épouvantait. Est-ce cela, être
katasathé ?


— Tchaïkhé. (La
pensée que projetait Rakhi était faible et timide.) Honneur à vous, Tchaïkhé, nasith-tak,
mais je suis contraint de faire ce que l’on m’a dit de faire. Chimèle…


— Je perçois, je
perçois, je perçois.


Pendant quelques
instants, sa faculté d’avoir des réactions rationnelles l’abandonna, elle était
le jouet de la fureur qui l’emportait. Soudain, la froide clarté de la pensée
de Rakhi investit son esprit. Au, Tchaïkhé, Tchaïkhé, que se passe-t-il ?


Tchaïkhé abaissa
son regard sur ses voiles verts, honneur de la katasathé, et elle fut
saisie d’une panique fugitive, du désir de s’en débarrasser et de se débarrasser
en même temps de l’enfant, d’être à nouveau elle-même. La violence qui la travaillait
prenait possession de son esprit, était la négation de ce qu’elle avait
toujours honoré. Et c’était l’enfant qui en était responsable.


Pourtant, l’idée de
renoncer à lui avant le terme lui était odieuse. Elle ne le pouvait pas. Les
choses suivraient leur cours inexorable et l’insanité, l’honorable démence
fondrait sur elle, folie contre laquelle la logique était sans pouvoir.


Dhisaïs !


Derechef, elle
sentit la présence mentale de Rakhi. D’abord timorée, puis irradiant l’humour
qui le caractérisait.


— O nasith-tak,
l’état de katasathé est le comble de la frustration pour un mâle. Si
je tombais, moi aussi, dhisaïs, je ne sais ce que je ferais. Me
laisserait-on entrer dans le dhis, selon vous ? Ou est-ce que je
mourrais, nasith-tak ? Ce serait préférable que de perdre la raison.


Venant d’un autre
mâle, de tels propos auraient été un outrage suprême, une insulte intolérable
car être katasathé, c’était détenir une m’mélakhia si intime et
si possessive que la proximité d’autres sur un plan d’égalité était une chose insupportable.
Eût-elle été à bord d’Ashanomé, Tchaïkhé aurait renoncé à toute autre
activité pour s’installer dans une période d’attente, acceptant les dons du nasul
et la protection d’Ashakh, se concentrant toujours davantage sur ses
propres pensées. Mais Rakhi participait étrangement, bien que ce ne fût pas une
participation réelle et qu’il ne fût pas une menace, et tout se passait comme
si cette situation d’infériorité était aussi la sienne. Leur arastiéthé
ne faisait plus qu’un ou presque, et il avait le droit de s’exprimer avec cette
franchise.


Nous avons
commencé à fusionner, émit-il tout à
coup. Au, Tchaïkhé, Tchaikhé-nasith, qu’est-ce que je vais devenir ?


Partez. Quels
que soient les ordres de Chimèle, retirez-vous. Je ne sais pas ce qui m’arrive.
J’ai peur… j’ai peur…


Elle est malade,
Chimèle, capta-t-elle.


L’angoisse de Rakhi
était vive car il ressentait ce qu’elle éprouvait.


— Non, répondit
l’Orithaine. (Tchaïkhé devinait l’expression de celle-ci au ton qu’elle
employait.) Non, il ne s’agit pas d’une maladie. Ce qu’on lui a administré
pendant son sommeil n’est rien de plus que ce que la nature aurait bientôt fait
sécréter à son organisme. Tous mes regrets, Tchaïkhé.


Si je suis dans
cet état, c’est vous qui m’y avez mise !


C’était une brutale
révélation et le flot de colère qui l’accompagna meurtrit tout autant Rakhi. Tchaïkhé
perçut son frémissement et la honte qu’il éprouvait d’y avoir inconsciemment
participé. Un rire amer monta en elle. Honneur à Chimèle sra-Chaxal.
Vaïkka, vaïkka, ô Chimèle qui opère dans l’ombre ! Je savais me
défendre contre tous les autres mais malheur à ceux qui s’interposent entre
Chimèle et la nécessité. Oh oui, honneur à vous, nasith !


— Je n’étais
au courant de rien, protesta Rakhi. Je ne savais pas, Tchaïkhé.


Nous avons été
manipulés tous les deux, nasith-toj. Avoir
affaire à Chimèle, qui en a jamais tiré profit ? Retirez-vous. Partez.


Rakhi, désemparé, obtempéra
et Tchaïkhé se laissa choir devant la console de commandes. Les phalanges de ses
doigts indigo enlacés pâlissaient tant elles étaient crispées. Enfin, au prix d’un
énergique effort de volonté, elle dirigea son attention sur la tâche qu’elle
avait à accomplir et donna ses ordres à Tésyel, le nas kamé responsable du
navire-base : Tésyel, dites à Néya de conduire immédiatement le
bnêsych Gerlach auprès de moi. Et sans tergiverser. Même s’il dort ou
s’il est aussi nu qu’au jour de sa naissance, tout de suite. Sans délai. S’il n’est
pas seul, qu’on amène tout le monde et s’ils résistent, détruisez-les. Prenez
tous les okkitani-as dont vous aurez besoin pour cela.


Une lampe témoin s’alluma :
Tésyel accusait réception. Considérant que c’était là une affaire réglée, Tchaïkhé
transféra le panoramique du navire-base sur ses propres lecteurs.


Un éclair fulgura à
la périphérie de l’écran. Elle se mit en situation de feu, presque négligemment
car son intention était d’interdire l’espace aérien de Weissmouth à tout
bâtiment jusqu’à ce que l’on ait des nouvelles d’Ashakh ; si ce vaisseau
avait été celui de ce dernier, elle en aurait certainement été avisée.


Le navire inconnu
esquiva l’attaque sans modifier son cap si peu que ce fût. Sa vitesse et son
potentiel défensif étaient très largement supérieurs aux capacités des amaut en
ce domaine. Immense, il était juste en deçà du seuil opérationnel
intra-atmosphérique.


Il fallut moins d’une
seconde à Tchaïkhé pour identifier l’agresseur  – juste le temps
nécessaire pour prévenir Tésyel.


Téjef ! hurla-t-elle à Rakhi sur un ton atrocement hystérique
tandis qu’un désir meurtrier jaillissait du plus profond de ses entrailles.


Son tir d’interdiction
fut sans effet. Visiblement, l’intrus avait l’intention de se poser. Tchaïkhé
était réduite à l’impuissance. Si elle intensifiait sa puissance de feu, elle
risquait d’anéantir Weissmouth et toute la vallée sans avoir pour autant la
garantie de percer les défenses de l’adversaire.


Du sang-froid, lui enjoignit Rakhi. Calmez-vous. Pensez comme
Tchaïkhé, pas comme une dhisaïs. O nasith-tak, c’est le moment ou
jamais de faire appel à votre intelligence. Ménagez votre puissance d’attaque, ne
la dilapidez pas et ne le laissez pas massacrer ceux des nôtres qui sont dans
la ville. Vous êtes notre citadelle sur Priamos. Si vous perdez la partie, c’en
est fait. N’enrichissez pas de votre personne le sérakh de Téjef.


Les fluctuations de
l’énergie étaient vertigineuses. En symbiose mentale avec l’appareillage du
navire, Tchaïkhé les ressentait comme autant de blessures. Un frisson la
parcourut. Nous sommes attaqués. Et Tésyel ne peut pas contrôler le
navire-base comme le ferait un iduvé. Mais alors même que l’assaut se
développait, elle se concentra sur une seule et unique tâche, ô combien
délicate, sorte de chirurgie électronique destinée à modifier les contacts, et
elle entreprit de greffer en quelque sorte son petit vaisseau au gros bâtiment
de Tésyel, de mettre les systèmes en communication afin de pouvoir utiliser l’armement
plus puissant de ce dernier et de contrôler l’ordinateur qui commandait ses
défenses. Cela fonctionnerait aussi longtemps que son navire serait capable d’émettre
des impulsions de commande. Après, elle perdrait la maîtrise du navire-base. Alors,
Téjef serait maître de Priamos.


Il ne restait qu’une
demi-journée. Lorsque le soleil atteindrait le zénith de Weissmouth, le délai
aurait expiré. Et Téjef, en pilonnant ses défenses et en l’obligeant à faire
appel à la puissance de feu qu’elle avait en réserve, pouvait l’asphyxier par
manque d’énergie longtemps avant le terme de ce délai.
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— Ils ont
atterri, dit Aïéla.


Il coupa la liaison
mentale avec ses asuthi et se rendit alors compte qu’Ashakh l’observait à la
lueur diffuse de la lampe fixée au poignet de Kleph, dont les yeux de l’iduvé
reflétaient en rose le vacillement de feu follet. Il eut l’impression affolante
d’être enfermé en compagnie d’un grand fauve et quand Ashakh posa une main
sèche sur son épaule, ce seul contact fit battre à coups redoublés le cœur du
kallia. Les iduvé étaient plus lourds qu’ils n’en avaient l’air. Des muscles d’acier,
une force explosive mais leur endurance était limitée. Même leur texture était
différente. Aïéla s’efforça de demeurer de marbre et se concentra sur le
message que lui envoyaient ses asuthi : les moteurs s’étaient tus et, prisonniers
dans leurs quartiers, ils se rongeaient, réduits à l’impuissance.


Je ne me suis
pas senti en sécurité tant que nous n’avons pas décollé, projetait Daniel qui s’en voulait à mort. J’ai
attendu, j’ai attendu en espérant qu’une occasion se présenterait à nouveau
mais, maintenant, la porte est fermée  – scellée.


Le message s’infiltra
à travers les galeries souterraines de Weissmouth jusqu’à Aïéla qui le relaya à
Ashakh d’une voix étranglée.


— Khasif
est-il conscient ? s’enquit l’iduvé.


— Non, répondit
Daniel. En tout cas, j’en doute.


— Cela confirme
mes propres déductions. Mais libérez-le si vous en avez la possibilité. Mobilisez
tous vos efforts pour le délivrer.


— Je comprends,
projeta Isande. Où êtes-vous ?


— Ce n’est pas
une question à poser, fit sèchement Ashakh.


Il activa l’idoïkkhé
d’Aïéla juste ce qu’il fallait pour que ce soit un douloureux avertissement et
le kallia rompit la liaison, sachant que, fatigué comme il était, il risquait
de révéler des choses qu’il n’aurait pas dévoilées volontairement. Ses asuthi
lui lancèrent une dernière objurgation strictement personnelle : Quittez
ce monde. Si vous le pouvez, hâtez-vous de quitter cette planète. Et Isande
ajouta quelque chose de très tendre et de très triste qui l’émut profondément.


— Que
disent-ils ?


Ashakh accentua sa
pression sur l’épaule d’Aïéla mais même s’il lui avait cassé le bras, le kallia
ne se serait pas départi de son mutisme. Ses asuthi occupaient son esprit et
ses yeux étaient aveuglés par la lumière diffuse qui l’environnait.


Pars d’ici.


La pensée de Daniel
perçait ses écrans défaillants et, de son côté, Isande joignait ses
exhortations à celles de l’humain  – elle voulait qu’Aïéla quitte Priamos,
elle le mettait en garde contre Ashakh, le suppliait de ne pas faire confiance
à l’amaut. Et puis, ce fut un grand vide.


— M’métané !
(Ashakh broyait l’épaule d’Aïéla mais, cette fois, il ne se servit pas
de l’idoïkkhé.) Qu’est-ce qui ne va pas ?


— Ils… sont
incapables de nous aider. Ils ne savent que faire.


Les sourcils de l’iduvé
étaient froncés et sur son visage étiré se lisait une fureur qui détonnait avec
sa personnalité qui, pour être violente, n’en était pas moins disciplinée.


— Je perçois
sa présence même s’il ne perçoit pas la mienne ce que j’ignore… et Tchaïkhé… Tchaïkhé…


Quelque chose
troublait Ashakh. Il y avait presque de la démence dans son regard, à tel point
que Kleph se recroquevilla sur lui-même et qu’Aïéla se contraignit à observer
une parfaite immobilité, de crainte que l’iduvé ne frappe au moindre geste
brusque. Cependant, celui-ci demeurait à genoux comme s’il écoutait une voix, que
lui seul pouvait entendre. On eût dit qu’il prêtait l’oreille à un asuthé. Ses
yeux étaient fixes, il avait la bouche entrouverte comme s’il allait crier mais,
avec un effort visible, il sortit de sa transe et s’exclama :


— Il y a
quelque chose d’anormal ! Une… peur. Un de mes nasithi a peur mais
je ne sais pas lequel. C’est peut-être Téjef. Nous étions du même nasul
et nous sommes takkhé, lui et moi. Peut-être est-ce sa mort que je
ressens.


Qu’il dise cela à
haute voix devant un m’métané et un être de l’extérieur témoignait de l’émoi
qui l’agitait. Il s’en rendit compte et ses traits reprirent leur dureté
habituelle.


— Vous êtes en
empathie, laissa tomber Aïéla sans réfléchir.


— Non… non, pas
exactement, m’métané. Mais je reçois le takkhênès de deux esprits
qui se trouvent dans le port… Tchaïkhé… Téjef… je ne parviens pas à établir la
distinction. Peut-être consacrent-ils la majeure partie de leur attention aux
commandes du vaisseau, ce qui expliquerait cette anomalie mais… ce n’est pas
normal, m’métané, ce n’est pas normal. Et je ne reçois rien de Khasif… tout
au moins, je présume que son esprit est l’esprit silencieux.


Ashakh s’était
exprimé en iduvien, pour être compris d’Aïéla mais pas de Kleph qui, terrifié, se
faisait tout petit, collé à la paroi.


— Nous
rejoignons le port, il n’y a rien de changé, dit-il à l’amaut en le transperçant
du regard. Et vous êtes impliqué dans nos affaires comme jamais un être de l’extérieur
ne l’a été. À partir de maintenant, vous êtes okkitan-as d’Ashanomé, le nasul
auquel nous appartenons l’un et l’autre.


— Aï, maître
et puissant seigneur ! gémit Kleph en exhalant le borborygme guttural qui
était l’équivalent des pleurs chez les amaut. Je ne suis personne, je ne suis
rien du tout, je suis d’une totale insignifiance. Je vous supplie de laisser
partir la malheureuse créature que je suis. Je suis un employé d’administration,
pas un combattant. Je ne connais rien aux armes et je ne désire aucunement être
un okkitan-as voué à voyager à jamais.


Ashakh demeura muet.
Pas un mot de colère, pas une menace. Mais son regard se fit songeur. De toute
évidence, il se demandait à quel moment il serait le plus rationnel de liquider
Kleph. Aïéla s’empressa d’interposer son haratchia apaisante entre l’iduvé
et l’amaut, et enfonça ses doigts dans l’épaule de ce dernier pour lui faire
comprendre qu’il allait trop loin.


— C’est vrai, Kleph
est un administratif, confirma-t-il, et il voulait très vraisemblablement
devenir agriculteur. Il n’est pas intellectuellement préparé à l’idée d’être au
service d’un nasul. Cela étant dit, il est intelligent, il a l’esprit fertile
et il nous serait utile.


— À lui de
faire son choix. Mon sens de l’orientation me permettrait de rejoindre le port
même par ces tunnels mais il serait plus pratique qu’il nous montre la route la
plus rapide.


— Oui, seigneur.
(Kleph avait apparemment compris comment se posait le dilemme car ses yeux
pâles et globuleux s’exorbitèrent.) Je vous guiderai.


Il fit volte-face
et se précipita. Les autres le suivirent.


De petits bruits
assourdis parvenaient par intermittence à l’oreille d’Aïéla : c’étaient
les sanglots que laissait échapper le gosier caverneux de l’amaut. Heureusement
pour lui que les iduvé fermaient les yeux sur les libertés que se permettaient
ses semblables, tenant compte de leur nature considérée comme immorale. Mais
Ashakh ne comprenait très probablement pas mieux les mécanismes intellectuels
de Kleph que ceux d’un serpent. Les besoins et les pulsions qui animaient l’avorton
étaient inexprimables en iduvien et il n’hésiterait certainement pas à le tuer
si son incompréhension atteignait des proportions telles qu’elle risquerait de
compromettre sa supériorité. Les iduvé étaient des êtres essentiellement prudents.
Et pourtant, se disait le kallia, Kleph se serait vendu corps et âme à Ashakh si
celui-ci lui avait fait miroiter la promesse de dix lioï de terre. Mais,
à présent, il était trop tard.


Soudain, Kleph
fourra sa lampe dans la poche de sa combinaison. Ashakh bondit sur lui pour le
ceinturer en bousculant Aïéla qui se trouva projeté contre le mur de terre, ce
qui lui valut quelques contusions. Le petit amaut, immobilisé, exhala un
sifflement de machine à vapeur, exactement ce qu’il fallait pour provoquer la
colère d’un seigneur des étoiles. Mais il s’efforçait de balbutier des mots
entre ses plaintes de douleur et Aïéla tâtonna dans l’obscurité pour tenter d’empêcher
l’iduvé de le tuer.


— Arrêtez, aï,
arrêtez ! bredouilla Kleph quand Ashakh desserra son étreinte et qu’il
put parler. (Il ressortit sa lampe, grimaçant d’effroi.) Ce n’était pas une
ruse, seigneur… de grâce ! Nous arrivons à un secteur habité. Ne faites
pas de bruit, mes maîtres, ne faites pas de bruit !


— Il n’y a pas
d’autres chemins ? l’interrogea Ashakh.


— Non, si mon
seigneur souhaite gagner le port. Mais ce n’est plus très loin. Et ils dorment
tous. Il n’y a pas de gardes. Les humains ne se risquent pas à descendre. Ils craignent
les profondeurs.


Ashakh se tourna
vers Aïéla pour lui demander son avis. Il faisait du kallia l’arbitre de la
situation, il lui accordait la considération qui allait à un nas.


Et Aïéla comprit
avec un coup au cœur que l’iduvé le traiterait comme un nas s’il se
trompait. Mais refuser cette responsabilité le rabaisserait encore davantage
dans l’estime d’Ashakh. Subitement, il comprit ce qu’était l’arastiéthé :
un besoin viscéral de prendre et de ne pas céder. La notion de giyrêh ne
s’appliquait pas à Ashakh : on n’abdiquait pas sa responsabilité en se
rabattant sur son supérieur hiérarchique, on l’assumait et on l’assumait jusqu’à
l’extrême limite de ses possibilités. Et si l’on se trompait, on le payait
chèrement. L’arastiéthé était une partie intégrante de soi-même et
grande était sa valeur.


— Je me
chargerai de Kleph pour le meilleur et pour le pire, seigneur. Oui, je me
charge de lui et il a tout intérêt à se le tenir pour dit.


— Je n’ai pas
l’intention de vous faire faire fausse route, protesta l’amaut dans un soupir.


Il désigna quelque
chose du doigt en camouflant la lumière de sa lampe. On distinguait au loin une
vague lueur, une lueur qui paraissait presque une illusion.


Aïéla empoigna
fermement l’amaut par le coude et ils se remirent en marche. Maintenant, le sol
était dallé et la voûte maçonnée suffisamment haute pour qu’Ashakh puisse se
redresser sans risquer de se cogner le crâne. Ils atteignirent un endroit éclairé
par des globes lumineux à la lueur diffuse. La galerie s’élargissait et elle
longeait maintenant un chemin qui s’enfonçait dans les entrailles de la terre, bordé
de demeures amaut serrées les unes contre les autres et qui suivaient ses
méandres  – de simples excavations creusées dans les fondations mêmes de
la ville. De cette fosse montait une odeur d’eau croupie. Aïéla se dit que s’il
y laissait choir un caillou, celui-ci parcourrait une longue distance avant de
parvenir à la nappe phréatique. Ils étaient encore sur les hauteurs de
Weissmouth et les galeries pouvaient atteindre des profondeurs considérables. C’était
là, du point de vue des amaut, une parfaite zone résidentielle ; l’obscurité
était agréablement fraîche et humide. Si jamais Kleph criait, il réveillerait des
milliers de dormeurs. Et il serait assez vigoureux pour le précipiter dans l’abîme
si la peur du seigneur des étoiles armé qui se tenait derrière lui ne le
retenait pas.


Ils s’engagèrent
dans un boyau plus étroit, encore que l’on pouvait y tenir debout. Des lumières
brillaient aux intersections des galeries secondaires qui y débouchaient, de
sorte que le lumignon de Kleph était inutile.


D’un de ces tunnels
émergea un groupe d’amaut, pique à l’épaule et lumiglobe au poignet, des amaut
qui, à leur vue, s’égaillèrent en poussant des piaillements d’effroi. Quelques
instants plus tard, l’alerte était donnée et toutes les galeries résonnaient de
hurlements affolés dont les échos se répercutaient de proche en proche. Aïéla
se tourna vers Ashakh au moment où celui-ci rengainait d’un air farouche l’arme
qu’il avait extraite de sa ceinture.


— Ils ne
comprendraient pas et cela n’arrêterait pas ce vacarme. (L’iduvé décocha à
Kleph un regard meurtrier.) Rachetez votre erreur. Conduisez-nous là où nous
serons en sécurité.


L’amaut ne
demandait pas mieux. Il saisit Aïéla par le bras pour que le kallia se hâte
mais, ne pouvant se résoudre à toucher Ashakh, il se contenta de lui faire
signe de se presser et il les guida vers une galerie latérale. Son lumiglobe
était maintenant leur seule source de lumière. Kleph les entraînait toujours
plus loin dans l’inconnu et, finalement, Aïéla refusa de le suivre, plus avant.
Quand il l’accula contre une paroi, le petit amaut exhala un sifflement
strident et essaya de disparaître dans un autre passage mais Ashakh mit fin à
sa résistance en plaquant ses mains sur son large thorax et lui lança un regard
qui aurait été capable de transformer l’eau en glace.


— Où avez-vous
l’intention de nous amener ? interrogea Aïéla, voyant que l’iduvé
demeurait dans l’expectative. Nous ne cessons de descendre.


— C’est
nécessaire, seigneur nas kamé. Nécessaire. Nous approchons de la rivière. Écoutez…
N’entendez-vous pas les pompes ?


En effet, on
décelait une sourde pulsation tel le cœur d’un géant battant dans ce dédale. C’était
le seul son qui brisait le silence. Les cris d’alarme s’étaient tus depuis
longtemps. Ils ne se trouvaient vraisemblablement pas dans une galerie
maîtresse.


— Il n’existe
pas un chemin plus direct ? demanda Aïéla.


— Le grand
seigneur m’a ordonné de vous conduire à la sécurité et je m’y emploie. Vous
voyez bien que l’alerte n’est pas donnée.


— Taisez-vous
et cessez de feindre d’avoir oublié ce que nous voulons. Quelles que soient vos
préférences personnelles, nous tenons à sortir à proximité du port, et vite.


À la lueur
vacillante de sa lampe, le visage disgracieux de Kleph était encore plus grimaçant
qu’à l’ordinaire. Il passa en gargouillant devant les deux autres sans
affronter leur regard. Et, revenant sur ses pas, se dirigea vers un boyau qu’il
ne leur avait pas signalé et qui s’élevait en pente douce.


— Ô grands
seigneurs, marmonna-t-il sur un ton funèbre, vos ennemis sont si puissants et
si nombreux ! Et je ne suis pas un guerrier, mes maîtres, je serais
incapable de faire du mal, ne l’oubliez pas, je vous en prie.


Ashakh le frappa. Ce
n’était pas une taloche mais un coup brutal qui catapulta le petit amaut ahuri
contre l’angle du boyau. Kleph resta tapi là où il était tombé, protégeant sa
tête derrière ses bras en laissant échapper un sifflement d’alarme, une sorte
de gazouillement spectral, aigu et ténu. Aïéla le prit par l’épaule, effrayé par
ce déchaînement de violence, et son effroi ne s’atténua pas lorsqu’il leva les
yeux vers Ashakh. L’iduvé, adossé au mur, s’agrippait à la pierre. Ses yeux aux
reflets roses que masquaient à moitié ses paupières étaient pâles.


Alerté par le
crépitement d’une petite avalanche de gravier, Aïéla fit volte-face en sortant
vivement son pistolet. Kleph, qui était en train de se relever, se pétrifia.


— Même si vous
éteignez cette lampe, l’avertit le kallia, je pourrais encore vous arrêter
avant que vous n’atteigniez la sortie. Jusqu’à maintenant, je me suis interposé
entre Ashakh et vous. Ne poussez pas ma générosité au delà de ses limites.


— Éloignez-le !
gloutonna Kleph dans sa langue. Éloignez-le !


Aïéla jeta un coup
d’œil à l’iduvé et la vue du visage glacé et égaré de ce dernier lui donna la
chair de poule : Ashakh, le plus brillant des nasithi, le maître
cérébral des ordinateurs d’Ashanomé, le navigateur qui calculait la
course de l’astronef, n’avait plus sa raison. Bien que kallia, Aïéla percevait
son takkhênès, la force intérieure de cet homme, un élan vital qui
emplissait l’obscur et étroit passage, en guerre ouverte avec tout ce qui n’était
pas nas.


Une lente vibration
commença à rayonner de l’idoïkkhé et la panique grandit dans l’esprit d’Aïéla
à mesure que cette trépidation épousait le rythme des battements de son cœur. Ses
asuthi qui la percevaient essayèrent de s’accrocher mais il les repoussa. Le
sol meurtrissait ses genoux, les graviers lui brûlaient les paumes, le pistolet
échappa à sa main droite paralysée. Kleph, ses yeux gris-vert écarquillés, fit
mine de s’en emparer.


La douleur cessa.
Il frappa l’amaut de la main gauche et Kleph se pelotonna à nouveau contre la
paroi, protestant de son innocence : il avait seulement voulu rendre
service !


Aïéla, Aïéla. Les asuthi s’inquiétaient de son sort mais, faisant la
sourde oreille, Aïéla se releva d’un bond. Ashakh était toujours à la même
place, les traits hagards, et le kallia pressentit que l’iduvé n’était pour
rien dans la torture qui lui avait été infligée, qu’il l’avait, au contraire, abolie.
Il l’empoigna pour le retenir. Le corps à la fois mince et lourd d’Ashakh était
secoué de frissons et il s’en fallut de peu qu’il ne s’écroule. L’iduvé serra
si fort les épaules d’Aïéla que le sang se retira de ses mains. Ses yeux dépourvus
de blanc étaient fixes et vitreux.


— Tchaïkhé, balbutia-t-il.
Tchaïkhé, nasith-tak, prha-Ashanomé-ta-é-tàkkhé, au, Tchaïkhé… Aïéla, Aïé-la-kameth…


— Je suis là.


— Un être… dont
le contact est d’Ashanomé mais qui m’est inconnu… il, il sonde… hypothèse :
Téjef, Téjef un-et-non-un, Khasif… Tchaïkhé… Tchaïkhé… contrôlant une
machinerie, une force vitale magnifiée, insensible… é-takkhé, é-takkhé, é-takkhé !


Arrêtez-le !
projeta Isande dans un cri d’angoisse.
Arrêtez-le ! Il a le cerveau dérangé, il peut mourir.


Il a besoin de
quelque chose ? s’étonna Daniel.
Il exécrait Ashakh du plus profond de son humanité. Téjéf avait une certaine compassion
mais Ashakh était aussi impitoyable que les machines d’Ashanomé. Et
Daniel se réjouissait avec perversité qu’il souffre.


Daniel, qu’est-ce
qui vous prend ? s’exclama
Isande, horrifiée.


Aïéla coupa le
contact : si ses asuthi se querellaient, il risquait de devenir fou. La
présence d’Isande  – abasourdie et en proie à la crainte de Daniel  –
demeurait d’un côté et celle de l’humain de l’autre, dévoré par la haine, haine
des iduvé d’Ashanomé, haine de la mort. Tout était cristallisé autour de
cela  – la haine de la mort à laquelle il avait été envoyé par des êtres
comme Ashakh et Chimèle qui n’aimaient rien, ne craignaient rien et n’avaient
besoin de personne.


— Ashakh.


Aïéla plaqua
brutalement le corps flasque de l’iduvé contre la paroi. Le choc parut
réveiller celui-ci mais plusieurs secondes s’écoulèrent avant que ses yeux
perdent leur fixité et qu’il revienne à lui. Il parut alors embarrassé, repoussa
Aïéla et rajusta son vêtement.


— Niseth, j’ai
perdu la face devant vous, dit-il en évitant le regard du kallia.


— Non. Je
crois que vous m’avez sauvé la vie.


D’une inclinaison
du menton, Ashakh rendit hommage à la courtoisie du kallia et tapota l’arme
fixée à sa ceinture en contemplant l’amaut d’un air pensif. Que ce dernier ait
été témoin de son effondrement était pour lui une condamnation et jamais Kleph
n’avait été aussi près de la mort. Il l’ignorait mais son instinct lui dicta l’attitude
appropriée : il se fit le plus petit possible, se gardant de manifester la
moindre apparence de satisfaction.


— Vous avez
raison, Aïéla, fit Ashakh. Vous étiez en danger mais ce n’était qu’un effet
secondaire, des impulsions désordonnées. Même à ce moment, j’éprouvais la sensation
de quelque chose d’incohérent, une dissociation insurmontable. Téjef dirigeait
son esprit vers nous et jamais je n’avais senti sa présence de façon aussi
forte. C’est presque un être de l’extérieur… pas au sens d’é-nasuli mais
d’é-iduvé. Je n’arrive pas à séparer les esprits. Ils… lui…tchaïkhé… sont
intégrés aux machines… leurs pulsions… il est difficile de débrouiller cet
inextricable écheveau. C’est une étrangeté douloureuse… troublante.


— Peut-être
a-t-il été trop longtemps parmi les humains, suggéra Aïéla sans se soucier de
la muette indignation de Daniel.


Ashakh fronça les
sourcils.


Vous êtes un m’métané
et il y a des bornes que vous n’êtes pas censé franchir. Téjef est redoutable
et, quels que soient les ordres de Chimèle, vous n’avez pas d’obligations
envers moi. Vous sacrifier sans motif est déraisonnable et j’aurais sans aucun
doute à affronter sa colère si je lui désobéissais. Si vous pouviez m’aider
véritablement, il en irait différemment mais l’arrivée de Téjef à Weissmouth a
modifié la situation. Elle ne l’envisageait pas quand elle vous a donné ses
instructions.


— Mes asuthi
sont à bord de ce navire.


— Au, kameth,
que voulez-vous faire ? J’aurai déjà assez de mal à me défendre et je ne
pourrai pas vous protéger indéfiniment de lui. Si ma tentative échoue, et il
est certain qu’elle échouera, vous resterez avec ça à votre poignet et
cette arme ridicule à votre côté. En premier lieu, vous me gênerez et, au bout
du compte, vous mourrez pour rien.


Aïéla posa la main
sur le pistolet qui attirait les sarcasmes d’Ashakh et, serrant les dents, dévisagea
l’iduvé avec détermination.


— Nous autres
kallia ne sommes pas des tueurs, dit-il. Mais cela ne signifie pas pour autant
que nous ne nous battions pas pour sauver notre peau.


Ashakh eut un
sifflement de dérision.


— Au. Les
kallia peuvent se donner le luxe de préserver la vie depuis que nous sommes
venus mettre de l’ordre sur vos mondes. Mais Téjef ne reculera devant rien pour
me détruire. S’il réussit, vous serez réduit à l’impuissance. Ce serait avec
joie que je vous ferais cadeau de mon arme mais, comme vous voyez, elle n’a pas
de contrôle extérieur. Vous ne pourriez ni la régler ni tirer. Non, Chimèle a
donné ses ordres et je présume qu’elle m’a sacrifié comme elle a sacrifié Khasif.
Elle m’a défendu d’entrer en rapport avec Tchaïkhé mais vous n’êtes pas lié, vous,
pas cette interdiction. Je ne tiens pas à ce que vous participiez à mon sérakh,
encore que j’en serais honoré. Je préférerais que vous mettiez Tchaïkhé en
contact avec vos asuthi qui sont à bord du vaisseau de Téjef.


Écoutez-le !
exhorta Isande, rayonnante de joie et
de soulagement. Mais la volonté de résistance d’Aïéla coupa court à ses espérances.


— Non, dit-il.
Je vous accompagnerai.


Il s’attendait que
la morsure de l’idoïkkhé le punisse de son insolence, mais Ashakh se
contenta de le regarder avec désapprobation.


— Tékasuphrê,
laissa-t-il tomber. Chimèle avait raison de dire que vous étiez
imprévisible.


— Je vous
accompagnerai à moins que vous ne m’en empêchiez.


Le sourire que
cette déclaration fit naître sur les lèvres d’Ashakh était plus inquiétant
encore que son froncement de sourcils.


— Eh bien, va
pour une vaïkka-dhits, kameth. Nous ferons ce que nous pourrons et Téjef
s’en repentira avant que Chimèle ne réduise cette misérable planète en cendres.


— Aï, seigneur !
gémit Kleph.


Il porta aussitôt
les mains à sa bouche, épouvanté d’avoir laissé échapper cette exclamation
intempestive.


Puis il éteignit sa
lampe et tenta de prendre la fuite. Aïéla ne put que le rattraper par son
vêtement mais Ashakh arrêta net le fuyard d’un mouvement du bras. Il l’aurait
étranglé si le kallia n’était pas intervenu. L’iduvé laissa choir l’avorton.


— Debout !
ordonna Aïéla à Kleph qui, ramassé sur lui-même, se balançait en geignant.


Il le souleva par
le col. L’autre se laissa faire mais en gardant les yeux obstinément baissés
tandis que des borborygmes s’échappaient de sa gorge.


— Cette
personne est intouchable, déclara Ashakh.


Dans sa langue, le
mot était é-takkhé, c’est-à-dire hors takkhénès. Il n’existait
pas en iduvien de vocable plus proche du concept d’ennemi et une flamme meurtrière
brillait dans les yeux habituellement placides d’Ashakh.


— Il est à moi,
dit Aïéla.


— Gardez-le.


Ashakh n’en dit pas
plus. Les iduvé faisaient peu de cas des querelles oiseuses et s’abstenaient de
s’immiscer dans les choix délibérés d’autrui.


Mais qu’est-ce
qui vous prend ? C’était Isande
dont la pensée s’infiltrait à travers les écrans d’Aïéla. Que faites-vous ?


Il la chassa d’un
froncement de sourcils mental. Ce n’est pas juste, ce n’est pas juste !
insista-t-elle en battant en retraite. Écoutez-moi, Aïéla.


Le kallia empoigna
Kleph par le bras et le secoua rudement.


— Est-ce que
vous me croyez, maintenant ? Que ce monde soit réduit en cendres, cela
vous laisse-t-il indifférent ? Si vous ne le voulez pas, conduisez-nous au
port. Peut-être pourrons-nous l’empêcher. Est-ce que vous avez compris, cette
fois ?


— Oui. (Kleph
regarda Aïéla droit dans les yeux : cela ne lui était pas encore arrivé
depuis l’apparition d’Ashakh.) Oui, maître.


L’amaut passa
devant lui pour ouvrir la marche. Son front bas était si plissé de rides que
ses cheveux décolorés arrivaient presque au ras de ses yeux et ses lèvres
minces ne cessaient de remuer. Aïéla ne savait pas très bien ce qu’il était
exactement capable de comprendre et il souhaitait presque que le petit amaut
trouve le moyen de leur fausser compagnie quand ils atteindraient le port.


Que faites-vous,
Aïéla ? projeta Isande. Pourquoi
mettez-vous un blocage ?


Aïéla décrocha. La
pitié était dangereuse. S’il commençait à s’y abandonner, les écrans sauteraient
les uns après les autres. Il fallait que, pour un temps, il soit aussi glacé que
l’iduvé. Qu’il soit capable de tuer.


Il se remémora
fugitivement la civilisation policée d’Aus Qao où la délinquance était
généralement la manifestation d’un dérèglement purement personnel, où le vol
était exclusivement le fait des êtres de l’extérieur et des riches astucieux, où
le meurtre était une anomalie, une aberration ayant pour sanction immédiate la
restructuration du coupable.


— Depuis cinq
mille ans, jamais un officier kallirien n’avait fait usage d’une arme mortelle
sur Aus Qao.


Le pourrait-il ?
Il en doutait. Ashakh, lui, n’hésiterait pas à tirer sans même imaginer que
cela pût faire problème : il ne faisait que répondre aux impératifs du takkhênès.
Il était en quelque sorte innocent. Un kallia devait, lui, en appeler à
toute la violence de la haine avant de pouvoir passer à l’acte.


Il était incapable de
tuer, et cette conviction qui se faisait de plus en plus clairement jour en lui
l’affolait. Sa conscience exigeait qu’il fasse part de cette faiblesse à Ashakh
avant qu’elle ne lui coûte la vie, mais quelque chose  – l’arastiéthé
ou la peur, il ne savait lequel des deux  – scellait ses lèvres. La giyrêh
était inapplicable avec cette créature : s’il essayait de s’expliquer, l’iduvé
se séparerait de lui. Tout ce qu’il pouvait faire était de s’accrocher à sa
conscience et à son kastien et de rester aux côtés d’Ashakh aussi
longtemps qu’il le pourrait.
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Rakhi transpirait à
grosses gouttes. La sérénité du parédré d’Ashanomé s’imposait et se
dissolvait par à-coups au rythme saccadé d’un contact mental hésitant avec l’appareil
à projection. Mais ce n’était pas une projection. Pendant les temps morts, l’air
oppressant était imprégné d’une pestilentielle odeur de brûlé. Rakhi occupait
un corps féminin, il éprouvait l’intensité du takkhénès de la vie dont
celui-ci était le réceptacle, une impatience étrange alors qu’il n’y avait ni
mouvement ni intellect développé  – ce n’était que la forme d’existence la
plus primitive mais qui avait une précieuse personnalité. Ses nerfs
frémissaient d’une rage froide. Des lumières pâlissaient, des lumières
flamboyaient, des écrans s’illuminaient et s’éteignaient. Il n’osait faire
autre chose que de suivre le mouvement, fusionner, guider par moments l’esprit fatigué
de Tchaïkhé quand elle bronchait. Elle était dotée de membres démesurés, son
esprit recouvrait cent circuits. Il ressentait ce qu’elle ressentait chaque
fois qu’elle effleurait et manipulait psychiquement les contacts, transférant l’énergie
d’un système à l’autre avec la coordination fluide d’un organisme vivant.


Et il percevait les
impacts crachés par l’armement de Téjef sur le vaisseau/corps, les
ruissellements d’énergie sur les boucliers, une déperdition de puissance
exigeant un vaste effort pour équilibrer la défense et faire face à l’affaiblissement,
à l’usure, à la destruction de la cité. Il commençait à paraître évident que le
navire de Téjef, un petit akitès, surclassait la puissance de feu des
deux unités de moindre taille dont disposait Tchaïkhé. Son habileté et son
efficacité stratégique lui permettraient de prolonger le combat mais elle était
dans l’incapacité de lancer une action offensive. Téjef ne pouvait pas percer
ses boucliers car les navires de reconnaissance et de transfert du type de ceux
dont elle avait le commandement étaient puissamment protégés mais leur armement
combiné, s’il convenait pour raser une ville, était sans effet contre un akitès.
Le chronomètre continuait inexorablement à grignoter les secondes. Le temps
d’Ashanomé glissait vers les ténèbres et le soleil Kej, à des
années-lumière de distance, avait déserté la mer ambrée de Thiphrel : l’ombre
envahissait la plaine littorale à l’est du mont Im, avançait vers l’antique
Cheltaris. Le temps de Priamos s’égrenait plus lentement mais il n’en restait plus
guère. Depuis minuit, neuf heures s’étaient déjà écoulées. Encore trois, et
Priamos flamberait comme une nova, Priamos périrait.


On avait coupé le
système de refroidissement partout, sauf dans la salle de commandes, et tout
éteint, à l’exception du panneau de contrôle. Dans le navire-base, Tésyel et
son équipage s’aggloméraient sur la passerelle où la température était de cinq
degrés plus basse que dans le poste de commandes de Tchaïkhé. Les amaut qui
entouraient Tésyel souffraient cruellement de la chaleur. Apathiques, allongés
sur le plancher, ils tamponnaient leur peau sèche avec des linges humides. Les
communications étaient presque totalement interrompues. Seuls les capteurs qui
maintenaient le champ de force et les boucliers fonctionnaient à plein régime.


L’attaque, maintenant,
marquait le pas. Cela se produisait à intervalles irréguliers et Tchaïkhé
enclencha le réducteur automatique du navire secondaire. Mais les palpeurs au
sol décelaient quelque chose qui bougeait dans une zone considérée comme
déserte. Tchaïkhé projeta son esprit vers l’image et la silhouette sombre d’un
iduvé se forma sur l’écran. Non, cette ombre mince aux mouvements prompts n’était
pas un humain. L’impact de takkhénès le confirma. À ce contact, la
silhouette hésita et Tchaïkhé capta la férocité caractéristique d’Ashakh.


Les ordres de
Chimèle ! émit Rakhi. Coupez
la liaison, vite ! Dans le parédré, Chimèle s’était levée d’un
bond, le visage assombri par la fureur. Sa rage, relayée par Rakhi, fit
tressaillir Tchaïkhé mais ses réflexes avaient joué avant qu’elle eût
enregistré le conseil de bon sens de celui-ci : elle se remit en
configuration d’attaque et lança un assaut massif contre les boucliers de Téjef.


Réfléchissez !
intervint Rakhi. Rien ne peut
survivre au milieu de ces torrents d’énergie. Arrêtez avant de tuer Ashakh.


Elle réduisit
brusquement le déferlement. La riposte détériorait les systèmes. Et elle
prépara de nouveaux plans. Mais dans une autre partie de son esprit, elle
savait qu’Ashakh était toujours vivant et qu’il mourrait si elle maintenait ses
boucliers déployés comme elle était obligée de le faire.


— Avertissez-le,
avertissez-le. Espère-t-il que je vais abaisser mes défenses pour lui et mourir ?
Que fait-il ?


Calmez-vous !
Rakhi grimaça devant la furie qui
habitait l’esprit de Tchaïkhé. La m’mélakhia de la nasith pour
Ashakh livrait un combat sans merci contre sa m’mélakhia pour l’enfant
qu’elle portait. La violence de cette fureur emportait toute raison. Tuez !
L’impulsion irradiait dans tout son être mais l’entêtement de Rakhi lui fit
recouvrer son contrôle d’elle-même et elle se projeta en esprit pour suivre l’avance
d’Ashakh.


Des humains ineptes
se glissaient hors de leurs abris comme si des dizaines et des dizaines de
cadavres, humains et amaut mêlés, ne suffisaient pas pour leur faire comprendre
le péril qu’il y avait à se montrer à découvert près des vaisseaux qui s’affrontaient.
Et ces créatures obtuses suivaient Ashakh et ses deux compagnons.


Tchaïkhé identifia
l’être à la peau d’azur qui marchait à côté de l’iduvé. En revanche, qui était
le petit amaut qui les escortait ?


Tésyel, demanda-t-elle par le truchement de l’idoïkkhé, avez-vous
envoyé un okkitan-as à Weisstnouth ?


— Négatif, répondit
le nas kamé en vocal. Nous n’avons pas eu le temps. Je décèle celui-là mais je
ne le connais pas.


C’était un amaut
priamide ! La légèreté d’Ashakh l’atterrait. Devant le manque de m’mélakhia
pour Ashanomé dont il faisait preuve en s’encombrant d’un pareil
serviteur, son visage s’enflamma. Ashakh ! Il ne pouvait pas
recevoir sa pensée mais le takkhênès véhicula peut-être sa fureur :
Ashakh, en effet, marqua une hésitation et leva les yeux vers le vaisseau.


Soudain, il se plia
en arrière et tomba en faisant en même temps le geste de dégainer. Tchaïkhé
poussa un sifflement de colère, comprenant ce qu’avaient fait les humains :
ils avaient tiré dans le dos du nasith. Ashakh fît feu. Dans un rayon d’une
centaine d’ehsim, la plaine se transforma en un globe de feu. Une
poignée d’humains et un bâtiment amaut s’étaient volatilisés après que la
sphère embrasée eut implosé et se fut éteinte. La luminosité était maintenant
étrange. Sous le ressac de l’énergie libérée, les boucliers d’absorption de
Téjef devinrent incandescents. Tchaïkhé réagit instantanément en voyant les
lointaines silhouettes du nas kamé et de l’amaut qui halaient Ashakh pour le
mettre à l’abri. Elle déchaîna sa puissance de feu contre les défenses de Téjef.
Elle avait beau sonder, son esprit ne captait plus rien, la conscience d’Ashakh
était inaccessible, et une rage frénétique s’empara d’elle  – la volonté
de tout détruire, d’obliger Ashanomé à anéantir l’akitès, le port,
toute la population. Si son sra devait périr, il était digne d’un tel sérakh
 – lui, elle, Ashakh et son enfant.


— Non ! (Le
hurlement de Rakhi vrilla son esprit.) Chimèle l’interdit ! Chimèle l’interdit,
Tchaïkhé !


Elle exhala un
gémissement de fureur et capitula. Mais une autre impulsion s’empara d’elle, l’impétueux
désir d’infliger sa vaïkka à la puissance contre laquelle Ashakh et elle
se battaient, que ce fût Chimèle ou que ce fût Téjef.


Tchaïkhé ! cria Rakhi. Son esprit irradiait la terrible colère de
Chimèle mais, enfermée dans le cocon glacé de son arastiéthé, Tchaïkhé
transféra brutalement l’énergie alimentant les écrans aux systèmes de transmission,
semant la dévastation dans les circuits mentaux du navire, jusqu’à ce qu’elle
parvienne à se brancher sur le réseau de communication de la ville. Toute l’opération
fut effectuée en un éclair. Elle captait maintenant une rumeur de voix amaut terrifiée.


Prenez garde à
ce que vous allez faire, l’avertit
Chimèle par le truchement de Rakhi. Mais son takkhénoïs avait perdu de
sa férocité. Il acquiesçait, nourrissait la volonté de Tchaïkhé et la
renforçait dans sa résolution, à présent qu’elle avait l’esprit clair.


— Ouvrez le
système de communication public de la ville, ordonna Tchaïkhé.


Quand l’amaut
terrorisé qui en avait la charge lui eut confirmé que le réseau était à sa
disposition, elle commença sur un ton uni :


— Je suis le
plénipotentiaire de l’Orithaine… (La formule déclenchait l’épouvante des
décrets iduvé depuis l’aube de la civilisation de la métrosi.) Salut à
Priamos. Nous vous soumettons notre ultimatum. Si l’iduvé rebelle ne nous est
pas livré avant midi, nous procéderons sur Weissmouth et sur la planète à
toutes les destructions nécessaires à sa capture ou à sa liquidation. Si cette
colonie fait cause commune avec lui, elle sera éliminée. L’évacuation est
impossible pour des raisons d’ordre logistique et nous vous conseillons
fermement d’éviter la plaine qui est extrêmement périlleuse. J’ai dit.


Ce fut avec
satisfaction que Tchaïkhé enregistra la réaction : c’était le chaos. Des
appels s’entrecroisaient dans tous les sens, amaut qui demandaient des instructions,
officiers en plein désarroi et, de temps en temps, une voix humaine, incompréhensible
et chargée d’angoisse.


La panique s’était
déclenchée. Elle allait se communiquer d’un bout à l’autre de la cité, gagner
les galeries souterraines et chaque poste de commandement de la colonie amaut. Vaïkka,
exultait Tchaïkhé. Maintenant, ils ont compris que nous sommes là. Et
le fait de savoir que ces pitoyables créatures étaient en pleine débandade
engendrait en elle le désir  – un désir qui la faisait trembler  – de
poursuivre sa vaïkka plus avant. Mais d’autres devoirs l’appelaient. Téjef.
Téjef était l’objectif.


L’attaque reprit, vaine
vaïkka de Téjef en réponse aux dommages infligés aux amaut qui s’étaient
placés sous sa protection. Aïéla avait transporté Ashakh hors du rayon d’action
des armes des vaisseaux et le cœur de Tchaïkhé se dilata de joie quand elle
perçut que son nasith reprenait conscience.


Non ! émit Rakhi. Chimèle a interdit que vous entriez en
contact avec lui.


L’assaut redoublait
d’intensité. Certains systèmes avaient des défaillances. L’heure n’était pas
aux disputes.


La riposte fut
brève. Et lorsque la lueur qui auréolait les vaisseaux iduvé s’éteignit, les
humains se risquèrent à nouveau en terrain découvert. Quand il les vit avancer,
Aïéla sortit son pistolet et fit feu pour les arrêter provisoirement. Ils ne s’étaient
pas encore rendu compte que son arme était inoffensive et il craignait qu’ils ne
mettent pas longtemps à s’en apercevoir  – dès que le premier qu’il avait
visé se relèverait. Mais il était impossible de faire fonctionner l’instrument
iduvé, cette sorte d’ovoïde noir et allongé, autrement que par contrôle mental.


— Repartons, s’il
vous plaît, repartons, supplia Kleph. Regagnons la sécurité de l’obscurité, ô maître.


Un petit projectile
éclata à peu de distance et l’amaut se roula en boule en poussant des
gémissements plaintifs  – ce n’était plus qu’un nœud de bras et de jambes.


C’était vraiment
trop près. Aïéla empoigna Ashakh par un bras et enjoignit sèchement à Kleph de
l’imiter. Pour la première fois, l’amaut obéit de bon cœur à un ordre et tous
deux se hâtèrent de tirer l’iduvé jusqu’à la cave d’où ils avaient émergé un
peu plus tôt. Leur seule source de lumière était la lampe de Kleph et la vague
clarté qui venait de la porte. Les explosions ébranlaient les fondations de l’édifice.
De toute part retentissaient les hululements des sirènes.


Ashakh, enfin, remua.
Il avait eu des retours de conscience intermittents mais sans reprendre
vraiment ses esprits. Sa blessure aurait vraisemblablement été mortelle pour un
kallia mais son cœur, situé au milieu de sa poitrine, continuait de battre avec
force. Ses yeux, quand il les ouvrit, étaient clairs et son regard lucide.


— C’était une
arme humaine ? demanda-t-il.


— Oui.


— Niseth, fit
le fier iduvé pour la seconde fois. Au, kameth, Téjefu  – prha-idoïkkhé…


— Il n’y a pas
recouru.


Cette réponse
intrigua vivement Ashakh et Aïéla lut la perplexité dans ses yeux. Tant bien
que mal, et malgré les protestations du kallia, il glissa les mains derrière
son dos.


— Ou Téjef est
trop occupé pour s’intéresser à vous ou c’est Tchaïkhé qui vous a protégé, kameth.
Je pencherais pour la seconde hypothèse. Ce serait une grave erreur de la part
de Téjef.


— Tchaïkhé lui
a donné des raisons de se faire du souci. Les haut-parleurs ont transmis sa
proclamation sur toute la plaine. Elle a averti Priamos du sort qui l’attend. Et
je ne doute pas que la ville soit aussi au courant. Cela a été aussitôt le
sauve-qui-peut général. Seule une poignée d’irréductibles est restée sur place.
Nous avons vu un appareil essayer de décoller.


— Il s’est
fracassé contre les boucliers, précisa Kleph en écarquillant les yeux. Il s’est
transformé en torche, ô grand seigneur.


— Tékasuphrê !


Ashakh se borna à
ce commentaire et s’assit. L’effort devait être fort douloureux mais il n’en
laissa rien paraître. Il souffrit en silence tandis qu’Aïéla le bandait à l’aide
du mouchoir de Kleph. Il avait extraordinairement peu saigné mais sa peau, normalement
froide, était brûlante, et il semblait avoir la tête ailleurs. L’esprit avait
une telle part dans la vie des iduvé qu’Aïéla se demanda si celui d’Ashakh ne s’était
pas déconnecté pour remplir d’autres fonctions, pour réparer son corps.


— Vous avez
besoin d’assistance et je ne sais que faire, lui dit-il. Est-ce que vous êtes
gravement atteint ?


La question était
maladroitement formulée. Aïéla s’en rendit compte instantanément car le visage
d’Ashakh s’assombrit et l’idoïkkhé entra en action. Mais sa morsure n’était
qu’un chatouillement à peine perceptible. Bien que l’arastiéthé l’interdît,
ce fourmillement était un signe d’emportement.


— Je voulais
dire, corrigea Aïéla, que j’ignore quel organe est touché et que je ne sais pas
comment vous soigner. Pour un kallia, ce serait une blessure sérieuse mais je
ne connais rien à l’anatomie des iduvé.


— C’est
douloureux, convint Ashakh, et cela nuit forcément à ma concentration. Je
regrette, kameth, mais je vous avais avisé de tenter de joindre Tchaïkhé à la
première occasion. Je vous rappelle que j’avais prédit ces événements.


— J’ai appris
depuis longtemps qu’il est inutile d’espérer que quelque chose de censé puisse
sortir d’un échange de vues entre les iduvé et les kallia, dit Aïéla tandis que
ses asuthi s’efforçaient de le convaincre d’accepter la suggestion d’Ashakh. Mon
intérêt est lié à mes asuthi et à vous, et, avec Tchaïkhé, je ne pourrais pas
faire grand-chose, ni pour eux ni pour vous.


Ashakh fronça les
sourcils.


— Vous êtes un
kameth, pas un nas.


Aïéla haussa les
épaules. Discuter avec un iduvé ne servait à rien. La seule chose qu’ils ne
pouvaient combattre était le silence. Il se contenta de se tourner vers Kleph
qui, profitant de ce qu’on l’avait oublié, rampait vers l’entrée obscure de la
galerie.


— Restez là où
vous êtes !


— Mais je n’avais
pas…


Brusquement, l’amaut
ouvrit et referma la bouche, et recula précipitamment. Ashakh porta la main à
sa ceinture mais son arme était maintenant glissée dans celle du kallia qui l’avait
récupérée lorsqu’elle était tombée.


Toshi, Gerlach et
deux humains, bloquant l’embouchure du tunnel, les mettaient en joue.


Tire ! cria Daniel. Mais Isande conjura Aïéla de n’en rien
faire.


Maudissant son
imprévoyance, Aïéla se leva avec dignité et sans hâte, laissa tomber à terre l’arme
d’Ashakh et la sienne, puis se baissa pour aider l’iduvé qui paraissait résolu
à se mettre debout. Kleph haussa les épaules et s’épousseta d’un air affairé
comme si sa présence était la chose la plus naturelle du monde.


— Que je suis
content, maître ! s’exclama-t-il à l’adresse de Gerlach. Puis-je vous
aider à vous assurer de ces personnes ?


Aïéla n’avait
encore jamais vu un amaut céder vraiment à la colère mais Gerlach répondit par
un grondement féroce, on eût dit qu’il crachait à la face de Kleph qui, grimaçant
de peur et de rage, battit en retraite pour se mettre hors de la portée du bnêsych.


— Kleph à
double visage et à double langage, vous êtes responsable de ce désastre.


Gerlach paraissait
prêt à se jeter sur Kleph mais il se contint et se tut. Il sembla prendre pour
la première fois conscience de la situation en voyant Ashakh se dresser de
toute sa taille, croiser placidement les bras et le toiser de haut en bas.


— Prha, kameth ?
demanda-t-il à Aïéla, son arastiéthé lui interdisant de s’adresser
directement à des êtres tels que Gerlach et Toshi.


— Gerlach sait
bien que s’il vous tuait, le karsh Gomek le paierait cher, seigneur, répondit
le kallia. Tous ses vaisseaux dans l’Esliph et dans la métrosi. S’il a
tant soi peu de sagesse, il laissera les iduvé s’occuper des affaires des iduvé.


— Nous voulons
Priamos, se récria Gerlach. Priamos avec ses champs en bon état.


— Cela ne
pourra se faire que si vous vous tenez à l’écart.


— Si mes
seigneurs avaient la bonté de se soumettre, je ferais en sorte que ce conflit
soit effectivement réglé par les iduvé eux-mêmes, par le seigneur de Priamos.


— Vous avez
mal choisi votre allégeance.


— Nous n’avions
qu’un seul choix, rétorqua Gerlach. Nous savons que le seigneur-de-Priamos veut
que cette planète demeure intacte et que le seigneur-qui-est-au-dessus-de-Priamos
veut nous anéantir. Peut-être est-ce le mauvais choix mais c’est celui que nous
avons fait. Nous savons ce que nous avons à attendre du seigneur-qui-est-au-dessus-de-Priamos,
si nous perdons la protection du seigneur-de-Priamos. Nous sommes un petit
peuple. Nous nous abritons dans l’ombre qui nous est offerte et seul le
seigneur-de-Priamos projette de l’ombre sur ce monde.


Aïéla estima que c’était
à Ashakh de répondre mais l’iduvé se contenta de regarder fixement le petit
amaut. Évidemment, discuter n’eût mené nulle part. Quand on n’avait pas d’argument
convaincant à faire valoir, l’éléthia imposait le mutisme. Et, en
attendant, il ne restait plus à Gerlach qu’à suer sang et eau pour tenter d’émouvoir
un seigneur des étoiles qui n’était pas d’humeur à argumenter.


— Surveillez-les,
lança soudain le bnêsych à Toshi. J’ai d’autres affaires qui m’appellent.
(Il escalada quatre à quatre les marches non sans pousser un nouveau grognement
en passant devant Kleph.) Celui-là, abattez-le au moindre prétexte, dit-il en
se retournant vers Toshi avant de disparaître.


— Quel
bénéfice retirerez-vous de tout cela ? demanda alors Aïéla dans l’idiome
humain aux deux mercenaires. Qu’avez-vous à gagner sinon un monde en cendres ?


— Nous vous
connaissons, fit celui qui avait le teint sombre. Votre dernière visite dans
cette ville, à vous et à vos compagnons, nous a coûté trois bons amis.


— Mais qu’avez-vous
à espérer de Téjef ? insista le kallia.


L’autre haussa les
épaules ainsi que le faisaient les humains.


— Nous ne vous
écouterons pas.


Comment puis-je
lui faire entendre raison, Daniel ?


Inutile. Ses
kaméthi ont choisi de faire cause commune avec Téjef.


Ils ont de la giyrêh.


Crois-moi, ils
n’hésiteront pas à te tuer sur place. Si Ashakh s’effondre, cette diablesse de
petite amaut les lancera à la curée et ils n’auront pas plus qu’elle pitié de
toi.


Aïéla jeta un coup
d’œil inquiet à Ashakh qui avait reculé avec la plus grande dignité jusqu’au
mur de brique et s’était adossé à l’angle de la maçonnerie, les bras croisés
sur la poitrine, un pied posé sur un morceau de tuyau. L’iduvé contemplait
simplement les humains, et Toshi. Il paraissait capable de leur sauter à la
gorge mais, quelques instants plus tôt, il était dans un état de prostration
complet et Aïéla avait le sentiment peu encourageant que c’était pure arrogance
iduvé, que seule l’arastiéthé le maintenait debout. Et cela ne serait
pas éternel.


 


Il y avait quelque
chose d’anormal à bord du navire. Des amaut couraient dans tous les sens dans
la coursive et la lumière avait des à-coups. Derrière la vitre de l’infirmerie,
îlot de sécurité, Arle voyait l’agitation devenir frénésie. Il y eut une
nouvelle coupure de courant et elle se précipita sur les batteries d’instruments
alignés devant le lit de Margaret en se demandant avec angoisse si leurs
variations tenaient à la panne ou si c’était parce que l’état de Margaret s’aggravait.
Elle dormait depuis si longtemps.


(« Tu restes. Tu
surveilles », lui avait enjoint Téjef avant que le vaisseau, avec des
secousses à vous donner la nausée, eût pris l’air et se fut à nouveau posé. Pendant
tout ce temps, l’horrible petit chirurgien amaut, Dlechish, n’avait pas quitté
le chevet de Margaret.)


Dlechish n’était
plus là, maintenant, et Arle était seule dans l’infirmerie depuis que les lumières
avaient commencé à s’affoler. Elle était cependant soulagée d’être délivrée de
la présence des amaut.


Mais comme Margaret
était pâle ! Comme sa respiration était pénible ! Quand les
instruments avaient des ratés, Arle agrippait le bord de son siège inconfortable
et retenait son souffle jusqu’à ce que les lignes reprennent leurs zigzags réguliers
sur les écrans. Les appareils eux-mêmes, elle en ignorait tout, mais ces lignes
étaient la vie de Margaret et si elles s’arrêtaient, c’était l’existence de Margaret
qui s’interromprait.


Les lumières
vacillèrent encore une fois. Margaret s’agita dans son sommeil, s’efforçant de
remuer malgré les contentions qui la maintenaient et les tubes dont elle était
prisonnière. Arle essaya de l’immobiliser mais elle ne fit que se débattre plus
violemment pour se dégager de ses entraves. Elle commença à libérer sa main
droite. L’enfant se répandit en supplications mais Margaret était en proie au
délire. Elle se mit à pousser des cris de douleur.


Arle se précipita
sur l’interphone.


— Téjef !


Comme son appel
demeurait sans réponse, elle sortit dans l’espoir de trouver quelqu’un, un
garde, n’importe qui et, haletante, elle s’élança de pièce en pièce.


La quatrième porte
qu’elle essaya d’ouvrir cracha un amaut qui baragouina quelque chose d’incompréhensible
en la menaçant de son arme. La fillette poussa un cri d’effroi et ses yeux s’arrondirent
quand elle vit qui gisait dans la pièce, inconscient ou mort, ligoté et cerné d’instruments
étranges.


Elle tenta de se
mettre hors d’atteinte de l’amaut mais celui-ci la happa par un bras qu’il
tordit sauvagement, puis il la lâcha. Arle lui lança une ruade et fila mais
entra en collision avec un homme vêtu de noir. Elle leva la tête et ne se rendit
compte que c’était Téjef qu’au moment où la main de l’iduvé s’écrasa sur sa
figure.


Sous le choc, elle
perdit l’équilibre, se fit mal à la mâchoire en tombant et ses oreilles
tintèrent. Pourtant, bien qu’étourdie et contusionnée, elle savait que ce n’était
qu’une taloche, qu’un accès de mauvaise humeur passager. Avec un sanglot
farouche, elle se releva et retourna en courant à l’infirmerie, vers Margaret et
la sécurité.


Téjef l’avait
suivie. Il tourna l’angle de la coursive au moment où elle se barricadait et
elle se pétrifia d’horreur quand la porte s’ouvrit sans que Téjef eût même
touché la serrure. Elle bondit vers le lit de Margaret au bord duquel elle se
laissa choir, hors d’haleine, s’efforçant de ne pas regarder l’iduvé, de faire
comme s’il n’était pas là. Elle n’avait pas d’autre défense.


— Tu es
blessée ? lui demanda-t-il.


Elle fit non de la
tête. Il ne fallait pas parler à Téjef quand il était en colère, c’était le
conseil que lui avait donné Margaret. Elle était malade de peur.


— J’ai dit
rester avec Margaret, m’métané-tak. Je fais erreur sur le sens de… rester ?


— L’état de
Margaret empirait. J’ai cru que c’était vous qui étiez là-bas. Je vous demande
pardon.


— Moi ? (Téjef
avait l’air fort surpris, déconcerté même, et il caressa doucement du bout des
doigts la marque brûlante qu’avait laissée la gifle pur la joue d’Arle.) Tu es
une petite fille, Arle. Une petite fille doit obéir.


— Oui, monsieur.


— Nisetk.
Je regrette de t’avoir frappée.


Elle leva les yeux,
comprenant qu’il était sincère, et devina qu’admettre qu’il avait eu tort l’embarrassait
terriblement. C’était cela, être un homme : ne pas avoir tort. Son père
était pareil.


— Téjef, murmura
Margaret. (Elle avait ouvert les yeux.) Téjef, où sommes-nous ?


— Toujours sur
Priamos.


Comme si c’était un
geste très difficile, Téjef prit dans sa main les doigts que Margaret tendait
vers lui.


— J’ai eu l’impression
que nous bougions.


— Oui.


Elle parut
totalement désemparée. Poussant un soupir à peine audible, elle serra plus fort
la main de l’iduvé, mais celui-ci se dégagea doucement et se saisit d’une
seringue. Les lumières recommencèrent à papilloter. Les instruments tremblaient
dans ses mains.


— Monsieur !
s’écria Arle, prête à se lever.


Le courant revint, et
Téjef reprit ses préparatifs. Il s’approcha du lit et, ignorant les questions dont
le pressait l’enfant à propos des lumières et des appareils, il administra une
piqûre à Margaret et attendit qu’elle fasse son effet.


— Téjef, implora
Margaret d’une voix assoupie.


Il serra les lèvres
et son regard resta un moment fixé sur les appareils. Mais il finit par se
pencher pour que les lèvres de Margaret effleurent sa joue. Il lui rendit
délicatement son baiser, se redressa et, émettant un très léger sifflement, sortit
de l’infirmerie. On entendit le bruit de ses pas s’éloigner dans la coursive.


Quand Arle se
tourna vers elle, Margaret, apaisée, était endormie.


 


— Il reste une
heure, temps de Priamos, annonça Rakhi.


Alors, laissez-moi
l’utiliser sans me mettre de bâtons dans les roues, répliqua Tchaïkhé sans prendre la peine ni de vocaliser
ni de bloquer sa pensée. Ces rappels périodiques de Rakhi nuisaient à sa
concentration et amoindrissaient son efficacité. Elle avait sa propre horloge
interne et la comparer à celle de son nas lui était une gêne.


L’épuisement
abaisse votre efficience, émousse vos perceptions et vous rend très irascible, Tchaïkhé.
Lui-même paraissait quelque peu tendu.
Chimèle était à ses côtés, telle la prémonition du désastre imminent. Je
sais que vous êtes fatiguée, à bout de nerfs. Moi aussi. Il est absurde de vous
opposer à moi.


Allez-vous-en. Tchaïkhé s’arracha à la console, abandonnant les
commandes manuelles et mentales. C’était une imprudence. Si, depuis une
demi-heure, les assauts de Téjef étaient moins fréquents, ils n’étaient pas
moins violents pour autant. Il savait, lui aussi, de combien de temps il disposait
et il devait certainement économiser ses réserves au maximum pour une offensive
de dernière minute.


— Pensez-vous
donc que cet homme qui nous a imposé une si longue traque aura finalement un
comportement prévisible ?


Rakhi contint son
impatience. Il combattait les caprices de sa mauvaise humeur fouettée par l’adrénaline
en s’astreignant à une froide précision qui était étrangère à sa nature mais
dont il savait faire preuve quand il en décidait ainsi.


En définitive, vous
avez un peu du sang de Chaxal dans les veines, Rakhi, émit Tchaïkhé, hors d’elle. On croirait entendre
Ashakh ou Chimèle.


Reprenez votre
place, lui intima-t-il avec rudesse, et
rappelez-vous que Téjef a suffisamment d’arastiéthé pour choisir son
heure. Quelles chances a-t-il de tenir plus longtemps que nous avec
Ashanomé au-dessus de sa tête ? Il sait qu’il est condamné mais il fera
tout pour que sa mort nous soit une médecine amère. Ce n’est pas le moment de
perdre son sang-froid, nasith-tak.


Tchaïkhé eut un
mouvement de colère mais elle était sensible au langage de la raison et elle
balaya les instruments du regard, recensant pour Rakhi les indications sur l’affaiblissement
des niveaux d’énergie et les circuits brûlés. J’ai fait tout ce qu’il était
raisonnablement possible de faire avec ce petit bâtiment, Rakhi, et, appartenant
à l’Ordre des Artistes, j’estime avoir rempli ma tâche au delà de toute
espérance.


— Absolument, nasith-tak.


Au point où nous
en sommes, Ashakh lui-même ne pourrait pas maintenir ce navire en état
opérationnel, poursuivit âprement
Tchaïkhé. Chimèle savait de quelle puissance nous disposions respectivement,
moi et Téjef. Or, elle a retiré un vaisseau qui aurait pu être ici. Elle aurait
pu me fournir des moyens d’attaque et pas seulement de défense. Ne suis-je qu’un
appât, nasith ? N’étais-je qu’un leurre et m’a-t-elle abusée comme
elle a abusé Khasif et Ashakh à coups de vérités tronquées ?


— Impertinence !
fit Chimèle quand Rakhi lui eut relayé ces propos.


L’impact de sa
colère était inquiétant.


M’avez-vous
menti ?


— Votre
question n’a pas été entendue et votre attitude est ignorée, nasith. Quelle
que soit l’utilisation que je fais de vous, j’entends ne pas être contestée. Obéissez
à mes ordres.


Dites-lui que mes
boucliers commencent à être défaillants.


— Tenez-vous-en
à mes ordres.


Hommage à
Chimèle, projeta sombrement Tchaïkhé
 – mais Rakhi ne traduisit pas l’amertume de son ton. Dites-lui que la
difficulté que je lui cause m’honore. Mais je me conformerai, bien sûr, à ses
instructions. Honneur à Ashanomé et aux derniers d’entre nous. Soyez
prudent, Rakhi. Que vive le nasul !


Rakhi cessa de
traduire. Une katasathé devrait faire preuve de plus de respect
envers quelqu’un qui peut la détruire ou la bannir pour toujours. L’honneur de
l’Orithaine est l’honneur d’Ashanomé. Êtes-vous takkhé ? Au,
Tchaïkhé, êtes-vous takkhé ?


Je suis dhisaïs ! gronda-t-elle. Je suis akita !
Même Chimèle n’a pas pouvoir sur moi !


Rakhi décrocha un
instant pour dominer les impulsions qui le secouaient. Son sang roulait plus
impétueusement, troublé qu’il était par l’haratchia de Chimèle, et sa
rigueur forcée lui mettait les nerfs à vif.


Nous devrions
tous les deux porter des tuniques rouges, émit-il, mais l’humour habituel de son contact mental était maintenant
timide et conciliant. Ne me harcelez pas davantage, Tchaïkhé.


Autour du vaisseau,
les écrans, une fois encore, flamboyèrent sous l’impact d’une nouvelle attaque
et quand leur incandescence vacillante mourut en passant par toutes les nuances
du spectre, ce fut comme une surnaturelle aurore sous le soleil proche du
zénith. Tchaïkhé, ressentant l’agonie du navire, frémit, déchirée par de
furieuses impulsions de sérakh et de mort, en guerre ouverte avec la vie
qu’elle portait dans ses flancs.


Raisonnez !
lui enjoignit le bon sens masculin de
Rakhi.


Tésyel ! Elle activa l’idoïkkhé du kameth du navire-base
pour un dernier message. Je vous laisserai assez d’énergie pour vous
protéger et quitter la zone planétaire. Vous n’êtes pas nécessaire au
sérakh. Un monde suffira amplement. Agissez pour votre survivance.


— Êtes-vous
blessée ?


L’anxiété vibrait
dans la voix kallirienne de Tésyel. C’était un homme de qualité mais il avait
comme ses semblables tendance à s’impliquer personnellement dans les tragédies
des autres. Peut-être dans les méandres de son éthique kallirienne, considérait-il
que, tout m’métané qu’il fût, il avait subi une sorte de niseth
en se montrant incapable de détourner le malheur d’Ashanomé. Dans certaines
circonstances, un kallia avait une vive m’mélakhia de responsabilité.


Non, je ne suis
pas blessée et vous êtes relevé de toute responsabilité, kameth. Vous avez fait
preuve à mon service d’une grande éléthia. Je vous restitue à présent à votre nasul. Ne prenez aucune initiative sans consulter
Ashanomé.


— Je suis
honoré de vous avoir servi, répondit tristement le kameth dans un crépitement
de parasites. Mais si je…


Le reste fut noyé
par la statique. Un instant plus tard, les boucliers claquèrent. La salle de
commande s’éteignit quelques secondes. Tchaïkhé tenta désespérément de remettre
en marche les mécanismes défaillants en neutralisant les systèmes de sécurité.


L’attaque reprit. La
puanteur du métal surchauffé était insoutenable. Les lumières vacillèrent et
leur intensité baissa. Une sonorité plaintive, qui était presque une vibration
harmonique, parcourait les œuvres vives du vaisseau. Il était en panne d’énergie.


Tchaïkhé, que le
manque d’air faisait suffoquer, actionna mentalement les tambours du sas. Les
batteries de secours touchaient, elles aussi, à leur fin. Titubant, à demi
asphyxiée, elle s’efforça de trouver la porte en tâtonnant dans l’obscurité et
la fumée. Elle s’écroula.


La première chose
dont elle eut conscience, ce fut des supplications de Rakhi s’efforçant de lui
insuffler sa volonté, de communiquer une volonté nouvelle à son corps sans
force. Puis elle perçut quelque chose d’autre  – une présence dans la
coursive et sa m’mélakhia l’aida à se relever pesamment. Vacillant sur
ses jambes, elle chercha une arme dans le noir.


— C’est
interdit par Chimèle, lui rappela Rakhi.


Interdit ?
Qu’est-ce qu’elle veut faire encore ?


Elle ne savait plus
où elle en était. La fumée lui piquait les yeux, la faisait pleurer. Elle se
rua à l’aveuglette dans le couloir.


La forme d’un amaut
trapu se dessinait dans la clarté diffuse du sas. Jamais auparavant Tchaïkhé n’avait
senti quoi que ce fût de réellement dangereux chez un non-iduvé mais cet être
était environné d’une aura menaçante et la m’mélakhia glacée et
repoussante qui émanait de lui agressait sa sensibilité exacerbée par la
situation critique qu’elle vivait. Elle avait déjà capté des esprits kalliriens,
particulièrement à l’occasion du katasukké, ce qui était là un talent suspect
et dont on ne se vantait pas, é-tchanokhia. Les kallia étaient une
pépinière de tensions et d’inhibitions enchevêtrées mais qui se caractérisaient
par un ordre rigoureux. Cette créature, elle, était venimeuse.


— Bnêsych
Gerlach à votre service, haute dame, se présenta l’amaut avec un profond salut.


Tchaïkhé ressentit
la quasi-takkhénès de l’enfant qu’elle portait en elle. Ses lèvres
frémirent. Son champ de vision se brouilla à la périphérie et la vulnérabilité
de ce Gerlach lui apparut clairement. Elle pourrait lui rompre le cou avec une merveilleuse
facilité. Il verrait venir sa mort et sa terreur serait un régal.


Non ! lui cria Rakhi. Reprenez-vous, Tchaïkhé. Contrôlez-vous.
Soyez calme.


La m’mélakhia
se cristallisa un bref instant sur son asuthé  – savoureuse, satisfaisante,
embaumant le sang.


Je suis vous !
protesta Rakhi, horrifié. Ce n’est
pas raisonnable.


Il souffrait le
martyre. Leur arastiéthé était « une » et, pour vivre, chacun
devait transiger. C’était une situation qui défiait la raison.


Laissez-moi, l’implora-t-elle.


Gerlach la dévorait
des yeux et les ordres de Chimèle lui interdisaient de porter remède à cette
indignité.


Rakhi était
impuissant à décrocher. Leur arastiéthé commune lui faisait éprouver la
même peur, la même honte, la terreur du mal qui pouvait être infligé à l’enfant,
il sentait physiquement son takkhénoïs  – toutes choses logiquement
impossibles.


Est-ce cela que
les m’métanéï appellent la m’mélakhia
de l’un pour l’autre ? se demanda-t-il dans le tumulte de son
esprit où se bousculaient les pensées. Au, je me noie, Tchaïkhé, j’étouffe
et je suis trop las pour faire l’effort de décrocher. S’il vous touche, je
crois que je vais vomir.


Gerlach était
devant elle. Des flammes avaient envahi la coursive et les systèmes de la salle
de commande étaient trop endommagés pour circonscrire l’incendie. La fumée
prenait à la gorge. Le navire se désagrégeait, Gerlach empoigna Tchaïkhé et la
tira. La rupture des circuits avec lesquels elle était mentalement en contact
la désorienta et la plongea dans le désarroi.


Lâchez, la pressa Rakhi, lâchez, lâchez !


Elle se retira en
elle-même, se ferma à l’environnement extérieur. Elle eut la vision fugitive du
parédré d’Ashanomé. Puis Rakhi s’intériorisa à son tour et tout s’effaça.
Toute force avait déserté ses membres. Les mains rugueuses de Gerlach s’emparèrent
des siennes et le souffle lui manqua quand il la balança en travers de son
épaule. Pendant un instant, ce fut un passage à vide total. La secousse
douloureuse qui l’ébranla quand Gerlach trébucha la libéra brutalement.


Tuez-le ! Les échos caverneux de la voix de Rakhi se
répercutaient dans les corridors sans fin. Les ongles durs de Chimèle qui s’enfonçaient
dans leurs épaules à l’un et à l’autre leur ordonnaient de recouvrer leur calme.
D’autres esprits venaient à la rescousse : celui de Raxomeqh, froid et
lucide, ceux d’Achiqh, de Najadh, de Tahjekh, infimes lucioles ponctuant des
ténèbres sans bornes. Mais Tchaïkhé se concentrait délibérément sur l’horreur
qu’était Gerlach, son onctuosité, son déhanchement grotesque, sa respiration
poussive et sifflante, elle s’ouvrait à ce que les m’métané appelaient
la haine, une désunion é-takkhé, un désir dépassant la vaïkka-nasul, une
convoitise au delà de toute raison.


Dhisaïs, dhisaïs,
lui rappelait Rakhi, et les ordres de
Chimèle se nouaient, s’emmêlaient dans son esprit. Restez encore quelque
temps, Tchaïkhé. Reprenez-vous !


Elle n’avait jamais
été traitée de la sorte. Même dans la féroce frénésie du katasakké, nul
ne l’avait contrainte à se laisser toucher contre sa volonté. Les m’métanéï
subissaient-ils cet avilissement en devenant kaméthi, en participant à
la katasukké ? Cette seule idée l’épouvantait.


Arrêtez, lui ordonna la pensée frémissante de Rakhi. Au, Tchaïkhé,
c’est obscène.


Mâle… lui… il  – dhisaïs, dhisaïs, akita  – je… le
tuerai. Mon honneur… à moi, mâle, mâle, mâle, é-takkhé, je…


Les poings de Rakhi
martelèrent le bureau, douleur, douleur, plastique qui s’écaille, sang qui
sourd, poignets déchirés. Le choc physique retentit dans le corps de Tchaïkhé. Ses
propres poignets étaient ouverts, elle sentait le sang chaud couler sur ses
mains et la tension s’atténuer.


Nous, répétait inlassablement Rakhi. Nous, ensemble, nous.


 


Au cours des
dernières minutes, Ashakh n’avait pas bougé. Aïéla le regarda intensément, se
demandant combien de temps encore il parviendrait à tenir debout. L’iduvé
immobile était adossé à l’angle que faisait la maçonnerie, les bras étroitement
serrés sur la poitrine, les yeux clos. Il faisait trop sombre dans la cave pour
qu’il fût possible de dire s’il avait recommencé à saigner. Par moments, ses
paupières se relevaient et le globe lumineux que Toshi portait au poignet
éveillait des brasillements rosâtres dans ses yeux. L’arme que la petite amaut
pointait sur eux ne vacillait pas. Aïéla commençait à craindre que la situation
ne tarde pas à se dénouer, que l’affaiblissement grandissant d’Ashakh ne mette
fin à l’impasse  – et c’en serait fait d’eux.


Il faut que tu
te précipites au-dehors, lui
conseilla Daniel. Quand Ashakh s’écroulera, cela monopolisera leur attention.
Alors, fonce. Isande, Isande, raisonnez-le !


Laissez-moi en
paix. Aïéla songeait à quelque chose
d’autre : prendre les devants et attaquer avant que nécessité ne fasse loi.
Toshi portait un pansement, souvenir, sans nul doute, de l’embuscade tendue par
Kleph à la sortie du quartier général. Et si celui-ci, pour l’instant pelotonné
sur lui-même à côté d’Ashakh, avait la volonté de se battre, il pourrait la
neutraliser  – d’eux trois, il était désormais le seul à avoir la vigueur
voulue. Restaient les humains. Aïéla s’efforça de les jauger en se demandant
quelles chances il aurait contre eux.


Bien peu, estima Daniel. Tu n’as pas l’instinct qu’il
faudrait. Décampe et va retrouver Tchaïkhé. Si tu ne peux plus émettre, nous
serons séparés, Isande et moi, et autant dire que ce sera la mort pour nous. Sans
toi, il ne nous restera rien.


Isande ne discuta
pas mais le message qu’elle envoya eut encore plus de poids et il déchira le
cœur d’Aïéla. Le kallia hésita.


Les paupières d’Ashakh
battirent.


— Vous avez
encore une alternative, dit-il à Toshi. Vous pouvez jeter vos armes et sauver
votre vie.


La jeune amaut eut
un rire nerveux et gloussant. Les humains ne réagirent pas : ils n’avaient
pas compris.


— Il vous dit
de filer d’ici, traduisit Aïéla.


Les deux hommes
considérèrent Ashakh comme s’ils étaient prêts à s’esclaffer mais ils
changèrent d’avis. L’humour iduvé était une chose qui échappait aux extérieurs
et qui passait au-dessus de leur tête quand il se manifestait. Un frisson glacé
parcourut Aïéla quand il se rendit compte qu’Ashakh se livrait à une vaïkka.
Son expression était rigide et il ne bluffait absolument pas : sa mort
était vraisemblablement imminente et l’arastiéthé lui interdisait d’avoir
un comportement inconvenant en un moment pareil.


L’un des humains
prit ses jambes à son cou. Toshi ne se laissa pas distraire par sa fuite.


Une lueur
aveuglante jaillit, puis ce fut la nuit et la cave s’effondra dans un vacarme
assourdissant. Aïéla et Kleph se roulèrent en boule pour tenter de se protéger
de l’avalanche de gravats et de briques et le kallia, qui ne savait pas quel
poids pouvait représenter la masse de ciment qui les surplombait, crut un
instant que sa dernière heure était arrivée. Un gros bloc lui tomba sur la tête,
lui meurtrissant les doigts  – il se protégeait le crâne de ses mains, mais,
songeant à Ashakh, il s’approcha de lui à quatre pattes pour tenter de le
mettre à l’abri.


D’un seul coup, le
jour entra par la brèche qui avait été la porte. Toute la partie de la cave où
se terraient Toshi et le second humain n’était plus qu’un impénétrable monceau
de décombres.


Ashakh, sanglant et
couvert de poussière, se mit debout avec effort et, vacillant sur ses jambes, s’accota
au rebord de l’escalier.


— Niseth, dit-il.
L’effet a considérablement dépassé mes calculs.


Sur quoi, il fut
pris d’une défaillance et serait tombé si Kleph et Aïéla ne l’avaient soutenu
et aidé à monter les marches.


— Que s’est-il
passé, grand seigneur ? balbutia l’amaut quand ils furent à l’air libre.


— Aïéla, fit l’iduvé
en luttant pour recouvrer sa respiration, redescendez et tâchez de retrouver
nos armes.


Le kallia dévala l’escalier
et entreprit de fouiller le tas de décombres, redoutant, tandis qu’il écartait
les briques, que le reste de la voûte ne s’écroule. Il avait compris : Ashakh
avait actionné par contrôle mental l’arme qu’il avait laissé choir avec tant de
désinvolture.


Il n’eut pas de mal
à récupérer son propre pistolet. Celui d’Ashakh paraissait intact, lui aussi.


— Détérioré, déclara
l’iduvé sur un ton de regret quand Aïéla le lui eut remis. (Son visage indigo
avait pris une teinte grisâtre et il eut de la difficulté à glisser l’instrument
dans sa ceinture.) Tchaïkhé…


Mais il ne put en
dire davantage. Il repoussa Kleph avec une telle brutalité que le petit amaut
en eut le poignet froissé et se mit en marche d’un pas mal assuré, sourd aux
protestations de ses compagnons. Devant eux se déployait l’étendue plate et nue
du port. La rampe du vaisseau de Tchaïkhé était sortie. Le navire-base se
dressait un peu plus loin. Plus près, celui de Téjef. L’écoutille en était ouverte
et l’on distinguait une silhouette rabougrie qui se dirigeait péniblement vers
sa coupée.


— Revenez, ô grand
seigneur, supplia Kleph. Revenez, laissez-moi vous aider.


L’hésitation d’Aïéla
fut brève : l’iduvé n’avait peut-être plus sa raison mais la rampe était
baissée et l’accès du vaisseau était possible. Le soleil approchait du zénith
et ils n’auraient pas une seconde chance. Il s’élança pour rattraper Ashakh et
Kleph, exhalant un piaillement de détresse, se mit à courir à son tour. Il prit
l’iduvé sous le bras tandis que le kallia, qui tenait Ashakh de l’autre côté, s’efforçait
de l’empêcher d’épuiser ses forces dans trop de hâte.


Ashakh, une lueur
de folie dans ses yeux violets, le frappa mollement mais, se rendant compte qu’Aïéla
ne voulait que le soutenir, il s’appuya sur lui sans plus chercher à résister. Mais
au bout de quelques méïs, il apparut à l’évidence qu’il était à bout de
force. Son arastiéthé ne pliait pas mais son corps délié le trahissait. Ses
genoux s’affaissèrent sous lui et, sans le robuste Kleph, il aurait chaviré.


— Il ne faut
pas rester là ! s’écria l’amaut avec affolement. Ô seigneur nas kamé, conduisons-le
jusqu’à l’autre navire et demandons-leur de nous laisser entrer.


Ashakh se dégagea
de son étreinte, fit encore quelques pas, puis tomba sans pouvoir se relever.


— Partons !
cria Kleph.


C’était ce que
commandait l’instinct de survie. Le navire-base décollerait avant qu’Ashanomé
ne frappe. Daniel et Isande plaidaient dans le même sens, eux aussi. Mais l’objectif
d’Ashakh était devant leurs yeux : une écoutille ouverte qui constituait
leur meilleure  – et leur dernière  – chance.


— Portez-le au
grand vaisseau, ordonna Aïéla à Kleph en prenant le pas de course. Il fera
jouer le mécanisme de verrouillage par commande mentale. Montez à bord. Vite !


Il se dit qu’il
avait au moins sauvé la vie d’Ashakh car Kleph, qui voyait en celui-ci la
garantie de sa propre sécurité, ne l’abandonnerait pas, et le petit amaut aux
jambes torses était assez vigoureux pour soutenir jusqu’au bout le corps lourd
et musclé de l’iduvé.


Aïéla, Aïéla !
Oh non, Aïéla !


Sourd aux
lamentations d’Isande, Aïéla courait, calculant la distance qui les séparait, lui
et l’amaut ployant sous le poids de son fardeau, de l’écoutille béante. Il
avait une chance d’arriver jusqu’à elle. L’effort lui déchirait la poitrine, sa
tête bourdonnait mais il pourrait peut-être l’atteindre un instant avant que l’iduvé,
maître du navire, ait le temps de le tuer.


Faîtes une
diversion, ordonna-t-il à ses asuthi.
N’importe quoi… une tentative d’évasion quelconque. Je vais avoir besoin de
toute l’aide possible. Détournez de moi l’attention de Téjef.


Daniel jeta un coup
d’œil circulaire en quête d’une arme, arracha une chaise de son ancrage et, hurlant
comme un fou, commença à en assener des coups violents sur l’écran de
surveillance, la porte, les murs, pour tenter de faire le maximum de dégâts.


Que seulement un
humain de l’équipage s’amène ! Une
rage meurtrière l’animait. La facilité avec laquelle il avait basculé dans cet
état d’esprit mit Aïéla et Isande mal à l’aise. Cela éveillait en eux quelque
chose de primitif qui leur faisait honte.


Isande se mit en
devoir d’arracher la plaque du commutateur dans l’espoir d’y déceler un point
faible, quelque chose qui déclencherait une alarme, si insignifiante soit-elle,
mais Aïéla était incapable de lui donner des conseils. Il ne pouvait penser à
autre chose qu’à l’amaut qui, maintenant, essayait de courir malgré son fardeau.


Soudain, il vit ce
que le takkhénoïs d’Ashakh lui avait déjà fait percevoir à distance.


Le paquet vert que
portait l’amaut était une femme au teint indigo vêtue de la tunique des katasathé.


Bien que son
pistolet ne fût pas conçu pour tuer, l’idée de tirer sur une femme enceinte le
fit réfléchir  – la commotion et la chute risquaient d’être fatales à la katasathé.


Brusquement, l’amaut
fit volte-face. L’arme serrée dans la main avec laquelle il soutenait Tchaïkhé
était, elle, tout à fait mortelle.


Aïéla tira  –
ses réflexes avaient été plus rapides que ses mécanismes de décision  – et
tous deux, l’amaut et la femme iduvé, s’affaissèrent, inertes.


Pas question de s’arrêter
pour porter secours à Tchaïkhé. Aïéla, comprimant son flanc douloureux, n’interrompit
pas sa course. Il escalada en titubant la rampe à la surface glissante sur
laquelle il dérapait, n’osant l’activer de crainte d’alerter Téjef. L’écoutille
était devant lui. Si elle se refermait, il risquait d’être coupé en deux.


Elle ne se referma
pas. Il faillit s’écrouler dans le sas et se jeta à corps perdu dans la
coursive déserte où ses bottes éveillaient des échos caverneux.


La griffe de l’idoïkkhé
le déchira  – lente pulsation qui s’amplifiait progressivement, débilitante.
Sa coordination se dissocia et il bascula. Il s’efforça d’assurer sa prise sur
son pistolet, cette arme indispensable, attendant, espérant que Téjef surgisse.
Ah ! si seulement l’iduvé pouvait commettre une fois l’erreur d’être trop
présomptueux !


Laissez-moi !
Retirez-vous ! cria-t-il à ses
asuthi qui tentaient de s’interposer entre lui et la douleur.


 


Quelque chose était
en train de se briser. La lumière était redevenue stable depuis quelque temps
mais, maintenant, un violent fracas retentissait dans la coursive, un vacarme
assourdissant qui traversait même le sommeil où les drogues avaient plongé
Margaret. Elle était de plus en plus agitée et la main caressante d’Arle ne l’apaisait
pas.


Quelqu’un poussait
des cris, assourdis par la distance. Ils furent plus audibles quand la fillette
eut ouvert la porte de l’infirmerie.


C’était la voix de
Daniel, Daniel qu’elle avait entendu hurler pareillement sous les coups des
amaut et ces chocs lui rappelaient le bruit que Margaret avait fait en tombant
lorsque Téjef l’avait frappée. Margaret disloquée par un seul coup involontaire.


Elle se précipita
vers le compartiment, au coin de la coursive, d’où provenait ce tintamarre. Ses
genoux flageolaient quand elle l’atteignit. Ce fut à peine si elle réussit à réunir
assez de courage pour actionner le mécanisme mais quand la porte s’ouvrit, elle
se jeta en arrière avec un hurlement à la vue de la chaise transformée en
projectile qui se fracassa à côté d’elle. Soudain, Daniel fut là. Il se jeta à
genoux, aida Arle à se relever, palpa anxieusement sa tête meurtrie et la serra
contre lui à la broyer pour faire taire ses sanglots. Puis, se redressant sans
la lâcher, il se rua sur la plaque d’ouverture d’une autre porte.


Une femme comme
Arle n’en avait encore jamais vu vint à leur rencontre. Sa peau avait la couleur
du ciel d’été, sa chevelure celle du soleil vu à travers des duvets de chardon.
Mais la tendresse possessive avec laquelle elle étreignit Arle comme si c’était
une parente insoupçonnée était encore plus stupéfiante.


— Khasif…, fit-elle
en la prenant par le bras. Un homme comme Téjef, un iduvé… l’as-tu vu, Arle ?
Sais-tu où il est ?


Elle avait une
parfaite maîtrise du langage humain, ce qui abasourdit l’enfant : elle n’avait
pas souvent entendu des étrangers capables de prononcer ne fût-ce qu’un mot dans
sa langue. En outre, la familiarité affectueuse de son attitude qui semblait
pour elle aller de soi était si déroutante qu’Arle était dans l’incapacité d’aligner
deux pensées cohérentes.


— Arle ! la
supplia Daniel à son tour.


La fillette tendit
le bras.


— La porte du
milieu, Daniel ! cria-t-elle, car ce dernier s’était déjà précipité avec
la femme vers la pièce qu’elle leur avait indiquée.


Elle fit quelques
pas pour les suivre, puis hésita, ne sachant plus que faire.


 


Le kameth ne
résistait plus. Les doigts de sa main gauche se crispaient spasmodiquement mais
il n’avait plus la force de saisir son pistolet. D’un coup de pied, Téjef
envoya l’arme rouler au loin et, écrasant sous sa botte l’épaule du kallia, l’immobilisa
sur le dos.


Il ne restait plus
guère de vie en lui et l’haratchia de cette force le paralysait mais
quel intérêt y avait-il à tuer quelqu’un qui ne pouvait rien sentir ou à commettre
l’acte é-tchanokhia qu’était la destruction d’un kameth ? Les
paupières du kameth palpitèrent imperceptiblement mais Téjef doutait qu’il fût
conscient. L’abandonnant là où il gisait, l’iduvé se dirigea vers le sas. Il
était presque midi. Chimèle avait lancé son ultime assaut et Téjef éprouvait
une intense satisfaction en songeant que la vaïkka de l’Orithaine avait
échoué, même s’il était fatal qu’elle le détruise. Soudain, il eut le sentiment
d’un grand vide. Les esprits s’étaient brusquement tus autour de lui, le takkhénès
était presque dissipé et cet impressionnant silence lui glaçait le cœur.


Il y eut un effleurement
mental, à peine sensible, égaré. Quelque chose qui s’éveillait. Féminin.


Tchaïkhé.


Téjef activa l’écran
de surveillance sur lequel apparut l’image du port. Il y avait quatre
silhouettes dont trois qui bougeaient  – un nabot amaut qui  – quelle
ignominie !  – halait le corps inerte d’Ashakh, trop grand pour un
pareil avorton ; Gerlach allongé, immobile, devant la rampe et quelque
chose de vert qui revenait lentement à la conscience et essayait faiblement de
se lever.


Kasathé. L’haratchia de la tunique verte fit à Téjef l’effet d’un coup de
massue : il avait tiré sur celle qui lui avait jadis été nas ! Le
spectacle de la belle Tchaïkhé, gisant dans la poussière, enchevêtrée au corps
grotesque de l’amaut, était pitoyable. Pareille prisonnière était un grand
honneur pour un nasul, une capture de choix pour un katasakké ou
un katabérihé avec un Orithain, la vie qu’elle portait en elle
enrichirait le dhis de ses vainqueurs, une grande vaïkka si le nasul
pouvait la plier à sa volonté.


Une si longue
solitude, la privation de toute compagne. Les illusions des kaméthi se
fondirent en ce qu’elles étaient -é-tchanokhia, le vide.


Elle se mit debout
et leva la tête. Le takkhênès effleura Téjef et son impact lui serra les
entrailles. Tchaïkhé sembla se rendre compte qu’il l’observait et la fureur
grandit en elle, s’enfla en une rage d’une violence irrésistible.


Il fallait qu’il la
tue. Si abominable que fût cette idée, il fallait qu’il la tue. Il se troubla, hésita
entre la commande de l’écoutille et le magasin d’armes. Cette indécision même
était douloureuse.


Il toucha
mentalement la commande de fermeture, puis d’autres mécanismes et, dans son
incertitude, renonça et recula, comprenant qu’elle allait monter à bord  –
dhisaïs, é-takkhé avec lui. Il ne pouvait pas la laisser faire ! Sa
raison lui disait que l’affronter constituait un risque mais, maintenant, il ne
pouvait plus employer d’armes contre elle. Elle gravissait la rampe avec une
parfaite maîtrise de ses mécanismes. Il se prépara à la dessaisir de leur
contrôle.


Le takkhênès
l’atteignit de plein fouet, un impétueux torrent de nous d’une force
incroyable, c’était comme si une multitude d’esprits  – pas seulement
celui de Tchaïkhé, pas seulement celui d’Ashakh qui était d’ailleurs silencieux
 – l’assaillaient. Des milliers d’esprits qui se ruaient en même temps sur
lui et que Tchaïkhé focalisait à l’instar d’une lentille, on eût dit le takkhénès-nasul
d’Ashanomé tout entier, avide de sa mort, le déclarant é-takkhé, monstrueux,
ignoble, et le condamnant à la solitude, une solitude cosmique.


Un écho brouillé
vint en renfort, d’où émanait l’essence même de Khasif. Sa source était à
gauche, au même niveau. Sentant cette présence se renforcer, Téjef projeta
désespérément sa pensée vers les tambours intermédiaires  – il fallait à
tout prix les maintenir fermés.


Ils se
déclenchèrent, s’ouvrirent les uns après les autres. Khasif se rapprochait, l’esprit
alerte à présent, animé d’une fureur dévastatrice qui n’avait cependant pas la
virulence de celle qu’irradiait Tchaïkhé.


Froide et
inéluctable, la mort plongeait ses racines en lui. Seule sa haine de Chimèle l’en
protégeait. Khasif ? Tchaïkhé ? Il n’avait la force d’affronter ni l’un
ni l’autre, il était écartelé entre eux deux.


Et il sentait que
Chimèle le savait.


L’esprit en déroute,
il se retourna pour prendre les commandes manuelles afin de décoller, animé par
la volonté auto-destructrice d’anéantir l’é-takkhéï avec lui.


— Nasith !


L’image de Tchaïkhé
investissait les écrans. C’était elle qui en avait maintenant le contrôle. Son
gracieux et sombre visage le contemplait. Les portes n’obéissaient plus aux
ordres mentaux de Téjef  – il les ouvrit à la main et s’élança au pas de
course.


La dernière céda
avant qu’il l’eût touchée. Khasif était derrière elle avec les kaméthi Isande
et Daniel. La réaction de Téjef fut plus rapide que sa pensée : il se rua
sur l’iduvé encore affaibli par son inactivité prolongée et ses blessures. Les
kaméthi s’avancèrent pour tenter de le retenir.


Quand Téjef fit volte-face
pour se dégager, il se trouva face à face avec Isande. L’image de Margaret fusa
dans son esprit et ce fut elle qui amortit la force du coup, qu’il s’apprêtait
à porter.


Un cri de colère. C’était
l’asuthé qui l’avait poussé, le kallia qui avait surgi en trébuchant, l’arme au
poing. Les yeux de Téjef s’écarquillèrent. La prescience de ce qui allait
arriver l’habitait.


Aïéla fit feu de la
main gauche. Isande et Téjef s’écroulèrent en même temps. Il voulut se
précipiter mais force lui fut de se cramponner à la cloison pour rester debout.
Ce fut Daniel qui releva Isande, lui répétant inlassablement qu’elle était
vivante. Khasif les dominait de toute sa taille. D’un bref coup d’œil, il
avertit Aïéla au moment où un bruit de pas légers retentissait derrière lui.


Tchaïkhé.


Respirer était de
plus en plus difficile, se concentrer impossible. L’arme échappa de la main d’Aïéla.


— Elle est dhisaïs,
dit Khasif. Et vous avez agi imprudemment en vous ingérant dans les
affaires des iduvé, kaméthi. Vous avez contrarié la vaïkka.


Sauve-toi !
projeta Daniel avec affolement.


Isande était lourde
dans ses bras. Il banda ses muscles pour prendre la fuite.


Non ! protesta Aïéla. Adossé contre le mur, il ferma les
yeux pour rompre le contact avec Tchaïkhé mais il se risqua à les rouvrir en l’entendant
se mouvoir.


Elle avait tourné
les talons et se dirigeait vers la salle de contrôle.


Les portes se
refermèrent derrière elle. Khasif poussa un long sifflement assourdi en
regardant Téjef.


Les moteurs du
navire commencèrent à trépider.


— Nous allons
décoller, murmura Khasif. Téjef aura à rendre des comptes à Chimèle. C’est peut-être
là la plus grande vaïkka. Mais vous avez été imprudent, kameth.


— Ashakh !
s’exclama Aïéla, reconnaissant à peine sa propre voix. Ashakh… il est toujours dehors.


— Tésyel, qui
commande le navire-base, lui fera rejoindre Ashanomé. Je vais lui donner
des ordres en ce sens. Pour Priamos, rien ne presse, désormais. Mais nous, nous
devons nous hâter. Gardez-vous bien, kaméthi.
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Le mélakhis, assisté
de l’assemblée du nasul réuni en sa totalité dans l’immense salle qui
prolongeait le parédré, était en séance. Le parédré lui-même et
des centaines de Chimèle dont les reflets diffractés se répondaient en se projetant
d’un bout à l’autre de la longue travée centrale au milieu d’une mer de visages
indigo dont certains n’étaient, eux aussi, que des projections. On n’entendait
pas un murmure car les iduvé rassemblés en sympathie ne communiquaient pas avec
des mots. Le takkhénès imprégnait l’atmosphère, dense et épais, dans l’air
qu’il alourdissait au point qu’il était malaisé de respirer et, plus encore, de
parler. Les sons semblaient parvenir de lointains abyssaux.


Et ce silence
écrasait les quelques m’métanéï perdus au milieu du nasul. Des
centaines, des milliers de visages indigo formaient une muraille autour du parédré
au centre duquel se tenaient Chimèle et Khasif. Deux autres iduvé se matérialisèrent
 – Ashakh, silhouette sombre et élancée, et Rakhi, plus trapu et plus
corpulent qui, l’un et l’autre, rejoignirent leurs pairs. La présence d’Ashakh
surprit Aïéla. C’était à peine si le navire-base avait rallié son berceau et le
nasith était déjà là ! Ses blessures l’obligeaient encore à marcher
avec raideur mais il était d’une propreté immaculée et n’avait plus qu’une
lointaine ressemblance avec la créature couverte de sang et de poussière qui
était sortie de la cave écroulée. Chimèle les salua, lui et Rakhi, avec la
marque d’un profond respect.


Puis elle se tourna
vers les kaméthi et leur fit signe d’approcher. Ils s’exécutèrent avec circonspection,
Daniel tenant fermement Arle par l’épaule. Seuls Aïéla et Isande répondirent à
la courtoise bienvenue que leur souhaita l’Orithaine : l’humain, lui, continua
de la dévisager avec une colère mal contenue, colère qui se mua en panique
quand elle s’empara d’un étui noir qu’elle ouvrit et qu’il y vit luire le
bandeau de platine d’un idoïkkhé.


Non ! Son esprit n’était plus qu’un nœud de refus et vif fut
l’effroi de ses asuthi. Mais ils étaient à ses côtés, Arle était là. Daniel n’était
pas seulement prisonnier des iduvé. Il glissa le bracelet à son poignet, éprouvant
la même épouvante et le même sentiment d’impuissance qu’avait ressentis Aïéla
quand le kallia en était passé par là, et une cuisante humiliation l’envahit.


Est-ce l’effet
que le takkhênès produit sur les
m’méta-néï ? s’interrogea Aïéla. Daniel haïssait Ashanomé. En
vérité, il avait deux fois plus peur de Chimèle qu’il n’avait eu peur de Téjef.
Mais, il capitula et Aïéla lui-même ne pouvait imaginer la force d’âme qu’il
fallait à un m’métané pour braver le nasul.


Vous êtes l’un
et l’autre des êtres de l’extérieur, trancha
tristement Isande. Oh ! Je suis contente de n’avoir jamais été harcelée
par les mêmes doutes. Vous avez simplement peur des iduvé. Ne pouvez-vous pas l’admettre ?
Nous sommes plus faibles qu’eux. Que faut-il pour vous satisfaire ?


L’attention de
Chimèle était maintenant braquée sur Arle. Elle l’étudiait avec cet air qu’Aïéla
connaissait et que Daniel exécrait tout particulièrement  – une
concentration de rapace qui fascinait l’objet de son intérêt. Arle, pétrifiée, semblait
plus hypnotisée qu’effrayée.


— Voici donc
cette enfant qui avait tant d’importance pour vous, Daniel-kameth ? Une
importance telle que vos asuthi n’ont pas pu vous retenir.


Le cœur de Daniel
battait à tout rompre dans sa poitrine et il crut qu’il allait s’arrêter quand
il se rendit compte que la vaïkka ne retombait pas obligatoirement sur
le véritable transgresseur, que la récompense et le châtiment étaient des concepts
qui n’avaient pas aux yeux des seigneurs des étoiles les propriétés que leur
reconnaissaient les humains. Il aurait dit quelque chose s’il avait pu trouver
des mots, mais quand son regard croisa le regard d’améthyste de Chimèle, ce
regard serein et impitoyable, si familier aux m’métanéï, il s’y
engloutit. Peut-être Chimèle raillait-elle, mais aucun des kaméthi ne pouvait
déceler trace d’amusement en elle  – peut-être était-ce purement une vaïkka,
la démonstration de son pouvoir.


— Elle possède
une certaine tchanokhia, déclara l’Orithaine. Nous prendrons les
dispositions voulues pour que l’on s’occupe d’elle comme il convient.


— Je peux m’en
charger.


C’était ce que
Daniel pouvait dire de plus mesuré.


Brusquement, une
projection se matérialisa au centre du parédré : rouge et violet, Tashavodh
et Mijanothé, Kharxanen et Thiane.


— Salut à Ashanomé, fit
cette dernière. Avez-vous satisfaction ?


Chimèle se leva et
s’inclina respectueusement.


— Vous êtes
ponctuelle, ô Thiane aux nombreuses années.


— Le délai est
écoulé, ô Ashanomé, chasseur de mondes, et Priamos n’est pas détruite. Nous
avons vu des vaisseaux vous rejoindre. Je repose ma question : Avez-vous satisfaction ?


— Vous avez
donc pu constater, ô Thiane, que toute intervention de notre part sur la
planète Priamos a cessé avant l’heure dite, que tout le matériel et tout le
personnel ont été évacués.


Agacée par cette
bénigne vaïkka, Thiane plissa le front.


— Il n’y a qu’un
seul être dont l’actuel lieu de résidence nous importe, ô Ashanomé.


— Eh bien, voyez.


Chimèle se tourna
vers la gauche et tendit le bras. Une seconde projection naquit  – celle d’un
homme assis habillé de noir. Ses yeux s’écarquillèrent lorsqu’il se rendit
compte de l’endroit où il était et il se mit debout. Arle poussa un cri, aussitôt
étouffé, quand les doigts d’Isande se refermèrent sur son bras à le broyer.


— Cette
personne appartenait jadis à Ashanomé, reprit Chimèle. Elle est à nouveau
parmi nous et nous sommes capables de régler nous-mêmes nos différends internes.
Honneur vous soit rendu, Mijanothé, pour la correction que vous avez
constamment observée en harathos. Quant à vous, ô Kharxanen de Tashavodh,
nous vous avisons qu’Ashanomé demeurera dans ces parages pendant un
certain temps. Eu égard à l’interdiction de vaïkka entre vous et nous qu’a
prononcée l’Orithanhé, il nous paraît approprié que le nasul Tashavodh
cherche un autre territoire. Nous avons priorité en ce qui concerne l’occupation
de ce secteur de l’espace et il n’est pas séant que deux orith-nasuli
cohabitent si étroitement hors de l’akkhès-nasuli et de la foi jurée qu’il
impose.


Dans le silence qui
suivit cette déclaration, le froncement de sourcils qui plissait l’épais visage
de Kharxanen s’accentua encore, mais il finit par faire une raide courbette.


— Salut à Ashanomé.
Nous nous séparerons sans vaïkka. Ces zones n’offrent pas d’intérêt
pour nous. Nous nous réjouissons qu’il plaise à Ashanomé de se les
approprier. Cela nous parait être un excellent moyen de dénouer la situation. Je
vous dis adieu, Chimèle.


Et, sans plus de
protocole, l’image de Kharxanen s’évanouit.


On eut l’impression,
mais personne ne pouvait l’affirmer avec certitude, qu’un sourire passa sur les
traits de Thiane, mais il s’était effacé quand elle tourna les yeux vers l’image
de celui qui se tenait debout au centre de la colonne de lumière pâle. Elle
inclina la tête en direction de Chimèle.


— L’honneur
est vôtre, Ashanomé.


Posant les deux
mains sur sa canne, elle considéra l’assemblée. Son attitude attestait la haute
autorité qui lui était reconnue parmi les iduvé.


Chimèle se rassit d’un
mouvement coulé et désinvolte, pas troublée le moins du monde par l’haratchia
de la doyenne.


Quand le regard de Thiane
revint à Téjef, ce dernier baissa la tête. Il n’y avait plus rien de farouche
en lui, toute sa force l’avait déserté et il était beaucoup moins
impressionnant que la vénérable iduvé.


– Il est tout
près, précisa Chimèle. Nul ne l’empêche de nous rejoindre dans le parédré. Il
n’a pas été nécessaire d’user de contrainte à son égard. Peut-être viendra-t-il
vous rendre hommage, si vous l’appelez.


— Téjef, dit
Thiane.


Il leva la tête. Un
murmure monta pour la première fois du nasul, un grondement sourd et menaçant,
et Téjef sortit brusquement de l’aire de projection.


Presque aussitôt, il
surgit en chair et en os au milieu de la multitude de projections qui se
pressaient le long des murs du parédré. A sa seule vue, l’effroi glaça l’esprit
d’Isande mais il passa devant elle sans paraître la remarquer bien que son
teint clair de kallia tranchât ostensiblement sur la foule indigo qui l’entourait.
Il s’arrêta devant Chimèle et Thiane, s’inclina avec respect devant cette
dernière. Lever les yeux vers elle lui coûtait visiblement.


— Si vous avez
un message pour Tashavodh, Téjef, lui dit Thiane, je le transmettrai.


— Non, notre
doyenne à tous.


À nouveau, il s’inclina
pour la remercier de cette exceptionnelle marque de courtoisie.


— Les choses
se sont-elles passées ainsi qu’il convenait ? reprit-elle.


Téjef se tourna
vers Aïéla. Mais peut-être était-il par trop déshonorant d’accuser un m’métané.
Il n’y avait pas de colère en lui. Il ne répondit pas à la question posée.


— Vous avez vu,
ô Thiane, dit Chimèle. L’harathos est satisfait. Désormais, il est à Ashanomé
et c’est au nasul qu’il appartient de décider de son sort.


— Salut à Ashanomé,
ancien et akita. Puissions-nous à jamais nous rencontrer dans l’état
d’esprit qui est nôtre en nous séparant aujourd’hui.


— Salut à Mijanothé,
clairvoyant et perspicace. Que vos entreprises vous soient profitables et
que votre prospérité soit sans fin. Et salut à Thiane dont Ashanomé se
rappellera l’honneur et la tchanokhia.


— Comme nous
nous remémorerons l’honneur et la tchanokhia de Chimèle, répondit Thiane
avec une joie profonde  – et son image s’évanouit avant même que l’écho de
ces derniers mots se fût éteint.


Alors la colère d’Ashanomé
éclata en une houle de murmures qui rejeta Téjef au centre du parédré. Il
s’efforça d’afficher une attitude de défi quand la foule l’entoura. Deux gardiennes
du dhis, Tahjekh et Nophrès, sortirent leurs ghiakaï et les
croisèrent, leurs pointes fichées dans les précieux tapis, pour l’empêcher de
parvenir jusqu’à Chimèle.


Un iduvé empoigna
Aïéla par le bras et les trois asuthi éprouvèrent simultanément la morsure de l’idoïkkhé.


— Sortez, leur
ordonna Ashakh. Les m’métanéï n’ont pas leur place ici.


Isande fit
docilement un pas pour obéir mais elle s’arrêta net car Daniel ne bougeait pas
et Aïéla fut pris de terreur à l’idée de ce que l’humain se préparait
vraisemblablement à faire.


Fais sortir
l’enfant, le supplia-t-il.


Mais déjà c’était
le chaos dans le vaste hall. Les iduvé faisaient irruption dans la zone de
projection et leurs corps réels et irréels, enchevêtrés en des combinaisons
kaléidoscopiques, paraissaient envahir le parédré. Téjef recula, il
avait de moins en moins de place. Quelqu’un lui porta un coup brutal. Dans
cette mêlée confuse, les kaméthi ne voyaient pas ce qui se passait.


— Halte !
rugit Khasif.


Le calme se
rétablit. Quand Chimèle se leva, les iduvé battirent en retraite et un pesant
silence retomba.


— Téjef !


Le sifflement de
défi de celui-ci fut si ténu qu’il paraissait venir d’une distance considérable.


— Une femme
humaine affirme être votre compagne, commença l’Orithaine. Les blessures dont
elle souffre seront soignées. Vous avez péché par négligence sur ce point mais
il est vrai que vos compétences en ce domaine étaient limitées. Les amaut qui s’étaient
placés sous votre protection et avaient cherché asile auprès de vous ont pris
conscience de leur erreur. Ils ont quitté Priamos en toute hâte. Votre okkitan-as
Gerlach a péri lorsque votre vaisseau a décollé, Tchaïkhé n’ayant pas jugé
utile de le protéger. Quant au karsh Gomek en général, je ne sais pas
encore si nous déciderons ou non de tenir compte des difficultés que ces êtres
nous ont occasionnées. Il est même possible que le nasul résolve de
jeter le voile sur vos crimes, Téjef, si vous avez la sagesse de faire soumission.


Il semblait que l’air
était soudain plus irrespirable. Téjef haletait, son visage indigo était moite
de transpiration. Il secoua la tête pour chasser la sueur qui lui tombait dans
les yeux. Il paraissait sur le point de défaillir. Rien ne rappelait dans cette
pitoyable créature déchue l’homme terrible qui avait bravé ses pairs sur la
planète. Capituler, c’est mourir, avait-il dit un jour à Daniel. Moralement
et physiquement. Et si quelqu’un avait jamais été prêt de mourir ainsi, c’était
bien cet homme déchiré.


Son cri de colère
noya le murmure qui s’élevait du nasul, et les iduvé se dispersèrent
dans un concert de sifflements et de clameurs stridentes. Isande souleva Arle
et cacha la figure de l’enfant dans sa poitrine pour lui éviter l’horreur de ce
spectacle car les ghiakaï des gardiennes étaient maintenant pointées sur
Téjef. Lorsqu’il essaierait de faire une trouée, le cercle se refermerait sur
lui. Il était à présent hagard et en sang. Vociférant, il se rua sur Chimèle. Mais
les gardiennes étaient là. Et Khasif, qui l’envoya à terre d’un coup de poing.


Daniel plongea dans
la cohue, bousculant un jeune iduvé qui était en travers de son chemin avant
même que celui-ci eût compris ce qui lui arrivait  – et s’effondra avec un
râle de douleur sous le coup de semonce de l’idoïkkhé.


Flux et reflux de
la souffrance. Aïéla se jeta à corps perdu dans la brèche pour tenter de porter
assistance à son asuthé. L’attention générale se concentra subitement sur lui
quand il lança le nom de Chimèle à pleins poumons.


— Votre place
n’est pas ici, m’métanéï, fit l’Orithaine. Il ne sera point tenu compte
de votre intervention.


Elle leva la main
et les iduvé s’écartèrent comme herbes au souffle du vent pour dégager un
chemin jusqu’à la porte.


— Aïéla, murmura
Chimèle quand Daniel ouvrit la bouche pour protester contre leur renvoi.


Elle avait parlé
avec un très grand calme. Le kallia connaissait ce ton : c’était un
dernier avertissement.


Daniel se releva et,
se tournant vers Téjef, lui adressa un appel muet. Il voulait dire quelque
chose, il le voulait désespérément mais son courage était celui de l’action :
il n’était pas doué pour l’éloquence et les mots lui faisaient défaut. Autrement,
il n’eût pas cédé.


— Nous sommes
intervenus. Je suis intervenu. Nous regrettons.


À l’épouvante d’Aïéla,
les iduvé qui les entouraient de toutes parts refluèrent, et ils se
retrouvèrent seuls avec Téjef au centre du parédré. Daniel se rapprocha
d’Isande qui serrait très fort la main d’Arle dans la sienne et regarda
craintivement Téjef qui se redressait.


— Je n’ai pas
entendu, kaméthi, laissa tomber Chimèle. Je ne tiens pas compte de votre
comportement. Retirez-vous.


— Il avait de
l’honneur parmi ses kaméthi, dit Aïéla, formulant les sentiments que Daniel
portait en son cœur.


Il importait que
Téjef le sache avant qu’ils ne partent. L’idoïkkhé frémit mais son
picotement cessa aussitôt. La panique submergea Isande qui, voyant déjà mourir
Daniel, et Aïéla avec lui, sous ses yeux et ceux de l’enfant, aurait voulu
prendre la fuite. C’était son malheur  – et sa fierté  – d’avoir des
asuthi aussi têtus qu’elle. Ils étaient fous l’un comme l’autre. Mais elle l’avait
déjà accepté.


Chimèle les
considéra tous les trois. Les yeux d’un kallia auraient eu des expressions
changeantes, ils auraient trahi des émotions, mais ceux de l’Orithaine ne le
pouvaient, pas plus qu’ils ne pouvaient verser de larmes. Cependant, Aïéla la
prenait en pitié : s’il lui avait un jour fait perdre la face devant ses
seuls nasuthi et avait, de ce fait, encouru sa colère, il ne pouvait que
soupçonner combien était cuisant le camouflet qu’il lui infligeait maintenant
en présence du Mélakhis et du nasul rassemblés.


— Chimèle-Orithaine,
enchaîna-t-il avec le plus grand respect, nous avons obéi à tous vos ordres. Si
un kameth peut solliciter de vous…


Une haute
silhouette s’avança  – Ashakh qui, croisant les bras, adressa un bref
salut à Chimèle.


— Ce kameth, fit-il,
est sur le point de se trouver dans une situation pénible qu’il ne peut
affronter. C’est un être à part, ce m’métané. Il est quelque peu impétueux
avec nous et manque totalement du takkhénès qui lui permettrait d’avancer
en terrain dangereux mais j’apprécie sa tchanokhia. Si je réprouve son
irrévérence, je ne souhaite pas qu’il lui arrive du mal. Ni à lui ni à ses
asuthi dont l’un est, après tout, un humain tout autant qu’un être de l’extérieur
et est encore plus ignorant que lui des règles de la bienséance. Je suis passé
par bien des épreuves, Chimèle. J’ai souffert et mon sra a souffert pour
Ashanomé. Mais ce kameth et ses asuthi sont précieux pour le nasul. Aussi,
je dis non, Chimèle.


— Ce n’est pas
seulement à propos des kaméthi que vous avez dit non, Ashakh, répliqua l’Orithaine
d’une voix terrible.


— Je ne me
dresse pas contre vous, Chimèle.


— Tel n’est
pas mon sentiment. Il me semble que vous n’êtes pas en takkhé avec nous
en ce qui concerne Téjef, que quelqu’un le soutient.


— Vous faites
erreur. Ma m’mélakhia a toujours été tendue vers le salut d’Ashanomé.
Nous avons su régler nos désaccords par le passé, nasith-tak.


— Ils ont été
nombreux et trop fréquents. Non ! s’exclama Chimèle sur un ton cassant
comme Téjef faisait un pas en avant.


Mais les gardiennes
du dhis lui faisaient un rempart, et Khasif et Ashakh eurent leur
réflexe habituel : ils se rabattirent sur l’Orithaine pour la protéger. L’atmosphère
était à nouveau pesante, oppressante, hostile et imprégnée d’une férocité
étrangement troublante. Chimèle jeta un coup d’œil alarmé à Rakhi.


— Vous n’avez
pas appartenance ici, dit-elle.


Mais la crainte
semblait étouffer sa colère et l’on ne savait pas au juste à qui elle s’adressait.


Téjef s’approcha d’elle
autant que le lui permettaient les ghiakaï.


— Chimèle-Orithaine,
vous m’avez banni. Mais le takkhénoïs de Méjakh n’est plus là et cela
facilite d’autant le contact du nasul, Chimèle sra-Chaxal. J’ai toujours
eu la m’mélakhia de ce nasul, et pas seulement de lui. J’ai été nas,
Chimèle.


Le souffle de
celle-ci était sifflant.


— Votre vie
dans le nasul n’a jamais été que tolérée de justesse et nous vous avons
traqué et capturé. Votre m’mélakhia est é-takkhé  – é-takkhé
et indiciblement outrageante à ma vue.


Un rictus féroce
retroussa les lèvres de Téjef. L’iduvé parut grandir et il tomba à genoux, gage
de soumission qui était, en soi, une insolence. Lentement, il baissa la tête à
toucher le tapis et, lentement, la releva.


Le cri ténu que
poussa Arle brisa l’intolérable pesanteur de l’air. Isande la serra contre elle
pour la faire taire car le fourmillement saccadé des trois idoïkkhéï
répercutait simultanément le message d’Ashakh : Ne bougez pas.


— Partez !
vociféra Chimèle. Si vous survivez dans le nasul, peut-être ne chercherai-je
pas à vous tuer. Mais il vous reste encore une vaïkka à payer, ô Téjef à
tous indésirable !


— Ce sera l’honneur
à mon sra, répondit Téjef avec une froide résolution.


Il recula
prudemment quand Chimèle se leva.


— Retirez-vous.


Le regard dont elle
balaya la salle débordait d’une telle fureur que, à peine Téjef eut-il
obtempéré, les iduvé se hâtèrent de se disperser, les projections des uns s’évanouissant
tandis que les autres regagnaient la partie du vaisseau qui leur était réservée,
faisant place nette.


— Demeurez, ordonna-t-elle
à ses nasithi-katasakké qui n’auraient pas demandé mieux que de décamper
sans demander leur reste.


Ils s’immobilisèrent.
Les dédaignant, l’Orithaine dévisagea d’un air féroce Aïéla qui grimaça quand
elle activa L’idoïkkhé.


M’métané  – tel était le message qu’elle envoyait  –,
vous êtes responsable de l’humiliation que j’ai subie. C’est vous qui avez
donné à cette créature l’arastiéthé de me braver, de recevoir de l’aide.
Votre ignorance a déclenché un processus que vous ne pouvez comprendre. Vous m’avez
mise en situation d’infériorité, vous avez divisé le nasul et cela
risque de se solder par la mort de quelques-uns d’entre nous. Qu’êtes-vous
disposé à payer en échange, m’métané que j’ai honoré, quelle vaïkka compensera-t-elle
cela ?


Des ondes de
souffrance irradiaient de L’idoïkkhé. Atterré, Aïéla se rendait compte
que c’était peut-être sa vie qui était dans la balance et, qui plus est, qu’il
méritait, en vérité, de la perdre. Non seulement la détresse d’Isande lui était
imputable mais, aussi, maintenant, celle de Chimèle.


En faisant perdre
la face à l’Orithaine, il avait mis en péril l’existence même d’Ashanomé.


— J’ai agi
conformément à ma nature, protesta-t-il.


Ce fut Ashakh qui
le sauva. Il en eut conscience quand la douleur cessa de le torturer, quand il
sentit la présence terrifiée d’Isande et de Daniel dans son esprit.


— Il n’y avait
nul irrespect chez lui, Chimèle, disait Ashakh. Tout cela était d’une parfaite
logique kallirienne. Et son raisonnement ne manque pas de poids : après
tout, vous avez trouvé de la tchanokhia en lui et vous l’avez choisi de
sorte que, en un sens, ses décisions sont vos décisions. Quand on a affaire à
des extérieurs, peut-être est-ce leur logique qui doit prévaloir et il se passe
alors des événements qui n’auraient pas eu lieu dans le cadre de la logique
iduvé.


— Je perçois
votre m’mélakhià pour ces êtres, Ashakh, et j’en suis confondue. Je la
trouve vraiment excessive.


Le grand iduvé
détourna le regard d’un air embarrassé.


— Je comprends la tchanokhia
que Téjef a découverte dans ces créatures, tant humaines que kalliriennes.


— C’est vous qui avez détourné le takkhênès d’Ashanomé
sur Téjef. C’était votre vaïkka pour Tchaïkhé.


Ashakh regarda à
nouveau Chimèle en face et baissa la tête.


— Tchaïkhé est
dhisaïs. Rakhi peut vous le confirmer. Elle est au delà de la vaïkka
et il ne convient plus que j’assume sa protection. Je comprends ce que vous
avez fait puisque vous n’avez pas épargné Rakhi pour qui vous nourrissez une
haute estime et j’admire la force et la tchanokhia de votre action, ô Chimèle.
Vos manœuvres m’ont à maintes reprises mis dans une position fâcheuse mais c’était
dans l’intérêt supérieur d’Ashanomé.


— Ce que vous
avez fait, vous, était-il dans notre intérêt ?


— Chimèle, murmura
Rakhi.


À en juger par le
regard qu’ils échangèrent, Rakhi avait mis beaucoup plus de choses qu’il ne
paraissait dans son seul nom car l’Orithaine semblait soudain très troublée.


— Khasif, fit-elle
abruptement, pouvez-vous être takkhé avec la situation présente ?


Khasif s’inclina.


— Je vous ai
ramené Téjef. Cette vaïkka suffit. Il est de mon sra, Chimèle, tout
comme vous. Ne me posez pas de questions.


— Tchaïkhé…


— Elle a suivi
vos ordres à la lettre, Orithaine, l’interrompit Rakhi. Mais rappelez-vous qu’elle
sortait à peine du dhis quand Téjef s’est intéressé à elle.


Chimèle pinça les
lèvres.


— En effet. Aïéla,
reprit-elle après un silence, votre haratchia et celle de vos asuthi est
pour le moment inopportune. Vous m’avez bien servie et je me plais à honorer
vos efforts. Vous pouvez disposer mais vous me devez encore une vaïkka pour
la présomption dont vous avez fait preuve tout à l’heure.


Aïéla se sentait
dans l’obligation de prendre avec elle au moins le même risque qu’il avait pris
pour Téjef, de faire réparation bien que tout son être lui criât de fuir.


— Chimèle, dit-il,
nous vous honorons. Nous vous honorons du fond du cœur.


Elle le regarda
dans les yeux.


— M’métané,
j’ai une m’mélakhia pour l’insolite personnage qu’est Aïéla
Layaïléuê. Ma curiosité m’incite à m’informer davantage et à me retenir de vous
traiter comme vous le méritez. Vous êtes le premier m’métané que je vois
qui n’ait pas craint de s’affirmer comme tel parmi nous. Vous êtes la plus
grande bizarrerie vivante d’Ashanomé. Aussi êtes-vous arrogant avec nous
et en prenez-vous à votre aise avec Ashanomé. C’est là une dangereuse
habitude et je constate qu’elle contamine vos asuthi. Sous une forme modérée, elle
m’a été utile.


— L’intérêt
que vous me portez m’honore.


Chimèle tourna son
attention vers Ashakh.


Comme si un courant
était passé entre eux, celui-ci s’inclina très bas, mains sur les cuisses, et
demeura dans cette posture jusqu’à ce que l’agitation de l’Orithaine se fût
dissipée. Il parut le deviner car il se redressa et releva lentement la tête.


— Je proclame
hautement que je suis takkhé, Chimèle.


— Je perçois
votre approbation pour ces êtres qui sont sujets de scandale.


— Et je sens, moi,
votre réprobation. Je suis en situation désavantageuse car je vous rends
honneur, Chimèle. Si vous l’exigez, j’accepterai d’être déclaré arrhéï-nasul
car ma m’mélakhia m’interdit de vous braver, surtout si c’est au péril
de la dynastie. Vous êtes essentielle, pas moi. Permettez-moi seulement d’emmener
ces kaméthi. L’arastiéthé s’oppose à ce que je les abandonne.


Chimèle le
dévisagea, puis se détourna et sa main se referma sur le bras d’Aïéla. L’étau
de ses doigts d’une force incroyable le meurtrit mais ce n’était pas une
manifestation de colère.


 


On ne voyait pas
souvent les nasithi-katasakké sur le niveau réservé aux kaméthi et la
présence de Rakhi provoqua une légère agitation  – légère parce que les
kaméthi connaissaient l’excentricité de cet iduvé particulier. Aussi Aïéla et
Isande ne furent-ils que modérément surpris quand le nasith les salua au
passage. Sur le vaste sabord près duquel ils se tenaient, l’espace et ses semis
d’étoiles avaient à présent remplacé le globe de Priamos. Ashanomé avait
repris errance.


Les kaméthi s’inclinèrent
aussitôt pour répondre à sa politesse.


— Et cette
troisième personne ? s’enquit l’iduvé.


— Je suis là, dit
Daniel par la bouche d’Aïéla. Des ennuis, Aïéla ? Que nous veut un
nas à cette heure-là ?


Calme-toi. Si
Chimèle avait des intentions malveillantes envers nous, elle n’aurait aucun
besoin de faire appel à un intermédiaire. Aïéla imposa silence à ses asuthi sans quitter Rakhi des yeux afin que
le nasith ignore cet échange. Cette communication tripartite était si
troublante qu’il était malaisé de ne pas avoir l’air d’avoir l’esprit ailleurs.


— L’asuthithékkhé
est-il chose plaisante ?


Il y avait dans la
question de Rakhi comme un vague désir inexprimé que les asuthi n’avaient
jamais décelé chez un iduvé.


— Cela
présente des difficultés, répondit Aïéla, insensible à la réaction d’Isande et
de Daniel. Mais je ne voudrais pas qu’il en soit autrement.


— Le silence
est atroce… sans lui. Pour nous, ce n’est pas une expérience des plus agréables.
Mais être coupé... cela fait un grand silence.


Aïéla comprit alors,
et il eut pitié de Rakhi. C’était sans danger car la m’mélakhia de l’iduvé
était moins violente que celle de ses semblables.


— Tchaïkhé va-t-elle
bien ?


— Elle est
satisfaite. Elle est maintenant retranchée en elle-même  – entièrement.
Les dhisaï s’enferment de plus en plus dans l’isolement. Je l’ai senti.
(Rakhi se tut et tourna avec embarras les yeux vers le sabord où leurs reflets
 – le pâle kallia et le sombre iduvé  – les contemplaient.) Il y a un
petit amaut qui a parlé de vous avec honneur. Son nom est Kleph. Ashakh m’a
prié de vous le dire.


L’arastiéthé interdit au premier des navigateurs de transmettre
des messages. La vue des jardins d’Ashanomé a causé une grande joie à cette
personne. Ashakh l’a affectée à cette tâche. L’arastiéthé lui interdit…


— D’être
accessible à la reconnaissance.


Rakhi fronça les
sourcils : même lui éprouvait quelque irritation à se voir ainsi
interrompre par un m’métané.


— Il n’était
pas tchanokhia pour cette amaut de faire embarquer Ashakh à bord du
navire-base dans l’état d’impuissance auquel il était réduit. Cette créature ne
pouvait pas concevoir la vaïkka autrement que comme une situation d’infériorité.
Ashakh a-t-il fait erreur ?


— Non, et il
le sait très bien.


L’ombre d’un
sourire effleura les lèvres du nasith et Aïéla se rembrunit, se
demandant s’il n’était pas en train de faire les frais de l’humour
pince-sans-rire de l’iduvé. Peut-être, pensa-t-il, celui-ci avait-il mieux
percé à jour le caractère des m’métanéï qu’un iduvé n’accepterait de l’avouer.
Pourtant, si aimable fût-il, il fallait éviter de le provoquer et se rappeler
que la reconnaissance était pour eux un objet d’étude, qu’ils pouvaient
peut-être même la pratiquer en guise de distraction. Quelque chose
frémissait-il alors dans l’obscurité glacée de leur cœur ? La question
méritait d’être posée.


Soyez conciliant
avec lui, lui conseilla Isande. Même
Rakhi a ses limites.


— M’métanéï,
je dois vous mettre en garde. Ne vous faites pas remarquer et évitez de
vous faire voir autour du parédré pendant quelques jours. Si Chimèle
vous convoque, ce qu’elle ne manquera pas de faire, soyez particulièrement aimables.


— Pourquoi, seigneur ?
demanda Isande, ce qui était à l’évidence la question que Rakhi attendait.


— Parce qu’elle
a résolu d’exercer sur Tashavodh une vaïkka que l’Orithanhé qui a
proscrit la vaïkka ne peut pas lui refuser. (L’iduvé sourit en dépit de
lui-même.) La m’mélakhia de Kharxanen d’instituer des liens avec la
dynastie d’Ashanomé est ancienne. En vérité, elle est à la source de
tous ces événements. Elle demeurera non satisfaite. L’Orithanhé lui-même a
contraint Kharxanen et Téjef à avouer qu’ils ne sont pas sra l’un à l’autre.
Aussi, Kharxanen ne pourra arguer de l’existence d’une attache quand Chimèle
élira Téjef pour le katabérihé d’Ashanomé. Les purifications
commenceront. Un enfant naîtra. Et, à ce moment, le nas Téjef recevra un
vaisseau et autant d’okkitani-as et de kaméthi que Chimèle voudra bien
lui en céder.


— Elle veut
créer un vra-nasul ? demanda Isande avec stupéfaction. Après tous
les malheurs qu’il a causés ?


Elle eut un
mouvement de dépit qu’étouffa la joie de Daniel et Aïéla les isola l’un de l’autre.


— Ils sont takkhé,
répondit Rakhi. Je connais un peu vos esprits, m’métané. De
lointains souvenirs justifient votre ressentiment. Mais nous ne sommes pas un
peuple vindicatif. Nous ne livrons pas de guerres. Chimèle a eu sa vaïkka
car le sra de Téjef, en tant que vra-nasul, servira Ashanomé pour
toujours. Mais le sra qu’elle obtiendra grâce à lui sous son propre nom
et qui sera son héritier à elle sera à jamais plus puissant que la dynastie que
Téjef fondera. L’appariement d’un vra-nasul ne saurait imposer de liens
à un orith-nasul. En conséquence, Téjef fera sa soumission et tous deux
garderont leur honneur intact. C’est une solution raisonnable  – et vous
en êtes les artisans, m’métanéï. Aussi, je vous conseille de garder
secrète votre petite vaïkka pour que Chimèle ne soit pas dans l’obligation
d’en tenir compte. Votre tchanokhia lui plaît : il lui en a beaucoup
coûté pour adopter cette attitude. Si vous nous connaissez, en effet, vous
savez que nous sommes souvent désemparés par l’irrationalité de votre
comportement. Nous faisons des efforts. Nous avons acquis la sagesse qu’il faut
pour observer ce que nous ne comprenons pas et attendre : c’est là l’antidote
au conflit des pulsions qui gouverne nos espèces. Je vous recommande de faire
vôtre cette pratique, kaméthi.


Sur ce, Rakhi les
salua d’un coup de menton, entra dans l’ascenseur et disparut.


C’est Chimèle
qui l’a envoyé, émit Isande.


Hommage nous a
été rendu, rétorqua Aïéla.


Il s’attendait que
Daniel s’insurge. Mais quand la conscience de l’humain se manifesta à nouveau, elle
n’était habitée que par sa propre pensée car il venait soudain de reconnaître à
l’autre bout de l’esplanade un enfant humain en compagnie d’une femme à la
chevelure de flammes.


Il se hâta de se
frayer un chemin à travers la cohue pour les rejoindre et ses asuthi se
retirèrent discrètement de son esprit.



Glossaire


LE KALLIRIEN


Comme la langue humaine, le kallirien se décompose en
catégories substantives et verbales. Il possède néanmoins une éthique
fossilisée remontant à l’ère de la domination orithaine. Bien que l’éthique
corresponde au verbe orithain, il a pris valeur d’adjectif en kallirien.


Arethmé :
ville ayant une structure politique kallirienne, sur la planète natale,
équivalent de la cité, des terres voisines et des franchises commerciales, dans
les colonies, représente un hémisphère, voire une planète tout entière avec ses
franchises afférentes.


Eléthia :
honneur, noblesse, sens du comportement adéquat; fidélité au devoir.


Esliph : les
Sept Etoiles; région sidérale à forte densité planétaire située entre la métrosi
et l’espace humain.


Giyrêh :
reconnaissance de la place occupée par l’individu dans l'ordre cosmique, également,
ses devoirs envers l’autre.


Ikas :
méconnaissance de la giyrêh et du kastien, présomption.


Kallia :
homme(s), femme(s).


Kastien :
être soi-même; vertu, sagesse; communier harmonieusement avec les autres et
avec l'univers en observant parfaitement la giyrêh envers tout être et
toute chose.


Métrosi :
les Mondes Civilisés (appartenant à l’aire de la colonisation kalliro-amaut
originelle).


Paromé :
gouverneur d’une arethmé.


Qao : le
Soleil; étoile natale des espèces kalliriennes.


 


L’IDUVIEN


Diffère à tel point du kallirien et du langage humain
qu'aucune traduction littérale n’est compréhensible. La meilleure façon de rendre
cet idiome est la paraphrase.


1° : il n’existe pas de différenciation tranchée entre
les catégories substantif et verbe, matérialité et action. La réalité est faite
d'une combinaison événementielle de tangibles et d'éthiques, encore qu'un
éthique puisse se transformer en tangible, et inversement. La plupart des
concepts sont totalement exprimables à l’aide de deux mots : un éthique accolé
à un tangible. La signification peut être modifiée ou étoffée par l'adjonction
d’un préfixe, d’un infixe ou d'un suffixe à un éthique ou à un tangible, et ces
particules supplétives ont valeur de négatif, d'intensitif, d'honorifique,
d'hypothétique ou d’historique, de relatif ou de descriptif.


2° : l’iduvien ignore presque entièrement les genres.
Il n’est pas possible d’établir de distinction au niveau au sexe, sauf à
ajouter au mot l'honorifique masculin (-toj ou l'honorifique féminin (-tak).
Les concepts qui semblent apporter une précision de genre inévitable (homme,
femme, mère, père, frère, sœur, époux, épouse) sont de purs artifices de
langage.


Akitès, akitoméï : vaisseau au long cours.


Akitomékkhé
: rampant, planétaire; possédant des attaches avec une personne ou un lieu
extérieur au nasul.


Akkhrès-nasuli
: conjonction de deux akitoméï en vue d'une katasakké entre deux
clans.


Anoïkhté :
affranchi; non pas « libre » (akita) mais « sans attaches »
et, par conséquent, proie désignée pour la m'mélakhia. Les humanoïdes (m'métanéï)
ne peuvent jouir de l’arrhéï-akita. Du fait de leur naturel très
terrestre, ils sont akitomékkhé et ont donc une sensibilité réduite.


Arastiéthé :
honneur; la puissance et les contraintes liées au fait d'être un iduvé,
d'appartenir à un nasul défini ou, simplement, d’être soi-même.
L’honneur est l'obligation d'utiliser sa puissance, fût-ce à son corps défendant,
pour sauvegarder son intégrité morale et physique. Les m'métanéï sont
naturellement privés de l’arastiéthé mais pour décrire les caractères
admirables des m’métanéï, l’iduvé a adopté le terme kallirien d’éléthia.


Arrhéï-akita
: être libre; nécessité éthique du bonheur et de l’arastiéthé du nasul;
part, liberté d’action du vaisseau.


Arrhéï-nasul
: le fait de quitter son clan, généralement dans le but d’opérer la katabérihé
avec un (une) autre Orithain(e). Le quitter pour d'autres raisons fait encourir
le risque d’une réaction violente de la part du clan de réception. Ne pas
confondre avec l’arrhéï-nasuli, condamnation à l’exil hors parentèle qui
équivaut à une sentence de mort. 


Asuthé, asuthi
: litt. : compagnon. Personne liée à une autre par le truchement du tchiabrès.


Asuthithékkhé
: liaison mentale.


Dhisaïs, dhisaïséï : femme affectée d’une démence passagère due à des modifications
biologiques survenant au moment de l'accouchement et qui peuvent durer
plusieurs années.


E- : préfixe
négatif : non-, a-, ana-,


Haratchia :
litt. : présence, le fait de voir. Impact visuel d’une personne, d'un objet ou
d'une situation déterminant une réaction émotive irrationnelle.


Idoïkkhé, Idoïkkhéï : de idoïs, joyau. Bracelet du nas kamé portant
l’emblème du nasul et capable de transmettre des impulsions
sensorielles.


Iduvé :
homme, femme, humanité.


Kameth, kaméthi
: honorifique de nas kamé.


Katabérihé :
union par laquelle un(e) Orithain(e) engendre des orithaïkhti ou enfants-héritiers.
Seuls les aînés issus d’une telle union héritent le titre paternel,
indépendamment de leur sexe. La katabérihé est interdite à la femme
pendant les dix mois qui suivent sa déclaration d’intention. Le mâle doit
passer par une période d'abstinence rituelle de vingt jours. Le but de ces
règles est d'établir la filiation paternelle et d’être une préparation mentale,
les conjoints appartenant généralement à des nasul différents.


Katasakké :
copulation en vue d'enfanter exigeant une abstinence de trois mois si la femme
souhaite changer de partenaire. Il est en outre malséant pour le mâle d’avoir
plus d’une compagne en titre. Il est presque assuré que la katasakké entraîne
la conception. Le taux élevé de conception était jadis un avantage quant à la
survivance de l'espèce. Une longévité extrêmement avancée et le manque d'espace
ont modifié cette situation et donné naissance à la coutume de la katasukké.


Katasathé :
femme enceinte.


Katasukké :
copulation pour le plaisir accomplie avec des m'métaneï et non avec des amaut
(pour des raisons d'ordre esthétique). Dans ce cas, il n’y a pas de descendance
et la période d'abstinence requise pour la katabérihé n’est pas de
rigueur.


Kej : le
Soleil. Etoile centrale au système iduvien.


Kutikkasé :
litt. : choses. Denrées de nécessité pratique, alimentaires ou vestimentaires,
toutes activités artistiques hormis celles qui recherchent ou utilisent les
intangibles. Ant : tchanokhia.


Mélakhis :
de m'mélakhia. Conseil des Acquisitions composé de l’Orithaine, de son
(ou de sa) sra et d'un membre de chacun des sri aînés du nasul. Le
Mélakhis assiste l'Orithain dans les affaires d'importance majeure ou
techniquement complexes.


M'mélakhia :
(1) : désir d'acquisition. Peut être synonyme du concept m’métanè d’«
amour ». Parfois traduit par « férocité ». Activité fondamentale et
permanente de l'iduvé. (2) : M.-tomès : acquisition par le nasul
du prestige, ou de la suzeraineté spatiale indispensable à sa dignité et à sa
liberté. (3) : M.-likatis : acquisition du savoir. C'est l'activité la
plus honorable.


M’métané, m'métanéï : humanoïde. Créature physiquement proche de l'iduvé. Kallia et
humains.


Nasithi :
pluriel honorifique de nas, membre du nasul.


Nas kamé, noï kamé : M'métané au service du nasul.


Orithanhé :
conseil de tous les orithainéï des orith-nasuli disponibles. Il
faut qu'ils soient au moins vingt pour que le quorum soit atteint. Siège sur la
planète mère. N'est presque jamais convoqué en raison du goût prononcé des
iduvé pour l’arrhéi-akita.


Sérakh :
cérémonie funèbre. Destruction de kutikkasé proportionnellement à arastiéthé.


Sra : (1) :
parenté du sang (vaisseau). (2) : bhan-sra : verticale
(parents-enfants). (3) : iq-sra : latérale (frère-sœur, demi-frère et
demi-sœur).


Takkhénès :
conscience de groupe du nasul déterminant la prise de décision et
l'administration de la justice.


Tchanokhia :
(1) : Art. (2) : Ethique : pratique de la vertu, volonté d'éviter la
grossièreté, recherche de l’élégance et de l’originalité.


Tchiabrès :
appareil de communication interne.


Vaïkka :
manifestation d'arastiéthé. Pourrait approximativement se rendre par «
vengeance », si souvent la vaïkka n'intervenait pas avant l'outrage afin
de compenser le niseth : (handicap). Il peut y avoir vaïkka en
l’absence de préjudice effectif car l’arastiéthé peut se démontrer tant
en faisant le bien que le mal.


Vaïkka-tchanokhia : forme d'art spécifiquement iduvienne généralement pratiquée entre
iduvé, les m'métanéï étant peu sensibles à la tchanokhia.
Dans la vraie vaïkka-tchanokhia, le bénéficiaire est dans
l’impossibilité de rendre la pareille au donateur.


L’AMAUT


Structuralement semblable au kallirien. Cette langue a
adopté bon nombre de vocables kalliriens et tend à imiter la courtoisie
élaborée de l'iduvien. Son alphabet est spécifique mais sa littérature date, en
tant que telle, de ses premiers contacts avec les iduvé.


Amaut :
homme, femme. Peuple.


Bnêsych :
directeur. Karsh-, gouverneur d'une colonie.


Karsh, karshatu
: cellule familiale amaut. Tire son nom de son fondateur, homme ou femme, qui a
acquis un domaine et est le premier de la lignée. Il n’est pas de karsh
sans terre, à l'exception du karsh ancestral. La possession de la terre
autorise à fonder un karsh dont l'importance dépend de la capacité de production
du domaine.


Késuat : le
Soleil. Étoile centrale du système dont les amaut sont originaires.
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