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    Vous êtes-vous déjà demandé à quoi ressemblerait une Amérique communiste, fasciste, postnucléaire ou encore rurale ? 1966. Sous la présidence de Richard Nixon, les États-Unis parviennent à ouvrir des portes vers des univers parallèles. L Histoire y a suivi des cours différents : dans certains, l Amérique est devenue communiste ; dans d autres, elle a été envahie par diverses puissances... Autant d uchronies que de mondes parallèles. L Amérique de Nixon, qui se considère comme la Réelle, entreprend de ramener à sa conception de la démocratie les plus proches de ces versions. Et pour ce faire, elle emploie des moyens musclés, en commençant par l envoi d agents spéciaux, les Cowboy Angels, appartenant à un service secret, la Compagnie. Mais dans la Réelle, Jimmy Carter emporte l'élection suivante. Et il décrète la paix. Toutes les forces sont rapatriées et les Cowboy Angels mis à la retraite. Adam Stone, un vétéran, en profite pour se retirer sur un monde paisible. Mais son répit sera de courte durée : Tom Wawerly, son vieux complice au sein de la Compagnie, est accusé d avoir assassiné six fois la même personne, dans six univers différents. Pourquoi ? Et comment tirer Tom de là ? Bientôt, il apparaît qu une gigantesque manipulation est en cours... Dans ce thriller époustouflant, Paul McAuley mèle avec une virtuosité extraordinaire uchronies, univers parallèles, voyages dans le temps et action débridée.
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    Nous devrions nous regarder dans la glace, être fiers de nous, bomber le torse, rentrer le ventre et dire : « On est des Américains, oui ou merde ? »


    Général de corps d’armée JAY GARNER

  


  
    Pour Georgina

    et

    pour Jack Womack

  


  Pennsylvanie

  JANVIER 1981


  
    — C’est des Américains, Adam. Des Américains comme toi et moi. Des Américains qui veulent débarrasser leur patrie de la tyrannie communiste. Des Américains qui sont prêts à risquer leur vie pour rendre indépendance et liberté à leur version des USA. Leur gouvernement n’est peut-être pas un modèle parfait de démocratie, je te l’accorde, mais ils défendent la Constitution, ils veillent depuis cinquante ans à ce que la flamme de la liberté ne s’éteigne pas, ils méritent qu’on les soutienne à fond, nom de Dieu. Et te voilà, déguisé en croque-mort, prêt à vendre leur peau.


    — Ne me tape pas dessus, Tom. Je ne suis que le messager.


    — Ah oui ? Alors je crois que tu te contentes d’obéir aux ordres, comme ces bureaucrates exsangues qui ont pris le pouvoir à la Compagnie. Et merde, Adam, j’aimerais mieux apprendre que t’es passé du côté de Jimmy Carter et de sa bande de joyeux dégonflés. Au moins, ça voudrait dire que tu crois encore à quelque chose.


    Les deux hommes étaient assis de part et d’autre d’un bureau en acier réglementaire. Adam Stone en pardessus noir pur laine, la serviette sur ses genoux attachée par des menottes au poignet droit ; Tom Waverly, blouson de cuir marron sur son treillis de combat, les cheveux grisonnants rassemblés en une vague queue-de-cheval qui traversait le serre-tête de sa casquette de base-ball, dorlotait une bouteille de Jack Daniel’s à moitié vide. Toutes les deux minutes, des camions passaient en rugissant devant le bureau improvisé et ébranlaient ses parois en contreplaqué. Un radiateur d’appoint soufflait de l’air rôti et une odeur de câbles brûlés. À fond les basses, la musique puisait d’une minichaîne cabossée.


    — Tu veux savoir ce que je crois ? dit Stone. Je crois que le temps des interventions brutales du type SWIFT SWORD est révolu. Je crois que ces prétendus Libres-Américains n’ont aucune chance de gagner leur guerre à moins qu’on ne les soutienne avec bien plus que la sécurité des lignes de ravitaillement. Et le pays est fatigué de la guerre, Tom. Il ne veut pas être entraîné dans un nouveau bourbier. C’était tout le sujet des élections, au cas où tu ne t’en serais pas aperçu.


    — Alors, tu te mets vraiment avec les dégonflés. Adam Stone est devenu une colombe. Ça, je ne l’aurais jamais cru.


    — Et moi, je n’aurais jamais cru que tu en fasses une affaire aussi personnelle.


    — Et comment tu veux que je le prenne, alors ? Comment le général Baines et ses hommes devraient le prendre ? Nom de Dieu, Adam, ça fait six mois qu’on bosse là-dessus, nous sommes tous armés jusqu’aux dents et prêts à y aller, et au tout dernier moment, deux heures seulement avant le coup d’envoi, on nous annonce que nous n’aurons pas le soutien tactique dont nous avons besoin. O.K., j’avoue que ce n’est pas vraiment une surprise. Carter s’est propulsé à l’aise dans le fauteuil présidentiel sur un programme pacifiste, le Sénat a retardé la mise en œuvre de SWIFT SWORD jusqu’après les élections et Baines a reçu des appels des chefs d’état-major interarmes et du secrétaire d’État toute la semaine. Mais c’est quand même une manifestation d’indifférence et de lâcheté, et ça me fait vraiment chier de voir que tu marches dans cette combine.


    Tom Waverly but une gorgée de Jack Daniel’s. Il avait les yeux rouges, les traits tirés, l’air de n’avoir pas dormi depuis une semaine.


    — Et comment on a bien pu en arriver là ? Nous sommes ici, deux des premiers mecs à avoir été projetés à travers une porte Turing. Deux chevilles ouvrières dans la première opération consistant à organiser un coup d’État dans une Amérique parallèle. La chute du Bund américain ? On apprend toute la vérité aux nouvelles recrues qui piaffent d’impatience. Nous sommes dans les manuels scolaires, Adam, et qu’est-ce qu’on nous demande de faire ? Tu es sur le point de remettre la pire lettre de rupture de l’Histoire, et moi, je viens de perdre trois mois d’entraînement physique et psychologique pour SWIFT SWORD. En fait, les troupes de Baines étaient bien entraînées et prêtes à l’action avant d’arriver à travers le miroir. Ce sont de bons soldats disciplinés qui n’ont pas besoin qu’on leur dise par quel bout prendre un fusil ou comment négocier un parcours d’assaut avec tout leur barda. Et ils n’ont certainement pas besoin de moi pour leur dire que les communistes sont les méchants. Mon prétendu programme d’entraînement consistait à m’assurer qu’ils aient trois repas chauds par jour, à organiser des séances de ciné avec deux films l’un derrière l’autre et à permettre à leurs officiers de disposer de tout l’alcool et de toutes les putes qu’ils pouvaient se farcir. Ce qui en faisait pas mal, faut me croire. Ces gars avaient le sang tellement chaud que j’ai été obligé de recruter des gagneuses jusqu’à La Nouvelle-Orléans pour satisfaire leurs besoins. J’avoue que c’était marrant à organiser, mais ce n’était pas ce qu’on pourrait appeler du combat pour de vrai.


    — On dirait que tu es équipé de pied en cap pour passer à l’action, maintenant.


    Quand Stone était arrivé au camp de SWIFT SWORD, Bruce Ellis, le colonel responsable de la sécurité du périmètre, l’avait prévenu que Tom l’avait mauvaise. « Baines va prendre tout son temps pour organiser une escorte jusqu’à son QG, avait dit Bruce. Pendant que tu vas poireauter, tu pourras peut-être parler à Tom, essayer de le calmer un peu. » Mais Tom avait déjà un coup dans l’aile quand Stone l’avait trouvé, et ensuite, il n’avait pas cessé de se bourrer la gueule, alternant entre une amertume masochiste et de vaines fanfaronnades. Et il continuait de s’identifier aux Libres-Américains, en plus, sortant des trucs comme « nous sommes prêts à y aller… » Et voilà qu’il disait :


    — Ça te manque, Adam ? D’être au combat ?


    — Pas du tout.


    — Arrête ton char ! je te connais ! Ça te manque autant qu’à moi, je le sais.


    Tom se renversa sur sa chaise et croisa ses bottes sur le dessus du bureau. Les pans de son blouson de cuir marron, une antiquité zébrée d’éraflures, avec un col et des manchettes molletonnés, s’ouvrirent, montrant le revolver Smith & Wesson calibre 357 magnum et le couteau à lancer accrochés à son étui d’épaule sur mesure.


    — Toi et moi, Adam, on est pas le genre de mecs qui devraient finir leur vie à brasser de la paperasse, à signer des rapports sur des programmes d’aide et des initiatives de rapprochement, et à nous balader d’un trou à l’autre sur ces petits chariots électriques tous les week-ends, à tailler des bavettes au bar du golf en attendant notre première crise cardiaque. On devrait pouvoir choisir comment partir, non ? Qu’est-ce que t’en dis ? Ça serait pas mieux de s’éclater au lieu de mourir à petit feu ?


    — Je crois que tu es soûl, Tom. Tu es toujours comme ça quand tu as bu un coup de trop.


    — Ah oui ? Et je suis comment, alors ?


    — Plutôt sentimental. En état d’ivresse larmoyante. Écoute, je serais heureux de partager cette bouteille avec toi et de parler du bon vieux temps et des mauvais jours, mais il faut d’abord que je termine ce petit boulot. Tu as un téléphone sur ton bureau. Et si tu demandais où est passé le type qui doit m’accompagner ?


    — Il arrivera bien assez tôt. Relax, mon pote. T’es pas dans le bureau du directeur du Renseignement, maintenant. Ici, t’es chez moi. Tu veux boire un coup ? Mets-toi à l’aise et prends un godet avec moi, merde ! On pourra tailler une bavette en écoutant Bobmuche Dylan jusqu’à ce que ton type se pointe.


    Stone sauta sur l’occasion de changer de sujet :


    — J’avais cru reconnaître sa voix, mais les textes ne me disent rien du tout.


    — C’est un nouvel album. Un copain à moi a passé une cassette audio en fraude à travers le miroir et j’ai demandé à un des sorciers des Services techniques de me la transférer sur disque. Le Bob lui-même s’est payé une sorte de crise de la quarantaine et s’est converti au christianisme évangélique, mais il est encore capable de balancer son opinion quand il en a envie.


    — Ça sonne plutôt funky, non ?


    — « Funky », hein ? Où c’est qu’un mec réglo comme toi est allé pêcher un mot comme ça ?


    — Je crois que c’était dans le faisceau Nixon, l’époque où on a travaillé ensemble.


    — Ouais. Tu t’es claquemuré dans la Bibliothèque publique de New York pour faire tes recherches sociopolitiques, et moi j’ai zoné avec ces yippies ou zippies, et merde, je sais plus comment ils s’appelaient. C’était le bon temps.


    Tom leva sa bouteille et but une gorgée à la santé de Stone.


    — Tu vas me dire un truc, et essaie pas de mentir. C’est Bruce Ellis qui t’a suggéré cette petite visite, hein ?


    — Il a dit que tu étais ici. Et comme je suis obligé d’attendre ce putain de guide, je me suis dit que je pourrais passer te voir et faire le point.


    — Le colonel Bruce Ellis, énonça Tom en scandant ironiquement les syllabes. Si je me souviens bien, il venait d’être promu lieutenant quand vous êtes passés tous les deux à travers le miroir. C’était la première fois pour lui comme pour toi, pas vrai ? Deux puceaux paumés dans les forêts sauvages de ce faisceau sauvage. Et regarde-toi maintenant : t’as fini de grandir, tu bosses pour la direction du Renseignement et tu crois que ça te donne le droit de te mêler des affaires des autres. Et là, tu te goures. En plus, ça sert à rien.


    — C’est la première fois que je te vois depuis deux ans…


    — La première, je crois, depuis que je t’ai sauvé la vie.


    — Je ne l’avais pas oublié. Tu veux que je te refasse le grand jeu des remerciements ?


    — C’était déjà assez gênant à l’époque. Tu me dois rien, Adam. Ôte-toi de l’esprit une fois pour toutes que tu me devrais quelque chose, que t’aurais quelque chose à me rembourser.


    — Ça fait un bail, c’est tout ce que je voulais dire. Je suis ici parce que je voulais savoir comment ça marche pour toi.


    — Bon, je crois que tu peux voir où ma carrière se dirige  – droit dans les chiottes, comme mon mariage de merde. Et justement, ce truc  – merci d’avoir posé la question  –, ça s’est passé comme ça : j’ai réussi à repartir avec les fringues que j’avais sur le dos en arrivant et la bagnole que je conduisais. Brenda a récupéré la maison et tout le reste quand le divorce a été réglé, elle menace de prendre mes disques comme cibles de tir au ball-trap chaque fois qu’elle a l’impression que je file pas droit, et voila que son jules s’est installé chez elle, ce visqueux fils de pute. Ce connard veut que Linda l’appelle papa, comme quoi il ferait partie de la famille, mais Linda se laisse pas faire. Elle l’appelle Robert en sa présence et Mister Brillantine quand elle est avec moi.


    L’expression de Tom s’adoucit un instant.


    — Ma puce est devenue une grande fille, Adam, forte et intelligente. Elle aura vingt ans en avril, elle veut rejoindre la Compagnie dès qu’elle sera diplômée de l’université de New York. Tu peux imaginer ce que Brenda pense de ça.


    — Rien de bien, je parie.


    L’ex-femme de Tom était employée par la section analytique de la Compagnie à transformer des données brutes en renseignements exploitables, aussi avait-elle toujours eu une assez bonne idée de ce qu’impliquait le travail clandestin de son mari dans les Op’Spé. Ses tentatives pour le persuader de se faire muter à un poste moins dangereux avaient déclenché une série de scènes de ménage spectaculaires et légendaires qui avaient abouti à un divorce.


    — Tu sors toujours avec cette photographe ? demanda Tom. Nora Machinchose ?


    — Ça n’a pas marché. Je crois que je suis plus ou moins entre deux relations en ce moment.


    — Désolé de l’apprendre. Je sais bien que je peux pas faire de la réclame pour le mariage, mais j’avais toujours cru que tu ferais le père américain pur jus idéal. Soigné de sa personne, dur à la tâche, loyal… je crois qu’on devrait retirer « loyal », vu que t’es ici.


    Stone ne releva pas le sarcasme.


    Tom pencha la tête sur le côté : Dylan évoquait Dieu nommant les animaux en Éden.


    — Je crois qu’il sonne un peu funky, en effet. Mais ce mec peut faire ce qu’il veut, il est toujours cool. Il l’a toujours été et il le sera toujours. Il s’occupe pas de ce pensent les autres. Il fait son truc, c’est tout.


    Il but une gorgée de Jack Daniel’s et dit :


    — Ces pauvres types vont se faire massacrer si on leur envoie pas de renforts.


    — Ce n’est pas le but visé, dit Stone.


    — Peut-être que non. Mais c’est ce qui va se passer.


    Dehors, on klaxonna longuement et bruyamment.


    Tom regarda sa montre et dit :


    — C’est sûrement le type qui va t’emmener sur la colline.


    Le soulagement soudain de Stone fut immédiatement tempéré par le remords.


    — Dès que j’aurai vu le général, je retournerai directement ici pour vider ce godet avec toi.


    — Ça craint, Adam. Ce Jimmy Carter de merde va laisser les hommes de Baines repartir à travers le miroir et se faire tuer dans une opération suicide parce que c’est plus facile que de trouver un moyen quelconque de céder un peu de terrain et de rapatrier cinq mille soldats. Tu sais à quoi ça me fait penser ? À la baie des Cochons.


    — Connais pas.


    — Ça fait partie de la même Histoire que « funky » et ce doppel particulier de Bob Dylan. Renseigne-toi. Maintenant je vais te dire une chose : le seul truc que j’aie appris de toutes les diverses Amériques que nous avons trouvées derrière le miroir, c’est que nous n’avons rien appris du tout.


    Tom Waverly revissa le bouchon de sa bouteille de Jack Daniel’s et se leva en disant :


    — On y va, companero.


    Stone hésita un instant. D’un côté, il avait un message politiquement délicat à remettre, et il ne voulait pas tellement avoir Tom Waverly dans les parages quand il le remettrait, au cas où Tom aurait l’idée de faire une scène. D’un autre côté, il avait l’impression qu’il devrait surveiller de près son vieux copain au cas où il se préparerait à faire un geste inconsidéré…


    — Si tu veux être du voyage, suggéra-t-il, je t’invite. Ça te dit ?


    — Un peu ! J’ai plus rien à faire ici.


    L’accompagnateur de Stone, le capitaine Gene Lewis, était un jeune homme musclé aux cheveux noirs lustrés et aux yeux sombres et méprisants qui conduisait sa jeep à tombeau ouvert, doublant une file de camions qui avançaient pesamment vers la zone de transfert, ralentissant à peine pour prendre le chemin de terre qui grimpait jusqu’à la ferme où le général Wendell Baines avait son quartier général.


    Tom s’était assis à la place du mort. Il se tourna vers Stone, désigna d’un geste la large vallée qui s’étendait sous la crête et dit :


    — C’est quelque chose, non ?


    Deux portes Turing de dix mètres de diamètre  – clones des portes originelles, qui s’étaient ouvertes sur le faisceau de la Libre-Amérique à Brookhaven en 1978  – se dressaient sous un dais d’acier incliné au bout d’une immense dalle de béton où camions, chenillettes et tanks légers s’alignaient en rangées régulières comme le public du plus grand cinéma en plein air du monde. Bas sur l’horizon, le soleil hivernal grimaçait derrière une brume de vapeurs de diesel. Dans cette lumière apocalyptique, des soldats se mettaient en rangs pour recevoir des munitions et des grenades apportées par les officiers d’intendance, se tenaient devant un autel de campagne au-dessus duquel un aumônier militaire élevait l’hostie, ou étaient assis autour de braseros taillés dans des barils de pétrole au milieu de piles de matériel.


    Dans la version de l’Histoire du faisceau de la Libre-Amérique, les USA étaient tombés sous le joug d’une révolution communiste en 1929, et une cabale de politiciens, de banquiers et d’hommes d’affaires déchus de leurs droits civiques, appuyée par des éléments loyaux de l’armée de terre et de la Marine, avait occupé Cuba et Haïti pour y installer un gouvernement en exil. L’opération SWIFT SWORD, approuvée par le président Floyd Davis juste avant qu’il soit battu par Jimmy Carter dans une élection si serrée qu’on avait recompté les voix dans quinze États, avait été montée pour aider les Libres-Américains à frapper le centre névralgique de la zone communiste. SWIFT SWORD avait amené une division de troupes libres-américaines dans le Réel via une porte Turing à Gantânamo Bay et les avaient transférées dans un camp à quelques kilomètres de Gettysburg, où elles avaient été équipées d’armes modernes et formées à leur maniement.


    D’après le plan de campagne initial, les Libres-Américains auraient réintégré leur faisceau à Gettysburg, le Réel aurait défendu les portes Turing et établi des lignes de ravitaillement tandis que les Libres-Américains, dans une brutale marche forcée, auraient traversé en toute hâte la Pennsylvanie et le Maryland pour gagner Washington, détruire le siège du gouvernement communiste, inciter un soulèvement populaire et ramener une autre version de l’Amérique dans le giron de l’Alliance pan-américaine. Mais comme le sujet principal de la campagne de Carter était la promesse de mettre fin aux prétendues guerres de libération que Davis et, avant lui, trois présidents républicains avaient menées dans une douzaine de versions de l’Amérique, et que la réduction du soutien apporté à SWIFT SWORD était la première étape dans la réalisation de cet objectif, les Libres-Américains seraient maintenant obligés soit de faire la guerre tout seuls, soit de retourner dans leur version de Cuba.


    — Nous n’abandonnerons pas, dit le capitaine Lewis à Stone.


    Il avait un accent prononcé et hurlait par-dessus le grondement du moteur de la jeep.


    — C’est ce dont nous rêvons depuis cinquante ans. Vous avez manqué à votre parole, mais ça nous est égal. Nous nous battrons quand même. Nous nous battrons et nous gagnerons.


    Tom tapota l’épaule du jeune soldat.


    — Il en a quelque part, ce petit mec, tu trouves pas ?


    — Si vous nous aidez pas, nous nous battrons tout seuls, confirma le capitaine Lewis. Nous n’avons pas le choix.


    Ils franchirent un contrôle et entrèrent dans une enceinte où des jeeps et des berlines bleu clair avec des plaques militaires étaient garées devant une ferme en pierres non dégrossies. Une noria de soldats emportait des liasses de listings et des sacs de documents passés au broyeur pour alimenter les feux allumés dans une rangée de braseros improvisés. Des volutes et des particules de cendre retombaient comme de la neige dans l’air froid. Un peu à l’écart, un petit hélicoptère noir était tapi sous les pales fléchies de son rotor.


    Tom Waverly informa Stone que l’hélicoptère avait amené le Vieux environ une heure plus tôt.


    — Qu’est-ce que Knightly fait ici ?


    Le Vieux, Dick Knightly, était responsable de la direction des Opérations spéciales du Central Intelligence Group depuis sa création en 1968. Il avait perdu son poste deux jours plus tôt, lorsque Carter avait prêté serment et que sa réorganisation du CIG  – la Compagnie  – avait pris effet.


    — Il a livré quatre hélicoptères à Baines, dit Tom. Des épandeurs-sulfateurs agricoles équipés de lance-roquettes et de mitrailleuses.


    — Nom de Dieu, Tom. Il pourrait aller en taule pour un coup pareil.


    — Il a des documents qui prouvent que les hélicos ont été donnés par un généreux patriote.


    Stone descendit de la jeep.


    — Fais gaffe à lui, dit Tom. Il se pourrait qu’il te serve un baratin, comme quoi nous autres mecs de la vieille école allons devoir nous serrer les coudes parce que la situation tourne au vinaigre. N’en crois pas un mot.


    — J’ai quitté les Op’Spé, au cas où tu l’aurais oublié.


    — Ouais, et le Vieux s’est fait virer. Mais il croit encore qu’il peut appeler ses voltigeurs à la rescousse chaque fois qu’il a besoin d’aide.


    — Quel genre d’aide ? Qu’est-ce qu’il mijote ?


    Tom secoua la tête.


    — Je te donne un conseil d’ami, Adam. En profite pas pour en savoir trop.


    — Pourquoi tu ne viendrais pas avec moi à l’intérieur ? Le truc que j’ai à faire ne va pas prendre tellement de temps. Ensuite, on pourra causer…


    — J’ai des trucs à faire de mon côté aussi, dit Tom.


    Et il salua négligemment Stone. Avant que ce dernier puisse faire quoi que ce soit, le capitaine Lewis libéra le frein à main et la jeep s’arracha dans un crissement de pneus.


    Stone sortit son téléphone portable, appela Bruce Ellis et lui dit qu’il craignait que Tom ne projette de faire une connerie spectaculaire.


    — Il vient de quitter le QG de Baines dans la bagnole d’un des officiers des Libres-Américains.


    — Je n’ai pas compétence pour ce qui se passe à l’extérieur du camp, dit Bruce.


    — Tu as des caméras qui couvrent le secteur. Tu peux me le suivre à la trace ? Je veux lui causer encore une fois dès que j’en aurai terminé avec Baines.


    L’aide de camp du général Baines attendait Stone sur le perron de la ferme, flanqué de deux soldats. Il insista pour le palper de la tête aux pieds à la recherche d’armes dissimulées et lui demanda d’ouvrir la serviette.


    — Ce qui est dans cette serviette ne peut être vu que par le général Baines lui-même, dit Stone.


    L’aide de camp le regarda fixement, puis dit avec un dédain glacial :


    — Il n’est pas nécessaire que je le voie, parce que je connais déjà la teneur du message.


    — Dans ce cas, vous pourriez peut-être me laisser faire mon boulot, dit Stone. Ou alors, est-ce qu’on va rester plantés là dans le froid à faire attendre votre général ?


    Les deux factionnaires sur les talons, il suivit l’aide de camp dans la pièce principale de la ferme, sur le devant de la bâtisse. Les derniers rayons du soleil rougeoyaient derrière les volets fermés. Des lampes projetaient des flaques de lumière sur une table autour de laquelle des hommes s’entretenaient à voix basse, penchés sur un damier de cartes d’état-major, et sur le bureau où un sergent pianotait avec deux doigts sur une IBM Selectric à boules. Un cumulus gris de fumée de cigarette et de cigare flottait sous le plâtre du plafond affaissé. L’air vicié était chaud et oppressant, lourd d’intrigues non abouties.


    Le général Wendell Baines était assis dans un fauteuil dans un coin de la pièce bondée. Un homme de petite taille, le dos droit, le visage ridé et fortement basané, les cheveux blancs coupés en brosse, vêtu d’un treillis camouflé au pli impeccable. Il examina Stone et dit enfin :


    — Je vous ai déjà vu, mon petit gars.


    — Nous nous sommes rencontrés lors d’un briefing au département d’État, mon général.


    Stone transpirait sous son pardessus, mais il ne pouvait l’enlever : la serviette était menottée à son poignet.


    — Je me souviens, maintenant, dit Baines. Vous étiez avec le futur directeur du Renseignement, l’amiral Turner. Au fait, comment trouvez-vous votre nouveau patron ? Est-il qualifié pour ce poste ?


    — C’est trop tôt pour le dire, mon général.


    — L’impression que j’ai retenue de notre brève rencontre est que c’est le genre de maniaque de la discipline, dépourvu d’imagination, qui s’intéresse plus à l’état de la coutellerie dans la cantine qu’au moral de ses hommes. Bon, je suppose que nous devrions en terminer avec cette affaire. Au cours de la semaine dernière, j’ai eu de nombreuses rencontres avec des membres de votre gouvernement et des forces armées, et j’ai parlé ce matin au téléphone avec votre amiral Turner. Il a confirmé la position de votre gouvernement et m’a prévenu de votre visite. Il m’a dit ce que vous transporteriez. Montrez-le-moi, s’il vous plaît. Accomplissons donc cette formalité.


    Ils étaient au centre de tous les regards. Le sergent avait cessé de taper à la machine et l’ancien patron de Stone, Dick Knightly, était debout sur le pas de la porte, maigre et raide comme un manche de fouet dans son éternel costume en tweed porté sur un veston jaune. Il regarda Stone droit dans les yeux, puis il inclina la tête et chuchota quelque chose au gorille qui se tenait juste derrière lui.


    Stone déverrouilla les menottes, posa la serviette sur une desserte, tourna les molettes de la serrure à combinaison et retira une épaisse enveloppe crème frappée du sceau présidentiel. L’aide de camp intercepta l’enveloppe, l’ouvrit en un seul mouvement fluide, libéra et déplia la feuille unique qu’il contenait et la présenta à Baines en claquant des talons.


    Le général y jeta un coup d’œil, puis s’adressa à Stone.


    — J’ai beaucoup de respect pour Floyd Davis. C’est un homme intègre et un visionnaire. Il voit une chaîne éternelle d’Amériques connectées entre elles par vos portes Turing, chacune libérée de l’oppression, chacune étendant son influence démocratique à d’autres Histoires. Cette opération, qui est tout pour moi et pour mes hommes, faisait partie de cette vision. Je ne connais pas trop bien votre nouveau président, mais je vois que c’est au moins un homme qui tient parole. Il a promis de nous retirer le soutien tactique s’il était élu, et cette lettre le confirme.


    Dans la pièce, les hommes poussèrent une sorte de soupir murmurant.


    — Il exige que nous envisagions d’annuler toute l’opération, dit le général Baines en élevant la voix.


    Il parlait à tout le monde dans la pièce, maintenant, mais son regard demeurait fixé sur le visage de Stone.


    — Il nous propose un rapatriement. Je dis ce que je dis depuis une semaine. Je dis qu’il aille au diable. Je dis que nous prenons les ordres de notre président à nous, pas de ce parvenu, de cette chiffe molle. Et notre président m’a fait l’honneur de me confier la tâche de conduire mes hommes au combat, et non de les en éloigner.


    Plusieurs officiers se mirent à applaudir. La main levée, le général leur imposa silence.


    — Monsieur Stone, vous pouvez dire à votre nouveau directeur du Renseignement que nous frapperons à vingt heures zéro minute, comme convenu. Je ne trahirai pas la loyauté de mes hommes ; je ne laisserai pas non plus échapper cette occasion. En outre, j’ai déjà des francs-tireurs en position. Ils se préparent à neutraliser une bonne partie des forces aériennes et terrestres locales, et je leur ai imposé le silence radio. Je ne peux pas les rappeler.


    Depuis la porte, Knightly dit :


    — Les portes seront ouvertes comme prévu, mon général. Carter n’a pas eu le cran d’annuler toute l’opération.


    — Bien sûr qu’elles seront ouvertes, dit le général Baines. Nous sommes des hôtes indésirables, et c’est le moyen le plus facile de se débarrasser de nous.


    — Je veillerai à ce qu’elles restent ouvertes le plus longtemps possible, dit Knightly.


    — C’est très bien de votre part, Dick, et j’espère que vous n’allez pas avoir des ennuis à cause de ça. Mais je n’ai pas l’intention de repartir.


    Le général Baines regarda Stone et dit :


    — Je crois que vous avez ma réponse. Allez la porter à votre patron.


    Le garde du corps de Knightly intercepta Stone quand il sortit de la ferme et l’informa que M. Knightly voulait lui parler.


    — M. Knightly et moi-même n’avons rien à nous dire.


    — Il m’a chargé de vous dire que c’est à propos de Tom Waverly.


    Le gorille avait environ quinze centimètres et cinquante kilos de plus que Stone ; il portait un costume noir avec une chemise blanche au col non boutonné.


    Stone imagina la jeep avec Tom et le capitaine des Libres-Américains en train de dévaler la colline en direction des portes Turing et s’adressa au garde du corps.


    — Comment vous appelez-vous ?


    — Mason. Albert Mason.


    — Vous faites partie de la Compagnie, Albert ?


    — Non, monsieur. J’ai donné ma démission quand ils ont licencié M. Knightly.


    — Alors maintenant, vous travaillez pour M. Knightly.


    — Oui, monsieur. Mais si vous me demandez de quoi il s’agit, je vous dirai que je ne sais pas.


    — Est-ce que Tom Waverly travaille pour M. Knightly ?


    — Pas que je sache.


    Le visage d’Albert Mason ne trahissait aucune émotion. Un pro.


    Stone réfléchit un instant, dit à Mason qu’il parlerait à Knightly une fois qu’il aurait passé deux coups de fil et sortit dans la cour froide illuminée par les projecteurs.


    Il parla d’abord avec Bruce Ellis, puis eut une communication encryptée avec Bud Goodrich, l’assistant spécial responsable de l’annulation de SWIFT SWORD. Il informa Goodrich que la lettre avait été remise, donna un résumé de la réaction de Baines et dit que le général tenait à l’exécution de SWIFT SWORD.


    — Vous pouvez vous retirer, dit Goodrich. Je veux un rapport sur mon bureau demain à neuf zéro heures, mais ce n’est pas la peine de le délayer.


    — Il y a autre chose, dit Stone. Dick Knightly est ici. Il était avec Baines quand j’ai remis la lettre, et je crois qu’il a apporté quatre hélicoptères modifiés pour soutenir la cause de la Libre-Amérique.


    — Je sais. Un gros éleveur fanatique a servi de prête-nom.


    — Vous savez ce qu’il prépare ? Est-ce qu’on le surveille ?


    — C’est du pur spectacle politique. Il veut prouver qu’il sait tenir ses promesses. Ne vous tracassez pas pour ça, Stone. Ça ne vous regarde pas. Votre travail est terminé.


    — Exact, dit Stone.


    Mais il savait qu’il ne l’était pas.


    Albert Mason attendait sur le perron de la ferme. Stone s’approcha de lui et dit :


    — Conduisez-moi à votre chef.


    Dick Knightly se tenait au bord d’un profond à-pic derrière les bâtiments de la ferme ; les mains jointes derrière le dos, il examinait l’armée rassemblée devant les portes Turing dans la vallée.


    — Je regrette de vous voir réduit à jouer les garçons de course pour des ronds-de-cuir de carrière comme Bud Goodrich, dit-il. Vous méritez mieux.


    — Sauf votre respect, monsieur, c’est une remarque mesquine, dit Stone.


    — C’est mon opinion tout ce qu’il y a de plus sincère. Je sais que vous en avez bavé dans votre dernière mission pour les Op’Spé, et je ne vous reproche pas d’avoir opté pour un job peinard à la direction du Renseignement, mais franchement, mon petit, vous seriez mieux dans une compagnie d’assurances. C’est le même genre de boulot, et, au moins, vous avez la montre en or en bout de carrière. À propos de retraite, j’espère que vous n’êtes pas trop attaché à votre nouveau poste. Stansfield Turner était un camarade de promotion de Carter à Annapolis, et si Carter l’a bombardé directeur du Renseignement, c’est pour une bonne et unique raison : nous tailler en pièces. Il paraît qu’il va ouvrir les placards de la Compagnie et piller les bijoux de famille. Opérations clandestines, opérations sales, ordres internes  – ils vont nous mettre sur le dos tout ce que nous avons été obligés de faire pour le bien du Réel et de toutes les autres Amériques. Et n’allez pas croire que votre nouvelle affectation va éviter à votre petit cul blanc comme neige de payer pour vos péchés. S’il estime que ça l’arrange, Turner n’hésitera pas à vous sacrifier.


    — Est-ce un avertissement, monsieur ?


    — C’est un bon conseil, dit Knightly.


    Il tira un cigare et un canif en argent de la poche poitrine de sa veste en tweed, trancha le bout du cigare et le vissa dans sa bouche.


    En bas dans la vallée, l’une des deux portes Turing se mit à clignoter, son embouchure circulaire brusquement éclairée par la lumière réfléchie du soleil couchant. Le bourdonnement grave et familier de la porte emplit l’air sombre et aiguisa l’anxiété de Stone, mais il savait qu’il n’avait pas intérêt à demander d’emblée des nouvelles de Tom Waverly. Knightly aborderait le sujet quand il le voudrait bien, ou même pas du tout. Stone réprima donc son impatience et attendit tranquillement. Son ancien patron remit son canif dans sa poche, sortit un briquet Zippo aux armes du 2e régiment d’infanterie, l’ouvrit d’un coup sec et baigna dans sa flamme l’extrémité du cigare. Le petit doigt et l’annulaire manquaient à la main droite de Knightly, victimes d’engelures lors de la bataille de Moscou. Comme bien des anciens de la Compagnie, c’était un vétéran des campagnes de Russie.


    — J’ai dû voir s’ouvrir des centaines de portes, dit Knightly, mais ça me donne toujours des palpitations.


    — Je croyais que l’opération ne démarrerait pas avant vingt heures.


    — Ça, c’est quand le gros de la troupe traversera. Mais les portes se sont ouvertes et refermées toute la journée pour rapatrier des éclaireurs et envoyer des détachements en avant-garde.


    Une jeep jaillit du miroir rouge sang et s’arrêta dans une embardée au bas de la rampe. De l’autre côté de la porte, dans une version parallèle de l’Amérique sous le joug communiste, un observateur aurait vu le même véhicule disparaître dans un disque luminescent suspendu dans le vide. Un instant plus tard, le miroir disparut comme une bulle de savon qui éclate et le bourdonnement grave qui ébranlait le sol s’atténua : les techniciens ramenaient la porte à l’état de repos.


    — Les pauvres couillons, dit Knightly. Ils ont passé cinquante ans en exil, sans jamais cesser d’espérer que le gouvernement communiste finirait par s’effondrer d’une manière ou d’une autre et qu’ils pourraient enfin rentrer chez eux. Et voilà que nous avons jailli du néant pour leur dire que nous étions disposés à leur donner une chance de combattre directement les communistes, que si les choses tournaient mal, ils pourraient disparaître à nouveau dans notre réalité, regrouper leurs forces et faire une nouvelle tentative. Qui pourrait résister à une proposition pareille ? Nous étions la réponse à leurs prières. Nous sommes donc allés les chercher derrière le miroir, nous les avons équipés et formés, nous les avons aidés à collecter des renseignements et à élaborer un plan de bataille crédible. Et maintenant, juste au moment où ils sont gonflés à bloc et prêts à l’attaque, nous faisons volte-face et nous leur bottons le cul.


    Il tira sur son cigare et considéra l’armée en contrebas, déployée dans le crépuscule éclairé par les projecteurs.


    — Baines est un soldat exceptionnel, mais ce n’est pas George Washington et la bataille de Valley Forge. Il n’essaie pas de chasser une puissance coloniale qui jouait les prolongations. Il va attaquer dans le vif un gouvernement, retranché sur ses positions, qui exerce un contrôle absolu sur toute une nation. Même si lui et ses hommes réussissent à se fondre dans le décor et à déclencher une campagne de guérilla, il n’y a guère de chances qu’il en sorte quoi que ce soit.


    — « Si quoi que ce soit peut arriver dans le multivers, ça arrivera bien quelque part. »


    — Pas la peine de me resservir cette citation, mon petit. J’ai peut-être inventé ce spirituel proverbe pour soutirer des subventions au Sénat, mais ça ne veut pas dire que j’y crois moi-même. Oh, je ne nie pas que SWIFT SWORD puisse diviser l’Histoire en cent faisceaux séparés, et que Baines puisse battre les cocos dans un ou deux. Mais ce sera exceptionnel. Les mauvais résultats l’emporteront sur les bons. La somme du bonheur humain en sera diminuée.


    Knightly souffla un panache de fumée dans l’air sombre et froid.


    — Est-ce que vous avez suivi les élections ? demanda-t-il.


    — Je sais qui a gagné, monsieur.


    — C’était une lutte authentique entre la thèse et l’antithèse. Davis est un visionnaire, Carter est un opportuniste. Davis préconise l’expansion continue, la localisation de nouvelles Amériques qui ont besoin de notre aide et de notre savoir ; son projet est de faire la guerre pour leur donner la liberté qu’elles méritent, de porter la flamme de la liberté dans tous les coins du multivers connu. Carter veut mettre fin à ce qu’il appelle l’aventurisme militaire et à toute exploration, excepté celle des faisceaux dits « sauvages ». C’est le jour et la nuit, la droite et la gauche, le Bien et le Mal. Vous savez qui j’ai soutenu ?


    — Je ne pense pas que ce soit Carter.


    — En fait, je crois qu’ils se trompent tous les deux. Carter se trompe quand il veut arrêter les explorations, et Davis se trompe quand il veut recourir à la force militaire pour élargir notre influence. La guerre est un outil grossier, elle revient cher, et si elle tourne mal, il y a d’énormes conséquences politiques. Bref, comme Davis vient tout juste de le découvrir, aucun gouvernement démocratique ne peut maintenir un état de guerre permanent. Ce qui est triste, dans cette affaire, c’est que nous n’aurions jamais dû en arriver là. Nous n’avions pas besoin de faire toutes ces guerres. J’ai toujours soutenu que le meilleur moyen de renverser un gouvernement, c’est par l’action clandestine. Avec rien qu’une poignée d’hommes compétents qui appliquent la force exactement là où il faut, on peut tout faire. Et si on échoue, personne n’a besoin de le savoir. C’est comme ça que nous avons commencé, c’est ce que la Compagnie sait faire le mieux, et c’est ce que nous devrions faire à l’heure qu’il est. Et vous, mon petit, vous avez toujours le feu sacré, la rage au ventre ? Vous êtes toujours prêt à mettre votre vie en jeu pour votre pays ?


    — Si je ne vous connaissais pas, monsieur, je croirais que vous êtes en train d’essayer de me recruter pour une sorte d’opération clandestine, dit Stone.


    Knightly le regarda droit dans les yeux, avec ce même regard aux paupières lourdes que Stone avait enduré la première fois qu’il s’était présenté au quartier général improvisé de la toute nouvelle direction des Opérations spéciales, quelque quatorze ans auparavant. Marsha Mason, la seule femme dans la première promotion d’agents de terrain des Op’Spé, avait dit une fois que c’était comme si on passait votre âme aux rayons X.


    — Vous étiez toujours le mec débrouillard, Adam. Pas le plus intelligent de ma petite bande de voltigeurs, non, pas vraiment, mais le plus futé. En fait, j’ai vraiment besoin de votre aide, mais pas pour une opération, clandestine ou autre. Non, je veux que vous alliez porter assistance à votre ami Tom Waverly. Il a traversé le miroir il y a environ une demi-heure avec l’une de nos unités d’avant-garde… Vous n’avez pas l’air surpris.


    — J’ai parlé avec Tom avant de monter ici. J’étais assez sûr qu’il tenterait un truc comme ça, alors j’ai demandé aux gens de la sécurité du périmètre de garde l’œil sur lui.


    — Ah oui, votre vieil ami le colonel Ellis.


    Knightly sourit en tirant sur son cigare.


    — Le monde est petit, n’est-ce pas ? Qu’est-ce que vous diriez si je vous donnais une chance de rattraper Tom et de le ramener ?


    — C’est un ordre, monsieur ?


    Stone avait du mal à cacher son soulagement. Lorsque Bruce Ellis lui avait dit que Tom avait traversé le miroir, il avait immédiatement décidé d’essayer de le sauver des conséquences de cette stupide provocation, même si cela impliquait de le poursuivre à travers un champ de mines. S’il avait accepté de parler avec Knightly, c’était uniquement parce qu’il avait besoin de toute l’aide qu’il pourrait obtenir, et qu’il soupçonnait que le Vieux avait des raisons personnelles de vouloir sauver Tom.


    — Vous ne travaillez plus pour les Op’Spé, moi non plus, dit Knightly. Alors comment sur cette bonne Terre verte bénie de Dieu pourrais-je vous donner des ordres ? En réalité, ce que je vous donne, c’est une chance de sauver la vie de l’homme qui a sauvé la vôtre. Vous ne pourrez pas traverser avant que Wendell Baines ait mené ses troupes au combat, mais tant que Waverly s’accrochera à cette avant-garde, je saurai exactement où vous pourrez le trouver. Vous pouvez prendre Albert avec vous  – un homme utile en cas de coup dur  – et je veillerai à ce qu’au moins une des portes reste ouverte jusqu’à votre retour. Qu’est-ce que vous en dites ? Vous êtes partant ?


     


    Le discours du général Baines à ses troupes fut bref et percutant. Il cita Shakespeare  – la vieille blague dans Henri V à propos de la Saint-Crépin  –, insista lourdement sur le fait que Gettysburg n’était qu’à quelques kilomètres de là et dit à ses hommes qu’ils étaient en train d’allumer une flamme de la liberté qui chasserait de leur patrie le communisme et ses œuvres malfaisantes.


    Stone regarda la prestation du général sur un moniteur dans une caravane Airstream qui hébergeait l’une des équipes de surveillance de Bruce Ellis. Bruce parlait au téléphone dans un cagibi à l’autre bout de la caravane, coincé entre les W.C. chimiques et un recoin cuisine où une cafetière chauffait sur une plaque. Une demi-douzaine de techniciens perchés sur des fauteuils à roulettes se penchaient sur des claviers et des moniteurs vidéo. L’un d’eux avait montré à Stone une séquence du détachement avancé en train de franchir l’une des portes Turing. Le capitaine Gene Lewis conduisait la jeep de tête. L’homme assis à côté de lui sur le siège du passager portait un blouson de cuir molletonné et une casquette de base-ball rabattue sur les yeux.


    La fin du discours de Baines fut saluée par un tonnerre d’acclamations. Un clairon portant le chapeau de la cavalerie sonna la charge ; plusieurs centaines de moteurs montèrent en régime, crachant des panaches de fumée noire dans l’air éclairé par les projecteurs. Pendant un long moment, il ne se passa rien d’autre. Puis les lumières autour de la dalle s’atténuèrent, l’air se remplit d’un grondement sourd, comme si on entendait tourner l’axe du monde, et les miroirs des deux portes Turing s’activèrent brusquement, renvoyant la lumière éblouissante des phares des véhicules massés devant eux.


    Bruce Ellis tendit à Stone une grande tasse de café.


    — Tu le préfères noir, si je me souviens bien.


    — Tu sais déjà combien de temps les portes vont rester ouvertes ? demanda Stone.


    — J’ai encore deux ou trois personnes à appeler. Bouge pas d’ici.


    Et Bruce regagna son cagibi.


    Tout en buvant son café à petites gorgées, Stone surveilla un banc de moniteurs vidéo qui montraient des vues différentes de deux files de véhicules franchissant les portes jumelles. Le café était plutôt bon, mais il brûlait comme de l’acide son estomac chaviré et il ne put le finir. Deux par deux, les véhicules s’approchaient des miroirs argentés des portes et s’engloutissaient dans leur propre reflet. Il ne restait plus que deux douzaines de camions lorsque Bruce remonta l’étroit corridor séparant les techniciens et les casiers de moniteurs et d’électronique.


    — Je viens d’apprendre que Knightly a usé de son influence au QG de la 3e Division. Nous étions censés fermer les portes dès que les derniers hommes de Baines seraient passés de l’autre côté, mais Knightly a réussi à faire changer ça. Les portes resteront ouvertes trois heures de plus. Est-ce que ça sera suffisant ?


    — Je crois bien. Si Tom n’est pas là où il est censé être, je rentre immédiatement.


    — Si tu vas au combat, dit Bruce, tu as besoin d’être équipé pour. Commence par te débarrasser de ce beau costar.


    Stone se mit en sous-vêtements et enfila une combinaison kaki puis un gilet pare-balles avec des plaques en céramique devant et derrière. Il emprunta une paire de bottes de combat à un des techniciens ; Bruce lui donna une parka vert olive doublée de peau de loup, un casque en résine composite doublée de Kevlar, un pistolet Browning GP et un automatique de poche calibre 22 dans un étui de cheville.


    — Comme tu me l’as dit un jour, on ne s’aventure pas en territoire indien sans un petit en-cas. Il est petit, mais il tire des balles à tête creuse et à haute vélocité avec de la force d’arrêt en pagaille.


    — Merci, Bruce. Je te revaudrai ça mille fois.


    — Cette parka est une pièce de collection. Si tu mets du sang dessus, c’est pas la peine de revenir.


    Stone emporta à l’extérieur un gilet pare-balles et un casque supplémentaires. Albert Mason fumait une cigarette, appuyé contre le capot de la jeep qu’il avait réquisitionnée. Lorsque Stone lui remit la tenue de combat, il dit :


    — Vous prenez le volant. Je vous dirai exactement où aller.


    — Vous avez une expérience du combat ? demanda Stone.


    — Cinq ans dans les Marines. Je sais me débrouiller tout seul.


    — Quel grade ?


    — Sergent.


    — Mettons les choses au clair, sergent Mason. C’est moi qui commande. Si ça ne vous plaît pas, vous pouvez rester ici.


    — Ça ne me plaît pas du tout, dit Mason. Mais j’obéis aux ordres, tout comme vous.


    — Je ne fais pas ça parce qu’on m’a dit de le faire. Je le fais pour aider un vieil ami.


    — Ce mec vous a vraiment sauvé la vie ?


    — Quelque part dans le passé, dans un endroit très loin d’ici.


    Stone dévala le plus vite qu’il put la route de la vallée et traversa la dalle de béton de l’aire de transfert, déserte sous les projecteurs. Il freina et rétrograda pour aborder la large rampe, et ne put s’empêcher de retenir son souffle lorsque l’arche de la porte passa au-dessus de lui comme la lame d’une faux. Il y eut le noir habituel  – comme si tous les neurones de son cerveau avaient été court-circuités  –, puis la jeep retomba lourdement sur une piste en grillage posée sur de la boue.


    Ils étaient de l’autre côté du miroir, dans une Amérique administrée par un État communiste monolithique, dans un faisceau où le cours de l’Histoire avait divergé de celui du Réel plus de cinquante ans auparavant.


    Stone avait traversé le miroir tellement de fois qu’il ne les comptait plus. Il était habitué à l’idée de voyager en une seule étape d’un paysage à un autre. Mais il n’était encore jamais arrivé en bagnole en plein milieu d’une guerre.


    Les portes s’étaient ouvertes au milieu d’une exploitation agricole collective. Leurs deux disques argentés flottaient côte à côte sans supports visibles. Légèrement plus élevé que dans le Réel, le sol tranchait des segments dans leur partie inférieure. Un vaste champ boueux s’étendait dans l’obscurité, creusé d’ornières par les chenilles des véhicules. La nuit semblait plus froide que dans le Réel, mais peut-être n’était-ce que dans l’imagination de Stone. Un groupe de bâtiments brûlait sur une crête au-dessus de la vallée. Des éclairs rouges pulsaient dans le ciel noir. On entendait dans plusieurs directions le crépitement assez proche d’armes de petit calibre.


    Tandis que Stone passait devant les camions à plateau surbaissé qui avaient transporté les hélicoptères de Dick Knightly à travers le miroir, Mason tendit la main sous son siège et ramena une radio avec une antenne fouet. Il envoya l’indicatif d’appel du détachement du capitaine Lewis et demanda le point sur la situation ; il répéta la question trois fois sans obtenir de réaction puis zappa d’un canal à l’autre jusqu’à ce que quelqu’un lui réponde. Après une brève conversation, il dit à Stone :


    — Le mec à qui j’ai parlé est avec la colonne principale. Ils sont sous un feu nourri à quelques kilomètres seulement d’ici, dans un petit bled qui s’appelle Catocin Furnace. Personne n’a entendu parler du détachement de Lewis.


    — Espérons qu’il est encore là où il est censé être. Orientez-moi dans la bonne direction, sergent Mason.


    — Vous voyez ce bouquet d’arbres ?


    Leurs silhouettes se découpaient sur un petit incendie au bord des grands champs.


    — Là, il devrait y avoir une route secondaire qui mène droit à une voie ferrée, dit Mason. Le détachement de Lewis était censé s’en emparer.


    Une jeep brûlait au-delà du bouquet d’arbres. Elle trônait au milieu de la route, calice de flammes jaunes entouré de cadavres, certains en tenue camouflée, d’autres en épaisses vestes de laine. Lorsque Stone passa, un avion rugit juste au-dessus de lui, quelque chose descendit en crissant, explosa sur la crête et illumina toute la vallée. Stone se baissa, la jeep fut bousculée par une gifle d’air compact accompagnée d’une pluie de mottes de terre brûlantes.


    — Je croyais que les francs-tireurs étaient censés avoir saboté les aérodromes locaux, dit-il.


    Ses oreilles bourdonnaient et il avait l’impression de parler sous cinq cents mètres d’eau.


    — On dirait que cette opération est en train de se casser la gueule, dit Mason. Peut-être que vous pourriez faire avancer ce tas de ferraille. Je me sens un peu vulnérable en restant planté ici.


    Stone roula le plus vite qu’il osa se le permettre, tous feux éteints sur la route obscure. Il gravit une petite éminence et redescendit ; droit devant, des lumières tremblaient derrière un rideau d’arbres nus, allant et venant sur toute la longueur d’un train de wagons à bestiaux arrêté sur la voie unique. Des soldats ouvraient les portes coulissantes et criaient aux hommes entassés à l’intérieur de sauter, leur disant qu’ils étaient libérés. En tête de train, une monstrueuse locomotive laissait échapper des nuages de vapeur par les articulations de ses pistons ; une grosse étoile rouge s’étalait sur le flanc riveté de son tender. Un petit groupe était agglutiné sous sa cabine. Des soldats, trois hommes en bleu de chauffe – Stone devina qu’il s’agissait des mécaniciens et chauffeurs  – et un homme corpulent en blouson de cuir molletonné.


    Stone dit à Mason de ne plus bouger. Ils étaient immobiles sur leur siège, les mains bien visibles, lorsque le capitaine Lewis et trois soldats s’approchèrent de la jeep au petit trot, Tom Waverly sur leur talons. Il avait perdu sa casquette de base-ball et sa tête était enveloppée d’un bandage taché de sang au-dessus de l’oreille droite, mais il était jovial et alerte.


    — Tu arrives au bon moment, Adam, dit-il. Nous allons nous servir de ce train pour déborder l’ennemi et enfoncer ses lignes.


    Le capitaine Lewis retira le Browning de l’étui de Stone, lui dit de mettre les mains sur la tête et de descendre.


    — Qu’est-ce que vous foutez ici ? C’est quoi, votre idée ?


    — Et c’était quoi, votre idée, capitaine, quand vous avez laissé M. Waverly partir avec vous ?


    De l’autre côté de la jeep, Mason disait aux deux soldats qui le palpaient d’y aller doucement, qu’il était du même bord qu’eux.


    — Nous sommes amis, dit le capitaine Lewis. Il m’a demandé un service. Pourquoi je devrais refuser ?


    — Si vous êtes vraiment son ami, oui, vous devriez refuser.


    Tom posa la main sur l’épaule du capitaine Lewis et dit :


    — Je m’occupe de lui, Gene.


    — Tu veux être responsable de lui ?


    — Bien sûr.


    — Alors, tu es également responsable de l’ami de M. Stone. Si M. Stone tente quoi que ce soit, son ami mourra.


    — Putain, les mecs, attendez une minute… dit Albert Mason.


    Le capitaine Lewis s’adressa à Stone :


    — Je pars dans dix minutes quoi qu’il arrive. Est-ce que nous nous comprenons ?


    — Je suis ici pour parler avec mon ami, capitaine, pas pour vous causer des ennuis.


    Le capitaine Lewis soutint un instant le regard de Stone, puis fit volte-face et retourna à la locomotive derrière les soldats qui escortaient Mason l’arme au poing.


    — On va prendre ce train et rouler jusqu’à Washington, dit Tom. On va drôlement se marrer.


    — Vous ne ferez pas dix kilomètres, dit Stone.


    Ses oreilles bourdonnaient encore. Rien ne semblait tout à fait réel, et il avait l’impression claustrophobique que le temps passait trop vite, que l’heure prévue pour la fermeture des portes se rapprochait et qu’il allait être piégé ici pour de bon.


    — On ira jusqu’au bout, mon vieux pote, dit Tom.


    — Tu iras directement en enfer si tu ne repars pas avec moi.


    — Adam, si tu as traversé le miroir, c’est parce que tu le voulais, non ? Pourquoi ne pas l’avouer ? Avoue que le combat, ça te manque.


    — J’ai traversé pour te demander de repartir avec moi, Tom. Ce n’est pas notre guerre, et tu le sais.


    — Laisse-moi te montrer quelque chose, dit Tom.


    Et il conduisit Stone le long du train.


    Les soldats étaient en train d’extraire des prisonniers des wagons à bestiaux. Les hommes étaient enchaînés deux à deux par des menottes soudées à de courtes barres d’acier, ou enchaînés par groupes de quatre ou cinq. Les soldats à l’intérieur des wagons les poussaient vers la porte ouverte. Les soldats restés sur la voie tendaient les mains, attrapaient les prisonniers par les jambes et les tiraient vers le sol. Des hommes tombaient, essayaient de se relever et d’autres tombaient à leur tour sur eux. Dans un état d’excitation fébrile, les soldats tiraient les hommes des recoins des wagons, leur criaient dessus, les poussaient vers la sortie. Un soldat donna un coup de pied dans l’entrejambe d’un homme qui s’effondra, suivi de ses quatre coenchaînés. Certains tombaient des wagons et restaient en tas sur le sol. Seuls quelques-uns réussissaient à se mettre debout. Les soldats les insultaient et essayaient de leur faire dégager le passage avec force bourrades, mais ils ne faisaient que quelques pas et s’immobilisaient à nouveau en clignant des yeux d’un air stupide.


    Stone arrêta le bras d’un soldat qui allait assommer à coups de crosse un individu décharné et le repoussa.


    — C’est quoi, ces gens ? Des esclaves ?


    — Des prisonniers politiques, dit Tom. Tu te souviens du Bund américain ? Ça, c’est encore pire.


    Il prit par les épaules l’homme que Stone avait sauvé et le fit pivoter.


    Il portait une chemise en haillons et un pantalon d’une saleté repoussante qui se terminait en lambeaux au niveau de ses mollets. Il était pieds nus, des cicatrices boursouflées entouraient ses poings et ses chevilles. Il puait horriblement. Ses yeux papillotaient sans pouvoir se fixer plus d’une seconde sur une chose ou une personne précises. Il donnait l’impression de vouloir détaler d’un moment à l’autre, si seulement il pouvait trouver le moyen de le faire.


    Tom cueillit une minitorche dans la poche de son blouson de cuir et la braqua sur le visage de l’homme. Ses dents étaient noircies par la décomposition et il n’avait pas de langue, rien qu’un moignon qui tressautait comme une grenouille au fond de sa bouche.


    — Les cocos coupent la langue des prisonniers politiques et les lobotomisent ou les traitent avec des matraques chimiques pour les rendre dociles, expliqua Tom. Ils les envoient trimer dans des usines, des aciéries, des mines, des exploitations agricoles. Ils ne durent qu’un an ou deux, mais il y a toujours d’autres prisonniers pour les remplacer. Voilà toute l’histoire, Adam. Et c’est ça que nous allons détruire.


    Il donna une petite tape dans le dos de l’homme et lui dit qu’il pouvait partir, qu’il était libre, mais l’autre resta planté là à sourire bêtement.


    — Et les esclaves que les Libres-Américains utilisent dans leurs domaines et dans leurs plantations à Cuba ? dit Stone. Vous allez les libérer, eux aussi ?


    Tom tira un flacon plat de la poche de son blouson de cuir.


    — Tu sais ce qu’on aurait dû faire ici ? Faire entrer une bombinette, la faire péter en plein milieu de Washington. Les cocos n’ont pas d’armes nucléaires. Si on atomisait Washington et qu’on leur disait que New York ou San Francisco allaient suivre, ils s’écrouleraient le jour même.


    Stone secoua la tête lorsque Tom lui présenta le flacon.


    — Commettre une atrocité pour mettre fin à une atrocité, c’est comme ça qu’on gagne une guerre ?


    — Regarde autour de toi ! Regarde ces pauvres couillons ! Tout ce putain de pays est une atrocité !


    Les deux hommes se tenaient côte à côte dans la quasi-obscurité tandis que les soldats continuaient d’extraire des zombies hors des wagons à bestiaux, à grands coups de gueule, à coups de crosse sur la chair ou sur l’os. Stone reprit son souffle, posa la main sur l’épaule de Tom.


    — Tu veux te rendre utile ? Alors, repars avec moi. Dis-moi pourquoi le Vieux a besoin de toi.


    Tom repoussa la main de Stone d’un geste brusque.


    — T’as pas la moindre petite idée, hein ? Si je suis ici, c’est que le Vieux m’a fait une proposition du genre qu’on ne peut pas refuser.


    — Si tu as des ennuis, Tom, je te jure que je ferai le maximum pour t’en sortir.


    — Je suis mieux ici. Mieux vaut s’éclater en beauté, frangin, que crever à petit feu.


    Ils se regardèrent pendant quelques instants, Tom Waverly têtu comme une mule, Adam Stone furieux et frustré. Puis une fusillade se déclencha quelque part vers la tête du train  – claquements de coups de fusil, crépitement nourri d’une mitrailleuse. Des balles ricochèrent, arrachant des étincelles à la chaudière, aux rayons des roues motrices. Tom s’élança vers la locomotive et Stone courut derrière lui tandis qu’un vrombissement annonçait l’arrivée d’un avion. Les soldats ripostaient. Stone vit le capitaine Lewis s’approcher des trois hommes en bleu de chauffe agenouillés sur le sol, le vit en exécuter deux d’une balle dans la tête, le vit relever brutalement le troisième et le pousser vers la cabine de la locomotive. Albert Mason était immobile à côté de ce tableau, les mains levées au niveau des épaules, visé par les fusils de trois soldats.


    L’avion passa en rase-mottes. Des arbres sans feuilles vibrèrent dans son sillage. Il reprit de l’altitude, fit demi-tour et repartit à l’attaque. Les hommes du capitaine Lewis entamèrent une fusillade désordonnée et les canons de l’avion lancèrent des éclairs sous ses ailes, creusant de longs sillons dans le remblai. Puis il disparut à nouveau et exécuta un autre demi-tour dans l’obscurité tandis que des balles perdues jaillissaient en crépitant de l’air noir.


    Tom Waverly se précipita vers une jeep et en retira un volumineux cylindre posé sur la banquette arrière : le tube de lancement d’un missile intelligent M-288, totalement interdit aux autochtones de tout faisceau. Encore un cadeau de Knightly, sans aucun doute. Tom libéra d’un coup sec les caches avant et arrière du tube et l’épaula ; Stone arracha le calibre 22 de son étui de cheville et cria le nom de Tom.


    Tom lui fit un grand sourire.


    — Ça ne va pas être très efficace contre un avion, mais c’est l’intention qui compte. Merci.


    — C’est l’heure de rentrer, Tom.


    Le vrombissement de l’avion s’amplifia dans le noir et il repartit à l’attaque du train. Stone arma le calibre 22.


    — Pose ce machin, Tom. Viens avec moi.


    — Va te faire foutre, dit Tom.


    Il lança le tube en direction de Stone et passa la main dans son blouson pour prendre son revolver.


    La balle de Stone le toucha à l’épaule droite et il tomba à genoux. Stone s’élança et le mit K.-O. d’un direct au menton.


    L’avion effectua un nouveau passage tonitruant. Un projectile fila en oblique vers le sol dans un sifflement perçant, des flammes jaillirent de l’autre côté de la locomotive et une explosion d’air chaud renversa Stone. Il lui fallut un certain temps pour se relever. La chaudière disloquée de la locomotive libérait des jets de vapeur ; la plupart des wagons à bestiaux brûlaient. Quelques soldats et prisonniers essayaient de bouger ; la grande majorité gisaient, immobiles. Stone vit Albert Mason se pencher au-dessus d’un cadavre et ramasser un fusil, vit un soldat tirer une rafale qui souleva la poussière autour du colosse, vit Mason tourner sur lui-même et s’écrouler face contre terre.


    Stone passa les mains sous les épaules de Tom et le hissa sur la banquette arrière de la jeep. Des soldats sortaient en titubant de la vapeur et de la fumée. L’un d’eux était le capitaine Gene Lewis.


    Le jeune officier était couvert de poussière et de suie et il saignait du nez et des oreilles, mais il visait fermement Stone avec son pistolet. Il cria une sommation qui se perdit dans le rugissement de la vapeur et le bourdonnement des oreilles de Stone et tira. La balle étoila le pare-brise de la jeep, Stone arracha le couteau de Tom de son étui d’épaule et le lança en un arc aplati. Le capitaine Lewis avança d’un pas, la main prête à saisir le manche du poignard qui dépassait de son sternum, et s’écroula.


    Stone se jeta derrière le volant, emballa le moteur de la jeep et fit demi-tour, dispersant des soldats. Une installation importante brûlait à moins de deux kilomètres, l’artillerie lourde tonnait sous le ciel noir et éclairait l’horizon au-delà. Stone évita dans une embardée la jeep qui brûlait encore et roula dans un bruit de ferraille sur une clôture pulvérisée. L’une des portes Turing était encore ouverte, disque de lumière argentée luisant au bout de la piste comme une lune captive.


    Stone accéléra, aperçut un cratère fumant qui coupait la piste en deux, se déporta pour l’éviter et s’enlisa dans la boue. Il prit dans ses bras le poids inerte du corps de Tom, contourna péniblement le cratère et entra à pied dans la clarté de la porte.


    Des éclairs noirs jaillirent à l’intérieur de son crâne, puis il se retrouva en train de descendre une large rampe éclairée par des projecteurs. Dick Knightly l’attendait en bas, devant les portes ouvertes d’une ambulance militaire. Stone passa en titubant devant son ancien patron, laissa deux toubibs lui enlever Tom. Quand il se retourna, Knightly était juste derrière lui et posait une question. Il dut la répéter trois fois pour se faire comprendre ; les oreilles de Stone bourdonnaient toujours.


    — Où est mon homme ? Où est Albert ?


    — Albert est mort, dit Stone. Abattu par un des soldats du capitaine Lewis. Si vous voulez son corps, vous serez obligé d’allez le chercher vous-même.


    Bousculant presque Knightly, il s’éloigna sur la scène immense et déserte de l’aire de transfert.


    Derrière lui, le miroir de la porte Turing s’éteignit en un clin d’œil.

  


  Première partie

  LE BLUES DE LA TROISIÈME GUERRE MONDIALE


  
    1.


    Quand la Compagnie vint le relancer, Adam Stone cultivait l’étroit demi-arpent où il avait récolté du maïs quelques semaines plus tôt. Torse nu, en jean délavé et chapeau de paille élimé, il guidait le mancheron d’une araire derrière un mulet au pas pesant lorsqu’il entendit un rugissement saccadé qui venait dans sa direction et aperçut une Jeep  – une vraie  – qui fonçait sur la crête au-delà du patchwork des petites parcelles, une vieille Willys M-38, dont le moteur radial à refroidissement par air faisait autant de bruit qu’un chasseur volant en rase-mottes. Traînant derrière elle un long empennage de poussière sur le chemin de terre que tout le monde ici appelait Broadway parce qu’il passait plus ou moins là où passait Broadway dans le Réel, le Manhattan réel, l’Amérique réelle, elle se dirigeait vers le bouquet d’arbres pourvoyeurs d’ombre et la cabane en rondins blanchie à la chaux de la ferme.


    Au moment où Stone détachait le mulet et le libérait pour qu’il puisse paître, Petey escalada le grossier mur de pierre à l’autre bout du champ. Le robuste petit garçon blond en salopette traversa en zigzag la litière de tiges de maïs non labourées, criant à perdre haleine qu’un soldat était venu leur rendre visite.


    — Je l’ai vu.


    Stone souleva Petey, le posa sur ses épaules et se dirigea vers la cabane. Le garçonnet bloqua ses jambes autour du cou de Stone et planta ses mains dans la calotte de son chapeau.


    — Il a fait tout le chemin depuis le portail.


    — Ça, j’en suis sûr.


    — C’est toi qu’il est venu voir. Je peux monter dans son chariot ?


    — Je crois que ça s’appelle une jeep.


    — Je peux monter dans sa jeep ?


    — Faudra que tu demandes à ta mère.


    Stone fit passer Petey par-dessus sa tête et l’installa sur le mur.


    — Et tu ferais bien de te dépêcher. Quand j’aurai parlé avec lui, je suis pratiquement sûr qu’il repartira directement là d’où il est venu.


    La jeep était garée à quelque distance au-delà de la grange rouge, près du tas de fumier où des citrouilles gonflaient au milieu d’un enchevêtrement envahissant de feuilles et de tiges grimpantes. Stone ne se laissa pas tromper par la couleur vert olive et l’étoile blanche peinte sur le capot et il sentit son estomac se nouer quand il reconnut l’homme en uniforme assis avec Susan à la table de pique-nique derrière la cabane. C’était David Welch, l’un des as de la voltige originels.


    Stone enfila une chemise et conduisit Welch vers la rive marécageuse. Il ne voulait pas parler des affaires de la Compagnie avec Susan et Petey dans les parages.


    — C’est bien, comme endroit, dit Welch. J’aurais dû passer te voir plus tôt.


    — Je suis comme qui dirait heureux que tu ne l’aies pas fait.


    — Et un gosse adorable, en plus. Quel âge ?


    — Il vient d’avoir six ans.


    — Hmm. Tu t’es installé ici il y a deux ans, je crois. Juste après avoir quitté la Compagnie.


    — Tu te demandes qui est son père, dit Stone. Jake est mort en février de cette année. Un accident de chasse.


    L’ami et associé de Stone, parti tirer le canard dans les marais salants sur le côté est de l’île, était passé à travers une plaque de glace mince et s’était cassé la jambe au niveau de la cuisse. Il avait aussi perdu son fusil et son portable ; il ne pouvait pas appeler à l’aide, ni retourner à son bateau. Susan s’était assuré le soutien des voisins et avait organisé une expédition de secours dès qu’elle avait compris que son mari aurait dû rentrer depuis longtemps, mais les loups l’avaient trouvé les premiers. Il en avait tué deux avec son couteau avant que les autres le tuent.


    — C’est dur pour le môme, de perdre son père à un si jeune âge, dit Welch.


    — Ouais.


    — Et comment tu t’intègres à cette histoire ?


    — J’ai rencontré Jake pour la première fois quand il était dans l’armée, dans le faisceau du Bund américain. Il m’a invité à devenir son associé dans son entreprise de safaris quand je me suis installé ici. Actuellement, Susan et moi-même essayons de continuer à faire tourner la boutique, et puis j’aide aussi quand il y a des corvées à assurer par-ci, par-là.


    Welch lança à Stone un regard oblique.


    — Est-ce que ta jeune et jolie veuve est au courant de ton passé haut en couleur, Adam ? Est-ce que tu lui as raconté de belles histoires pour meubler les longues soirées ?


    Le malaise de Stone s’accentua brusquement.


    — Elle ne sait même pas que j’ai travaillé pour la Compagnie dans le temps. J’étais censé être dans l’armée quand j’ai fait la connaissance de son mari. C’était ma couverture.


    — Tu avais le grade de major dans une des sociétés d’assistance technique et alimentaire. Tu gagnais les cœurs et les esprits avec des crackers et du fromage. Et tu maintiens encore cette façade ici ?


    — C’est quoi, ça, David, une enquête de confidentialité ? Même si les gens ici savaient que j’ai travaillé pour la Compagnie  – et ils ne le savent pas  –, je ne détiens pas de secrets qui vaillent la peine d’être conservés. Pas après ce que la commission Church m’a fait subir.


    Ils sortirent de dessous les arbres et eurent le soleil dans les yeux. C’était une de ces journées d’automne idéales, avec l’astre doré dans un ciel sans nuages, et une brise fraîche, venue de l’Hudson, qui cheminait entre les cimes des arbres, quand tout semblait détaché de son être ordinaire et sublimé dans quelque royaume plus pur.


    Welch s’abrita les yeux et contempla le tableau constitué des prairies marécageuses, de la rivière et du ciel bleu. C’était un homme de haute stature, aux épaules voûtées, avec un visage intelligent et une grande facilité d’élocution. Sa veste et son pantalon kaki étaient impeccablement repassés et ses bottes de combat étaient toutes neuves. Le nœud de sa cravate était centré avec précision au-dessus du premier bouton de sa chemise verte. Il inspira profondément et dit :


    — Cet air, c’est vraiment autre chose. On le sent qui vous fait du bien jusqu’au fond des poumons. Combien de personnes habitent ici ?


    — Environ cent cinquante ici sur l’île, peut-être vingt mille sur toute la côte Est, pour la plupart des anciens combattants et des gagnants de loteries de colons. Il y a l’industrie pétrolière habituelle au Texas, en Oklahoma et en Alaska, l’exploitation habituelle des réserves d’or, d’argent, de cuivre et d’uranium, mais à part ça, c’est à peu près intact. Il y avait dans le temps une prison avec QHS près de First Foot, mais Carter l’a fermée, et nous avons réussi à repousser les stations touristiques, les ranchs industriels, et les riches mégalomanes qui veulent se tailler des empires personnels.


    — Je crois que tu as reconnu les lieux en 67. Ta première fois derrière le miroir.


    — Moi et deux escouades de Rangers tout feu tout flamme. Tu es venu de si loin pour parler du bon vieux temps, David ?


    Comme Stone, David Welch était l’un des tout premiers agents de terrain des Opérations spéciales. L’un des voltigeurs de Knightly. Il avait servi dans le 82e régiment aéroporté avant de rejoindre la Compagnie, mais il préférait l’administration à l’action sur le terrain. Il blanchissait de l’argent sale à la Direction de la gestion financière quand Knightly l’avait recruté, et, après cinq ans dans les Op’Spé, il était entré par la bande à la Direction du soutien diplomatique ; il n’avait pas été inquiété quand l’enquête exhaustive de la commission Church avait découvert des preuves des opérations clandestines, des assassinats non autorisés, des expériences de contrôle mental et de tous les autres vilains petits secrets de la Compagnie.


    Il tira un paquet de Dunhill de la poche poitrine de son treillis, le secoua pour en faire tomber une cigarette qu’il alluma avec un mince briquet en or, penché vers la petite flamme transparente, et exhala de la fumée.


    — Nous sommes où, au juste ? Quelque part dans Greenwich Village, si c’était le Réel ?


    — Un peu plus bas que ça : autour de North Church Street, sous l’emprise du Pan-American Trade Center. La ferme est à peu près là où devrait se trouver la chapelle Saint-Paul.


    — Cette petite église qu’ils ont sur la grande place ? Je crois qu’on a agrandi la berge aux dépens de la rivière dans le Réel. C’est ton bateau que je vois là ?


    Le dinghy de quatre mètres vingt bordé à clins était attaché à une courte jetée au bout d’un long chenal creusé dans les roselières. Stone l’avait assemblé lors de son premier été ici, quand il travaillait à temps partiel au chemin de fer de Long Island.


    — Il est à louer si tu veux aller à la pêche, dit Stone.


    — Ça pourrait m’intéresser un de ces jours. Je parie qu’on peut faire des prises fantastiques.


    — On peut prendre ce qu’on veut. Des perches saumonées, des truites, des aloses, toutes sortes de poissons d’eau douce. J’ai pris un esturgeon il y a deux semaines. Soixante-dix kilos.


    — Tu plaisantes, ou quoi ?


    — Nous avons des homards qui peuvent atteindre un mètre quatre-vingts. Il y a aussi beaucoup d’huîtres, et puis de la morue, du hareng et du maquereau dans le port.


    — Ah oui ? Et la chasse ?


    — Il y a des daims à queue blanche, des caribous des bois et des grands cerfs. Des loups et des ours noirs, et des ours microcéphales  – ceux-là sont aussi gros que des grizzlis. Quelques panthères.


    — Un remarquable tableau de chasse pour Manhattan.


    — Ici, nous appelons l’île New Amsterdam, dit Stone.


    Il essayait de se représenter David Welch en veste camouflée et casquette de chasseur, en train de suivre une piste avec une Winchester 30-30 en bandoulière. Pas facile.


    — Si on veut chasser quelque chose d’exotique, un mastodon ou un paresseux terrestre, il faut aller à l’intérieur des terres. En fait, je dois y conduire un groupe dans quelques jours. Tu as eu de la chance de me trouver.


    — C’est comme ça que tu gagnes ta vie, Adam ? À jouer les grands chasseurs blancs pour des hommes d’affaires blasés qui veulent ramener un spécimen d’une espèce éteinte pour décorer leur salon ? Quand tu ne joues pas les ouvriers agricoles, évidemment.


    — Je ne demande rien d’autre à Susan que le gîte et le couvert.


    — Ouais, j’te crois.


    Stone ne releva pas l’insinuation.


    Welch souffla un tortillon de fumée par ses narines finement dessinées.


    — Tu sais, je n’aurais pas imaginé que tu étais le type homme des bois.


    — Nous avons l’électricité  – l’énergie solaire et éolienne. Nous avons des antibiotiques, des téléphones portables, des ordinateurs…


    — Et vous labourez vos champs avec une charrue derrière un mulet. Comme dans un de ces vieux tableaux.


    — C’est comme ça que nous avons choisi de cultiver la terre, ici. Le principe est de ménager le paysage.


    — Un tableau avec une tonalité mythique. Signé Homer Winslow ou Thomas Hart Benton, et célébrant l’utopisme de la Frontière, cette idée stupide. L’homme et la bête domptant le grand désert américain. Ça te va bien, en tout cas. Avec un teint superbe, en plus. Basané comme un Indien.


    Welch arborait le hâle régulier obtenu en passant beaucoup de temps au bord de la piscine d’un country club.


    — Ça, tu peux l’avoir en travaillant à la ferme, dit Stone.


    — Tu ne t’es pas laissé aller. Tu as l’air paré pour l’action.


    Welch tira une enveloppe de l’intérieur de sa veste d’uniforme et la présenta à Stone, sa cigarette à moitié fumée en suspens au coin de son sourire.


    — Je suis en retraite, David.


    Stone eut brusquement l’impression qu’une entité gigantesque fonçait sur lui à deux mille kilomètres-heure… et pas moyen de l’arrêter.


    — Tout ce que tu as à faire, c’est de jeter un coup d’œil à ceci, et puis de me donner ton avis.


    — Faudrait pas que ce soit une citation à comparaître.


    — Allez, regarde.


    Il y avait cinq photographies à l’intérieur de l’enveloppe, deux en noir et blanc, et trois en couleurs, toutes de formats différents, toutes de la même femme. Sur chaque photographie, elle avait une coiffure différente et portait des vêtements différents, et sur toutes, elle était morte. Sur trois photos, elle avait été tuée d’une balle dans la tête ; sur la quatrième, elle avait été étranglée ; sur la cinquième, elle ne portait aucune trace de violences, mais elle n’en était pas moins morte, étendue sur un sol carrelé, ses yeux secs contemplant l’infini.


    — Il l’a tuée six fois, dit Welch. Les six dont nous connaissons l’existence, de toute façon. Je me suis dit que je t’épargnerais celle avec la voiture piégée.


    — Ce sont tous des doppels de la même femme ?


    Les doppels étaient des doppelgängers  – des versions parallèles de la même personne, qui vivaient des vies différentes dans des faisceaux différents, dans différentes Histoires parallèles. C’était la première fois depuis bien longtemps que Stone utilisait ce terme.


    Welch hocha la tête.


    — Elle s’appelle Eileen Barrie.


    — Tu as dit « il l’a tuée ». Ces six doppels ont tous été assassinés par le même type ?


    — C’est ce que nous croyons.


    — Vous croyez aussi qu’il a travaillé pour la Compagnie. Pour les Op’Spé ?


    — Ça fait plaisir de voir que le travail à la ferme ne t’a pas ramolli le cerveau.


    — Ce n’est pas bien sorcier. Il a la possibilité de voyager d’un faisceau à un autre. Il sait comment frapper une cible sans faire de bavures. Vous essayez de le coincer depuis un certain temps, et vous revenez bredouilles… vous devez être complètement à bout, sinon tu ne serais pas venu jusqu’ici. Il a commencé quand ?


    — La première victime a été tuée il y a seulement deux semaines. Il en a tué encore trois avant que quelqu’un finisse par s’en apercevoir.


    — Mais vous la protégez, maintenant. La version du Réel et les doppels survivants, je veux dire.


    — Je ne connais pas les dimensions exactes de cette opération, mais je sais en tout cas qu’il a réussi à faire encore deux cartons après que nous avons commencé à prendre des mesures.


    — Vous surveillez les portes, vous surveillez les doppels, et il continue de les descendre. Ça doit être frustrant.


    — Des milliers de soldats et de membres du personnel auxiliaire transitent par les portes chaque jour. Sans parler des fournitures pour l’aide alimentaire et à la reconstruction, des missions diplomatiques, des missions commerciales, des hommes d’affaires, des journalistes, et de tous ces travailleurs humanitaires que Carter aime tant… Tout le système coincerait s’il fallait contrôler chaque voyageur dans chaque train.


    Stone examinait les photos l’une après l’autre. Il commençait à s’intéresser à la chose. Il se demandait sur quoi cela allait déboucher.


    — Ce mec se déplace entre les faisceaux, dit-il. Il a réussi ses deux derniers coups alors que les cibles étaient sous protection, il a travaillé pour la Compagnie dans le temps. Est-ce qu’il a des complices à l’intérieur ?


    — Autant que nous sachions, non.


    Welch laissa tomber son mégot et l’écrasa avec le pied.


    — Passons aux choses sérieuses. Après son dernier meurtre, il est parti sans encombre des lieux du crime, mais il n’est pas sorti du faisceau. Les autochtones ont bouclé leur version de l’échangeur de Brookhaven dans les trente minutes, et c’est en ce moment le seul point d’accès et de sortie. L’autre porte dans ce faisceau, à San Diego, a été pulvérisée dans un attentat  – un kamikaze au volant d’un camion bourré de nitrate d’ammonium et de gazole. Nous savons qu’il n’est pas sorti, Adam. Nous savons qu’il est encore là-bas. On m’a envoyé pour te demander de nous aider à le retrouver.


    — C’est quelqu’un que je connais, n’est-ce pas ?


    — C’est Tom Waverly.


    Stone eut l’impression d’avoir reçu un coup de matraque.


    — Impossible. Tom est porté disparu, présumé mort.


    Tom Waverly avait démissionné de la Compagnie juste après la débâcle de l’opération SWIFT SWORD. Quand il s’était remis de sa blessure par balle, il avait rejoint une agence de sécurité privée et était allé travailler dans le faisceau du Bund américain ; deux mois plus tard, il avait disparu, et un obscur groupuscule d’insurgés avait publié une vidéo de lui et prétendu l’avoir enlevé et exécuté.


    Welch tira une photographie de l’intérieur de sa veste, la remit à Stone.


    — Ils ont récupéré ça sur une caméra de surveillance dans l’échangeur de Brookhaven après qu’il a tué la femme pour la quatrième fois.


    — C’est drôlement granuleux.


    Mais l’homme en uniforme de soldat, la casquette rabattue sur le visage tandis qu’il passait devant une foule de travailleurs humanitaires, ressemblait beaucoup au vieil ami et frère d’armes de Stone.


    — PHOTINT a été obligé d’agrandir le cliché et de le trafiquer dans tous les sens, mais on a trouvé vingt et une coïncidences sur les vingt-huit gérées par le système de reconnaissance des visages. En outre, les techniciens de scène de crime ont relevé une empreinte partielle d’un pouce sur un fragment du mécanisme de déclenchement de l’engin explosif placé dans la voiture, et ont également trouvé les empreintes de Tom sur les lieux la fois où il a étranglé sa victime. C’est Tom, en effet.


    — Et qu’est-ce que vous croyez ? Qu’il a été capturé et qu’il a subi un lavage de cerveau ? Qu’il s’est laissé retourner ? Allons donc !


    — Nous ne savons pas ce qui lui est arrivé ces trois dernières années, ni pourquoi il a refait surface maintenant. Nous ne savons pas non plus pourquoi il tue des doppels d’Eileen Barrie, mais les faits sont là.


    — Ça pourrait être un doppel de Tom dont quelqu’un se servirait pour brouiller les pistes.


    — Tom est orphelin de mère et de père inconnus, tout comme toi et moi et tous les autres voltigeurs. Qui pourrait savoir où trouver un de ses doppels ?


    — Ce serait difficile, mais pas impossible, dit Stone en se rappelant quelque chose que Tom lui avait dit un jour.


    — Il est plus facile de croire qu’il a été retourné, ou qu’il travaille sur une mission personnelle non autorisée, dit Welch. Il a toujours eu un petit côté franc-tireur, non ?


    — Qui est cette Eileen Barrie ? Elle travaille pour la Compagnie ?


    — Dans le Réel, c’est une mathématicienne. Ses doppels aussi.


    — Tous sans exception ? C’est drôlement stable.


    — Il y a un ou deux faisceaux où soit elle n’existe pas, soit elle est morte jeune. Mais dans tous les autres, c’est une mathématicienne, qui travaille habituellement sur un aspect ou un autre de la théorie quantique. Elle est plus stable qu’Elvis.


    — Est-ce qu’elle travaille sur quelque chose d’important ? D’assez important pour qu’on veuille l’en empêcher ?


    — Laisse tomber la femme, Adam. Nous voulons retrouver Tom, le ramener sain et sauf et le mettre à l’abri. Nous croyons que tu peux nous aider.


    Stone ne releva pas ce « nous ». Pas tout de suite. Il dit :


    — Pourquoi moi ? Nathan Tate a travaillé avec Tom sur plus d’opérations que moi. Jimmy McMahon a travaillé en même temps que Tom et moi-même dans le faisceau du Bund américain et…


    — Jimmy McMahon a pris sa retraite l’an dernier après une crise cardiaque et un triple pontage coronarien. Et Nathan Tate travaillait effectivement sur cette affaire, mais jusqu’à hier soir. Le Cluster a utilisé un programme de simulation pour trouver quels doppels d’Eileen Barrie auraient le plus de chances d’être les prochaines victimes. Nathan assurait la protection d’une des cibles. Elle habitait New York, dans le faisceau Johnson. Tom a placé un engin incendiaire dans son immeuble. La conflagration subséquente a obligé tout le monde à sortir, et Tom a tué Eileen Barrie et Nathan Tate avec une carabine calibre 308 à une distance d’environ deux cents mètres.


    — Tom a tué Nathan ?


    Welch hocha la tête.


    — Hier soir, à New York, dans le faisceau Johnson. Comme je l’ai déjà dit, il n’y a qu’une seule porte en état de marche, et nous l’avons bloquée. Mais il y a une complication. En plus d’Eileen Barrie et de Nathan Tate, Tom a aussi tué un flic qui se trouvait être le neveu du maire de New York. La police a été autorisée à faire usage de ses armes sans aucune restriction. Je veux que tu repartes avec moi. Je veux que tu nous aides à le localiser. Si les flics du coin le retrouvent avant nous, ils l’abattront comme un chien.


    — Qui t’a envoyé ? C’est Knightly ?


    — Ça ne risque pas. Le Vieux porte toujours des couches-culottes et bave au coin de la gueule. Il n’a même pas encore appris à reparler.


    Après que la commission Church eut présenté les résultats de son enquête lors d’une séance à huis clos du Sénat, Dick Knightly avait été jugé pour conspiration dans le but de dissimuler l’implication des Opérations spéciales dans des activités clandestines contre des gouvernements dans d’autres faisceaux. Victime d’une hémorragie cérébrale massive après sa condamnation, il purgeait une peine de vingt ans dans le bloc médicalisé d’un établissement pénitentiaire de sécurité minimale dans les Everglades, en Floride.


    — Si je suis ici, dit Welch, c’est qu’il se trouve que je travaille pour la Direction du soutien diplomatique dans le faisceau où Tom a fait son dernier carton, là où il est actuellement coincé. Le type chargé de l’enquête, Ralph Kohler, m’a demandé de te contacter parce qu’un de ses hommes a trouvé un message sur les lieux.


    — Tom a laissé un message ?


    — Gravé au couteau dans l’écorce de l’arbre qui lui a servi de poste de tir : Je parlerai à Stone.


    — C’est tout ! Tu as fait tout ce chemin parce que quelqu’un qui peut être ou ne pas être Tom Waverly a gravé mon nom sur un arbre ?


    — Je suis venu ici parce que Tom Waverly veut te parler, Adam. Je sais que toi et Tom vous êtes méchamment accrochés à propos de SWIFT SWORD, mais je sais aussi qu’il t’a sauvé la vie par le passé. Es-tu disposé à sauver la sienne ?


     


    — Après que j’ai envoyé Petey te chercher, dit Susan, j’ai demandé carrément au colonel Welch pourquoi il était ici, mais ce visqueux fils de pute n’a pas voulu me répondre directement.


    — Il est comme ça, dit Stone. Ne le prends pas comme un affront personnel.


    — Tu étais en train de labourer, une minute plus tard, tu fais tes valises. Alors, pardonne-moi si je suis un peu curieuse.


    Susan, mince et ébouriffée dans son jean et une des chemises de son défunt mari, les pans noués au-dessus du nombril, venait de gravir l’échelle qui menait au logement provisoire de Stone dans le grenier à foin de la grange. Il y avait un lit à une place, une chaise de cuisine, une commode en pin massif non verni, une fenêtre sans vitre donnant, par-dessus les cimes des arbres, sur la large courbe de l’Hudson et le rivage du Jersey. Il faisait chaud sous les poutres saillantes, grossièrement taillées, du toit incliné, et une senteur agréable montait de la paille entassée à l’étage inférieur. Stone s’était lavé, avait mis ses chinos du dimanche et sa plus belle chemise à carreaux. Il était en train de faire son sac  – de plier des T-shirts au carré  –, lorsque Susan était grimpée dans le grenier. À présent, il lui souriait et dit :


    — Tu es en colère après moi ?


    — Je comprends pourquoi tu ne pouvais pas parler de ça devant ton ami. Et j’essaierai de comprendre si tu ne peux pas tout me dire, mais tu pourrais peut-être me donner un ou deux indices, non ?


    — Ce n’est vraiment pas grand-chose. Ils veulent que je les aide à retrouver quelqu’un.


    — Quelqu’un… ?


    — Un vieil ami qui s’est attiré quelques petits ennuis. Je veux l’aider, si je le peux. Pas parce que je veux aider David Welch.


    Stone était mal à l’aise parce qu’il ne pouvait pas parler à Susan de la femme qui avait été assassinée de six manières différentes, ni de Nathan Tate, ni du policier qui était le neveu du maire de New York, ni de la chasse à l’homme. Moins d’une heure après que David Welch s’était matérialisé, il avait réintégré le vieil univers des faux-fuyants et des demi-vérités, des légendes et des mensonges.


    — Et tu pars comme ça, dit Susan. Ça doit être un très bon ami.


    — En réalité, je ne suis pas sûr que nous soyons encore amis. La dernière fois que nous nous sommes vus, nous nous sommes disputés.


    — À propos de quelque femme fatale, j’espère.


    — À vrai dire, c’était sur une question de politique étrangère.


    — C’est moins romantique.


    — Navré de te décevoir. Mais il reste que nous étions bons amis dans le temps, et j’ai plus ou moins une dette envers lui.


    — Ça va être dangereux ?


    — Il veut qu’on se parle, lui et moi. C’est tout ce que je vais faire.


    — C’est ce que Welch t’a dit ?


    — Ce M. Welch est assurément un visqueux fils de pute, mais je crois qu’il m’a dit la vérité, jusqu’à un certain point.


    Susan repoussa une mèche derrière son oreille. Elle s’était coupé les cheveux au début de l’été, mais maintenant les boucles blond foncé lui cascadaient sur les épaules.


    — Je ne t’ai jamais posé de questions sur ce que tu faisais quand tu as rencontré Jake, Adam, et je ne vais pas commencer maintenant. Mais je ne peux pas m’empêcher de craindre que ce truc ne soit beaucoup plus dangereux que de veiller à ce que les colis de vivres arrivent à bon port, enfin, le boulot que tu faisais à l’époque.


    — Cet ami veut me parler. C’est aussi simple que ça.


    Le silence s’étira entre eux, lourd de faux-fuyants et de non-dits, pendant que Stone se hâtait de faire entrer des vêtements pliés, une trousse de toilette et son automatique Colt calibre 45 avec étui d’épaule à l’intérieur de son sac à paquetage. Tandis qu’il fourrait des chaussettes dans les divers interstices, Blackie, le colley de la ferme, commença à aboyer dans la cour. Quelques instants plus tard, Stone entendit le grondement d’un moteur de jeep. David Welch venait de faire faire un tour en voiture à Petey.


    — Combien de temps ça va te prendre ? demanda Susan.


    — Je n’en sais rien. Deux jours, si j’ai de la chance.


    — M. Wallace et son fils doivent arriver samedi.


    — Ils veulent tuer un tigre à dents de sabre. Je ne l’ai pas oublié, et je te promets que je reviendrai à temps.


    Susan plissa les yeux, se mit les mains sur les hanches et dit d’une fausse voix de dur :


    — Z’avez intérêt à être là, mister, sinon faudra qu’je me trouve un autre associé.


    — Je reviendrai dès que je pourrai.


    — Fais attention à toi et méfie-toi de ce visqueux colonel Welch.


    — Tu peux être sûre que je ne relâcherai pas ma vigilance une seule seconde.


    En bas, Petey faisait beaucoup de bruit ; il appelait Susan, lui disait que la jeep roulait plus vite que n’importe quoi.


    Susan dit à son fils qu’elle allait descendre et sourit à Stone.


    — Je crois que nous pourrons nous débrouiller sans toi un petit moment.


    Stone lui rendit son sourire.


    — Je le crois moi aussi.


    David Welch feignit de regarder ailleurs lorsque Susan serra Tom dans ses bras et lui dit encore une fois de prendre garde. Stone lança son sac sur la banquette arrière de la jeep et s’installa sur le siège passager à côté de Welch. La jeep descendit Broadway, couvrant de poussière blanche les verges d’or et les hautes herbes qui poussaient de chaque côté.


    Stone ne se retourna pas. Il croyait que ça lui porterait malheur s’il se risquait à le faire.

  


  
    2.


    Le bac les déposa devant le modeste terminus de l’autre côté de l’East River ; un autorail aérodynamique carrossé en aluminium, accouplé à un wagon à plateau, les y attendait. Stone aida David à attacher la jeep sur le wagon, et l’autorail s’élança dans un bruit de ferraille sur les quelque cent cinquante kilomètres du chemin de fer à voie unique qui traversait les bois et les tourbières de Brooklyn et de Long Island, desservait les colonies de Jamaica Bay, Rockville, Wantagh, Bay Shore et New Patchogue pour aboutir à First Foot et à la porte Turing. Stone eut amplement le temps de compulser le dossier que Welch lui avait donné. Tout en savourant le casse-croûte que Susan lui avait préparé  – biscuits de ménage, jambon fumé maison et pickles, œufs durs et une des premières pommes de la saison  – il lut des rapports d’agents de terrain et de policiers autochtones, examina des photographies et des documents de la police scientifique. Il voulait avoir toutes les données en main. S’il devait parler avec Tom Waverly, il fallait qu’il sache tout ce que l’individu avait fait.


    Les quatre premiers crimes avaient été mis en scène pour suggérer un vol à l’arraché dans la rue ou une violation de domicile qui avaient mal tourné. Eileen Barrie avait été tuée d’une ou plusieurs balles dans la tête tirées par une arme de poing de petit calibre, d’un coup de couteau en plein cœur, par strangulation : des assassinats à vue avec engagement personnel. Ensuite, après que quelqu’un dans la Compagnie eut fait le rapprochement et que toutes les versions survivantes d’Eileen Barrie eurent bénéficié d’une protection, les meurtres subséquents avaient été des exemples parfaits de missions commandées. La bombe dans la voiture avait tué Eileen Barrie sur le coup, mais avait laissé le policier assis à côté d’elle indemne, aux brûlures superficielles et aux tympans crevés près. Et la dernière exécution, avec sa combinaison de préparatifs soigneux, de patience et d’extrême rapidité, était manifestement signée Tom Waverly.


    Quand il travaillait pour la Compagnie, Tom était spécialisé dans l’assassinat. Une fois, il avait traversé une forêt à pied, avait pris position dans un arbre et avait guetté trois jours durant la fenêtre d’une maison en attendant que sa cible se montre ne serait-ce que pendant une seconde. Une autre fois, il était resté couché à plat ventre toute une journée sur le toit en terrasse d’un immeuble de bureaux dans la chaleur de Miami en plein mois d’août, immobile comme un serpent qui se chauffe au soleil sous la couverture écossaise qui le dissimulait aux hélicoptères de la police pendant qu’il surveillait la façade du tribunal ; il avait tué sa cible d’une seule balle lorsqu’une phalange de gardes du corps avait poussé l’homme vers sa limousine de l’autre côté du trottoir. Stone se demanda si Tom s’était mis à son compte et tuait les doppels d’Eileen Barrie sur commande, ou s’il évacuait ainsi une sorte de rancune personnelle massive. Or, bien que le dossier contienne des résumés détaillés des circonstances et de la méthodologie de chaque meurtre, il n’y avait rien, pas même la moindre hypothèse succincte, sur les raisons que Tom aurait pu avoir de tenter d’éliminer Eileen Barrie de tous les faisceaux connus.


    L’autorail klaxonna. Stone jeta un coup d’œil par la fenêtre. Il reconnut, fièrement dressé sur une petite colline, un groupe familier d’éoliennes dont les hélices tripales de vingt mètres tournaient paresseusement, et entrevit les toits de la petite bourgade de First Foot derrière un écran de pins. L’autorail passa dans un bruit de ferraille devant l’unique quai de la gare et se mit à prendre de la vitesse : les trains franchissaient toujours les portes le plus vite possible, afin de minimiser la dépense d’énergie nécessaire pour les maintenir ouvertes. Tête baissée, crinière au vent, deux chevaux blancs dans un champ firent brièvement la course avec l’autorail, qui les distança, dépassant une locomotive à vapeur noire comme le charbon, arborant cheminée évasée et chasse-pierres, immobilisée sur un épi, dévala une forte pente qui menait à une tranchée et plongea dans le tunnel à l’autre bout.


    Bien que Stone s’y soit préparé, l’éclair noir qui vibra dans sa tête  – le coup de massue des fonctions de probabilité en effondrement  – était tout aussi désagréable que dans ses souvenirs. L’autorail émergea ensuite à la lumière du jour en s’éloignant d’une rangée de deux douzaines de monticules artificiels, donc chacun était gazonné et percé d’un bref tunnel  – chaque tunnel étant l’entrée d’une porte Turing et chaque porte un accès à un faisceau différent, à une Histoire parallèle différente.


    Il y avait des échangeurs plus importants à Chicago, San Diego et White Sands, mais celui de Brookhaven était le plus ancien. C’était là que la théorie des Mondes Multiples avait été expérimentalement validée quand la première porte Turing, large de quelques nanomètres seulement, avait été péniblement ouverte au laboratoire de physique des hautes énergies en 1963, c’était là que le premier homme qui ait jamais voyagé vers un autre faisceau avait fait ce pas historique en 1966, et c’était là que la première porte clonée avait été produite en 1969.


    Cloner des portes en utilisant la technologie de rupture de symétrie fondée sur la manipulation à n variétés de Feynman-Schwinger-Dyson était le seul moyen de fournir de multiples points d’accès à n’importe quel faisceau. Les physiciens et les mathématiciens qui élaborèrent les premières portes Turing n’avaient pas tardé à découvrir que, chaque fois qu’une porte s’ouvrait sur un nouveau faisceau, un phénomène stochastique d’horizon d’énergie créait un état ou signature quantique unique que nulle autre porte ne pourrait jamais reproduire. Ce principe dit de censure quantique signifiait qu’une seule porte pouvait relier le Réel à un faisceau particulier, et que cette liaison serait à jamais perdue si la porte était désactivée. Bien qu’il soit théoriquement possible de produire des liaisons secondaires via un faisceau intermédiaire  – pour passer du Réel au faisceau First Foot via le faisceau Nixon, par exemple  –, c’était impossible dans la pratique, car localiser un faisceau particulier dans un multivers de faisceaux possibles était, comme l’avait dit Murray Gell-Mann, l’un des responsables du projet Brookhaven initial, comme si on cherchait une épingle dans une meule de foin de la taille de l’Univers. Avant que soit développée la technologie de clonage des portes, il n’y avait qu’une seule et fragile liaison entre le Réel et tout autre faisceau. Ensuite, les portes primaires furent enfermées dans une installation plus sûre que Fort Knox, des copies clonées furent déployées dans de grands échangeurs et dans des installations clandestines, des colonies furent établies dans une douzaine de faisceaux sauvages ; le Réel put alors contrôler la destinée d’autres Amériques, moins favorisées, et créer l’Alliance panaméricaine.


    Dans l’échangeur de Brookhaven, plus de cent portes clonées reliaient vingt-deux faisceaux différents au Réel. Stone vit un long train de marchandises sortir d’un tertre gazonné comme une chaîne de foulards sortant de la manche d’un prestidigitateur, vit d’autres trains attendant sur des voies de garage, sur des boucles ou sur des aires de chargement de la gare de triage. Rames de voitures de voyageurs et rames de wagons de marchandises, wagons surbaissés chargés de tanks, d’hélicoptères et de blindés transporteurs de troupe sous leurs bâches, wagons frigorifiques, wagons-silos, wagons-citernes.


    Des hélicoptères HA-6 « Little Bird », véloces et maniables comme des colibris, armés de roquettes et de mitrailleuses calibre 12,5 mm, descendaient du ciel en piqué et planaient au point fixe, contrôlant tous les convois entrants. Plus de trois ans après que le président Carter eut mit fin à l’impérialisme colonialiste et déclaré que l’activité principale de l’Alliance panaméricaine n’était pas la guerre, mais la réconciliation et la reconstruction, le Réel était encore vulnérable aux attentats terroristes perpétrés par des patriotes mal inspirés ou par des milices et des fanatiques restés fidèles à d’anciens régimes dans les faisceaux clients.


    L’autorail oscilla sur un réseau étincelant de rails sous des signaux suspendus et prit de la vitesse pour gagner un tunnel creusé dans le tertre herbu qui recouvrait une autre porte. Encore une fois, ce fut le plongeon soudain, la secousse brutale, la migraine noire momentanée… l’autorail ralentissait sous un ciel feuilleté de nuages bas puis entrait dans une gare sous un dôme géodésique en Téflon blanc sale.


    L’air sous le dôme, chaud et humide, avait le goût de diesel. Des foules circulaient partout sous des banderoles accrochées à des échafaudages.


    BROOKHAVEN : PORTE DE LA RECONSTRUCTION ET DE LA RÉCONCILIATION.

    DÉMOCRATIE ET SOUVERAINETÉ POUR TOUS LES AMÉRICAINS.

    UNE SEULE NATION SOUS DE NOMBREUX CIELS.

    NOUS GAGNONS LA GUERRE.


    Des soldats en uniformes variés (Stone se demanda si la plupart étaient des recrues des faisceaux postnucléaires, comme dans le temps) étaient en minorité au milieu de troupes de volontaires pour la Reconstruction et la Réconciliation, coopérants au teint frais en jeans et T-shirts Préparons la Paix. Une équipe de techniciens du bâtiment rigolards regardaient la parade humaine, assis sur leurs caisses à outils. Une colonne de troupes en combinaisons noires et ce qui ressemblait à des casques de moto gris métallisé défilait au pas cadencé. Militaires et civils s’agglutinaient autour de kiosques où des jeunes filles en T-shirts frappés de la bannière étoilée distribuaient cigarettes, café et sandwiches gratuits. Tandis qu’il suivait Welch en direction d’un contrôle à tourniquet abrité sous le flanc blanc incurvé du dôme, Stone songea que le bruit sous le dôme était comme le cacardement des troupeaux d’oies qui obscurcissaient le ciel quand ils descendaient l’Hudson pour devancer les premiers blizzards hivernaux.


    Arrivé devant la guérite en verre et acier du contrôle, Welch poussa dans une fente la liasse de documents de transit et d’ordres de mission. Le marine à l’intérieur de la guérite vérifia les papiers et les renvoya par la fente avec deux badges carrés en plastique blanc  – des dosimètres. Une lumière au-dessus d’eux passa du rouge au vert, le tourniquet se déverrouilla dans un claquement sourd, et Stone et Welch furent accueillis par une clarté grise, un air chaud et abrasif et une odeur de pluie récente. Des coopérants montaient dans une longue file d’autobus scolaires jaunes. Au loin, les superstructures des transports de troupes et des cargos s’élevaient au-dessus des grues et des entrepôts.


    Une Cadillac noire à châssis rallongé, équipée de vitres fumées pare-balles et d’un plancher blindé à l’épreuve des mines les emmena à Manhattan par la voie express de Long Island. Welch remit l’un des dosimètres à Stone.


    — Nous avons pas mal reconstruit, mais on ne peut pas faire grand-chose contre les radiations.


    — Qu’est-ce qui s’est passé ici ?


    Le dossier qu’avait consulté Stone était avare de détails sur l’historique du faisceau Johnson avant le contact.


    — Ils se sont octroyé une Seconde Guerre mondiale au milieu du siècle, dit Welch. Les USA, la Grande-Bretagne et l’Union soviétique ont vaincu l’Allemagne nazie et le Japon, une guerre froide s’est développée entre le monde libre et les Soviétiques. En 1962, les Soviétiques ont stationné des missiles à Cuba, qui faisait alors partie du bloc communiste. Ils se sont retrouvés dans une impasse, et leur Premier ministre, un dénommé Khrouchtchev, a accepté de retirer les missiles, mais une poignée d’officiers de haut rang l’ont assassiné et ont fait un coup d’État. La marine soviétique a essayé de briser le blocus naval autour de Cuba et le Président, un des Kennedy, a répondu en coulant plusieurs de leurs vaisseaux et en menaçant d’envahir Cuba. Les Soviétiques ont détruit Guantânamo Bay et Miami avec des armes nucléaires tactiques, et ensuite, ç’a été l’escalade.


    Welch examinait les carafes en cristal taillé du minibar.


    — Nous avons du whisky générique, du brandy générique et du gin générique, mais pas de glace, ni de soda. Nous allons être obligés de faire avec les moyens du bord, j’imagine.


    — Rien pour moi.


    — Ça aide à écluser les radiations qu’on a dans le corps, dit Welch en versant deux doigts de whisky ambré dans un verre ad hoc.


    — Je suppose que New York a été touché, dit Stone.


    — Des tas de villes ont été touchées. Les Soviétiques ont lancé tout ce qu’ils ont pu à partir de Cuba avant que les USA l’atomisent jusqu’au soubassement rocheux. Des missiles à courte portée ont détruit la majeure partie de la Floride, La Nouvelle-Orléans et Atlanta ; des missiles lancés à partir de sous-marins ont touché Washington et pratiquement toute la côte Ouest. Et un nombre respectable de bombardiers à grand rayon d’action ont percé la ligne de défense au-dessus du cercle polaire arctique, en plus. Ils ont touché Détroit et Chicago, ils ont touché Boston, et deux ont touché New York. Le premier a largué sa bombe sur les chantiers navals de Brooklyn, mais l’engin n’a pas explosé. Le second a été abattu par un chasseur, a explosé au dessus de l’Hudson et a détruit la plus grande partie du centre de Manhattan. La bombe qu’il transportait n’était pas bien grosse, une douzaine de kilotonnes environ, mais c’était une bombe sale, avec une enveloppe d’iode 125 et de cobalt 60. Et c’est pourquoi nous portons encore des dosimètres plus de vingt ans après.


    La limousine dépassa une colonne de camions militaires et fila devant une équipe d’hommes au crâne rasé, en combinaisons orange, qui rallongeaient une tranchée le long de la voie express sous le regard vigilant de soldats armés de fusils d’assaut.


    — On dirait qu’on est encore en guerre, par ici, dit Stone.


    — Un petit problème local avec la Communauté économique européenne, l’Australie et le Japon. Ce sont les Soviétiques qui ont le plus trinqué dans la Troisième Guerre mondiale. Un bonne partie de la Russie est toujours inhabitable, et le reste de l’URSS est un amalgame d’États voyous dirigés par des seigneurs de guerre et des criminels. Mais l’Amérique est pas mal amochée elle aussi. Les Européens et les Japonais lui ont fourni de l’aide, avec des tas de conditions contraignantes toutefois, et nous avons débarqué au milieu d’une résurgence de la politique isolationniste et d’une surenchère dans les propos agressifs de part et d’autre. Les autochtones étaient super-reconnaissants de recevoir de l’aide de compatriotes américains, mais les Européens ont émis de sérieuses objections, surtout quand nous avons installé des barrières douanières et confisqué leurs avoirs aux USA. Actuellement, nous menons une vilaine petite guerre pour le contrôle du Texas et du Golfe. Le Canada reste en dehors du coup, et la Chine aussi  – nous lui fournissons un peu de technologie en échange de sa neutralité  –, mais, en dépit de nos meilleurs efforts diplomatiques, les Européens ne veulent pas reculer. Il y a aussi une opposition intérieure contre nous. Les sécessionnistes dans le Sud, les survivalistes dans le Middle West… Bref, les rancunes habituelles.


    Welch but une gorgée de whisky, fit la grimace et poursuivit :


    — Je suppose qu’il faudrait que je te parle du règlement en matière de procédure. Le mec responsable de l’enquête de notre côté, Ralph Kohler, m’a demandé de veiller à ce que tu aies tout ce dont tu pourrais avoir besoin. J’imagine que ça ne te pose pas de problème. En ce qui concerne les autochtones, nous avons été obligés d’informer Ed Lar, le responsable local du FBI chargé de la chasse à l’homme, que nous allions t’introduire dans le faisceau. Par les temps qui courent, le protocole exige une coopération totale et sincère avec les autochtones.


    — Il sait que je suis le type auquel Tom Waverly veut parler ?


    Welch hocha la tête.


    — Est-ce qu’il sait que je travaille pour la Compagnie ?


    — Des tas de choses ont changé depuis que tu as démissionné, mais nous donnons toujours une couverture à chaque agent. Nous avons dit à M. Lar que tu es un psychologue-expert employé par notre FBI, et que Tom et toi avez un historique commun du fait d’avoir travaillé ensemble sur des crimes importants dans le Réel. Je doute qu’Ed Lar y croie une seule seconde, mais il ne peut pas contester publiquement cette façade sans causer un incident diplomatique.


    — Nous sommes obligés de faire semblant d’être quelque chose que nous ne sommes pas, et les autochtones sont obligés de faire semblant de ne pas le savoir.


    — Le monde est tordu.


    — Est-ce que j’ai besoin de parler à Ralph Kohler ? Ou à cet agent du FBI local, Ed Lar ?


    Welch secoua la tête.


    — Ralph est un avocat, un politicien. Il a fait du bon boulot pour empêcher ce truc de dégénérer en une crise diplomatique de première grandeur, mais il serait le premier à avouer qu’il ne connaît rien au travail du flic de base. Quant à M. Lar, nous avons promis de le tenir au courant de ton enquête et de partager tous les indices en béton, s’il y en a.


    — Et il a promis de ne pas nous mettre de bâtons dans les roues ?


    — Pas exactement, mais nous lui avons fait comprendre que tu opères pour ton compte personnel, et que, de toute façon, question effectifs, il est déjà salement en déficit à cause de cette chasse à l’homme. Les autochtones sont impatients de capturer Tom avant nous. Ce n’est pas seulement une question de retombées politiques parce que Tom a descendu le neveu du maire, c’est aussi une question de fierté. Ils ont installé des barrages mobiles, et des contrôles dans les gares routières et ferroviaires. Ils interpellent les gens au hasard dans les lieux publics, ils fouillent tous les hôtels et les meublés du secteur, les appartements et les bureaux non occupés… Ils ont même envoyé en renfort des brigades de policiers de l’Autorité portuaire pour nous aider à contrôler tous les bagages et tout le fret qui doivent passer par la porte Turing.


    — N’empêche que ce M. Lar sait que Tom veut me parler. Et avec ça, c’est moi qui suis un indice en béton, et il serait bien bête de ne pas me faire filer.


    — On s’inquiétera de ça quand tu auras besoin de t’approcher de Tom.


    — Je veux travailler sur cette affaire comme je le juge bon.


    — Absolument.


    — Et tu es quoi, là-dedans ? Mon collègue ? Mon officier traitant ?


    — Mon boulot, c’est de t’amener à bon port, sain et sauf, et de veiller à ce que tu aies ce qu’il te faut pour faire ton boulot. À part ça, ça ne me dérange pas de rester sur la touche. J’ai quitté le service actif il y a un petit moment.


    — Moi aussi, dit Stone.


    Welch l’avait installé au Plaza  – dans une chambre d’angle au cinquième étage avec vue sur les arbres de Central Park. Les conducteurs de calèches exerçaient ici leur éternel métier comme dans toutes les autres versions de New York que Stone avait visitées. Un gibet  – ça, il ne l’avait encore jamais vu  – se dressait devant la Grand Army Plaza. Il dénombra quinze cadavres, pieds nus en pyjama gris ; des pancartes avec des légendes en majuscules d’imprimerie qu’il ne pouvait pas tout à fait déchiffrer leur pendaient autour du cou. Leurs têtes étaient rasées, le sang congestionnait leurs visages noircis. Deux marins posaient tandis qu’un troisième les prenait en photo.


    — C’est l’idée que se font les autochtones de la justice, commenta Welch.


    Il avait emporté son verre de whisky ; la cigarette au coin de la bouche, il s’assit sur le coin du lit et se servit de son mouchoir pour enlever la boue sèche sur ses bottes de combat.


    — Principalement des espions et des profiteurs du marché noir. Ils les pendent sur la Grande Pelouse du parc. Retraites au flambeau, discours, serments d’allégeance, défilés en fanfare, jeunes scoutes qui vendent des petits gâteaux… tout le bazar. Ensuite, ils exposent les corps pour encourager les autres. C’est là qu’ils pendront Tom Waverly s’ils en ont l’occasion. Pourquoi tu n’essaies pas ce costar, histoire de faire oublier ce look de bouseux ?


    Un complet noir et une chemise blanche étaient étalés sur le grand lit, avec des chaussures noires à lacets, des chaussettes noires, un téléphone portable, un portefeuille contenant deux mille dollars autochtones, des pièces d’identité et des documents confirmant la couverture donnée à Stone par le FBI, un permis de conduire autochtone et un laissez-passer pour la Zone militaire de New York.


    Stone vérifia que le portable fonctionnait, demanda s’il pouvait s’en servir pour contacter l’agence locale s’il avait besoin d’informations.


    — Mon numéro de portable est présélectionné, dit Welch. Appelle-moi si tu as besoin de savoir quoi que ce soit.


    — Tu ne viens pas avec moi, alors ?


    — J’ai une réunion avec le général Grover, l’autochtone responsable de la sécurité dans la Zone militaire de New York. Ralph Kohler veut que je lui lisse les plumes, que je lui serve un baratin sur la coopération et l’échange total et sincère d’informations. Comme j’ai dit, ce n’est pas comme au bon vieux temps, quand on pouvait faire tout ce qu’on voulait et ensuite inventer une histoire quelconque pour les autochtones. Finie la coercition, vive la coopération. De toute façon, tu ne seras pas tout seul. Je t’ai trouvé un chauffeur.


    — Je peux conduire moi-même.


    — Tu crois que tu peux affronter la circulation de Manhattan après avoir passé trois ans dans ce faisceau style retour à la nature ? Et si effectivement Ed Lar a mis des gens sur tes traces, tu auras besoin de quelqu’un qui connaît le coin si tu veux les semer au cas où tu voudrais aller quelque part sans qu’ils le sachent.


    Welch regarda Stone extraire son Colt 45 et l’étui d’épaule du sac à paquetage et ajouta :


    — Sérieusement, tu vas trimbaler ça ?


    — Et comment !


    — Nom de Dieu. Essaie de te rappeler que tu ne travailles plus pour les Op’Spé, Adam. Tu as la couverture diplomatique, mais tu n’as pas carte blanche. Et si tu commences à tirer sur les gens, je ne pourrai plus t’empêcher d’avoir Ed Lar sur le dos.


    Stone se débarrassa de sa chemise à carreaux.


    — Au temps où tu travaillais pour les Op’Spé, je me rappelle que tu aimais te vanter que la seule fois où tu aies fait usage de ton arme, c’était sur les stands de tir.


    — Je suis fier de dire que c’est toujours le cas.


    — J’imagine qu’on n’a pas besoin d’être enfouraillé pour une réception à l’ambassade ou une rencontre de courtoisie avec un général autochtone, mais je vais évoluer dans d’autres milieux. Ne t’inquiète pas, je ne tirerai sur personne, sauf si on commence à me tirer dessus.


    Stone finit de boutonner la chemise blanche.


    — Il n’y avait rien dans ton dossier sur l’Eileen Barrie du Réel. On ne dit pas si Tom a essayé ou non de la descendre.


    — On ne m’a pas tout dit sur cette opération, Adam. Tu sais comment c’est  – la compartimentation des informations et le reste de ces conneries.


    — Apparemment, Tom essaie d’exterminer tous les doppels de cette femme. Alors, pourquoi ne pas tenter sa chance avec la version du Réel aussi ? S’il avait le moindre bon sens, c’est par elle qu’il aurait dû commencer.


    Stone enfila le pantalon du costume et s’assit sur le lit pour lacer ses chaussures.


    — À moins, évidemment, qu’il n’essaie de l’intimider. Ou d’attirer l’attention sur elle. Il la connaît ? Ils ont déjà travaillé ensemble sur un même projet ?


    Welch poussa un soupir théâtral.


    — Tu as lu tout le dossier ?


    — De la première à la dernière page.


    — Alors, tu en sais autant que moi sur ce sujet. Et tout ce que j’en sais, c’est que la Compagnie a décrété que nous n’avons pas besoin d’en savoir plus. Peut-être que les travaux de cette femme relèvent du secret défense, et nous ne sommes pas membres du club. Peut-être que la direction du Renseignement essaie de limiter les éclaboussures. Une chose est sûre, Tom se planque quelque part dans ce faisceau. Tu es ici pour aider à le retrouver. Pour aider à le ramener vivant. Ne te laisse pas distraire en essayant de deviner sa motivation, ou d’imaginer toutes les facettes de l’opération.


    — Sa motivation pourrait me conduire à lui. C’est une scientifique, une mathématicienne, dit Stone en passant son étui d’épaule d’un geste brusque. Dans le Réel, et dans tous les faisceaux où elle a été tuée. Ça a forcément un rapport avec la motivation de Tom.


    — Je suppose que ce sera une des premières choses qu’ils voudront lui demander quand tu l’auras retrouvé.


    Stone se leva et enfila la veste du costume.


    — Peut-être que c’est une des premières choses que je devrais, moi, lui demander.


    — À la bonne heure ! Pas trop serré ?


    — Un peu, autour des épaules, mais à part ça, ça peut aller. Je n’ai jamais rencontré Ralph Kohler, mais il faut qu’il ait une putain d’assurance pour monter un coup pareil avant d’être sûr que je sois d’accord pour vous aider.


    — Y avait-il le moindre doute à ce sujet ?


    — Qu’est-ce que je fais pour me rendre sur les lieux du crime ? Je peux prendre la Cadillac ?


    Welch écrasa sa cigarette dans le verre à whisky vide.


    — Si tu es prêt à partir, je descends avec toi jusqu’au hall.


    Dans l’ascenseur, Welch examina le nœud de sa cravate dans un miroir et dit :


    — Pendant que je pars de mon côté pour coopérer avec le général Grover, tu peux trouver le véhicule que j’ai fait mettre à ta disposition. Tu vas jusqu’à Madison Avenue, tu continues sur un bloc jusqu’au coin de la 60e Rue Est. Il y aura un taxi jaune en stationnement, son indicateur éteint, avec une femme au volant. Tu montes, elle te conduira où tu voudras.


    — Un taxi ? C’est sympa, David.


    — Attends de voir la conductrice, dit Welch.


    Il souffla dans la paume de sa main repliée et renifla pour contrôler son haleine.


    — Bah ! dit Stone. Du moment qu’elle ne me gêne pas pendant que j’examine la scène du crime.


    — Elle fera tout ce que tu lui demanderas de faire. Il va sans dire, au fait, que si jamais tu trouves quelque chose qui a échappé aux autochtones, je veux être informé avant eux.


    L’ascenseur s’immobilisa et sa porte coulissa pour révéler le hall dallé de marbre.


    — Pourquoi je voudrais raconter quoi que ce soit aux autochtones ? protesta Stone.


    — Je crois que je vais encore prendre mon pied à bosser avec toi, Adam. Tu es toujours resté un as de la voltige, pas vrai ?


     


    Vraiment ?


    Stone y réfléchit tout en allant à son rendez-vous. Comme tous les voltigeurs de Dick Knightly, il avait été formé à travailler clandestinement dans des faisceaux d’avant le contact, à se fondre dans le décor, à rester aussi invisible que possible tout en accumulant des données en vue de profils historiques, politiques et économiques. Une fois, aux premiers temps des Op’Spé, avant le premier contact officiel avec le gouvernement d’une Amérique parallèle, une femme dans une soirée à Washington avait abordé Stone et lui avait dit qu’elle venait de parier cinquante dollars avec une amie qu’il était un espion, et Stone lui avait dit la stricte vérité, qu’il passait le plus clair de son temps dans les bibliothèques. C’était exactement ce qu’il venait de faire ce jour-là. Il avait traversé le miroir et pillé les bibliothèques pour obtenir toutes sortes de données : le taux d’échec des créations d’entreprise, l’inflation des prix et des salaires, la proportion des salaires les plus bas et les plus élevés dans des sociétés importantes, le taux de chômage chez les hommes de race blanche entre dix-huit et vingt et un ans, le rendement annuel des récoltes pour le coton, le blé d’hiver et le soja. Il avait fait des tableaux pour les peines de prison correspondant à toute une gamme de délits, comparé l’âge de fin de scolarité pour les Blancs et les Noirs urbains et ruraux, utilisé de fausses références universitaires ou journalistiques pour obtenir des entretiens sur l’état de l’économie avec des P.D.G. et des professeurs d’universités prestigieuses, identifié des avocats, des prédicateurs et des commentateurs politiques de premier plan. C’était l’essentiel du travail des voltigeurs des Op’Spé au début, avant que le Réel fasse ses premières avances à des gouvernements d’autres faisceaux. Avant les actions clandestines, avant les guerres et les révolutions, avant les insurrections et les représailles terroristes.


    Stone avait toujours préféré travailler seul, mais il avait toujours travaillé conformément aux règles du jeu.


    « Tu aimes observer », lui avait dit Susan quelques mois plus tôt.


    Ils rentraient après une réunion à l’église ; Petey traînait un peu la patte derrière eux, il chantait une de ses chansons absurdes et tranchait les mauvaises herbes avec un bâton qu’il avait ramassé quelque part.


    — Quand tu es avec d’autres gens, tu aimes observer ce qui se passe, pas vrai ?


    — Si tu m’as observé, qui est la personne qui observe, à ton avis ?


    — Je t’ai remarqué, dit Susan. J’ai remarqué comment tu te comportes quand tu traînes avec les autres mecs.


    — Ah oui ? Et comment je me comporte ?


    — En gros, tu n’est pas très causeur. Tu es replié sur toi-même. Les autres mecs poussent des gueulantes, ils aiment frimer devant les autres, ils ont toujours une opinion sur le sujet de la conversation. Mais toi, tu ne dis rien à moins d’avoir quelque chose à dire. Je ne veux pas dire que tu es affligé de la célèbre taciturnité yankee d’Allan King, l’homme qui pense que chaque mot qu’il dit lui coûte dix centimes. Je veux dire que tu ne dis pas de conneries.


    — Maman a dit un gros mot, releva Petey.


    — Et maman s’excuse, mon chéri. Elle a passé bien trop de temps cet après-midi à parler avec Nora Partridge, qui a bon cœur, mais qui n’arrive jamais à dire ce qu’elle essaie de dire. Adam n’est pas comme ça, n’est-ce pas ? Quand il dit quelque chose, il dit ce qu’il pense, ni plus, ni moins.


    — Il aime penser à des choses, dit Petey en décapitant un plant de laiteron.


    — C’est une critique ou une observation ? demanda Stone.


    — Si je disais que tu es distant, dit Susan en souriant, ce serait peut-être une critique. Mais tu ne l’es pas. Tu es vigilant.


    — Ça, je n’en sais rien. Peut-être que j’aime garder une certaine distance, mais je n’aime pas être vigilant.


    — De même que tu aimes les arbres, mais pas les buissons ?


    — J’aime l’herbe aussi. Les fleurs, je peux m’en passer.


    — Maman ! s’écria Petey. Tu recommences !


    Tout l’été, il avait été agacé jusqu’à en perdre la tête par ce jeu sur les mots, secret à livre ouvert qu’il voulait désespérément partager, code qu’il n’arrivait pas tout à fait à percer. Ce soir-là, Susan et Stone l’avaient taquiné et tourmenté tout le long du chemin, jusqu’à la maison, avec leur préférence pour les livres contre les revues, pour les taureaux contre les vaches, pour les collines contre les montagnes.


    Vigilant – Stone pouvait s’en accommoder. Tom Waverly, en revanche, était une affiche vivante pour les as de la voltige. Il préférait l’action au grand jour aux recherches en sous-main, l’extravagance à la réserve. Il aimait tester les règlements et les conventions jusqu’à leurs limites, et ensuite les pousser un petit peu plus loin.


    « Tu es un homme profond qui fait semblant d’être superficiel », lui avait dit un jour Marsha Mason. Et il avait ri, pas du tout offensé. Cela se passait lors d’un de ces scandaleusement célèbres barbecues dans la petite maison au milieu des bois du Maryland où Tom habitait avec sa femme et sa fille. L’arrière-cour descendait jusqu’au bord d’un lac. Une nuit, Tom avait ramé jusqu’au milieu du lac et fait partir des feux d’artifice tandis que l’aria « Nessun dorma ! » de Turandot retentissait dans les haut-parleurs qu’il avait installés dans les arbres. Debout sur la petite barque, il poussait des cris de joie tandis que fusées et chandelles romaines jaillissaient de ses mains.


    A l’âge de treize ans, en Californie, Tom avait été condamné pour un vol de voiture et avait passé un an dans une prison pour jeunes délinquants. À seize ans, il s’était engagé dans l’armée ; il avait suivi une formation de tireur d’élite, avait pris des cours de parachutisme, d’arts martiaux et de cryptographie. À vingt-six ans, il avait été recruté par Dick Knightly pour la toute nouvelle Direction des Opérations spéciales de la CIA. Il aimait jouer sur sa réputation de chahuteur. Il portait un jean, des bottes de motard et un blouson de cuir aux manches arrachées. Il allait partout sur sa moto, une Norton Commando qu’il avait restaurée lui-même. Il faisait l’arbre droit en équilibre sur le dossier des chaises et, une fois, il exécuta un saut périlleux inverse depuis le balcon d’un hôtel et plongea dans la piscine deux étages plus bas. Il lisait Rilke, Thoreau et Barth, chantait faux et avec délectation en écoutant les opéras et la musique folk qu’il avait découverts dans le faisceau Nixon, ce même faisceau où, quelques années plus tard, Stone était censé tuer un romancier au milieu d’un soulèvement populaire contre une guerre en Asie du Sud-Est.


    C’était un des vingt assassinats qui avaient visé des avocats sympathisants de la contre-culture, des politiciens libéraux, des journalistes, et des militants radicaux des droits civiques… et ce romancier, qui s’était une fois porté candidat à la mairie de New York, journaliste occasionnel et agitateur patenté aux opinions puissamment exprimées ; mais quand même, s’était demandé Stone à l’époque, qu’est-ce qu’un homme qui écrivait des bouquins pour gagner sa vie pouvait avoir de si important ? Mais le Cluster traitait les données et construisait ses modèles de probabilités, la Compagnie montait ses actions clandestines et ses voltigeurs allaient travailler sans mettre leurs ordres en question. À la fin, Stone n’avait pas liquidé le romancier ; toute l’opération s’était désagrégée après qu’un des autochtones qu’ils contrôlaient, un fabricant de bombes artisanales, avait réussi à faire sauter une maison dans Greenwich Village. Six mois plus tard, les travaux de contact en direction de ce faisceau avaient été suspendus indéfiniment. La version de l’Amérique du faisceau Nixon était en passe de devenir l’unique superpuissance mondiale, et le Cluster avait calculé que l’avantage d’un contact serait soit négligeable, soit négatif.


    Tous les agents des Op’Spé avaient été formés pour prendre l’initiative, mais Tom Waverly possédait une bravoure, une intrépidité qui le mettait dans une classe à part. Et il l’avait toujours, songea Stone. Même s’il avait dû comprendre que l’affaire était dans l’eau quand il avait vu que Nathan Tate protégeait la cible, il avait suivi son plan jusqu’au bout. Il avait tué le doppel d’Eileen Barrie, il avait tué Nathan Tate et il avait quitté sans encombre les lieux du crime. Il ne serait pas facile de retrouver sa trace, surtout que les autochtones se pétaient les couilles pour être les premiers à l’alpaguer. Le seul avantage que Stone possède était que Tom voulait lui parler.


    Un taxi jaune stationnait là où David Welch avait dit qu’il serait. Stone fit le tour du bloc, se laissant porter par la foule, regardant dans les vitrines et utilisant sa vision périphérique pour essayer de repérer une éventuelle filature, mais il ne vit que des civils aux traits tirés et à l’expression fermée, et de petits groupes de soldats et de marins chahuteurs. Il était conscient du poids du Colt 45 dans l’étui sous son aisselle gauche. Il croisa un mendiant harcelé par deux flics  – le mec en haillons, défiguré par des cicatrices luisantes de brûlures qui se prolongeaient sur son cuir chevelu, essayait de se dérober, mais les flics ne cessaient de le repousser contre le mur avec leurs matraques. Les gens passaient, le regard ailleurs. Une équipe d’hommes squelettiques, crânes rasés et combinaisons orange, tiraient une charrette au milieu de la foule des camions militaires, des bus, des taxis et des bicyclettes qui avançaient au pas. Il y avait beaucoup de cyclistes. Stone, habitué à un rythme de vie fondé sur le muscle animal et humain sans intermédiaire, avait l’impression que tout était légèrement accéléré, comme dans ces vieux films muets où le projectionniste tournait la manivelle.


    Il traversa la rue, revint sur ses pas. Bien qu’il n’ait vu personne le filer, il était sûr qu’il était suivi. Probablement par une équipe presque impossible à détecter. Il se dirigea vers l’endroit où le taxi était garé et monta à l’arriére. La conductrice, une jeune femme au visage blême, avec une masse de cheveux roux bouclés, se tourna pour le regarder à travers la cloison en plastique éraflé.


    Stone ne l’avait pas vue depuis plus de dix ans, mais il la reconnut immédiatement.


    Linda Waverly, la fille de Tom.

  


  
    3.


    — C’est Welch qui vous a mis dans le coup, hein ? dit Stone. Ce salaud de baratineur vous a fait traverser le miroir parce qu’il a pensé que vous pourriez forcer votre père à sortir de sa planque.


    — Ça ne s’est pas du tout passé comme ça, dit Linda Waverly en démarrant. Quand mon père a descendu cette femme, je travaillais déjà ici. Dans ce faisceau, à New York. On est venu me chercher sur mon lieu de travail et j’ai été cuisinée par les gens de Ralph Kohler pendant six heures d’affilée. Ils allaient me renvoyer chez moi, mais David Welch les a persuadés de me laisser collaborer.


    — Welch aime jouer avec les gens, Linda. Il se sert de vous.


    — Il croit qu’il y a de fortes chances que mon père essaie de me contacter si je suis dans la rue, bien visible. Qu’est-ce qui cloche là-dedans ?


    — Vous pouvez me déposer ici. Ensuite, vous pourrez faire demi-tour avec votre taxi, trouver David Welch et lui dire que je pense qu’il est cinglé.


    Stone essaya d’ouvrir la portière ; elle était verrouillée. Il tambourina sur la séparation en plastique et dit :


    — Au fait, ce n’était pas une idée en l’air. Arrêtez-vous immédiatement.


    Linda le toisa froidement dans le rétroviseur avec un regard de défi.


    — Qu’est-ce que vous allez faire si je refuse ? Me descendre ?


    Stone ressentit une petite pointe de culpabilité et se demanda si Tom avait enfreint l’une des règles d’or des opérations clandestines et avait raconté à sa fille ce qui s’était passé lorsque SWIFT SWORD avait mal tourné.


    — Je suis venu ici parce que votre père a demandé après moi, parce que je suis son ami, et parce qu’il m’a sauvé la vie une fois et que j’ai toujours une dette envers lui. Je ne sais pas pourquoi il fait ce qu’il fait, mais je sais en revanche que vous n’avez pas besoin de vous mêler de cette affaire.


    — Je croyais que mon père était mort il y a trois ans, monsieur Stone. Maintenant que je sais qu’il est en vie, je veux aider à le retrouver et à le ramener sain et sauf.


    — On se sert de vous, Linda.


    — On se sert de vous aussi, monsieur Stone. Peut-être que nous pouvons imaginer comment en tirer le meilleur parti.


    Stone dut avouer qu’elle avait raison sur ce point. Linda avait manifestement en elle de l’obstination à revendre, tout comme son père, mais elle semblait également raisonnable et équilibrée, et puis elle avait travaillé ici même. Elle connaissait le terrain. Peut-être qu’il pourrait retourner la situation, songea Stone, rendre à Welch la monnaie de sa pièce. Il se pencha en avant et parla dans la gerbe de trous percés dans la cloison.


    — Vous pouvez me conduire sur les lieux. Quand nous en aurons terminé là-bas, nous pourrons essayer d’élaborer un plan.


    — Vous n’allez pas le regretter, monsieur Stone.


    — Et puis vous pouvez rouler moins vite, tant que vous y êtes. Avant qu’on nous colle une contredanse.


    — Vous n’aimez pas ma façon de conduire ?


    — Je crois qu’il y a bien longtemps que je n’ai pas pris un taxi new-yorkais. Et il y a longtemps que je ne vous ai pas vue, aussi. Vous faisiez quoi, avant que David vous mette sur ce coup ? Je présume que vous travaillez pour la Compagnie, maintenant.


    — Je fais partie d’une équipe qui assure la liaison avec le FBI autochtone ; nous essayons de démanteler des réseaux criminels qui font sortir clandestinement des déserteurs du pays. Le taux de désertion dans nos troupes est de trois pour cent, avec une tendance à la hausse. Quelques-uns veulent trouver leurs doppels, ou les doppels de leurs épouses ou petites amies, mais la plupart veulent aller au Canada. Le Canada est neutre dans ce faisceau. Une fois qu’ils sont de l’autre côté de la frontière, ils disparaissent. Les gangs les aident à franchir la frontière, et ensuite les pressurent pour leur extorquer le remboursement du prix du passage plus les intérêts.


    — Vous êtes donc un agent de terrain, tout comme votre père.


    — En réalité, en ce moment, je m’occupe plutôt de la partie analytique. J’ai été détachée par la direction du Renseignement pour aider à piloter un système de gestion de données  – pour faire de l’informatique, en gros. Mais il m’arrive d’assister aux interrogatoires de suspects, et j’ai participé à deux raids, en plus.


    — Ça vous plaît, d’aller sur le terrain ?


    — Les deux fois, je travaillais avec l’équipe de police scientifique. Je ne suis pas intervenue avant que les équipes d’intervention aient liquidé les méchants. Mais ça m’a quand même donné un petit frisson.


    — Je suppose que c’est normal, dit Stone en se rappelant ses premières expériences sur le terrain.


    Il avait trouvé ça sympa et excitant jusqu’au jour où il avait été obligé de tuer quelqu’un.


    — J’ai obtenu une licence en anthropologie à l’université de New York avant de rejoindre la Compagnie, dit Linda. C’est la première fois que je traverse le miroir, et je me retrouve à New York. C’est différent, mais pas si différent que ça. Il y a les conséquences de la guerre, bien sûr, et les Dodgers et les Giants sont toujours là, ils n’ont pas émigré sur la côte Ouest, mais ce n’est pas comme si c’était un pays étranger. À part au centre-ville, les rues sont plus ou moins les mêmes. Il y a l’université de New York, il y a des types qui jouent aux échecs à Washington Square, il y a les taxis jaunes et les chariots des vendeurs de hot dogs… Ça me rappelle la fois où je suis allée en Arizona avec papa-maman. J’avais quatorze ans, ils venaient de se réconcilier après leur première grosse engueulade, et nous sommes allés en Arizona passer des vacances en famille, à l’ancienne, quoi. Nous avons rendu visite à ma tante  – la sœur de ma mère  – à Phœnix. Nous sommes allés un peu partout. Nous avons vu le Grand Canyon. Nous avons vu Sedona. Si on veut parler d’un autre monde, c’est là que c’est. Sedona. Avec tous ces rochers rouges, ça ne ressemble à nulle part ailleurs sur terre. C’est comme Mars. Mais c’était encore l’Amérique, tout de même. On fait deux mille bornes pour voir quelque chose de complètement différent, et on trouve les mêmes émissions de télé, Coca-Cola, McDo, etc.


    — Il y a toutes sortes de différentes Amériques, mais c’est toujours l’Amérique.


    — Une seule nation sous de nombreux ciels. Je me rappelle avoir vu un homme dans un restaurant en Arizona qui gardait son chapeau pour manger. Un modèle cher, blanc, avec un ruban en peau de serpent. Il avait de ces bottes de cow-boy à bout pointu, en plus. Ça, c’était différent  – regarder un homme habillé en cow-boy s’envoyer des cuillerées de soupe sous le bord de son chapeau.


    Un camion coupa deux voies de circulation en se rabattant juste devant eux. Linda klaxonna.


    — Des chauffeurs de l’armée. Je suis sûre qu’il n’y en a pas un qui a son permis.


    Stone se rappela la dernière fois où il avait vu Linda. C’était lors d’une des soirées chez Tom. Une fillette en maillot de bain noir, qui hurlait de rire en traversant l’eau projetée par les arroseurs dans le potager derrière la maison. Elle avait quoi… dix ou douze ans… Quelques semaines après cette soirée, Stone avait traversé le miroir une fois de plus, avait passé deux ans à travailler sur une opération clandestine destinée à renverser le gouvernement dans le faisceau du Bund américain. Vers la fin, quand tout était en place et que la dernière phase de l’opération allait démarrer, Tom s’était pointé pour donner un coup de main, et la première chose qu’il avait dite à Stone était qu’il avait rompu avec sa femme. Il était retourné chez elle cette fois encore, leur mariage avait bringuebalé quelques années de plus, mais il n’y avait plus eu de barbecues dans le jardin de la petite maison au milieu des bois. Stone n’avait pas revu Linda Waverly depuis cette soirée, et maintenant, elle le conduisait en taxi sur les lieux d’un crime, un double meurtre commis par son père. C’est le genre de truc, songea-t-il, qui ne vous rajeunit pas.


    Linda rompit le silence qui s’était créé entre eux.


    — Il vous a vraiment sauvé la vie une fois ?


    — Il a reçu une médaille pour ça.


    — L’Étoile du Renseignement ?


    — C’est ça.


    — Je suis allée à la cérémonie, mais il ne m’a jamais expliqué ce qu’il avait fait. S’il aimait bien raconter de belles histoires sur les voyages dans d’autres faisceaux, il n’a jamais parlé de son travail une seule fois. Son vrai travail, je veux dire, pas ses diverses couvertures. Même après que j’ai eu rejoint la Compagnie, il disait que si jamais il me racontait quoi que ce soit sur ses missions, il serait obligé de me tuer ensuite. Avec ce regard qui voulait dire qu’on ne savait jamais s’il plaisantait ou pas.


    — Je me souviens de ce regard.


    — Bien sûr, j’ai glané quelques petites infos pendant ma formation. Certains des trucs dans lesquels vous autres mecs de la vieille école étiez impliqués sont dans les manuels, et un de mes moniteurs connaissait mon père. J’ai l’impression qu’il était plutôt du genre franc-tireur.


    — Il avait toujours une raison pour tout ce qu’il faisait. Et je suis sûr qu’il y a forcément une raison derrière cette affaire.


    Stone n’allait pas lui dire que son père s’était peut-être laissé acheter, ou avait complètement perdu la boule.


    — Le bruit court que la Compagnie a des problèmes internes. Qu’il y a eu une purge, qu’il y a eu plus ou moins un incident à White Sands…


    — Je suis en retraite, Linda. Je ne suis plus branché sur le téléphone arabe.


    — Je croyais que M. Welch vous aurait dit quelque chose.


    — Welch aime ses petits jeux, ne l’oubliez pas. Dissimuler des informations ou donner des informations tronquées en font partie. Qui a été limogé ?


    — Il n’y a pas d’indices en béton, mais il se passe manifestement quelque chose. Là où je travaille, deux personnes qui devaient partir en congé ont eu leurs permissions annulées et deux autres ne sont pas revenues de leur congé…


    — Au cas où elles seraient infectées par des rumeurs.


    — Il y a eu une bavure dans les communications à travers le miroir, en plus. Et le chef d’agence nous a fait un petit discours pour nous remonter le moral il y a quelques jours. Il se passe quelque chose, c’est sûr, et je ne peux pas m’empêcher de penser que ça pourrait avoir un rapport avec le pétrin dans lequel mon père s’est fourré.


    Ils dépassèrent North Meadow. Le ciel s’assombrissait derrière une rangée d’arbres. Des réverbères s’allumèrent un par un comme des pointillés d’une ligne. Stone songea à la cabane blanchie à la chaux perchée sur la crête au-dessus de l’Hudson sauvage, vierge de toute navigation, et se demanda ce que faisait Susan à cet instant précis, quelques kilomètres et deux faisceaux plus loin. Ils n’avaient plus que le temps en commun. Chaque fois que l’Histoire se divisait, le temps s’écoulait à la même vitesse, à la seconde près, dans les deux faisceaux fils. Dans chaque version de l’Amérique, dans tout faisceau connu et inconnu, il était 18 h 32, le 15 septembre 1984. Stone imagina Susan évoluant dans la cuisine où les dessins au fusain de Petey étaient punaisés aux planches près de la fenêtre à guillotine, la vapeur s’élevant d’une marmite posée sur le poêle à bois, les multiples bruits rassurants de la maison, et fut soudain pris d’un douloureux accès de nostalgie.


    Il avait rencontré le mari de Susan, Jake Nichols, dans le faisceau du Bund américain une dizaine d’années auparavant. Stone et ses collègues des Op’Spé avaient contribué à inciter une révolution ; Jake faisait partie de la force de maintien de la paix qui avait débarqué juste après. Stone avait sympathisé dès le début avec le lieutenant Nichols, un gars efficace et qui ne mâchait pas ses mots ; il avait été l’un des premiers à rendre visite à Jake à l’hôpital des Rapatriés un an plus tard, après que Jake eut perdu deux doigts de la main gauche, le muscle du mollet gauche et un mètre cinquante d’intestin grêle dans l’explosion d’une bombe placée au bord d’une route. Ensuite, Jake boitait et était obligé de prendre des calmants et des stéroïdes deux fois par jour, mais il ne se laissa pas paralyser par ses handicaps. Il quitta l’armée et alla travailler pour la Croix-Rouge américaine, et c’est là qu’il rencontra Susan et qu’il l’épousa. Stone était garçon d’honneur à leur mariage.


    Lorsque Susan tomba enceinte, Jake invoqua le droit, accordé par la loi sur les Anciens combattants à tout membre des forces armées démobilisé pour des raisons honorables, de s’installer dans un faisceau sauvage. Susan et lui achetèrent une ferme dans le faisceau First Foot à un gagnant d’une loterie qui s’était lassé de la vie de pionnier, et Stone les y suivit quand il eut démissionné de la Compagnie. Il paya son dû à la communauté en travaillant au chemin de fer, puis accepta un emploi de guide pour l’entreprise de safaris des Nichols : il conduisait de riches clients par les pinèdes et les marécages à l’ouest de l’Hudson à la recherche de mastodons, de paresseux géants, de tigres à dents de sabre et autres espèces de la mégafaune qui s’épanouissaient encore dans le faisceau sauvage en l’absence d’êtres humains indigènes. Susan s’occupait de la paperasserie et Stone avait en matière de chasse plus de lacunes que Jake n’aurait pu combler, mais ils insistèrent pour lui donner le statut d’associé sur un pied d’égalité avec eux.


    Après l’accident fatal de Jake sur la glace, Stone fit tout ce qu’il put pour aider Susan à continuer de gérer et la ferme et l’entreprise de safaris, et lorsque la neige fondit et que le printemps commença, avec des champs à labourer, des cultures à planter et à entretenir, il lui sembla raisonnable de quitter la petite cabane qu’il avait construite près de la berge de l’East River et de vivre à la ferme. Juste pour l’été, Susan et lui étaient convenus. Juste pour l’été, et ensuite pour les moissons. Leurs discussions quant à l’avenir étaient d’une nature strictement pratique. Ils parlaient de démonter la cabane de Stone et de la reconstruire plus près de la ferme, de l’engagement éventuel de journaliers, de la manière dont ils pourraient améliorer les safaris. Ils parlaient de tout sauf du sentiment mutuel qui grandit entre eux cet été-là, furtif, patient et robuste comme une fleur qui s’insinue entre les dalles de béton d’un trottoir. Il y eut des moments  – un soir figé par la canicule où ils restèrent assis à regarder le soleil se coucher au-dessus de l’Hudson, le jour où ils allèrent pêcher la perche saumonée dans la petite barque de Stone, une longue promenade dans les bois pour chercher des champignons  – où Stone avait été prêt à avouer à Susan qu’il était tombé amoureux d’elle. Mais c’était encore trop tôt après la mort de Jake, cela ressemblait trop aux subterfuges mesquins et au trahisons de l’adultère.


    À présent, se rappelant ce que Susan et lui s’étaient dit dans la grange et les non-dits qui étaient restés en suspens, Stone savait qu’il leur faudrait prendre le temps d’avoir une conversation à cœur ouvert lorsqu’il rentrerait à New Amsterdam. Il était grand temps qu’il assume la situation.


    Le taxi s’était arrêté à un feu rouge à la lisière ouest du parc. Stone dit à Linda Waverly de prendre à droite.


    — C’est plus rapide en allant tout droit.


    Stone regardait par la vitre arrière du taxi les véhicules dans la file derrière lui.


    — Tournez à droite, ensuite prenez Duke Ellington Boulevard, si ça s’appelle encore comme ça ici.


    — Ça s’appelle Duke Ellington Boulevard.


    Le feu passa au vert. Linda tourna à droite.


    — Si les mecs qui nous suivent savent où nous allons, à quoi bon essayer de les semer ?


    — Je veux leur montrer que nous savons qu’ils sont là, dit Stone.


    Lorsque Linda s’engagea dans Duke Ellington Boulevard, Stone vit la voiture qui les avait suivis dans Central Park faire la même manœuvre.


    — Vous la voyez ? dit Linda. La Ford blanche à quatre voitures derrière nous.


    — Je la vois.


    — Elle a pris le relais d’une Chrysler rouge au croisement entre Madison Avenue et la 85e Rue Est.


    — Je crois que j’ai un peu perdu la main.


    Cette fille qu’il avait vue gambader dans le crépuscule estival en robe de taffetas blanc avec des ailes de fée accrochées dans le dos l’informait tranquillement d’un changement de véhicule qu’il n’avait pas vu.


    — Et c’est qui, à votre avis ? demanda-t-elle. Des autochtones ou des gens de la Compagnie ?


    — C’est important ?


    Au bout du boulevard, dans les premières centaines de numéros, les choses n’avaient pas l’air trop différentes des souvenirs que Stone avait du New York dans le Réel. Il y avait un peu moins de néons, les devantures étaient miteuses, mais plus accueillantes. Pas autant de tours HLM, ça, c’était sûr. La plupart des piétons étaient des civils, et il semblait y avoir ici plus de Blancs que dans le Réel. Ils rentraient chez eux, achetaient des fruits et des bouteilles d’eau dans des supérettes, promenaient leur chien. Un gros homme en maillot de corps se tenait sur le seuil d’un pressing et fumait un cigare avec l’autorité placide et absolue de l’Empereur du Temps et de l’Espace. Puis le taxi tourna dans Riverside Drive ; des brownstones bourgeoises en grès brun et des immeubles résidentiels plus hauts donnaient sur le parc longiligne, on entrevoyait l’Hudson derrière les arbres.


    Le doppel d’Eileen Barrie dans ce faisceau devait avoir brillamment réussi : elle possédait une brownstone du début du siècle en plein sur Riverside Drive, à quelques blocs au sud de son lieu de travail à l’université Columbia. Des chevaux de frise barraient l’accès au trottoir et un agent en uniforme était posté près de la grille au pied de l’escalier qui menait à la porte d’entrée. La plupart des fenêtres étaient brisées, leurs linteaux noircis par la fumée.


    Stone dit à Linda d’attendre dans le taxi. Elle répondit que ça lui était égal  – elle avait déjà reconnu les lieux.


    — Je parie que c’est Welch qui vous a amenée ici.


    Il lui avait montré ce que son père avait fait, songea Stone, et l’avait plantée là sur les lieux, à la vue de tout le monde. David Welch, ce faux jeton charmeur, spécialiste des jeux de miroirs et écrans de fumée, David Welch et ses petites magouilles sournoises.


    — Je peux vous faire une visite guidée, suggéra Linda, vous montrer comment ça s’est passé.


    — J’ai lu le rapport. Restez ici pendant que je vérifie quelques trucs. Ça ne devrait pas prendre trop de temps.


    Stone ne voulait pas discuter des meurtres devant Linda, évoquer les différentes méthodes employées par son père pour tuer six doppels de la même femme. En plus, il voulait qu’elle stationne juste devant la maison. Si Tom Waverly se cachait dans les parages immédiats, il se pourrait qu’elle le force à se montrer ou, au moins, à baisser sa garde. Au bout du compte, se dit Stone en s’extrayant du taxi, je ne vaux pas mieux que Welch.


    Il montra son badge à l’agent, lui emprunta sa torche électrique et les clefs de la maison, et lui dit d’aller se chercher une tasse de café. L’accès à la porte d’entrée fendue, condamnée par une chaîne et un verrou, était interdit par du ruban jaune fluo. Il y avait des éclaboussures de sang sur la peinture verte, des gouttes et des projections de sang sur les colonnes de chaque côté, et une pléthore de taches étalées et d’empreintes de bottes laissées par les policiers, les auxiliaires médicaux et les pompiers qui avaient marché dans des flaques de sang devenues des croûtes sèches écaillées sur les marches.


    D’après le rapport préliminaire dans le dossier que Welch avait donné à Stone, l’exécution avait eu lieu juste avant l’aube. Tom Waverly avait grimpé sur le toit, avait enlevé le grillage obturant le haut d’une des cheminées désaffectées et avait fait descendre dans le conduit un tube en plastique flexible contenant un mélange d’essence et de savon liquide. Quand ce napalm artisanal avait été allumé, probablement par une charge à retardement, il avait pulvérisé la plupart des fenêtres et déclenché un incendie dans la cuisine sur l’arrière de la maison. Nathan Tate avait été obligé de conduire Eileen Barrie sur le devant, encadrée par deux policiers de la brigade de protection municipale, et c’était là qu’ils étaient morts tous les deux, abattus par une carabine calibre 308 aux mains d’un tireur posté de l’autre côté de l’avenue, dans Riverside Park. Nathan Tate était juste devant Eileen Barrie quand il avait été abattu. Et avant même qu’il s’écroule par terre, avant que les policiers aient dégainé leurs armes, Eileen Barrie avait été abattue elle aussi, d’une balle dans la poitrine et une dans la tête : ensuite, une rafale de pistolet-mitrailleur avait obligé tout le monde à plonger au sol pour se mettre à couvert, et deux grenades fumigènes s’étaient enflammées au milieu de la rue. Toute cette séquence n’avait pas duré une minute : une action rapide, brutale, planifiée de bout en bout, calmement exécutée.


    Stone traversa l’avenue et entra dans le parc. Les arbres descendaient vers le fleuve. Ses chaussures neuves à semelle mince glissaient sur le paillis de feuilles en décomposition. Il entendait le vent chaud qui traversait les arbres et le bourdonnement de la circulation sur Hudson Parkway.


    Vingt minutes avant l’explosion de l’engin incendiaire, Tom Waverly avait tué d’un coup de couteau l’un des policiers en tenue qui patrouillaient dans le parc  – le neveu du maire  – et avait traîné son cadavre sous un buisson de laurier. Il avait ensuite pris position dans un grand chêne qui était maintenant encerclé de rubans jaunes, et avait tué le temps avant qu’explose sa bombe au napalm en gravant au couteau un message dans l’écorce de l’arbre.


    Je parlerai à Stone.


    Les broussailles autour de l’arbre avaient été piétinées et aplaties. Tom Waverly avait emporté le pistolet-mitrailleur, mais la Winchester calibre 308 à culasse mobile avait été retrouvée au pied de l’arbre ; la corde dont il s’était servi pour se laisser glisser jusqu’au sol après son forfait était encore en place.


    Stone accrocha la veste de son costume à une branche et utilisa la corde pour grimper aussi haut qu’il le put. Des entailles et des éraflures dans le tronc de l’arbre suggéraient que Tom Waverly avait porté des couvre-chaussures à crampons pour s’aider à grimper dans la canopée, presque jusqu’à la cime de l’arbre. Stone ne put monter aussi haut, mais à une dizaine de mètres au-dessus du sol il avait déjà une assez bonne vue de la maison. Le taxi jaune était garé juste devant, Linda Waverly vaguement visible derrière la vitre latérale, assise derrière son volant comme une cible idéale. Stone se rendit compte qu’il aurait dû lui demander si elle avait un pistolet avant de la laisser là, au cas où Tom Waverly mordrait à l’hameçon  – mais même si elle était armée, il n’était guère vraisemblable qu’elle tire sur son propre père.


    Il s’installa à califourchon sur une branche et réfléchit aux angles de visée ; il estima qu’en montant encore de sept ou huit mètres il aurait pu voir par-dessus le camion de déménagement dont Nathan Tate s’était servi pour faire écran entre la maison et la rue. Tom Waverly avait dû reconnaître les lieux un peu avant de passer à l’action. Il avait apporté une corde et des chaussures à crampons parce qu’il savait qu’il lui faudrait grimper à cette hauteur pour assurer son coup. Et il savait qu’il y avait une issue par l’arrière-cour, aussi avait-il mis le feu dans la cuisine pour obliger tout le monde à s’échapper de la maison par la porte d’entrée. Stone sourit. Tom était peut-être devenu fou, mais il était encore capable de monter un coup avec une précision méticuleuse. Ne laissez jamais le moindre petit truc au hasard, disait-il, sinon vous avez de grandes chances de finir dans une boîte comme le chat de Schrödinger, en train de vous demander quand est-ce que vous aller vous mettre à fermenter.


    Les voltigeurs de Dick Knightly avaient étudié les principes fondamentaux de la théorie des Mondes Multiples pendant leur formation. Leur enseignant de physique, Fred Lehman, en avait introduit le concept avec « l’exemple ridicule » proposé par Schrödinger, une expérience imaginaire destinée à contester l’affirmation selon laquelle l’acte de mesurer forçait un système quantique à adopter un état spécifique et tout observateur effectuant des mesures ne pouvait être isolé du système qu’il observait. Dans l’expérience imaginaire de Schrödinger, un chat était placé dans une boîte munie d’une bouteille de cyanogène avec un mécanisme pour la briser si un détecteur était activé par la désintégration aléatoire d’un atome, et d’une source de radioactivité si faible qu’il n’y avait que cinquante pour cent de chances qu’un atome se désintègre en une heure. Le chat et le mécanisme étaient hermétiquement enfermés à l’intérieur de la boîte, l’expérience se terminait au bout d’une heure exactement, et on rouvrait la boîte.


    — La question de Schrödinger était la suivante, avait dit Fred Lehman. Étant donné qu’il n’y qu’une chance sur deux qu’un atome se soit désintégré et ait déclenché le mécanisme qui libère le cyanure, quel est l’état du chat juste avant l’ouverture de la boîte ?


    Tom Waverly avait levé la main et dit qu’il avait une question à poser. Il voulait savoir ce que ce mec avait contre les chats.


    Cela se passait dans l’amphi à Brookhaven. Quinze jeunes gens et une jeune femme étaient dispersés sur les gradins ; certains prenaient assidûment des notes, d’autres étaient complètement largués, et tous ressentaient ce frisson électrique qu’on éprouve quand on participe à quelque chose de terriblement secret et important. Tom Waverly, vautré sur un siège au premier rang, les bras étendus sur les dossiers des sièges de part et d’autre, souriait en attendant la réponse de Fred Lehman.


    — Nous ne parlons pas d’un chat réel dans une expérience réelle, avait dit le physicien. Le chat est une métaphore utilisée par Schrödinger pour ridiculiser l’idée que la théorie quantique puisse servir à produire une description complète de la réalité physique. Il prétendait qu’avant l’ouverture de la boîte le chat devait être dans un état indéterminé, à moitié mort et à moitié vivant. Puisque aucune créature ne peut être morte et vivante en même temps, il doit y avoir quelque chose qui cloche dans la théorie quantique.


    — Bien sûr que ça ne peut pas être une expérience réelle, avait dit Tom Waverly.


    Il avait regardé autour de lui et pris son temps, laissant monter la tension avant la chute :


    — Je veux dire, est-ce que vous avez jamais essayé de faire entrer un chat dans une boîte ?


    Dans la pénombre chaude, très haut au-dessus du sol dans les branches du chêne, Stone sourit en se rappelant que Fred Lehman avait attendu que les rires cessent avant d’expliquer que la prémisse sur laquelle se fondait l’expérience imaginaire était fausse, que le chat dans la boîte non ouverte n’existait pas dans un état indéterminé, ni totalement vivant, ni totalement mort, comme l’affirmait Schrödinger. Au lieu de quoi, l’expérience scindait en deux l’état de l’observateur  – et peu importait que cet observateur soit l’expérimentateur, le chat ou le détecteur de radiations, du moment que quelque chose ou quelqu’un effectuait une mesure qui obligeait le système quantique constitué par le chat, la boîte et le dispositif à cyanure à adopter un état défini. Dans un univers, l’observateur ouvrait la boîte et découvrait un chat vivant ; dans l’autre, la boîte contenait un cadavre.


    Et cela se produit pour tous les choix que nous faisons, avait dit Fred Lehman à ses étudiants. Dans la plupart des cas, la fracture était triviale et les deux univers appariés se recombinaient rapidement. Mais si l’observation causait un changement assez important pour affecter d’autres observateurs, la recombinaison était retardée, et de plus en plus de différences s’accumulaient dans les états des univers appariés jusqu’à ce que la fracture devienne permanente. Un faisceau de probabilités unique se scindait en deux ; l’Histoire partait dans deux directions différentes. Dans l’une, le chat était vivant, dans l’autre, il était mort. Dans l’une, Khrouchtchev était assassiné et les généraux soviétiques ordonnaient une frappe atomique contre les États-Unis ; dans une autre, la tentative d’assassinat échouait ou était étouffée dans l’œuf, et Khrouchtchev retirait de Cuba les missiles et les armes atomiques tactiques soviétiques. Chaque faisceau était tissé de milliards de micro-Histoires étroitement apparentées qui bifurquaient, se recombinaient et bifurquaient à nouveau au fil des choix triviaux faits par des milliards d’observateurs. Or, bien que la plupart des micro-Histoires se recombinent presque instantanément, un nombre significatif ne le faisaient pas, et dans quelques-unes de celles-là, la fracture finissait par devenir permanente.


    Tom Waverly avait adoré l’étrangeté de la théorie quantique, mais, dans une mission, il faisait toujours tout ce qu’il pouvait pour éviter le destin dichotomique du chat de Schrödinger et préparait ses exécutions dans les moindres détails. C’était par pure malchance qu’il avait trouvé le flic sur son chemin en allant prendre position dans le parc. S’il n’avait tué qu’Eileen Barrie et Nathan Tate, les autochtones auraient exigé que deux inspecteurs de la brigade criminelle de la police de New York collaborent avec l’équipe de la Compagnie  – une pure formalité  – et les choses en seraient restées là. Mais Tom avait descendu un flic, ce flic était le neveu du maire, et maintenant il était recherché par tous les flics de New York. Comme l’un d’eux avait été abattu, ils avaient l’autorisation de tirer à vue, et ils étaient tout à fait disposés à s’acquitter de la tâche.


    Je parlerai à Stone. Mais où, et quand ? Stone savait qu’il lui faudrait penser vite et bien, et espérer avoir un max de chance s’il fallait qu’il mette la main sur Tom avant les autochtones.


    Il se laissa glisser jusqu’au sol le long de la corde, enfila sa veste et retourna à la lisière du parc ; il y resta quelques instants à contempler la demeure bourgeoise d’Eileen Barrie et les brownstones identiques de part et d’autre, leurs fenêtres en saillie, les balustrades qui couraient le long de leurs toits en terrasse. Il écrasa un moustique solitaire et tardif et traversa la rue. Lorsqu’il atteignit le taxi, Linda baissa la vitre et lui demanda s’il avait trouvé quoi que ce soit.


    — Le rapport disait qu’il est monté sur le toit de la maison à partir d’une des maisons voisines.


    — Celle de droite. Il est entré par-derrière, a crocheté la serrure de la porte coupe-feu au sous-sol ; ensuite, il a crocheté la serrure de la porte donnant accès au toit. Les gens de l’Identité judiciaire ont trouvé des éraflures toutes fraîches sur l’une et l’autre. Vous croyez que quelque chose leur a échappé ?


    — Je me demande pourquoi il n’est pas resté sur le toit après avoir introduit son napalm. Il pouvait viser facilement la porte d’entrée depuis l’autre côté de l’avenue, mais il lui fallait échapper aux patrouilles de police pour rejoindre son poste de tir. Et, en fait, il n’y est pas arrivé, puisqu’il est tombé sur ce malheureux flic. S’il était resté sur le toit, il aurait eu plus de mal à placer son coup, mais il n’aurait pas été obligé de prendre le risque de pénétrer dans le parc.


    — Il ne pouvait pas rester là-haut sur le toit, parce qu’il y avait des gens postés sur le toit de la brownstone du Dr Barrie.


    — Vraiment ? Combien étaient-ils ?


    Cela ne figurait pas dans le rapport.


    — Deux tireurs d’élite. Ils surveillaient les arrière-cours et les toits de chaque côté.


    — Ils étaient en position tout le temps ?


    — Uniquement quand le Dr Barrie était chez elle. Quand elle allait travailler, deux agents restaient sur place, mais le reste de l’équipe de protection partait avec elle. Quand elle voulait rentrer chez elle, l’équipe se mettait en position et contrôlait toute la maison avant de la laisser revenir.


    — Elle est rentrée vers huit heures et demie, dit Stone. Ce qui a laissé à Tom largement le temps de monter sur le toit, de poser sa bombe et de quitter les lieux. Mais comment savait-il à quelle heure elle allait rentrer ?


    — Il n’était pas obligé de savoir l’heure exacte. Elle travaillait toujours tard le soir.


    — Vous en êtes sûre ?


    — J’ai retrouvé l’un des mecs qui faisaient partie de l’équipe de protection et j’ai eu une petite conversation avec lui. Il a dit que cette mission était un cauchemar parce que le Dr Barrie avait des horaires délirants. Où allez-vous ?


    — Je suis en train d’examiner une hypothèse. Attendez ici. Je n’en ai pas pour longtemps.


    Tom Waverly avait laissé un message près de son poste de tireur embusqué. Il avait aussi passé un certain temps sur le toit de la maison d’Eileen Barrie. Donc, il se pourrait très bien qu’il ait laissé un message là aussi. Stone ouvrit le verrou, arracha le ruban de scène de crime, alluma la torche et pénétra dans le couloir obscur. Le plafond s’était effondré, il flottait une puissante odeur de fumée et de bois calciné. Il se fraya un chemin jusqu’à l’escalier au milieu des gravats et des flaques d’eau et monta tout en haut, là où la porte d’accès au toit pendait à une charnière orpheline.


    Le groupe de cheminées en brique s’était écroulé sous le souffle de l’explosion et le toit s’était effondré autour d’elles, révélant des poutres noircies. Stone longea le trou, balaya avec la torche le briquetage qui montait à environ un mètre sur le devant du toit, mais ne trouva rien d’intéressant. Puis il escalada le toit de la brownstone voisine, celle dans laquelle Tom Waverly était entré par effraction.


    Stone arpenta le périmètre du toit, ses chaussures crissant sur le gravier, et promena le faisceau de sa torche un peu partout. Il y avait des mégots de cigarette tout frais et un carton de jus de fruit chiffonné près du mur mitoyen, probablement abandonnés par les tireurs d’élite de la police. Il y avait l’épave d’un climatiseur. Et il y avait une chaise de jardin en aluminium placée près de la balustrade sur le devant du toit.


    Bien qu’il puisse y avoir une raison parfaitement normale pour la présence de cette chaise là-haut  – peut-être qu’on aimait s’asseoir sur le toit par une belle journée d’été, jouir de la vue sur le New Jersey au-delà du fleuve et prendre un peu le soleil  –, Stone eut un petit frisson en la découvrant. Il s’approcha de la balustrade et regarda la rue en bas, l’alignement des réverbères, les chevaux de frise qui bloquaient l’accès au trottoir devant la maison, et le taxi dont le toit jaune prenait une teinte de vieille ecchymose sous l’éclairage au sodium. Il s’assit sur la chaise, regarda les arbres dans le parc longiligne, les réverbères sur Hudson Parkway, la berge du New Jersey clignotant de l’autre côté de l’Hudson… Et se rappela Tom Waverly, trônant sur une chaise similaire, sur sa pelouse, lors d’un de ses nombreux barbecues, potentat à la bienveillance alcoolisée observant sa fille chercher sur les mains et les genoux les pièces de monnaie qu’il avait cachées dans l’herbe. La chaise placée dans ce que Tom affirmait être son lieu favori sur terre, là où il aimait boire de la bière en regardant le soleil se coucher derrière le petit lac ; la recherche des pièces de monnaie dispersées alentour était un petit jeu auquel Linda et lui adoraient jouer.


    Une chasse au trésor.


    Stone enfonça les doigts dans le gravier de part et d’autre de la chaise, puis creusa plus profond, raclant du bout des ongles le papier goudronné sous-jacent, sans rien trouver. Mais Tom avait aussi caché des pièces directement sous son trône. Stone poussa la chaise sur le côté et se mit à tamiser entre ses doigts le gravier à cet emplacement. Presque immédiatement, il trouva un lambeau de carton mince : le rabat arraché à une pochette d’allumettes. Il devait avoir été placé là récemment, parce qu’il était intact, sans les rides associées au vieillissement et à la pluie. Stone frissonna de tout son corps lorsqu’il braqua sur l’objet le faisceau de sa torche et qu’il vit ce qui était écrit dessus.

  


  
    4.


    — C’est l’écriture de votre père ?


    — Sans aucun doute.


    Linda Waverly tenait le rabat de la pochette d’allumettes entre le pouce et l’index et l’examinait à la lumière du plafonnier. Écrits en majuscules au stylo à bille bleu sur du carton rouge et occultant à moitié le logo d’un bar, il y avait un numéro de téléphone de New York, la date du lendemain et 9 h 30. Au verso, écrit avec le même stylo : Adam  – arrange-toi pour y être.


    — Comment pouvait-il être sûr que vous trouveriez ça ? demanda-t-elle.


    — Il sait comment je travaille. Il savait que je voudrais examiner la scène du crime et a pressenti que je repérerais cette chaise de jardin et me souviendrais du jeu qu’il jouait avec vous dans le temps. Rien de très compliqué.


    Stone lui reprit le morceau de carton et le laissa tomber dans la poche poitrine de sa veste.


    Il était excité et, en plus, heureux  – cela, il ne s’y attendait pas. Heureux d’être à nouveau sur le terrain, heureux de découvrir qu’il n’était pas aussi rouillé qu’il l’avait craint. Bien qu’il n’ait passé que quelques heures dans ce faisceau, il avait confirmé que Tom Waverly voulait entrer en contact avec lui, et avait trouvé une combine pour le rencontrer. Peut-être Tom voulait-il se rendre. Peut-être que, dans un jour ou deux, Stone pourrait rentrer à New Amsterdam, retrouver Susan et Petey.


    — On pourrait appeler ce numéro tout de suite, suggéra Susan. Histoire de voir s’il est chez lui.


    — Le message n’est pas « Appelle-moi ». C’est « Arrange-toi pour y être ».


    — Comment peut-on aller voir un numéro de téléphone ? Attendez… c’est une cabine, n’est-ce pas ? Il veut vous faire venir dans un lieu public, afin de vérifier si vous êtes bien seul avant de prendre contact avec vous.


    — C’est une possibilité, dit Stone. Il est également possible qu’il m’appelle et m’indique où aller ensuite. En tout cas, ce dont j’ai besoin maintenant, c’est de l’adresse de la cabine à laquelle correspond ce numéro.


    — Notre agence locale a certainement un annuaire par numéros, dit Linda. Je pourrais l’appeler maintenant.


    — Nous irons le consulter en personne, dit Stone. Moins il y aura de gens au courant, mieux ça vaudra.


    — Et ensuite ?


    — Ensuite, vous pourrez me ramener à mon hôtel.


    — Je veux être là quand il vous appellera. Il faudrait que j’y sois, non ?


    — Il a demandé à me parler à moi, Linda. Je suis désolé, mais c’est le seul moyen de…


    À deux blocs de là dans la rue obscure, deux voitures blanches prirent un virage en dérapage contrôlé dans un crissement de pneus et foncèrent vers le taxi.


    — Des amis à vous ? demanda Stone.


    — Des autochtones, dit Linda en plissant les yeux sous la lumière conjuguée des deux paires de phares. Il faudrait que j’appelle M. Welch.


    Elle était irritée et déterminée, elle n’avait apparemment pas peur du tout. C’était bien la digne fille de son père.


    — On va d’abord voir ce qu’ils veulent, dit Stone.


    Des hommes en costar, l’arme au poing, jaillirent des véhicules et se répandirent à droite et à gauche, montant l’escalier du perron ou traversant la rue en direction du parc. Des autochtones, qui frimaient.


    Un homme de haute taille en complet marron à rayures blanches s’approcha du taxi, frappa sur la vitre du côté de Stone en l’appelant par son nom. Il recula lorsque Stone ouvrit la portière toute grande et sortit du véhicule.


    — Ed Lar, dit l’homme. Nous ne nous sommes jamais rencontrés, mais je suis sûr que David Welch vous a parlé de moi. Et moi, je sais sûrement qui vous êtes. Ça vous gênerait de me montrer ce que vous avez trouvé ?


    — Ça vous gênerait de vous identifier ?


    Le cœur de Stone battait rapidement, mais il se sentait calme et maître de lui : il s’attendait un peu à cette rencontre.


    Lar lui mit son badge sous le nez. L’agent du FBI avait une quarantaine d’années, des cheveux d’une couleur indéfinissable lissés en arrière, un faciès en lame de couteau avec des pommettes saillantes et des yeux bleus étincelants.


    — Je sais que vous avez trouvé quelque chose là-haut sur le toit, un truc qui a échappé à mes hommes, monsieur Stone. Je suis impressionné. Sincèrement.


    — Comment pouviez-vous nous surveiller ?


    Du pouce, Lar désigna le ciel noir.


    — Une technologie empruntée à vous autres, les mecs. Deux drones furtifs équipés de caméras qui peuvent compter tous les poils que vous avez sur le caillou, des paraboles qui peuvent vous entendre respirer.


    — Ç’aurait été plus simple de mettre des pastilles dans le taxi.


    — Mais pas aussi passionnant. Vous pouvez me remettre le truc que vous avez trouvé, ou alors nous pouvons perdre notre temps au bureau. À vous de choisir.


    — Dans un esprit de coopération, dit Stone en extrayant l’objet de sa poche avec deux doigts. Attention… il se pourrait qu’il y ait des empreintes digitales.


    Lar prit le morceau de carton que Stone lui tendait et l’examina à la lumière des phares.


    — Je crois que nous savons tous les deux qui a laissé ce petit billet d’amour.


    — Vous remarquerez que c’est à moi qu’il est adressé.


    — Ouais, et vous l’avez trouvé si facilement que je ne peux pas m’empêcher de me demander s’il n’y a pas une petite combine entre vous et Waverly.


    — Il voulait que ce soit moi qui le trouve. C’est pour ça qu’il l’a laissé là où il l’a laissé. Et je ne peux pas m’empêcher de me demander, monsieur Lar, pourquoi sa fille est impliquée dans les recherches.


    Lar jeta un coup d’œil à Linda Waverly, qui les regardait par la portière ouverte du taxi.


    — Que voulez-vous dire ?


    — Est-ce que l’idée de se servir d’elle pour débusquer Tom Waverly venait de David Welch, ou alors est-ce que vous avez manigancé ça tous les deux ?


    — Si vous voulez mon avis, nous n’avons pas besoin de vous ni d’elle pour retrouver ce fils de pute, dit Lar.


    Il appela un de ses agents, lui remit le rabat de la pochette d’allumettes et lui demanda de trouver à qui appartenait le numéro de téléphone.


    — C’est à moi que Tom Waverly veut parler, dit Stone. À moi et à personne d’autre. Il veut que je sois devant ce téléphone demain, à neuf heures trente. Si je ne réponds pas, il raccrochera. Nous perdrons une chance de savoir ce qu’il veut.


    Lar porta son regard en direction du parc de l’autre côté de l’avenue. Les faisceaux lumineux des torches dansaient sous les arbres.


    — Il veut nous faire ruer dans les brancards. Nous faire perdre notre temps et gaspiller nos ressources en fixant un rendez-vous qu’il n’a aucune intention de respecter, parce que pendant que nous serons occupés par cette petite diversion, il tentera d’échapper aux contrôles à Brookhaven.


    — Il se peut que vous ayez raison, mais nous ne pouvons pas prendre ce risque, non ? dit Stone.


    Lar ferma les yeux, le pouce et l’index de la main droite appuyés sur les paupières. Au bout de quelques instants, il dit :


    — Je vais parler à Welch, ensuite, je voudrais parler avec vous et avec Mlle Waverly. Je vais vous trouver un véhicule pour vous ramener à votre hôtel.


    — C’est sympa, mais j’ai déjà le taxi.


    Ils démarrèrent. En route, Stone demanda à Linda d’appeler l’agence locale de la Compagnie et de trouver l’adresse du téléphone dont son père avait écrit le numéro sur la pochette d’allumettes.


    — Je croyais que vous vouliez vous renseigner vous-même sur place.


    — Ça, c’était avant que M. Lar sème la confusion.


    Tout en conduisant, Linda coinça son portable entre son épaule et son oreille, donna son nom et le code du jour, puis récita le numéro de téléphone.


    — Je crois que vous devriez sortir les listes d’abonnés de la compagnie téléphonique avant de consulter l’annuaire par numéros.


    Elle écouta quelques instants, puis remercia la personne à l’autre bout du fil, éteignit son portable et dit à Stone :


    — C’est bien une cabine. Un parmi six numéros consécutifs sur Duffy Square. Vous voulez y faire un tour ?


    — Est-ce que Duffy Square est au nord de Times Square dans ce faisceau ?


    Linda hocha la tête.


    — Mis à part les dégâts causés par la bombe atomique, tout est plus ou moins à la même place que dans le Réel. C’est une bonne chose, n’est-ce pas ? Que mon père soit disposé à parler, je veux dire.


    — Évidemment.


    Que pouvait-il dire d’autre ? D’ailleurs, il voulait y croire lui aussi. Il ajouta :


    — Je crois que vous feriez mieux de me ramener à mon hôtel. J’ai besoin de parler à Welch, de régler cette histoire avec les autochtones.


    — Le bar où il a eu cette pochette d’allumettes…


    — Il y a peu de chances que votre père y retourne, Linda. Mais je parierais que M. Lar le mettra sous surveillance, au cas où.


    — Il se trouve dans Alphabet City et il y a des musiciens qui jouent tous les soirs, bref, le genre de truc rétro que mon père adore. Il y a d’autres établissements du même type. Je me demandais si on ne devrait pas aller y faire un tour.


    — Vous me demandez ma permission, ou alors vous me demandez de vous accompagner ?


    — Vous pourriez m’aider à démarcher le personnel des bars. Au fait, nos amis dans la Dodge blanche sont encore là, à trois voitures derrière nous, sur une file adjacente.


    Stone réfléchit un instant. Maintenant qu’il avait les autochtones sur le dos, ce ne serait pas une mauvaise idée d’avoir quelqu’un qui puisse l’aider à échapper à leur attention. Et alors qu’il n’y avait pratiquement aucune chance de retrouver la trace de Tom, il serait en mesure de voir comment Linda se comportait et de se faire une idée de la manière dont les choses fonctionnaient dans ce faisceau.


    — Si je fais la tournée des bars avec vous, dit-il, je veux pas regarder par-dessus mon épaule tout le temps.


    — Alors, vous venez ?


    — C’est ce que je viens de dire, non ? Mais uniquement si vous pouvez semer nos amis.


    — Attendez que nous arrivions à Atom City, dit Linda. Ils auront un mal fou à passer inaperçus là-bas. En fait, vous aussi, avec votre costar-cravate. La première chose à faire est de vous trouver des fringues appropriées.


    Lorsque la bombe atomique avait explosé au-dessus de l’Hudson, des vents et des tempêtes de feu soufflant à quatre cents kilomètres-heure avaient rasé tous les immeubles de la partie ouest de Manhattan au sud de Houston Street. À l’est de Broadway, les étages supérieurs des immeubles survivants étaient encore marqués par des traces noires de brûlures ; beaucoup étaient abandonnés et se dressaient, nus et sans fenêtres, dans des déserts de décombres. Linda Waverly dit à Stone que la géographie sociale de Manhattan s’était inversée : les survivants riches et influents s’étaient éloignés le plus possible du point zéro, chassant les pauvres de Harlem et du Bronx, qui avaient été relogés dans des tours HLM édifiées sur les ruines de Greenwich Village dans le cadre du plan de reconstruction financé par les Européens. Elle désigna une haute tour élancée aux contours dessinés par des lumières rouges et vertes, à peu près à l’endroit où le Pan-American Trade Center se trouvait dans le Réel, et où des roselières poussaient sur la berge jouxtant la ferme de Susan.


    — L’Atlantic Friendship Tower, dit-elle. Elle sert de relais au trafic radio et télé de New York. Avant que nous traversions le miroir, elle était très appréciée des touristes européens. Ils prenaient l’ascenseur jusqu’au sommet pour avoir une vue plongeante sur le point zéro.


    Le Lower East Side, rebaptisé Atom City, était pratiquement intact, bien que de nombreux immeubles soient soutenus par de massifs étais en bois. Les avenues A, B et C avaient été rebaptisées Alpha, Bêta et Cobalt 60. Voitures particulières et taxis se traînaient pare-chocs contre pare-chocs dans les rues pleines de nids-de-poule tandis que les reflets des enseignes au néon défilaient sur leur pare-brise et que des masses de piétons débordaient des trottoirs bondés. La plupart avaient moins de trente ans et portaient ce qui semblait être les vêtements de leurs grands-parents  – costumes à larges revers et chapeaux pour les hommes, robes ligne A ou sweaters en tissu perlé et jupes descendant jusqu’aux genoux pour les femmes. De jeunes frappes en jean et blouson de cuir ou T-shirt huilaient sur les perrons des immeubles et reluquaient la foule d’un œil insolent. De petits groupes de marins ou de soldats s’interpellaient. Des marchands ambulants vendaient des hot dogs ou des beignets, des bretzels ou des nouilles chinoises. Un énergumène en veste rouge tabassait méchamment une pile de cartons et de caisses en plastique avec une paire de baguettes.


    Quand Linda eut trouvé une place libre et garé le taxi, la Dodge blanche les dépassa tranquillement. Avec deux hommes à l’intérieur, qui regardaient droit devant eux.


    — Retirez votre veste, dit Linda à Stone. Il faudra trouver des fringues moins voyantes. Ça nous aidera à semer les autres mecs, et dans les endroits où nous devons aller, vous pourriez vous attirer des tas d’ennuis avec ce costar.


    — On m’a dit que les autochtones étaient sympas ici.


    — Nous avons de bonnes relations avec le gouvernement, mais là, dans la rue, il y a plein de gens qui n’apprécient pas trop notre présence. Des gangs urbains, des étudiants  – les gens qui traînent dans les pubs et bars pour étudiants ne sont pas de vrais étudiants, si vous voyez ce que je veux dire.


    Ils trouvèrent une boutique de vêtements d’occasion, sous-sol blanchi à la chaux bourré de rayons de smokings et de chemises hawaïennes, de robes en coton, de sweaters et de manteaux en laine. Linda aida Stone à choisir une chemise en laine rouge avec de longs revers pointus, et un ample caban en velours côtelé bleu marine qui cachait plus ou moins son étui d’épaule, puis recula et l’examina, la tête penchée sur le côté. Elle était presque aussi grande que lui, vêtue d’une chemise verte en velours milleraies et d’un short kaki qui lui descendait jusqu’aux genoux. Elle avait rassemblé sa masse de boucles rousses sous un vieux chapeau mou informe. La fillette de Tom Waverly était devenue une femme.


    Stone trouvait ça drôle et se sentait un peu stupide dans ce déguisement.


    — À quoi je ressemble ? demanda-t-il.


    — À un agent secret qui vient de sortir du lit en catastrophe, dit Linda. Mais dans la demi-obscurité d’un bar plein de monde, vous passerez pour un être humain ordinaire.


    Ils allèrent d’un bar à un autre ; ils commandaient des boissons qu’ils ne touchaient pas, scrutaient les visages des clients, montraient aux barmen et aux serveuses une photo de Tom Waverly que Linda avait apportée, puis passaient à un autre établissement. Apparemment, personne ne les suivait. Dans un ancien dépôt d’autobus converti en boîte de nuit, où des guirlandes d’ampoules multicolores pendaient aux poutrelles d’acier du haut plafond et où un trio de musiciens jouait un blues syncopé, Linda persuada l’un des barmen de leur permettre une sortie discrète par la porte coupe-feu. Ils s’éloignèrent rapidement et contournèrent Tompkins Square et le grand village de toile installé sous les arbres pour les sans-abri.


    — Je crois que nous avons semé nos amis, dit Stone.


    — Vous prenez votre pied.


    — Je crois que ça me rappelle le bon vieux temps.


    L’espace d’un instant, le fantôme d’un Tom Waverly jeune, exubérant et courageux jusqu’à l’imprudence, les toucha l’un et l’autre.


    — Il y a encore un endroit que je voudrais voir, dit Linda.


    C’était au premier étage d’un vieil immeuble en voie de délabrement caché derrière une forêt d’étais en bois. Stone gravit à la suite de Linda un étroit escalier qui débouchait sur un espace constitué de trois ou quatre pièces dont on avait abattu les cloisons, plein de jeunes gens habillés à l’ancienne qui buvaient de la bière et du vin dans des gobelets en carton et faisaient beaucoup de bruit sous le plafond en tôle emboutie. La plupart fumaient. Dans la grande pièce du fond, sur une petite scène basse devant des fenêtres condamnées par de la tôle ondulée peinte en rouge vif, un homme et une femme étaient perchés sur des tabourets de bar, leurs guitares sèches calées sur les genoux. Assis sur des sofas maltraités et des chaises de cuisine, l’auditoire écoutait la chanteuse leur expliquer comment la morphine signerait son arrêt de mort.


    Stone et Linda étaient debout derrière le public, au fond de la salle. La chanteuse-guitariste assurait la rythmique ; elle portait une robe à ramages qui lui descendait jusqu’aux mollets et des bottes de cow-boy en cuir repoussé ; son pâle visage était encadré de cheveux auburn avec la raie au milieu, ses yeux sombres étaient sérieux, son regard ferme. Son partenaire  – costume gris, cheveux noirs emmêlés sur son beau visage irlandais  – injectait un peu de flamenco dans son phrasé. Ils chantèrent les exploits de John Henry. Ils chantèrent la campanule des neiges, cette courageuse petite fleur. Et puis le coule-roucoule, l’oiseau qui chante sans interrompre son vol. Des chansons qui donnèrent le frisson à Stone, lui rappelant le bal des moissons chez les Ellison deux semaines auparavant, les airs qu’on jouait aux baptêmes, dans les soirées folkloriques et dans les pique-niques de la fête nationale, le quatre juillet : la chanteuse et son partenaire étaient des voyageurs descendus des lointaines collines du bluegrass, qui débarquaient en ville avec la cargaison mythique d’une Amérique perdue, presque oubliée.


    Pendant une pause, tandis que les deux musiciens réaccordaient leurs guitares et bavardaient avec des amis dans le public, Linda dit à Stone que ce bar était le centre de la mouvance revivaliste.


    — La première fois que nous sommes sortis du miroir, tout ce qu’ils avaient, c’était la pop-musique européenne, le heavy métal européen, la disco européenne. Mais après le contact, il y a eu une floraison culturelle, une redécouverte des racines américaines. Ils ont le gospel, toutes sortes de blues, le hip-hop, le grunge…


    — Le grunge ?


    — C’est comme le heavy métal, mais en accéléré. Il y a l’acid grunge, l’apocalypse grunge, le garage grunge… toute la gamme. C’est ce que les ados blancs écoutent à fond dans leurs chambres pour agacer leurs parents, quand ils ne mettent pas du hip-hop.


    — Et Bob Dylan ? Si on le retrouvait…


    — On retrouverait mon père.


    Linda sourit à Stone sous le bord de son chapeau mou. Ils se penchaient l’un vers l’autre pour pouvoir s’entendre par-dessus le brouhaha de la foule. Il percevait la chaleur de son corps. Et un effluve ténu d’huile de patchouli.


    — J’ai bien regardé, dit-elle, mais je ne pense pas que Dylan ait pris sa guitare dans ce faisceau.


    — Peut-être qu’il est quelque part dans la nature, en train d’arpenter les petites routes. Il ne s’est pas encore fait connaître, c’est tout. Et Elvis Presley ?


    — Ici, il est uniquement acteur de cinéma. Il a débuté comme chanteur, mais après la guerre, il a fait du cinéma. Je l’ai vu dans un de ses films, Judgment Day. Il jouait un sénateur corrompu du vieux Sud.


    — Je dirais que ce faisceau cartonne à trente pour cent environ sur l’échelle Elvis.


    — Je me souviens des plaisanteries que vous faisiez à propos de trucs de ce genre, mon père et vous.


    — C’était le bon vieux temps.


    Stone n’avait pas totalement confiance en Linda. Elle était naïve et inexpérimentée, et David Welch se servait presque certainement d’elle pour le surveiller de près, mais Stone était assez sûr qu’il aurait besoin d’aide le lendemain, et, au fond, ils voulaient tous les deux la même chose. Ils voulaient tous les deux retrouver Tom Waverly avant les autochtones, et le ramener vivant.


    — Quand est-ce que vous avez vu votre père pour la dernière fois ?


    — Il y a trois ans. Juste avant qu’il traverse le miroir pour la dernière fois. Il a disparu, ces insurgés ont prétendu l’avoir capturé, et ensuite il a été déclaré mort officiellement.


    — Il était comment ?


    — Un peu plus calme que d’habitude, un peu préoccupé, mais peut-être que je dis ça avec le recul. Vous savez comment il était. On avait toujours du mal à savoir ce qu’il pensait réellement.


    — Est-ce que vous avez eu l’occasion de voir son appartement après qu’il a disparu ?


    — Il a été vidé par les gens de la Compagnie, au cas où il y aurait laissé traîner des documents sensibles. Ils ont fait suivre quelques caisses d’affaires personnelles, principalement des vêtements et des disques.


    — Pas de disquettes ? De carnets ? De dossiers ? De lettres ?


    Linda secoua la tête.


    — Nous nous sommes téléphoné deux fois juste avant qu’il disparaisse. Il a parlé d’une moto qu’il avait l’intention d’acheter, d’une grande randonnée qu’il voulait faire. Je ne peux pas m’empêcher de penser que ce qui lui est arrivé  – la raison pour laquelle il a disparu  – n’était pas quelque chose de programmé. Il se peut qu’il ait été entraîné contre son gré. Il se peut qu’il ait subi un lavage de cerveau.


    — C’est possible.


    — Mais vous ne le croyez pas.


    Stone sourit.


    — C’est la première chose que j’ai l’intention de lui demander, dès que j’en aurai l’occasion.


    Les deux musiciens remontèrent sur scène. La chanteuse annonça au public qu’il leur restait encore une chanson, et dans le silence attentif elle entama une longue complainte sur une grand-route de rêve qui la ramènerait chez elle, la ramènerait à son amour perdu. Une route qui se déroulait comme un ruban, un ruban sinueux avec un galon doré. La route qui me ramènera vers toi. Un court instant, tout sembla s’arrêter ; seule la musique faisait avancer le temps.


    Stone était tellement pris sous le charme qu’il ne comprit pas immédiatement que la vibration aiguë provenait du téléphone portable dans la poche de son caban. Il le sortit, vit que c’était Welch qui l’appelait, appuya sur la touche de prise d’appel et dit :


    — Attends !


    Il traversa la foule pour gagner les toilettes au fond de la salle, dérangeant au passage deux adolescents  – chemises en soie à jabot et fard à paupières  – qui se partageaient une cigarette de marijuana. Stone s’enferma dans un W.-C. libre et dit à Welch de continuer.


    — Qu’est-ce que tu fiches à Atom City ? grinça la voix de Welch dans son oreille.


    — C’est Linda Waverly qui t’a dit où nous allions, ou alors, toi aussi, tu as des bonshommes pour me filer ?


    — Ton portable me dit où tu es.


    Les effluves puissants et douceâtres du shit montaient en volutes au milieu de la puanteur de l’urine et du désinfectant.


    — Est-ce qu’il te dit aussi que je ne suis pas en service ? répliqua Stone.


    — Je crois que tu l’es. Je crois que tu es en train de suivre une piste à partir du petit indice que tu as trouvé ce soir.


    — Je suppose que M. Lar s’est décidé à t’en parler.


    — Je croyais que nous nous étions mis d’accord, Adam. Que tu me communiquerais à moi d’abord tout ce que tu trouverais.


    — Les autochtones me filaient le train. Ils me sont tombés dessus dès qu’ils se sont rendu compte que j’avais trouvé quelque chose. Et peut-être que je suis un peu en pétard contre toi, David, parce que tu as chargé la fille de Tom de me balader en ville.


    — J’ai oublié de demander : comment ça se passe ?


    Stone perçut l’amusement dans la voix de Welch, s’imagina son sourire sournois.


    — Tom n’a pas essayé de s’approcher d’elle, si c’est ce que tu veux savoir.


    — Elle ne fait pas plus fonction d’appât que toi, Adam.


    — Il faudrait qu’on parle de ça. Qu’on se mette sur la même longueur d’onde.


    — Bonne idée. Je te rejoindrai pour le petit déjeuner à l’hôtel demain matin à six heures trente. Ed Lar passera à sept heures. Tu peux me remercier de l’avoir persuadé de te laisser faire la planque devant la cabine téléphonique.


    — Celle de Duffy Square ? Bien sûr que je vais faire la planque là-bas. Tom s’attend à ce que je m’y pointe demain matin. Moi, et personne d’autre. S’il s’aperçoit que je suis filé par les flics du coin, il retirera ses billes illico.


    Stone était certain que Tom ne serait ni à Duffy Square, ni dans les parages, mais il ne voulait pas perdre du temps à échapper à la surveillance des autochtones après qu’il aurait découvert où Tom voulait le conduire.


    — Nous sommes obligés de coopérer avec les autochtones, dit Welch. C’est comme ça, maintenant.


    — Si tu ne peux pas décommander Lar et ses gonzes, les choses pourraient très vite mal tourner.


    — Je suis sûr que tu vas trouver un moyen d’éviter l’obstacle. On en causera demain et on verra ce qu’on peut faire.


    — Peut-être que tu peux me dire un truc, maintenant. Pourquoi y a-t-il autant de mecs de l’équipe originelle dans cette histoire ? Il y a Tom, bien sûr, toi et moi, Nathan Tate… Je me demande combien d’autres encore. Je me demande si ça aurait quelque chose à voir avec le Vieux.


    — Knightly est dans le cirage. Son cerveau est pratiquement débranché. Il ne saurait même pas comment s’extraire de ses couches.


    — La dernière fois que je lui ai parlé, au milieu de la débâcle de SWIFT SWORD, il m’a dit qu’il avait besoin de quelques bons éléments. Il n’a pas pris la peine de m’expliquer pourquoi il les voulait, mais maintenant, je ne peux pas m’empêcher de me demander si certains de ses voltigeurs ne travailleraient pas encore pour lui. Et je me demande aussi si ça n’aurait pas un rapport avec les problèmes internes actuels de la Compagnie.


    — On pourra poser la question à Tom, quand on le ramènera, dit Welch.


    Et il coupa la communication.


    Linda attendait devant les toilettes.


    — Je regrette de ne pas avoir écouté cette chanson jusqu’au bout, dit Stone.


    Il était sincère, en plus.


    — Vous n’êtes pas passé inaperçu, dit Linda. Seuls les Costars Noirs ont des téléphones portables.


    — Les Costars Noirs ?


    — C’est comme ça que nous appellent les autochtones hostiles. Comme le mec qui est venu se planter sous mon nez et m’a demandé pourquoi je traînais avec l’ennemi. C’est pas grave, c’était qu’un poivrot, on s’en débarrasse assez facilement. Mais je crois qu’on devrait se tirer d’ici avant qu’un autre allumé décide de faire du grabuge pour de bon.


    Ils n’étaient même pas arrivés à l’intersection suivante qu’une berline quatre portes cabossée avec des gros pare-chocs chromés et des ailerons de fusée stoppa en mordant sur le trottoir. Trois jeunes gens en sortirent. Avec leurs crânes rasés, leurs torses nus sous des vestes camouflées des surplus de l’armée et leurs jeans noirs rentrés dans des rangers costauds, ils ressemblaient à trois frères d’une famille défavorisée. Le plus grand, qui arborait un tatouage du drapeau sudiste sur le côté du cou, déplia un couteau à cran d’arrêt en s’approchant de Stone ; les deux autres leur tournèrent autour à distance respectable, frappant le trottoir avec le bout de leurs battes de base-ball en aluminium tandis que le môme au cran d’arrêt informait Stone qu’il allait voir de quelle couleur étaient ses tripes.


    — Si c’est ça que tu veux, ne te gêne pas, dit Stone.


    Il entra à l’intérieur de la parabole déjantée du couteau, intercepta le môme par le poignet et le fit tourner en lui pesant sur le bras avec un mouvement de torsion jusqu’à ce que l’articulation de l’épaule craque. Le môme poussa un cri aigu et laissa choir son couteau ; Stone le repoussa d’une bourrade et dégaina son Colt 45.


    Linda avait elle aussi dégainé son pistolet. Les deux gamins armés de battes de base-ball reculèrent devant elle. Stone vit le môme au bras disloqué leur courir derrière en trébuchant, les vit s’empiler dans leur bagnole et démarrer sur les chapeaux de roue, klaxons hurlants dans une ultime provoc.


    — Bien joué, dit Stone à Linda.


    Elle eut un peu de mal à rentrer son pistolet, un mignon petit Beretta, dans l’étui sous l’ourlet de sa chemise verte, et elle souriait de travers.


    — Nous savons au moins une chose, dit-elle. Nous avons semé les gens de M. Lar jusqu’à la gauche. Sinon, ils se seraient jetés sur ces petits cons.


    — Et si vous m’emmeniez dans un endroit où nous pourrions boire un verre tranquillement ? Nous avons besoin de parler de ce qui nous attend demain.

  


  
    5.


    — On dirait que vous avez eu maille à partir avec des représentants de la version autochtone des Minutemen, dit David Welch quand Stone eut fini de lui raconter sa brève altercation avec les trois voyous. Au départ, c’était une bande de suprématistes blancs. Maintenant, c’est un mouvement soi-disant patriotique qui s’est mis à attaquer quiconque vient du Réel : ils ont revendiqué un attentat à la bombe à clous sur un dispensaire de la Croix-Rouge à Newark il y a deux jours. Franchement, personne n’aurait protesté si tu les avais ratatinés là, sur le trottoir.


    Ils se trouvaient dans la salle à manger de l’hôtel. Les ampoules des lustres en cristal brillaient trop fort en cette heure matinale. Des garçons disposaient des couverts en argent sur des tables nappées de lin blanc. Welch attaquait une pile de crêpes avec du bacon canadien en accompagnement ; il s’arrêtait de temps en temps pour tirer sur la cigarette qui se consumait dans le cendrier en cristal posé sur la table à côté de lui.


    — Tu vas regretter ce petit déjeuner musclé s’il va falloir courir après Tom, dit Stone.


    Il avait mangé la moitié d’un pamplemousse et buvait à petites gorgées du café noir sucré.


    — Je n’ai pas l’intention de courir après qui que ce soit, dit Welch. Et je ne m’attends pas à ce que tu lui coures après non plus. Tout ce qui va se passer, c’est que Tom va te téléphoner, et tu vas lui parler et trouver un moyen de le ramener chez nous vivant.


    — Tom veut me parler, on peut au moins se mettre d’accord là-dessus. Mais comment tu peux savoir qu’il veut parler de se rendre ?


    Welch embrocha une crêpe sur la pointe de sa fourchette, en tamponna la flaque de sirop d’érable sur le côté de son assiette puis l’enfourna dans sa bouche.


    — Tom était en son temps un bon agent de terrain, l’un des meilleurs, mais ce n’est pas Superman. Il sait qu’il ne peut pas sortir de ce faisceau et il sait que le filet se resserre autour de lui. C’est pour ça qu’il a laissé ce message sur les lieux du crime. Il veut parler à quelqu’un qu’il connaît et en qui il a confiance parce qu’il veut trouver une combine pour rentrer sain et sauf.


    — J’espère que tu as raison.


    — Bien sûr que j’ai raison. Ed Lar va faire veiller ses psychologues toute la nuit, à élaborer des moyens de simuler le comportement de Tom, à écrire des scénarios pour différentes éventualités. Mais tu es son ami, Adam. Tu n’as pas besoin qu’on t’écrive des scénarios ou qu’on te donne des leçons. Tout ce que tu as à faire, c’est de le laisser parler. Encourage-le, abonde dans son sens, accepte toutes ses exigences. Par-dessus tout, il faut le convaincre que tu es de son côté. Ça ne devrait pas être si difficile que ça. Après tout, il s’est donné un peu de mal pour entrer en contact avec toi. C’est bien fâcheux que Lar ait appris l’existence de la pochette d’allumettes, mais l’important, c’est que tu l’aies trouvée. C’est un appel au secours tout ce qu’il y a de plus sincère, à mon avis.


    Stone n’appréciait pas la manière dont Welch trafiquait la perspective.


    — Les autochtones me surveillaient de près. Ils savaient que j’avais trouvé quelque chose et j’étais mal placé pour dire le contraire.


    Welch poussa une double épaisseur de crêpe dans sa bouche et dit, sans cesser de mastiquer :


    — Ed Lar voudra que tu gardes Tom en ligne assez longtemps pour pouvoir repérer l’origine de l’appel. Il voudra que tu persuades Tom d’accepter de te rencontrer, et il suggérera probablement un ou deux endroits possibles. Coopère avec lui autant que tu le peux, mais n’oublie pas que les autochtones ne sont pas vraiment bien disposés envers Tom. Ils ne veulent pas le ramener vivant. Ils veulent le mettre dans la ligne de mire d’un de leur tireurs d’élite.


    Stone craignait que David Welch ou les gens pour qui travaillait David Welch ne soient pas trop bien disposés eux non plus envers Tom. Il avait déjà décidé qu’il rencontrerait Tom sans se laisser imposer des conditions par personne. Il verrait ce que son vieux pote avait à dire pour se justifier, et il agirait ensuite en conséquence.


    — Je suppose que vous avez un plan pour circonvenir les autochtones, dit-il.


    Welch ramassa sa cigarette et tira une bouffée. Son sourire dents blanches étincelait dans son visage hâlé. Le fourbe ! Il était dans son élément, dressait les uns contre les autres. Stone était sûr qu’il en savait beaucoup plus sur le carnage perpétré par Tom Waverly qu’il ne l’avait laissé entendre jusque-là, mais il était également sûr que, mis au pied du mur, Welch nierait tout sans modifier son sourire d’un millimètre.


    — Il y a une ferme dans la cambrousse que nous utilisions comme accès clandestin dans ce faisceau avant de révéler notre existence au gouvernement, dit Welch. La porte n’est plus là, mais la ferme nous appartient toujours. Tom est au courant de tout ça. Quand il t’appellera à cette cabine, tu devrais lui suggérer de te retrouver là-bas, à la vieille ferme. Il saura exactement de quoi tu parles, mais les autochtones en seront pour leurs frais. Dis-lui que tu y viendras seul et sans arme. Dis-lui que tu viendras à poil si c’est ça qu’il veut. Et s’il insiste pour te fixer un rencard ailleurs, arrange-toi pour qu’il comprenne que tu ne pourras pas garantir que l’endroit n’est pas logé par les autochtones.


    Stone savait que Welch aurait des soupçons si lui, Stone, n’émettait pas d’objections, et il demanda donc :


    — Est-ce que cette vieille ferme sera dans le collimateur ? Est-ce qu’il y aura des tireurs d’élite de la Compagnie pour attendre que Tom se pointe ?


    — Tu te rappelles ce que disait le Vieux à propos du travail sur le terrain ? Le truc qu’il prétendait avoir piqué à Kipling ?


    — « Ne faire confiance à personne : c’est toute la loi. »


    — Et voilà. T’as des raisons d’être anxieux, Stone, je le comprends. Je ne te le reproche pas. Mais il faut que tu me croies quand je dis que la Compagnie veut vraiment que Tom rentre sain et sauf.


    — C’est parce qu’il sait quelque chose à propos de ce problème interne qui cause tant d’ennuis actuellement ?


    Welch passa outre et dit :


    — Fais gaffe à ce que Tom aura à te dire. Il supposera probablement que la ligne est écoutée, mais assure-toi quand même qu’il le sache. Suggère délicatement l’idée de la rencontre à la vieille ferme. Et si tu dois couper la communication pour une raison ou une autre, assure-toi que Tom sache pourquoi. Assure-toi qu’il sache que tu attendras qu’il reprenne contact avec toi.


    — Ou alors, je pourrais lui dire que j’ai le canon de mon arme collé contre la tête de sa fille et qu’elle va y passer s’il ne se rend pas.


    — J’ai l’impression que tu me reproches encore ma petite surprise. Écoute, Adam, si je croyais que menacer Linda ferait sortir Tom de sa cachette, je serais heureux que tu le fasses pour moi, et je suis sûr que Linda serait d’accord elle aussi. Mais Tom veut rentrer de lui-même, alors ce n’est pas nécessaire. Ce qu’il nous faut faire, c’est nous assurer qu’il puisse y arriver sans danger.


    Welch regarda quelque chose derrière Stone puis jeta un coup d’œil à sa Rolex et dit :


    — Il est un peu en avance. Impatient de mettre son grain de sel, c’est sûr.


    Stone se retourna et aperçut Ed Lar qui se dirigeait vers eux, en tête d’un petit groupe de civils et d’hommes en uniforme de policiers, au milieu des rangées de tables vacantes.


    — Écoute ce qu’ils ont à dire, mais ne te laisse pas entuber par eux, dit Welch.


    — Je n’ai pas l’intention de me faire entuber par qui que ce soit, dit Stone.


     


    Le numéro que Tom avait écrit sur la pochette d’allumettes correspondait à l’une des cabines publiques qui se dressaient en une courte rangée sur le refuge triangulaire de Duffy Square, à l’extrémité nord de Times Square. Stone s’assit sur le socle de la statue grandeur nature de George M. Cohan, juste en face des cabines, et se mit à feuilleter un exemplaire du New York Times. Il portait son costume noir, une oreillette et un laryngophone. Un émetteur radio était accroché à sa ceinture. Tandis qu’il tournait les pages, le bavardage décousu de l’équipe de poursuite d’Ed Lar chuchotait dans son écouteur. La circulation avançait par saccades de chaque côté du refuge, avalanche de métal, de gaz d’échappement et de klaxons braillards. Des taxis jaunes, des camions militaires repeints en bleu et blanc aux couleurs du Corps de la reconstruction et de la réconciliation, quelques voitures particulières noyées dans la masse. À coups de sifflets et de sonnettes, des nuées de cyclistes slalomaient entre les files de véhicules stationnaires, grillaient les feux rouges et contournaient des grappes de piétons.


    Cette version de Times Square avait un aspect miteux et rétro. Les façades des vieux théâtres n’étaient pas encore cachées par des écrans vidéo, les gros titres de l’actualité se poursuivaient encore autour de la célèbre enseigne en forme de fermeture Éclair, et le New York Times occupait encore l’élégant immeuble à l’italienne à l’extrémité sud. Stone revit en un éclair une autre époque, un autre faisceau  – cadavres éparpillés au milieu des décombres et des cratères d’un bout à l’autre d’une vaste place bordée d’édifices en style néo-grec ; une moitié était en flammes et tous avaient été endommagés par les projectiles incendiaires et les obus des tanks ; l’air grisâtre avait un goût de cordite et de viande rôtie. Il valait mieux songer aux bois de bouleaux de New Amsterdam. Il valait mieux penser à Susan. Elle était probablement en train de labourer son demi-arpent, mince, forte et capable, vêtue d’un jean et d’une des chemises de son défunt mari…


    Stone voulait se persuader que dans quelques jours il serait de retour dans le faisceau First Foot, qu’il retrouverait Susan et Petey. Qu’il ne serait jamais obligé de les quitter à nouveau. Il n’avait pas l’optimisme absurde de David Welch, mais il avait Linda qui l’attendait dans une voiture au centre-ville, et la veille au soir, dans sa chambre, il avait élaboré trois méthodes différentes pour échapper à la surveillance des autochtones, à leurs tireurs d’élite et à leurs escouades de gros bras. Tout ce qu’il avait à faire, c’était de disparaître, d’organiser un tête-à-tête avec Tom Waverly et, si Welch avait raison, si Tom cherchait une stratégie de sortie, de trouver un moyen lui permettant de s’esquiver en passant sous le radar. Il y avait des tas de points d’interrogation dans ce plan, notamment sur la question de savoir pourquoi Tom avait voulu le contacter lui d’abord, mais Stone se sentait à l’aise dans cette affaire. Il était gonflé à bloc et bourré d’énergie. Il était dans son élément, il faisait ce pour quoi il avait été formé. Il était à nouveau de la partie.


    Depuis son perchoir au pied du Yankee Doodle Dandy de Broadway, il voyait deux des hommes d’Ed Lar habillés en électriciens de la Consolidated Edison occupés à ne faire strictement rien autour d’un trou de visite signalé par un drapeau rouge sur la chaussée. Dans une camionnette de la Con-Ed garée non loin de là, l’équipe d’intervention surveillait Stone par les vitres arrière sans tain et par le périscope dissimulé dans la prise d’air du toit. L’individu qui vendait des cacahuètes grillées dans un chariot au coin de la 45e Rue était un des hommes d’Ed Lar lui aussi ; tout comme le mendiant qui harcelait les passants sous la marquise du théâtre Shubert. Ed Lar, David Welch, le psychologue de la police et deux commissaires de police étaient dans la cafétéria de l’hôtel Edison, munis d’émetteurs-récepteurs et d’un relais de l’écoute téléphonique.


    Stone, l’objet de toute cette attention, tuait le temps en reconstituant l’histoire récente de ce faisceau à partir des titres du journal. Il n’eut pas besoin d’aller plus loin que les manchettes de la une, qui concernaient toutes la guerre en cours au Texas. Une carte montrait l’état des fronts. Des flèches s’incurvaient en direction d’Austin. Il y avait apparemment de fortes chances que les forces américaines unifiées puissent repousser au Mexique l’armée de la Communauté européenne à Noël au plus tard. Il y avait aussi des guerres en Arabie Saoudite et en Perse. Le chah envoie des tanks et cinquante mille hommes sur le front du Nord.


    Toujours la même histoire. Jimmy Carter essayait de ramener la paix en Amérique dans une douzaine de faisceaux, mais dans la plupart d’entre eux il avait un mal fou à la maintenir.


    Bien que les portes Turing accèdent de façon aléatoire à de nouveaux faisceaux, elles ne s’étaient jusque-là ouvertes que sur ceux dans lesquels l’Histoire avait divergé à un moment ou un autre dans les cinquante dernières années, ou alors dans lesquels il n’y avait pas d’humains du tout, rien que des hommes-singes  – les faisceaux dits sauvages, où les ancêtres des humains modernes s’étaient éteints depuis longtemps, et où, à leur place, d’autres espèces de primates avaient commencé à évoluer vers une forme d’intelligence limitée. Personne n’avait jamais trouvé de théorie convaincante pour expliquer comment aucune porte n’avait jamais donné accès à un faisceau dans lequel l’Amérique était encore une colonie britannique, ou dans lequel elle avait été colonisée par les Chinois ou les Espagnols, et encore moins à des faisceaux vraiment exotiques dans lesquels les dinosaures régnaient sur la terre, ou dans lesquels des poulpes intelligents cultivaient les océans. Certains historiens suggéraient qu’il n’y avait pas d’Histoires exotiques parce qu’une Histoire authentiquement mondiale n’avait pas émergé avant le vingtième siècle, et que seule l’Histoire mondiale pouvait affecter les esprits d’une majorité de la population humaine et susciter un changement à l’échelle nécessaire pour la création d’un nouveau faisceau. Ils donnaient en exemple toute la gamme des Amériques parallèles qui avaient subi la guerre atomique et affirmaient que c’était l’effet de l’Histoire sur la conscience de masse qui comptait, et non les actions d’un seul individu ; que les prétendus grands hommes étaient façonnés par l’Histoire, et non l’inverse ; que les Histoires auxquelles accédaient les portes Turing étaient des variations sur un nombre limité de thèmes parce que leurs Histoires étaient celles qui avaient le plus de chances de se produire.


    Les physiciens n’étaient pas d’accord. Ils disaient que la théorie quantique ne distinguait pas entre la trajectoire d’un photon et le déroulement d’une guerre atomique ; que même si la plupart des Histoires divergentes duraient moins d’une picoseconde, il y en aurait toujours quelques-unes pour survivre aléatoirement, accumulant des différences jusqu’à ce qu’un effondrement avec retour à leur état d’origine ne soit plus possible. Tout ce qui pouvait se produire se produirait effectivement, à un endroit ou un autre, mais l’accès à une variété infinie de faisceaux était limité par un problème topologique. Le multivers était comme une feuille de caoutchouc qui avait été étirée, tordue et roulée en boule ; il n’était pas surprenant que toutes les portes Turing ouvertes jusqu’ici se connectent à des faisceaux qui étaient soit similaires au Réel soit vierges de toute occupation humaine, parce qu’il se trouvait que ces deux types de faisceau jouissaient d’une relation topologique privilégiée avec le Réel et étaient donc les plus faciles à atteindre. Avec le temps, à mesure qu’augmentait le volume de l’espace informatique exploré par les ordinateurs quantiques, de nouvelles portes Turing pourraient donner accès à des faisceaux plus lointains et plus exotiques.


    Il y avait des gens pour croire que cela s’était déjà produit : nombre de rumeurs circulaient sur des installations secrètes où des portes s’ouvraient sur des faisceaux inimaginables ou incompréhensibles par les humains. Mais c’était de la fiction de roman de gare, un fantasme pseudo-scientifique du même tonneau que les théories délirantes voulant que l’accès aux nouveaux faisceaux soit contrôlé par des extraterrestres ou par des ordinateurs quantiques qui avaient secrètement évolué jusqu’à atteindre l’état de conscience, ou que la réalité ne soit rien de plus qu’un jeu auquel s’adonnaient des hyperintelligences vivant dans un futur lointain, les enfants des enfants de nos enfants qui fouillaient leur passé et manipulaient leurs ancêtres, veillant jalousement à l’intégrité de leur ligne temporelle…


    Stone regarda sa montre, tourna une page du journal. Apparemment, Elvis Presley et sa quatrième épouse étaient en train de se séparer.


    — Il est en retard, dit la voix d’Ed Lar dans son écouteur.


    — Peut-être que vos faux électriciens de la Con-Ed l’ont fait fuir, dit Stone.


    Le téléphone sonna.


    — Tout le monde à son poste, dit Lar. Allez-y, monsieur Stone. Décrochez-moi ce foutu machin.


    Dès que Stone se fut identifié, Tom Waverly dit :


    — Au coin de la 44e et de la 9e. T’as trois minutes.


    Stone se mit à courir entre les véhicules qui avançaient pare-chocs contre pare-chocs ; Ed Lar hurlait dans son oreille, le mendiant et deux hommes du commando d’intervention s’élancèrent à sa poursuite. La camionnette de la Con-Ed klaxonnait pour tenter de dépasser une colonne de camions de la Reconstruction & Réconciliation ; la 44e Rue était à sens unique, et Stone courait à contre-sens de la circulation. Lar hurlait toujours dans son oreille ; Stone arracha l’écouteur et décolla le laryngophone. Il tourna le coin et repéra une cabine. Le téléphone sonnait à l’intérieur. Il s’empara du combiné, prit une profonde inspiration qui lui fit mal à la gorge et dit :


    — Je suis là.


    — T’es pas en forme, dit Tom Waverly. T’es seul ou t’as des amis avec toi ?


    L’un des types du commando, à bout de souffle, rattrapa Stone. Son partenaire et le faux mendiant étaient quelque peu distancés.


    — J’ai quelques amis, rien de sérieux, dit Stone dans le combiné.


    — Dis-leur de rester sur la touche pour la prochaine étape ou sinon, c’est fini.


    — O.K.


    — À l’intérieur de la gare routière, dit Tom Waverly. À côté des toilettes hommes au deuxième niveau. C’est seulement à deux blocs d’ici. Un ancien champion de cross scolaire comme toi devrait pouvoir faire ça en moins de deux minutes.


    — Tom…


    — Le chrono est parti, dit Tom Waverly.


    Et il raccrocha. Stone attrapa le bras du type du commando.


    — Il me balade d’un téléphone à l’autre. Si vous me suivez, j’arrête tout.


    L’homme répéta cela dans son portable, écouta un instant puis secoua la tête.


    — Je suis désolé, monsieur Stone, je suis obligé de…


    L’uppercut de Stone le cueillit sur le coin de la mâchoire. Le type s’écroula, Stone agita la main pour détendre ses jointures endolories et s’élança dans la 8e Avenue, fonçant entre des files de camions, de voitures et de taxis qui progressaient lentement, pare-chocs contre pare-chocs. Il sentait sa chemise lui coller au dos et se décoller. Le goudron ramolli de la chaussée giflait les semelles minces de ses chaussures. Des soldats entassés à l’arrière d’un camion à plateau surbaissé l’encouragèrent. Un cycliste fit un écart pour l’éviter et percuta l’arrière d’un taxi. Stone arracha d’un coup sec l’émetteur accroché à sa ceinture et le jeta dans une poubelle au moment où il traversait l’intersection au niveau de la 42e Rue et pénétrait au pas de charge dans le monolithe crasseux qu’était la gare routière de l’autorité portuaire.


    Le deuxième niveau était plein de bus et de files de soldats et de civils. Stone haletait comme une locomotive défectueuse, la sueur lui piquait les yeux ; il aperçut la pancarte des toilettes et fendit vigoureusement la foule au milieu du vacarme des bus qui reculaient et de l’odeur âcre des vapeurs de gazole. Un jeune soldat parlait dans une des cabines. Stone lui arracha le combiné des mains et n’entendit que la tonalité. Le soldat se jeta sur lui, Stone dégaina son pistolet et lui dit de se barrer, et un autre téléphone se mit à sonner. Stone le décrocha d’un coup sec et dit :


    — C’était personne. Un soldat.


    — Tu te souviens de notre dernier boulot ensemble, dans le faisceau McBride ? demanda Tom Waverly.


    Le sang battait aux tempes de Stone. Il transpirait de tout son corps.


    — C’est pas le genre de truc qu’on oublie, dit-il.


    — Retrouve-moi le nom du mec qui chuchotait à l’oreille de Jack Walker.


    — C’était une femme, une aveugle, qui s’appelait Molly Gee. Écoute-moi une minute, dit Stone en parlant vite car il craignait que Tom ne raccroche avant qu’il ait pu tout lui expliquer. David Welch veut que je te dise de me rejoindre à la vieille ferme, mais je sais qu’il y mettra des gens en planque pour t’embarquer. Alors, j’ai pris mes dispositions pour me tirer en douce et semer tout le monde. On pourra s’arranger pour se voir là où tu voudras, Tom. Tu n’as qu’à me fixer une heure et un lieu et j’y serai. Pas de fil à la patte, pas d’assistance au cas où, rien que toi et moi pour tout le temps que tu voudras.


    — Je savais que je pouvais compter sur toi, Adam. Tu as toujours été réglo.


    — Je t’ai fait une proposition sérieuse, Tom. S’il s’agit de se marrer un coup avec moi, avec la Compagnie, peut-être qu’on devrait laisser tomber ce plan.


    Adossé à la cabine, le cordon gainé de métal par-dessus l’épaule et le combiné plaqué sur l’oreille, Stone scrutait le hall bondé de la gare routière : des bus qui attendaient, moteur au ralenti sous le plafond bas en béton ; des gens qui montaient dans des bus, des gens qui en descendaient, des gens assis derrière les vitres d’autres bus. Aucun signe de Tom Waverly. Aucun signe des hommes d’Ed Lar non plus, mais Stone savait qu’ils ne resteraient pas éternellement sur la touche.


    — Il s’agit de faire en sorte que les choses se passent bien, dit la voix de Tom dans l’écouteur. Revenons au faisceau McBride. Après que je suis venu te chercher, en attendant qu’on nous ramène, je t’ai dit un truc que je n’ai jamais dit à personne. Tu te rappelles ?


    Stone fut momentanément déconcerté.


    — Qu’est-ce qui se passe, Tom ? Tu ne sais pas à qui tu parles ?


    — Si tu ne peux pas te rappeler ce que je t’avais dit avant que les hélicos viennent nous évacuer, je vais être obligé de raccrocher.


    — On a parlé de tas de choses. J’étais allongé par terre, je saignais pas mal, et tu me disais de tenir bon, que tout allait s’arranger. Ce qui m’a flanqué une sacrée frousse, parce que j’ai cru que tu pensais que j’allais mourir. Écoute, Tom…


    — Je t’ai parlé de l’orphelinat, et c’est tout ce que tu auras pour te mettre sur la voie.


    Un souvenir remonta à la surface.


    — Une fois, tu as fracturé la porte du bureau de l’orphelinat, et tu as cherché ton dossier. Tu as trouvé qui était ta mère.


    — J’ai trouvé où elle habitait, aussi. Tu t’en souviens ? L’endroit où elle habitait, où je suis né. Ne me dis pas le nom, dis-moi seulement que tu t’en souviens.


    — Je m’en souviens.


    — Dans ce faisceau, mon père a régularisé sa situation en épousant ma mère. Ils habitent toujours dans ce bled. Mon doppel aussi. Je veux que tu y ailles immédiatement, Adam. Il y a un motel, le Crest Inn, juste au nord de la voie ferrée. Attends-moi là-bas. Si tu es seul, je viendrai te parler.


    — J’y serai. Encore un truc…


    Mais Stone parlait à la tonalité. Il y eut une brusque agitation près de l’escalier à l’autre bout du hall. Le faux mendiant et une meute de flics en tenue se frayaient un chemin dans la foule et se dirigeaient vers lui. Il lâcha le combiné et s’enfuit dans la direction opposée.
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    Stone prit la ligne A jusqu’à Pennsylvania Station. Le bâtiment originel de la gare, de style Belle Époque, remaniement complexe des thermes romains de Caracalla, avait été démoli dans le Réel pour permettre l’agrandissement de Madison Square Garden, mais il était encore intact dans ce faisceau. Dans le luxueux magasin de sports et loisirs qui formait le coin de la grandiose arcade, Stone acheta deux ensembles de vêtements de rechange, deux paires de bottes de randonnée et un sac à dos en toile, et se changea : jean, chemise en velours côtelé marron, veste imperméable importée au prix surréel ; puis il jeta son costume et ses chaussures dans une poubelle et prit le métro qui suivait la 7e Avenue.


    Quatre stations plus loin, il émergea sur une place sinistre entourée sur trois côtés de tours HLM, traîna près de l’escalier du métro quelques minutes, mais ne vit rien de suspect, puis se dirigea d’un pas tranquille vers la 14e Rue. Il fut grandement soulagé en voyant Linda Waverly descendre de la Dodge blanche garée le long du trottoir ; le vent froid, imperceptiblement radioactif, ramenait en arrière sa chevelure rousse, découvrant son visage blafard.
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    Il n’y avait pas de barrages de police sur Hudson Parkway ; la radio de service sous le tableau de bord de la Dodge ne crachotait rien de plus que des bavardages de routine sur des délits de routine. Quand ils furent sortis de White Plains et que Stone fut certain qu’ils avaient échappé aux forces de l’ordre autochtones, il se laissa aller dans le siège en cuir et expliqua à Linda le jeu des cabines téléphoniques, lui disant que son père lui avait paru sain d’esprit et maître de lui-même.


    — Il vous a dit où il veut en venir ? demanda Linda.


    — Il m’a orienté vers un endroit où je peux le rejoindre.


    — Je présume que vous n’allez pas me dire où ça se trouve.


    — Pas encore.


    Il vint à l’esprit de Stone que Tom Waverly avait peut-être dit à sa fille qu’il avait trouvé son lieu de naissance. Si c’était le cas, et si la Compagnie était au courant, ce plan peu compliqué pour entrer en contact avec lui risquait de se compliquer considérablement.


    — À en juger par votre nouvelle tenue, c’est quelque part dans la cambrousse, remarqua Linda. Un endroit où vous vous attendez à faire un peu de randonnée.


    Elle parlait légèrement trop fort, comme s’il y avait quelqu’un d’autre dans la voiture.


    — Vous voyez cette station-service là devant ? dit Stone. Nous allons nous y arrêter un moment.


    — Le réservoir est plein.


    — Arrêtez-vous quand même.


    Stone acheta une liasse de cartes de la région, les étudia pendant que Linda conduisait, et lui dit de rester autant que possible sur les petites routes.


    — Si on va vers le nord, la Taconic sera plus rapide. Ou alors, si on va vers l’ouest ou vers l’est, on devrait prendre l’Interstate.


    — Nous ne sommes pas pressés. Et les petites routes seront plus tranquilles.


    — Vous n’avez pas confiance en moi, dit sèchement Linda, à croire qu’elle évoquait un phénomène irrécusable, comme un changement de temps.


    — Ça n’a rien de personnel.


    — Est-ce que je donne l’impression d’en faire une affaire personnelle ?


    — À vrai dire, vous semblez très calme.


    — Vous n’avez pas confiance en moi, vous n’avez pas confiance en M. Welch, mais j’imagine que vous devez avoir confiance en mon père, sinon vous ne seriez pas ici.


    — Je suis venu ici pour l’aider. C’est ce que je suis en train de faire.


    — Parce qu’il vous a sauvé la vie une fois, dans le temps.


    — Parce que c’est mon ami.


    Ils se turent pendant trois kilomètres, puis Linda dit :


    — Peut-être que vous pourriez me raconter ça… la fois où mon père vous a sauvé la vie.


    — Je n’aurais pas dû en parler. J’ai eu un instant de faiblesse.


    — Si vous ne voulez pas en parler, si c’est trop embarrassant, etc., je comprendrai. Mais j’aimerais quand même que vous le fassiez, ne serait-ce que pour meubler ces silences gênants sur cette longue route vers on ne sait trop où.


    — Vous me rappelez votre père, dit Stone.


    — Vraiment ?


    — Quand il voulait qu’on lui dise quelque chose, il revenait à la charge jusqu’à ce qu’on cède.


    — Et quand il vous a tiré d’affaire, c’était où, exactement ?


    — Dans le faisceau McBride. Vous le connaissez ?


    — J’en ai entendu parler. Il paraît que ça craint pas mal. Il y a eu une guerre froide entre l’Amérique et les Soviétiques, tout comme ici, mais ça a dégénéré en un conflit nucléaire à l’échelle mondiale, pas un échange relativement limité comme ce qu’on a eu ici.


    — Un spasme mondial, dit Stone. Les deux camps se sont balancé tout ce qu’ils avaient comme armes à la figure. Toutes les grandes villes américaines ont été touchées au moins une fois chacune. Il y a eu trois milliards et demi de morts. C’était en 1968. Huit ans plus tard, quand nous avons ouvert une porte dans ce faisceau, il ne restait plus rien nulle part, sauf des gangs qui se disputaient des ruines.


    — Et vous les mecs, vous avez débarqué pour aider à ramener la civilisation.


    — Pas exactement. Nous avons débarqué pour éliminer l’ennemi juré d’un cinglé qui est devenu président des États-Unis par défaut.


    Le général E. Everett McBride se trouvait à l’intérieur du QG du Stratégie Air Command à Colorado Springs lorsque commença la Troisième Guerre mondiale. Les Soviétiques larguèrent une grappe de bombes à hydrogène sur la montagne sous laquelle était enterré le QG, en réduisant la hauteur d’une bonne centaine de mètres, transformant en scories vitrifiées une vaste étendue de campagne et vaporisant Denver par la même occasion. Mais le QG renforcé survécut, comme la plupart des membres de son personnel : six mois plus tard, ils firent surface pour prendre le contrôle d’un pays qui n’existait plus que dans l’imagination du général McBride.


    McBride était un technocrate de l’US Air Force sans expérience du combat, et un chrétien intégriste convaincu que le conflit nucléaire n’avait été rien de moins que l’Armageddon. Tous les authentiques croyants et les morts ressuscités avaient été directement transférés au Ciel en prélude au Dernier Combat entre Satan et le Christ Ressuscité — McBride, ses soldats et ses techniciens avaient été abandonnés parce que leur foi était insuffisante. Ils devaient maintenant prouver qu’ils étaient dignes de rédemption en anéantissant les ennemis du Seigneur ; en particulier, il fallait qu’ils identifient et vainquent l’Antéchrist, qui devait être en train de comploter pour prendre le contrôle de toutes les nations de la terre, probablement par l’intermédiaire de l’ONU. Aussi, dès qu’il fut possible de quitter sans danger les profonds bunkers du QG, McBride entraîna-t-il ses hommes dans une croisade vers le littoral est, mais quelques jours après le départ, il tomba sur un groupe de survivants féroces et bien armés. La majeure partie de sa petite troupe fut massacrée, et les survivants furent repoussés dans les montagnes. Lorsque la Compagnie ouvrit une porte Turing dans ce faisceau huit ans plus tard, McBride n’était qu’un minable seigneur de guerre se démenant pour tenir un petit millier de kilomètres carrés de territoire. Mais en dépit de son humble statut, et bien qu’il souffre de tuberculose et de syphilis tertiaire, et que ses soldats s’adonnent au viol des femmes capturées et à la torture et à l’anthropophagie rituelle des prisonniers mâles qui refusaient de se convertir à sa cause, le général E. Everett McBride était toujours, d’après les règles de succession, président des États-Unis.


    Aidé par des scénarios détaillés fournis par le Cluster, la batterie de superordinateurs de la Compagnie, le Bureau national du contre-espionnage décida que McBride serait une figure de proue convenable pour la réunification des États-Unis d’Amérique, et agit en conséquence. Plusieurs centaines de membres des Forces spéciales liquidèrent les rivaux locaux de McBride et installèrent une manière de gouvernement dans la petite bourgade de Las Vegas, au Nouveau-Mexique, mais des tentatives pour ouvrir des itinéraires vers l’ouest et le sud (le territoire du nord, sous l’emprise des retombées radioactives de la frappe nucléaire massive sur Colorado Springs, serait inhabitable jusqu’au milieu du siècle suivant) furent entravées par des raids éclairs sur des convois de ravitaillement et des attaques des villages qui recevaient de l’aide du nouveau gouvernement. Les guérilleros réussirent même à abattre plusieurs hélicoptères avec des lance-roquettes modifiés. Lorsque des interrogatoires poussés des rebelles capturés révélèrent que cette résistance était contrôlée par un seul homme, Adam Stone et Tom Waverly furent envoyés dans le faisceau McBride pour l’éliminer.


    Deux semaines plus tard, Stone fut fait prisonnier par une patrouille de guérilleros alors qu’il gravissait à cheval les monts Sangre de Cristo pour obtenir des renseignements dans un village d’Indiens. C’était l’hiver, il faisait un froid de loup. Un vent inflexible soufflait de la neige sèche comme des granules de polystyrène au visage de Stone tandis qu’il suivait ses deux guides dans une forêt dense de trembles et de pins ponderosas. Il essayait de ne pas songer à ce que pouvait véhiculer ce blizzard tranchant descendu du plateau autour de Colorado Springs et des multiples cratères de ce qui avait été Los Alamos, mais c’était une bonne chose de s’éloigner du sordide chaos de Las Vegas.


    Bien qu’elle ait été proclamée capitale des États-Unis depuis plus d’un an, la petite ville était encore en grande partie un champ de ruines. Le centre historique avait été brûlé et pillé lors des émeutes juste après la guerre, et les extrêmes de la météo post-nucléaire n’avaient pas vraiment laissé les banlieues en meilleur état. La base militaire qui s’étalait juste à côté de la tête de ligne du chemin de fer, avec sa piste d’atterrissage et ses hangars, ses bunkers et sa clôture en barbelés tranchants, était entourée de camps de réfugiés en expansion. Des égouts à ciel ouvert couraient le long de chemins de terre bourbeux, il n’y avait qu’un robinet d’eau potable pour environ cent personnes et l’unique dispensaire était régulièrement assailli par des épidémies de typhoïde, de fièvre jaune et de dysenterie. Le président McBride vivait dans un bunker en béton et passait le plus clair de son temps en état d’ébriété tandis que ses soldats sillonnaient la ville à toute allure au volant de jeeps importées. Ils étaient peut-être censés maintenir la paix, mais ils avaient l’habitude de piller les camps de réfugiés, de voler des médicaments et des vivres, et d’enlever des femmes. Les nuits de Las Vegas résonnaient du crépitement des fusillades, et, chaque matin, on découvrait un ou deux cadavres mutilés autour de la clôture du camp militaire.


    Dans les montagnes, les seuls vestiges du conflit nucléaire étaient quelques pentes orientées au nord, où la repousse n’avait pas encore caché les troncs aplatis par la surpression de l’explosion de Los Alamos. Partout ailleurs, pins et trembles poussaient drus dans toutes les directions, à demi ensevelis dans de profondes congères. La neige embrumait le ciel, passait entre les arbres et étouffait le bruit des sabots des chevaux de Stone et de ses deux guides taciturnes tandis qu’ils suivaient une ancienne route.


    L’embuscade avait été soudaine, rapide et impitoyable. Un cheval hennit dans les arbres sur un côté de la route, et avant que Stone ou ses guides aient pu dégainer leurs pistolets, une courte rafale de coups de feu fulgura dans la neige tourbillonnante. Le cheval de Stone caracola et rua. Lorsqu’il l’eut maîtrisé, ses deux guides gisaient déjà morts dans la neige et les guérilleros à cheval lui barraient la route.


    Ils étaient huit, en majorité des adolescents au faciès de loup, avec de longs cheveux graissés en pointes raides ou rassemblés en queues-de-cheval piquées de plumes teintes en rouge ou en jaune. Ils montaient des poneys agiles à la crinière et à la queue nattées, portaient un mélange hétéroclite d’uniformes, de fourrures et de peaux. Deux d’entre eux passèrent devant Stone sans s’arrêter et descendirent la piste au galop dans des gerbes de neige soulevées par leurs montures ; deux autres braquèrent sur lui des fusils M-16 pendant que leur chef retenait le cheval de Stone par le bridon et lui ordonnait de descendre et de retirer ses vêtements ; les autres mirent pied à terre et commencèrent à déshabiller les cadavres des guides.


    Leur chef était un Noir dont le visage pie était un patchwork de vieilles cicatrices de brûlures. Il portait une toque en fourrure et un long manteau confectionné à partir d’une douzaine de peaux de chien. Appuyé sur le pommeau de sa selle, il regarda attentivement deux de ses soldats adolescents fouiller les vêtements de Stone et sa sacoche. Il examina l’émetteur radio que trouva l’un d’eux et demanda à Stone s’il pouvait s’en servir pour parler aux gens de Las Vegas.


    — Bien sûr.


    Stone se tenait au centre d’un cercle lâche de poneys et de cavaliers, seulement vêtu d’un T-shirt, d’un caleçon thermoactif et de chaussettes de laine. Il essayait de ne pas frissonner malgré le vent acéré qui lui soufflait des granules gelés dans les yeux. Il essayait de ne pas regarder les corps de ses deux guides étendus nus et ensanglantés sur la neige.


    — C’est pas interdit par le règlement de ramener du matériel électrique ? demanda un des adolescents. Des trucs qui peuvent servir à nous repérer.


    — Tant qu’ils ne sont pas allumés, dit l’homme pie, ils ne peuvent rien faire. Et puis Jack a besoin de parler à la parenté de cet homme.


    Il ordonna à Stone de se rhabiller.


    — Où m’emmenez-vous ?


    Les doigts de Stone étaient blanchis par le froid. Il avait du mal à boutonner sa chemise.


    Le sourire grimaçant de l’autre exposa des gencives dépourvues de dents.


    — Dans la montagne.


    Les deux cavaliers qui avaient descendu la piste revinrent et s’entretinrent brièvement avec leur chef. Stone put remonter sur son cheval et avança au milieu de la meute sur un chemin de neige piétinée qui grimpait dans la forêt. Chaque cavalier progressait comme s’il était seul, on n’entendait que les pas étouffés des poneys et le tintement des anneaux des mors. À une certaine altitude, il cessa de neiger. Les arbres cédèrent la place à une crête de roche nue déblayée en permanence par un vent infatigable qui souffla au visage des cavaliers lorsqu’ils franchirent le sommet et descendirent dans la vallée en contrebas. Ils passèrent à gué une rivière au cours rapide et tournèrent pour la suivre tandis que le ciel perdait peu à peu de sa clarté.


    Les guérilleros n’allumèrent pas de feu quand ils s’arrêtèrent enfin pour bivouaquer. Dans le crépuscule d’acier, ils burent de l’eau puisée à la rivière et mangèrent sans les réchauffer des rations militaires prises dans la sacoche de selle de Stone et des lanières entortillées de viande de cerf séchée, aussi dures et insipides que des lacets de chaussure. Deux hommes furent désignés pour monter la garde. Les autres dormirent serrés les uns contre les autres, aussi innocemment que des animaux, comme s’ils étaient les premiers hommes dans un monde où aucun péché n’avait encore été commis.


    Stone sommeilla par à-coups, réveillé une fois par l’insistante mélopée des loups. Le froid pénétrait jusqu’à la mœlle de ses os, bien qu’il dorme tout habillé et enveloppé de sa couverture thermoactive métallisée. Au point du jour, les guérilleros ne lui prêtèrent pas une attention particulière pendant leurs préparatifs de départ, et il chevaucha avec eux sans encombre. Ils suivirent le cours de la rivière jusqu’au début de la vallée, où l’eau tombait en un flot ininterrompu d’une encoche escarpée creusée dans une haute falaise, frangée d’une gangue épaisse de stalactites de glace plus hautes qu’un homme. Ils mirent pied à terre et suivirent un sentier sinueux au milieu de gros rochers coiffés de glace transparente ; ils marchaient en file indienne et menaient leurs montures par la bride comme des pénitents s’approchant d’un sanctuaire. Au sommet, ils se remirent en selle et traversèrent une pente pierreuse engluée dans des congères sculptées par le vent. Des troncs d’arbres morts écorcés et fracassés penchaient tous vers le sud. Dans le lointain, des montagnes se découpaient sur le bord du ciel pâle, sereines et inaccessibles comme une cité céleste à l’horizon.


    Vers midi, l’homme pie s’approcha du cheval de Stone par la gauche et l’informa qu’il serait obligé de faire le reste du chemin les yeux bandés. On le coiffa d’un capuchon de tissu noir étroitement serré autour du cou. Stone, qui avait du mal à respirer sous la trame moite du capuchon, se concentra pour rester en selle tandis qu’on conduisait son cheval sur une pente abrupte descendant au milieu de nombreux arbres ; des rameaux de pin odorants giflaient ses jambes, sa poitrine et son visage masqué. Ils progressaient parfois dans une neige profonde, ou sur une roche nue où claquaient les sabots. Ils franchirent une rivière rapide. Un fort courant pressa le flanc du cheval de Stone, qui s’avança d’un pas hésitant en secouant la tête ; Stone s’accrocha désespérément à sa crinière tandis qu’une eau glaciale l’éclaboussait jusqu’au fond de ses bottes. L’un des jeunes guérilleros dit quelque chose que Stone ne put tout à fait saisir, deux autres s’esclaffèrent, et ce fut tout le bruit qu’ils firent jusqu’à la fin du voyage. Stone admira cette discipline, et la craignit aussi.


    Enfin, tandis que les sabots des montures martelaient régulièrement la neige tassée, le chef parla derrière Stone et dit qu’à son avis il pouvait se démasquer sans risque. Stone retira le capuchon et inspira longuement l’air froid et pur tout en regardant autour de lui. La sueur se refroidissait sur son visage. Le gamin qui avait conduit son cheval lui lança les rênes. Stone était au milieu d’une file de cavaliers qui gravissaient un chemin avec d’un côté une muraille de grès rouge et de l’autre un précipice au-dessus d’un canyon encaissé dans lequel les cimes des buissons sans feuilles dépassaient d’une neige vierge, d’un blanc absolu, comme des araignées à moitié ensevelies. Le chemin tourna alors brusquement, révélant une vaste falaise à laquelle un groupe de petites maisons en adobe, carrées et au toit plat, très anciennes, s’accrochaient en piles de trois et de quatre. Au-dessus de ces grossières masures coiffées de neige, une longue corniche entaillait profondément la falaise, protégée par un surplomb bombé. Des gens en haillons se tenaient sur le bord ; derrière eux, des maisons étaient dispersées comme des nids d’hirondelles sous le toit rocheux.


    Les guérilleros qui chevauchaient devant Stone poussèrent des cris de joie et éperonnèrent leurs montures, se dressant sur leurs étriers lorsque les poneys remontèrent l’étroit sentier au petit galop. Imitant ses ravisseurs, Stone descendit à bas de sa monture, puis s’immobilisa, rênes en main, les pieds pincés et palpitants dans un début d’engelure à l’intérieur de ses bottes mouillées, tandis que le froid montait de ses vêtements en volutes de vapeur. Un petit attroupement d’hommes, de femmes et d’enfants se rapprocha lentement de lui et s’ouvrit pour permettre à deux personnes de passer.


    L’une était une vieille femme enveloppée dans des couches de haillons grisâtres, horriblement défigurée par des cicatrices, un bandeau entortillé par-dessus ses orbites vides. Perché sur son épaule, un corbeau apprivoisé penchait de-ci, de-là sa tête effilée. L’autre était un jeune homme de haute stature aux yeux bleus perçants, aux longs cheveux noirs, à l’attitude négligemment impérieuse. Stone comprit tout de suite qu’il s’agissait de l’homme que Tom Waverly et lui-même étaient venus tuer : le chef de la guérilla, Jack Walker.


    Stone avait du mal à décrire l’impact de la présence de Jack Walker. Il demanda à Linda Waverly :


    — Vous avez déjà rencontré quelqu’un d’authentiquement charismatique ?


    — Une fois, j’ai rencontré le président Davis, à la cérémonie où mon père a reçu l’Étoile du Renseignement. On était assis dans cette petite pièce avec une estrade devant, on attendait avec un tas d’autres récipiendaires et leurs familles, et quand le Président est entré, tout le monde s’est levé et a commencé à applaudir. L’excitation était palpable. C’était comme si on avait monté l’éclairage d’un cran. Ensuite, le Président a fait le tour de la salle. Il a échangé quelques mots avec mon père, et mon père m’a présentée. Il avait une manière bien à lui de vous saisir le poignet au lieu de la main et de s’y accrocher, pour ainsi dire, en vous regardant droit dans les yeux pendant qu’il vous parlait. L’espace de ces quelques secondes, il vous donnait l’impression qu’en ce qui le concernait vous étiez la seule personne au monde, se souvint Linda en souriant.


    — C’était pareil avec ce mec, Jack Walker. Ce n’était qu’un môme, mais il avait déjà l’étoffe d’un chef. Il commandait le respect.


    — La seule fois où j’aie jamais vu mon père rougir, c’est quand le Président lui a remis cette médaille.


    — Il a pris son pied avec, n’est-ce pas ?


    — Vous auriez fait pareil, non ?


    — J’ai été décoré pour services exceptionnels à peu près à la même époque. On vous donne ce médaillon pour blessure ou décès consécutif à des services accomplis en zone dangereuse. Un sous-fifre l’a laissé tomber sur ma table de nuit quand j’étais à l’hôpital. Je suppose que c’est là qu’on voit la différence entre le sauveteur et celui qui a été sauvé.


    Linda lui jeta un coup d’œil et conclut :


    — Je crois bien que vous êtes un cynique, monsieur Stone.


    Ils avaient déjà quitté New York depuis quatre heures. Ils avaient contourné Albany et roulaient toujours vers le nord. Stone avait son téléphone portable sur les genoux. Il vérifiait l’intensité du signal toutes les dix minutes. Il la vérifia à nouveau et dit :


    — On a besoin de s’arrêter un moment.


    Linda se tourna vers lui.


    — Vous voyez cette piste coupe-feu là devant ? Arrêtez-vous là.


    Il n’y avait pas de circulation, mais Linda regarda dans le rétroviseur et alluma les feux de détresse avant de stopper. Lorsque Stone sortit son Colt 45 et lui dit de continuer un peu sur la piste forestière, elle serra les dents et dit :


    — Ça m’étonnerait.


    — C’est une précaution indispensable, Linda. Il ne vous arrivera rien, je le jure. Descendez tranquillement sous les arbres. Ça a l’air assez sec là-bas, donc vous ne devriez pas avoir de problèmes.


    — Et si je refuse ?


    — Alors je crois que c’est ici que vous descendrez.


    Linda se cala contre le dossier, libéra le frein à main et mit le sélecteur sur Drive. La grosse voiture tangua comme un bateau sur la surface ondulée du chemin de terre et s’enfonça sous la dense canopée des pins. Au bout d’un kilomètre, Stone dit à Linda de se garer sur une aire de retournement, lui dit de prendre son pistolet par le canon et de le balancer par la vitre ouverte.


    — Très bien, dit-il quand elle eut jeté le Beretta. Maintenant, je veux que vous retiriez tous les bijoux que vous portez. Cette montre, est-ce qu’elle a une valeur sentimentale ?


    — Ma mère me l’a donnée le jour où j’ai reçu mon diplôme de l’université de New York.


    — Enlevez-la et mettez-la dans la boîte à gants. Mettez-y aussi votre portable. Ne vous inquiétez pas. Je doute que quiconque trouve la voiture avant ceux qui nous suivent.


    — On nous suit ? Vous ne croyez pas que vous êtes un peu parano, monsieur Stone ?


    — Je me demandais si c’était David Welch qui avait eu l’idée de vous faire prendre une bagnole du parc automobile de la Compagnie. Elle a une radio de police, nous avons été suivis par une Dodge blanche du même modèle hier soir…


    Linda Waverly le regarda dans les yeux et dit :


    — Je l’ai empruntée.


    — Ouais, c’est ça.


    Stone agita le Colt et dit :


    — Enlevez votre montre, vos bijoux, le portable. Vous pouvez garder votre permis de conduire et vos papiers.


    Quand Linda eut fait ce qu’il lui demandait, Stone retira les clefs du contact et sortit de la voiture. Il dit à Linda de sortir elle aussi. Il déverrouilla le coffre, lança les clefs dans les broussailles, regarda encore une fois son propre portable, le jeta après les clefs, puis dit à Linda :


    — Prenez le sac à dos dans le coffre. On va faire une petite randonnée.


    L’arme au poing, il obligea Linda à quitter le coupe-feu et trouva un étroit sentier de chasseurs de daims qui traversait d’épais bouquets de fougères. Le sentier se mit à descendre et les fougères furent remplacées par un épais tapis d’aiguilles sèches étalé entre les pins. Des rochers affleuraient çà et là. Un oiseau chantait quelque part dans l’ombre au milieu des arbres.


    — Je ne vois pas comment ça va aider mon père, dit Linda au bout d’un moment. Les autres vont quadriller le secteur quand ils se rendront compte que nous avons disparu, et quand ils nous retrouveront, ils nous ramèneront à New York.


    — Soit ils nous repèrent avec nos portables, soit ils ont installé un transpondeur dans la voiture. De toute façon, la réception est aléatoire par ici. J’ai perdu le signal de mon portable deux kilomètres avant que nous ayons quitté la route principale, et il était toujours à zéro quand nous nous sommes arrêtés. Si nous avons de la chance, les signaux de tous les zinzins qu’ils ont pu mettre dans la bagnole auront du mal à passer eux aussi. Nos amis vont probablement continuer tout droit et seront obligés de faire demi-tour. Quand ils auront retrouvé la voiture, nous serons loin.


    — Nous devenons donc des fugitifs. Je ne vois pas comment ça va aider mon père.


    — Nous pourrons parler librement avec votre père quand nous le rejoindrons. Nous pourrons élaborer un moyen de l’exfiltrer conformément à ses exigences. Il se pourrait même que nous trouvions pourquoi il s’est mis dans ce pétrin, pour commencer. Entre-temps, si vous n’en faisiez pas une affaire personnelle, ça nous faciliterait grandement la vie.


    — Là, vous m’en demandez un peu trop.


    Ils marchèrent dans le silence pesant des bois jusqu’à ce qu’ils atteignent le bord d’une pente abrupte menant à un ruisseau qui coulait entre des rochers moussus et des massifs de fougères. Stone dit à Linda de poser le sac à dos, puis de se tourner lentement, bien gentiment.


    Linda s’exécuta, les traits durcis. Elle portait une veste noire sur un pantalon d’un noir légèrement différent, un chemisier blanc et des chaussures noires à semelle plate. Ses cheveux, qui lui flottaient autour des épaules, flamboyaient comme du sang fraîchement versé dans l’ombre verte sous les arbres.


    — Je ne sais pas ce que vous voulez faire, dit-elle, mais finissons-en.


    — Je veux que vous retiriez vos vêtements.


    — Vous plaisantez, ou quoi ?


    Stone brandit le Colt.


    — Enlevez tout. Lentement et gentiment, au cas où vous auriez une petite surprise cachée quelque part.


    — O.K., vous avez gagné, dit Linda au bout d’un moment. Il y un transpondeur dans le talon de ma chaussure. La gauche.


    — Celui dont vous voulez bien m’avouer l’existence.


    — Je jure que c’est le seul.


    — Peut-être qu’il y a un autre mouchard planqué quelque part dans vos vêtements. Welch ou quelqu’un d’autre aurait pu l’introduire à votre insu. Si vous voulez continuer jusqu’au bout, si vous voulez voir votre père, je dois m’assurer que vous êtes clean.


    — Je croyais que vous étiez un type sympa, mais vous êtes un vrai salaud, pas vrai ?


    D’une secousse, Linda fit tomber sa veste et commença à déboutonner sa chemise. Quand elle fut en slip et soutien-gorge, elle s’immobilisa et regarda Stone, les bras croisés sur les seins, pâle et docile comme une nymphe des bois.


    — Il faudra aussi quitter vos dessous, dit Stone.


    — Vous me descendrez si je refuse ?


    — Je pourrais vous abandonner ici, Linda, vous laisser retrouver la nationale toute seule. Quand les gens de Welch vous repéreront, je serai à cent cinquante bornes d’ici. Et vous ne saurez jamais pourquoi votre père tuait ces femmes, ni pourquoi il veut me parler.


    — Tournez au moins votre arme de l’autre côté. Que ça ressemble un peu moins à un viol.


    — Très bien.


    — Et ne regardez pas. Je vous promets que je ne vais pas essayer de vous assommer avec une grosse pierre.


    Stone détourna les yeux, mais il percevait les mouvements de Linda qui se baissait et se redressait à la périphérie de son champ de vision.


    — Il y a des vêtements dans le sac à dos. Je crois avoir assez bien estimé votre taille, mais ce n’est pas le genre de vêtements qui ont besoin d’être ajustés.


    Elle enfila un jean et une chemise rouge à carreaux, boucla une ceinture en cuir marron. Elle s’assit sur un rocher, enfila l’une des bottes de randonnée.


    — Elles sont un peu trop grandes.


    — Il y a une deuxième paire de chaussettes.


    Elle enfila les chaussettes, laça les bottes et se releva.


    — Il se pourrait que j’aie un transpondeur quelque part sur ma personne. Sous la peau, ou dans l’estomac. Ou dans le vagin. Vous avez pensé à ça, monsieur Stone ? Vous voulez vérifier ?


    Stone savait qu’elle pouvait se permettre d’être en colère maintenant que l’épisode était terminé.


    — J’accepte le risque. Ramassez vos affaires. Nous allons les jeter dans le ruisseau.


    Il obligea Linda à pousser sa veste, son pantalon, son corsage, son slip et son soutien-gorge sous l’eau limpide. Les vêtements s’étalèrent en coulant. Il ouvrit le talon de la chaussure gauche de Linda en le cognant sur un rocher, extirpa la pastille du transpondeur de son logement et la laissa choir sous les racines exposées d’un bouleau, dans un bassin écumant où il jeta ensuite les chaussures de Linda et son étui d’épaule.


    — Ça ne marchera pas, monsieur Stone, dit Linda. Vous avez gagné un peu de temps, mais si les gens de la Compagnie ne vous retrouvent pas, ceux d’Ed Lar vous retrouveront. Et si les autochtones vous retrouvent, vous n’aurez personne pour vous remplacer. Vous ne pourrez pas les empêcher de s’attaquer à mon père.


    — Je crois que votre père veut me dire quelque chose, Linda. Je veux entendre ce qu’il a à dire, et je veux que vous l’entendiez aussi. Peut-être qu’il est devenu fou et qu’il voudra nous convaincre que c’est l’Homme de la Lune qui l’a inspiré, mais je ne le crois pas.


    — Je veux lui parler moi aussi, dit Linda au bout d’un moment. Je veux savoir pourquoi il a… pourquoi il a fait ce qu’il a fait.


     


    La modeste agglomération était regroupée autour de l’endroit où une route nationale et un chemin de fer à voie unique franchissaient une rivière au bas d’une large vallée. La haute cheminée en brique d’une vieille usine apposait une légère nappe de fumée blanche sur le ciel limpide. Au-dessus d’un bar, une enseigne au néon émettait une clarté radioactive dans l’air assombri.


    Linda Waverly leva les yeux vers l’enseigne et demanda :


    — C’est ici que mon père vous a dit de le rejoindre ?


    — C’est ici que nous allons trouver un moyen de transport, expliqua Stone.


    Il lui dit de choisir parmi les voitures ou les pick-up garés dans le parking en terre battue derrière le bar.


    Elle choisit une Chevrolet verte avec un autocollant sur le pare-chocs qui proclamait Le travail est la mort du malheureux buveur et une bouteille vide de Wild Turkey sur la banquette arrière. Stone brisa la vitre du conducteur avec une pierre, se glissa à l’intérieur, tendit le bras et ouvrit la portière du passager. Tandis que Linda s’installait à côté de lui, il baissa le pare-soleil et un jeu de clefs de rechange lui tomba dans la main.


    Stone sortit lentement du parking, tourna à gauche au croisement et monta la côte, longeant des maisons revêtues de planches puis un cimetière de voitures dans les bois à la sortie du village. Le chien du casseur poursuivit les feux rouges de la voiture sur une dizaine de mètres, puis s’arrêta au milieu de la route et aboya rageusement lorsqu’ils disparurent derrière le sommet de la crête.

  


  
    8.


    L’autoradio était un fossile prénumérique. Linda fut obligée de tourner un bouton pour explorer tout le cadran : stations spécialisées dans le Top 40 ou les reportages sportifs, bulletins météo et infos régionales, un direct avec les auditeurs sur les subventions agricoles, un prédicateur promettant la guérison aux fidèles et les flammes de l’enfer pour les autres. Elle finit par choisir une station qui passait du bluegrass, mais le signal flancha au bout de quelques minutes et elle éteignit la radio. Ils roulèrent un moment en silence, sur une route en lacets qui traversait une forêt montueuse pour déboucher dans le Vermont. Linda finit par demander à Stone s’il voulait bien terminer son histoire et lui expliquer comment son père l’avait sauvé des guérilleros dans le faisceau McBride.


    — Ça aidera à faire passer le temps, et ça m’aidera à vous connaître un peu mieux, aussi.


    Elle était assise en travers du spacieux siège avant, le dos contre la portière, une jambe repliée sous elle.


    — Je ne sais pas si je veux que vous me connaissiez.


    Stone l’avait dit sur le ton de la plaisanterie, mais Linda prit cette remarque au sérieux.


    — Vous êtes exactement comme mon père. Chaque fois qu’il rentrait à la maison, c’était comme s’il avait claqué la porte sur cette partie de sa vie. En fait, il ne rentrait pas très souvent à la maison, il n’a jamais été ce qu’on pourrait appeler un père régulièrement présent. Mais nous avons tout de même réussi à pas mal nous amuser ensemble quand j’étais en train de grandir.


    — J’imagine.


    — Il n’aimait pas rester assis à ne rien faire. Il bricolait dans la maison ou travaillait sur une de ses motos, avec ce vieux Bobby Dylan ou une musique rétro quelconque à plein tube sur la chaîne qu’il avait installée dans le garage. Ce qu’il aimait le plus, c’était trafiquer la Chevrolet 1955 qu’il avait reconstruite, ou se balader à moto sur les petites routes. Quand j’ai été assez grande, il m’emmenait en excursion. Il m’a appris à pêcher et à tirer. Il m’a donné une arbalète de chasse pour mon seizième anniversaire  – maman et lui se sont méchamment disputés à cause de ça.


    Linda faisait bonne figure, mais Stone voyait bien que sa décision de semer les gens de la Compagnie et de plus ou moins la kidnapper l’arme au poing l’avait plus ébranlée qu’elle ne voulait bien l’admettre. Elle était sur les nerfs, et ses pensées se bousculaient dans toutes les directions comme des frelons dans un bocal.


    — Quand vous travailliez dans d’autres faisceaux, demanda-t-elle, avez-vous jamais été tenté d’en savoir plus sur vos doppels ?


    — Pas une seule fois. D’abord, ça m’était expressément interdit. Ensuite, je suis orphelin, comme votre père et tous les autres agents de terrain des Op’Spé à l’époque héroïque. L’idée était que nous ne serions pas tentés de rechercher nos doppels et de nous démasquer, parce que aucun de nous ne savait quoi que ce soit de sa famille ni de son lieu de naissance.


    À ce stade, Stone était assez certain que Linda ne savait pas que son père avait découvert où il était né  – sinon, elle en aurait déjà parlé. Mais il n’était pas tout à fait prêt à lui dire où ils allaient, pas tant qu’il y avait encore une chance qu’elle puisse  – animée des meilleures intentions  – révéler le lieu du rendez-vous à la Compagnie.


    — Bien sûr, dit-il, c’est différent pour les civils. Je me souviens de cette émission de télé sur les doppels…


    — Celle sur les gens comme tout le monde, ou celle sur les célébrités ?


    — Quand j’ai quitté le Réel, il n’y avait que celle sur les gens comme tout le monde. Ce Pourrait Être Votre Vie.


    C’était une galerie de monstres cynique qui invoquait la protection du Premier amendement tout en cultivant le sensationnalisme à bon marché : on y confrontait des cancéreux au stade terminal avec leurs doppels en bonne santé, des ratés avec des doppels qui étaient milliardaires dans un autre faisceau, des gens ordinaires et craignant Dieu avec des doppels prostitués ou toxicomanes.


    — Il y en a tout un tas, maintenant, dit Linda. Il y en a une où les gens votent pour dire si le doppel d’un acteur de cinéma ou d’un chanteur pop est meilleur que l’original, une autre où des célébrités de second ordre sont confrontées avec leurs doppels anonymes. Mais l’émission qui a les plus forts taux d’audience est celle où les familles en deuil réussissent à rencontrer les doppels de leurs chers disparus.


    — Franchement, je ne vois toujours pas l’intérêt. Un doppel est une personne complètement différente qui se trouve partager avec vous un fragment d’histoire commune. C’est ce que vous et votre doppel ne partagez pas qui est important.


    — Et c’est justement pour ça que les gens sont curieux de connaître leurs doppels. Ils veulent savoir jusqu’à quel point leur vie est façonnée par leur personnalité, et jusqu’à quel point elle est sujette à la contingence. Ils veulent savoir si la destinée existe vraiment.


    — Je crois que ça dépend de la personne. Il y a des gens qui nagent contre le courant, d’autres qui se contentent de flotter au gré du courant.


    — Et quel type êtes-vous, monsieur Stone ? Un nageur ou un flotteur ?


    — Depuis quelque temps, j’ai le privilège d’habiter un endroit où les courants sont inexistants.


    Un silence. Les arbres se serraient sur un côté de la route sinueuse ; l’autre descendait abruptement jusqu’à une rivière à peine visible dans les ténèbres bleutées. L’air froid de la nuit entrait par la vitre brisée. Stone percevait le bruit que faisait la rivière en coulant sur les rochers ou en les contournant.


    — Tout ça ne fait pas avancer l’histoire, dit Linda.


    — Quelle histoire ?


    — L’histoire de la dernière fois où vous et mon père avez travaillé ensemble. Cette opération dans le faisceau McBride. La fois où il vous a sauvé la vie.


    Stone sourit.


    — Vous ne lâchez jamais le morceau, hein ?


    — Vous avez commencé à me raconter cette histoire, monsieur Stone. Ce serait injuste de ne pas la terminer. Il y avait eu une guerre nucléaire. La civilisation s’était effondrée. Vous aviez été capturé par la guérilla, et on a envoyé mon père à votre secours. Qu’est-ce qui s’est passé ensuite ? Est-ce qu’il s’est introduit en douce dans le lieu où vous étiez prisonnier et a tué vos ravisseurs un par un ? Ou alors, est-ce qu’il a réussi un coup très dangereux et très spectaculaire ?


    — C’est ce que vous croyez qu’on faisait dans le temps ? Qu’on tuait tous les gens qui étaient en travers de notre chemin ?


    — Il circule des tas d’histoires sur vous autres mecs de la vieille école.


    — À l’époque, je passais le plus clair de mon temps à travailler dans les bibliothèques.


    — Et c’est ce que mon père faisait aussi ?


    — Je crois qu’il prenait un peu plus d’initiatives.


    — Et il vous a tiré d’affaire cette fois-là. Il vous a sauvé la vie. Vous avez été fait prisonnier. Vous avez été conduit devant ce type démesurément charismatique…


    — Jack Walker.


    — C’est ça. Et qu’est-ce qui s’est passé ensuite ?


    Stone négociait un long virage ; les phares balayèrent des arbres qui se dressaient le long de la route comme des soldats surpris dans une embuscade.


    — Jack Walker avait du charisme. Absolument. Il pouvait parler à un homme et le convaincre d’assassiner sa propre mère, parler à une foule et emporter l’adhésion de tout le monde. Mais le charisme est dangereux parce qu’il n’a pas de dimension morale. Il n’a rien à voir avec le caractère de l’homme qui le possède. Les saints et les tyrans sont également charismatiques.


    — Et Jack Walker, c’était un saint ou un tyran ?


    — Il menait une croisade, dit Stone en se rappelant la manière dont Jack Walker évoluait au milieu de ses gens, princier et dément. Il se prenait pour le sauveur de l’Amérique. Il avait la vision utopique d’un monde sans villes ni agriculture, sans aucune technologie dépassant le niveau de l’arc et de la hache de pierre. Il voulait remettre les pendules à l’heure néolithique, transformer l’Amérique en un désert sans tache habité par de petites tribus de chasseurs-cueilleurs. Et il était disposé à massacrer quiconque s’opposerait à lui. Nous sommes devenus la cible de cette croisade après que nous avons traversé le miroir et commencé à influencer la politique locale, mais il faisait déjà la guerre à d’autres survivants du conflit nucléaire bien avant notre arrivée. Des familles qui essayaient de s’installer et de commencer une nouvelle vie trouvaient une parcelle de terrain non revendiquée et commençaient à la cultiver, et Jack Walker et sa racaille se pointaient pour leur proposer un choix très simple : rejoindre sa cause ou mourir. D’autres seigneurs de guerre prélevaient de la nourriture chez les colons, un peu de munitions quand ils en avaient, peut-être un cheval ou deux, et leur promettaient en échange de les protéger contre d’autres seigneurs de guerre, les bandits de grand chemin et les gangs de cinglés. Mais Jack Walker voulait leurs âmes, et il tuait quiconque refusait de lui céder. Les habitants d’un des villages avaient bricolé un moteur de camion pour avoir la lumière électrique et alimenter un réfrigérateur. Les cavaliers de Jack Walker sont descendus de leurs montagnes et les ont tous tués, jusqu’aux enfants et aux bébés. C’est lui-même qui m’a tout raconté. Il était fier de ce massacre et affirmait que c’était une grande victoire sur le mal qui avait failli détruire le pays. Au fait, encore une chose à propos des gens dotés de charisme : la première personne qu’ils convainquent de la justesse incorruptible de leur vision est eux-mêmes. Ils sont consumés par leur propre conviction.


    — Pourquoi ne vous a-t-il pas tué ?


    — Il voulait se servir de moi dans un coup d’éclat pour démontrer sa croyance en la guerre absolue. Il allait négocier ma libération en échange de quelques prisonniers, puis nous barder d’explosifs, moi et deux volontaires, et nous transformer en bombes humaines qui exploseraient quand je serais remis aux autorités. Je crois qu’il l’aurait fait, aussi, si votre père n’avait pas retrouvé ma trace. L’un des hommes qui m’avaient capturé avait gardé ma radio, parce que Jack Walker en avait besoin pour ses négociations. Il ne savait pas qu’elle émettait un signal même quand elle n’était pas allumée. Il ne portait pas bien loin, mais votre père est arrivé assez près pour le capter. Il est parti au mépris du règlement, il ne bénéficiait d’aucun soutien, ni de l’armée, ni de la Compagnie, mais il m’a retrouvé.


    Quand Stone eut été amené dans le camp, Jack Walker le fit asseoir et l’interrogea pendant six heures d’affilée. Le chef de la guérilla voulait savoir la disposition des forces armées à l’intérieur de Las Vegas et autour de la ville, l’état de santé des réfugiés entassés dans les camps, le moral des hommes de McBride, l’état de santé physique et mental du général. Stone s’en tint à sa couverture, affirmant qu’il était un travailleur humanitaire de la Croix-Rouge qui supervisait un programme de vaccination dans les villages éloignés, et donna des réponses innocentes ou incomplètes à toutes les questions. Walker l’écouta attentivement. Il semblait incapable d’oublier quoi que ce soit. Il posa la même question d’une douzaine de manières différentes, traqua avec un zèle infatigable les erreurs, les incohérences et les contradictions dans les réponses de Stone. Il avait l’esprit le plus acéré que Stone ait jamais rencontré, mais il avait un défaut rédhibitoire : il était fou à lier.


    À la fin de la séance, Stone fut jeté dans une minuscule pièce sans fenêtre avec deux gardes devant la porte, et eut droit à un bol de gruau de maïs peu consistant semé de parcelles de viande nerveuse et grasse. Jack Walker vint le chercher peu après l’aube et le conduisit sur la crête au-dessus des cavernes où ses gens avaient installé leur camp d’hiver. Possédé par l’inébranlable solipsisme du vrai tyran, il croyait pouvoir convaincre Stone de la vérité et de la justesse de sa cause par la seule force de sa propre personnalité.


    Le sommet de la crête, balayé par le vent, était une avancée de rochers, de neige et d’herbe jaune. Des murs de pierre de faible hauteur se dressaient çà et là, vestiges des petites maisons construites par les Anasazis environ deux mille ans plus tôt. Il y avait une vue fantastique sur les montagnes s’éloignant vers le sud sous un ciel bleu limpide, leurs pics dissimulés par des nuages gris lourds de neige à venir.


    C’est dans ces montagnes, dit Jack Walker à Stone, que se trouvait l’endroit où il s’était caché avec son père pendant la fin du monde. Son père était un écologiste qui travaillait pour l’administration des Parcs nationaux. Le père et la mère de Jack s’étaient séparés plusieurs années avant la guerre, et Jack n’avait pas beaucoup vu son père une fois que le divorce avait été confirmé, mais quand la crise politique en Allemagne eut dégénéré en une confrontation à grande échelle entre l’Amérique et les Soviétiques, il se présenta un beau jour à l’école de Jack à Santa Fe et lui dit qu’ils allaient faire une petite excursion.


    Ils allèrent dans les montagnes, laissèrent la voiture sur une aire de pique-nique, et traversèrent la forêt pour atteindre la vallée reculée où le père de Jack avait creusé un abri profond dans une pente au-dessus d’une rivière, et caché un peu partout des stocks de vivres, d’armes, de munitions, d’outils, de médicaments et de vêtements. Jack et son père passaient le plus clair de leur temps à chasser, à tenir un inventaire de leurs provisions, et à écouter à la radio les bulletins d’informations et les discours du Président à la nation. La première nouvelle d’une guerre d’amplitude maximale en Europe leur parvint trois jours après leur installation dans l’abri. Quelques heures plus tard, la radio s’arrêta au milieu d’un message préenregistré de la protection civile.


    C’était juste après midi. Le ciel d’été sans tache fut brusquement sillonné de traînées de condensation blanches. Jack Walker et son père refermèrent hermétiquement la triple porte de l’abri et se blottirent au milieu de caisses de conserves, de vêtements et de bouteilles d’eau. Le crépitement du compteur Geiger se changea en un rugissement permanent. La radio captait des bribes de musique, des harangues délirantes, des appels au secours plaintifs, un brouhaha de communications de l’armée et de la protection civile. Un par un, les signaux s’effacèrent, remplacés par un lugubre sifflement universel.


    Quand ils eurent émergé de leur abri, Jack Walker et son père ne firent aucune tentative pour contacter d’autres survivants et se tinrent à l’écart des routes et des habitations. Ils chassaient avec des arcs et des flèches, confectionnaient manteaux et bottes en cousant des peaux, tressaient des nasses à poissons avec des rameaux de saules pleureurs, poussaient le gibier d’eau dans des enclos en roseaux tressés. Le père de Jack lui apprit tout ce qu’il savait sur les montagnes, lui parla de la prodigieuse variété des plantes et des animaux, et du réseau complexe de systèmes d’équilibrage qui les maintenait en harmonie écologique, lui parla de la culture et de l’histoire des indigènes, les Anasazis, qui vivaient dans les montagnes et dans le désert plus au sud avant que les Européens leur volent leurs terres et les intègrent au grand mensonge qu’ils appelaient Amérique.


    Deux ans après la guerre, le père de Jack mourut d’un empoisonnement du sang après s’être arraché une dent affectée d’un abcès. Jack lui donna une sépulture céleste sur une plate-forme dressée au sommet d’une haute crête rocheuse et se mit à explorer le nouveau monde. Il se rappelait tout ce qu’il avait appris : cela devint le fondement de sa conviction que la guerre était à la fois une punition de l’orgueil démesuré des hommes et une chance de repartir de zéro. À présent, sur la crête au-dessus du camp des guérilleros, embrassant du regard les montagnes enneigées au-delà du paysage hivernal, Jack Walker parla à Stone de la leçon qu’on pouvait tirer de l’effondrement brutal de la civilisation édifiée par les Anasazis dans le Sud-Ouest américain.


    — Le climat a changé. Il est devenu plus sec, il y a eu des mauvaises récoltes et ils ne pouvaient plus subsister. Il y avait trop de gens et pas assez de nourriture. La guerre a éclaté entre les villages, c’est pour ça que les derniers des Anasazis habitaient au sommet des mesas et sur des crêtes comme celle-ci  – des emplacements faciles à fortifier. Si on fouille dans les fosses à détritus des villages des derniers Anasazis, on trouvera des ossements humains avec dessus des marques indiquant qu’ils ont été traités à des fins alimentaires, tout comme des ossements d’animaux. On trouvera aussi des crânes fendus par des haches de pierre, et des crânes avec des traces de calcination qui montrent qu’ils ont été placés sur des foyers pour être rôtis. Comme les Anasazis, toute société qui dépend exclusivement de l’agriculture vit au bord de la catastrophe. Il suffit de deux étés sans pluie successifs. C’est parce que nous dépendions de l’agriculture et de la technologie que la plupart des survivants sont morts après la guerre. Ils ne savaient pas comment vivre en autarcie, et, de toute façon, ils étaient trop nombreux pour que la terre puisse les nourrir.


    Le vent âpre tirait sur la couverture dont Stone s’était enveloppé et faisait flotter en arrière la longue chevelure de Walker. Son pantalon et sa tunique étaient cousus à partir de peaux de daim grattées au couteau en pierre jusqu’à être molles comme du beurre. Ses bottes en peau de daim étaient fourrées d’herbe sèche. Il avait l’air héroïque. Il avait l’air effroyablement jeune.


    Molly Gee, la vieille aveugle qui le suivait partout, était accroupie un peu plus loin, tache noire dans la neige. Le corbeau était perché sur son épaule, agitant les ailes pour conserver son équilibre sous le vent. Elle semblait être la seule personne à qui Walker demande son avis. Il croyait qu’elle pouvait prédire l’avenir.


    — J’aime ce pays, dit-il. J’ai juré qu’on ne lui fera plus jamais de mal. C’est ce que j’ai dit à mon père, sur son lit de mort. Quand il n’a plus supporté la douleur, je l’ai tué, je l’ai transporté en un lieu élevé et j’ai découpé son corps afin que les corbeaux et les vautours puissent le rendre à la nature. J’avais seize ans. C’est à ce moment-là que je suis devenu un homme.


    Walker se tut un moment. Stone serra la couverture sur ses épaules. Le vent lui transperçait le corps.


    — Avant la guerre, reprit Walker, nous vivions en déséquilibre. La guerre a été une bénédiction. Ç’a été un grand nettoyage. Nous ne pouvons pas nous permettre de refaire les mêmes erreurs, et c’est pourquoi nous ne céderons jamais à votre engeance. C’est pourquoi nous vous repousserons, vous obligerons à repasser votre porte, que nous détruirons. Vous êtes un homme énergique et décidé. Vous ne m’avez pas dit la moitié de ce que j’ai besoin de savoir, et une bonne partie de ce que vous m’avez dit est au mieux à moitié vrai. Je pourrais bien sûr essayer de vous torturer pour vous arracher la vérité, mais je crois que vous me mentiriez même sous la torture, et je peux vous employer plus utilement. Je vais annoncer à vos gens que je vous échangerai contre plusieurs de mes hommes retenus prisonniers à Las Vegas.


    Un instant, Stone fut traversé d’un frisson d’espoir, eut l’impression qu’il survivrait à cette épreuve. C’est alors que Walker lui expliqua son plan pour le transformer en bombe humaine et lui dit qu’il devrait se réjouir, parce que sa mort contribuerait à mettre fin à la guerre.


    — Cela montrera à vos gens qu’ils ne peuvent se permettre de nous combattre. Cela leur prouvera que nous sommes capables de tout pour les chasser de nos terres, que nous ne négocierons jamais et ne nous soumettrons jamais. Vous aurez une mort glorieuse  – une mort de martyr ! Nous ne l’oublierons jamais et l’honorerons toujours.


    Le lendemain, un groupe de guerriers poussant des cris de joie ramenèrent un nouveau prisonnier au camp, un robuste Indien dont les poings étaient liés à une corde attachée à la selle d’un de ses ravisseurs. Malgré une blessure par balle à l’épaule, il marchait avec dignité, sans courber l’échine, sans regarder ni à droite ni à gauche les gens qui le huaient et lui crachaient dessus.


    Walker interrogea le prisonnier en présence de Stone. Il voulait savoir d’où venait l’homme, combien d’individus habitaient là, combien il y avait eu de naissances et de décès dans l’année, quelles cultures ils pratiquaient, ce qu’ils avaient récupéré dans les ruines des anciennes villes, mais l’homme refusa de répondre à la moindre question, se contentant de dire qu’il était le frère d’un des guides qui avaient conduit Stone dans les montagnes, qu’il avait juré de venger la mort de son frère et qu’il remontait la piste des hommes de Walker quand il avait été capturé. Quand il fut évident que l’homme n’allait pas donner la moindre information utile, Walker le livra à la populace. Les gens le dépouillèrent de ses vêtements et le pendirent par les talons au-dessus d’un foyer, puis ils le firent rôtir à petit feu en l’abaissant centimètre par centimètre vers les charbons ardents. Le prisonnier se mit à hurler et à se débattre. L’air se remplit d’une ignoble odeur de cheveux brûlés et de chair grillée. Un sang noir jaillit des oreilles et des narines de l’Indien.


    Stone supplia Walker de ne pas prolonger ses souffrances. Le chef des guérilleros feignit d’abord d’être insensible aux arguments de Stone comme aux hurlements du prisonnier, puis, au bout de quelques minutes, il fit signe au plus jeune de ses guerriers et lui dit d’en finir. L’adolescent traversa tranquillement la caverne, écarta la foule massée autour du feu, et trancha la gorge du prisonnier d’un seul coup de couteau.


    — Je l’ai libéré parce qu’il a dit la vérité et que sa quête était honorable, dit Walker à Stone. En outre, s’il n’était pas venu seul comme il l’a prétendu, ses hurlements auraient déjà conduit ses amis jusqu’à nous. Nous serons quand même obligés de partir d’ici aux premières lueurs. S’il a pu nous trouver, d’autres le pourraient aussi. Cela retardera votre martyre, mon ami, mais seulement d’un jour ou deux.


    Stone essaya encore une fois de convaincre le jeune chef rebelle qu’il s’était engagé dans une guerre qu’il ne pouvait pas gagner, qu’au lieu de se battre contre le nouveau gouvernement, il ferait mieux de le rejoindre et d’aider à façonner la nouvelle Amérique.


    — Ce n’est pas le pouvoir qui est en jeu, dit Walker, mais les idées. J’ai étudié vos gens. J’ai écouté leurs émissions de propagande et lu les tracts qu’ils distribuent aux colons. Je sais qu’ils veulent répandre la même idée dans toutes les différentes Amériques, imposer un mode de vie unique et oblitérer tout le reste au nom de la liberté. Avez-vous jamais songé à quel point c’est une erreur ? Les idées sont comme les arbres. Elles sont formées par l’endroit où elles prennent racine. Et elles ne peuvent prendre racine qu’à l’endroit qu’il faut, dans le sol qu’il faut. Partout ailleurs, elles se flétrissent et meurent.


    — Franchement, je ne pense pas trop de bien de vos idées. La plupart impliquent d’assassiner des gens pour prouver que vous avez raison.


    Walker sourit de toutes ses dents.


    — Est-ce un assassinat quand les loups tuent un cerf ?


    — C’est ainsi que vous vous voyez ? Comme un loup ?


    Derrière Walker, la vieille bougea et dit d’une voix sèche comme la poussière :


    — Il est la volonté du pays.


     


    Cette nuit-là, Tom Waverly lança son attaque sur le camp des guérilleros.


    L’emplacement où des sentinelles surveillaient l’entrée du canyon explosa dans une boule de feu tapageuse alimentée par du plastic et de l’essence gélifiée, des charges posées le long de la large corniche déclenchèrent une avalanche de rochers et de poussière, et des bombes plus modestes mirent le feu aux arbres et aux broussailles sèches. À l’intérieur de la pièce sans toit où il avait été enfermé pour la nuit, Stone fut réveillé en sursaut par les explosions, sentit la roche nue trembler sous lui, vit la lumière projetée par les arbres enflammés papilloter sur les parois rocheuses très haut au-dessus de lui. Le gardien posté devant l’entrée avait disparu. Stone se redressa sur son séant et empoigna l’éclat de silex qu’il avait aiguisé toute la nuit précédente pour lui donner le tranchant d’un rasoir. Il était en train de scier les lanières de cuir brut qui lui ligotaient les poignets lorsque Jack Walker entra en tempête dans la pièce.


    Il étendit Stone par terre d’un coup de pied en pleine poitrine et braqua sur lui un revolver Colt.


    — Dis-moi qui c’est et je t’accorde une mort rapide.


    Stone sentit le cuir craquer sous lui. Il toussa comme s’il avait le souffle coupé, bredouilla des paroles vides de sens. Walker mordit à l’hameçon. Il s’agenouilla près de Stone, l’empoigna par les cheveux, lui releva la tête et répéta sa question. Stone roula sur le côté, enfonça brusquement l’éclat de silex dans la chair tendre sous la mâchoire de l’adolescent et lui trancha la carotide. Un coup de feu partit, des gaz chauds brûlèrent la joue de Stone et la balle ricocha sur le sol à un pouce de son visage en crachant des étincelles. Il saisit Walker par le poignet, le jeta sur le dos et le chevaucha, mais le jeune rebelle réussit à tirer encore une fois. La balle toucha Stone à l’abdomen, juste au-dessus de la crête iliaque gauche, perfora la graisse et les muscles, érafla l’arc descendant du gros intestin, ressortit sous le rein gauche et se logea dans la poche de sa veste matelassée, où il la trouva bien plus tard, dans le Réel, après avoir quitté l’hôpital.


    Sur le coup, Stone ne s’aperçut pas qu’il avait été touché. Quelque chose lui donna un violent coup au ventre et le renversa sur le dos, ensuite le corbeau de la vieille lui vola en plein visage. Il le chassa d’un revers de main, mais l’oiseau revint à la charge dans une frénésie meurtrière, lui laboura la poitrine de ses griffes tandis qu’il lui becquetait les doigts et le visage en essayant d’atteindre ses yeux. Stone réussit à le saisir à deux mains ; le corbeau poussa un cri rauque et essaya de se dégager, alors Stone renforça son étreinte sur son corps de la main gauche, refermant la droite sur la tête et le bec menaçant. Il lui tira sur le cou et le tordit jusqu’à ce qu’il se rompe.


    Lorsqu’il se remit péniblement sur ses pieds, il sentit un fil brûlant lui traverser le ventre et comprit qu’il était grièvement blessé. Jack Walker gisait, les jambes tressautantes, dans une mare en expansion de son propre sang. Des coups de feu incontrôlés claquaient par rafales à l’extérieur. Les gens s’interpelaient. Un homme était secoué d’un rire hystérique. Un enfant qui avait perdu sa mère pleurait. Soudain, la vieille apparut sur le seuil, comme si elle s’était coagulée à partir du feu et des ténèbres. Elle tenait à deux mains un couteau de chasse à large lame, son visage aveugle et balafré oscillait de droite à gauche comme une tête de hibou. Lorsque Stone fit un pas vers elle, elle commença à pousser des cris aigus et à cisailler follement le vide avec son couteau. Stone s’empara du Colt de Jack Walker et abattit la créature.


    Accroupis derrière des murs bas et des tas d’éboulis tombés au bord de la caverne, des hommes et des femmes tiraient dans la fumée qui montait en bouillonnant du canyon. Ils se retournèrent un par un lorsque Stone passa entre eux avec le cadavre inerte de Jack Walker dans les bras. À chaque pas, le pilon brûlant de sa blessure lui taraudait le ventre, sa chemise trempée de sang lui collait à la peau puis se décollait, le sang coulait le long de sa jambe gauche jusque dans sa botte.


    Un profond silence pesait derrière lui lorsqu’il descendit en titubant le sentier escarpé. Il réussit à négocier le surplomb, puis il trébucha et tomba sur les genoux. Il posa le corps de Jack Walker sur le sol et découvrit qu’il était trop faible pour se relever. C’est alors que Tom Waverly sortit brusquement de sa cachette et qu’il le traîna à travers les flammes et la fumée jusqu’à l’endroit où il avait attaché deux chevaux.


    — Il était venu avec le type du coin que les gens de Walker avaient capturé, dit Stone à Linda Waverly. Pour la Compagnie, j’étais déjà mort, donc il ne pouvait obtenir aucun soutien officiel pour mon sauvetage. Seul le frère d’un de mes guides s’est porté volontaire pour l’aider. Il leur a fallu deux jours pour remonter la piste laissée par les guérilleros qui m’avaient fait prisonnier. Ils étaient en train de reconnaître les abords du camp lorsque le frère a été capturé par une des patrouilles. Tom n’a pas bougé, il l’a entendu quand ils l’ont torturé, il est resté planqué jusqu’à ce que la nuit soit assez sombre pour qu’il puisse placer son petit assortiment de surprises. Il a fait partir les charges qu’il avait déposées et a profité de la confusion pour descendre les sentinelles qui gardaient les abords, et il était prêt à attaquer le camp et à tuer tout le monde quand je suis sorti.


    Stone ne dit pas à Linda que Tom avait voulu commander une frappe aérienne pour nettoyer ce nid de guérilleros, ni qu’il avait persuadé Tom de les épargner. La plupart disparurent dans les montagnes ; les autres furent évacués sur Las Vegas et furent engloutis par les camps de réfugiés. Il se pouvait que certains aient été recrutés par l’armée, comme tant de jeunes gens des faisceaux postnucléaires, et qu’ils aient été envoyés à travers le miroir se battre pour la vérité, la justice et l’American Way of Life dans d’autres faisceaux. En tout cas, privés de leur chef, les guérilleros abandonnèrent rapidement leur campagne meurtrière.


    Jack Walker s’était trompé. Les idées ne sont pas tissées dans la trame du monde : elles ne vivent que dans l’esprit des hommes, et quand les hommes meurent, leurs idées meurent aussi. Mais Stone n’oublia jamais ce que l’adolescent avait dit sur l’immoralité de la démarche consistant à oblitérer au nom de la liberté la variété de toutes les différentes Amériques, et c’est pour cela qu’il fut vraiment soulagé lorsqu’il fut appelé à témoigner devant la commission Church. Lorsque, pour la première fois depuis qu’il avait été enrôlé dans les Opérations spéciales, il pouvait dire la vérité sur ce qu’il avait fait.


    Linda somnolait tandis que la route descendait en lacets paresseux au milieu de collines boisées. Elle avait été soumise à rude épreuve, songea Stone. Elle avait dû avoir du mal à trouver le sommeil ces derniers jours : elle se demandait si son père allait être ramené mort ou vif, elle avait reçu des instructions et un mouchard ce matin à l’aube, et puis Stone l’avait mise au pied du mur… Elle tenait quand même le coup. Elle était inexpérimentée et trop disposée à s’en remettre à l’autorité de ses supérieurs, mais elle était déterminée à faire ce qu’il fallait pour son père.


    Stone passa devant des champs avec des bosquets au milieu, devant des maisons dont les vérandas étaient surélevées à un mètre du sol  – il allait neiger dru pendant tout l’hiver. À l’entrée d’une petite bourgade, il vit un panneau qui énonçait, avec une précision touchante : Pottersville, 1 748 habitants.


    Des maisons blanches revêtues de bois, un pré communal, le clocher blanc d’une église de la période coloniale s’élevant derrière une rangée de jeunes érables dont les feuilles étaient déjà de la couleur du sang séché à la faible lueur des réverbères. Or, même cette paisible petite ville avait été touchée par la guerre. La bannière étoilée flottait au-dessus de la véranda de presque chaque demeure. Il y avait des rubans jaunes attachés aux montants des portails ou aux arbres et, par les fenêtres de certaines maisons, on voyait des photos de jeunes gens au teint frais éclairées par des veilleuses tremblotantes et encadrées de crêpe noir et de rubans rouge-blanc-bleu, souvenirs des victimes de la guerre du Texas.


    Stone passa devant un restaurant et un chapelet de bâtiments industriels qui longeaient la voie ferrée. Il y avait un petit motel de l’autre côté du passage à niveau  – une courte enfilade de pièces en rez-de-chaussée avec la réception à angle droit du bâtiment et une pente boisée abrupte derrière. Une enseigne illuminée se dressait sur le toit plat de la réception : The Crest Inn.


    Lorsque Stone entra dans le parking, Linda remua et regarda autour d’elle.


    — Cette ville, c’est là que votre père est né, l’informa Stone. Et ce motel, c’est là qu’il m’a dit de l’attendre.
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    Tandis que Linda Waverly prenait une douche, Stone se servit du téléphone de la chambre pour commander un repas au restaurant de l’autre côté de la voie ferrée, puis s’assit sur le coin d’un des lits jumeaux et regarda les infos de la nuit qu’il avait trouvées sur une chaîne locale.


    Le massif téléviseur trônait sur la moquette verte comme une sorte de buffet dans son coffret en bois ; l’image en noir et blanc sur l’écran de trente centimètres de diagonale était brouillée par des échos parasites. Stone commençait à s’habituer à l’histoire récente du faisceau Johnson. Après la guerre nucléaire, la technologie piétinait. Au bout de vingt ans, les voitures étaient encore fabriquées avec de l’acier de Détroit de six millimètres, les secrétaires se servaient de machines à écrire au lieu de traitements de texte, les téléphones avaient des cadrans au lieu de claviers, les téléviseurs fonctionnaient avec des tubes cathodiques et pour changer de chaîne, il fallait se déplacer et tourner le bouton du sélecteur.


    La moitié des informations avaient trait à la guerre au Texas. Le reste était principalement consacré à des sujets d’intérêt local : les prix des produits agricoles et du bétail, une gelée précoce qui avait compromis la récolte de pommes, la gagnante d’un concours de beauté local, un porcelet à deux têtes né vivant dans une ferme près de Rockingham. Quand le présentateur chenu eut passé la main à Monsieur Météo, Stone zappa d’une chaîne à l’autre et s’arrêta sur un film  – une stupide histoire patriotique autour du corps du Génie, où Richard Widmark faisait de son mieux en colonel sévère qui refusait d’admettre que l’idée d’un port flottant avancée par sa secrétaire – Kim Basinger, coiffure bouffante et grosses lunettes  – pouvait être cruciale pour l’invasion de la France pendant la Seconde Guerre mondiale. Ils avaient des nazis, dans ce faisceau. Une guerre mondiale de plus au lieu des campagnes de Russie.


    Linda sortit de la salle de bains dans un nuage de vapeur parfumée, pieds nus, en jean et chemise à carreaux.


    — C’est ça qu’on va faire ? Regarder la télé ?


    — Votre père m’a dit de l’attendre ici. J’attends. En plus, à quoi bon essayer de le chercher dans le noir ?


    Assise en tailleur sur l’autre lit, Linda peignait ses cheveux mouillés avec ses doigts.


    — Ça doit être l’un des films les plus ringards que j’aie jamais vus, dit-elle au bout d’une minute.


    — On y apprend des tas de choses.


    — Par exemple ?


    — Elle est en train de découdre cette robe pour pouvoir la modifier et faire grosse impression au bal de Noël, montrer à son patron qu’elle est réellement Kim Basinger, pas une quelconque petite secrétaire. Et si vous aviez regardé le film dix minutes plus tôt, vous auriez vu que sa rivale est l’enfant gâtée du général, qui se pavane en fringues haute couture. Autrement dit, il est plus vertueux de faire du neuf avec du vieux que d’acheter du neuf. Et est-ce que vous avez remarqué ce qui manque dans toutes les pubs ?


    — Je ne peux pas dire que je les ai vraiment regardées.


    — Les numéros de téléphone pour les achats par carte de crédit. Cinq ans après le contact avec le Réel, ce n’est pas encore une société de consommation. Si on veut mettre à jour le plus vite possible ses connaissances sur l’actualité dans un faisceau, on devrait lire le New York Times. Mais si on veux respirer l’air du temps, si on veut savoir ce que les gens pensent, comment ils vivent, ce dont ils ont peur, ce dont ils rêvent, alors il faut regarder la télé. C’est une ligne directe avec le subconscient de la nation. Les pubs, les décors des séries et des téléfilms, les monologues des animateurs de plateau, tout ça donne une bonne idée de l’atmosphère d’un endroit donné, de la manière dont les gens veulent vivre leur vie.


    — C’est donc ça que vous faisiez à l’époque héroïque, quand vous exploriez tous ces différents nouveaux faisceaux pour la première fois. Au lieu de percer des coffres-forts, de poser des micros, d’écouter des conversations en direct du bureau Ovale, vous regardiez la télé.


    — Quand j’ai commencé à travailler pour la Compagnie, avant d’être recruté par les Op’Spé, j’ai été affecté au Service des émissions étrangères. Je faisais partie d’une équipe qui écoutait la BBC. Notre principale source était Four-Way Family Favourites, une émission de type disques à la demande qui permettait aux familles d’envoyer des messages et de dédicacer des chansons aux soldats, marins et aviateurs basés dans les protectorats de l’Union européenne. Pour chaque militaire mentionné, nous saisissions le nom, l’unité et l’affectation du moment dans une base de données permettant des recherches croisées. Nous analysions les messages et les dédicaces à la recherche de signes susceptibles d’indiquer la disposition des troupes, leur moral, leur degré de préparation…


    On frappa à la porte. Stone regarda par le judas, vit que c’était une femme portant un plateau, une serveuse du restaurant, et rangea son pistolet dans sa ceinture, sous sa chemise. Après avoir posé à la serveuse quelques questions sur Pottersville, il lui donna un pourboire et verrouilla la porte.


    — Vous avez vu comme elle nous a reluqués ? dit Linda. Comme si on était deux gangsters en cavale.


    — Ce n’est pas si loin de la vérité.


    Stone retira les couvercles des assiettes. Un poulet-salade pour Linda, et un cheese-burger complet avec une portion de frites pour lui-même.


    — Le réceptionniste nous a photographiés, lui aussi. Je parie dix contre un qu’il a téléphoné aux flics, pour leur parler d’un couple d’étrangers à la région qui débarquent au milieu de la nuit sans bagages.


    Stone plongea une frite dans le ketchup et avala une bouchée. Ce n’était pas le meilleur cheese-burger-frites qu’il ait jamais mangé, mais après trois ans d’abstinence loin des McDo, c’était presque ça.


    — Si les flics du coin se pointent pour une vérification d’identité, je leur montre mon badge et je leur dis que nous sommes en mission tout ce qu’il y a de plus confidentielle.


    — Vous croyez qu’il ne lui est rien arrivé ? demanda Linda, brusquement sérieuse.


    — À votre père ? Il m’a paru calme quand je lui ai parlé au téléphone. Il était rationnel, concentré sur le sujet. Et puis il sait comment se débrouiller en territoire indien.


    — Nous sommes arrivés il y a presque une heure. Pourquoi ne s’est-il pas manifesté ? Et s’il avait eu des ennuis ?


    — Si j’étais lui, j’aurais surveillé ce motel, planqué quelque part dans les bois, là-derrière. Et quand je nous aurais vus arriver, je ne serais pas descendu immédiatement nous rejoindre : j’aurais attendu de voir si nous étions suivis ou pas. Il viendra quand il sera sûr qu’il n’y a absolument aucun danger, Linda. Entre-temps, nous devrions nous reposer. La journée a été longue, et elle n’est pas encore finie.


    — On mange de la bouffe de McDo en regardant la télé ?


    — Pourquoi pas ? Vous ne voulez pas voir la fin du film ?


    Stone avait mangé la moitié de son cheese-burger lorsqu’un léger bruit de chasse d’eau se fit entendre du côté de la salle de bains. Sous les yeux de Linda, immobile et muette, Stone prit son Colt 45 et s’aplatit à côté de la porte de la salle de bains. Il posa la main gauche sur la poignée et, en un seul mouvement, il ouvrit brusquement la porte et braqua son pistolet sur l’homme assis sur le W.-C. sous la fenêtre ouverte.


    — Bonjour, Adam, dit Tom Waverly.


    — Tu essaies de te faire descendre, Tom ?


    — Pas du tout.


    — Papa ? dit Linda derrière Stone.


    Tom Waverly s’assit sur le lit à côté de sa fille tandis que Stone expliquait comment David Welch l’avait mis en cheville avec Linda, comment ils s’étaient enfuis de New York et avaient semé les gens qui les filaient en abandonnant la voiture dans les bois et en en volant une autre. Il ne mentionna pas l’épisode du transpondeur. Linda avait cru bien faire, et Tom n’avait pas besoin de savoir qu’elle avait commis une erreur.


    — Pour autant que je sache, nous sommes arrivés jusqu’à ce bled sans nous faire remarquer, dit Stone. Personne ne sait que nous sommes ici.


    — En tout cas, personne n’a intercepté ta serveuse. C’était une bonne idée, d’ailleurs. Tu vois, expliqua Tom à sa fille, si les autres vous avaient attendus, Adam et toi, ils auraient fait apporter la commande par quelqu’un à eux, histoire d’évaluer la situation.


    — Je me demandais pourquoi vous lui posiez toutes ces questions, dit Linda. Vous essayiez de la prendre en flagrant délit de mensonge.


    — Oui, et puis je voulais en savoir plus sur la ville natale de votre père.


    — Qui a donné l’autorisation de te mettre sur ce coup ? demanda Tom Waverly.


    Il était vêtu d’un pantalon de combat, d’un T-shirt noir et d’une veste camouflée des surplus de l’armée ; il puait la fumée de bois et la vieille sueur, et son visage décharné avait une expression sinistre et désespérée. Ses cheveux étaient coupés court et teints en noir, la frange collée à son front par la sueur. Un début de barbe poivre et sel tranchait sur son épiderme blafard. Il avait un vilain bleu sur la mâchoire, ses yeux étaient injectés de sang et il y avait des bandages ensanglantés sous les manches de sa veste.


    — David Welch m’a dit qu’un bureaucrate du nom de Ralph Kohler était responsable de l’opération, dit Stone.


    — Je ne le connais pas. Et toi ?


    — On ne nous a pas encore présentés.


    — Tu as traité exclusivement avec Welch. Il t’a persuadé de participer à l’opération, il t’a donné des instructions…


    — Il m’a donné un dossier, et m’a dit qu’il était là pour veiller à ce que je ne manque de rien.


    — Et tu étais satisfait de cet arrangement. Ça ne te gênait pas de servir d’appât pour leur piège.


    — Je savais que je pourrais disparaître dans la nature si nécessaire. Et c’est exactement ce que j’ai fait avant d’arriver ici.


    — J’ai rencontré M. Kohler, dit Linda. Il veut t’aider. Moi aussi.


    — Je te connais, ma puce.


    Tom regarda Stone et dit :


    — Ça ne te fait rien d’attendre dehors une minute ? Je veux parler seul à seul avec ma fille.


    Stone regarda Linda.


    — Il ne m’arrivera rien, monsieur Stone, dit-elle.


    Une fois qu’il fut sorti dans la nuit froide et qu’il eut refermé la porte derrière lui, Stone entendit à nouveau la télévision, qui couvrait tout ce que le père et la fille pouvaient bien avoir à se dire. Un distributeur de glace murmurait tout seul quelques portes plus loin. Stone appuya sur la barre d’éjection, attrapa deux glaçons, en pressa un sur son front et suça l’autre pour compenser la sécheresse de sa bouche. La télé marchait toujours à fond ; il supposa que Tom et Linda Waverly étaient encore en train de parler. C’était bon signe, songea-t-il. Tom avait l’air d’en avoir pas mal bavé, mais il avait remarquablement géré sa surprise en découvrant que sa fille était du voyage, il avait accepté les assurances de Stone et semblait disposé à parler.


    Stone écrasa le cube de glace entre ses dents et laissa les fragments se dissoudre dans sa bouche. Il commençait à croire que ça pourrait finalement marcher. La partie difficile  – arriver ici sans être suivi, prendre le contact  – était terminée. C’était à Tom Waverly de jouer, maintenant. Stone n’avait plus qu’à laisser parler son vieux pote et découvrir ce qu’il avait l’intention de faire. S’il ne voulait pas être rapatrié, Stone n’insisterait pas ; s’il voulait qu’on l’exfiltre, ils trouveraient bien un moyen d’y parvenir sans lui faire courir de risques. Ensuite, Stone pourrait regagner le faisceau First Foot et la petite ferme. Il révélerait ses sentiments à Susan, lui demanderait s’il devrait rester ou partir. Si elle lui disait de partir, il grimperait dans son bateau et mettrait les voiles. Et si elle lui disait de rester…


    Une voiture de patrouille vert et blanc stoppa dans l’allée du motel. Stone recula dans l’ombre et vit un policier solitaire descendre tranquillement du véhicule et entrer en sautillant dans la réception encore éclairée ; il frappa à la porte de la chambre, assez fort pour se faire entendre par-dessus la télévision. Un instant plus tard, Tom Waverly entrouvrit la porte, brandissant un pistolet calibre 38 à canon court à la hauteur de son visage.


    Stone lui parla du policier.


    — Il est seul ?


    — Il est seul, et il est en train de causer avec le réceptionniste.


    — Bouge pas, dit Tom.


    Et il referma la porte. Stone entendit Linda protester, assez fort pour qu’il puisse distinguer sa voix par-dessus le bruit de la télé, et dut refouler l’impulsion de se précipiter dans la pièce l’arme au poing. Au bout d’une minute, la télé s’arrêta et Tom sortit.


    — On peut faire ça ensemble, hein ? dit-il.


    — Et Linda ?


    — On la laisse en dehors du coup. Le flic et le type de la réception… tu marches ou pas ?


    — Déconne pas.


    Tom sourit de toutes ses dents, les muscles faciaux tendus.


    — Ou bien tu m’aides, ou bien je vais être obligé d’aller là-bas tout seul et de leur donner le coup de grâce à tous les deux.


    — Laisse-moi une minute pour m’occuper du flic, dit Stone. Je vais me débarrasser de lui.


    Lorsque Stone entra dans le bureau, le flic le toisa d’un regard las chargé de sous-entendus et dit :


    — Z’êtes le mec de New York, hein ?


    — Oui, monsieur. Y a-t-il un problème ?


    Le flic avait un visage empourpré et une coupe en brosse blanche comme neige. Son ceinturon, d’où pendait d’un côté un pistolet dans son étui et de l’autre une matraque, disparaissait sous un gros ventre qui tirait sur les boutons de sa chemise bleue à manches courtes.


    — Ben, dit-il, je me demande un peu pourquoi vous avez fait tout ce chemin, de New York jusqu’ici, avec cette jeune femme. Ça vous gênerait de vous expliquer ?


    — C’est ma collègue.


    — Vous êtes ici dans une ville tranquille où on respecte le Seigneur, m’sieur. Quiconque vient ici dans un but immoral ne tarde pas à s’en rendre compte. Et si vous me montriez vos papiers ?


    — Ma collègue et moi-même sommes ici en mission, dit Stone.


    Il tira de sa poche de chemise le petit étui et le déplia pour montrer le badge du FBI.


    Au moment où le flic prenait le porte-cartes, Tom Waverly fit irruption avec son calibre 38 et dit au flic de ne pas toucher son arme et de se mettre à genoux.


    — Là, vous faites une erreur, m’sieur, dit le flic.


    C’est exactement ce que Stone pensait.


    — À genoux ! Sinon je descends le réceptionniste, et après, je vous descends.


    Le flic laissa choir le porte-cartes de Stone et se baissa prudemment, les mains serrées sur la nuque, en disant qu’il avait signalé son déplacement par radio.


    — Le central enverra des renforts si je ne rappelle pas dans deux minutes.


    — Foutaises, dit Tom.


    Puis il s’adressa à Stone :


    — Ce mec est le flic municipal, l’unique représentant de la loi ici. S’il a besoin d’aide, il appelle le bureau du shérif du comté ou la police de l’État, mais je suis sûr qu’il n’a pas jugé bon de leur dire qu’il allait procéder à une vérification de routine sur deux étrangers à la région.


    — J’étais en train de m’en occuper, dit Stone.


    — Si tu veux vraiment m’aider, trouve-moi un endroit pour les planquer, lui et le veilleur de nuit.


    Ce dernier était debout derrière le comptoir, les mains en l’air, bien écartées  – un jeune homme sympathique avec des lunettes à grosse monture et un pouce taché d’encre, qui bossait certainement la nuit au motel pour se payer des études à l’université. Stone lui dit de ne pas s’énerver, lui demanda où la femme de ménage rangeait ses affaires quand elle faisait les chambres.


    Le môme le conduisit à une armoire à linge au fond de la réception. Stone le ligota avec deux bandes de tissu arrachées à un drap et Tom amena le flic, les mains entravées derrière le dos avec ses propres menottes, l’obligea à s’asseoir dans l’armoire avec le réceptionniste puis verrouilla la porte et coinça le dossier d’une chaise sous la poignée.


    — Je crois qu’on est encore dans la course, dit-il.


    — Si tu m’avais laissé une minute de plus, ce mec serait déjà reparti, dit Stone.


    — Ouais, et il aurait demandé une vérif sur le badge que tu lui as montré, et tes potes auraient débarqué en force sans prévenir un quart d’heure plus tard. Tu gares sa bagnole derrière le bureau, hein ? Arrange-toi pour qu’on ne la voie pas de la rue.


    Quand Stone eut déplacé la voiture de patrouille, Tom dit qu’il y avait quelque chose qu’il devrait absolument voir et déverrouilla la porte de la chambre la plus proche de la réception. Stone regarda à l’intérieur. Du matériel électronique était éparpillé sur l’un des lits jumeaux et un homme était vautré sur l’autre, complètement dans les vapes ; il ronflait par intermittence, une grosse bosse au-dessus de l’oreille droite, les poignets menottés dans le dos. Un deuxième individu, assis par terre, le poignet droit menotté à la cheville gauche, le poignet gauche menotté à la cheville droite, leur lançait des regards furieux par-dessus son bâillon.


    — Je te présente les agents Piven et Corning, dit Tom.


    — Ils savaient que tu étais ici ? Ils savaient que j’allais venir ici ?


    — Putain, non. La Compagnie sait que je suis né ici, mais elle ne sait pas que je le sais. N’empêche que quelqu’un a décidé de parer à toutes les éventualités et a expédié ces deux minables dans ce bled au cas où je me pointerais. Pour eux, c’était du gâteau. On loge l’unique motel de ce bled, on tourne dans les rues en bagnole, on raconte aux flics du coin un bobard, comme quoi on est de la police militaire et qu’on recherche des déserteurs qui transiteraient dans les parages. Strictement de la routine. Ils en sont restés comme deux ronds de flan quand je leur ai rendu visite.


    Tom referma la porte et la verrouilla.


    — On devrait y aller. Tôt ou tard, quelqu’un va se demander où est passé ce brave flic.


    — Et Linda ?


    — Je ne veux pas qu’on lui fasse du mal, Adam. Je lui ai donné un truc pour dormir. Quand elle se réveillera, tout sera déjà fini.


    Stone était assez en colère pour songer à dégainer son pistolet.


    — Laisse-moi au moins voir où elle en est.


    — C’est ma fille, Adam. Tu insinues que je pourrais lui faire du mal, et ça, j’apprécie pas.


    Du canon de son calibre 38, Tom indiqua la Chevrolet.


    — Et si on faisait une petite balade en voiture, toi et moi ? Je veux te montrer quelque chose.
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    Lorsque Stone sortit du parking, Tom Waverly dit :


    — Dans une bagnole de service de la Compagnie, on va trouver au maximum un demi-rouleau de pastilles à la menthe et un de ces déodorants à l’odeur de sapin pour purifier l’air. Mais ce tas de ferraille, lui, a du caractère.


    La bouteille d’un quart de litre de Four Roses qu’il avait dénichée dans la boîte à gants était coincée entre ses cuisses. Il était en train de dévisser le bouchon de la main gauche tout en tenant le calibre 38 dans la main droite sans viser trop directement Stone.


    — Je crois que c’est parce que c’est une voiture volée, dit Stone.


    — Qu’est-ce que ça te fait d’être en cavale ?


    — Je ne suis pas en cavale pour quoi que ce soit, Tom.


    — Oh, que si ! Seulement, tu ne sais pas encore de quoi il s’agit.


    Tom prit deux pilules dans la poche poitrine de sa veste camouflée, les avala avec une gorgée de Four Roses et se mit immédiatement à tousser, recrachant presque tout le bourbon sur le devant de sa veste. Les quintes de toux se prolongèrent encore un moment. Il toussait dans sa main, plié en deux, frissonnant de tout son corps. Quand il put à nouveau parler, il dit d’une voix rauque et étranglée :


    — Arrête-toi.


    Stone se gara sous un gros noisetier qui se dressait devant une grande maison sans lumière ; Tom ouvrit la portière, se pencha à l’extérieur et vomit.


    — On dirait que j’arrive plus à garder ce que j’avale ces derniers temps, dit-il.


    Il y avait du sang sur son menton, noir sous la chiche clarté du plafonnier.


    — Peut-être qu’on devrait kidnapper le toubib local, Tom. Te faire soigner.


    — C’est pas le genre de truc qui peut se soigner, dit Tom.


    Il s’essuya le menton du dos de la main et sortit de la voiture.


    Stone descendit lui aussi. La masse obscure de la maison les dominait dans son jardin étouffé par les hautes herbes.


    — Je suis sérieux quand je parle d’aller voir un toubib, insista Stone.


    — On est pas là pour parler de la santé.


    Tom ramassa deux pierres sur le bas-côté mal entretenu.


    — T’as déjà cassé un carreau d’une vieille maison hantée, pour essayer de faire peur aux fantômes ?


    — C’est pour ça qu’on est là, pour parler de fantômes ?


    L’espace d’un instant, le sourire grimaçant de Tom était exactement tel que Stone l’avait gravé dans sa mémoire.


    — Y a de ça. Si je suis venu ici, c’est un peu pour compenser l’enfance que j’ai pas eue.


    — Alors, tu campes dans les bois parce que tu n’as jamais eu l’occasion de le faire quand tu étais môme.


    — Je vois que je peux rien te cacher.


    — C’est facile. Tes fringues puent le feu de bois.


    — Je pouvais quand même pas rester quelque part dans ce bled avec Piven et Corning qui me tournaient autour.


    — Venir te planquer là où tu es né, c’était peut-être pas une idée géniale.


    Tom Waverly était éclairé par les phares ; son visage était pâle, ses yeux caves.


    — Quand t’étais à l’orphelinat de l’État, tu t’es jamais demandé comment ça serait de grandir comme un gosse ordinaire dans une famille ordinaire dans une ville ordinaire ?


    — Presque tous les jours, dit Stone. Et puis j’ai été placé, et j’ai vu comment c’était.


    Stone avait été le dernier des enfants confiés à Karl et Hannah Kerfeld. Il avait passé six ans avec eux à New Hamburg, dans le Minnesota  – les plus heureuses années de sa vie. Quand le vieux couple avait été tué dans un accident de voiture, juste après que Stone avait décroché son diplôme et rejoint la Compagnie, c’était comme si ses vrais parents  – qu’il ne connaissait pas  – étaient morts.


    — J’ai oublié que t’avais été élevé en famille, dit Tom.


    — Partiellement, en tout cas.


    — Et c’était comment ?


    — À vrai dire, c’était très bien.


    — Je suis sûr que t’étais un vrai petit Américain pur jus, dit Tom. Tu faisais partir des pétards pendant le défilé du quatre juillet, tu attachais des boîtes de conserves à la queue des chats, tu te construisais une cabane de hors-la-loi dans les bois. Toutes sortes de sympathiques amusements à l’ancienne.


    Stone crut que Tom empruntait un chemin détourné pour aborder ce dont il voulait réellement discuter et décida de jouer le jeu.


    — Un truc qu’on faisait à chaque printemps, dit-il, c’était de ramasser des pierres dans les champs de blé d’Erwin Slominski après l’école.


    Sous le vaste ciel du Minnesota, les autres enfants et lui piétinaient le chaume du blé de l’année précédente derrière le vénérable John Deere du fermier, arrachaient les pierres à la terre noire et les jetaient dans la remorque.


    — Si on demandait à Erwin si une pierre était assez grosse pour qu’on la ramasse, il disait de la laisser, qu’elle serait plus grosse l’an prochain.


    — Ça ressemble trop à du boulot, dit Tom. J’aurais préféré traîner dans le drugstore en essayant d’impressionner les filles.


    — On faisait un peu de ça aussi.


    — Avec une nana précise ?


    — Il y en avait une ou deux.


    Les adolescents de New Hamburg passaient le plus clair de chaque été au lac Louise, où les garçons traînaient sur la promenade en planches en feignant d’ignorer les filles en maillot de bain ou en T-shirt et short au ras des fesses qui bronzaient sur des serviettes et des nappes déployées sur la berge gazonnée. Stone essayait de ne pas trop regarder le bikini à pois de Suzy Segler. Suzy Segler, avec sa moue enjôleuse et son petit jeu de hanches. Il avait passé une bonne heure devant la maison des parents de Suzy jusqu’à ce qu’il trouve le courage de l’inviter au bal de fin d’année du lycée. Il avait été stupéfié quand elle avait dit oui. Il se l’était envoyée après le bal dans la voiture qu’il avait empruntée à ses parents adoptifs, la même voiture dans laquelle ils trouveraient la mort quatre ans plus tard. Il se rappelait le parfum de Suzy dans la chaude nuit d’été. Son odeur à elle sur ses doigts à lui  – profonde, océanique.


    Tom lança une de ses pierres à Stone et dit :


    — Ton bras droit est toujours à la hauteur ?


    Stone soupesa la pierre dans sa main, examina la grande bâtisse revêtue de planches à clins, ses fenêtres vides obscures, sa véranda gondolée et son toit à forte pente.


    — On dirait que pas mal de mômes sont passés ici avant nous, remarqua-t-il.


    — Ouais. Peut-être que j’en étais.


    — C’est pour ça que tu es venu ici, Tom ? Pour voir ce que fait ton doppel ?


    — Y en a une au deuxième étage qui a l’air plus ou moins intacte. Tu la vois ?


    — Ouais.


    — On compte jusqu’à trois.


    Ils comptèrent jusqu’à trois et lancèrent leurs pierres. Ils entendirent la brève musique du verre tombant dans le noir.


    — Et si tu te débarrassais de ton pistolet ? dit Tom en braquant sur Stone son calibre 38.


    — Qu’est-ce que ça veut dire, Tom ? Tu m’as demandé de venir ici. Et je suis venu parce que je voulais t’aider.


    — Sors ton pistolet et balance-le dans les herbes. Sinon, je vais être obligé de te tirer dessus, comme tu m’as tiré dessus la dernière fois.


    Tom ressemblait à un desperado qui avait échappé de justesse au lynchage, mais il tenait le calibre 38 d’une main ferme comme le roc, l’index replié sur le pontet, le chien armé.


    — Je vais le faire pour te prouver que j’ai confiance en toi, dit Stone.


    Il lança son pistolet très loin dans l’obscurité au-delà de la portée des phares.


    — J’espère que tu vas me rendre la politesse, ajouta-t-il.


    — Ne faire confiance à personne, c’est toute la loi. Tourne-toi, prends la position. Les mains à plat sur le toit, les jambes bien écartées.


    Tandis que Tom le palpait rapidement et efficacement, Stone lui dit :


    — Tu ne m’as pas encore expliqué ce que tu fais ici. Tu as cherché ta famille ? Tu es revenu sur les lieux de ton enfance perdue ?


    — Sauf que c’était pas vraiment mon enfance, hein ? C’était celle de mon doppel. Justement, j’ai quelque chose à te montrer. Remonte dans la bagnole et prends le volant, tu vas m’emmener à l’église.


    Ils traversèrent la petite ville. Tom fredonnait en regardant le reflet de la Chevrolet glisser sur les vitrines d’une rangée de boutiques et les maisons défiler, obscures et tranquilles derrière des palissades blanches et des pelouses soigneusement entretenues. Stone songea à une douzaine de questions et se retint de les poser. Il n’était pas là pour interroger son vieil ami. Il était là pour l’écouter. Arrivé devant l’église, il coupa le contact, éteignit les phares, continua en roue libre et s’arrêta sous la rangée de jeunes érables dont la brise agitait les feuilles sèches. Hormis une unique lumière dans la chambre de quelque insomniaque, la petite ville dormait apparemment d’un profond sommeil.


    Tom but une gorgée de Four Roses et tendit la bouteille à Stone.


    — Tu te rappelles ces cours de physique qu’on était obligés de se farcir, quand on était encore jeunes et innocents ?


    Stone goûta le bourbon du bout des lèvres et rendit la bouteille à Tom.


    — Tu m’as vraiment fait faire tout ce chemin pour parler du passé avec moi dans ce bled ?


    Tom lui adressa son sourire sinistre et décharné.


    — Un peu de patience, Adam. Je te donne tout ce que je peux.


    — Alors, on va aboutir quelque part.


    — Évidemment. Comment s’appelait le type qui a fait de son mieux pour essayer de nous initier aux mystères de la physique quantique ? J’ai son nom sur le bout de la langue depuis deux jours, et ça me fait chier un max.


    — Le Pr Lehman. Fred Lehman. Je pensais à ces cours de physique, l’autre jour. La fois où tu as mystifié Fred Lehman avec ta remarque sur les chats.


    Tom ne s’en souvenait pas. Quand Stone lui eut raconté l’histoire, il sourit et dit :


    — J’avais la langue bien pendue, hein ? J’étais le bouffon de service.


    — Tu aimais bien mettre de l’ambiance.


    — J’étais un emmerdeur, à l’époque, impatient de prouver que j’étais le meilleur. Il y avait un chat dans un des orphelinats où j’ai passé mon enfance. Une vieille chatte égarée qui s’était retrouvée dans le sous-sol et qu’on tolérait parce qu’elle bouffait les souris. J’étais un des mômes qui s’occupaient d’elle. On lui donnait du lait, des restes de viande. Elle a eu des petits une demi-douzaine de fois, et, à chaque fois, le concierge s’occupait des chatons. Il nous disait toujours qu’il avait trouvé à les placer, mais je suppose qu’il les balançait dans la chaudière. La chatte les cherchait pendant une bonne semaine, elle fouinait dans tous les coins, et puis elle oubliait, apparemment.


    Tom regardait le clocher de l’église à travers le pare-brise, pâle comme son propre fantôme sur fond de ciel nocturne.


    — La dernière fois qu’elle a été pleine, elle était plutôt vieille pour une chatte. Elle a eu des problèmes quand elle a mis bas. Elle s’est traînée sous une pile de vieux meubles cassés, et c’est là que je l’ai retrouvée deux jours plus tard. Elle était morte, et il y avait trois chatons mort-nés et un tout juste en vie, qui essayait de téter sa mère. On a essayé de le soigner, mais il est mort lui aussi… Peut-être que c’est ça que je me suis rappelé la fois où Lehman s’est mis à parler de cette expérience imaginaire, le chat dans la boîte, qui était à moitié vivant et à moitié mort. Peut-être que je me demandais si cette pauvre vieille chatte était dans le même état quantique ambigu avant que je le fasse s’effondrer en la trouvant. Et je me disais que si j’étais pas parti à sa recherche elle serait en un certain sens encore en vie.


    — Si je me souviens bien, dit Stone, le fait d’être mort ou en vie n’est pas une propriété intrinsèque des constituants quantiques élémentaires d’un chat, des atomes, des électrons et de tout le reste. Si on essayait de combiner l’état quantique d’un chat mort avec l’état quantique d’un chat vivant, la moitié morte serait libre d’évoluer vers d’autres états de non-vie, et la moitié vivante serait libre d’évoluer vers d’autres états de vie. Elles divergeraient en évoluant. Elles se dissocieraient, tout comme les faisceaux fils se créent lors d’un changement significatif.


    Tom Waverly toussa dans sa main, puis but à la bouteille de Four Roses. Elle était presque vide, maintenant.


    — T’étais toujours un peu spécial, Adam. Sincèrement, ton sérieux, ton habitude de tout prendre au pied de la lettre, des fois, ça me rendait dingue, mais j’avoue que ces derniers temps, ça me manque. Enfin, cinq minutes de temps en temps.


    — Je suppose qu’on est pas là pour parler des états quantiques.


    — Le truc que je veux te montrer ? C’est dans le cimetière.


    Dans le coin, tout au fond, c’était une tombe si récente qu’elle n’avait pas encore de jalon. Des couronnes et des bouquets de fleurs fanées recouvraient un monticule de terre fraîche qui ne s’était pas encore tassée. Tom Waverly se posta d’un côté, dit à Stone de se mettre de l’autre.


    — Au cas où t’aurais l’idée stupide d’essayer de m’arracher mon flingue.


    — Je ne ferais pas ça, Tom.


    Stone était à peu près certain de savoir qui était enterré là. Un picotement glacé avait gagné tout son épiderme.


    — Je crois qu’on a commencé à diverger depuis longtemps, moi et le pauvre couillon qui est dans ce trou, dit Tom. Nous sommes différents maintenant, pas de doute. Il est en train d’explorer toutes les manières d’être mort, et moi, j’essaie encore d’explorer d’autres manières d’être en vie. Le problème, c’est que j’ai plus tellement de choix.


    Il était une ombre dans le noir. La lueur des réverbères était très loin, dans un autre pays.


    — Il est mort il y a deux semaines. Un accident de la route, d’après le journal local. Ils l’ont mis à la une, avec une belle nécrologie, en plus. Il vendait des machines agricoles, il était marié avec la même femme depuis vingt-deux ans, il avait trois gosses. Il était au Rotary Club, il était à la commission scolaire, il a été conseiller municipal  – il a organisé pendant son mandat des collectes de ferraille, des collectes de vieux papiers, des collectes de caoutchouc. Ils sont très à cheval sur le recyclage et l’autarcie dans ce faisceau, dans la longue dépression économique après leur guerre nucléaire, et voilà qu’il y a la guerre au Texas. Si le Réel veut que cette Amérique-ci soit une grande puissance dans sa propre Histoire, c’est gagné d’avance. Bref, c’était un bon citoyen, un pilier de la société. Donc, il y a deux semaines, il roulait sur une petite route pour aller voir une ferme, ses freins lâchent au sommet d’une côte, il se prend un arbre à cent à l’heure et passe à travers le pare-brise. Point final.


    — J’ai comme l’impression que tu vas me dire que ce n’était pas un accident.


    — L’épave est dans le garage local. Je suis allé y faire un tour en douce la nuit, il y a deux jours, et j’y ai jeté un coup d’œil. Les canalisations de frein avaient été sectionnées, et ces connards de flics locaux n’avaient même pas pris la peine d’examiner le véhicule. Je crois que les autres l’ont retrouvé à partir des listes électorales, ou, peut-être, de son dossier militaire. Il a passé trois ans à aider à nettoyer la périphérie de San Diego  – les Soviétiques ont largué deux grosses bombes sur les docks de la Marine. Peut-être qu’ils sont en train de tous les exterminer. Tous mes doppels dans tous les faisceaux. Ce que t’appelerais une justice poétique, non ?


    — Parce que tu es en train d’exterminer tous les doppels d’Eileen Barrie ?


    — Enfin, on y arrive.


    Le visage de Tom Waverly n’était qu’une tache pâle flottant dans le noir presque absolu, mais Stone entendait le sourire dans sa voix.


    — Est-ce que tu as commencé par tuer la version du Réel ? demanda Stone.


    — Je vais être obligé d’invoquer le Cinquième amendement là-dessus.


    — Mais tu la connaissais, n’est-ce pas ? C’est là que ça a commencé.


    — Je le répète, je ne vais pas m’accuser moi-même.


    — Je suis venu pour t’aider, Tom, du mieux que je peux. Peut-être que tu ne le sais pas, mais les autochtones ont le droit de te tirer dessus à vue parce que tu as tué ce flic dans le parc. Il se trouve que ce n’était pas n’importe quel flic. C’était le neveu du maire de New York.


    — Houlà !


    — C’est pas marrant.


    — T’as raison. Qu’est-ce que Welch t’a dit de me proposer ?


    — Il m’a dit de te ramener vivant. Après, je suppose que tu dois t’arranger avec Ralph Kohler.


    — C’est ça. Et toi, Adam ? Est-ce que tu as ton mot à dire sur mon… sur mon sort ?


    — Je suis en retraite, Tom. Si je suis ici, c’est parce que tu m’as demandé de venir.


    — Je me rappelle pas t’avoir demandé d’emmener ma fille avec toi.


    — Quand j’ai semé les autres, je lui ai donné le choix de rester sur place. Elle a voulu m’accompagner parce qu’elle voulait te voir, Tom. Parce que ça faisait plus de trois ans qu’elle ne t’avait pas vu, et qu’elle te croyait mort.


    Tom Waverly pencha la tête, ses sens brusquement en alerte lorsqu’une voiture passa au loin.


    — Et tu la laisses t’accompagner par pure gentillesse, parce que tu as bon cœur. Pas parce que tu croyais qu’elle pourrait t’aider à me persuader de me rendre. Non, c’est très bien comme ça. T’es pas obligé de t’expliquer. Je suis comme qui dirait content que tu l’aies fait, Adam. Toi et Linda… peut-être que ça marchera mieux comme ça.


    — Tu n’es pas obligé de rester ici. Tu peux revenir avec moi. Tu peux rentrer au bercail, Tom. Tu discutes le coup avec moi, ou avec qui tu veux.


    — Le pauvre couillon dans sa tombe, tu crois qu’il a eu une bonne vie ?


    — D’après ce que tu m’as dit, on dirait que oui.


    — Et moi, alors ? Tu crois que j’ai réussi ? Tu crois que nous avons réussi, toi et moi ? Qu’on a eu une bonne vie, en faisant ce qu’on a fait ?


    — Je crois que nous avons servi notre pays du mieux que nous avons pu.


    — Je parie que tu crois encore que ce connard de Jimmy Carter a raison. Que nous n’aurions pas dû nous mêler de la politique des autres faisceaux. Que nous avons créé plus de problèmes que nous n’en avons résolus. Au début, je croyais vraiment que c’était du charre, je le jure. Je croyais vraiment que nous œuvrions pour l’indépendance, la liberté, la quête du bonheur et tout le reste du grand bobard américain. Maintenant… maintenant, il semble que j’étais aussi couillon que ce pauvre mec. Nous étions censés protéger des endroits comme ici. Des familles américaines dans des petites villes américaines, il n’y a pas de meilleure manière de vivre, pas vrai ? Nous voulions que tous les gens dans le monde, merde, dans le multivers entier, puissent en profiter. Nous voulions donner notre liberté, notre mode de vie à toutes les contreparties de l’Amérique que nous pourrions trouver. Et tu sais quoi ? La plupart nous détestent à cause de ça. Elles sont jalouses de ce que nous avons, et quand nous essayons de le leur donner, elles nous reprochent notre arrogance. Les gens dans le Réel, des gens ordinaires qui vivent des vies bien tranquilles dans de petites villes américaines bien tranquilles exactement comme celle-ci  – sauf qu’elles sont un peu plus prospères et beaucoup moins radioactives  –, tu crois qu’ils nous prendraient encore pour des héros s’il savaient tout ce que nous avons fait en leur nom ? La Compagnie s’est pris un méchant coup dans les gencives après que la commission Church a publié les résultats de son enquête, mais nous savons toi et moi que son rapport public ne révélait pas le dixième de ce qu’elle a trouvé dans les cachots. Au fait, à l’époque, je t’ai pris pour le roi des cons quand tu t’es pointé à la barre devant la Commission et que tu t’es exprimé comme tu l’as fait au lieu d’invoquer le Cinquième amendement. Maintenant, je ne peux pas m’empêcher de penser que tu as eu raison de le faire. Et Carter, c’est peut-être un président mou qui ne sera probablement pas réélu, mais je crois maintenant qu’il avait raison lui aussi quand il a essayé de mettre un terme à l’expansion continuelle, aux guerres interminables et aux insurrections de l’après-guerre…


    Tom Waverly secoua la tête et dit :


    — Si je versais un peu de bourbon sur la tombe de mon doppel, tu crois que ça le ferait ressusciter ?


    — Je crois que ce serait un gaspillage de bon bourbon.


    — Je crois que tu as raison.


    Tom but une dernière gorgée et lança la bouteille au loin, le bras tendu. Elle retomba dans l’herbe avec un impact étouffé quelque part dans l’obscurité.


    — Il y a d’autres moyens de ramener les morts à la vie, dit Tom. Et si ce truc réussit, tu ne tarderas pas à comprendre ce que je veux dire. Par ailleurs, dans un autre faisceau, ce pauvre couillon est toujours en vie. Il a évité cet arbre, ou alors l’ordure qui était censée saboter ses freins a eu une crise cardiaque en chemin, ou alors je n’ai pas mis toute cette affaire en branle, ou encore les autres m’ont intercepté assez tôt et m’ont liquidé. Si nous avons changé quelque chose ? Peut-être dans une douzaine de faisceaux, mais qu’est-ce que c’est en face de l’éternité ? C’est comme si on essayait de faire monter le niveau de la mer en pissant dans l’océan.


    — Je ne sais pas de quoi tu parles, Tom.


    — Et si je te disais qu’il y a dans la Compagnie des gens qui font des choses bien pires que tout ce dont la commission Church a pu nous accuser ?


    — Laisse-moi te ramener au bercail, Tom. Tu pourras parler de tout ça ensuite.


    — J’ai pris assez de risques en vous attirant ici, toi et Linda. Je lui ai demandé, qu’est-ce que les gens de la Compagnie vont dire quand ils s’apercevront qu’elle est la fille de Tom Waverly ? Tu sais ce qu’elle a dit ? S’ils sourient, elle dit qu’elle en est très fière ; s’ils ne sourient pas, elle leur dit que ça ne les regarde pas. Et s’ils insistent, elle leur dit d’aller au diable.


    — D’après ce que j’ai vu, elle a l’étoffe d’un bon agent.


    — Aide-la à s’en sortir, Adam. C’est tout ce que je te demande.


    — Est-ce que ça a quelque chose à voir avec ce dont vous avez parlé, vous deux, dans la chambre du motel ?


    — Tu veux savoir pourquoi je tue les doppels d’Eileen Barrie ? Ce n’est pas à cause de ce qu’elle m’a fait, bien que ce soit suffisamment grave. En réalité, j’essaie de changer les choses. J’essaie de me sauver de moi-même. J’essaie de faire en sorte que, lorsque tu soulèveras le couvercle de cette boîte à la con dont nous a parlé le Pr Lehman, le chat sera bien vivant. Tu as peur, Adam ?


    — De toi ? Un peu.


    — J’ai tué dix-huit personnes pour le compte de la Compagnie. Parfois, j’étais assez près pour sentir leur dernier souffle sur mon visage. Et j’ai tué d’autres personnes aussi. Après que je t’ai tiré des griffes de Jack Walker et de sa petite bande d’écoterroristes, j’ai tué le général E. Everett McBride. J’ai empoisonné son whisky avec du ricin. Ce salaud est mort beaucoup plus vite que certaines des adolescentes qu’il a violées et assassinées.


    Dans les paisibles ténèbres du cimetière, Tom Waverly était en train de convoquer tous ses fantômes. Stone, craignant que son ami ne sollicite son jugement ou ne se soit déjà jugé lui-même, dit :


    — J’aiderai Linda du mieux que je pourrai, Tom. Et je peux t’aider toi aussi, si tu veux bien me laisser faire.


    — Knightly a découvert la vérité sur la mort de McBride, il a aussi découvert un petit filon que j’exploitais en douce, et il m’a fait une proposition que je ne pouvais pas refuser. Soit je travaillais pour lui, soit c’était la perpète. De tous les gens que j’avais tués, c’était celui qui le méritait le plus, le général E. Everett McBride de McMerde, ce violeur, cet assassin, cet hypocrite, cette ordure, qui m’a foutu dedans. Tu veux savoir pourquoi j’ai tué Nathan Tate ? Parce qu’il était passé de l’autre côté. Chez les forces de l’ombre. Il en était. Et moi aussi, j’en étais  – que Dieu me garde !


    Tom regarda Stone par-dessus la tombe de son doppel.


    — Tu sais pourquoi je voulais que tu viennes ici ? Parce que tout ça, c’est ta faute. Parce que, quand SWIFT SWORD a foiré, tu n’aurais pas dû m’arrêter. Tu aurais dû me laisser partir dans les flammes de la gloire.


    Stone comprit.


    — Tu voulais échapper à Knightly.


    — Tu as pu soulager ta conscience devant la commission Church, dit Tom avec de l’amertume dans la voix pour la première fois. Tu as pu prendre ta retraite. Et moi, je n’ai rien pu faire, avec Knightly qui me disait que je pouvais travailler pour lui ou passer le reste de ma vie en prison.


    — Tu as mis en scène ta disparition parce que tu travaillais sous les ordres de Knightly sur une opération clandestine à l’intérieur de la Compagnie, quelque chose dont le directeur du CIG ignore l’existence. Et tu as continué de travailler sur cette opération après que Knightly a été inculpé et qu’il a eu son attaque.


    — Quelque chose comme ça.


    — Et Eileen Barrie était mêlée à cette affaire, elle aussi.


    — Je voudrais bien pouvoir tout te dire, Adam. Mais si je le fais, il se pourrait que ça ne marche pas dans le sens prévu. En plus, je crois que nous n’avons plus le temps. Écoute.


    Stone entendit la plainte étouffée d’une sirène qui ululait quelque part dans la nuit.


    — Je suppose que Linda s’est réveillée, dit-il.


    — Ma puce ne me trahirait pas.


    Le bruit de la sirène s’amplifiait, se rapprochait.


    — Viens avec moi, Tom. Je peux te tirer de là.


    — Je voudrais bien.


    Stone comprit brusquement avec une certitude glaciale ce que Tom préparait.


    — Laisse-moi t’aider. On va discuter le coup à fond, voir tout ce qu’on peut faire.


    — C’était pas très sorcier. Deux portes, une installation de recherche clandestine, et puis on expédie quelques hommes décidés et quelques mégatonnes à l’endroit qu’il faut au moment qu’il faut… Tu ne me crois pas. Tu crois que je suis cinglé. Si tu veux en savoir plus, demande à Welch, parle-lui de l’opération GYPSY. Demande à Kohler.


    — Je ne suis pas là pour te juger, Tom.


    Des gyrophares bleus tournoyaient derrière les arbres aux abords du cimetière.


    — Nous avons fait du bon boulot ensemble, Adam. C’est vraiment pour ça que je voulais que tu viennes ici. Parce qu’ici j’ai fini par devenir un fils de pute sentimental. Parce que je sais que tu es un type capable, un agent compétent. Parce que je sais que tu vas aider Linda.


    Stone changea de jambe d’appui, commença à se dresser, en flexion sur la cambrure des pieds. Ses paumes étaient en sueur.


    — Ne me fais pas ça à moi, Tom.


    — Écoute-la. Fais-lui confiance. Aide-la.


    — Je ne vais pas te laisser me faire ça.


    — J’aurais bien voulu tout te raconter. J’aurais bien voulu tout raconter à Linda. Mais je suis absolument sûr que c’est comme ça que ça doit se passer.


    Stone s’élança. Or, bien que Tom soit malade et ivre, et bien plus lent et faible qu’il ne l’avait été au bon vieux temps où il entraînait le reste des voltigeurs au corps à corps, c’était encore un adversaire redoutable. Il pivota lorsque Stone le heurta, se servit de l’élan de Stone pour le faire tourner et le projeter au sol, lui donnant au passage un léger coup de crosse sur l’occiput avec le calibre 38. Stone roula, se releva en position accroupie, assommé et pris de vertige, la tête résonnant encore du coup de crosse. Il vit Tom placer le calibre 38 sous son menton, vit une flamme orange et entendit la détonation. Quelque chose éclaboussa l’herbe et Tom s’écroula sur la sépulture de son doppel.


    Au moment où Stone saisissait le poignet de son ami et cherchait un pouls qu’il ne trouva pas, un projecteur s’alluma dans l’obscurité derrière le cimetière. Le faisceau lumineux balaya des rangées de pierres tombales, puis l’éblouit. Il lâcha le poignet de Tom Waverly et se releva lentement, les mains au-dessus de la tête.
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    Lorsque David Welch arriva dans le premier des deux hélicoptères de la Compagnie qui atterrirent sur la pelouse devant l’église, la scène s’était transformée en cirque. Des véhicules de police, deux ambulances et la voiture des pompiers municipaux étaient déjà garés pare-chocs contre pare-chocs le long du cimetière. Des policiers de l’État et des auxiliaires du shérif retenaient une foule de respectables badauds en robe de chambre et pardessus. Le shérif du comté était arrivé, l’uniforme boutonné sur un pyjama, et menaçait d’arrêter Stone pour refus de coopérer.


    Welch baratina le shérif et serra la main du policier municipal. Pour les autochtones, ce dernier était le héros du jour. Tout menotté qu’il était, il avait réussi à forcer la porte de l’armoire dans laquelle Stone et Waverly l’avaient enfermé et à envoyer un appel radio qui avait amené à sa rescousse tous les policiers disponibles. Welch écouta son histoire, lui serra la main encore une fois et lui dit quelque chose qui le fit sourire, puis il prit Stone à part et lui demanda sa version des faits.


    Lorsque Stone eut terminé, Welch dit :


    — Nous ne voulions pas que ça se termine comme ça, mais je crois que nous allons être obligés de faire avec.


    — Ça signifie que j’ai cassé le vase de Soissons, et qu’on va me reprocher toutes les éventuelles retombées, dit Stone.


    — Tu es contrarié. C’est totalement compréhensible.


    — Tom s’est suicidé sous mes yeux. Bien sûr que je suis contrarié. Mais ça ne veut pas dire que je ne peux pas penser correctement ni voir ce qui se passe.


    Une voiture blanche s’arrêta. Linda Waverly et une femme en tailleur noir en descendirent. Lorsqu’elle aperçut Stone, Linda faussa compagnie à son chaperon, se précipita vers Stone et se mit à lui donner des coups de poing dans les côtes et le sternum.


    — Dites-moi que c’est les autochtones qui l’ont tué ! Dites-moi que c’était un tireur embusqué de cette Compagnie de merde !


    Stone lui saisit les poignets et lui dit à quel point il était désolé.


    Son regard brûlant scruta un instant le visage de l’homme. Puis elle le laissa la prendre dans ses bras et dit, dans un chuchotement féroce :


    — Il faut vous assurer que nous quittions ce faisceau ensemble.


    — C’est fini, Linda. J’ai fait ce que j’ai pu et je m’en voudrai toujours de ne pas en avoir fait plus, mais c’est comme ça. C’est fini.


    — Ce n’est pas fini. Pas encore. Promettez-moi de venir avec moi, monsieur Stone. S’il vous plaît. Aidez-moi à aider mon père.


    — Qu’est-ce qu’il vous a demandé de faire, Linda ? Dans la chambre du motel, quand il m’a demandé de vous laisser seuls, quel genre d’histoire vous a-t-il raconté ?


    On avait convaincu Linda que le seul moyen de sauver la vie de son père était de le livrer à la Compagnie. C’est pour cela qu’elle avait communiqué à Welch le plan de Stone. C’est pour cela qu’elle avait porté un mouchard. Et maintenant, après avoir passé quelques minutes seule avec Tom, elle demandait à Stone de partir en cavale avec elle.


    — Je ne peux pas tout expliquer, monsieur Stone, dit-elle. Pas encore. Mais si vous venez avec moi, si vous me faites confiance, vous pourrez m’aider à tout arranger.


    — Je ne sais pas quel plan vous aviez, mais vous devriez l’abandonner. Ça ne peut plus faire du bien à votre père. Ça ne peut que vous faire du mal à vous.


    Linda secoua la tête et se dégagea en disant bien haut :


    — Vous l’avez laissé mourir, salaud !


    Welch était juste derrière Stone.


    — Je suis vraiment désolé d’être obligé de vous demander ça, Linda, mais le légiste autochtone veut que vous identifiez le corps de votre père.


    Stone dit à Welch de leur accorder quelques minutes, mais Linda dit qu’elle voulait en finir. Son regard rencontra un instant celui de Stone  – froid, déterminé et implacable  –, ensuite elle laissa Welch la conduire vers le coin du cimetière éclairé par les projecteurs où le corps de son père était étendu en travers de la tombe de son doppel.


    Un des hélicoptères prit à son bord Linda Waverly et le corps de son père ; l’autre ramena Stone et David Welch à New York. Tandis qu’ils fendaient la nuit, Stone essaya de son mieux de comprendre la situation sous tous les angles. Supposons que, pour une raison quelconque  – contrainte, chantage, idéalisme mal placé  –, Tom ait été recruté pour une opération clandestine dirigée par un groupe de comploteurs à l’intérieur de la Compagnie. Il l’avait regretté, il avait cherché un moyen de s’en sortir, et quand il avait été en phase terminale de sa maladie, il avait décidé qu’il n’avait rien à perdre et était parti en cavale. D’accord, mais pourquoi avait-il tué les doppels d’Eileen Barrie ? Peut-être voulait-il attirer l’attention sur le complot dans lequel ils étaient impliqués tous les deux, ou peut-être les avait-il tués pour se venger, tout simplement, à cause de quelque chose que l’Eileen Barrie du Réel lui aurait fait, mais aucune de ces explications n’était tout à fait convaincante. Si Tom avait voulu se venger, pourquoi n’aurait-il pas carrément tué l’Eileen Barrie du Réel ? Et s’il voulait révéler le complot, pourquoi ne se serait-il pas livré aux autorités pour donner son témoignage ?


    Peut-être Tom avait-il découvert que la Compagnie était déjà au courant du complot. Peut-être ne voulait-il pas passer le peu de temps qui lui restait à se faire interroger par une équipe de spécialistes. Ou peut-être, songea Stone, cela avait-il quelque chose à voir avec ce que Tom avait refusé de lui dire.


    Je voudrais bien pouvoir tout te dire, Adam. Mais si je le fais, il se pourrait que ça ne marche pas dans le sens prévu.


    Tom Waverly avait fait comprendre à Stone qu’il ne lui avait pas raconté toute l’histoire, il avait eu cette conversation en tête à tête avec sa fille… Des frissons se poursuivaient sur la colonne vertébrale de Stone. Des enchaînements de minuscules éclairs glacés. Et si Linda était un relais ? Et si Tom lui avait confié des informations vitales que seul Stone pouvait comprendre ?


    À présent, Stone avait du mal à connecter une pensée avec la suivante. Il était crevé, des souvenirs récents qu’il ne voulait pas examiner se pressaient dans les limbes de son esprit comme des ombres autour d’une flamme de bougie vacillante, et, en tout cas, il ne savait pas jusqu’à quel point Tom lui avait dit la vérité. Certes, si Tom avait essayé de monter un coup, ça n’avait plus d’importance. Tom s’était suicidé, et Stone le regrettait amèrement, mais il n’allait pas se laisser entraîner dans les jeux paranoïaques de son vieux copain. Il déballerait tout lors du debriefing, essaierait de protéger Linda du mieux qu’il pourrait des conséquences du dernier coup de dés de son père, ensuite il rentrerait chez lui et essaierait d’oublier tout ça.


    L’amoncellement des lumières de New York s’éleva enfin de l’obscurité. L’hélicoptère suivit la courbe noire de l’East River, survola le pont de Triborough et le pont de Queensboro, et descendit vers la plate-forme éclairée par des projecteurs au sommet du Pan-American Alliance Assembly Building, gratte-ciel en verre et acier qui se dressait sur ce qui avait été jadis United Nations Plaza.


    Un homme de haute stature, avec des lunettes à double foyer cerclées or et un costume gris impeccable, attendait Stone sur la terrasse battue par le vent. Ralph Kohler se détacha d’un groupe de collaborateurs, vint serrer la main de Stone et dit qu’il espérait qu’il pourrait faire immédiatement une déposition préliminaire.


    — Je suis prêt à parler, monsieur Kohler, dit Stone. Je suis prêt à parler de tout. Et de l’opération GYPSY en particulier.


    Le visage de Kohler resta impassible.


    — Je m’attends à une totale sincérité, dit-il.


    Plusieurs colosses entourèrent Stone et l’escortèrent jusqu’à l’ascenseur.


    Ils descendirent jusqu’à un deuxième sous-sol où deux agents, Carol Dvorak et Joseph Carella, attendaient dans une salle d’interrogatoire. Stone se contenta de protester symboliquement lorsqu’il fut manifeste qui ni Kohler ni Welch n’allaient assister au debriefing ; il était certain qu’ils l’observeraient de l’autre côté de la fenêtre miroir encastrée dans l’un des murs verts en parpaings.


    Carella posa une tasse de café devant Stone et alluma la caméra vidéo, Dvorak consulta un instant son ordinateur de poche, et l’interrogatoire commença. Il se confirma rapidement que les deux agents ne voulaient pas savoir pourquoi Stone s’était enfui de la gare routière de New York, pourquoi il avait emmené Linda Waverly avec lui et avait changé de véhicule pour semer les gens qui les suivaient, ni ce que Linda lui avait chuchoté dans cette ultime étreinte devant le cimetière où son père s’était suicidé. Ils ne s’intéressaient qu’à ce que Tom Waverly avait dit à Stone lors de leurs brèves retrouvailles. Stone leur raconta cet épisode lentement et soigneusement, en leur fournissant tous les détails dont il pouvait se souvenir, mais il perdit patience après qu’il eut terminé son récit et que Dvorak eut insisté pour qu’il le recommence.


    — Je vous ai dit tout ce que Tom m’a dit. À moins que vous ne vouliez me donner lecture de mes droits et transformer ce debriefing en un interrogatoire en bonne et due forme, je crois que nous en avons terminé.


    — Nous avons besoin de nous assurer que tout concorde, dit Dvorak. M. Waverly vous a dit que le Dr Barrie était impliquée dans cette mystérieuse opération clandestine.


    — L’opération GYPSY, précisa Stone. Et il n’a pas dit exactement qu’elle était impliquée. Je lui ai demandé si elle était impliquée, et il a dit : « À ton avis ? »


    Dvorak cocha quelque chose sur l’écran de sa tablette, comme un article sur une liste d’achats. Elle était jolie sur un mode impersonnel, mais collet monté et repliée sur elle-même, et manquait totalement de présence sexuelle. L’une de ces personnes qui ressemblent exactement à leur photo d’identité. Ses cheveux brun clair étaient rassemblés en un chignon et Stone discerna un écouteur dans son oreille gauche, avec un fil en spirale qui descendait sous le col de son corsage. Il était certain que Kohler observait l’interrogatoire derrière la glace sans tain et lui soufflait des questions.


    — M. Waverly a-t-il dit quoi que ce soit sur le rôle du Dr Barrie dans cette prétendue opération clandestine ? demanda Dvorak.


    — Non, il n’a rien dit.


    — Vous a-t-il dit où il l’a rencontrée pour la première fois ?


    — Non.


    — Vous a-t-il dit depuis quand il la connaissait ?


    — Non.


    — La connaissait-il déjà avant qu’il disparaisse et prétendument rejoigne cette opération clandestine ?


    — Je ne me rappelle pas qu’il ait jamais prononcé son nom avant aujourd’hui, dit Stone.


    Il étouffa un bâillement. Sa lassitude prenait des proportions voluptueuses, la petite pièce manquait d’air et sentait le renfermé.


    — Je veux sincèrement vous aider, dit-il, mais je crois que nous avons vraiment pressé le citron jusqu’à la dernière goutte.


    — Patientez encore un petit moment, monsieur Stone, dit Carella.


    Il avait une trentaine d’années, une manière d’être décontractée, des yeux bleus perçants et des cheveux noirs brossés en arrière, dégageant son front. Dvorak reprit :


    — M. Waverly vous a dit qu’il tuait les doppels du Dr Barrie parce qu’il voulait changer les choses. Avez-vous la moindre idée de ce qu’il voulait dire par là ?


    — Non. Ce que je sais, en revanche, c’est que cette opération clandestine, GYPSY, a quelque chose à voir avec deux portes et une installation de recherche. Et Tom a parlé d’expédier quelques mégatonnes quelque part, donc il se peut qu’une arme nucléaire soit impliquée… Mais vous savez déjà tout cela, n’est-ce pas ?


    — Il n’est pas question ici de ce que nous savons ou ne savons pas, monsieur Stone, dit Dvorak. Il est question de reconstituer votre conversation avec M. Waverly.


    — Tom m’a dit qu’il avait tué Nathan Tate parce que Tate faisait partie de GYPSY. Et qu’en est-il du reste des voltigeurs de Knightly ? Certains pourraient être impliqués, eux aussi. Avez-vous procédé aux vérifications nécessaires ?


    — Vous pouvez être sûr que nous vérifions toutes les pistes, dit Carella.


    — Ça ne m’intéresse pas de savoir à quel point vous êtes minutieux, dit Stone en s’adressant au miroir derrière les deux agents. En revanche, ça m’intéresse de savoir ce que vous savez au juste de cette histoire. Ce que vous saviez exactement lorsque vous m’avez envoyé à la recherche de Tom. Et jusqu’à quel point vous m’avez censuré des informations.


    Dvorak jeta un coup d’œil à sa montre et dit rapidement :


    — Vous avez eu une rude journée, monsieur Stone, et nous vous avons retenu beaucoup trop longtemps. Nous serons obligés de revenir sur cette affaire, cela va de soi, et d’élaborer une déposition en bonne et due forme. Mais je crois que nous en avons terminé pour l’instant.


    — Vous avez fait du bon boulot, dit Carella. Nous apprécions sincèrement votre coopération.


    — Je suis venu dans ce faisceau pour aider un vieil ami, et maintenant, il est mort. Qu’est-ce que vous voulez dire exactement par du bon boulot ?


    Stone n’était pas en colère contre les deux agents. Il était en colère contre lui-même.


    — Vous avez besoin de repos, monsieur Stone, dit Dvorak en éteignant sa tablette de la pointe de son stylet. Nous vous reconduirons dans le Réel demain. Vous terminerez votre debriefing à Langley, et ensuite vous pourrez retourner dans le faisceau First Foot. Si vous avez des questions, je suis sûre que l’équipe de debriefing fera de son mieux pour y répondre.


    — Si votre patron est derrière ce miroir sans tain, j’aimerais lui poser quelques questions maintenant. J’aimerais parler avec lui de Linda Waverly.


    — Peut-être aurez-vous l’occasion de lui parler avant de partir pour Langley, dit Dvorak.


    — Je suis sûr qu’il apprécie votre aide, dit Carella.


    — Linda Waverly est jeune, elle n’a pas beaucoup d’expérience sur le terrain, et son père vient de se suicider, dit Stone. Si elle ne vous dit pas tout ce qu’elle sait, c’est soit parce qu’elle est sous le choc, soit parce qu’elle a l’impression qu’elle peut encore aider son père. L’aider à recouvrer son honneur, contribuer à achever ce qu’il avait pu commencer. Tom Waverly lui a dit que je l’aiderais. Si vous me laissiez lui parler…


    — Je crains que cela ne soit pas possible, dit Dvorak.


    Les deux agents se levèrent, et Stone les imita. Il avait l’impression que le monde se refermait autour de lui et l’excluait.


    — J’ai encore une question, dit-il.


    Dvorak fronça les sourcils.


    — Tom Waverly était gravement malade. Il m’a plus ou moins dit qu’il était en train de mourir. Qu’est-ce qu’il avait ? Et ne me dites pas que vous ne le savez pas. Votre pathologiste doit déjà l’avoir autopsié.


    Dvorak fixa un instant un point derrière Stone en écoutant son oreillette, puis elle dit :


    — Apparemment, M. Waverly souffrait d’une sorte de cancer à un stade avancé.


    — Une sorte de cancer ? Quelle sorte ?


    — C’est tout ce que je peux vous dire, monsieur Stone.


    — Très bien. Pourquoi j’entends toujours cette réponse ?
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    Stone fut conduit au Plaza et escorté jusqu’à sa chambre par quatre agents. L’un d’eux, un vétéran aux joues creuses et à la brosse poivre et sel, lui dit qu’ils seraient postés juste devant la porte.


    — Votre téléphone a été débranché, comme ça vous ne serez pas embêté par les autochtones. Si vous avez besoin de quoi que ce soit du service à la chambre, donnez votre commande à l’un d’entre nous. Nous la transmettrons.


    — Suis-je en état d’arrestation ?


    — Nous avons ordre de vous consigner dans votre chambre pour des raisons de sécurité, dit l’agent en rendant à Stone son regard dur.


    — « Consigner », dit Stone. Vous pouvez me dire la différence entre « consigner » et « emprisonner » ?


    — C’est pour votre propre sécurité, monsieur Stone.


    — Y a-t-il une menace précise ? A-t-elle un nom ?


    — Nous ne pouvons vous répondre. Mais ne vous inquiétez pas, nous prendrons bien soin de vous.


    Stone prit une douche, passa le peignoir accroché derrière la porte de la salle de bains et s’assit à la fenêtre, d’où il contempla les arbres sombres au-delà des réverbères le long de Central Park South. Ses pensées erraient en cercles lents et futiles. Il ne savait toujours pas ce que la Compagnie savait de GYPSY, ni ce qu’était GYPSY, ni de quelle manière Knightly avait été impliqué. Il ne savait pas si GYPSY était toujours en cours ou si l’opération avait mal tourné, auquel cas Tom Waverly aurait constitué un risque à éliminer. Ça ne lui faisait ni chaud, ni froid. Son rôle dans cette histoire était presque terminé. Tout ce qu’il voulait faire avant de rentrer, c’était parler à Linda Waverly, la persuader d’oublier ce que son père avait pu lui raconter dans la chambre du motel, la convaincre qu’elle devait dans son propre intérêt laisser la Compagnie prendre les choses en main…


    Il s’assoupit sur sa chaise et fut réveillé quelques heures plus tard par un de ses gardiens. Celui-ci étala une chemise blanche et un complet noir sur le lit, apporta un petit déjeuner sur un plateau et annonça à Stone qu’il allait partir dans trente minutes.


    Il était sept heures du matin. Les corbeaux s’affairaient autour des cadavres qui se balançaient aux potences du gibet. La circulation commençait à être plus dense, le bruit des klaxons et des sirènes lointaines était étouffé par la fenêtre à triple vitrage. Stone enchaîna plusieurs séries de redressements assis et d’appuis faciaux, prit une douche chaude, puis une froide, se rasa et s’habilla. Il grignotait un morceau de toast lorsqu’on frappa à la porte.


    C’était un David Welch inattendu, les cheveux en bataille. Il referma la porte, se planta devant lui et dit :


    — J’ai une mauvaise nouvelle.


    La première pensée de Stone fut qu’il était arrivé quelque chose à Linda Waverly.


    — Il y a eu un incident à New Amsterdam. Susan Nichols a été tuée.


    Stone se releva d’un bond, Welch se raidit et énonça rapidement :


    — C’était il y a deux jours. La nouvelle a mis un certain temps pour transiter jusqu’à nous via le Réel. Je suis venu dès que j’ai été informé.


    L’adrénaline envahit le corps de Stone. Ses poings étaient levés. Il était prêt à se défendre contre quelque chose qu’il ne pouvait pas combattre.


    — Elle a été tuée. Comment ça ?


    Welch secoua la tête et dit :


    — Je suis terriblement désolé, Adam.


    — Et Petey ?


    — Son fils n’a rien. Il s’en est tiré sans une égratignure.


    Stone prit une profonde inspiration, remplissant ses poumons à fond, et expira lentement. Il fallait qu’il reste calme. Il fallait qu’il reste calme afin de pouvoir trouver quoi faire ensuite.


    — Raconte-moi tout.


    Il n’en eut pas pour longtemps. Deux individus, un homme et une femme, étaient entrés par effraction dans la cabane juste avant minuit. Quelque chose avait dû alerter Susan  – son chien, probablement, son cadavre avait été retrouvé près de la grange  –, parce qu’elle avait eu le temps de réveiller son fils et de lui dire de courir chez les voisins le plus vite possible.


    — Nous ne savons pas exactement ce qui s’est passé ensuite, mais il a dû y avoir une sorte d’affrontement, dit Welch. Mme Nichols a tué l’homme et blessé la femme. Et la femme l’a tuée.


    — Susan conservait un pistolet à côté de son lit, dit Stone. Son mari était dans l’armée, c’était son arme de service.


    — Elle savait s’en servir. Elle a tué le mec de deux balles dans la poitrine, dit Welch en plaçant le pouce et l’index rapprochés au-dessus de son cœur.


    — C’était qui ?


    — Le type qui a été tué est un ex-marine. Buddy Altman. Il travaillait pour une agence de consultants en sécurité qui fournit des gardes du corps à des célébrités, ce genre de truc. Nous sommes en train de regarder ça de près, d’enquêter sur tous les gens qui ont eu recours à eux.


    — Et la femme ?


    Welch regarda Stone, puis détourna les yeux.


    — C’est quelqu’un que je connais, dit Stone. C’est ça, hein ?


    — Marsha Mason.


    — Nom de Dieu.


    — Je te comprends, dit Welch.


    — Ça a été rapide ? Quand elle a tué Susan ?


    — Tu es sûr de vouloir parler de ça maintenant, Adam ?


    — Réponds à la question.


    — Mme Nichols a tué Altman et a blessé Marsha à la cuisse. Marsha avait un pistolet-mitrailleur, et nous croyons que Mme Nichols a été tuée sur le coup quand Marsha a vidé tout un chargeur.


    — Susan a blessé Marsha, et Marsha a tué Susan. Qu’est-ce qui s’est passé ensuite ? Et Petey ?


    — Le gosse a réussi à aller chez les voisins.


    — Susan a gagné du temps pour lui. Elle lui a sauvé la vie.


    — C’est ce que je pense, dit Welch. Le pistolet de Mme Nichols a fait un méchant trou dans la cuisse de Marsha. Elle a tamponné la blessure et a mis un bandage dessus, mais elle était incapable de voyager. Le lendemain matin à l’aube, quand on a fouillé les lieux, on l’a retrouvée cachée dans la grange. On a aussi trouvé un radeau pneumatique caché dans les roseaux au bord de la rivière.


    — Je veux lui parler, dit Stone.


    — Marsha s’est suicidée peu après avoir été capturée, dit Welch. Avec une capsule de cyanure.


    — Elle était impliquée dans l’opération clandestine, n’est-ce pas ? Dans GYPSY.


    — Nous pensons qu’il s’agissait d’un enlèvement qui a mal tourné. Altman et Marsha avaient probablement l’intention de kidnapper ton amie et son fils, de les cacher quelque part dans la forêt et de te demander d’offrir ta personne en échange.


    — Ils ont dû monter leur coup dès que j’ai été mêlé à cette affaire. Comment étaient-ils au courant ? Qui les a informés ?


    — Seules trois personnes avaient connaissance de la décision de demander ton aide, Adam : le directeur du Renseignement, Ralph Kohler et moi-même. Mais beaucoup plus de gens ont été au courant une fois que tu es arrivé, bien sûr, et ils connaissaient la teneur du message que Tom t’avait laissé, en plus. Il va falloir un petit moment pour contrôler tout le monde, mais avec un peu de chance, si nous pouvons trouver qui t’a donné, il se pourrait que nous arrivions à débrouiller tout ce sac de nœuds.


    — Comment Marsha et cet ex-marine ont-ils pu entrer dans le faisceau ?


    — Ils auraient pu se faire passer pour des autochtones rentrant chez eux, ou pour des touristes. Ils auraient pu entrer en fraude avec un chargement de fret, ou alors, ils auraient pu attendre que la porte soit activée quand un train était sur le point de traverser, et entrer carrément à pied juste avant le train. Nous savons en revanche qu’un véhicule tout-terrain a été volé dans une ferme à First Foot au cours de l’après-midi. Il est possible qu’ils l’aient utilisé pour aller jusqu’à l’East River, et qu’ensuite ils aient utilisé ce radeau pneumatique pour franchir la rivière et atteindre New Amsterdam. Nous n’avons pas encore retrouvé le tout-terrain, mais nous planchons là-dessus. Nous vérifions tout, Adam.


    — Leur plan, c’était d’enlever Susan et Petey, de proposer un échange direct. Et quand je me serais livré, ils m’auraient mis à la question pour savoir exactement ce que Tom m’avait dit… Sauf que, il y a deux jours, je n’avais pas encore retrouvé Tom. Je venais d’arriver ici, à New York. Par conséquent, soit ils étaient sûrs que je le trouverais, et voulaient désespérément savoir ce qu’il me dirait, ou alors, ça n’avait aucun rapport avec ce que je pouvais apprendre de Tom. C’était une tentative pour me forcer à abandonner la recherche avant qu’elle ait commencé.


    — Tu as besoin de te calmer, Adam. Assieds-toi. Je vais te chercher quelque chose à boire.


    — Susan a été assassinée. Et la Compagnie a bloqué l’information jusqu’à ce que j’aie retrouvé Tom. C’est pour ça que j’ai été consigné dans cette chambre, pas vrai ?


    — Je ne pourrais pas le savoir, Adam, dit Welch. Et puis ce n’est pas le moment de lancer des accusations fantaisistes…


    — Fantaisistes mon cul, David. Nous savons, toi et moi, comment fonctionne la Compagnie. Cette opération GYPSY, ce n’est pas seulement quelques francs-tireurs avec un plan délirant et mal ficelé, hein ? Et ne me dis pas non plus que tu n’es pas au courant. Le bruit court qu’il se passe quelque chose de gros à l’intérieur de la Compagnie, et tu n’es pas seulement un mec bien renseigné, tu es aussi mon contact.


    — J’ai été mis sur ce coup en ne sachant que le strict nécessaire, tout comme toi, dit Welch.


    — Ils ne t’ont pas parlé de GYPSY ? Allez !


    — Bon, j’ai effectivement entendu des trucs sur le téléphone chinois…


    — Et ?


    — Ce ne sont que des rumeurs, Adam. Ce ne sont pas des infos en béton.


    — Et quoi encore ?


    — Il semble qu’un groupe d’individus à l’intérieur de la Compagnie ait projeté une sorte de coup d’État. Qui impliquait peut-être l’assassinat du Président.


    — Est-ce qu’il était question d’une arme nucléaire ?


    — J’ai entendu dire qu’il y a eu un raid sur une installation clandestine, mais je n’ai pas de détails.


    — Tom Waverly était dans le coup. Comme Marsha Mason, et Nathan Tate aussi, c’est pourquoi Tom n’a pas eu de scrupules à le descendre. Et Knightly était dans le coup, lui aussi, avant d’avoir son attaque. Et qui encore ? Jusqu’où ça va, David ? Dans quoi j’ai mis les pieds ?


    — Si je savais quoi que ce soit de concret, Adam, je te le dirais. Mais quand j’ai été embrigadé dans cette histoire, je n’en savais vraiment pas plus que toi.


    — Tom a sauté du train en marche, et l’opération a commencé à se casser la gueule à peu près au même moment. Et Kohler savait que Tom avait déserté, savait qu’il avait des gens aux trousses. C’est pour ça qu’on m’a fait venir. C’est pour ça qu’on m’a fait avaler des tas de bobards et que j’ai servi d’appât. Pas seulement pour attirer Tom, mais aussi pour attirer tous les gros méchants qui pouvaient le rechercher. On s’est servi de moi.


    — Je suis désolé, Adam.


    — On s’est servi de moi. Et le pire, c’est que je savais qu’on se servait de moi, et j’ai dit oui quand même. J’ai laissé faire et Susan a été tuée à cause de ça. Parce que personne n’a songé une putain de seconde à la protéger. Moi y compris.


    Stone avait du mal à conserver son calme. Son pouls battait juste derrière ses yeux, en pulsations rouge et noir. Il voulait cogner Welch. Il voulait tout casser dans la pièce.


    — Je suis désolé, Adam. Vraiment.


    — Appelle Kohler. Dis-lui qu’il faut que je rentre à la maison immédiatement.


    — Je ne sais pas si c’est une bonne idée. La zone n’a pas été sécurisée.


    — Il n’existe pas d’équivalent des pompes funèbres à New Amsterdam. Quand quelqu’un meurt, on l’enterre habituellement dans les deux jours.


    — Je comprends pourquoi tu veux partir, dit Welch. Mais réfléchis. Et s’il y avait encore d’autres éléments hostiles dans le coup ? Et si Altman et Marsha Mason avaient du renfort ? Un tireur d’élite planqué dans les bois, par exemple, qui attend que tu te pointes.


    — C’est ton avis, ou celui de Kohler ?


    — Je dirais moitié-moitié.


    — Très vraisemblablement, ce n’était rien que Marsha et l’ex-marine, une opération éclair, du type je vais, je tire et je reviens. Kidnapper Susan et Petey, les cacher, guetter mon retour, et me tuer. Ou alors, m’interroger et me tuer. Mais ils avaient compté sans Susan.


    Sa mort commençait à acquérir une certaine réalité. Stone était stupéfait de voir qu’il arrivait à prononcer son nom.


    — Peut-être qu’ils ont raté leur coup cette fois-ci, dit Welch. Mais ils vont sûrement faire une nouvelle tentative.


    — Parce qu’ils savent que j’ai parlé à Tom Waverly. Parce qu’ils croient qu’il m’a dit quelque chose d’important et qu’ils veulent savoir ce que c’était, ou alors parce qu’ils veulent m’empêcher de parler. David, j’espère que tu as planqué Linda Waverly dans un endroit sûr. Ils l’ont forcément dans le collimateur elle aussi.


    — On est en train de l’interroger. Elle ne peut pas être plus en sécurité qu’elle ne l’est. Et tu ne risqueras rien ici, on a déjà renforcé la sécurité de l’hôtel…


    — Je ne reste pas ici, David. Débrouille-toi pour savoir quand l’enterrement aura lieu. Et dit à Kohler que s’il refuse de prendre les dispositions nécessaires pour mon retour, je rentrerai par mes propres moyens.
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    Une heure plus tard, Stone fut conduit dans une limousine blindée au Pan-American Alliance Assembly Building et escorté jusqu’au bureau de Ralph Kohler au trente-quatrième étage.


    Kohler lui présenta ses condoléances et lui dit que des dispositions avaient été prises pour le ramener dans le faisceau First Foot dès que possible.


    — L’enterrement aura lieu à midi, mais je crois que nous pourrons vous amener là-bas à temps. Je comprends pourquoi vous voulez partir, monsieur Stone. Et bien que cela présente pour vous un danger immédiat et défini, je ne vais pas essayer de vous en dissuader. En échange, j’espère que vous m’écouterez jusqu’au bout. Tenez, asseyez-vous. Puis-je vous proposer quelque chose à boire ? Du café, quelque chose de plus fort ?


    Stone savait que si on lui permettait de retourner à First Foot, c’était parce que la Compagnie avait encore besoin de lui, et pour la première fois depuis que David Welch lui avait appris la mort de Susan, il sentit poindre un mince espoir.


    — Dites ce que vous avez à dire, monsieur Kohler. Dites-moi combien ça va me coûter.


    Ils étaient assis dans des fauteuils en cuir devant la fenêtre qui faisait toute la hauteur de la pièce. Ni l’un ni l’autre ne prêtaient attention à la vue sur le coude de l’East River et les collines surpeuplées de Brooklyn au-delà.


    — Je vais aller droit au fait, dit Kohler. D’après Linda Waverly, son père a dérobé quelque chose de crucial pour le succès de l’opération GYPSY. Quelque chose que les gens qui y sont impliqués aimeraient beaucoup récupérer. Et elle a dit qu’elle avait besoin de votre aide pour le retrouver.


    — C’est de cela que Tom et elle ont parlé dans la chambre du motel.


    Kohler hocha la tête, calme et vigilant dans son complet gris sur mesure et ses derbys noirs bien cirés.


    — Après que Tom s’est suicidé, poursuivit Stone, Linda m’a dit que je pourrais l’aider à tout arranger, mais elle n’a pas voulu m’expliquer comment. Je suppose qu’elle a fini par devenir raisonnable.


    — Jusqu’à un certain point, dit Kohler. Elle nous a dit que son père avait volé quelque chose, mais elle ne peut pas ou ne veut pas dire ce que c’est, ni révéler l’endroit où il l’a caché. Elle nie également avoir connaissance de l’endroit où était son père ou de ce qu’il a fait après qu’il a disparu il y a trois ans. Nous avons essayé de l’interroger sous amytal de sodium, mais elle s’est mise à délirer. Elle nous a dit que si ça marchait, elle retrouverait son père et qu’il expliquerait tout. Et elle a affirmé que ce qu’il a volé a le potentiel de changer l’Histoire, mais elle ne pouvait ou ne voulait pas dire comment.


    — Peut-être qu’elle disait la vérité. Peut-être que Tom nous a eus tous les deux. Il a raconté à Linda la moitié de l’histoire, et s’attendait à ce que je fournisse le reste.


    — C’est une possibilité, dit Kohler. Je dois dire qu’il est également possible qu’il ait voulu nous envoyer à la chasse au dahu, pour nous détourner de ses véritables agissements.


    — Vous croyez que Tom a travaillé pour les méchants jusqu’au bout ? Vous croyez qu’il entretenait une sorte de fiction pour la galerie et qu’il s’est suicidé pour la rendre convaincante ?


    — C’est difficile à prouver, je le sais. Mais Waverly vous a dit qu’il était impliqué dans GYPSY, et quant à son suicide, bon, il souffrait d’une maladie en phase terminale.


    — Et je suppose que vous croyez que cette tentative d’enlèvement faisait aussi partie de cette prétendue fiction, dit Stone. Je suppose que vous croyez qu’ils ont tué Susan Nichols pour faire diversion.


    Kohler n’accusa pas le coup.


    — Je crois que vous méritez de connaître toute la vérité. Je ne m’excuserai pas quand je toucherai un point sensible.


    Stone se détourna et contempla le ciel bleu par la fenêtre jusqu’à ce qu’il ait recouvré son calme. Il savait qu’on allait lui proposer un choix, et il ne pouvait se permettre de se laisser distraire par la colère et le chagrin. Lorsqu’il fut prêt, il dit :


    — Très bien. Comment dois-je me rendre utile ?


    — La situation est très fluide, maintenant, dit Kohler. Nous ne pouvons écarter aucune éventualité. Donc, bien qu’il y ait une chance qu’il s’agisse là d’une sorte de diversion, nous sommes obligés de l’exploiter. Nous n’avons rien pu tirer de Linda Waverly avec l’amytal de sodium, et j’aimerais mieux ne pas la soumettre à un interrogatoire poussé. Elle est des nôtres, et elle a un dossier exemplaire. En outre, briser sa résistance pourrait prendre plusieurs jours, et nous devons régler cette affaire le plus vite possible.


    — Parce qu’il faut que vous mettiez la main sur ce truc avant les méchants.


    — Oui, dans la mesure où il existe.


    Stone ignora cette remarque.


    — Vous allez laisser Linda Waverly courir après, et vous voulez que je l’aide.


    — C’est elle qui veut que vous l’aidiez, dit Kohler. Elle a longuement insisté sur ce point.


    — Elle peut être très déterminée.


    — Il faut que vous sachiez qu’en plus de la nécessité d’une solution rapide, il y a deux autres raisons pour lesquelles j’ai donné mon accord, dit Kohler. Primo, comme je l’ai déjà dit, il y a de très fortes chances qu’il s’agisse là d’une chasse au dahu, d’une diversion. Secundo, nous n’avons aucune preuve que Mlle Waverly soit mêlée à GYPSY, et elle a une très bonne raison d’être réglo là-dessus, parce qu’elle croit que cela va disculper son père. Elle veut que vous l’accompagniez, et je veux que vous vous assuriez qu’elle revienne. Vous avez la réputation d’être un collaborateur honnête, monsieur Stone. Malgré le petit tour que vous nous avez joué hier quand vous avez semé nos gens, je crois que je peux compter sur vous pour faire ce qu’il faut.


    Bien que Kohler lui ait servi son boniment avec une sincérité plausible, Stone était certain qu’il ne lui avait pas tout dit et soupçonna qu’il allait probablement se faire avoir une fois de plus. Mais du moment que cela lui donnait l’occasion de faire tomber les gens responsables de l’assassinat de Susan, cela lui était plus ou moins égal.


    — Comment allez-vous organiser ça ? demanda-t-il.


    — C’est simple, dit Kohler. Quand vous aurez assisté à l’enterrement, on vous ramènera ici et on vous mettra dans un train avec Linda Waverly. Le train traversera le miroir et arrivera dans le Réel. Il ralentira, vous descendrez tous les deux en marche et ensuite vous continuerez par vos propres moyens.


    — C’est aussi facile que ça, hein ?


    — C’est ce qu’affirme Mlle Waverly. Une simple récupération à partir d’une boîte aux lettres.


    — Vous a-t-elle donné la moindre indication sur le lieu où nous sommes censés nous rendre ? Dans quel faisceau ? Dans quelle ville ?


    — Non, dit Kohler. Nous surveillerons toutes les portes, évidemment, mais nous ne saurons pas où son père lui a dit d’aller avant qu’elle vous y conduise. Il y a de fortes chances que ce soit l’un des endroits où Tom Waverly et vous-même avez travaillé ensemble, mais nous ne pouvons exclure aucune éventualité. Donc, êtes-vous disposé à nous aider ?


    — J’ai une condition à poser, dit Stone. Je ne veux pas qu’on nous suive. Pas de voiture, pas de renforts. Si je marche dans cette combine, il va falloir que je convainque Linda que je suis de son côté. Je perdrai sa confiance dès qu’elle s’apercevra que nous sommes suivis. Et je ne veux pas de fil à la patte non plus. J’ai trouvé le mouchard que vous aviez mis dans le talon de la chaussure de Linda, et je l’ai obligée à changer de vêtements aussi. Si elle a un tant soit peu de bon sens, elle prendra les mêmes précautions.


    — C’est beaucoup demander, dit Kohler.


    — Vous voulez que je vous aide, monsieur Kohler, et vous savez que j’ai une très bonne raison de vouloir vous aider. Mais il faudra que vous me laissiez procéder comme je l’entends, ou sinon, j’imagine, en voyant que vous ne pouvez pas me commander ce que je dois faire, vous serez obligé de laisser Linda Waverly se lancer toute seule.


    Kohler réfléchit pendant quelques secondes, puis il sourit et dit :


    — Très bien.


    — J’aimerais avoir une arme de poing.


    — Il y en aura une qui vous attendra quand vous rejoindrez Mlle Waverly.


    — Et ce serait vraiment utile que j’aie la moindre idée de la nature exacte de ce que je suis censé récupérer.


    — Nous ne savons vraiment pas ce que c’est, monsieur Stone. Ce pourrait être n’importe quoi, y compris une création de l’imagination de Tom Waverly.


    Kohler fixait Stone de son regard perçant derrière ses lunettes cerclées d’or. Il était impossible de savoir s’il mentait.


    — Je présume que vous ne pouvez rien me dire sur GYPSY non plus.


    — Je suis chargé de l’enquête sur l’assassinat des doubles d’Eileen Barrie, pas de l’enquête sur GYPSY.


    — J’ai entendu dire que cela aurait quelque chose à voir avec un plan pour assassiner le Président.


    — Il court toutes sortes de rumeurs, monsieur Stone. Je regrette de vous dire que je ne suis en mesure d’en confirmer ni d’en démentir aucune.


    — Je suppose que ça n’a pas vraiment d’importance, dit Stone. Encore un truc. Qu’est-ce qui arrivera à Linda Waverly quand cette histoire sera finie ? Est-ce qu’elle sera inculpée ?


    — Si vous réussissez, ce ne sera pas nécessaire.


    — Écrivez une lettre lui garantissant l’immunité même si nous ne trouvons rien, dit Stone. Si je suis d’accord sur le contenu, alors c’est marché conclu.


    — Je lui ai dit qu’elle pourra quitter la Compagnie dans des conditions honorables si cette tentative réussit, dit Kohler avec une certaine dureté dans le regard. Sinon, elle sera inculpée. De désobéissance aux ordres directs, de rétention volontaire d’informations nécessaires à la sûreté du territoire et de tout ce que la direction du Renseignement pourra imaginer. C’est le marché que j’ai passé avec elle. Il n’est pas négociable. Combien de temps allez-vous rester à New Amsterdam ?


    — Le temps qu’il faudra. Ce n’est pas négociable non plus.
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    Le bac qui reliait New Amsterdam au continent était un engin d’assaut des surplus de l’armée, boîte à chaussures en acier avec un plan de chargement d’une douzaine de mètres, une petite plate-forme de timonerie et un puissant moteur à l’arrière. Stone monta à bord avec une escouade d’agents en tenue de combat. Le passeur, Ted McDougal, ignora son salut et s’affaira à remonter la passerelle et à larguer les amarres. Une fois qu’ils furent en route, Stone fit une remarque sur le pistolet que Ted arborait dans un étui de ceinture. Le passeur le regarda de haut depuis la modeste cage de timonerie et dit :


    — Vous nous avez attiré des tas d’ennuis.


    — Je sais. Et je ne peux pas vous dire à quel point je le regrette.


    — Je serais pas venu vous chercher si vos amis avaient pas insisté, dit Ted McDougal.


    Il ouvrit les gaz et le rugissement du moteur rendit toute conversation impossible.


    Tandis que le bac fendait la houle, Stone, debout contre la paroi de la cale, regardait grossir la rive boisée de New Amsterdam. Le ciel était d’un bleu aussi uni que le jour de son départ, le soleil doré et inoffensif. Encore une journée parfaite aux avant-postes de ce monde sauvage et vide. C’était probablement le vent qui faisait pleurer ses yeux.


    Willie Davis, le shérif de New Amsterdam, attendait avec deux chevaux sur la pente en béton du débarcadère. Quand Willie eut serré la main de Stone et lui eut présenté ses condoléances, Stone dit au chef de l’escouade que lui et ses hommes devraient attendre à côté du bac.


    — Il y a presque deux kilomètres d’ici à l’église, je veux y être le plus vite possible et, comme vous le voyez, nous n’avons que deux chevaux.


    — J’ai ordre de vous accompagner, monsieur. L’ordre émane directement de la direction du Renseignement.


    Stone se tourna vers Willie et demanda :


    — La loi martiale s’applique-t-elle ici ?


    — À mon avis, non.


    — J’ai mes ordres, monsieur Stone, dit l’officier désemparé.


    — Et moi, je peux vous boucler si vous troublez l’ordre, dit Willie.


    C’était un homme de forte carrure à la peau brun mat, à la tête rasée, qui ne mâchait pas ses mots. Il portait un complet en velours côtelé bleu, l’étoile d’argent accrochée au revers de la veste. La dernière fois qu’il avait porté ce complet, ç’avait été pour l’enterrement de Jake Nichols.


    — Ce que le shérif Davis veut dire, expliqua Stone, c’est qu’il s’agit d’une affaire privée. Attendez-moi ici, les mecs, et essayez de ne pas vous faire remarquer. Je reviens dans une heure environ.


    Willie Davis et Stone enfourchèrent leurs montures et traversèrent un bois de pins puis une ceinture de bouleaux qui avaient viré prématurément après le long été chaud. Le soleil dansait dans les feuilles jaunes au-dessus d’eux et la piste était tapissée de feuilles jaunes. Willie dit qu’il avait demandé à ce que l’office funèbre soit reporté après qu’il eut appris que Stone rentrait, mais le prédicateur n’avait rien voulu entendre.


    — Tu devrais savoir que certaines personnes n’apprécient pas ton retour.


    — Ted McDougal, pour commencer.


    — Lui, le prédicateur et environ la moitié de New Amsterdam. Les gens ont peur, Adam. Nous n’avons pas eu de meurtre ici depuis que Pete Emerson a tué sa femme et ses gosses à coups de hache avant d’aller dans la forêt et de se laisser mourir de froid. Les gens ont peur, ils sont excités, certains ont ouvert leur grande gueule et t’ont reproché la… bref, ce qui s’est passé.


    — Ils ont raison. J’ai accepté de faire quelque chose sans me renseigner au préalable. J’ai plongé dans les emmerdements parce que je n’ai pas regardé dans quoi je marchais. Et Susan est morte à cause de moi.


    Willie Davis se tourna vers Stone.


    — Tu peux dire ce que tu veux, ça ne changera rien. Ce sont ces deux étrangers qui ont tué Susan.


    — C’est à cause de moi qu’ils sont venus, dit Stone. Petey tient bien le coup ?


    — Comme on pouvait s’y attendre. Les Ellison l’ont recueilli et disent qu’ils sont heureux de s’occuper de lui. Je suppose qu’on verra comment il va s’habituer au jour le jour.


    — Le pire, c’est quand on pense qu’il va grandir sans père ni mère.


    — Les Ellison sont de braves gens. Et leur gamin est à peu près de l’âge de Petey.


    — Ça va être dur pour lui, Willie. Je parle en connaissance de cause.


    — Si tu veux faire quelque chose pour lui le jour où tu reviendras, dit Willie Davis, peut-être que tu pourrais t’occuper de la ferme jusqu’à ce que Petey soit assez grand pour voir ce qu’il veut en faire. On fera une réunion là-dessus quand les choses se seront tassées. Il y aura sans doute des gens pour parler contre toi, mais je crois que la majorité approuvera.


    — Je suis ici pour rendre les derniers hommages à Susan, et ensuite, j’ai un boulot à terminer, dit Stone. Je ne sais pas quand je rentrerai.


    Il demanda à Willie de lui raconter exactement ce qui s’était passé. Le récit du shérif concordait plus ou moins avec celui de David Welch. Willie avait organisé des battues dès les premières lueurs du jour et ils avaient ratissé à cheval chaque centimètre carré de terre dégagée.


    — On a regardé dans toutes les dépendances, dans tous les taillis, tout le long de la berge. On a utilisé des chiens. On a retrouvé la femme assez rapidement  – elle s’était évanouie à cause de la perte de sang. On a trouvé son radeau pneumatique, aussi, et c’est tout ce qu’on a trouvé. S’il y a encore quelqu’un dans les parages, c’est des gens qui savent mieux se cacher dans les bois que nous, et ils n’ont pas laissé de traces de pas non plus, ni de pistes que les chiens auraient pu suivre.


    — Je suis assez sûr qu’ils n’étaient que deux.


    Willie eut l’air soulagé.


    — C’est ce que j’ai pensé. Je suppose qu’ils ont cru qu’ils auraient la tâche facile.


    — Exact.


    — J’aurais dû faire parler cette femme. Je n’aurais pas dû la laisser se tuer.


    — Tu ne pouvais pas connaître l’existence de la capsule de cyanure.


    — La bonne femme était dans les pommes quand on l’a retrouvée. Quand elle est revenue à elle, elle a demandé un verre d’eau. Elle a bu une gorgée, une seule, elle a commencé à écumer de la bouche et à se tortiller dans tous les sens, et c’était fini.


    — Tu n’aurais rien pu faire pour l’empêcher de se suicider.


    — J’entends toujours dire que le cyanure est un moyen de mourir sans douleur, mais maintenant, je sais que ce n’est pas vrai. Ces deux-là devaient être drôlement désespérés, s’ils étaient prêts à mourir comme ça au lieu de parler.


    — Ils l’étaient.


    Stone et Willie Davis sortirent des bois et gravirent la pente d’un pâturage à l’herbe drue pour gagner la piste blanche de Broadway. La petite église aux murs à clins et son cimetière se trouvaient à l’est de Broadway et donnaient sur le grand étang ourlé de roseaux du Collect. Chevaux et chariots étaient garés devant ; tous les membres de la petite communauté étaient rassemblés à l’intérieur et chantaient l’hymne favori de Susan. Les gens se tournèrent pour regarder Stone quand il entra et le chant hésita un instant. Décoré d’une branche de fleurs sauvages, un cercueil en planches de pin brut était posé sur deux tréteaux devant l’autel. Stone sentit la douleur lui saisir la gorge lorsqu’il l’aperçut.


    Il se tint au fond de l’église tandis que les voisins de Susan se succédaient au lutrin et disaient combien ils l’avaient appréciée comme voisine et combien elle allait leur manquer. Petey était assis au bout du banc au premier rang, vêtu de sa plus belle chemise et de son jean des dimanches, les cheveux peignés en arrière exposant un visage consciencieusement lavé. Il ne tenait pas en place et ne cessait de regarder de tous côtés, comme s’il s’attendait à voir sa mère entrer d’un moment à l’autre. Lorsqu’il aperçut Stone au fond de l’église, il sourit et lui fit un petit signe de la main, et la douleur soudaine dans la gorge de Stone l’étouffa presque.


    Il resta à la fin du cortège qui suivait le cercueil de Susan tandis qu’on le portait jusqu’à la tombe fraîchement creusée à côté de celle de son mari. Une brise tenace tirait sur les vêtements, noyait les paroles du prédicateur qui entonnait la prière des morts, soulevait des vaguelettes sur le Collect. Plusieurs femmes pleuraient. Des petits enfants agrippaient les jambes de leurs parents. Petey se tenait devant la tombe, les yeux secs, grave, calme et minuscule au milieu de la masse des adultes, s’accrochant à la main de Nora Ellison.


    Quand le cercueil eut été descendu dans la fosse et que Stone eut à son tour jeté une poignée de terre sur son couvercle, il se fraya un chemin dans la petite foule jusqu’à Petey, acceptant les condoléances de ceux qui s’avancèrent, faisant de son mieux pour ignorer les regards hostiles des autres. Lorsque Stone l’appela, Petey courut d’un trait vers lui, et Stone s’agenouilla et le prit dans ses bras.


    — Salut, petit bonhomme.


    — Tu es revenu. J’avais bien dit que tu reviendrais.


    Ils étaient gauches et sérieux l’un avec l’autre, à cause des gens autour d’eux, et parce qu’ils ne savaient pas quoi dire à propos de la catastrophe. Stone essaya de dire à Petey qu’il regrettait terriblement d’être parti et Petey dit à Stone qu’il était chez M. et Mme Ellison.


    — J’espère que tu es bien traité.


    — Je crois bien. Ils ne veulent pas me laisser rentrer à la maison.


    — Tu vas probablement être obligé de rester chez eux un petit moment.


    — On pourra s’occuper de la ferme tous les deux, pas vrai ?


    — Quand je reviendrai, bien sûr.


    — Il y a des tas de trucs à faire.


    — Écoute, Petey. Il faut que je reparte pour quelque temps. J’ai du travail à faire. Mais ça ne sera pas long, et quand j’aurai terminé, je reviendrai tout de suite.


    — Elle a dit que maman est partie. Mme Ellison. Mais je sais qu’elle est morte.


    — Je sais.


    — Comme papa.


    — Oui.


    — Quand les méchants sont venus, maman m’a dit qu’il fallait que je coure chercher de l’aide, dit Petey. J’ai couru vraiment vite. Il faisait noir, et je suis tombé deux fois, mais ils ne m’ont pas attrapé.


    — Tu as très bien fait. Je suis fier de toi, Petey. Plus que je ne peux le dire.


    — Ils ont tué Blackie, dit Petey avant d’éclater en sanglots.


    Stone fit de son mieux pour réconforter l’enfant, mais un murmure d’approbation parcourut la foule lorsque Nora Ellison s’avança, attira Petey à elle et lança à Stone un regard acéré en disant qu’il avait déjà assez causé d’ennuis comme ça.


    Willie Davis dit à Stone qu’il pouvait passer chez lui et faire un brin de toilette avant de reprendre le bac, mais Stone dit qu’il fallait qu’il reparte immédiatement. Il refusa aussi poliment qu’il le put quand Willie lui proposa de l’accompagner et il lui dit qu’il confierait son cheval à Ted McDougal.


    Ils se serrèrent la main.


    — Si tu ne reviens pas pour aider à la ferme, dit Willie, j’enverrai une équipe de gens pour te ramener.


    — Je reviendrai, promit Stone.


    Les bouleaux élancés relevèrent la tête sous le vent et l’air fut soudain rempli de leurs feuilles jaunes. C’était comme si Stone, sur son cheval, fuyait son propre mariage.

  


  Deuxième partie

  À LA RECHERCHE DE L’AMÉRIQUE


  
    1.


    L’autorail de First Foot entra dans la version Johnson de la gare de Brookhaven peu après trois heures de l’après-midi. L’escouade d’agents escorta Stone dans le hall bondé jusqu’à un quai en épi niché sous la courbe du dôme ; une grosse locomotive diesel avec une seule voiture de voyageurs les attendait. Sur le quai voisin, des gardes-chiourmes armés de matraques électriques, de fouets et de fusils, faisaient sortir d’un wagon à bestiaux une troupe de choc constituée de gros hommes-singes au pelage blanc, enchaînés par groupes de quatre.


    Au moment où Stone et son escorte passèrent devant eux, des grenades fumigènes explosèrent sous les wagons. D’épais jets de vapeur verte inondèrent le quai et enveloppèrent les hommes-singes ; puis un orage miniature de grenades incapacitantes se déchaîna, illuminant la nappe de fumée en expansion. Des hommes-singes poussèrent des cris aigus et tombèrent les uns sur les autres en tirant dans des directions différentes. Un garde-chiourme disparut sous une mêlée de géants au poil blanc ; deux autres tirèrent avec des fusils chargés de cartouches à gros sel dans une tentative futile pour obliger les hommes-singes à réintégrer leur wagon.


    L’escouade entoura Stone et le poussa vers le contrôle à l’entrée du quai en épi. Stone retint le chef d’escouade par l’épaule et lui hurla à l’oreille de lui donner son arme de poing.


    — Avancez, avancez ! lui cria l’homme sur le même ton. Faut qu’on vous sorte d’ici !


    Ils repartirent donc et atteignirent le contrôle quelques instants avant que les hommes-singes, ayant triomphé de leurs gardiens, jaillissent des volutes de fumée verte et chargent les groupes de soldats et de travailleurs humanitaires comme des bagnards s’échappant dans un champ de blé. Les soldats les repoussèrent à coups de crosse, à coups de couteau, à coups de poing. Une cacophonie d’appels, de cris et de hurlements se répercuta sous la haute voûte du dôme. Un groupe de policiers militaires en casques blancs bouscula les travailleurs humanitaires en déroute et batailla pour rejoindre la mêlée, donnant des coups de sifflet et tirant des coups de semonce en l’air.


    Au contrôle, Stone et les agents forcèrent le passage et se dirigèrent au petit trot vers le wagon de voyageurs au milieu de lianes de fumée verte. Un quatuor d’hommes-singes escalada maladroitement le rebord du quai comme une araignée albinos désarticulée. Les agents les abattirent dans une salve d’armes de petit calibre, se regroupèrent autour de Stone et recommencèrent à avancer, mais leur chef pivota sur place et s’écroula, l’arrière de la tête emporté par un projectile. Quelqu’un cria « Tireur embusqué ! » et les hommes prirent Stone par les bras, le propulsèrent vers le wagon de voyageurs et le poussèrent par une portière ouverte.


    Carella et Dvorak, les agents qui avaient interrogé Stone la veille, s’aplatissaient de chaque côté de la portière, l’arme au poing. Un peu plus loin dans le wagon, Linda Waverly, accroupie dans l’allée centrale entre les rangées de sièges cossus en cuir marron, était penchée au-dessus d’un homme en complet noir gisant sur le plancher. Elle avait déchiré sa chemise et essayait d’étancher le sang qui coulait d’une blessure à la poitrine. La balle d’un tireur embusqué perfora brusquement une vitre et se ficha dans le dossier d’un siège. Dvorak appuya sur le bouton de fermeture de la porte et cria « Go ! Go ! Go ! » dans son téléphone portable. Le train démarra avec une brusque secousse. Carella perdit l’équilibre et retomba durement sur son séant. Stone et Dvorak s’accrochèrent aux mains courantes.


    Lorsque le train eut dépassé le bord extérieur du dôme, Carella se releva, ramassa une mallette sur un des sièges et annonça à Stone qu’il lui avait apporté son pistolet.


    — Pistolet mon cul ! dit Dvorak.


    Elle abattit son collègue d’une balle dans la tête, le projÉtant contre le dossier de son siège. Elle fit volte-face et braqua son pistolet sur Stone, dit à Linda Waverly de se lever et de s’éloigner du garde du corps.


    — Il a besoin de soins médicaux…


    — Faites ce que je dis ou je descends votre copain !


    Dvorak avait la voix aiguë, le souffle court ; son visage était un masque rigide.


    Linda se releva. Elle portait une veste en jean sur la chemise à carreaux et le jean que Stone lui avait achetés la veille. Ses cheveux étaient rassemblés en une courte queue-de-cheval. Elle se retint aux dossiers des sièges à sa droite et à sa gauche pour conserver son équilibre lorsque le train cahota sur un aiguillage et accéléra pour gagner le tunnel et la porte Turing.


    — Avancez vers moi dans l’allée, dit Dvorak. Asseyez-vous, les mains bien à plat sur la tête et ne bougez plus.


    Linda obéit. Dvorak ordonna à Stone de se retourner et de s’asseoir sur les mains face à la porte.


    Stone évalua les angles et les distances et dit :


    — Doucement. Je ne suis pas armé.


    Dvorak tira dans le plancher puis visa la jambe de Stone.


    — La prochaine balle est pour ton genou. Tourne-toi, enculé ! Et tout de suite !


    Stone commença à se tourner, lentement, puis rapidement, saisit une des poignées de maintien près de la porte, la main gauche sur la main droite, et lança son pied en avant dans une détente de tout le corps. Dvorak réussit à placer une balle qui érafla le col de la veste de Stone ; il lui donna un coup de pied au menton et sentit claquer sa mâchoire. Dvorak recula en titubant, Stone se reçut sur la cambrure des pieds et essaya de lui frapper le poignet du tranchant de la main, mais elle se dégagea dans un mouvement de torsion, les coudes levés pour parer le coup de Stone, puis lui assena un coup de crosse sur le sommet du crâne au moment où le train plongeait dans le tunnel qui abritait la porte.


    La violence du choc et l’éclair noir de la transition explosèrent dans le cerveau de Stone. Une lumière grise inonda les vitres du wagon. Dvorak lui souriait de toutes ses dents sanglantes derrière le canon de son arme. Linda s’approcha d’elle par-derrière et brandit la mallette de Carella en un arc serré qui se termina sur le côté de son crâne. Dvorak tomba à genoux, Linda la frappa encore dans un retour de balancier de grande amplitude ; elle s’écroula sur le côté et ne bougea plus.


    Stone et Linda se regardèrent en souriant. Ils haletaient l’un comme l’autre.


    — Je suppose qu’elle est avec les méchants, dit Stone.


    Il comprit alors que Tom Waverly avait réellement volé quelque chose à GYPSY.


    Dvorak était inconsciente, les yeux mi-clos, la respiration irrégulière. Stone lui enfonça deux doigts dans la grappe de nerfs sous l’articulation de la mâchoire en espérant que la douleur lui ferait reprendre conscience. En vain ; le choc était trop profond. La tuer satisferait la colère de Stone, mais il valait mieux la laisser aux bons soins de la Compagnie. Peut-être que Kohler réussirait à la faire parler.


    Il la fouilla, trouva dans la poche de sa veste un boîtier noir rectangulaire de la taille d’un chargeur de pistolet et presque aussi lourd, avec à un bout une paire de pointes métalliques qui crachèrent des étincelles bleues lorsqu’il pressa le bouton. Il y avait un Colt semi-automatique calibre 45 dans un étui de sécurité à l’intérieur de la mallette de Carella. Stone accrocha l’étui à sa ceinture et empocha le chargeur supplémentaire. Plus loin dans l’allée, Linda était agenouillée au-dessus du blessé. Lorsque Stone s’approcha d’elle, elle s’assit sur les talons et essuya ses mains ensanglantées sur la moquette.


    — Il est mort, dit-elle sèchement.


    Le train traversait la gare de triage de Brookhaven, dans le Réel. Il roulait maintenant au pas, exactement comme prévu.


    — Il faut qu’on sorte d’ici, dit Stone.


    — Ils ont essayé de nous tuer…


    — Ils ont essayé de nous kidnapper et ont fait tout un carnage pour occuper les gens de Kohler. Ils avaient Dvorak, ils avaient un tireur embusqué, et ils vont avoir des gens ici aussi, qui attendent de nous récupérer. Dès qu’ils auront compris que nous avons neutralisé Dvorak, ils seront à nos trousses. Et les gens de Kohler aussi. Mais si nous partons immédiatement, nous avons une chance de leur échapper et de trouver le moyen d’aller là où vous voulez aller. Au fait, vous voulez me dire où, exactement ?


    — Dans le faisceau du Bund américain. Mon père a un appartement là-bas, à New York, dit Linda en se relevant. Allez, on fait ce truc avant que le courage me manque.


    Stone sauta le premier ; il toucha le sol en courant et réussit à rester debout lorsque l’arrière du wagon le dépassa. Il vit Linda Waverly sauter et atterrir maladroitement, faire la culbute et rouler dans les hautes herbes ; il se précipita vers elle. Linda se releva, les paumes meurtries pleines de gravier ; elle avait des trous aux deux genoux de son jean et l’épaule de sa veste était déchirée.


    Tout autour d’eux, des trains circulaient sur un réseau de voies de huit kilomètres de long et de deux kilomètres de large. Tracté par deux locomotives diesel accouplées, un chapelet de voitures de voyageurs sortit d’un des tertres herbus dispersés çà et là en brèves rangées comme les tombeaux de géants d’une époque héroïque à jamais perdue. Les moteurs des locomotives et les toits des wagons étaient coiffés de neige.


    Tandis qu’ils se hâtaient de franchir un large triangle d’herbes humides qui leur arrivaient jusqu’à la taille pour gagner l’autre côté de l’échangeur, Linda dit à Stone que le garde du corps avait été abattu juste après l’explosion des grenades fumigènes.


    — Il m’a couchée sur le plancher, ensuite une vitre s’est cassée et il est tombé. Carella voulait arrêter l’opération, mais Dvorak lui a dit qu’ils s’occuperaient de ça de l’autre côté du miroir. J’aurais dû me rendre compte à ce moment-là qu’elle préparait quelque chose.


    — A mon avis, vous n’avez commis aucune erreur, dit Stone. Vous venez de me sauver la vie. Et la vôtre avec. Je ne sais pas ce que Tom vous a dit à Pottersville, mais il a fait du sacré bon boulot. Vous étiez un agent loyal de la Compagnie, vous êtes devenue un as de la voltige.


    — Vous ne savez pas tout, loin de là, dit Linda. Mais il ne m’a pas tout dit non plus, monsieur Stone. Il ne m’a pas dit ce qu’il a volé à GYPSY, ni pourquoi c’était si important. Ce que je sais, en revanche, c’est que la piste commence dans le Bund américain. Il faut que nous trouvions son appartement.


    — C’est là qu’il a caché ce truc ? Comment pouvait-il être sûr que nous y serions avant les méchants ?


    — Il a dit qu’il fallait qu’on soit tous les deux pour le trouver. Je n’en sais pas plus.


    — Et cet appartement. Il vous a donné l’adresse ?


    — Il a dit que c’était à New York, et que vous pourriez le trouver.


    Stone réfléchit un instant.


    — Je connais quelqu’un qui pourrait peut-être nous aider. Enfin, s’il n’est pas mort ou en prison. Il y a longtemps que je ne suis pas allé dans le faisceau du Bund. Ah, le salaud ! Il nous a bien eus, pas vrai ?


    — Il ne m’a pas tout dit, au cas où j’aurais pu le trahir, dit Linda.


    Obstinée et infatigable, elle boitait légèrement en traversant les hautes herbes derrière Stone.


    — Je sais que vous lui en voulez de vous avoir fourré dans ce guêpier. Mais il y a bien plus en jeu là-dedans que l’honneur de mon père. Vous verrez.


    — Si c’est de l’opération GYPSY que vous parlez, j’ai des raisons personnelles de vouloir la faire capoter, dit Stone.


    Ce n’était pas le moment idéal pour parler de Susan à Linda ; peut-être n’y aurait-il jamais de moment idéal.


    Très loin de l’autre côté du dédale de voies, le train qui les avait amenés de l’autre côté du miroir s’était arrêté devant l’immense gare. Stone montra du doigt le petit hélicoptère noir qui descendait vers le train.


    — Soit l’équipage fait partie de l’opération clandestine, soit les gens de Kohler vont découvrir à quel point les choses ont mal tourné. En tout cas, nous avons besoin de prendre un train au vol immédiatement.


    Cette partie de l’échangeur était le site originel des installations des Opération spéciales, à l’époque lointaine où Brookhaven était un campus de recherche avec des bâtiments blancs dispersés au milieu de pelouses fournies et de bouquets de pins adultes. Il n’y avait plus trace de tout cela, mais les deux portes Turing jadis érigées dans un laboratoire grand comme un hangar d’aviation étaient encore là, à présent logées dans un bunker cubique en dalles de béton brut et desservies par deux voies qui passaient devant un parc de transformateurs protégé par un grillage et des barbelés tranchants. Des lignes électriques suspendues rayonnant dans toutes les directions emplissaient l’air crépitant d’un bourdonnement grave et pénétrant. Au loin, derrière des empilements de containers de fret et des batteries de gros tuyaux d’où s’échappaient de minces volutes de vapeur, se dressait l’édifice imposant d’une des centrales nucléaires de Brookhaven.


    Au petit trot, Stone et Linda fendirent les touffes de hautes herbes et d’épilobes en direction des trains immobilisés sur des boucles de répartition. L’hélicoptère s’était posé à côté de la locomotive et de son unique voiture, mais trop loin pour qu’ils puissent voir ce qui se passait.


    Des rails rouillés commencèrent à chanter : une locomotive diesel s’ébranla, tractant un chapelet de wagons de marchandises vers l’une des portes Turing à l’intérieur du bunker. Stone accéléra et se mit à courir, Linda sur ses talons. L’hélicoptère décollait, abandonnant le train arrêté devant la gare.


    La locomotive donna un coup de klaxon en passant devant eux. Stone attrapa la main courante du marchepied à l’arrière de la cabine, s’y hissa à la force du poignet, cala son pied sur un barreau et resta accroché là. Linda avait laissé passer sa chance et courait le long de la voie, perdant du terrain à mesure que le train accélérait. L’hélicoptère survola le convoi dans un fracas de rotors, si bas que le souffle des pales plaqua le complet de Stone sur sa peau. Il vit Linda grimper dans un des wagons de marchandises en queue de train, vit l’hélicoptère exécuter un large virage sur fond de ciel gris. Le train continuait d’accélérer, mais l’hélicoptère le rattrapa rapidement et commença à remonter vers la tête du convoi. Accroché aux marches à l’arrière de la locomotive, Stone distinguait trois personnes à l’intérieur de la bulle de l’habitacle et les canons miniatures accrochés de part et d’autre. L’hélicoptère piqua brusquement du nez et vira sur place au moment où la locomotive klaxonnait à nouveau avant de plonger dans le bunker. Et la porte Turing transporta le convoi dans un autre faisceau.

  


  
    2.


    Adam Stone et Linda Waverly sortirent de la gare de Brookhaven aussi vite qu’ils le purent, volèrent une voiture et roulèrent vers l’est, vers New York. Quand ils furent certains qu’ils n’étaient pas suivis, ils s’arrêtèrent dans une station-service à Deer Park et Stone appela un vieil ami, un ancien gangster nommé Walter Lipscombe. Moins d’une heure plus tard, Linda et lui avaient été pris en charge puis conduits en voiture dans un asile de nuit du Bronx enfoui dans les profondeurs de la zone insalubre non reconstruite. Apparemment, Walter Lipscombe faisait l’objet d’enquêtes de la part de plusieurs administrations, et il faudrait un certain temps pour élaborer un itinéraire permettant de rejoindre son appartement sans risque.


    Tandis qu’ils poireautaient dans la petite pièce sordide  – lit affaissé, fauteuil sans ressorts, papier peint fané rose chou  –, Linda insista pour que Stone lui raconte tout ce dont il pouvait se souvenir sur la dernière heure de son père à Pottersville. Stone s’aperçut qu’il ne pouvait pas rester assis tout en parlant : réfléchir au suicide de Tom Waverly était trop proche de la grande blessure que lui avait infligée l’assassinat de Susan. Tandis que Linda était assise sur le coin du lit, il fit donc les cent pas en essayant de fournir un résumé précis de ce qui s’était passé devant la maison abandonnée et au cimetière. Il y eut un silence lorsqu’il eut terminé. Puis Linda le remercia d’une petite voix étranglée, alla dans la salle de bains et ferma la porte. Stone l’entendit chuchoter, entendit quelque chose se briser, du verre ou de la céramique ; il força la serrure, releva Linda et la prit dans ses bras.


    — Ce n’était que le verre à dents, dit-elle contre sa poitrine. Je n’ai pas l’intention de faire une bêtise.


    Ils s’étreignirent encore un instant ; puis Linda se dégagea et dit qu’elle allait bien  – mais si  – et qu’elle voulait simplement se laver le visage. Stone savait que son fragile aplomb risquait de se fissurer à nouveau d’un moment à l’autre, mais elle était beaucoup plus forte qu’il ne l’avait cru. Il espéra qu’elle serait assez forte pour pouvoir affronter la grossière énergie de Walter Lipscombe.


    Avant que le Réel fasse irruption dans son faisceau et déclenche une révolution, Lipscombe était un responsable de grade moyen dans l’un des gangs de petits malins qui, avec la complicité de policiers et de fonctionnaires corrompus, faisaient la contrebande de l’alcool et d’autres marchandises sur la frontière canadienne. Sa tâche consistait à ménager dans les entrepôts gouvernementaux des espaces de stockage pour des chargements clandestins acheminés par les camions et les trains du ministère des Transports intérieurs ; avec une bonne centaine de petits fonctionnaires dans sa poche, il avait été l’un des plus utiles des contacts d’Adam Stone pendant la préparation du putsch qui avait renversé le Bund américain. L’esprit vif, capable et rusé, Lipscombe avait refusé un poste dans le nouveau gouvernement démocratiquement élu. Au lieu de quoi, profitant du marché libre chaotique qui avait fleuri après la révolution, il avait utilisé son influence politique pour édifier un empire commercial qui gérait les docks et l’aéroport de New York et comprenait quatre stations de radio, le Metropolitan Museum, un quotidien et une brasserie. La dernière fois que Stone l’avait vu, il possédait son hélicoptère personnel et un yacht au long cours, entretenait deux maîtresses dans des suites de deux hôtels différents et venait d’acquérir les baux des cinq étages au-dessus du premier décrochement du Woolworth Building, l’un des rares gratte-ciel de New York à avoir survécu au programme de reconstruction massif décidé par le Guide bien-aimé.


    C’est là qu’Adam Stone et Linda Waverly furent conduits, cinq heures après être arrivés dans le faisceau du Bund américain. Cachés à l’arrière d’une camionnette de blanchisseur, ils quittèrent l’asile du Bronx pour le sous-sol d’un hôtel de New York, où ils furent transférés dans un camion appartenant à une entreprise d’entretien d’ascenseurs. Ce camion les déposa dans le garage du Woolworth Building, et après qu’un vigile eut persuadé Stone de lui remettre son Colt 45 et l’électrochoc de poche qu’il avait pris à Carol Dvorak, ils empruntèrent un ascenseur de service jusqu’à l’atrium des appartements de Walter Lipscombe.


    Cet atrium, haut de deux étages, n’était que verre, or et marbre de Carrare d’une blancheur immaculée de neige vierge. De monstrueux arrangements de fougères et de lys rouges et orangés jaillissaient d’urnes en pierre. De l’eau se déversait le long d’une plaque d’ardoise brute de dix mètres de haut dans un bassin où patrouillait infatigablement un essaim de carpes chinoises grasses comme des moutons. Stone et Linda furent accueillis par un maître d’hôtel en habit ; ils gravirent à sa suite la courbe somptueuse de l’escalier en marbre blanc de deux mètres de large, empruntèrent un couloir à l’épaisse moquette et aboutirent dans un salon où d’immenses peintures à l’huile de scènes classiques et pastorales dominaient une accumulation de meubles Louis XV. Un tableau plus modeste avec beaucoup d’or et de bleu dans sa palette était placé sur un chevalet près du piano à queue étincelant. Linda fit trois pas de côté pour le regarder, rattrapa Stone au moment où le maître d’hôtel les annonçait devant les portes-fenêtres qui s’ouvraient sur une terrasse vitrée.


    Là-haut, on était dans un autre monde, loin des files d’attente devant les magasins d’alimentation, des barrières en béton à l’extérieur des édifices gouvernementaux, des graffiti frondeurs sur les panneaux d’Isorel remplaçant les vitres brisées, des soldats agitant le canon de leurs mitrailleuses de 12,5 mm, perchés sur des half-tracks en patrouille. Là-haut, avec le sommet de l’Empire State Building éclairé en rouge-blanc-bleu patriotique et le quadrillage des rues et des édifices illuminés qui s’étendait vers le nord, l’est et l’ouest sous le ciel noir, c’était comme si on était sur la passerelle d’un zeppelin amarré au-dessus d’un pays de contes de fées.


    À l’autre bout de la terrasse, Walter Lipscombe parlait dans un téléphone portable  – un homme trapu comme une grenouille taureau dans sa robe de chambre en soie verte garnie de fil d’or et ses babouches en soie verte au bout incurvé. Les manches relevées de sa robe de chambre montraient un cœur saignant tatoué sur son avant-bras gauche. Son cuir chevelu brillait sous le maigre chaume de sa greffe capillaire défaillante. Lorsque Stone franchit la porte-fenêtre, Lipscombe le salua de sa main libre et se détourna pour faire face à la vue splendide, agitant l’index dans le vide tout en exprimant vigoureusement son opinion à l’attention de la personne à l’autre bout du fil. Couchés non loin de là, deux chiens-loups regardaient leur maître plisser les yeux devant son reflet dans le verre épais qui enveloppait la terrasse tandis qu’il disait au téléphone qu’il voulait que ça parte demain sans faute, bordel, et qu’il en avait rien à foutre s’il fallait passer la nuit à l’emballer dans les caisses. Il rangea le portable dans une poche de sa robe de chambre et se dirigea vers ses invités, les bras ouverts, en disant à Stone :


    — Mon vieux ! Ça fait une paye !


    — Environ sept ans, dit Stone.


    Il hésitait sur le seuil, craignant la présence de guetteurs sur les toits proches.


    — Sept ans ! Amène-toi !


    Stone plia les genoux pour accepter l’étreinte puissante de Lipscombe, son odeur tenace de cigare et d’eau de Cologne, puis présenta Linda Waverly.


    Lipscombe garda la main de Linda dans la sienne après qu’il l’eut serrée et toisa la jeune femme.


    — J’ai été vraiment désolé d’apprendre ce qui est arrivé à votre père. C’était un ami très cher.


    — Merci.


    Linda avait l’air pincé, sur les nerfs. Elle marchait à l’adrénaline. Elle était presque à bout.


    — On dirait que vous vous êtes un peu esquintée. C’est arrivé comment ?


    — J’ai sauté d’un train en marche. Ce n’est pas rien.


    — Je suis sûr qu’il y a une bonne histoire à la clef.


    Lipscombe se tourna vers le maître d’hôtel.


    — Phil, lorsque Mlle Waverly ira en bas s’habiller pour le dîner, tu veilleras à ce qu’une des femmes de chambre apporte une trousse de premier secours.


    — Ce n’est pas si grave que ça, dit Linda. Un sparadrap suffira.


    — Si vous avez besoin de quoi que soit, vous n’avez qu’à demander. Vous êtes dans le même genre de bizness qu’Adam, à ce qu’on me dit. Si vous êtes à moitié aussi bonne que vous en avez l’air, vous allez être deux fois meilleure que ce vieux type tout perclus qui vous sert de partenaire. Je ne dis pas ça pour t’offenser, Adam. Je plaisante. Adam et moi, mademoiselle Waverly, on se connaît depuis longtemps. J’espère que je serai toujours à la hauteur des mensonges qu’il a pu raconter sur moi. J’espère aussi que mon appartement vous plaît. Je suis désolé d’avoir été obligé de vous planquer dans ce piège à punaises au lieu de vous amener ici directement, mais même aux moments les plus favorables, c’est salement difficile d’entrer ici sans se faire repérer. Le hall est squatté en permanence par une foule de chiens de garde du gouvernement, de journaleux à scandale, de privés qui bossent pour mes ennemis, bref, de racailles de toutes sortes. Mais une fois qu’on est à l’intérieur, on ne risque absolument rien. J’ai des gens qui contrôlent à intervalles réguliers les toits des immeubles voisins, le verre est blindé, avec une face réfléchissante à l’extérieur, et il est même maintenu en vibration permanente afin que personne ne puisse y faire ricocher des rayons laser pour écouter les conversations. Et heureusement, parce qu’en plus de l’équipe habituelle de nervis du gouvernement qui me fïlochent en permanence, quelqu’un vous recherche et s’est pointé ici.


    — C’était David Welch ? demanda Stone.


    — Welch ? Nom de Dieu, il est sur ce coup lui aussi ? Non, en réalité, c’était un enfoiré du nom de Saul Stein. Tu le connais ?


    — Ça fait un certain temps que je ne suis plus dans le circuit, mais je crois qu’il a quelque chose à voir avec la sécurité nationale et qu’il est basé au Pan-American Alliance Building.


    — T’es vraiment plus dans le circuit, mon pote, dit Walter Lipscombe. Nous ne sommes plus un État client, grâce à votre président Carter. Nous sommes totalement autonomes. Indépendants. Si un gusse qui travaille pour votre gouvernement veut aller chier dans ce faisceau  – excusez-moi, Linda, l’excitation me fait oublier les bonnes manières  –, il faut qu’il demande la permission au COILE. Saul Stein est le chef du bureau de New York.


    — Le COILE ? dit Linda.


    — Le Central Office of Intelligence and Law Enforcement, dit Stone. Il a remplacé le FBI après la révolution.


    — Ils ont beau changer de nom, les Feds sont des Feds, dit Lipscombe. Il y a deux jours, M. Saul Stein a envoyé une escouade de ses agents les plus gros et les plus moches pour me harceler. C’est à ce moment-là que j’ai appris que Tom était encore en vie, et qu’il avait des tas d’emmerdes. Apparemment, il a assassiné une bonne femme en Californie. Je crois que c’est pour ça que vous êtes ici, mademoiselle Waverly et toi, hein ?


    — Plus ou moins, dit Stone.


    Lipscombe n’insista pas.


    — On m’a dit que je n’étais pas personnellement visé, qu’ils enquêtaient sur tous les anciens collègues de Tom, ceux du bon vieux temps. Et depuis, ces gorilles me suivent partout où je vais, plus deux types de chez vous, il me semble. Le Réel ne peut plus s’imposer comme avant, mais il obtient toujours la coopération du COILE quand il en a besoin. Qu’ils recherchent Tom, c’est déjà une chose, et voilà maintenant qu’ils te recherchent toi aussi. Stein est venu en personne il y a une heure, il m’a demandé si je t’avais vu. Je lui ai dit la vérité, que je ne t’avais pas revu depuis belle lurette. C’était après que tu as pris contact avec moi, donc s’il m’avait demandé si je t’avais parlé, ç’aurait été une autre histoire, et j’aurais été obligé de mentir. En tout cas, c’est comme ça que j’ai su ce qui était arrivé à Tom. C’est Stein lui-même qui m’a affranchi. Ce fils de pute voulait voir ma réaction. Alors maintenant, vous comprenez pourquoi mes gens ont dû prendre des tas de précautions pour vous amener chez moi. Ils vous ont bien traités ? Tu crois que la partie de cache-cache classique a réussi à blouser les gorilles de Stein et les mecs de la Compagnie ?


    — Pour des amateurs, ce n’était pas si mal que ça.


    — Je vois que tu n’as pas perdu le sens de l’humour qui m’a toujours réconforté en ces jours sombres d’avant la révolution. On va faire comme si je savais ce que je fais, comme si je savais pourquoi vous êtes venus me voir, pourquoi vous avez besoin de mon aide. Non, ne me dites pas pourquoi vous êtes ici, pas encore. Pardonnez-moi de vous le dire, mais vous avez l’air drôlement fripés tous les deux. Vous avez besoin de faire un brin de toilette, de boire un verre ou deux, et de vous détendre, les orteils en éventail. Phil va vous conduire à l’étage, il vous trouvera deux chambres… si vous avez besoin de chambres séparées, évidemment, dit Walter Lipscombe en levant un sourcil broussailleux. Faites comme chez vous. Entre-temps, j’ai deux ou trois personnes à sermonner, histoire de les obliger à faire travailler leurs méninges. Quand j’en aurai terminé, nous ferons le point pendant le dîner.


    Stone se trempa dans une baignoire de marbre si vaste qu’on y accédait en descendant trois marches. Il flotta dans un demi-hectare de mousse parfumée à l’eucalyptus et essaya de se détendre, mais des images de Susan ne cessaient d’affluer chaque fois qu’il fermait les yeux, des aperçus fugitifs de moments de bonheur mêlés à des scènes de l’enterrement. Le regard que Petey lui avait adressé depuis l’autre bout de l’église ; Nora Ellison attirant le petit garçon contre elle quand il avait commencé à pleurer. Stone essaya de repousser ces souvenirs. Il n’avait pas le temps d’assumer correctement ce deuil, pas encore. Il avait une tâche à accomplir. Il fallait qu’il reste de glace. Qu’il conserve toute sa lucidité. Il essaya d’échafauder une histoire qu’il pourrait raconter à Walter Lipscombe. Il zappa d’une chaîne d’actualités à l’autre sur le téléviseur à plasma importé, mais ne put guère extraire d’informations vitales des brefs montages d’interviews coincés entre des blocs de pubs de cinq minutes.


    Lorsqu’il émergea de la salle de bains saturée de vapeur, il trouva un smoking et une chemise blanche empesée disposés sur le lit plus que généreux. Tandis qu’il essayait de deviner comment accrocher son nœud papillon  – la dernière fois qu’il en avait porté un, c’était quand il avait emmené Suzy Segler au bal du lycée  –, le maître d’hôtel frappa à la porte et lui annonça que le dîner serait servi dans dix minutes. Stone lui montra la bande d’étoffe noire et lui demanda s’il savait quoi faire avec. Pendant que le maître d’hôtel lui fixait d’une main experte le nœud sous le menton, il lui demanda comment c’était de travailler pour Walter Lipscombe.


    — C’est un employeur très prévenant, monsieur.


    — Vous êtes anglais, hein ? J’ai entendu dire que vous faites les meilleurs maîtres d’hôtel, et je suppose que rien n’est trop beau pour Walter.


    — Techniquement, monsieur, je suis canadien. Mes parents sont arrivés comme réfugiés en 1948 parce que mon père était au service du Roi. J’ai eu l’honneur d’être valet de pied au service de la Reine actuelle avant d’être employé par M. Lipscombe.


    — Comme je disais, rien n’est trop beau pour Walter.


    Stone essayait de se rappeler comment l’Histoire de ce faisceau avait divergé par rapport à l’Histoire du Réel. Il y avait eu une Seconde Guerre mondiale contre le fascisme en Allemagne et en Italie, mais le Bund américain était demeuré neutre, et les fascistes avaient été vaincus par une alliance entre l’Union soviétique et l’Empire britannique. Après la guerre, il y avait eu un soulèvement populaire en Grande-Bretagne, le pays s’était doté d’une sorte de lugubre social-démocratie utilitaire…


    — La dernière fois que j’ai été ici, l’Amérique était en guerre avec les Anglais, non ?


    — Si vous voulez dire la Communauté européenne unie, monsieur, cette guerre s’est terminée il y a deux ans, après que votre président Carter a dirigé les négociations en Islande.


    Le maître d’hôtel tira une dernière fois sur le nœud et dit :


    — Je crois que cela ira, monsieur. Si vous voulez bien regarder dans la glace.


    Stone débita les noms des patrons de Walter Lipscombe du temps d’avant la révolution et demanda s’il leur arrivait jamais de lui rendre visite. Le maître d’hôtel, dont l’expression vide ne trahissait absolument rien, dit que M. Lipscombe connaissait beaucoup de monde, mais qu’il ne se rappelait pas avoir entendu les noms de ces messieurs-là. Stone présuma que, même si Walter Lipscombe et ses vieux amis gangsters se roulaient toutes les nuits dans le sang de jeunes vierges massacrées, son domestique demeurerait l’incarnation de la discrétion britannique.


    — Walter a fait son chemin, observa Stone.


    — Il aspire à l’état de gentleman, monsieur. Je crois que votre compagne attend à côté. Peut-être me permettrez-vous de vous accompagner tous les deux à la salle à manger.


    Linda Waverly était hallucinante dans une robe de soie vert pâle au profond décolleté ; la masse de ses boucles rousses était érigée en chignon et traversée de rubans noirs, avec quelques mèches adroitement préservées en travers du front. Elle dit qu’elle avait l’impression d’être une poufiasse dans un roman d’espionnage à bon marché et elle sourit maladroitement lorsque Stone l’assura qu’elle faisait un tabac.


    Tandis qu’ils suivaient le maître d’hôtel dans le couloir, Stone dit doucement :


    — Walter est un hôte généreux, mais n’oubliez pas que c’est aussi un brasseur d’affaires qui ne laisse jamais passer une chance d’accumuler des informations.


    — Je ne l’ai pas oublié.


    Pendant qu’ils attendaient que les hommes de Walter Lipscombe viennent les chercher, Stone avait dit à Linda qu’ils auraient besoin de l’aide de Walter lorsqu’il leur faudrait quitter le faisceau, mais qu’on ne pouvait lui faire confiance que jusqu’à un certain point. S’il découvrait qu’ils cherchaient l’appartement de Tom, qu’ils cherchaient un objet précieux qui pourrait y avoir été dissimulé, il voudrait avoir sa part du gâteau.


    — S’il insiste d’une manière gênante pour obtenir de vous des informations, dites-lui d’aller se faire voir. Ça ne le dérangera pas : il aime que les femmes lui résistent.


    La salle à manger s’ornait de vitraux de la collection médiévale du Metropolitan Museum et d’une cheminée gigantesque flanquée d’une paire de griffons en pierre. À un bout de la longue table de chêne, assez grande pour trente invités, trônaient de la porcelaine de Meissen et une grande saliera en or de Benvenuto Cellini. Stone et Linda y prirent place avec Walter Lipscombe et son épouse, une brune mince et sûre d’elle, deux fois plus jeune que lui, fille d’un membre du Congrès originaire du Tennessee qui avait habilement changé de camp au début de la révolution, après que l’armée eut refusé d’intervenir lorsque des émeutes d’étudiants avaient mis le feu aux campus d’un bout à l’autre du pays.


    Ils attaquèrent les entrées : mousse de saumon et copeaux de truffes blanches.


    — Vous étiez sur le point de me raconter comment vous aviez déchiré votre jean, dit Lipscombe à Linda.


    Stone intervint, donna une relation concise de la manière dont Linda et lui s’étaient échappés du train. Quand il eut terminé, Lipscombe demanda :


    — Cette bonne femme qui vous a fait tant de misères, elle travaillait pour qui, exactement ?


    — C’est ce que nous essayons de savoir, dit Stone.


    — J’entends dire que c’est une affaire interne. En rapport avec un complot à l’intérieur de la Compagnie.


    — Tes sources sont toujours aussi bonnes, Walter.


    — J’essaie de rester au courant. J’ai entendu dire aussi que ça aurait quelque chose à voir avec ton ancien patron, un truc qu’il a goupillé avant d’avoir son attaque.


    — Comme je disais, nous essayons de savoir ce qui se passe exactement.


    — Bon, tu n’es pas obligé d’en parler si tu ne le veux pas. Je comprends la situation. Je suis heureux de t’aider, sans contrepartie. Alors, comment ça se passe pour toi, la retraite, Adam ? On me dit que tu habites dans un de ces faisceaux sauvages. Qu’est-ce que tu fais, maintenant ? Agriculteur ? Éleveur de bétail ? Joueur professionnel dans un tripot flottant ?


    Stone avait beau savoir qu’il était impossible que Lipscombe connaisse l’existence de Susan, il sentit un brusque frisson glacé lui passer sur la peau et sa gorge se contracta douloureusement.


    — Ce n’est pas exactement le Far West, dit-il. La plupart du temps, je ne fais pas grand-chose, ce qui est tout l’intérêt de la retraite. Je pêche, je chasse…


    — Tu as déjà chassé ces gros animaux qu’on trouve dans ces faisceaux sauvages, ces races qui sont éteintes ici ?


    — Parfois.


    — Toi et moi, quand toute cette histoire sera finie, peut-être qu’on pourra s’organiser une expédition de chasse ? Qu’est-ce qui te fait rire ?


    — J’essaie de t’imaginer dans la forêt, Walter.


    Lipscombe sourit de toutes ses dents.


    — Ça serait une expérience, pas vrai ? Ça fait plaisir de te voir remonter en selle, Adam. Vraiment. Ce qui t’est arrivé à toi, ce qui est arrivé à vous autres, les as de la voltige des temps héroïques, les auditions, les démissions, les gens qui se font hara-kiri pour le bien de la Compagnie… c’était dégueulasse. Vous avez été trahis, si tu veux mon avis. Vous auriez dû vous soulever et vous débarrasser de ce plouc en chemise à fleurs qui se prend pour le Président.


    — Walter, dit son épouse.


    Elle posa la main sur son bras et dit :


    — Ne parlons pas politique à table. Tu as tendance à t’emporter.


    — Il nous a accordé l’indépendance complète, poursuivit Lipscombe, mais à quoi ça sert si les cocos se mettent ensemble et essaient de nous démolir ? J’ai rencontré une fois ce fils de pute. Il était dans sa prétendue mission de paix. Je lui ai dit que les gens d’ici remerciaient Dieu et le Réel tous les soirs de les avoir débarrassés du Guide Bien-aimé, qu’ils n’oublieraient jamais que le Réel a eu une fois le cran d’aller en guerre pour nous. Il m’a reluqué de haut, m’a donné une poignée de main moite et est passé au suivant.


    — Walter, répéta sa femme.


    — Je suis un homme passionné, dit Lipscombe à Linda. À part ma chère épouse ici présente, et mes deux garçons, vous savez ce qui me passionne le plus ?


    Linda devina que ce pouvait être les beaux-arts.


    — J’ai remarqué le tableau dans le salon. Celui sur le chevalet. Il ressemble à L’Annonciation de Botticelli.


    — Parce qu’il l’est. Vous aimez la peinture ?


    — Je me rappelle l’avoir vu au Metropolitan Museum of Art, dans le Réel.


    Le sourire de Lipscombe le faisait ressembler à une grenouille qui venait d’avaler une mouche particulièrement savoureuse.


    — C’est là que je l’ai eu. Dans ma version à moi du Met, pas la vôtre. Et c’est mon Annonciation aussi, celle de ce faisceau, pas celle que vous avez vue dans le Réel. Mais si vous les échangiez, personne ne pourrait voir la différence, y compris le type à qui je vais la vendre, un collectionneur privé dans le Réel. C’est un miracle quotidien de physique quantique, comme la multiplication de la Vraie Croix.


    Linda essayait de comprendre.


    — Vous êtes un des administrateurs du musée ?


    — Ma petite, je suis le proprio. Quand le Guide Bien-aimé  – que son âme noire pourrisse en enfer ! – a pris ses jambes à son cou et a décampé, je me suis posté sur les marches du Met avec deux douzaines de soldats et je l’ai sauvé du pillage. Plus tard, je l’ai racheté à la ville.


    — Ç’a été son unique coup de génie, dit Stone.


    — J’ai fait des tas de bonnes affaires depuis, mais je dois avouer que le jour où j’ai pris le Met en charge a été un tournant dans ma vie.


    Lipscombe se tourna vers Linda :


    — Je sais ce que vous allez dire. Vous allez dire que je ne vaux pas mieux que les pillards. Que j’exploite une institution publique pour mon propre profit. Et ainsi de suite. Si je vends un tableau de temps en temps, c’est pour la survie de ce pauvre musée. En outre, c’est cette canaille de Boss Tweed qui a construit le Met, pour commencer, avec une partie de la fortune qu’il a édifiée sur le dos de la ville de New York ; et plus de la moitié des babioles à l’intérieur ont été volées dans d’autres pays et achetées par des gros riches qui n’étaient pas tellement meilleurs que des truands ou des pirates. De toute façon, nous parlions de passion. Peut-être que l’art est une passion pour vous, Linda, mais pour moi, c’est du commerce. J’ai appris à l’aimer, mais apprendre à aimer une chose, ce n’est pas la même chose que d’en être amoureux, pas vrai ? Non, ma vraie passion, c’est l’Histoire. On apprend tout de l’Histoire, sinon…


    Il sourit à Stone, qui lui fournit obligeamment la fin du vieux proverbe :


    — On n’apprend rien.


    — Il s’en souvient encore, dit Walter Lipscombe. J’ai un peu étudié votre Histoire, je sais que vous n’avez jamais eu ce qu’on pourrait appeler une vraie Seconde Guerre mondiale, que vous avez pris parti quand les Russes ont fait leur révolution en 1947, et que vous avez fini par larguer une bombe atomique sur Stalingrad. Ici, un tout petit peu plus tôt, les Russes et les Anglais se battaient contre Hitler et son national-socialisme. Le Bund américain a déclaré qu’il resterait neutre dans ce conflit, mais il ne l’a pas fait, évidemment  – il a fourni des armes et des matières premières aux Allemands. Ce qui a salement mis en rogne les Anglais, croyez-moi. Après qu’ils ont envahi l’Europe et que la marine marchande du Bund américain a perdu la protection des sous-marins allemands, les Anglais ont coulé la plupart de nos bateaux, et ont bombardé New York et Washington pour bien nous faire comprendre qu’ils pouvaient faire ce qu’ils voulaient. Et quand ils ont eu gagné la guerre, les Anglais et les Russes nous ont imposé des réparations monstrueuses. Nous avons subi deux décennies de dépression et d’impôts énormes, et si vous, les mecs, n’aviez pas débarqué, notre Guide Bien-aimé aurait probablement perdu la guerre contre la Communauté européenne unie, nous aurions eu la paix mondiale, un gouvernement mondial, et tout le monde aurait été écrasé à jamais sous le même talon de fer… Adam et moi, nous avons participé à ce combat, dans le temps.


    Stone dit que la révolution était sur le point de se produire, de toute façon ; qu’il avait simplement aidé à donner un petit coup de pouce à la résistance autochtone.


    — Stone et ses potes ont formé les gens et apporté des armes, dit Lipscombe à Linda.


    Les trois verres de pinot gris jaune cendré qu’il avait bus avec les entrées l’avaient mis en verve.


    — Je devrais le savoir, parce que j’étais le mec qui a aidé à les distribuer. C’était le bon temps. On vivait au jour le jour, heure par heure, dans l’instant présent, parce que le FBI pouvait se pointer d’une seconde à l’autre, vous embarquer et vous emmener dans les cachots de Buzzard’s Point, et là, vous torturer pour vous soutirer jusqu’à la dernière miette d’information utile, et ensuite vous fusiller, bing-bang-boum. Vers la fin, ils tuaient mille personnes par jour, ils les balançaient dans la rivière en si grand nombre que les politiciens de Capitol Hill se plaignaient de l’odeur. C’est contre ça que nous luttions, Linda, Adam, votre père et moi.


    L’épouse de Lipscombe détourna adroitement la conversation sur le financement par son mari de projets artistiques à New York, sur son parrainage de la saison à l’Opéra, sur les organisations caritatives pour lesquelles elle-même travaillait. Stone vit à quel point Walter Lipscombe était fier de briller sous la clarté de son élégance ; le combinard cynique et impitoyable était incontestablement amoureux. Tandis qu’on servait le plat principal  – un steak de bœuf bleu à la sauce au cresson  –, Linda dit à Lipscombe qu’elle n’avait pu s’empêcher de remarquer qu’il lui manquait le petit doigt de la main gauche, et lui demanda s’il l’avait perdu en combattant pour la révolution.


    — Non, c’était bien avant ça, dit Lipscombe. À vrai dire, ç’a été ma première vraie leçon sur la manière dont le monde fonctionne. Adam en connaît tous les détails, et Anna m’a entendu raconter cette anecdote cent fois, mais l’histoire est intéressante, et je suis sûr que ça ne les gênera pas de l’entendre une fois de plus.


    Il leva la main et, avec la tendresse d’un ancien combattant qui examine une de ses médailles, il considéra la cicatrice argentée qui obturait le moignon du doigt manquant.


    — Au bon vieux temps des mauvais jours, j’étais un môme mal dégrossi qui conduisait un camion pour une des entreprises de transports d’État, et je touchais un pourcentage de la part de mon supérieur immédiat, qui était dans la combine, si je faisais un voyage ou deux de plus la nuit. Je passais la frontière par les routes coupe-feu, je chargeais la marchandise, je rentrais. Je faisais ça depuis deux mois quand j’ai été attaqué au retour avec un plein chargement. Le scénario habituel : un arbre en travers de la route, une demi-douzaine de gusses avec des passe-montagne noirs qui s’amènent avec des mitraillettes et qui me disent de descendre. Ils étaient très efficaces, ils savaient exactement ce qu’ils faisaient. Ils m’ont sorti de la cabine, m’ont collé un flingue contre l’occiput et m’ont expliqué le topo, m’ont dit qu’il ne m’arriverait rien si je faisais comme on me disait. Alors je suis resté assis bien peinard sur l’arbre qu’ils avaient mis en travers de la route, et je n’ai pas dit un mot pendant qu’ils embarquaient la marchandise.


    « Seulement voilà, j’en ai reconnu un. Le grand maigre qui bégayait faisait partie de l’équipe qui avait chargé le camion au départ. Ces mecs arnaquaient donc la bande qui les employait  – celle qui avait vendu le whisky  – tout en arnaquant la bande qui avait acheté le whisky, la bande avec qui mon patron était en cheville. Quand ils ont eu fini, ils m’ont tabassé un peu, et un des mecs m’a fourré un billet de vingt dolluches dans la poche en me conseillant de dire que j’avais été arraisonné par des douaniers marrons. Ce genre de truc arrivait effectivement, mais, d’habitude, les douaniers mitraillaient le camion et tuaient le chauffeur, gardaient pour eux la moitié du chargement, remettaient le reste aux autorités et passaient pour des héros. Sur le billet, il y avait un numéro de téléphone que j’étais censé appeler la prochaine fois que je ferais une livraison. Les mecs me promettaient deux cents dollars si je marchais dans la combine.


    « De toute façon, je savais que mon patron à moi pouvait peut-être gober l’histoire des douaniers, mais je savais aussi que ses patrons à lui penseraient que c’était du bidon. Alors je lui ai parlé du mec qui bégayait. La nuit d’après, je suis tiré du lit par deux grands types en costars noirs chérots, qui m’embarquent dans une bagnole et m’emmènent de l’autre côté de la frontière à l’endroit où j’avais l’habitude de charger la marchandise. Il y a là peut-être une vingtaine de mecs qui font cercle autour de six pauvres bougres à poil, tabassés jusqu’au sang. On m’ordonne d’identifier celui que j’avais reconnu, et bien que ça me fasse mal au cœur, qu’est-ce que je peux faire, sinon le balancer ? Je veux dire, ils avaient déjà extorqué des aveux à ces mecs, alors ils voulaient simplement avoir une confirmation de ma part, et si je ne la donnais pas, ils tueraient les mecs quand même. Mais en balançant un de ces mecs, je suis passé du bon côté, si vous voyez ce que je veux dire. Effectivement, on m’a donné un nouveau boulot dans un entrepôt du gouvernement et on m’a dit de recruter des chauffeurs, et c’est comme ça que j’ai commencé ma longue ascension jusque-là où je suis aujourd’hui, avec ma belle femme, mes beaux enfants et ma belle maison. Et tout ça, je le dois à ce pauvre connard qui bégayait et ne savait pas fermer sa gueule.


    — Et le petit doigt ? demanda Linda.


    — Je vous l’ai pas dit ?


    Walter Lipscombe ouvrit de grands yeux et se frappa le front dans une simulation d’étonnement. Sa femme souriait en voyant ce manège, quand bien même elle avait dû le voir cent fois.


    — Ce qui s’est passé, hein, c’est que j’avais gardé le billet de vingt dollars qu’on m’avait fourré dans la poche, et mes patrons en ont appris l’existence quand ils ont cuisiné les mecs. Par conséquent, j’ai eu une promotion pour avoir démantelé le trafic, et j’ai perdu mon petit doigt pour que ça me rappelle de dire toujours toute la vérité. Et je n’ai jamais oublié cette leçon : n’essayez jamais de jouer sur les deux tableaux à la fois, sinon vous vous retrouverez au milieu et dans la merde jusqu’au cou.


    Après le dessert et le café, Walter Lipscombe et Stone se retirèrent dans la bibliothèque pendant que la femme de Walter faisait visiter à Linda le reste de l’appartement. La bibliothèque lambrissée de chêne  – le bois provenait d’un manoir du Kent, en Angleterre  –, contenait plus de dix mille volumes, dont l’une des collections d’ouvrages pornographiques les plus complètes du monde. Un mur était dominé par le Jugement dernier de Jan Van Eyck. Des vitrines mettaient en valeur des dessins du Tintoret, de Pisanello et de Durer, une page enluminée du Livre d’heures de Jean Fouquet, des bandes dessinées prérévolutionnaires rares. Des armures allemandes ouvragées du quatorzième siècle se dressaient dans des alcôves ténébreuses.


    Lipscombe versa deux doigts d’un brandy centenaire (« libéré des caves du palais du Guide Bien-aimé à Washington ») dans deux verres ballons, et après que Stone eut refusé un cigare et qu’ils se furent installés dans des fauteuils en cuir, de part et d’autre d’un âtre en pierre où brûlaient de vraies bûches, l’ex-gangster porta un toast au bon vieux temps.


    — C’est pour ça que je suis ici, dit Stone.


    — Je me demandais quand tu allais aborder le sujet.


    Dans la douce clarté rouge de l’âtre, enveloppé de la fumée du Romeo y Julietta planté au milieu de son sourire, Walter Lipscombe ressemblait à un démon subalterne. Une lampe proche faisait briller son crâne rose sous ses cheveux clairsemés.


    — Merci de t’être retenu pendant tout le dîner.


    — Je sais que tu n’as pas une très bonne opinion de moi, Adam, mais même moi je peux voir que cette jeunette a beau faire bonne contenance, un souffle de vent suffirait pour l’emporter. Maintenant que nous sommes seuls, peut-être que tu pourrais me dire exactement ce qui est arrivé à Tom.


    Stone lui raconta l’histoire qu’il avait mise au point dans son bain ; il lui dit comment il avait été recruté pour exfiltrer Tom Waverly, et lui relata ce qui s’était passé à Pottersville. Il expliqua que Tom avait été impliqué dans une sorte de conspiration profondément enfouie au sein de la Compagnie, celle dont Lipscombe avait entendu parler, mais ne dit pas que Tom avait dérobé quelque chose que les conspirateurs comme la Compagnie voulaient retrouver. Il savait que si Lipscombe en entendait parler et découvrait que Linda et lui étaient à sa recherche, l’ex-gangster ferait à Stone une proposition qu’il ne pourrait refuser.


    Lorsque Stone eut terminé, Lipscombe but une gorgée d’eau-de-vie et dit :


    — Stein m’a raconté que Tom s’est suicidé, mais je ne savais pas que tu étais présent. Et tu crois que Tom était en train de mourir.


    — D’un cancer en phase terminale, d’après le pathologiste de la Compagnie. Je ne sais pas s’il faut le croire ou non, mais je sais en revanche qu’il était au bout du rouleau lorsque nous nous sommes rencontrés.


    — Le pauvre vieux. Mais on s’est bien amusés ensemble, pas vrai ! dit Lipscombe en levant son verre.


    Ils portèrent un toast à la mémoire de Tom Waverly.


    — Tu as essayé de ton mieux de sauver Tom, dit Lipscombe, et cet imbécile a trouvé le moyen de partir quand même. Mais qu’est-ce qui t’amène ici ? Pourquoi tu n’es pas retourné sur tes terres profiter de ta retraite ?


    — J’essaie d’aider Linda à réhabiliter son père, dit Stone.


    Il n’allait pas parler à Walter Lipscombe du meurtre de Susan.


    C’était trop frais et trop personnel, et il n’avait pas besoin de la pitié de cet individu.


    — Et tu es en train de remonter quelques pistes, c’est ça ? dit Lipscombe. Tom était un bon ami à moi. Si je peux faire quelque chose pour toi, dis-le.


    — Quand nous en aurons terminé ici, Linda et moi, nous aurons besoin de retourner dans le Réel. Mais nous ne pouvons pas utiliser une porte normale.


    — Parce que vous vous feriez pincer.


    — Je me demandais si tu utilises encore la vieille porte à la gare de Grand Central.


    — C’est drôle que tu parles de ça. Le tableau que ta copine admirait tout à l’heure, je l’expédie par le miroir demain après-midi, à deux heures. Ou alors, est-ce que c’est trop tôt pour vous ?


    — Non, si tout se passe bien. J’aimerais sortir d’ici le plus vite possible. Du faisceau, bien sûr.


    — J’avais compris. Je vais causer aux types qui s’occupent de notre côté de la porte. Je suis sûr que je peux les persuader de vous laisser passer en même temps, dit Lipscombe en se frottant le pouce contre l’index.


    — Du moment que ça ne t’attire pas d’ennuis avec le COILE.


    — Pas de problème de ce côté.


    — Nous aurons besoin de nouveaux papiers, aussi. Et qui nous donnent une fonction officielle dans le Réel. Pour nous permettre de passer par un échangeur.


    — Si vous passez par la vieille porte avec mon nom sur le contrat, on ne vous posera pas de questions. Vous n’aurez pas besoin de papiers.


    — Il se pourrait que nous ayons besoin d’utiliser d’autres portes ensuite.


    — Vous êtes vraiment dans la merde, hein ?


    — Je n’oublierai pas que tu m’as rendu service, Walter. Et ces papiers ?


    — Pas de problème. L’armée, les stups, le fisc, le FBI ou le Corps de la reconstruction et de la réconciliation du gentil Carter ?


    — L’armée, ça ira.


    — Mlle Waverly et toi devrez vous séparer de vos papiers. Le type qui fait ce genre de boulot aura besoin de copier vos photos et vos empreintes.


    — Il peut faire ça dans quel délai ?


    — Donnez les docs à mon maître d’hôtel. Il s’arrangera pour que ça soit prêt demain matin. C’est tout ? Si tu as besoin de compagnie, d’une gentille fille qui peut t’aider à oublier tes soucis, mon maître d’hôtel peut s’occuper de ça aussi.


    — Peut-être que tu pourrais élucider un petit mystère, dit Stone. Tom est passé récemment dans ce faisceau, et il est reparti en vitesse.


    Lipscombe hocha la tête.


    — Juste après avoir tué cette femme. Une mathématicienne, je crois, qui s’appelle Eileen Barrie. Elle travaillait pour le gouvernement, dans les laboratoires de Livermore. Tout ça, je l’ai appris de ce connard de Saul Stein quand il essayait de m’impressionner. Il m’a dit que Tom l’avait dessoudée dans sa bagnole, et le COILE savait que c’était Tom parce que les gars de la scène de crime avaient trouvé l’empreinte de son pouce sur un morceau de circuit. La bombe était coincée derrière le cache en plastique de la colonne de direction, une mignonne charge creuse qui a décapité la femme, mais qui a plus ou moins épargné le garde du corps assis à côté d’elle : il a eu les tympans éclatés et les mains brûlées au second degré, rien de plus. C’est tout à fait le style de Tom, qu’est-ce que tu en penses ? Ce que Stein ne m’a pas dit, ce que j’essaie de deviner, c’est pourquoi Tom voulait tuer cette femme précisément. Tu sais quelque chose là-dessus ?


    — J’ai été mis dans le bain avec les informations strictement nécessaires, et on m’a plus ou moins dit la même chose qu’à toi, dit Stone.


    Lipscombe n’avait pas besoin de savoir que Tom Waverly avait massacré les doppels d’Eileen Barrie.


    — Ce que je sais, reprit Stone, c’est qu’il a réussi à sortir de ce faisceau après qu’il l’a tuée. Je me demandais s’il n’avait pas par hasard utilisé la vieille porte sous Grand Central.


    — Tu crois ? dit Lipscombe. C’est une sacrée distance de la côte Ouest à New York, surtout si on est en cavale et recherché pour meurtre. Ce serait plus facile de traverser le miroir à White Sands.


    — Les autres auraient guetté Tom à White Sands et à Brookhaven, tout comme ils sont en train de nous guetter, moi et Linda. La porte sous Grand Central était sa seule chance de sortir sans se faire remarquer.


    — Et tu crois que je l’ai aidé ?


    — C’est une idée qui m’est venue.


    — Surtout quand je viens juste d’avouer que j’utilise cette porte. Eh bien, je n’ai pas aidé Tom. Peut-être qu’il n’avait besoin de l’aide de personne pour filer ; tu as pensé à ça ? S’il connaissait les mecs qui s’occupent de la porte et s’il avait le fric, ils l’auraient expédié de l’autre côté sans lui poser de questions.


    — C’est possible.


    — Il a toujours été un solitaire. Tu te rappelles, Adam, qu’il lui arrivait de disparaître plusieurs jours d’affilée quand il était censé travailler avec toi ?


    — Est-ce qu’il t’a donné de ses nouvelles après sa disparition ?


    — Absolument pas.


    — Tu n’as vraiment plus entendu parler de lui ? J’ai du mal à le croire, Walter, avec tous les contacts que tu as partout.


    — Il n’a pas téléphoné, il n’a rien laissé dans aucune des boîtes aux lettres habituelles, il n’a même pas envoyé une carte postale. La première fois que j’ai su qu’il était passé dans ce faisceau, c’était il y a deux jours, quand Saul Stein m’a envoyé une escouade de ses agents. Ici ! dans mon appartement ! là où habitent ma femme et mes enfants !


    Pris d’une soudaine colère, Lipscombe se penchait en avant sur son fauteuil et ponctuait ses paroles avec son cigare brandi comme un poignard.


    — Ils ont tout mis sens dessus dessous, et après, ils m’ont arrêté. C’est Saul Stein lui-même qui m’a interrogé. Ensuite, ils m’ont jeté dans une cellule et m’ont laissé croupir jusqu’à ce que mon avocat découvre où j’étais, porte plainte et me fasse sortir. Techniquement parlant, je suis en liberté sous caution, alors j’espère que tu apprécieras le risque que j’ai pris en hébergeant deux personnes qui ont la loi aux trousses.


    Walter Lipscombe était capable de mentir au plus haut niveau, mais Stone était pratiquement sûr qu’il disait la vérité.


    — Quel genre de questions t’a posé Stein ? demanda-t-il.


    — Il m’a montré des photos de ce qui restait de cette bonne femme. Il m’a dit que j’irais sur la chaise pour complicité de meurtre si je ne lui disais pas comment j’avais aidé Tom à s’échapper. Je lui ai dit qu’il disait des bobards. Il m’a menacé de me livrer à la Compagnie, en disant qu’ils m’emmèneraient dans le Réel et me feraient disparaître de la face de la terre. Il a dit que j’avais un tas de vieux délits sur le dos, assez pour qu’on me lourde à perpète dans un établissement très spécial enterré dans quelque faisceau sauvage.


    Lipscombe tira sur son cigare et contempla la fumée qu’il exhala.


    — Je suis en train de rappeler deux personnes à mon bon souvenir pour services rendus. J’ai l’intention de faire remplacer cet enculé.


    — Ce mec faisait son boulot, Walter. N’en fais pas une affaire personnelle.


    — Il a envoyé ses gorilles à mon domicile. Ils m’ont arrêté devant ma femme et mes enfants. Ça ne peut pas être plus personnel que ça. Ce M. Saul Stein ne le sait pas encore, mais il est dans la merde.


    — Et nos anciens collègues ? Tu es encore en contact avec certains ? Tu crois qu’il y en a qui auraient pu être en relation avec Tom ?


    — La femme qui servait de relais entre toi et moi, Kay Francis ? Elle s’est suicidée il y a deux ans à cause de son petit ami, un soldat qui est mort dans une sablière quelque part au Mexique. Nous avons eu des problèmes là-bas avec des nationalistes soutenus par les cocos. Johnny Claassen a eu deux crises cardiaques l’une derrière l’autre, il est maintenant dans une semi-retraite, il fait le bookmaker à Miami. Harry Hendricks est général ; incroyable, non ? Quatre étoiles, un des gros bonnets du Pentagone. Même Saul Stein ne pourrait pas imaginer qu’il ait quelque chose à voir avec cette affaire. Joe Mitchell, Tommy Kochiss et Bobby Boyle travaillent pour moi. Si Tom avait été en contact avec eux, je le saurais.


    — Et Freddy Layne ? dit Stone aussi négligemment qu’il le put. Il habite toujours ici ?


    Freddy Layne, l’un des as de la voltige originels, avait travaillé clandestinement trois ans dans le faisceau du Bund américain ; il avait recruté des hommes et des femmes pour soutenir la bonne cause, constitué des réseaux entre groupes dissidents, aménagé des caches d’armes et de munitions. Capturé tout au début de la révolution, il avait été torturé au QHS du FBI à Buzzard’s Point. Deux semaines plus tard, la première Brigade blindée était passée aux rebelles, la ville de Washington était tombée, Freddy et le reste des prisonniers avaient été libérés. Il ne s’était jamais vraiment remis de sa captivité. Après avoir été renvoyé de la Compagnie pour raisons médicales, Freddy était retourné dans le faisceau du Bund américain et avait épousé la femme qu’il avait utilisée pour créer sa légende personnelle.


    — Voilà encore un mec qui ne reste pas en contact, alors même qu’il habite ici à New York, dit Walter Lipscombe pensivement. Au début, quand il est revenu, je lui ai proposé du travail, un boulot intéressant. Il a dit qu’il voulait mettre toutes ces histoires derrière lui, et j’ai respecté sa décision. Tu crois que Freddy et Tom auraient pu turbiner ensemble ? C’est ce que tu crois, non ?


    — Qu’est-ce que fait Freddy actuellement ?


    — Il a une boîte sur le West Side, une boîte de strip-tease avec chambres à l’étage, tu vois ce que je veux dire. Aux dernières nouvelles, il avait rompu avec sa femme et presque tous ses bénéfices passaient dans la boisson. Si tu vas lui rendre visite, sois sympa, ne lui parle pas de moi.


    — Tu as ma parole. Et cette Eileen Barrie ? Une mathématicienne, et qui travaillait à Livermore. Tu ne saurais pas par hasard sur quoi elle travaillait ?


    Les dossiers que David Welch avait donnés à Stone ne contenaient guère de détails sur les six doppels assassinés.


    Lipscombe sourit.


    — Ça, c’est une information classée secret défense, Adam. Comment quelqu’un comme moi pourrait-il y avoir accès ?


    — Étonne-moi.


    — Bon, j’ai effectivement ouï dire qu’elle dirigeait une des équipes qui travaillent sur le Superbouclier.


    — Je ne suis plus dans le coup, Walter. Tu vas être obligé d’éclairer ma lanterne.


    — C’est le projet de missile antibalistique, une très grosse affaire pour nous. Le gouvernement a environ deux mille physiciens, mathématiciens et ingénieurs à Livermore, peut-être dix mille de plus dans d’autres endroits, sans compter les sociétés qui construisent le matériel : les systèmes de radars, les missiles et les lasers.


    — Nom de Dieu, Walter. Vous vous attendez à partir en guerre contre les Russes ?


    — La situation ne s’est pas améliorée ces deux dernières années. Les cocos, les Russes comme la CEU, croient que ça va être de la tarte avec nous parce que votre président Carter veut faire la paix avec eux à n’importe quel prix. Il a refusé de nous aider pour notre programme nucléaire, alors nous nous débrouillons tout seuls. Nous sommes engagés dans une course pour construire un bouclier défensif efficace à base de missiles antibalistiques afin de pouvoir effectuer si nécessaire une première frappe contre les cocos et survivre aux représailles. Du moins, c’est ce que dit le gouvernement. En ce qui me concerne, j’ai un bunker renforcé à quinze mètres en dessous du sous-sol de cet immeuble, et c’est de là que je regarderai le feu d’artifice.


    Stone se souvint du faisceau McBride et dit :


    — Si tu veux mon avis, tu as besoin de creuser plus profond.

  


  
    3.


    La boîte de Freddy Layne se trouvait sur la 11e Avenue, à deux blocs au nord d’un parc où se dressait jadis un palais appartenant au fils aîné du Guide Bien-aimé. Après avoir quitté le sous-sol du Woolworth Building à l’arrière d’une camionnette de blanchisseur, Stone et Linda empruntèrent un itinéraire détourné complexe pour y parvenir. Stone ne faisait pas entièrement confiance à Walter Lipscombe et ne pouvait avoir la certitude que les compétences grossières de ses nervis les avaient soustraits, Linda et lui, aux regards vigilants des gens qui surveillaient l’appartement. Ils prirent donc la ligne A du métro jusqu’à l’amphithéâtre pseudo-romain immense et prodigieusement animé qui se dressait à l’emplacement de Madison Square Garden dans le Réel, firent le tour du bloc pour s’assurer qu’ils n’étaient pas suivis, continuèrent vers le nord dans un profond canyon entre des buildings gouvernementaux monolithiques jusqu’à la plaine sans âme de Times Square, prirent le métro jusqu’à la 96e Rue Ouest puis un bus qui les conduisit une vingtaine de blocs plus au sud.


    Lorsqu’ils passèrent à pied près de la boîte de Freddy, à neuf heures et demie du matin, l’établissement était fermé. Ils se postèrent dans un petit café-restaurant au coin du bloc, dans un box d’où ils pouvaient surveiller la rue par la fenêtre poussiéreuse, derrière un rideau de dentelle jaunissant. Stone but un café amer et dilué ; Linda sirota un Coca et fut surprise de lui trouver un goût de cannelle.


    — C’est comme ça qu’ils le font ici, dit Stone.

  


  
    Il était éveillé, mais se sentait légèrement transparent, pas tout à fait aligné sur le monde. Il avait eu une nuit agitée et avait pris deux aspirines avec son petit déjeuner pour atténuer les effets résiduels du brandy centenaire de Lipscombe.


    — Je croyais que le Coca était une constante, comme la pesanteur ou Elvis, dit Linda.


    Elle portait un uniforme militaire vert terne et avait maintenant les cheveux noirs  – une perruque qui lui descendait sur les reins.


    — Je crois que cinquante ans de national-socialisme peuvent à peu près tout changer.


    Stone portait un uniforme de l’armée lui aussi, avec un galon de colonel sur la manche. Ses cheveux avaient été sévèrement coupés en brosse par un coiffeur italien de quatre-vingts ans que Lipscombe avait fait venir dans l’appartement, et Stone plissait les yeux derrière des lunettes aux épaisses montures noires tout en feuillÉtant un New York Times abandonné par un client.


    L’article à la une célébrait le patriotisme d’un « héroïque volontaire » qui avait été tué dans un accrochage entre vedettes américaines et russes dans le détroit de Béring. Il y avait de nombreux reportages sur les apparitions des gens riches et célèbres dans les bals de bienfaisance, les dîners de bienfaisance et les ventes de bienfaisance, et une foule de réclames pour des biens de consommation, des services juridiques, et des euphémismes variés désignant les gardes du corps et la protection des habitations. Les pubs de voitures insistaient sur l’épaisseur des blindages, les vitres à l’épreuve des balles, les dispositifs antivol à électrocution et à émission de gaz. Des annonces proposaient des armes de guerre à utiliser pour la « défense du domicile », depuis des fusils qui tiraient des sachets lestés jusqu’à des mines sauteuses. Il y avait une annonce pleine page pour ce qui ressemblait à un piège à homme électrifié, affichant 30 000 volts pour une « interception assurée à 100 % » et une « ventilation à grande puissance », sans doute pour éliminer la fumée et la puanteur de la chair grillée.


    Linda but une gorgée de Coca. Elle surveillait la rue et finit par dire :


    — On ne peut pas rester ici toute la journée. Soit on s’y jette, soit on s’en va.


    Stone leva les yeux du journal.


    — Je suppose que vous vous êtes rendu compte que quelqu’un surveille l’établissement de Freddy.


    Elle hocha la tête avec un calme tout professionnel.


    — La camionnette blanche garée en face. Quelqu’un vient de rentrer par l’arrière, avec deux tasses de café et un sachet de beignets.


    — Ils se croient tout permis, ces fils de pute, pas vrai ?


    — Des autochtones ou des gens de la Compagnie ?


    — Je ne sais pas, en tout cas ils sont plantés là, bien visibles, histoire de rappeler à Freddy qu’il a intérêt à choisir son camp.


    — Comment faire pour entrer sans qu’ils nous voient ?


    — On va attendre un petit moment et voir si une occasion se présente. Si nous ratons notre rendez-vous avec la porte cet après-midi, Walter peut organiser autre chose.


    — Ça ne serait pas beaucoup plus facile s’il organisait aussi une rencontre avec Freddy Layne ?


    Stone secoua la tête.


    — Walter a accepté d’organiser notre sortie de ce faisceau parce que nous avons été amis dans le temps, et parce qu’il a une dette envers moi et qu’il n’oublie jamais un service rendu. Mais avec des hommes comme lui, il y a toujours un point où l’amitié s’arrête et où les affaires commencent.


    Linda réfléchit, puis dit :


    — Anna Lipscombe m’a parlé de cette société que Lipscombe lui a donnée comme cadeau de mariage. Il semble qu’il y ait toujours des pénuries de nourriture ici, à cause d’un exode rural massif après la révolution, si bien que quiconque se porte volontaire pour tenter sa chance dans l’agriculture reçoit une subvention du gouvernement. Il y a aussi un gros problème avec les sans-abri. La société de Mme Lipscombe recrute des sans-abri pour le programme de réinsertion à la ferme, elle prélève un pourcentage sur leurs subventions, et elle leur loue aussi des parcelles de dix hectares de ce qui était auparavant des terres agricoles possédées par l’État. Ils sont obligés d’acheter leurs semences, leurs outils et leur engrais dans les magasins de la société, et de lui vendre leurs récoltes, en plus. La société touche un bénéfice sur tout ce qu’ils font. J’ai dit à Mme Lipscombe que ça ressemblait à du métayage qui n’ose pas dire son nom, je lui ai demandé si elle ne craignait pas d’exploiter les gens. Elle a répondu que ça leur donnait une chance de gagner leur vie. Elle a même utilisé l’expression « à la sueur de leur front ». Et elle m’a dit que le loyer des parcelles est subventionné par le gouvernement pour assurer que les propriétaires terriens obtiennent vingt pour cent de retour sur investissement même si leurs locataires se débrouillent mal, et que ce n’est pas grave si nombre d’entre eux échouent dans le métier de fermier, parce qu’il y a une réserve infinie de gens sans-abri disposés à essayer de prendre un nouveau départ, comme elle dit. Elle n’avait pas l’impression que sa société exploitait des déshérités, monsieur Stone. Elle croyait vraiment qu’elle les aidait.


    — Vous pouvez m’appeler Adam, Linda. Nous sommes partenaires dans le crime et nous avons la justice aux trousses, alors nous pourrions bien nous appeler par nos prénoms.


    — Vous croyez que la situation est meilleure aujourd’hui, maintenant que des gens comme Walter Lipscombe sont aux commandes ? Est-ce que vous croyez avoir contribué à changer quelque chose ?


    — La situation n’est pas idéale, mais elle était bien pire avant la révolution. Le pays était aux mains d’une dictature militaire dirigée par un homme qui avait tué son propre père pour accéder au pouvoir. Le premier hiver où j’étais ici, les moissons n’avaient rien donné dans la plupart des États de la plaine à blé. Le gouvernement a réduit les rations alimentaires des ouvriers dans les grandes villes, puis a laissé les gens mourir de faim par dizaines de milliers à la campagne. Des dizaines de milliers d’autres, principalement des prisonniers politiques, mouraient chaque année dans les mines et les prisons de l’Alaska. Des familles entières y étaient déportées et mouraient d’épuisement au bout de six mois de travail forcé. Et si les patrons avaient besoin d’augmenter la productivité de leurs usines, de leurs mines ou de leurs aciéries, ils demandaient aux flics du coin de faire une razzia et mettaient les gens au travail.


    Stone se rappela des rues où ne circulaient que les limousines blindées des patrons et des hommes du Parti, et les véhicules de transport de troupes et les tanks légers du FBI. Il se rappela les longues files de gens maigres comme des épouvantails qui attendaient de recevoir leur ration quotidienne  – cinquante grammes d’une viande non identifiée et un morceau de pain noir qui avait la texture du verre pilé lié par de la colle à papier peint. Les procès publics à la télévision, les pendaisons de masse de traîtres et de saboteurs. Le regard désespéré des gosses faméliques mendiant dans les rues tandis que partout des affiches célébraient des récoltes phénoménales. Les parades militaires à Times Square, les phalanges de soldats saluant le Guide Bien-aimé et son fils idiot sur leur estrade en verre à l’épreuve des balles, les missiles autotractés et les tanks avançant lentement entre des édifices monumentaux sous un blizzard de confettis, accompagnés par des orchestres militaires et des escouades de sportives en jupette, blondes aux yeux bleus. Il se rappela les pénitenciers pour esclaves et le vaste camp de la mort que Tom Waverly et lui avaient trouvé au Dakota du Sud  – découverte qui avait contribué à persuader le président Davis, au début de son premier mandat, d’approuver LOOKING GLASS, l’opération secrète qui avait conduit à la révolution.


    — Et maintenant, dit Linda, des gens comme Anna Lipscombe se pavanent dans les bals de bienfaisance avec des fourrures et des diamants achetés grâce au produit de la vente d’œuvres d’art volées, et signent des chèques provisionnés par l’argent détourné des programmes d’assistance humanitaire.


    — Il y a des gens comme les Lipscombe dans le Réel, Linda. Je crois que ce faisceau est l’un de ceux où nous avons vraiment fait du bien.


    — Nous avons gagné la guerre, et nous avons installé une sorte de démocratie. Bravo pour nous. L’ennui, c’est que nous n’avons pas assuré le suivi. Nous avons laissé cette Amérique devenir la proie d’une sorte de capitalisme gangstérisé qui ne profite qu’aux individus qui cherchent à s’enrichir.


    Stone sourit.


    — C’est ça qu’on vous apprend à la Compagnie actuellement ? J’ai l’impression que les choses ont un peu évolué depuis que je suis parti.


    — Et j’ai l’impression que vous croyez que je suis jeune, naïve et idéaliste.


    — Je crois que vous voulez changer les choses, tout comme moi au début quand j’ai rejoint la Compagnie. Et à l’époque, on ne savait pas dans quoi on allait se fourrer. On croyait qu’il serait facile de débarquer au milieu de la pagaille politique des autochtones, de prendre les choses en main et de rectifier la situation. On croyait que la partie difficile dans ce boulot, c’était la guerre, et non la reconstruction et la réconciliation. Nous avons fait un peu de bien ici, mais dans beaucoup de faisceaux, nous n’avons pas arrangé les choses, loin de là. Jeunes, naïfs et idéalistes ? Ça, c’était nous.


    — C’est pour ça que vous avez démissionné ?


    — Je croyais avoir démissionné, dit Stone. Mais j’ai repris du service, et je suis encore dans le bain.


    Au bout d’un moment, un camion s’arrêta devant la boîte de Freddy Layne. Un costaud sortit et parla au chauffeur tandis qu’un troisième homme déchargeait des caisses d’alcool.


    — Je vois comment je vais entrer, dit Stone.


    — Comment allons-nous entrer sans nous faire repérer par l’équipe qui surveille la boîte ? réitéra Linda.


    — Pas nous, moi. Vous allez rester ici et surveiller mes arrières, comme convenu, dit Stone.


    Walter Lipscombe lui avait donné le numéro de téléphone personnel de Freddy Layne. Il l’écrivit sur un morceau de papier arraché au journal.


    — En cas de problème, servez-vous de la cabine là-bas. Et si c’est grave, si c’est une situation dont je ne peux pas vous tirer, vous devrez filer et ne pas vous retourner. Vous pourriez prendre le risque de revenir chez Walter et de lui demander de vous aider, mais je crois qu’il vaudrait mieux que vous retourniez dans le Réel. Si vous coopérez et racontez à Kohler tout ce que vous savez, il sera probablement sympa avec vous.


    — Ce n’est pas aussi simple que ça.


    — S’il y a un truc que vous ne m’avez pas encore dit, c’est le moment ou jamais, probablement.


    Linda secoua la tête. Elle avait cette expression obstinée que Stone commençait à très bien connaître.


    — Comment vous allez échapper à la surveillance ?


    Stone tapota le galon sur la manche de sa tunique.


    — Je vais faire travailler cet uniforme pour moi.


    Depuis une heure qu’ils étaient dans ce café, Stone avait vu passer cinq patrouilles de la police militaire. Il n’eut pas à attendre longtemps, posté au coin de la rue, avant de repérer une de leur jeeps blanches. Il l’arrêta, montra sa fausse plaque, désigna du doigt la camionnette garée au bout de la rue et dit aux quatre policiers qu’il était assez sûr que les gens à l’intérieur vendaient de la drogue aux soldats.


    — Des types s’amènent, ils frappent à l’arrière, la porte s’ouvre, et une sorte de transaction a lieu. Je crois que vous devriez vous en occuper, les gars.


    Lorsque les policiers militaires commencèrent à caresser les flancs de la camionnette avec leurs matraques d’un mètre de long, Stone traversa tranquillement la rue et suivit un homme portant une caisse de whisky dans un bref couloir débouchant sur une grande salle où des chaises et des petites tables dorées se pressaient autour d’une scène tapissée de grosse toile. Ça sentait la vieille fumée de cigarette et l’alcool éventé. D’un côté, un barman en chemise blanche et veston noir s’affairait derrière le comptoir en acajou ; de l’autre, l’individu costaud qui était sorti pour s’entretenir avec les livreurs était assis dans l’un des boxes luxueux alignés au fond de la salle et examinait des paperasses. Il leva les yeux quand Stone s’approcha, lui dit que l’établissement était fermé pour l’instant, mais qu’il ne s’ennuierait pas s’il revenait après midi.


    Stone lui montra son pistolet, lui dit qu’ils allaient monter à l’appartement de Freddy.


    — Vous faites erreur, colonel, dit l’homme tandis qu’ils abordaient un étroit escalier derrière une porte coupe-feu. Nous sommes protégés comme il faut.


    — C’est une simple visite de courtoisie, dit Stone en retirant ses grosses lunettes qu’il plia dans sa poche poitrine.


    — Si c’est une tentative de chantage mal ficelée, ça va être votre dernière visite.


    C’était un homme de poids, mais pas un lutteur  – il portait ce poids sur les talons plutôt que sur la cambrure des pieds. Lorsque Stone le mit K.O. avec le calibre 45 en haut des marches, il tomba de tout son long, poussa un gémissement, mais ne résista pas quand Stone lui fit les poches. Il trouva un trousseau de clefs, déverrouilla la porte de l’appartement, traîna à l’intérieur l’homme à moitié inconscient, lui attacha les poignets avec sa ceinture et le bâillonna avec sa cravate criarde.


    Il n’y avait personne dans le séjour ni dans la petite cuisine moderne, mais lorsque Stone entra dans la chambre, une femme se redressa dans le grand lit circulaire. Il lui montra le calibre 45, porta un doigt à ses lèvres ; elle haussa les épaules, les yeux éteints, pas du tout impressionnée, sans prendre la peine de dissimuler ses seins blancs spectaculaires. Un petit chien, une sorte de caniche, sauta du lit, courut vers Stone et se mit à japper.


    — Vous feriez mieux de rappeler votre chien avant que je le descende, dit Stone.


    La femme secoua les mèches noires qui lui cachaient le visage.


    — C’est le chien de Freddy, m’sieur, y me répond pas à moi.


    — Où est Freddy ?


    — Dans la salle de bains. Z’allez le descendre ?


    — J’espère que non.


    Stone attrapa le caniche par la peau du cou et le lui lança.


    — Restez où vous êtes et ne le lâchez pas.


    La femme pressa doucement le chien contre ses seins.


    — Si vous tirez avec votre gros flingue, je me barre d’ici comme d’ila merde dans un tuyau.


    La salle de bains était presque aussi vaste que la chambre  – du marbre noir et de l’acier inoxydable, des grandes glaces, une baignoire d’angle assez grande pour deux personnes, et quelqu’un qui évoluait dans des nuages de vapeur derrière le verre dépoli de la cabine de douche.


    Stone ouvrit à fond les robinets de la baignoire ; l’homme sous la douche poussa un hurlement.


    — Putain, à quoi tu joues, Patti !


    — Sors comme tu es, Freddy, dit Stone.


    Centimètre par centimètre, Freddy Layne fit coulisser la porte de la cabine. Il avait pas mal grossi depuis la dernière fois que Stone l’avait vu. Ses longs cheveux blancs pendaient en queues de rat autour de son visage lunaire balafré. Il sourit à Stone et dit :


    — Adam, qu’est-ce qui t’amène ? Je te croyais en retraite.


    Stone enferma la petite amie de Freddy dans la salle de bains. Freddy s’assit sur le bord du lit, son ample taille ceinte d’une serviette, calme comme Bouddha, son caniche sur les genoux. Il s’était improvisé une queue-de-cheval et avait replacé un cache noir sur l’œil aveuglé quand on l’avait torturé à Buzzard’s Point. Stone débarrassa un fauteuil en osier d’une pile de vêtements, s’assit et demanda si la pièce était clean.


    — Je la passe au détecteur tous les jours, tu n’as pas à t’inquiéter, personne ne t’écoute. J’ai un rendez-vous pour le déjeuner, Adam, alors ne perdons pas notre temps à faire comme si c’était une visite amicale avec échange de souvenirs et tout le reste. Et si tu allais droit au but ?


    — Tom Waverly est mort.


    — Je sais. C’est sacrément dommage.


    Stone tenta un bluff minuscule.


    — Si je suis ici, c’est que les autochtones m’ont dit que tu avais vu Tom récemment.


    — Il se peut qu’il soit passé de temps en temps.


    — Tu savais qu’il était officiellement porté disparu depuis trois ans.


    — Bien sûr que je le savais. Tom trouvait que c’était une blague énorme. Au fait, pas la peine de m’interroger l’arme au poing. Je suis toujours heureux d’aider un vieux camarade, et puis, franchement, je trouve ça plutôt insultant.


    Stone posa le calibre 45 sur ses genoux.


    — Pourquoi ne pas avoir dit à la Compagnie que Tom était vivant ? Ou alors, tu aurais pu au moins le faire savoir à sa fille.


    — Tu as toujours été un petit con satisfait de sa personne, Adam, excuse-moi de te le dire.


    — Je t’excuse.


    — Tom et moi, on était potes au bon vieux temps des mauvais jours. Frères d’armes. Tu crois vraiment que je lâcherais mon vieux pote après qu’il a décidé de se planquer ? Honte à toi. En plus, on était associés en affaires.


    — Quel genre d’affaires ?


    Le sourire de Freddy plissa la cicatrice qui descendait de son œil mort et zébrait sa joue.


    — Tu te rappelles peut-être qu’après la révolution, après que l’appareil d’État a été démantelé, les gens ont eu le droit d’être propriétaires de leur maison.


    — Bien sûr. Tout est repassé dans le domaine public. Les gens ont eu le droit de posséder leur maison, et les travailleurs leur entreprise. Je crois qu’on a même émis des actions pour les forces armées.


    Le caniche s’agita sous l’étreinte de Freddy et il lui donna une petite tape sous la mâchoire.


    — Ils étaient très idéalistes, les gens d’ici, après la révolution. Le problème, c’est que la plupart ne comprenaient pas des concepts comme la propriété foncière, l’investissement ou les dividendes. Ce qu’ils comprenaient, en revanche, c’était la valeur de l’argent liquide dans leurs mains. Certains des prétendus gangsters se sont enrichis en rachÉtant des actions à un dixième de leur valeur.


    — J’en ai entendu parler.


    — Ils payaient les gens rubis sur l’ongle en échange de leurs actions ; et les hommes d’affaires ont fini par prendre le contrôle des sociétés. C’est avec ça que ton ami Walter Lipscombe a fait fortune. Avec ça, et en vendant le Metropolitan Museum morceau par morceau.


    — Et toi et Tom ?


    — Tom est venu me voir il y a trois ans, juste après sa prétendue disparition, et m’a dit qu’il avait besoin d’un homme de paille pour une affaire qu’il montait, une petite société qui achète des appartements et les loue aux gens qui viennent de les vendre. C’est un petit arrangement sympa. Nous avons les titres de propriété des appartements, et les gens qui les vendent peuvent rester chez eux du moment qu’ils paient le loyer, et en plus ils reçoivent un beau paquet en liquide. Ils peuvent s’acheter des belles choses pour meubler leurs appartements, ou peut-être investir l’argent dans une affaire… Ça libère des capitaux, ça aide à faire tourner l’économie, et personne n’est lésé.


    — Je suppose que personne n’est lésé tant que tout le monde peut payer son loyer. J’entends dire qu’il y a beaucoup de sans-abri par les temps qui courent.


    Le haussement d’épaules de Freddy agita sa bedaine respectable.


    — Personne ne peut légiférer contre la stupidité humaine, Adam, et personne ne devrait essayer de le faire. Si les gens veulent se comporter comme des enfants et claquer leur pognon dans le luxe, l’alcool ou la drogue, s’ils préfèrent une satisfaction instantanée à la prévoyance, ils sont entièrement responsables de leur sort. Tout ça, c’est parfaitement légal, et nous ne forçons personne à nous vendre quoi que ce soit. Et franchement, ce n’est pas nécessaire.


    — Non, parce que vous n’avez qu’à agiter une liasse de billets sous le nez de gens qui n’en ont jamais eu, et laisser la nature suivre son cours. L’idée venait de toi, ou de Tom ?


    — Tom avait besoin d’argent et a trouvé le moyen d’en gagner. J’étais heureux de l’aider.


    — Et tu sais pourquoi Tom avait besoin de cet argent ?


    — Je ne le lui ai pas demandé. L’instinct de conservation, et autres vieilles habitudes. En ce qui me concernait, il était le commanditaire idéal. Il avait les contacts dont j’avais besoin, je faisais le boulot, et chaque fois qu’il me demandait du liquide, je le lui donnais en piochant dans le compte que j’avais ouvert pour lui, sans lui poser de questions. Mais si tu veux savoir ce que Tom faisait de cet argent, ce n’est pas à moi qu’il faut t’adresser.


    Stone avait du mal à croire que Freddy n’ait jamais tenté de se renseigner sur les activités de son commanditaire.


    — Tu sais qu’il a tué quelqu’un ici, il y a quelques jours, dit-il.


    — C’est ce qu’on m’a dit. Une scientifique de Livermore. J’étais aussi surpris qu’elle a dû l’être, si elle a eu le temps d’être surprise avant que la bombe lui arrache la tête. Tu ne sais pas par hasard pourquoi il l’a tuée ?


    — Est-ce que Tom t’a jamais dit qu’il était impliqué dans l’opération GYPSY ?


    Le visage de Freddy ne laissa rien transparaître.


    — Pour autant que je sache, il a quitté la Compagnie juste après SWIFT SWORD. Tout comme toi.


    — Si tu sais quoi que ce soit sur GYPSY, si tu sais quoi que ce soit sur ce que Tom a pu faire ces trois dernières années, j’aimerais bien que tu me le dises.


    — Sinon, tu me descends ?


    Freddy était assis calmement au bord du lit, drapé dans sa serviette, le bandeau sur l’œil, la queue-de-cheval sur la nuque, et chatouillait l’oreille de son caniche.


    — Je ne vais pas te descendre, dit Stone.


    Il sortit le gadget qu’il avait pris à Carol Dvorak. Il le brandit et appuya sur le bouton qui faisait crépiter des étincelles entre ses pointes.


    — Mais je vais faire mal à ton putain de clebs.


    — Billy n’a rien à voir là-dedans.


    Stone fit jaillir une autre étincelle.


    — Ne m’oblige pas à le faire, Freddy. J’aime les chiens autant que toi.


    Le caniche se mit à japper et à se tortiller quand Freddy le serra contre lui.


    — Je te l’ai déjà dit. Tom et moi, on était en affaires ensemble. S’il avait autre chose en train, cette opération GYPSY, n’importe quoi, il ne m’en a pas parlé.


    — Et la femme qu’il a tuée ?


    — Je n’étais pas au courant de ça non plus, avant que le chef local du COILE vienne me coffrer.


    — Saul Stein ?


    — Cette ordure m’a gardé au secret pendant vingt-quatre heures. Il ne voulait même pas me laisser téléphoner à mes avocats ou aux gens que je paie pour me protéger. Il ne voulait même pas que je sache comment allait mon petit Billy-boy.


    Freddy souffla dans l’oreille du chien jusqu’à ce que celui-ci commence à se tortiller de plaisir.


    — Qu’est-ce que Stein voulait savoir ?


    — Il m’a posé le même genre de questions que toi. Il a dit que Tom avait tué cette femme, il m’a montré des photos de la scène de crime. Il a dit qu’il savait que j’avais aidé Tom. Il a dit qu’il serait sympa avec moi si je balançais Tom.


    — Et tu lui as dit quoi ?


    — Je lui ai dit que dalle. Il m’a menacé d’un interrogatoire poussé ; je lui ai dit que j’avais déjà été torturé par les meilleurs spécialistes et que je n’avais rien dit, mais qu’il pouvait toujours essayer. Il m’a gardé vingt-quatre heures, mon avocat m’a fait sortir, et j’ai cru que ça s’arrêterait là. Ensuite, deux mecs de Stein m’ont réveillé hier en pleine nuit, sont entrés ici sans dire bonjour ni merci, m’ont dit que Tom était mort et m’ont regardé pour voir ma réaction. Ils m’ont dit qu’ils étaient en train de faire des recoupements, et qu’ils reviendraient. Je leur ai souhaité bonne chance. Pauvre Tom. Il est mort comment ? Les mecs de Stein n’ont pas eu la courtoisie de me l’apprendre.


    — Il s’est retrouvé dans une impasse, et il s’est tiré une balle dans la tête.


    Stone lui décrivit succinctement la scène.


    — Pauvre cinglé de Tom.


    — Cinglé ? C’est l’impression qu’il t’a faite, la dernière fois que tu l’as vu ?


    — Pas plus que d’habitude, dit Freddy en caressant son caniche. Pauvre Tom, il a toujours été un peu casse-cou. Pas vrai, Billy-boy ?


    — La dernière fois que tu l’as vu, c’était quand, Freddy ? Ne me dis pas ce que tu as dit à Stein. Dis-moi la vérité. Ça ne peut pas te faire de tort, et ça ne peut certainement pas faire de tort à Tom.


    — C’était avant le coup dur. Il m’a dit qu’il avait besoin d’aller sur la côte Ouest et de revenir, en avion et incognito, et il m’a demandé de lui obtenir des papiers militaires et des ordres de mission pour pouvoir se trouver une place sur un vol militaire. J’ai sous la main un colonel complaisant qui a été un peu trop violent avec une de mes filles  – il l’a étranglée, si tu veux savoir la vérité  –, et je me suis arrangé pour qu’il aide Tom.


    — Est-ce que Tom t’a dit pourquoi il voulait voyager incognito ?


    — Il a dit qu’il avait une affaire délicate à traiter là-bas, et qu’il ne voulait pas être emmerdé par les contrôles aux aéroports. Je ne lui ai pas demandé quel genre d’affaire c’était, et c’est la dernière fois que je l’ai vu.


    — Et son état de santé ?


    — Tu viens de me dire que tu étais présent quand il est mort. À ton avis ?


    — Il m’a dit qu’il était en train de mourir. Il en avait tout l’air, en plus.


    — Et tu sais de quoi il souffrait ?


    — J’ai entendu dire que c’était un cancer. C’était vrai ?


    Freddy Layne haussa les épaules.


    — Il va me manquer, ce vieux salaud. Un des derniers trucs qu’il m’a dits, c’était qu’il allait changer l’Histoire.


    — Nous avons tous changé l’Histoire, Freddy. C’est ce que nous avons fait, non ?


    — Nous l’avons fait ici, d’accord… Tom était le meilleur de nous tous, Adam.


    — Je sais.


    Un moment de silence.


    — Tu travailles pour qui, Adam ? En réalité.


    — Je suis en retraite, Freddy, exactement comme toi. On m’a rappelé pour aider à retrouver Tom. Et c’est ce que j’ai fait, mais il s’est suicidé sous mon nez. Je veux savoir pourquoi. Sa fille aussi.


    — Linda est dans le coup ?


    — Si tu m’aides, Freddy, tu l’aideras aussi. Elle veut réhabiliter son père.


    Freddy sourit légèrement.


    — Elle a quel âge, maintenant ? Dix-neuf ans ? Vingt ans ?


    — Un peu plus.


    — Et toi et elle, vous êtes…


    Freddy agita une main et cligna son œil valide.


    — Ne juge pas tout le monde avec tes propres critères, Freddy.


    — Elle est ici ?


    — Elle surveille l’entrée pour moi.


    — Une équipe de mecs de la Compagnie aussi.


    — Linda les surveille eux aussi. Je n’ai pas beaucoup de temps, Freddy. Arrête de tourner autour du pot et raconte-moi tout ce qui s’est passé la dernière fois que tu as vu Tom.


    — Il était mal en point quand il est arrivé. Comme s’il allait tomber dans les pommes d’un moment à l’autre. Quand il a pris un verre avec moi, il a tout recraché illico. Et puis il s’intoxiquait aux médicaments, il prenait des comprimés de Dramamine, des antibiotiques, des calmants… Je l’ai persuadé de se faire examiner par un toubib que je connais, un brave homme qui s’occupe de mes filles.


    — Et qu’est-ce qu’il a trouvé, ton toubib ?


    — Il a dit que Tom souffrait de plaies et d’hématomes causés par des saignements capillaires pratiquement dans tout le corps, y compris les yeux et la bouche. Il avait un assombrissement de la peau, en plus, et son bilan sanguin était mauvais. Le toubib ne pouvait pas en être sûr, mais il pensait que Tom souffrait du mal des rayons.


    — Quel genre de mal des rayons ?


    — Le genre mortel. Le toubib a dit à Tom qu’il devrait se faire hospitaliser, et Tom a dit : « Donnez-moi un truc pour tenir le coup. » Le toubib lui a donné quelques ampoules de stéroïdes injectables, mais il m’a dit plus tard que ça ne servirait pas à grand-chose — Tom n’avait plus que quelques jours à vivre.


    — Est-ce que ton toubib avait une idée de la date à laquelle Tom aurait pu être exposé à des radiations ?


    — C’était très récent, à son avis. Il a dit que, dans la plupart des cas, les irradiés soit meurent dans les deux ou trois semaines, soit guérissent. Tom avait tiré la courte paille.


    — Tu en as parlé avec Tom ? Est-ce qu’il t’a dit comment il avait été exposé à une dose mortelle de radiations ?


    Freddy secoua la tête.


    — J’ai essayé de lui parler, mais tu connais Tom.


    — Quand il passait dans ce faisceau, il habitait où ?


    — Je n’en sais rien. Dans des hôtels.


    Freddy l’avait dit un peu trop vite.


    — C’était ton associé, et tu n’avais pas d’adresse pour le contacter ? Même pas un numéro de téléphone ?


    — Hé ! Sois sympa. Je t’ai dit tout ce que je savais. Qu’est-ce que tu veux encore ?


    Le téléphone posé sur la table de nuit sonna.


    Stone eut un frisson prémonitoire. Et si c’était Carol Dvorak ? Ou Saul Stein ? Il dit à Freddy Layne de répondre, mais l’avertit de faire attention à ce qu’il dirait.


    — Je ne vais pas te balancer, Adam.


    Il tint son chien de son autre main, souleva le combiné de son support, écouta un instant puis dit :


    — Ne vous inquiétez pas, Linda. Je suis un vieil ami de votre père…


    Stone lui arracha le combiné et dit :


    — Qu’est-ce qu’il y a ?


    — Carol Dvorak est ici.


    — Vous êtes où ?


    — Dans la cabine du restau.


    — Vous la voyez ? Qu’est-ce qu’elle fait ?


    — La cabine est au fond de la salle, je ne peux pas voir la rue.


    Linda avait la voix un peu aiguë ; sinon, elle semblait calme.


    — La dernière fois que j’ai regardé, elle parlait avec ces types dans la camionnette. Elle s’est fait couper les cheveux et elle a de grosses lunettes noires, mais c’est elle.


    — Les gars de la police militaire sont toujours là ?


    — Ils sont partis il y a quelques minutes. Ensuite une grosse bagnole noire est arrivée, et elle en est sortie.


    — Et qui d’autre ?


    — Pour l’instant, personne.


    — Fichez le camp, dit Stone. Allez à Grand Central et demandez aux gens de notre ami de vous faire traverser le miroir.


    — À plus, dit Linda Waverly avant de raccrocher.


    — Des ennuis ? demanda un Freddy Layne plein de sollicitude.


    — Est-ce que des agents de la Compagnie peuvent faire une descente ici sans mandat de perquisition ?


    — Dans le temps, peut-être, mais plus maintenant. À moins de vouloir prendre le risque de causer un incident diplomatique. Franchement, je suis surpris qu’on les laisse se planter là en pleine rue.


    — Et le COILE ?


    — Les deux inspecteurs qui m’ont parlé hier sont entrés dans la boîte vers minuit, mais ils n’étaient pas venus pour m’arrêter. Avant ça, les gens de Stein m’avaient alpagué dans la rue. Si les gens du COILE veulent mettre cette taule sens dessus dessous, ils vont avoir besoin d’une raison valable, ils vont avoir besoin d’un mandat, et ils seront obligés de le montrer aux gens qui gèrent ce bloc et qui s’occupent de mes intérêts. Tu as de la chance que personne ne t’ait vu entrer, Adam, sinon tu aurais de gros ennuis à l’heure qu’il est.


    — Un de tes mecs m’a vu. Je l’ai ligoté et je l’ai laissé dans ton couloir.


    Freddy pinça les lèvres et émit un bruit de baiser mouillé. Le petit chien sur ses genoux dressa l’oreille et le regarda.


    — Tu ne changeras jamais, hein ? Si Stein a un mandat tout préparé  – et ça ne m’étonnerait pas de lui  –, ses agents pourraient être ici d’un moment à l’autre. Si tu me demandes s’il y a un moyen de sortir d’ici que je suis le seul à connaître, il n’y en a pas. Et il y a une voiture banalisée avec deux mecs à l’intérieur garée dans la ruelle derrière, alors je te déconseille d’essayer d’emprunter ce chemin.


    — Je sortirai par la grande porte quand tu auras répondu à deux questions de plus, Freddy. On parlait de l’endroit où Tom séjournait quand il passait dans ce faisceau. C’était lequel des appartements que vous aviez rachetés ?


    — Tu as l’air dans tous tes états, Adam.


    — N’essaie pas de me bluffer avec un nom d’hôtel, Freddy. Et ne m’oblige pas à faire souffrir le chien, je m’en voudrais ensuite.


    Freddy Layne lui donna une adresse et le nom que Tom Waverly utilisait quand il y habitait.


    — J’allais te le dire, de toute façon, ajouta-t-il.


    — Je n’en doute pas. Tu allais aussi me dire comment il s’est enfui après avoir tué cette femme.


    Freddy le regarda.


    — Ces gens qui s’occupent de tes affaires, je parie qu’ils s’occupent aussi de la vieille porte sous Grand Central. Je suis sûr que tu t’en souviens, Freddy. C’est comme ça que nous avons fait transiter des gens pendant l’opération LOOKING GLASS. Je crois que c’est comme ça que Tom est sorti de ce faisceau avec un coup de pouce de tes amis truands.


    Freddy haussa les épaules.


    — Il faudra que tu leur poses la question.


    — Je crois que je vais le faire.


    — Dans ce cas, ne parle pas de moi. Et… Adam ? J’espère qu’avec ça je suis du bon côté.


    — Je ne sais pas encore combien de côtés il y a, et encore moins quels sont les bons et les mauvais côtés, dit Stone.


    Il tira une ceinture en cuir du tas de vêtements jetés sur le plancher.


    — Je vais être obligé de t’attacher à ton lit, Freddy. Essaie de ne pas en faire une affaire personnelle.
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    L’homme que Stone avait assommé et ligoté commençait à revenir à lui ; il s’agitait par saccades sur la moquette blanche du couloir et poussait des grognements étouffés derrière son bâillon. Quand Stone passa près de lui, il lui lança un regard furieux sans pouvoir s’empêcher de loucher. Stone verrouilla la porte de l’appartement derrière lui ; au pied de l’escalier, il ouvrit doucement l’issue de secours et risqua un œil dans le night-club, soulagé de voir que le barman était seul. L’homme interpella Stone lorsqu’il traversa la salle sombre, mais leva les mains quand il lui montra le Colt 45.


    — Je suis sûr que tu as un petit arsenal là-dessous, au cas où, dit Stone. Sors-le et pose-le donc sur le comptoir.


    Le barman produisit une batte de base-ball en aluminium et un revolver calibre 38 à canon court dont la crosse était enveloppée de ruban adhésif. Stone lança la batte de l’autre côté de la salle, empocha le revolver, et dit au barman de sortir de derrière son comptoir et de s’asseoir par terre, les mains sur la tête.


    — Je sais pas ce que vous avez comme problèmes avec M. Layne, dit l’homme, mais j’y suis pour rien.


    Stone lui laissa tomber les clefs sur les genoux.


    — Ferme les yeux et compte jusqu’à cent. Quand tu auras fini, monte voir où en sont ton patron et ses amis.


    Stone regarda en vitesse par le judas optique de la porte d’entrée et aperçut Carol Dvorak ; debout derrière la camionnette garée de l’autre côté de la rue, elle s’entretenait avec un grand jeune homme qui arborait un étui d’épaule par-dessus sa chemise à manches courtes. Elle était vêtue d’une veste noire et d’une jupe juste au-dessus du genou, et portait un grand sac noir en bandoulière. Ses yeux étaient masqués par des lunettes noires, ses cheveux étaient teints en blond et coupés court. Ce n’était pas un mauvais déguisement, mais même sans la description que lui avait donnée Linda, il aurait reconnu Dvorak n’importe où. Il réfléchit un instant, puis chaussa ses lunettes à grosse monture, coinça le Colt dans la ceinture de son pantalon kaki, la crosse nichée contre ses reins, respira un bon coup et sortit dans le soleil brûlant.


    Carol Dvorak lui jeta un coup d’œil puis regarda ailleurs, et il crut un instant qu’il pourrait s’en tirer comme ça, à l’aise. Mais elle le regarda à nouveau, plongea la main dans son sac et en retira un pistolet. Il lui sourit tandis qu’elle traversait la rue au petit trot, suivie du jeune agent. Il leva les mains à la hauteur des épaules, le revolver calibre 38 se balançant par le pontet à l’index de sa main gauche, et dit :


    — Comment allez-vous, agent Dvorak ?


    — Restez où vous êtes, dit-elle en le surveillant derrière le guidon de son arme tandis que le jeune agent s’approchait prudemment.


    — Ce mec est avec GYPSY, agent Dvorak, ou alors il est hors du coup ? demanda Stone.


    — Lâchez votre arme, monsieur Stone, dit le jeune agent.


    Il essayait de paraître calme et raisonnable, mais il avait un léger tremblement dans la voix et son regard flottait.


    — Faites ce qu’il dit.


    Dvorak avait la mâchoire enflée et la voix congestionnée.


    Stone fit osciller le revolver de droite à gauche, attirant ainsi l’attention du jeune agent, puis le lança en une longue parabole de l’autre côté de la rue. Le regard de l’autre tressauta pour suivre le revolver et Stone avança d’un pas, attrapa l’homme par le poignet, neutralisant la grappe de nerfs d’une pression du pouce. L’agent lâcha son arme, Stone pivota sur le pied droit comme s’il était en train de danser avec l’agent, referma son avant-bras gauche sur la gorge de l’homme tout en extrayant le Colt de sa ceinture.


    Dvorak recula, son pistolet décrivant une sinusoïde serrée tandis qu’elle essayait de viser Stone à la tête ; au moment où elle fit feu, Stone poussa le jeune agent vers elle et ses deux balles touchèrent l’homme en pleine poitrine. Il grogna et s’écroula de tout son long sur le trottoir, et Stone tira une balle dans l’épaule droite de Dvorak. Exactement à l’endroit où il avait blessé Tom Waverly quand l’opération SWIFT SWORD avait mal tourné. L’impact la fit pivoter et elle lâcha son pistolet. D’un coup de pied, Stone l’expédia dans le caniveau, voyant à la périphérie de son champ de vision les piétons se disperser et la porte arrière de la camionnette blanche s’ouvrir brusquement. Il tira deux fois dans la porte et un homme tomba derrière elle ; puis il tira dans les pneus du véhicule. Dvorak s’assit sur le trottoir, agrippant son épaule. Elle avait perdu ses lunettes noires et lançait à Stone un regard laser. Il fut brièvement tenté de la tuer. Et puis non. Il avait besoin de lui parler.


    — Vous allez marcher, dit-il, ou alors faut-il que je vous assomme et que je vous porte ?


    — Je vais nulle part avec vous, dit Dvorak.


    Un crissement de pneus souligné par un concert de klaxons se fit entendre au bout de la rue : une voiture noire cabossée franchit le carrefour sans ralentir, fit une large embardée pour dépasser un camion militaire poussif et pila sec devant Stone et Dvorak. La portière s’ouvrit brusquement. Linda Waverly était au volant. Elle avait perdu sa perruque et ses cheveux roux lui retombèrent sur le visage lorsqu’elle se pencha et cria à Stone de monter et de se magner le cul.


    Stone ouvrit brusquement la portière arrière, hissa Dvorak sur ses pieds et la poussa à l’intérieur, récupéra son sac à main, s’assit à côté d’elle et claqua la portière tandis que Linda démarrait sur les chapeaux de roue. Au carrefour suivant, elle vira sur place au frein à main puis accéléra en remontant une rue à contresens, actionnant le levier de vitesse d’une main et tenant le volant de l’autre ; dans le sens opposé, les véhicules klaxonnaient, faisaient des appels de phares, se déportaient pour l’éviter. Elle monta sur le trottoir pour contourner un autobus, vira à gauche en grillant le feu et s’inséra dans un flux de circulation stable en direction du nord. Elle trouva finalement une seconde pour se retourner vers Stone. Elle était rouge d’excitation.


    — Je vous avais dit de ficher le camp, dit Stone.


    — Je n’allais pas vous laisser en plan, dit Linda.


    Dvorak s’était renfoncée dans un coin de la banquette arrière, la jupe retroussée sur ses cuisses, le visage terreux sous le choc.


    Le pan droit de sa veste était gorgé de sang ; elle avait passé la main dessous et agrippait son épaule blessée.


    — Joli déguisement, lui dit Stone. Après notre petite explication dans le train, je suppose que vous voyagez sous un pseudo. Qui vous a dit de me suivre ?


    Dvorak secoua la tête, puis eut la respiration coupée lorsque Stone lui donna un violent coup de poing dans l’épaule.


    — Je sais que vous faites partie de GYPSY, dit-il. Je suis sûr que les mecs dans la fourgonnette qui surveillaient la taule de Freddy en sont aussi. Je veux savoir qui vous a envoyée ici.


    — Je suis une Américaine loyale.


    Son regard était dur, étincelant et plein de haine.


    — Qui vous a dit de nous enlever, moi et Mlle Waverly ?


    — J’ai trouvé l’ordre dans une boîte aux lettres.


    — Dites-moi où vous voulez que j’aille, demanda Linda derrière son volant.


    — Continuez de rouler, c’est tout, dit Stone en mettant son pistolet sous le nez de Dvorak. Et vous alliez nous emmener où ?


    — Allez vous faire foutre.


    — Ils ont dû repérer la bagnole, dit Linda.


    — On va s’en occuper. Une dernière chance, mademoiselle Dvorak. Qui vous a envoyée ?


    — Vous allez avoir du mal à nous échapper, cette fois-ci, dit Dvorak. Et si vous y arrivez, nous irons chercher le gosse de cette bonne femme. Petey. Nous emmènerons ce petit connard…


    Elle poussa un hurlement aigu lorsque Stone lui donna encore un coup de poing dans l’épaule. Linda perdit momentanément le contrôle du véhicule et donna un violent coup de frein juste avant de percuter un taxi. Des klaxons retentirent, Stone empoigna le dossier du siège pour se retenir et Dvorak sortit la main de dessous sa veste, brandissant un petit calibre 22 à deux coups. Stone lui logea deux balles dans le cœur. Le bruit fut assourdissant dans l’espace confiné de la voiture, le sang gicla sur la portière, sur la lunette arrière, un sang chaud qui éclaboussa le visage de Stone, les lunettes qu’il portait encore et le devant de sa tunique.


    Linda réussit à faire repartir la voiture, en disant « Merde, merde, merde ! » tout en roulant. Stone retira ses lunettes, essuya le sang sur son visage avec sa manche, laissa tomber le chargeur vide du Colt et encliqueta le chargeur de rechange. Il fouilla le

  


  
    sac à main de Dvorak et trouva des papiers et des ordres de mission l’identifiant comme un capitaine des Renseignements militaires, un téléphone portable sans numéros en mémoire, un portefeuille bourré de coupures autochtones. Linda l’observait dans le rétroviseur.


    — Arrêtez-vous, dit-il.


    — Vous pourriez peut-être me dire merci.


    — Pour lui avoir donné une chance de me tirer dessus ?


    — Pour avoir sauvé votre peau.


    — Vous auriez dû filer, comme je vous ai dit. Si cette bonne femme avait eu plus de monde avec elle, nous serions tous les deux en train de saigner sur le trottoir.


    Stone repéra une bouche de métro, la montra à Linda et dit :


    — Arrêtez-vous. Il faut abandonner cette voiture immédiatement.


    Il sortit de la voiture et se dirigea droit vers le métro ; il arracha sa tunique tachée de sang et la jeta dans une poubelle. Il était furieux et remonté à bloc. Il savait qu’il aurait dû vérifier si la femme n’avait pas une deuxième arme en réserve.


    Linda le rattrapa, alternant la marche et le trot pour s’aligner sur ses longues enjambées, et dit, à bout de souffle :


    — On a laissé un cadavre là-bas.


    — J’en ai laissé deux de plus sur le trottoir devant chez Freddy. Vous voulez revenir vous en occuper, peut-être ?


    — C’est comme ça que ça se passe sur le terrain ? On descend quelqu’un et on se barre ?


    — S’il le faut.


    — Mon père m’a dit que j’aurais besoin de votre aide, dit Linda en descendant les marches du métro derrière Stone. Mais ce n’est pas pour ça que je suis revenue.


    — Vous avez pris un risque énorme, dit Stone.


    Il se rendit compte qu’il était en train de passer sa colère sur elle, et dit :


    — Vous avez pris des risques, mais vous avez agi correctement. Ce n’est pas vous qui avez déconné là-bas, c’était moi.


    — On s’en est tirés, donc on a bien fait les choses, conclut Linda.


    Elle lui demanda s’ils allaient retourner chez Walter Lipscombe ou s’ils allaient à la porte sous Grand Central.


    — Freddy m’a donné l’adresse de l’appartement de votre père, dit Stone.


    — Vous croyez que les autres sont au courant ? dit Linda au bout d’un moment. Les copains de Carol Dvorak, les gens de GYPSY, je veux dire.


    — Dans ce cas, ils vont nous attendre là-bas. Vous voulez qu’on laisse tomber, qu’on aille directement à la porte ?


    — Au point où on en est ? Bien sûr que non.
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    Le métro de New York était l’un des rares triomphes sans bavures du Bund américain. Les stations étaient propres, spacieuses et climatisées, avec des sols en marbre poli et des murs en granit rose décorés de gigantesques fresques. Celle qui représentait le Guide Bien-aimé avait été fracassée ou défigurée, mais la plupart des autres étaient encore intactes, frappées en gros caractères du sceau d’une propagande brutale : d’héroïques travailleurs marchant coude à coude avec de fiers soldats ; des centrales nucléaires ; des flottilles de moissonneuses-lieuses-batteuses traversant d’immenses champs de blé ; un défilé de tanks et de missiles autotractés s’étendant jusqu’à un horizon apocalyptique ; une brochette de jeunes filles athlétiques en T-shirts et mini-shorts courant sur la crête d’une montagne. Toutes les deux minutes arrivaient des rames aux lignes futuristes épurées, avec des motrices au nez arrondi et des carénages superflus.


    Tandis qu’ils remontaient vers le nord, Stone résuma pour Linda sa conversation avec Freddy Layne. Elle l’écouta avec une pleine attention, recroquevillée sur son siège, les mains entre les genoux. De temps à autre, un frisson lui traversait tout le corps, mais elle était maîtresse d’elle-même, farouchement déterminée à aller jusqu’au bout. Elle s’en tirait plutôt bien, songea Stone, pour une informaticienne végétant au fond d’un bureau.


    Quand il eut fini de lui parler de Freddy, elle demanda :


    — Il ne savait pas comment mon père avait été exposé aux radiations ?


    — J’imagine que Tom n’en a pas dit plus à Freddy qu’à moi, dit Stone.


    — Ça devait avoir un rapport avec GYPSY.


    — C’est ce que je pense.


    — Mon père a parlé d’une bombe atomique.


    — J’y ai pensé tout de suite, moi aussi.


    — Peut-être qu’il a volé une bombe, un engin miniaturisé. Peut-être que le blindage était insuffisant.


    — Ou alors, peut-être qu’il se trouvait sous le vent d’une bombe quand elle a explosé.


    — La Compagnie le saurait, si une bombe avait explosé.


    — Peut-être que non. Pas si c’était dans un faisceau sauvage, loin de toute civilisation.


    Linda réfléchit, puis dit :


    — Ce truc est vraiment énorme, non ?


    — Votre père prétendait avoir volé quelque chose qui pouvait changer l’Histoire. Ça pourrait être une bombe miniaturisée, ça pourrait être des documents sur les projets de GYPSY, ça pourrait être n’importe quoi.


    — Il ne m’a pas dit ce que c’était, monsieur Stone.


    Linda lissa ses cheveux en arrière, découvrant son visage pâle, et les serra dans son poing près de son cou. Ils étaient assis côte à côte sur des sièges individuels en plastique orange à un bout de la voiture, loin des autres voyageurs, la rame oscillait doucement en fonçant dans le noir.


    — La bonne femme a parlé d’un garçon, elle a dit que ses amis le retrouveraient, dit-elle. C’est votre fils ?


    — Le fils d’un vieil ami à moi, Jake Nichols. Jake est mort dans un accident l’hiver dernier.


    — Oh. Je suis désolée.


    — La femme de Jake… Susan… Deux des amis de Carol Dvorak ont essayé de l’enlever il y a deux jours. Ils avaient l’intention de l’échanger contre moi. Susan leur a tiré dessus, en a tué un et a blessé l’autre. Et puis celui qu’elle avait blessé l’a tuée.


    — C’est pour ça que vous vouliez venir avec moi, dit Linda au bout d’un moment.


    Stone hocha la tête. Après tout ce qui venait de se passer, elle méritait de savoir la vérité.


    — Je ne dois rien à la Compagnie, Linda. Pas après que j’ai retrouvé votre père. Pas après ce qui est arrivé à Susan. Je suis venu avec vous parce que je voulais en finir. Et Kohler m’a donné le feu vert parce qu’il croit que votre père mentait quand il disait avoir volé quelque chose à GYPSY et qu’il ne veut pas gaspiller du personnel sur une sorte de diversion ou de distraction.


    — Il ne mentait pas.


    — J’en suis assez sûr. Linda, écoutez-moi. Il y aura encore des gens comme Dvorak pour nous poursuivre. Et je ne peux pas vous garantir que nous aurons autant de chance la prochaine fois.


    L’expression de Linda était aussi grave qu’une crise cardiaque.


    — Vous avez une bonne raison de continuer à chercher, dit-elle. Moi aussi. Alors faisons-le ensemble, tout comme mon père l’a voulu.


    Ils sortirent du métro à Amsterdam Avenue et continuèrent à pied vers le nord, trois blocs plus loin. Ils passèrent devant une librairie avec des piles de livres de poche délavés par le soleil encombrant sa devanture poussiéreuse, une boucherie où une grosse ménagère en châle et robe à fleurs élimée regardait un homme couper en quatre une carcasse de poulet sur un billot, et des cabanes construites à partir de bois de récupération et de cartons au milieu des ruines noircies par le feu. Une femme savonnait un petit enfant nu et frissonnant dans une cuvette en plastique rouge. Des taxis et des pick-up cabossés slalomaient au milieu de charrettes hippomobiles. Un blindé transporteur de troupes était garé au coin d’un bloc, moteur tournant au ralenti ; son tuyau d’échappement vertical émettait des bouffées de fumée noire.


    — On était dans les parages il y a seulement deux jours, remarqua Linda.


    — C’était il y a deux jours, dit Stone. Et dans un autre faisceau.


    Il marchait rapidement, sans pouvoir chasser de son esprit l’impression qu’à tout moment un convoi de voitures de police et de limousines noires remonterait Amsterdam Avenue dans un grondement de moteurs pour les intercepter, ou qu’un hélicoptère descendrait du ciel et que son haut-parleur tonitruant lui demanderait de se rendre.


    L’adresse que lui avait donnée Freddy Layne était un appartement dans une rue transversale tranquille composée d’une douzaine d’immeubles carrés de quatre étages en brique jaune. Stone et Linda montrèrent leurs fausses cartes d’identité militaires à la vieille femme obèse au visage revêche assise derrière une table pliante juste dans l’entrée. Stone lui demanda quand elle avait vu M. Anderson pour la dernière fois, s’il lui arrivait d’avoir des visiteurs, depuis quand il habitait ici. Elle lui donna des réponses monosyllabiques qui confirmèrent plus ou moins ce qu’avait raconté Freddy Layne ; elle ajouta que deux hommes étaient venus voir M. Anderson la veille.


    Stone toucha son œil gauche.


    — L’un d’eux avait-il un bandeau sur l’œil ?


    La femme hocha la tête.


    — Les flics du coin sont en train de serrer la vis à Freddy et il est venu pour chercher quelque chose qui puisse lui servir de monnaie d’échange, dit Stone à Linda.


    Il demanda à la femme combien elle avait touché pour laisser les hommes entrer dans l’appartement de M. Anderson.


    — Je vois pas ce que vous voulez dire, m’sieur.


    Stone sortit le portefeuille de Dvorak, compta cinq coupures de dix dollars et les étala sur la table pliante.


    — Ou bien vous pouvez prendre ça et me prêter votre passe, ou bien j’enfonce la porte. Vous pigez ?


    L’appartement de « M. Anderson » était tout au bout d’une galerie extérieure donnant sur une cour où une poignée de petits enfants se poursuivaient au milieu de monticules d’ordures. Un odeur de pourriture douceâtre saturait l’air humide. Un rat brun replet fouillait un sac-poubelle crevé. Fendue de haut en bas, la fenêtre en verre armé à côté de la porte en contreplaqué de l’appartement était tapissée de papier d’aluminium. Linda ouvrit la porte avec le passe-partout et Stone entra brusquement, le pistolet à bout de bras visant différents coins de la pièce sombre à l’air vicié.


    Freddy Layne avait fouillé les lieux avec un zèle remarquable. Un canapé-lit était retourné sur le dos, son vinyle marron entaillé en une douzaine d’endroits. Ses coussins avaient été déchirés et des morceaux de caoutchouc mousse étaient dispersés sur la moquette graisseuse. Un sac de couchage ouvert au couteau de haut en bas était recroquevillé dans un bouillonnement de plumes. Une petite table était fendue en deux. Des romans de science-fiction en éditions de poche gisaient dans tous les coins comme des oiseaux morts. La porte de l’armoire pendait à une charnière tordue. Des trous avaient été percés dans la cloison du petit coin-cuisine. La grille du boîtier de commande du chauffage au-dessus de la porte de la minuscule salle de bains avait été ouverte au pied-de-biche et descellée. La cuvette des W.-C. était fendue et le couvercle en céramique du réservoir était en deux morceaux sur le carrelage inondé.


    Linda était en train de chercher dans les placards de la cuisine. Elle dit à Stone que tout ce qu’elle avait trouvé, c’était deux boîtes de soupe et le plus gros cafard qu’elle ait jamais vu.


    — Probablement un survivant du bon vieux temps, dit Stone. Ils étaient mieux nourris que tout le monde avant la révolution.


    Debout au milieu de la petite pièce, il essayait d’imaginer Tom Waverly en train de camper sur place, de nettoyer son arme, d’élaborer minutieusement le scénario de l’exécution. Il entendait marmonner la télé des voisins à travers le mur et les enfants pousser des cris aigus en jouant dans les ordures.


    — C’est son odeur, dit Linda.


    Elle avait une expression bizarre. Stone comprit qu’elle essayait de ne pas pleurer et s’affaira à examiner le reste de l’appartement.


    Il secoua les livres de poche, décolla des feuilles de vinyle du cadre du canapé, regarda dans les placards de la cuisine que Linda avait déjà fouillés et ne trouva que le cafard aplati dans un coin, testant l’air de ses antennes tremblantes. C’était un monstre, en effet. Un cafard héroïque. Qui mériterait sa fresque murale dans une des stations du métro. Stone trouva l’instrument ad hoc, ouvrit les boîtes de bouillon de poulet et de potage aux légumes et en vida le contenu dans l’évier. Une grosse tasse à café, une assiette, un plat, une méchante casserole en aluminium, une cuiller et un couteau, tous parfaitement rincés, reposaient sur l’égouttoir.


    Montée sur une chaise de cuisine, Linda scrutait l’intérieur du régulateur de chauffage fracassé.


    — Quelqu’un a fait le ménage ici, dit-elle.


    — S’il y avait eu quelque chose de caché là-dedans, les hommes de Freddy l’auraient trouvé.


    Linda se colla contre le mur pour plonger la main le plus loin possible dans le conduit derrière le régulateur.


    — Quand j’étais petite, je cachais des trésors partout dans la maison. Et papa lui aussi cachait des trésors pour que je les trouve.


    — Je m’en souviens. C’est comme ça que j’ai trouvé le message qu’il m’avait laissé.


    — Nous sommes devenus très adroits pour cacher des choses, dit Linda. J’ai appris toutes sortes de trucs.


    Elle sauta à bas de la chaise, prit un cintre en fil de fer dans l’armoire, le redressa, remonta sur la chaise et se servit du fil de fer pour aller à la pêche à l’intérieur du conduit. Stone se percha sur le coin du canapé retourné pendant qu’elle travaillait, le visage pressé contre le plâtre fendillé, le bras enfoncé jusqu’à l’épaule dans le conduit. On n’entendait plus que le murmure de la télé des voisins et les impacts et le frottement du fil de fer. Enfin, elle se tendit puis retira doucement un objet et le montra à Stone : un sac en plastique emmailloté dans un ruban adhésif gris qui faisait une boucle à une extrémité.


    — Il l’a poussé derrière le coude, il a nettoyé le conduit pour effacer la trace dans la poussière, dit Linda. Il a fait quelque chose de ce genre pendant une de nos chasses au trésor.


    Ils vidèrent le sac sur le plan de travail de la cuisine. De grosses coupures du Réel et du faisceau Nixon étaient mêlées aux volumineux billets hauts en couleur du Bund américain. Il y avait une carte d’identité militaire plastifiée avec une photo granuleuse en noir et blanc de Tom Waverly ; il s’appelait Philip Kindred et avait le grade de capitaine dans le 10e régiment de parachutistes. Il y avait deux permis de conduire délivrés par l’État de New York ; la photo en couleurs était la même sur chacun, avec deux faux noms : Laumer. Leinster. Le deuxième patronyme réveilla un écho dans la mémoire de Stone. Il y avait un couteau pliant avec une lame de quinze centimètres. Un jeu de clefs d’appartement sur un anneau en métal. Et une petite clef enveloppée dans un morceau de papier, ses encoches sans traces d’usure, avec un numéro gravé en relief sur son étiquette ronde : 48.


    Stone eut des frissons, puis ramassa la clef.


    — Il y a bien longtemps, quand nous travaillions, votre père et moi-même, dans le faisceau Nixon, nous avions recours à une société maison appelée Leinster Imports, avec un siège social symbolique au Delaware, pour louer des boîtes postales dans différentes villes. Elles nous servaient de relais.


    Linda avait un air bizarre, comme si elle venait d’apercevoir un fantôme.


    — Il a dit qu’il faudrait qu’on soit tous les deux pour trouver ce qu’il avait caché.


    — Il avait raison, dit Stone en souriant.
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    Ils jetèrent les clefs d’appartement dans le tas d’ordures le plus proche, déchirèrent les fausses cartes et en ventilèrent les morceaux dans deux grilles d’égout différentes. Ils conservèrent l’argent liquide, et Linda garda le couteau aussi, comme souvenir. Elle croyait que le puzzle était en train de se reconstituer, et qu’ils n’étaient plus qu’à une étape de la réhabilitation de son père.


    Stone appela d’une cabine publique le numéro relais que lui avait donné Walter Lipscombe, tomba sur un répondeur, donna le numéro de la cabine, raccrocha. Quelqu’un rappela moins d’une minute plus tard, leur dit de rester où ils étaient, qu’une voiture viendrait les chercher, et raccrocha avant que Stone puisse répondre.


    Un peu moins de dix minutes plus tard, une berline noire surbaissée stoppa à côté de la cabine. Stone se douta que c’était la partie visible d’un vaste réseau de surveillance qui ne les avait pas lâchés, Linda et lui, depuis qu’ils avaient quitté l’appartement de Lipscombe. Une balise rouge clignotant dans le coin droit du pare-brise, la voiture fonça dans les couloirs express réservés aux véhicules de la police, des huiles de l’armée, et des citoyens qui avaient les moyens de s’acheter des permis pour eux-mêmes et leurs employés.


    — N’est-ce pas un peu voyant ? demanda Stone.


    — Vous ne le savez peut-être pas, dit le gorille assis à côté du conducteur, mais vous avez décroché le gros lot quand vous êtes rentrés dans le lard aux autres. Apparemment, ils avaient négligé de signaler aux autorités qu’ils planquaient devant l’établissement d’un honnête citoyen, et la petite fusillade où ils ont eu deux morts et un blessé grave a fait un méchant scandale. Le résultat, c’est que le COILE veut vous voir quitter la ville au plus vite, et son patron, M. Saul Stein, a fait savoir que, si par hasard vous vous faisiez aider sur ce chapitre, il fermerait les yeux.


    — J’espère que cela n’aura pas causé de désagréments à M. Lipscombe, dit Stone.


    Le sourire du nervi exhiba plusieurs dents en or.


    — Pas du tout. Primo, il y n’a aucune preuve qu’il vous ait hébergés, donc ça, ce n’est pas un problème. Deuxio, il rend un grand service à M. Stein en vous indiquant la sortie, et vous pouvez être sûr qu’un jour il lui demandera de renvoyer l’ascenseur. Au fait, il m’a demandé de vous dire qu’il aurait voulu venir prendre congé de vous, mais qu’il a eu un empêchement.


    — Rien de grave, j’espère, dit Stone.


    — D’après M. Lipscombe, rien que ses avocats ne puissent arranger. Il m’a aussi demandé de vous transmettre tous ses vœux de succès.


    — Dites-lui de ma part que j’espère qu’il aura toute la chance qu’il mérite.


    La voiture fonçait maintenant au milieu de Park Avenue en direction de la gare de Grand Central. Bien que les portes Turing aient été développées à Brookhaven, la Compagnie avait décidé d’implanter son premier échangeur clandestin à New York parce que c’était le centre financier et culturel de la plupart des versions de l’Amérique, et que les agents de terrain de la Compagnie pouvaient évoluer sans se faire remarquer au sein de sa grouillante population multiculturelle, et effectuer le gros de leurs recherches dans les bibliothèques et universités de la ville.


    Trouver un emplacement où une porte pouvait être ouverte dans différentes versions de New York n’avait pas été facile : un sous-sol d’immeuble inoccupé dans un faisceau pouvait être un bureau plein d’activité dans un autre, ou alors, il pouvait y avoir un tout autre immeuble à la place, ou pas d’immeuble du tout. Une proposition d’installation en plein air à Central Park avait été écartée, vu les risques pour la sécurité ; il en avait été de même pour un projet consistant à lâcher des agents de terrain en combinaisons étanches dans une porte située sur un radeau au milieu de l’East River. Les ingénieurs de la Compagnie avaient finalement arrêté leur choix sur Grand Central. Ce terminus avait été construit avant que l’Histoire du Réel ait divergé de celle de tous les autres faisceaux habités connus et, dans presque tous les faisceaux, comme dans le Réel, la centrale électrique de la gare dans la 49e Rue avait été démolie lorsque le chemin de fer avait confié la fourniture de son énergie thermique et électrique à la Consolidated Edison à la fin des années 1920, ce qui avait entraîné l’abandon d’un quai de chargement et des locaux associés à deux niveaux au-dessous du sol.


    C’est là qu’un échangeur clandestin avec des portes s’ouvrant sur cinq faisceaux différents avait été construit dans le Réel. Dans le faisceau du Bund américain, on accédait à la porte par un monte-charge dans la partie donnant sur la 49e Rue de l’hôtel Waldorf Astoria, qui abritait les bureaux de New York du FBI avant la révolution. La voiture entra directement dans l’ascenseur, qui descendit avec force grincements et claquements métalliques jusqu’à un quai de chargement, un niveau au-dessous du sol, où attendait une équipe d’hommes en tenues multicolores.


    Après avoir vérifié leur identité, deux des hommes accompagnèrent Stone et Linda dans un escalier en colimaçon qui descendait jusqu’à un métro interne reliant jadis le quai de chargement d’une entreprise de transports au quai express du niveau inférieur de la gare. Une porte revêtue d’acier près de la fin de la galerie conduisait à un bunker en béton bas de plafond qui avait été considérablement agrandi depuis la dernière fois que Stone l’avait traversé. Des caisses en bois de tailles diverses étaient empilées à chaque extrémité ; au milieu, là où il y avait jadis un mur et une armoire pleine de matériel électrique au rancart, se trouvait un miroir argenté de deux mètres de diamètre, encadré par un cercle d’acier et renvoyant l’image parfaite d’un petit chariot élévateur et d’un homme en tenue jaune canari sur une chemise rouge, qui dit à Stone et à Linda de traverser directement.


    — Nous avons expédié la marchandise de M. Lipscombe il y a dix minutes, et nos amis de l’autre côté du miroir n’aiment pas laisser la porte ouverte trop longtemps, dit-il. J’imagine qu’ils n’aimeraient pas perdre une fortune en factures d’électricité.


    Stone traversa le premier. Il ferma les yeux instinctivement en rencontrant son propre reflet dans le miroir de la porte Turing ; puis une lumière noire explosa dans sa tête, il ouvrit les yeux et vit qu’il se tenait sur une plate-forme métallique dressée au milieu de la vaste voûte brillamment éclairée de l’échangeur du Réel.


    Il ressemblait à une maquette vieille de trente ans qui prétendrait montrer à quoi ressemblerait une centrale à fusion nucléaire ou une station spatiale en 2001. Des rangées de tubes fluorescents renvoyaient une lumière dure sur des murs carrelés de blanc hauts de deux étages. Des passerelles et des plates-formes métalliques à claire-voie étaient suspendues à différents niveaux où des techniciens surveillaient des tableaux de commande pourvus de voyants rouges, jaunes et verts gros comme des noisettes, de cadrans, de volumineux interrupteurs à lames et d’écrans à tube cathodique remplis de textes en caractères orange trapus. Il y avait des bureaux métalliques, des téléphones noirs en Bakélite avec des cadrans rotatifs. Il y avait une rangée d’imprimantes de télétypes protégées par des housses en plastique jaunies et fragiles.


    Le tout était dominé par les monstrueuses machines qui généraient les portes Turing. Celles-ci n’étaient que le troisième stade de développement du célèbre prototype qui, le 5 janvier 1963, avait ouvert le premier portail microscopique vers une autre Histoire dans un autre univers. Massifs rectangles à armature métallique bourrés de casiers d’appareillage électronique primitif et de condensateurs non miniaturisés, de kilomètres de bobinages et de tuyaux enveloppés d’isolant argenté, elles étaient percées d’ouvertures circulaires d’un mètre quatre-vingts de diamètre. Elles se dressaient dans une gare de triage miniature pour chemin de fer à voie étroite, dans une fosse qui occupait la moitié de l’espace : deux l’une derrière l’autre à gauche, deux à droite, et la porte dont Stone venait de sortir bloquée au centre. Linda traversa son miroir argenté, clignant les yeux sous la vive lumière, et sourit à Stone.


    Ils étaient retournés dans le Réel. Le faisceau Nixon, c’était la porte à côté.


    Le bourdonnement pénétrant de la porte active cessa. Le miroir disparut instantanément, son embrasure réduite à une unique longueur de Planck, maintenue ouverte par une charge d’entretien équivalant à l’énergie fournie par deux batteries d’automobile. Stone regarda autour de lui et demanda :


    — Qui est le responsable, ici ? Nous avons besoin de reprendre des billets.


    Stone et Linda payèrent leur transfert dans le faisceau Nixon avec l’argent liquide laissé par Tom Waverly : cinquante mille dollars. Tandis que les techniciens déplaçaient la porte que Linda et lui venaient de franchir, et alignaient celle du faisceau Nixon sur les coordonnées universelles identiques, Stone demanda au chef de porte pour qui il travaillait maintenant.


    — L’échangeur a été vendu à un cartel après le malencontreux épisode de la commission Church. Nous travaillons pour le cartel.


    — Qui possède ce cartel ?


    Stone se demandait quelles magouilles et quels pots-de-vin permettaient de continuer à faire fonctionner cette vénérable installation et comment les exigences énergétiques massives des portes actives étaient secrètement satisfaites.


    — Mieux vaut ne pas poser la question, dit le chef de porte.


    Linda lui décrivit son père et lui demanda s’il l’avait vu passer récemment. Le chef de porte haussa les épaules et dit que toutes sortes de gens passaient par là tout le temps.


    — Tout ceux qui peuvent se permettre de se payer le voyage. Des hommes d’affaires, des journalistes, des professeurs d’université, des célébrités… Et des gens de la Compagnie, évidemment, comme vous-mêmes.


    — Qui vous a dit que nous étions de la Compagnie ? demanda Stone.


    — Ça serait assez évident, même si je ne me rappelais pas vous avoir expédié à travers le miroir deux douzaines de fois.


    Le chef de porte était grand, cadavérique, avec une épaisse chevelure noire dont les ondulations découvraient son visage grêlé ; il avait des lunettes aux verres teintés et l’air fataliste d’un homme à qui d’amères expériences ont enseigné de s’attendre toujours à du citron plutôt qu’à de la citronnade.


    — Pendant ma longue et illustre carrière, dit-il, j’ai découvert un truc : quand on sait où tous les cadavres sont enterrés, on n’a plus envie de se souvenir de rien. Et aussi que vous autres valeureux agents de terrain ne faites jamais attention aux gens qui sont réellement aux commandes. C’est comme ça qu’on se débrouille. Nous sommes invisibles, et nous avons des mémoires de poissons rouges.


    — Peut-être que notre interlocuteur est le propriétaire des lieux, dit Stone à Linda. C’est pour ça qu’il est si cachottier.


    — Si j’étais propriétaire des lieux, dit le chef de porte, vous croyez vraiment que je serais dans ce trou en train de me faire griller les gènes par des photons virtuels pendant que je réponds à vos questions stupides ? Si j’étais le proprio, j’habiterais un château dans un faisceau sauvage quelconque. Moi, et trente des majorettes les plus désirables de Californie.


    Linda observait les techniciens qui procédaient aux ultimes réglages délicats pour l’alignement de la porte. Elle se demanda tout haut pourquoi ça durait si longtemps.


    — Ça prend tout ce temps parce que nous sommes fiers de notre travail, dit le chef de porte. Aujourd’hui, les gens trouvent normal que les portes fonctionnent, mais des mecs de la vieille école comme votre collègue savent qu’elles sont terriblement dangereuses. En ce moment, mes gens sont en train de s’assurer que la porte soit centrée sur une certaine ouverture de l’autre côté du miroir, de façon à ce que le pourtour de cette ouverture soit contenu à l’intérieur du champ de la porte. Vous savez pourquoi, mademoiselle ? À cause du cisaillement quantique. Le champ de la porte peut être infinitésimalement mince, plus mince qu’un atome d’hydrogène, mais le cisaillement quantique le long de sa circonférence est énormément puissant. Assez fort pour couper le diamant ; assez fort pour vous hacher menu si vous l’abordez sous un angle défavorable. Au tout début, nous avons carrément laissé le champ des portes en suspens dans le vide de l’autre côté du miroir et nous avons acheminé des gens comme votre collègue attachés à des brancards qui roulaient sur des rails, pour être sûrs qu’ils ne touchent le bord nulle part. Mais aujourd’hui, nous nous assurons que chaque porte débouche sur un tuyau ou un couloir, un trou dans le mur, n’importe quoi, pourvu qu’il y ait un encadrement plus petit que le diamètre du champ de la porte.


    — Écoute monsieur, Linda. C’est l’un des sorciers de la première heure.


    — Vous savez, je n’aime pas vraiment ce terme, dit le chef de porte. Il est péjoratif. Il suppose que ce que nous faisons ici est de la magie, que nous ne le comprenons pas vraiment. Même si, évidemment, il n’y a eu en tout et pour tout que trois individus au monde qui aient réellement compris la théorie quantique, et le premier est mort et les deux autres sont devenus fous. Vous êtes déjà allé dans le faisceau Nixon ?


    — Une ou deux fois, dit Stone.


    — Alors vous devez savoir qu’on sort par le puits de service qui relie l’ancien métro interne au quai de la station de métro de la 51e Rue.


    Le chef de porte fouilla dans sa poche et remit à Stone quatre clefs enfilées sur un anneau d’acier.


    — Voilà pour ouvrir les portes de service en chemin. N’utilisez pas la sortie Waldorf Astoria. Cette plate-forme est occasionnellement utilisée par des personnages de marque du faisceau Nixon, si bien que les Services secrets autochtones la contrôlent à des intervalles imprévisibles et que le monte-charge est utilisé  – même à vide  – au moins une fois par jour. Mais si vous passez par la station de métro, vous ne devriez pas avoir de problème. Vous avez une lampe de poche ? Non ? Alors, prenez ceci. Nous rouvrirons la porte demain à midi. Débrouillez-vous pour être là, sinon vous aurez un long trajet à faire jusqu’à White Sands, où se trouve la seule autre porte.


    Le bourdonnement grave recommença et un cercle de lumière argentée remplaça la bouche de la porte Turing qui venait d’être minutieusement alignée. Stone et Linda remontèrent sur la plateforme. Après qu’un technicien se fut servi d’une sonde à fibres optiques pour voir de l’autre côté du miroir, Stone traversa.


    Il émergea de l’encadrement d’un grand placard et se retrouva dans un réduit noir de suie uniquement éclairé par la lueur du disque argenté de la porte, faible clarté qui s’atténua lorsque Linda en sortit. Stone alluma la lampe de poche que lui avait donnée le chef de porte. Quelques instants plus tard, le miroir de la porte se volatilisa comme une bulle bidimensionnelle, révélant de gros câbles et des coffrets de compteurs boulonnés sur le béton au fond du placard.


    La porte se rouvrirait le lendemain à midi. Ils avaient moins de vingt-quatre heures pour achever la course au trésor lancée par Tom Waverly.
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    — On va encore attendre longtemps ? demanda Linda.


    — Dix minutes de plus, dit Stone. Je veux être absolument certain que Walter Lipscombe ne nous a collé personne aux trousses.


    Linda et lui se tenaient en retrait sur les marches de Holy Cross Church et regardaient le spectacle de la 42e Rue  – défilé de banlieusards, d’escrocs, de prostitués, de mendiants, de touristes médusés  – et les grandes vitres de la poste de l’autre côté de la rue. Linda était excitée et impatiente, elle absorbait tout d’un regard avide, sans discernement. Elle rappelait à Stone ses impressions lors de ses premiers voyages à travers le miroir, cette étrange dislocation onirique qu’il éprouvait en se retrouvant dans des rues à la fois familières et totalement différentes, comme si un décorateur de plateau dément avait à son insu travesti la ville et l’avait peuplée d’inconnus costumés qui jouaient dans une pièce dont il était le personnage principal, mais dont il ne comprenait pas l’intrigue.


    Linda avait troqué son uniforme militaire contre un tailleur-pantalon gris perle et un corsage jaune pâle à col ruché qu’elle avait achetés avec les dollars de son père chez Sak’s Cinquième Avenue. Ses cheveux tirés en arrière et rassemblés en un chignon lui dégageaient le visage. Stone était vêtu d’un costume bleu foncé avec chemise blanche en coton impeccable et cravate à monogramme ; une serviette contenant son pistolet et le gadget à électrochocs était calée entre ses pieds. Il feuilletait une édition du soir du New York Times, regardant de temps en temps par-dessus le journal pour repérer des individus suspects. Il y avait un type qui traînait autour d’un kiosque de presse, mais une femme en robe rouge s’approcha de lui ; ils s’étreignirent, s’embrassèrent et partirent bras dessus, bras dessous au milieu de la foule indifférente, confiants dans leur avenir. Cette scène rappela à Stone son bonheur perdu et il fut saisi de tristesse.


    Linda le poussa du coude et dit :


    — Vous voyez cet homme, là-bas ? C’est un téléphone ou une radio ?


    Stone défroissa le journal d’un coup sec et tourna une page.


    — Ils n’ont pas de téléphones portables. Du moins, ils n’en avaient pas la dernière fois que je suis venu ici.


    — Peut-être que c’est une sorte de talkie-walkie, dit Linda. Ce machin est gros comme une chaussure.


    Stone repéra l’individu en question. Il se tenait près d’un feu rouge à l’angle nord-est du bloc : cheveux lissés en arrière, teint très bronzé, élégant costume noir avec des revers assez larges pour faire atterrir un chasseur à réaction. Il parlait avec une animation considérable dans une grosse boîte qu’il tenait contre son oreille. Des téléphones portables. Doux Jésus ! Et quoi encore ? Des ordinateurs quantiques ? Des portes Turing ? Un empire américain de plus qui s’étendrait sur l’infinité des faisceaux ? De quoi faire réfléchir.


    Richard Nixon était président dans l’Amérique de ce faisceau lorsque le Réel y avait ouvert une première porte et que Stone et Tom Waverly y avaient passé six mois à effectuer des recherches de base. L’Amérique s’était embourbée dans une guerre impopulaire au Viêt-nam ; il y avait une ambiance de révolution dans les rues des grandes villes et la Garde nationale avait été déployée sur les campus universitaires d’un bout à l’autre du pays. Des hommes venaient d’atterrir sur la Lune, prouesse stupéfiante que le Réel n’avait pas encore daigné reproduire, préoccupé comme il l’était d’imposer ses conceptions de la liberté à divers États aux quatre coins du globe et à différentes Amériques dans différents faisceaux. Lorsque Stone y était retourné pour un deuxième séjour, quelque quatre ans plus tard, la guerre du Viêt-nam était terminée, mais le faisceau Nixon avait été entraîné dans une crise majeure au Moyen-Orient avec (d’après les simulations stratégiques du Cluster) un risque croissant de conflit nucléaire. À présent, Ronald Reagan, le même ancien acteur de cinéma qui, dans le Réel, avait exercé un seul mandat avant Floyd Davis et avait encouragé l’expansion de la Compagnie aux premiers temps de l’exploration d’autres faisceaux, était dans son deuxième mandat présidentiel et menait une guerre pas si clandestine que ça en Amérique centrale contre des armées de paysans communistes qui, d’après lui, menaçaient de déferler sur le Mexique et d’envahir les USA.


    Comme dans tant d’autres faisceaux, la stratégie politique de cette version de l’Amérique était dictée par la peur. Lorsque Stone et Tom Waverly y avaient effectué leurs recherches, en 1969, les Américains se battaient au Viêt-nam parce qu’ils craignaient que les communistes ne fassent s’effondrer les pays d’Asie du Sud-Est comme une série de dominos, et ils se battaient chez eux contre leurs propres enfants parce que ces enfants, devenus des adolescents bizarres et mécontents, avaient refusé de croire au Rêve Américain. D’après la lecture cursive que Stone venait de faire du New York Times, la situation n’avait guère changé. La majorité silencieuse débordait toujours de sentiments patriotiques, fière de la puissante présence de son pays dans le monde, et s’indignait profondément si on osait faire remarquer que d’autres pays pourraient se sentir brimés dans son ombre, totalement convaincue que son mode de vie était le seul acceptable, et que le reste du monde, poussé par la haine et la jalousie, conspirait à détruire toutes les valeurs auxquelles elle était attachée. En 1969, les Américains avaient peur de Hô Chi Minh et de ses hordes asiatiques ; à présent, ils étaient épouvantés par une poignée de guérilleros va-nu-pieds, et, comme toujours, ils craignaient mortellement l’Union soviétique, leur bête noire, leur double obscur. Elle était qualifiée d’Empire du Mal par Reagan sur la page face édito du New York Times…


    — Ça fait dix minutes, dit Linda. S’il y avait des mecs embusqués dans la foule, on les aurait déjà repérés. Alors, s’il vous plaît, est-ce qu’on peut aller voir cette boîte postale ?


    Stone replia son journal.


    — Avant que nous fassions quoi que ce soit, je veux que vous écoutiez attentivement ce que j’ai à vous dire. Si pour une raison ou une autre nous sommes obligés de nous séparer, ne retournez pas à Grand Central. Les gens responsables de l’échangeur ne sont pas sûrs, Freddy Layne veut récupérer le truc que votre père a volé, et je crains que Walter Lipscombe ne s’y intéresse aussi. S’il y a le moindre problème, quittez New York et mettez le cap sur le Nouveau-Mexique. Il y a une porte à White Sands, principalement utilisée par des équipes d’études en culture comparée en route vers LA ou le Middle West. Vous savez où la trouver ?


    — Vous me le direz plus tard. Maintenant, je veux en finir avec ce truc.


    — Il se pourrait que ce soit notre dernière occasion de parler, dit Stone.


    Il donna à Linda les indications nécessaires pour atteindre la porte de White Sands, lui parla du gardien qui l’aiderait à traverser. Il lui fit répéter les indications jusqu’à ce qu’elle les sache par cœur, puis lui remit la clef de la boîte postale et dit :


    — Finissons-en.


    Il regarda Linda entrer dans la poste de l’autre côté de la rue et se souvint des occasions où il était venu ici en 73, pour récupérer des ordres et des rapports de situation. À l’époque, il avait les cheveux longs, ou flous autour du visage, ou une queue-de-cheval. Il avait une barbe. Il portait un jean avec une veste assortie décorée d’un symbole de la paix tracé au Magic Marker noir dans le dos, ou alors une veste en suédine à longues franges…


    Linda sortit de la poste avec quelque chose sous le bras et remonta la 42e Rue en direction de Times Square. Stone la suivit de loin jusqu’à l’endroit fixé pour leur rendez-vous, une sorte de café appelé Choc Full O’Nuts. Lorsqu’il entra, elle l’attendait à une table avec deux tasses de café, deux verres d’eau glacée et une enveloppe matelassée de format 20 × 25 cm, déchirée sur un côté. Stone s’assit en face de Linda.


    — Il n’y a rien dedans, dit-elle, l’air furieux et inquiet.


    — Rien ?


    — Pas même un petit mot.


    Stone souleva l’enveloppe par les bords. Pas de timbres ni d’adresse : elle avait dû être déposée à la main. Il regarda à l’intérieur, palpa le rembourrage.


    — Vous auriez dû me la laisser examiner d’abord. Elle aurait pu être piégée : une charge explosive, du gaz neurotoxique, un poison de contact…


    — Elle était comme ça quand je l’ai trouvée. Quelqu’un d’autre était au courant, monsieur Stone. Ils ont dû forcer la boîte, ou alors, ils avaient un double de la clef. Ils ont pris ce qu’il y avait dans l’enveloppe et ils l’ont laissée.


    — C’est possible. Il est également possible que nous soyons victimes d’une farce. Peut-être que Kohler avait raison. Peut-être que votre père n’a rien volé aux gens de GYPSY après tout.


    — Il a pris quelque chose qu’ils veulent récupérer, monsieur Stone. C’est pour ça qu’ils ont essayé de nous kidnapper. Il a pris quelque chose, et il m’a dit qu’il l’avait caché quelque part où vous et moi pourrions le trouver si nous travaillions ensemble.


    Linda avait les traits tirés d’une enfant qu’on oblige à veiller malgré elle. Toute son énergie s’était dissipée.


    — Qu’est-ce qu’on va faire maintenant ?


    — J’espérais qu’on saurait quoi faire une fois qu’on aurait récupéré ce que votre père avait planqué ici. Il ne vous a vraiment pas donné le moindre indice, pendant votre petit tête-à-tête dans le motel ?


    — Je me demandais si vous alliez remettre ça sur le tapis.


    — Si vous me dissimulez quelque chose, Linda, c’est le moment ou jamais de me le révéler. Si votre père vous a expliqué pourquoi il était en cavale, pourquoi il tuait les doppels du Dr Barrie…


    Linda secoua la tête ; elle avait l’air très malheureuse. Stone était certain que Tom lui en avait dit beaucoup plus qu’elle ne le laissait entendre, mais il ne savait pas comment la persuader.


    — Il nous faut un nouveau plan, dit-il. Je crois que nous devrions rechercher le Dr Barrie. Le vrai Dr Barrie. Si votre père a dérobé quelque chose, peut-être qu’elle pourra nous dire ce que c’est, et pourquoi c’est si important.


    — Si elle est mêlée à ce complot, elle aura été arrêtée, dit Linda. Et même si elle n’est pas impliquée, elle sera sous protection renforcée. Nous ne pourrons pas l’approcher à moins d’un kilomètre. Mais quand on y réfléchit, monsieur Stone, nous travaillons tous les deux pour la Compagnie. Peut-être que nous devrions retourner voir M. Kohler…


    — Je ne suis pas revenu juste pour vous aider à disculper votre père, dit Stone. Je suis venu parce qu’une femme a été assassinée. La femme de mon meilleur ami a été tuée à cause de cette histoire, parce que quelqu’un voulait arriver jusqu’à moi.


    Le sang lui cognait aux tempes. Linda le regardait de l’autre côté de la table, et les gens aux autres tables et les deux adolescents derrière le comptoir le regardaient aussi.


    — Vraiment, sincèrement, je croyais que nous trouverions quelque chose ici, dit Linda sans élever la voix.


    — Parlez-moi, Linda. Dites-moi tout. Ça nous aidera à préparer la suite des opérations. Ça nous aidera à réhabiliter votre père et à faire tomber les gens responsables du meurtre de Susan.


    Linda secoua la tête.


    — Vous allez pensez que je suis cinglée. En fait, je crois que je suis effectivement un peu cinglée, ne serait-ce que parce que je le crois. Mais ça n’a pas d’importance maintenant.


    Après un long silence, Stone dit :


    — Il est possible qu’il y ait un micropoint caché sous l’étiquette, ou à l’intérieur du rembourrage. Nous avons besoin de trouver un endroit où nous pourrons mettre en pièces cette enveloppe et l’examiner centimètre carré par centimètre carré.


    — Et si ce n’est qu’une enveloppe vide ?


    — Alors, nous aurons absolument besoin d’un nouveau plan. Je n’abandonne pas la partie, Linda. Je continue, avec vous ou sans vous.


    — Avec moi, alors, dit-elle. Avec moi.


    Ils prirent des chambres à deux étages différents de l’hôtel Roosevelt et passèrent trois heures à mettre en pièces l’enveloppe. Ils découpèrent la couche extérieure, extirpèrent la bourre grise brin par brin. Ils ouvrirent le pli du bord inférieur. Ils chauffèrent les surfaces de l’enveloppe au-dessus des lampes de chevet au cas où Tom Waverly aurait laissé un message à l’encre invisible ordinaire ou artisanale sensible à la chaleur. Ils ne trouvèrent rien.


    Ils se firent monter des sandwiches, convinrent qu’il était inutile de rester à New York, qu’ils partiraient de bonne heure le lendemain matin, loueraient une voiture et se dirigeraient vers White Sands ; ils décideraient en chemin de la marche à suivre ultérieurement. Après que Linda eut regagné sa propre chambre, Stone commanda une bouteille de Wild Turkey. Quand elle arriva, il s’assit sur le lit et se mit à boire dans le verre en plastique qu’il avait trouvé dans la salle de bains et regarda la télé fixée sur un support mural sous le plafond en plâtre. Il se sentit confortablement engourdi après quelques gorgées de bourbon et la simplicité criarde des pubs de la la télé commença à lui sembler amusante. Le doppel de Susan vivait probablement sa vie ici même dans le faisceau Nixon, songea-t-il ; il n’était pas difficile d’imaginer qu’elle était également saine et sauve dans un faisceau où elle aurait tué Marsha Mason avant que Marsha Mason puisse la tuer. Il serait trop proche de l’Histoire connue pour être accessible via une porte Turing, mais peut-être existait-il une autre route qu’il pourrait prendre, comme cette grand-route chantée par le couple de musiciens insolites et décalés. Une route qu’il pourrait trouver dans ses rêves, une route qui se déroulait comme un ruban, un ruban sinueux avec un galon doré. La route qui me ramènera vers toi…


    À un certain moment, Stone ne put plus garder les yeux ouverts et s’endormit, calé contre la tête de lit capitonnée. Quand il s’éveilla, la télé papillotait et murmurait toujours au plafond dans un coin de la chambre et deux hommes se tenaient au pied du lit.
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    Stone resta parfaitement immobile, les yeux dans les yeux du plus volumineux des intrus, un colosse en jean et veste sport, qui ressemblait à un fermier descendu de son bled pour jouer les boxeurs de foire. Il avait un nez comme une betterave écrasée, des oreilles décollées en feuilles de chou-fleur, des cheveux noirs gominés et généreusement ondulés, et il braquait un gros revolver, le chien relevé, sur la poitrine de Stone, l’index ferme comme le roc sur la détente. Ses yeux sombres étaient calmes et ne cillaient pas. Le Colt 45 de Stone était posé sur sa serviette, sur la table de nuit. Il faudrait qu’il trompe d’une manière ou d’une autre l’attention de ce guignol, qu’il s’empare de son pistolet et…


    — Si tu penses à faire une connerie, laisse tomber, dit l’autre homme. Calvin a l’air bête, comme ça, mais il l’est pas.


    — Lève les bras gentiment derrière toi et attrape les deux lampes de chaque côté de la tête de lit, dit Calvin. Serre-les et les lâche pas.


    — Y ressemble à Jésus sur la croix, pas vrai ? dit le petit gabarit.


    Grassouillet comme un rat de cimetière, vêtu d’un complet vert électrique et d’une chemise en soie rouge vif, il contourna le pied du lit avec la prudence d’un artificier s’approchant d’une bombe à désamorcer, une main à l’intérieur de sa veste.


    — Bouge pas un muscle, dit Calvin à Stone.


    Son acolyte sortit la main de sa veste. Il tenait une grosse seringue à corps de pompe en verre avec des anneaux de retenue, le genre d’outil dont un vétérinaire pourrait se servir pour piquer un cheval ; avec un geste théâtral, il en enfonça brusquement l’aiguille dans la cuisse droite de Stone et lui injecta une bonne demi-pinte d’un liquide rose et visqueux dans le tissu musculaire.


    Stone hurla, plus de surprise que de douleur, mais réussit à ne pas lâcher les lampes et à garder les yeux fixés sur le visage de Calvin ; il lui demanda s’ils avaient été envoyés par Ralph Kohler, s’ils allaient le ramener dans le Réel. Mais il eut soudain du mal à actionner les muscles de sa gorge et de sa bouche ; la pièce commença à se dérober sous lui, cloué au lit par une sorte de force centrifuge.


    — Ma petite mixture maison, dit le nabot. Ça peut faire chanter un sourd-muet comme un canari.


    Calvin examina Stone un instant, puis dit à son partenaire :


    — Ça agit vite, cette saloperie, pas vrai ? Alors, finissons-en.


    — Je pige toujours pas pourquoi on peut pas lui faire traverser le miroir, dit le petit bonhomme. On va s’attirer des ennuis en turbinant ici.


    Il avait un accent nasillard du côté de la Nouvelle-Angleterre, et une manière de pencher la tête de-ci, de-là, comme un oiseau.


    — C’est pas idéal, mais c’est les ordres.


    — J’exprimais mon opinion, c’est tout.


    — Ça sert à rien de l’exprimer à moi.


    — Ou à quelqu’un d’autre, pas de doute. On est que des rouages dans la machine, Calvin, des rouages dans la machine. Je vais faire ce que je peux mais, à mon humble avis, c’est pas l’endroit pour faire ce genre de travail. Si on attire l’attention des flics du coin, ça pourrait être coton pour nous.


    La pièce glissait latéralement à une allure respectable et Stone avait du mal à accommoder. Il loucha en direction du colosse et dit :


    — Qui vous a envoyés ?


    — On est rien que deux mecs qui savent très bien faire leur boulot, dit Calvin en laissant un soupçon d’amusement éclairer son visage cabossé.


    Il contourna le lit et ramassa le Colt 45, le soupesant avant de le glisser dans une poche de sa veste sport ; puis il ouvrit la serviette et en tira le gadget à électrochocs.


    — Un conseil. La prochaine fois que tu laisses tes affaires chez quelqu’un, tu ferais bien d’y regarder à deux fois quand tu les récupères. Il y avait deux grosses piles dans ce zinzin. On en a enlevé une et on a mis un transpondeur à la place.


    — Tu nous as fait drôlement cavaler quand t’es sorti du miroir, dit le collègue de Calvin. On a passé des heures dans la bagnole à tourner en rond comme des cons avant de capter le signal. Mais comme tu vas le voir tout de suite, on est pas le genre de mecs qui laissent tomber facilement.


    — On dirait qu’il est prêt, dit Calvin.


    — Donne-lui encore deux ou trois minutes, dit l’autre avant d’aller dans la salle de bains.


    Stone essaya de conserver le visage de Calvin en point fixe au centre de la pièce en rotation. Il avait l’horrible impression que, s’il lâchait les lampes, il serait happé par la lumière magique de la télévision qui n’avait pas cessé de murmurer toute seule sur son perchoir. Il dit :


    — Je suis sous surveillance. Vous allez vous attirer des tas d’ennuis.


    Le sourire de Calvin exhiba une pleine bouche de petites dents brunâtres.


    — Mais t’es un emmerdeur, toi ! T’entends ça, Al ? On va avoir des tas d’ennuis.


    — Tous pareils, les mecs de la Compagnie, chantonna Al depuis la salle de bains par-dessus le bruit de l’eau qui coulait. J’en ai jamais vu un qu’était pas un arrogant fils de pute. Mais même les mecs de la Compagnie se mettent à table. On est obligé de les travailler un tout petit peu plus, c’est tout.


    — Écoute mon vieux pote, dit Calvin à Stone. Ce genre de truc, il l’a fait des tas de fois. Il sait très bien le faire. Alors te fais pas de bile, mon pote, t’es entre de bonnes mains. Il va bien te soigner.


    — On a tous les deux pas mal d’expérience avec des gens comme toi, dit Al en sortant de la salle de bains.


    Il avait retiré son pantalon et sa chemise, et ne portait qu’un maillot de corps blanc, un caleçon blanc, des chaussettes noires avec fixe-chaussettes et des chaussures noires luisantes. Il avait un tatouage au bras droit : un cœur rouge saignant couronné d’épines. Il se dressa sur la pointe des pieds pour monter le volume de la télévision, examina Stone un instant, puis dit à Calvin :


    — Il a l’air à point. On commencera quand la baignoire sera pleine.


    — Les gens vont peut-être se plaindre à cause de la télé, dit Calvin.


    — C’est ça, ou alors on va être obligés de le bâillonner. Et s’il est bâillonné, comment y va répondre à nos questions ?


    — T’as raison, dit Calvin.


    Il commença à retirer sa veste sport.


    — T’as qu’à l’accrocher dans la salle de bains avec mes affaires, lui dit Al. Je crois qu’on va se salir un peu cette fois-ci.


    Ils lui attachèrent les mains dans le dos avec des menottes et le travaillèrent au bidule à électrochocs, qui lui donnait à chaque fois des crampes dans tout le corps. Dès qu’il pouvait reprendre son souffle, il parlait aux deux hommes de la clef, de la boîte postale et de l’enveloppe vide, leur parlait d’une cache de lingots d’or, de diamants bruts, de drogues exotiques, de plans secrets  – de tout ce qui lui passait par la tête.


    Calvin et Al ne prêtaient aucune attention à son délire ; avec le cocktail de drogues élaboré par Al plus la douleur suprêmement tortueuse des crampes, Stone avait de plus en plus de mal à penser à autre chose qu’à la vérité. Les deux compères le traînèrent jusqu’à la salle de bains et l’installèrent sur les genoux devant la baignoire pleine à ras bord. Calvin le tenait par les cheveux pendant qu’Al lui disait qu’ils savaient que Tom Waverly avait laissé quelque chose dans ce faisceau, quelque chose qui devait avoir beaucoup de valeur. Ils voulaient savoir ce que c’était. Ils voulaient savoir où c’était caché.


    Stone commença à parler de la boîte postale et Calvin lui mit la tête sous l’eau, maintenue par l’étau de ses avant-bras, tandis que Stone se débattait, que ses poumons s’embrasaient et que des taches noires occultaient la clarté éblouissante du fond blanc de la baignoire, se multipliant de plus en plus vite. Quand il revint à lui, il était couché sur le dos sur le carrelage mouillé et contemplait le plafond de la salle de bains, la poitrine agitée de spasmes.


    — On remet ça, dit Al.


    Calvin hissa Stone sur les genoux et lui replongea la tête dans l’eau.


    Lorsque Stone reprit connaissance pour la deuxième fois, Al se pencha au-dessus de lui, lui caressa la poitrine avec les pointes du bidule et lui demanda où était Linda Waverly. Stone leur dit qu’elle s’était barrée, la garce, et eut droit une nouvelle fois à la baignoire.


    Il était sur le dos, il toussait et crachait de l’eau, incapable de reprendre son souffle, et Al se penchait tout près de lui et lui disait :


    — Je sais qu’elle est quelque part dans cet hôtel. Dans quelle chambre ?


    — Elle m’a largué, la pauvre petite connasse. Elle a dit qu’elle allait à San Francisco. Ou à Los Angeles. Quelque part sur la côte Ouest.


    — Elle fait ce boulot depuis combien de temps ? demanda Calvin. Un an ?


    — Dix-huit mois, dit Al.


    — Et elle fausse compagnie à ce vétéran ? Tu y crois ?


    — Je me fais vieux, dit Stone. Je commence à être négligent.


    — C’est la première fois que je l’entends dire la vérité, dit Al.


    Il enfonça le bidule dans le point sensible sous la mâchoire de Stone et une explosion de douleur blanche engloutit tout le reste. Lorsque Stone rouvrit les yeux, il était sur le lit. Il s’était mordu la langue et sa bouche était pleine de sang. La télé était joviale et bruyante ; le plafond et les murs menaçaient d’échanger leurs positions respectives.


    — Va pas croire que tu pourras tenir le coup au cas où on la retrouve pas, dit Calvin. Parce qu’on va la retrouver  – mais si, mon pote  –, et ça servira à rien que tu te mettes à causer à ce moment-là, parce qu’on lui fera mal quand même.


    — Parce qu’on en aura ras le bol, dit Al.


    Et il décrivit certaines des choses qu’ils lui feraient.


    Stone toussa, crachant du sang sur son menton et sa poitrine, et dit à Al qu’il était un malade mental.


    — C’est un artiste, dit Calvin. Je suis bien placé pour le savoir, je l’ai vu à l’œuvre. T’as qu’un moyen de la sauver, c’est de parler maintenant.


    — Qu’est-ce qu’il y avait dans la boîte postale ? demanda Al. Tu nous as parlé de la boîte postale, disons qu’on te croit jusque-là. Qu’est-ce qu’il y avait dedans ?


    — Une mauvaise plaisanterie.


    Al poussa un soupir mélodramatique, se leva et alla dans la salle de bains.


    — Tu l’as foutu en rogne, maintenant, dit Calvin. Ça peut être très vilain, quand il est en rogne. À ta place, monsieur Stone, je raconterais plus de bobards et je commencerais à dire la vérité.


    Al revint avec une cigarette allumée.


    — Si c’est pour moi, dit Stone, je ne fume pas.


    — Ce qu’il peut être con ! dit Calvin.


    Al pinça l’œil gauche de Stone entre le pouce et l’index, retroussa la paupière et approcha le bout de la cigarette allumée.


    La cendre incandescente emplit le champ de vision de Stone. Il sentit sa chaleur lui dessécher la cornée ; sentit le grésillement lorsqu’elle toucha brièvement ses cils. Il voulait désespérément fermer l’œil.


    — D’abord un œil, dit Al en agitant légèrement le bout de la cigarette, ensuite l’autre.


    — Il le fera, dit Calvin. Je l’ai déjà vu le faire, et je regrette de l’avoir vu. Déjà, le bruit, c’est affreux, cette espèce de sifflement mouillé, mais l’odeur, c’est pire. Et puis les hurlements, aussi. Ça fait tellement mal que ça fait craquer le mec le plus endurci.


    — Il est pas aussi endurci que ça, dit Al. Il est trop intelligent pour être un dur de dur. Il est têtu, ça, oui. Il croit que l’esprit et le corps sont séparés, que le corps peut souffrir pendant que lui plane au-dessus. Il croit qu’il peut nous raconter tout un tas de conneries parce qu’on est que deux pauv’merdes sans imagination. Bon, je vais te dire quelque chose, mon pote, dit-il en tenant fermement la cigarette à six millimètres de l’œil de Stone. Ce truc brûle à deux cent cinquante degrés, et quand je vais te le fourrer dans l’œil, enculé, tu comprendras que le corps et l’esprit ne font qu’un.


    Stone essaya de cracher du sang à la figure d’Al, mais il était affaibli et à bout de souffle et ne réussit qu’à se barbouiller le menton.


    Al éclata de rire et retira la cigarette.


    — Nom de Dieu. Ces mecs de la vieille école. Faut se les farcir.


    — Qu’est-ce qu’il y avait dans la boîte postale, Adam ? dit Calvin. C’est tout ce qu’on veut savoir.


    — Je vous l’ai dit. Je vous l’ai bien dit, non ?


    Al tira sur sa cigarette jusqu’à ce que le bout rougeoie et l’appliqua à différents endroits sur le cuir chevelu de Stone.


    Stone se mordit la langue.


    — Tout le monde finit par parler, énonça patiemment Al.


    Il appuya la cigarette sur la crête osseuse derrière l’oreille de Stone.


    — Tu le sais. Alors, tu parles maintenant, et ça nous épargnera à tous pas mal de boulot.


    Il attendit une seconde, puis promena la cigarette sur le lobe de l’oreille de Stone. Stone hurla pour évacuer la douleur.


    — Nom de Dieu, dit Calvin. Les voisins vont se plaindre, je le sais.


    Assis en caleçon et maillot de corps de chaque côté du lit, leurs chaussures cirées aux pieds, les deux hommes considéraient Stone d’un air sérieux et pensif, tels des comédiens essayant de trouver la manière la plus satisfaisante et la plus efficace de conclure une improvisation.


    Calvin suggéra de lui couper deux doigts, jointure par jointure.


    — Regarde-le, dit-il. Il nous sourit comme un singe.


    Stone ne se rendait pas compte qu’il souriait. Il n’était qu’à moitié présent, il essayait de se perdre dans une rêverie où son père nourricier travaillait sur son établi dans la lumière poussiéreuse de la vaste grange aux poutres apparentes : il ébarbait un assemblage à tenon à petits coups de ciseau ou rabotait une planche en pin dans une pluie de copeaux blonds et odorants qui tombaient comme des plumes d’ange sur le sol en terre battue. Karl Kerfeld était menuisier de profession ; l’hiver, il fabriquait des meubles, l’été, il travaillait pour des entrepreneurs qui aménageaient ou rénovaient des habitations. Après que Karl et sa femme Hannah eurent découvert qu’ils ne pouvaient avoir d’enfants, ils en avaient pris en nourrice et élevé une demi-douzaine. Adam Stone avait été le dernier. Il essayait à présent de se rappeler les outils accrochés au panneau alvéolé derrière l’établi ; chacun avait sa place marquée par son contour tracé à la peinture rouge, si bien qu’on voyait exactement où le remettre quand on n’en avait plus besoin. Une scie à mortaiser, une scie à chantourner, des scies à métaux, des tournevis pour vis à tête plate, des ciseaux, toute une rangée de ciseaux à bois…


    Al se leva du lit et gifla Stone pour avoir sa pleine attention, en disant :


    — T’as trouvé quelque chose dans cette boîte postale. Où tu l’as mis ? C’est tout ce qu’on veut savoir. Si tu nous le dis, on s’en va.


    Ils le travaillèrent à nouveau. Avec le bidule, avec des serviettes mouillées. Ils prirent leur temps. Ils se relayèrent. Stone énuméra mentalement tous les outils sur le panneau alvéolé dans l’atelier disparu de son père nourricier : le marteau de carrossier, le marteau de maçon, le marteau de mécanicien, les trois tailles de maillet, les pinces, presses, serre-joints et mordaches, varlopes, guillaumes, bouvets et tout le reste, jusqu’aux cisailles à fil de fer et au jeu de clefs hexagonales, et quand il eut terminé, il essaya de reconstituer de mémoire la serre en hiver, où la neige, recouvrant le toit de verre et entassée à près de deux mètres de haut le long des murs, transformait la lumière du soleil hivernal en une clarté bleue magique dans laquelle Karl, le dos courbé, habillé d’une salopette et d’un gros cardigan troué aux coudes, tamisait d’une main experte la terre qu’il versait dans des pots d’argile. Le vieil homme cultivait toujours quelque chose. Des tomates précoces, des pois de senteur. Des concombres, des poivrons. Il tassait l’argile de ses larges pouces et ses ongles recourbés accumulaient des crêtes de poussière noire. Dans un coin, le poêle à pétrole rouillé, jamais repeint, répandait une chaleur féconde. Des gouttelettes de condensation coulaient sur le verre coloré par les algues et la mousse poussait là où les vitres s’inséraient dans l’encadrement en cèdre…


    À quatre pattes, Stone tournait en rond dans la pièce et heurtait aveuglément les murs, le lit, l’armoire, tandis que la télé diffusait un tonitruant dessin animé. La lueur grise de l’aube s’infiltrait autour des rideaux bordeaux. Assis sur le lit, les deux hommes l’observaient. Al était à bout de souffle, le visage écarlate. Calvin avait transpiré sous son maillot de corps ; des gouttes de sueur dégoulinaient sur son visage et s’accrochaient à son menton en une frange tremblante. Il buvait un Coca. Il avait dû à un moment donné sortir acheter la canette au distributeur automatique dans le couloir, mais Stone n’en avait aucun souvenir.


    Les genoux de Stone se dérobèrent et il s’effondra sur la moquette mouillée. Il était nu, saignait du nez, de la bouche et des oreilles, il était faible et tout tremblant, comme s’il venait de courir le marathon. Il se roula en boule quand Calvin lui donna un coup de pied dans les côtes, pour voir.


    — On a encore son attention, dit Calvin.


    Une sonnerie retentissait quelque part. Il fallut à Stone un certain temps pour comprendre que ce n’était pas à l’intérieur de sa tête, que c’était une vraie sonnerie.


    — Nom de Dieu, dit Al. C’est bien ce que je pense ?


    — Je vais voir, dit Calvin.


    Lorsque le colosse eut quitté la chambre, Stone se donna brièvement l’illusion rassurante qu’il allait trouver une ultime réserve de force surhumaine, neutraliser Al, lui enfoncer le bidule dans la gorge et presser le bouton jusqu’à épuisement des piles. La sonnerie continuait, un instant aussi forte que la télé lorsque Calvin rentra dans la chambre, se glissant à l’intérieur avec une agilité surprenante.


    — J’ai rien vu, ça sent pas la fumée, dit-il, mais c’est grand, ici, ça pourrait être dix étages plus bas ou plus haut. Les gens sont en train de sortir par les escaliers. J’ai bloqué un des ascenseurs. On pourra le prendre jusqu’aux sous-sols et filer en douce par l’entrée de service.


    — Euh… dit Al. On est obligés de rester ici parce qu’on en a pas terminé avec ce zigue, et qu’on peut pas l’emmener avec nous. Si c’est vraiment un incendie, on le laisse griller sur place. Sinon, on recommence à le travailler.


    Le petit homme caressa le visage de Stone et lui tapota la joue.


    — Il est presque à point, Calvin. Il se prépare à tout nous dire.


    — T’as intérêt à pas te tromper.


    — On a six heures devant nous avant de pointer à Grand Central. On…


    Quelqu’un avait frappé violemment à la porte. Calvin et Al la regardèrent, puis se regardèrent. Un homme cria « Alerte incendie ! » ou quelque chose d’approchant, frappa à nouveau.


    Al mit la main sur la bouche de Stone tandis que Calvin se levait et regardait par le judas.


    — Un mec avec une de ces vestes violettes comme en ont les types du personnel ici.


    — Si on fait pas de bruit, il saura pas qu’on est là, dit Al.


    On frappa encore, et la poignée de la porte s’agita.


    — Il doit avoir une liste des clients et un passe, dit Calvin. Je m’en occupe.


    Il déverrouilla la porte, l’ouvrit d’un centimètre, poussa un grognement de surprise, recula d’un pas en portant les mains à son visage, puis s’écroula sur le dos. Une poignée de couteau noire dépassait de son œil. Al se leva d’un bond, Stone se détendit comme un ressort et fit un croche-pied au nabot ; un homme en veste violette enjamba le corps de Calvin et abattit Al d’une balle dans la tête. Le tortionnaire vacilla avec un petit grognement triste et tomba à genoux, comme en prière, la tête tournée de côté montrant le filet de sang qui ruisselait du trou calciné dans sa joue. L’homme en veste violette referma la porte d’un coup de pied, se pencha sur Stone et le gifla rapidement du plat de la main, sur les deux joues.


    Stone leva les yeux vers lui et essaya d’accommoder.


    — Ai-je ton attention pleine et entière ? dit Tom Waverly.
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    — Ils travaillaient pour Walter Lipscombe, dit Stone. L’un d’eux avait un tatouage avec un cœur saignant, le vieux signe de reconnaissance du gang.


    — Walter Lipscombe, voilà un mec qui sait profiter de la vie, dit Tom Waverly. Il t’a fait suivre par ses gens de l’autre côté du miroir ? Tu deviens négligent.


    — Ils ont caché un transpondeur dans ce bidule que je t’ai dit de laisser dans la chambre. Ils n’ont eu qu’à tourner en rond en bagnole jusqu’à ce qu’ils captent le signal.


    — Drôlement futé de la part de deux gorilles.


    — C’était drôlement stupide de ma part de ne m’être rendu compte de rien. Walter devait savoir depuis le début que tu étais en affaires avec Freddy Layne. Il a su par Freddy que tu avais volé quelque chose de précieux, et il m’a laissé conduire ses nervis jusqu’au trésor. Seulement, il n’y avait pas de trésor. Au fait, c’était une blague sympa de nous expédier en mission pour retrouver une enveloppe vide.


    Stone et Tom Waverly (si c’était bien Tom Waverly) descendaient par l’ascenseur dont Calvin avait bloqué la porte en position ouverte. Stone s’était calé dans un coin, comme un boxeur qui a fait dix rounds de trop. Il avait mal partout, les brûlures de cigarette dans son cuir chevelu le démangeaient comme des piqûres de moustiques géants, et il avait nettement l’impression que, s’il bougeait trop vite, il basculerait sur le côté dans une dimension invisible et ne cesserait jamais de tomber. Dans cet état de flottement, tout semblait possible, même de parler avec un mort. Un homme qu’il avait vu se mettre le canon d’un pistolet sous le menton et se faire sauter la cervelle il n’y avait pas trois jours.


    Tom sourit à Stone en disant :


    — Vous avez remonté une fausse piste, Linda m’a tout raconté. En fait, je n’ai pas laissé cette enveloppe dans la boîte postale.


    Il avait abandonné dans la chambre de Stone la veste violette qu’il avait volée et portait un T-shirt blanc sous une veste en jean, un jean et les bottes de chantier marron clair que Stone avait déjà vues à Pottersville. Ses cheveux, qui étaient coupés court et teints en noir à Pottersville, étaient à présent longs et gris, tirés en arrière en une vague queue-de-cheval attachée par un bout de ficelle rouge. Il avait cinq centimètres de barbe poivre et sel non taillée et avait l’air en très bonne santé pour un mort ; en bien meilleure santé, en tout cas, que quelques jours plus tôt.


    — Je suppose que tu n’as pas non plus laissé la clef de la boîte dans ton appartement du Bund américain, dit Stone.


    Tom secoua la tête.


    — Ça fait six mois que je ne suis pas retourné dans le faisceau du Bund.


    — Ce n’est pas ce que m’a dit Freddy Layne.


    — Freddy Layne n’est pas exactement un modèle de source d’informations digne de confiance, n’est-ce pas ?


    La porte de l’ascenseur s’ouvrit sur un couloir sale au deuxième sous-sol de l’hôtel. L’alarme incendie tintait encore au loin.


    Stone suivit Tom en boitillant et rasa le mur pour éviter un embouteillage de chariots de service.


    — Tout ce que je sais, dit Tom, c’est que j’ai été appelé au téléphone il y a environ une semaine à un numéro qu’une seule autre personne que moi aurait dû connaître. L’homme qui m’a appelé m’a dit que vous iriez relever notre vieille boîte postale ici à New York.


    — Ne me raconte pas de bobards, Tom. Tu nous as fait balader avec cette fausse piste de la boîte postale, et tu nous as suivis jusqu’ici à partir de la 42e Rue.


    — En réalité, j’ai engagé des détectives privés pour qu’ils le fassent à ma place. Mon mystérieux interlocuteur ne savait pas exactement quel jour vous vous pointeriez ; il m’était absolument impossible de planquer autour de la poste tout seul. Je leur ai donné ta photo, je leur ai dit de te filer, et c’est ce qu’ils ont fait.


    — Tu as raison sur un point. J’ai manifestement perdu la main. Je me fais sauter dessus par les mecs de Walter, je ne m’aperçois pas que je suis filé par deux privés…


    — Ne sois pas trop dur envers toi-même, mon vieux pote. C’est des anciens flics, des pros.


    Trois pompiers en vestes matelassées et casques jaunes ouvrirent à la volée la double porte au bout du couloir et s’avancèrent vers eux au petit trot. L’un d’eux s’arrêta, regarda Stone de la tête aux pieds et demanda s’il avait besoin d’aide.


    — Il est tombé dans l’escalier, dit Tom.


    — Il faut que vous partiez d’ici, dit le pompier.


    Et il se hâta de rejoindre ses compagnons.


    — Il a tout à fait raison, dit Tom.


    La double porte s’ouvrait sur une plate-forme de chargement. Stone descendit les marches en s’accrochant à la rampe, et dit d’une voix têtue :


    — Tu as dit à Linda de trouver ton appartement dans le Bund américain. Et tu lui as dit de me mettre dans le coup, parce que je saurais quoi faire quand on l’aurait trouvé. Tu nous as fait marcher.


    — Je te sauve la vie encore une fois, et tout ce que j’entends, c’est des reproches. Il faut passer par ici.


    Il conduisit Stone le long d’une rangée de bennes à ordures dans une ruelle étranglée entre les flancs de grands buildings.


    — Tu as aussi dit à Linda que tu avais pris quelque chose, insista Stone. Elle croyait que ça te disculperait, et c’est pour ça qu’elle est venue ici. Ces deux nervis croyaient que c’était moi qui l’avais, et c’est pour ça qu’ils m’ont travaillé. Tu l’as volé à GYPSY, c’est ça ? Ou alors, tu l’as pris au Dr Barrie, qui travaille pour GYPSY, tout comme toi.


    — Je n’ai rien volé à Eileen Barrie.


    — Ouais, c’est ça, et tu n’as pas tué ses doppels non plus.


    — Tu sais, j’en ai un peu entendu parler. Mais j’étais planqué ici tout le temps que cette affaire a duré, Adam. Ça n’a rien à voir avec moi.


    Stone connaissait bien le ton léger, espiègle et amusé de la voix de son vieil ami : Tom Waverly avait toutes les cartes en main, le taquinait en lui donnant des indices, jouait avec lui, l’obligeait à travailler dur pour lui soutirer la moindre information.


    — Je viens de me faire salement tabasser et ma patience est à bout. Tu m’as amené ici pour une raison précise. Si tu n’as pas la politesse de me l’expliquer, je crois que je devrai te laisser.


    — J’ai vraiment reçu ce coup de téléphone, Adam. Et il y a une explication plausible à cela, en plus.


    — Dis-moi que tu ne savais pas que j’avais les gorilles de Walter aux trousses.


    — Si je l’avais su, je n’aurais pas passé la plus grande partie de la nuit à parler avec Linda. Il se trouve que nous avions des tas de choses à nous raconter pour faire le point. Nous avons parlé et parlé jusqu’à épuisement des sujets de conversation et nous nous sommes plus ou moins endormis tous les deux. Je me réveille, je me dirige vers ta chambre, et ce grand type que je n’avais jamais vu de ma vie en sort en caleçon, se prend un Coca au distributeur, et retourne dans la chambre. Je m’approche de la porte sur la pointe des pieds en pensant que Linda s’est trompée de numéro. Je colle mon oreille au bois et je t’entends parler, et j’entends quelqu’un d’autre. Et j’entends des bruits pas rassurants, aussi, et je me dis que le grand type que j’ai vu n’est pas là pour s’occuper de ta santé. Alors, je leur ai fait le coup de l’alarme incendie. Ça a drôlement bien marché, non ?


    Ils sortirent de la ruelle au milieu d’une foule d’employés de l’hôtel, de clients en pardessus ou en peignoirs passés sur leurs pyjamas ou chemises de nuit et de badauds tenus à distance par une barrière mobile. Des véhicules de pompiers et des voitures de police bloquaient la rue devant l’hôtel.


    — Et la voilà, ma vaillante petite fille, dit Tom Waverly.


    Stone traversa la foule et le suivit jusqu’au bout du bloc, où Linda était appuyée contre le capot d’un break marron.
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    Tandis que Linda, au volant du break, traversait Manhattan et se dirigeait vers le Holland Tunnel, son père lui raconta comment il était venu au secours de Stone. Quand il eut terminé, elle dit à Stone qu’elle ne savait pas que ça allait se passer comme ça  – vrai de vrai, elle ne s’était doutée de rien  –, et demanda à son père :


    — Tu étais au courant ?


    — Non, je le jure devant Dieu. Tout ce que je sais, c’est ce qu’on m’a raconté, ma puce. Tout comme toi.


    — Tu as intérêt à dire la vérité, dit Linda en jÉtant un coup d’œil dans le rétroviseur. Tenez bon, monsieur Stone. On va s’arrêter quelque part et s’occuper de vous.


    Stone était vautré sur la spacieuse banquette arrière, dans une litière de vieux journaux et de cartons de pizza. Il toussa, sentit le goût du sang dans sa bouche et demanda :


    — Linda ? Vous croyez vraiment que ce type est votre père ?


    — Bien sûr que c’est lui.


    — Jésus avait son Thomas l’Incrédule ; j’ai toi. Tu peux vérifier.


    Et il baissa l’encolure de son T-shirt, révélant une pâle cicatrice ovale juste au-dessous de l’omoplate droite.


    — Tu te rappelles quand j’ai chopé ça ? Tu veux mettre le doigt dessus, vérifier que c’est bien réel, si ça peut te rassurer ?


    Stone ignora cette suggestion et s’adressa à Linda.


    — Et la dernière fois, à Pottersville ? C’était votre père aussi ?


    — Je sais que c’est difficile à accepter, monsieur Stone.


    — C’était bien moi, dit Tom, mais il n’est plus possible que je finisse là-bas maintenant. Le cercle est rompu. Nous sommes en train de diverger, ici même. Je le sens. Je crois que tu le sens aussi, pas vrai, Adam ?


    — J’ai l’impression de m’être trompé de chaîne, dit Stone. Comme si je ne devrais vraiment pas être ici.


    L’effort déployé pour sortir de l’hôtel l’avait épuisé, et il se remettait lentement du cocktail de drogues qu’on lui avait injecté. Il ne cessait de perdre le monde de vue et de dériver dans un état de lassitude déconnectée, pas si désagréable que ça, où rien ne semblait avoir beaucoup d’importance.


    — Tu es ici, pas de doute, dit Tom. Et moi aussi, alors tu ferais bien de t’y habituer. Toi et moi  – et Linda aussi, évidemment  –, nous allons faire diverger l’Histoire et forger un nouvel univers.


    — Nous avons une longue route devant nous, dit Linda.


    — Nous sommes sur la voie, ma puce, et c’est ça qui compte. Nous sommes sur la voie, et nous opérons de notre propre initiative. Librement. Donc, en gardant à l’esprit ce principe général, Adam, si veux partir tout seul de ton côté, je ne t’en empêcherai pas.


    — Peut-être que je le ferai quand nous nous serons reposés, dit Stone avant de se déconnecter pour un petit moment.


    Lorsqu’il reprit ses esprits, ils roulaient sur une section surélevée de l’autoroute. De l’autre côté de l’Hudson, auquel le soleil donnait des reflets d’argent, l’horizon hérissé de buildings de Manhattan se découpait sur un ciel bleu sans nuages.


    Quand il vit que Stone était éveillé, Tom dit :


    — Si ça ne te gêne pas de te l’entendre dire, mon vieux pote, t’as vraiment une très sale gueule. Mais tiens le coup encore un peu, on va s’arrêter bientôt et s’occuper de toi.


    — Je ne refuserai pas une bonne dose de calmants.


    — Tout ce que voudras, dit Tom.


    Il tambourina en cadence sur ses cuisses, improvisa quelques mesures d’une chanson sur les voitures roulant sur l’autoroute du New Jersey, toutes venues chercher l’Amérique.


    — Nous sommes sur la bonne voie. Nous avons fait ce qu’il fallait faire pour en arriver là où nous sommes, et maintenant nous sommes libres de faire ce que nous avons besoin de faire. Tout va marcher comme sur des roulettes.


    — Y a intérêt, dit Linda.


    — Il faut faire un peu confiance au mort-vivant, dit Tom. Mais à l’heure qu’il est, nous sommes rayés des contrôles. Nous sommes libres.


    Il baissa la glace, sortit la tête et laissa le souffle de la vitesse gifler son visage.


    — Enfin libres ! Enfin libres, Dieu tout-puissant ! Ce que ça peut être bon !


    Ils s’arrêtèrent dans une galerie marchande et achetèrent trois marques différentes d’analgésique, et des tubes de baume contre les brûlures et de liniment. Stone quitta son costume et sa chemise dans une cabine de W.-C., passa de la crème sur ses blessures, se rhabilla, avala deux comprimés de Tylenol avec de l’eau du robinet recueillie dans le creux de la main et s’aspergea le visage d’eau froide. Chaque centimètre carré de sa peau lui faisait mal  – douleur généralisée rehaussée de concentrations de souffrance spécifique : la démangeaison piquante des brûlures de cigarette dans son cuir chevelu et sur le lobe de son oreille, la brûlante pulsation d’une paupière enflée qui se déchaînait chaque fois qu’il cillait, la profonde tuméfaction dans la chair de sa cuisse là où Al avait injecté son cocktail maison. Lorsqu’il regagna la voiture en boitant, Tom Waverly lui offrit un sac de hamburgers White Castle, et l’odeur des oignons et de la viande cuite le fit presque vomir.


    Tom était encore dans une humeur enjouée et exubérante. Il avait acheté une minicassette d’un des vieux albums de Bob Dylan à la station-service où Linda avait fait le plein du break avec soixante-quinze litres de coûteux carburant, chantait des fragments de chansons et battait la mesure tout en regardant la circulation avancer sous le soleil. Linda était plus calme, le visage masqué par les lunettes de soleil orange que son père avait achetées avec la cassette.


    Assis tranquillement sur la banquette arrière, Stone avait encore du mal à rassembler ses pensées, mais il décida que la première chose qu’il devrait faire serait de vérifier si cette version de Tom Waverly pouvait combler les lacunes dans l’histoire que l’autre version de Tom Waverly lui avait racontée au cimetière de Pottersville. La version en train de mourir d’un empoisonnement par les radiations ; celle qui s’était tiré une balle dans la tête.


    — Tu travaillais pour ce truc de Dick Knightly, dit Stone. Pour l’opération GYPSY. Tu veux me dire exactement ce tu faisais pour lui ?


    — Tu veux vraiment qu’on parle de ça maintenant, Adam ? C’est une histoire compliquée et, après tout ce que tu as subi, je ne suis pas sûr que tu puisses l’apprécier correctement.


    — Après tout ce que j’ai subi, je mérite de savoir ce qui se passe, dit Stone. Commençons par le commencement. Knightly t’a recruté après SWIFT SWORD. Et ensuite ?


    — Il a essayé de me recruter pendant SWIFT SWORD, et c’est pourquoi je voulais tenter une dernière fois ma chance de jouer les héros couverts de gloire, et nous savons tous les deux ce qu’il en est advenu. Quand les choses se sont calmées, juste après que le Conseil de discipline m’a tapé sur les doigts, Knightly est revenu à la charge. Il m’a dit que si je ne travaillais pas pour lui, il tirerait la sonnette et dirait à la Compagnie comment j’avais neutralisé le général E. Everett McBride, et qu’il lui parlerait aussi des diverses petites magouilles que j’avais organisées pour compléter ma modeste pension de retraite. Ce type était au courant de tout, Adam. Je n’avais pas le choix.


    — Tu as donc truqué ta propre mort et tu es allé travailler pour GYPSY.


    — Ben oui.


    — Qui a continué après que Knightly a été mis en prison et qu’il a eu son attaque


    — Ben oui, répéta Tom en riant.


    — Marsha Mason et Nathan Tate travaillaient aussi pour GYPSY. Vous travailliez tous ensemble.


    — Mais je suis parti, dit Tom Waverly.


    — Et tu as volé quelque chose. Qu’est-ce que tu avais l’intention de faire avec, avant de recevoir ce coup de téléphone ?


    — Oh, maintenant tu y crois, à ce coup de téléphone ?


    Linda intervint.


    — On lui a dit plus ou moins ce qu’il m’a dit à Pottersville, monsieur Stone. Il savait que nous allions venir ici, et il savait comment nous trouver.


    — Tu as volé quelque chose qui pourrait changer l’Histoire, dit Stone à Tom. Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce que ça fait ?


    Tom Waverly se retourna vers Stone et le regarda par-dessus ses lunettes de soleil.


    — Je l’appelle la chronoclef. Elle permet d’utiliser les portes pour voyager dans le passé.


    — Arrête tes conneries, Tom. Si tu ne peux pas me donner des réponses précises, ne compte pas sur moi pour t’aider.


    — Il dit la vérité, monsieur Stone, confirma Linda. C’est l’objet de l’opération GYPSY. C’est ce sur quoi travaillait le Dr Barrie. Officiellement, GYPSY est une installation de recherche secrète qui développe des portes de Turing portatives. Des portes qu’on peut mettre à l’arrière d’un pick-up et installer n’importe où. Mais c’est juste une façade pour une opération clandestine parallèle. Pour les vraies recherches du Dr Barrie.


    — Le Dr Barrie travaille pour GYPSY, dit Stone.


    Ça au moins, il pouvait le comprendre.


    — Est-ce que c’est pour ça que tu tuais ses doppels, Tom ? Est-ce que tu essayais d’attirer l’attention sur elle ?


    — Ça n’ira pas jusque-là, Adam. Pas maintenant.


    Encore une dérobade. Stone se demanda si l’homme qui s’était suicidé à Pottersville était un doppel de Tom Waverly spécialement formé, à qui on avait enseigné tous les aspects de la vie du vrai Tom Waverly. Ou peut-être qu’après tout, Tom ne s’était pas suicidé à Pottersville. Peut-être que toute cette histoire n’était qu’une mascarade, une mise en scène impliquant des sachets d’hémoglobine explosifs et un pistolet chargé de balles à blanc, comme au cinéma. Mais cela voudrait dire que Freddy Layne, avec son histoire de toubib et de dose mortelle de radiations, était forcément dans le coup lui aussi…


    — Mettons que je croie que tu as volé quelque chose de crucial pour GYPSY, reprit Stone. Et que sa possession te permet de sortir d’un truc où tu as été obligé de travailler à cause d’un chantage. Pourquoi ne pas l’avoir remis à la Compagnie, Tom ? Tu aurais pu te livrer de ta propre initiative, non ? Pourquoi te donner tant de mal pour impliquer Linda et moi ?


    — La Compagnie me croyait mort. Et maintenant, je suis mort une deuxième fois, et j’aimerais plus ou moins que ça reste comme ça.


    — Tu as besoin d’un intermédiaire  – c’est ça le problème ? Est-ce que tu as tué les doppels du Dr Barrie uniquement pour me mettre sur ce coup ?


    — Voilà une bonne question. Je voudrais bien connaître la réponse. Vraiment.


    — Si tu veux que je t’aide à t’en sortir, Tom, tu vas être obligé de jouer cartes sur table avec moi.


    — Je ne joue pas, Adam. Je ne sais pas pourquoi on a tué les doppels d’Eileen Barrie, parce que ça n’avait rien à voir avec moi. Je n’ai pas touché à un seul cheveu de leur tête, je le jure.


    — Ça n’arrivera pas, dit Linda.


    — Pas dans cet univers, ma puce. Pas si nous pouvons l’empêcher, pas vrai ?


    — Nulle part, en ce qui me concerne.


    Il y eut un long silence. La dernière chanson de la cassette, une lamentation sur un amour perdu, se termina. Tom éjecta la cassette, la remit dans son étui, puis lut une ou deux phrases du texte de présentation.


    — Écoute ça, Adam. Le mec pourrait s’adresser directement à nous. « Les Chants de la Rédemption de Dylan ! S’il peut y arriver, nous pouvons y arriver. L’Amérique peut y arriver. » Tu crois qu’on pourra y arriver, Adam ?


    — Ça dépend de ce qu’on essaie de faire. Et pour le compte de qui nous le faisons.


    — Tu n’as pas confiance en moi. Je le comprends. Mais tu vas être obligé d’apprendre à me faire confiance avant qu’on en ait terminé avec ce truc. Écoute ça : « Pour vivre en dehors de la loi, il faut être honnête. » Et aussi : « Un monde nouveau n’est qu’un esprit nouveau. » C’est pas la vérité, ça ? Si on creuse suffisamment l’écart, si on affecte suffisamment d’observateurs, si on produit suffisamment de résonance dans le Champ Quantique Général, on obtient à coup sûr un univers entièrement nouveau.


    — Tu fais ça pour toi, Tom, ou pour l’Amérique ?


    — Je suis un patriote. Je l’ai toujours été et je le serai toujours. Est-ce que tu mets ça en doute aussi ?


    — Tu parles de voyage dans le temps et tu cherches des messages dans des textes de chansons, Tom. Et après tout ce qui s’est passé depuis deux jours, tu ne peux pas me reprocher d’avoir des doutes.


    — Quelqu’un a dit un jour que les poètes sont les législateurs méconnus du monde. Mais je crois qu’ils en sont les législateurs in-con-scients, qui puisent au bourdonnement résiduel du Champ Quantique Général, ce qu’on appelait jadis l’inconscient collectif. Ils ne savent pas d’où vient leur verbiage, et du moment qu’ils peuvent choper quelques vers qui résonnent dans l’éternité, ils s’en fichent. Le mec qui a écrit les notes de présentation — Allen Ginsberg  –, tu te souviens de lui, Adam ? C’était ta délirante mission dans ce faisceau Nixon, en 1973, hein ?


    — Je me souviens que j’étais beaucoup plus jeune que maintenant, et aussi beaucoup plus arrogant.


    — Adam a un faible pour ce faisceau, ma puce. C’était l’un des premiers que la Compagnie ait infiltrés. Nous avons travaillé tous les deux clandestinement ici en 1969, et lui y est retourné quelques années plus tard. Le Président avait des tas d’ennuis politiques, il y avait une crise de l’énergie et une forte probabilité qu’un conflit nucléaire éclate à propos de la situation au Moyen-Orient, et le Cluster a décidé que c’était un point-charnière. Adam était responsable d’une équipe qui travaillait à déclencher une guerre civile.


    — Mais à la fin, ça n’a pas marché, dit Stone. Et j’en suis heureux, parce que les autochtones ont résolu tous leurs problèmes tout seuls.


    — On a eu un séminaire là-dessus pendant nos stages, dit Linda.


    — Et ça ne te donne pas un coup de vieux ? demanda Tom Waverly. Des tas de gens dans la Compagnie croient que nous avons raté une occase, à l’époque.


    — Cette version de l’Amérique n’a pas besoin de notre aide maintenant, et elle n’en avait pas besoin en 1973 non plus, dit Stone. C’était déjà une puissance mondiale, en passe de devenir la première, mais le Cluster a trouvé un plan pour l’amener quand même sous notre influence, et nous étions tellement pénétrés de notre propre importance que nous avons essayé de le mettre à exécution.


    Tom et lui ne s’étaient pas revus depuis plus de trois ans, songea Stone, et ils reprenaient exactement là où ils s’étaient arrêtés.


    — Avoue quand même que c’était un plan assez bien conçu, dit Tom. Parce qu’avec une guerre civile au milieu des ennuis qu’avait leur Président, on débarquait et on contribuait à arrêter ce qu’on avait déclenché…


    — Un plan bien conçu ? Il y aurait eu une guerre civile, rien de moins. L’anarchie et le désordre, des dizaines de milliers de morts, plus le mal fou qu’on aurait eu à maintenir l’ordre dans une Amérique post-révolutionnaire, et tout ça pour quoi ? Une version de plus de la bannière étoilée qui aurait flotté à côté de toutes les autres versions devant chaque Pan-American Alliance Building de chaque faisceau ? Une autre version de l’Amérique forcée d’accepter l’idée que le Réel est le centre du multivers ?


    — J’ai dit que c’était un plan bien conçu, Adam. Je n’ai pas dit que c’était un bon plan. Tu te rappelles notre dispute juste avant qu’on donne le coup d’envoi à SWIFT SWORD ? J’étais du côté des Libres-Américains. Je voulais les aider de toutes les manières possibles, et tu as dit qu’il n’en sortirait rien de bien parce qu’ils étaient aussi néfastes que les communistes qu’ils voulaient renverser. Tu te souviens de ça ?


    — Tu soutenais l’expansionnisme. Comme Dick Knightly.


    — J’ai soutenu l’expansionnisme à l’époque, certes, mais pas aussi fanatiquement que le Vieux. Pourquoi j’ai quitté GYPSY ? Pourquoi je ne voulais même pas m’enrôler, pour commencer ? C’est parce que les objectifs de GYPSY ne me plaisaient pas. C’est parce que, j’imagine, je commençais à me ranger à tes arguments.


    — GYPSY projette des manœuvres secrètes pour déstabiliser des faisceaux, c’est ça ? dit Stone. Des faisceaux comme celui-ci.


    — C’est pire que cela, dit Linda. GYPSY projette de déstabiliser notre propre Histoire en changeant le passé.


    Stone ne put s’empêcher de rire.


    — Il n’est pas prêt à accepter ça, dit Tom.


    — Montre-lui la chronoclef, dit Linda. Explique-lui tout.


    — Peut-être qu’on ferait mieux d’attendre d’être à White Sands. Il sera obligé d’y croire à ce moment-là.


    — Et merde, dit Linda.


    Elle fit une embardée sur deux voies et freina sec pour s’arrêter sur le bas-côté ; le break tangua sur ses amortisseurs et un semi-remorque passa dans un grand souffle d’air et un beuglement de klaxon à compresseur. Linda éteignit le moteur et dit :


    — On bouge pas d’ici tant qu’on n’a pas réglé ça. Monsieur Stone, je veux que vous écoutiez ce que mon père a à vous dire. Ne posez pas de questions, contentez-vous d’écouter. Et pendant que vous écoutez, n’oubliez pas que mon père s’est suicidé il y a quelques jours sous vos yeux et qu’il est revenu ici. Et ce n’est pas un doppel ni un autre genre d’imposteur. C’est vraiment mon père. Papa, montre la chronoclef à M. Stone et explique-lui comment elle fonctionne. Pas de jeux, pas d’écrans de fumée ni de miroirs déformants. Juste la vérité toute nue.


    Tom Waverly plongea la main dans sa veste en jean et retira une enveloppe matelassée pliée autour de la forme à l’intérieur.


    — Voici ce sur quoi travaillait Eileen Barrie, dit-il.


    Et il laissa tomber l’enveloppe sur les genoux de Stone.


    Stone la ramassa. Il sentait quelque chose de plat et de dur à l’intérieur. À peu près de la taille d’un téléphone portable et aussi lourd.


    — Continue, dit Tom.


    Linda se retourna pour voir Stone mettre la main dans l’enveloppe et en retirer un objet oblong vert pâle, d’une translucidité brumeuse. L’objet, froid au toucher, se réchauffa brusquement. De petites lumières colorées clignotèrent à l’intérieur et Stone eut le vertige, comme si l’objet s’ouvrait sur un vide de plusieurs kilomètres de profondeur, et que des étoiles maléfiques brillant très loin à l’intérieur se tournaient pour le regarder.


    — Monsieur Stone ? dit Linda. Ça va ?


    Stone connaissait la peur. Il savait par expérience qu’en cas de coup dur la peur pouvait être votre amie, que ses petites giclées d’adrénaline pouvaient affûter vos sens, vous hérisser les cheveux, détourner le sang de membres vulnérables vers le centre du corps, vous gonfler à bloc pour l’attaque ou la fuite. Mais ça, ce n’était pas de la peur. C’était de la terreur : celle qui vous tord les tripes, vous resserre le scrotum, vous paralyse l’esprit, celle de l’homme-singe affrontant le léopard dans le veldt africain préhistorique. Et la terreur ne vous donnait envie ni d’attaquer, ni de fuir. La terreur vous prenait par la peau du cou et vous débranchait. La terreur vous rendait capable de renoncer à la vie. Vous tombiez tout flasque dans sa gueule ; peu vous importait alors que vous alliez être emporté et éviscéré.


    La prise de Stone sur le petit objet rectangulaire se raffermit convulsivement. Un objet lisse, mou et dégoûtant, comme si la main putréfiée d’un individu mort depuis longtemps s’était traîtreusement glissée dans la sienne. Il tenta de se libérer, mais ses doigts se crispaient autour de l’objet et son regard était fixé sur ses profondeurs vertigineuses. C’est alors qu’une migraine noire lui vrilla le crâne et l’effaça du monde.
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    Il faisait nuit quand Stone se réveilla ; tout était calme à l’intérieur du break. Tom Waverly se pencha par la portière ouverte et l’aida à se relever et à s’asseoir sur la banquette. La voiture était garée devant un motel à deux niveaux. Des grillons crissaient à qui mieux mieux dans l’air humide de la nuit, plus fort que le bourdonnement de la circulation sur l’autoroute au-delà d’un mince écran de peupliers.


    — Où sommes-nous ?


    — Quelque part dans les environs d’Indianapolis, dit Tom. Nous allons t’emmener dans la chambre. Nous ne risquons pas grand-chose ici, et tu te sentiras beaucoup mieux après une bonne nuit de sommeil.


    Stone se laissa extraire de la voiture.


    — Où est Linda ?


    — Elle est allée nous chercher à manger dans un restau chinois de l’autre côté de la route. Comment ça va ?


    — Une douche ne serait pas de trop, plus deux ou trois flacons de calmants.


    Stone prit une douche froide, puis une douche chaude, aussi chaude qu’il put le supporter, et commença à se sentir à nouveau plus ou moins humain. Il commença aussi à se rappeler ce qui s’était passé  – le rectangle vert translucide avait pris vie après qu’il l’eut retiré de l’enveloppe, le néant s’était ouvert et l’avait avalé tout cru  –, mais il était incapable de se l’expliquer.


    Lorsqu’il sortit de la salle de bains pleine de vapeur, une serviette nouée autour de la taille, transportant ses vêtements, son étui d’épaule et son pistolet, il trouva Tom et Linda assis sur l’un des lits jumeaux, en train de manger des plats chinois dans des barquettes en carton blanc. Linda contempla les ecchymoses qui couvraient le torse de Stone et lui demanda si ça allait.


    — Je crois que je suis tombé dans les pommes. C’est pas grave.


    — Tu as sorti la chronoclef et tu as eu une petite crise, dit Tom Waverly. Peut-être que tu as composé la mauvaise combinaison avec les interrupteurs et que tu l’as mise en colère contre toi. C’est un petit gadget coriace. Les gens qui ont travaillé dessus s’en sont aperçus à leurs dépens.


    — Les drogues que m’ont données les gorilles de Walter m’ont chamboulé la tête, dit Stone. Maintenant, ça va.


    Tom le regarda attentivement.


    — Qu’est-ce que tu dirais d’un peu de bouffe chinoise ? Le meilleur remède du monde. Nous avons du poulet kung-pao, nous avons du calmar frit, du bœuf aux poivrons verts, des nouilles, du riz frit bien épicé. Rien que des bonnes choses.


    — Tu ne crois pas qu’on devrait lui trouver un docteur ? demanda Linda.


    — T’as besoin de voir un toubib, Adam ?


    — Non, pas de toubib.


    — Tu vois, ma puce, il n’a pas besoin de docteur.


    — Je veux parler de ce truc que tu as volé, dit Stone.


    Stone refusa la barquette de riz frit que lui proposait Linda et s’assit sur l’un des lits, la serviette toujours nouée autour de la taille et la veste de son costume drapée autour des épaules. Tom se mit à califourchon sur une chaise à côté de lui et dit :


    — Qu’est-ce que tu veux savoir ?


    — Tout, de A à Z et vice versa.


    — Elle a un nom technique à rallonge que je n’ai jamais pris la peine de retenir, c’est pour ça que je l’appelle la chronoclef. Il y a un ordinateur quantique à l’intérieur, et nous sommes pratiquement sûrs que c’est un ordinateur quantique doté de la conscience de soi. Et je suppose qu’il t’a pris en grippe instantanément.


    — C’est une sorte d’arme, n’est-ce pas ?


    Tom Waverly secoua la tête.


    — Elle agit sur les portes Turing.


    — Elle « agit » sur les portes Turing. Qu’est-ce que tu entends par là ?


    — Elle agit sur elles de façon à permettre le voyage dans le passé.


    — C’est vrai, se hâta de dire Linda. Il faut croire mon père.


    — Je fais de mon mieux.


    — Quelqu’un m’a téléphoné, reprit Tom. Il m’a dit de vous chercher, toi et Linda. L’homme qui m’a appelé était le type qui s’est suicidé à Pottersville. C’était une version future de moi-même, Adam. Ou, du moins, une version future possible. Appelons-le Tom Waverly Deux. Quelque part dans le futur proche, T.W. Deux s’est pris une dose fatale de radiations. Il savait qu’il était en train de mourir, et il s’est servi de la chronoclef pour voyager dans son passé récent pour essayer de rectifier la situation. Il a tué un tas de doppels d’Eileen Barrie pour faire bouger les choses, il a réussi à vous impliquer, toi et Linda, et ensuite il s’est suicidé. Mais, au milieu de tout ça, il m’a appelé moi aussi. Je venais de voler la chronoclef, j’avais largué GYPSY et je m’étais mis à l’abri ici même, dans le faisceau Nixon. J’avais brouillé ma piste, et j’étais dans une planque que j’avais installée quelque temps avant. Personne ne savait où j’étais. Personne sauf T.W. Deux, évidemment, parce que mon présent était son passé. Il savait ce que j’avais fait et où je me cachais parce qu’il l’avait déjà fait. Il m’a raconté ce qui lui était arrivé : ce qui m’arriverait à moi si on ne rectifiait pas le tir. Il a dit que Linda et toi iriez relever la boîte postale dans quelques jours. D’après ce que Linda m’a raconté, il est allé dans le faisceau du Bund, s’est fait soigner par le médecin de Freddy Layne, et a tué encore deux doppels d’Eileen Barrie. Ensuite, tu l’as rattrapé à Pottersville et il s’est suicidé.


    — Peut-être que je peux croire que c’était un doppel. Mais cette histoire de futur proche…


    — C’est de là qu’il venait, monsieur Stone, dit Linda. Il a quitté son présent, notre futur, pour aller dans son passé, notre présent. Juste avant de se tuer à Pottersville, il m’a dit de retrouver son appartement dans la version du Bund américain de New York et de m’assurer que vous veniez avec moi. Il a dit qu’il avait caché quelque chose là-bas, que moi je saurais où le chercher, et que vous sauriez ce que ça signifiait. Il m’a dit que ça nous conduirait à quelque chose qu’il avait volé à l’opération GYPSY, que ça pouvait changer l’Histoire, expliquer pourquoi il avait fait ce qu’il avait fait, et le réhabiliter. Il a dit aussi  – et c’est ce que je ne vous ai pas dit à ce moment-là  – que je le reverrais. Il a fortement insisté là-dessus. Il a dit qu’il avait voyagé dans son propre passé. Il a dit que je le reverrais, quoi qu’il arrive.


    — Et vous l’avez cru ? dit Stone. C’est pour ça que vous êtes venue dans ce faisceau ?


    Linda secoua la tête.


    — J’ai cru qu’il avait volé quelque chose. J’ai cru que si je le trouvais, ça aiderait à expliquer où il était ces trois dernières années, et pourquoi il a tué toutes ces femmes. J’ai cru que ça le disculperait. Et quand il disait qu’il venait du futur et que j’allais le revoir… bon, il était gravement malade. Il était en train de mourir. Et j’ai cru que ça l’avait fait délirer. Mais en fin de compte, je m’étais trompée. Il m’avait dit la vérité jusqu’au bout. Nous avons suivi la piste qu’il a laissée, et ça a marché.


    — Ça a marché jusqu’ici, dit Tom. Il vous a mis en relation avec moi. Et maintenant, il faut aller de l’avant.


    Linda hocha la tête.


    — Alors tu vas devenir ce mec, dit Stone. C’est bien ce que tu es en train de me dire ? Tu vas te servir de la chronoclef, retourner dans le passé, commencer à tuer les doppels d’Eileen Barrie, et finir à Pottersville.


    — Pas si je peux l’empêcher, dit Tom. Je suis sûr que Tom Waverly Deux était un héros, mais, à mon avis, il avait un très gros défaut. Il s’était chopé une méchante dose de radiations, et il était en train d’en mourir. Je n’ai pas l’intention de commettre la même erreur. Je vais casser la boucle. Je vais changer l’Histoire.


    Tom le dit avec une telle gravité que Stone ne put s’empêcher de rire.


    — Il parle sérieusement, monsieur Stone, dit Linda. Nous ne plaisantons absolument pas avec ça, ni lui ni moi.


    — Je parle sérieusement, ça, tu peux le croire, dit Tom. Je suis en train de lutter pour ma vie. Et pour celle de Susan Nichols aussi.


    Un accès de colère brûlante traversa la fatigue de Stone.


    — Je peux encore encaisser toutes ces élucubrations sur ton propre sort, mais t’avise pas une seule putain de minute de plaisanter là-dessus.


    Tom ne cilla même pas.


    — Je ne plaisante pas, Adam. Je peux me servir de la chronoclef pour voyager dans le passé. Nous pouvons tous le faire. Nous pouvons empêcher tout ce qui s’est passé avant que ça arrive, faire s’effondrer l’Histoire sur elle-même. Nous pouvons faire en sorte qu’on ne te demande jamais de reprendre du service, que tu puisses rester à la ferme avec Susan Nichols et son gosse. Et moi, je ne me choperai pas une dose mortelle de radiations et ne finirai pas par me suicider.


    — Va te faire foutre, Tom. Si tu es vraiment Tom. Et même si tu ne l’es pas, va te faire foutre quand même.


    — Je comprends vos sentiments, monsieur Stone, dit Linda. Il m’a fallu un certain temps pour assimiler tout ça, et j’ai encore du mal à l’accepter.


    — C’est la réalité, ma puce, dit son père. C’est la réalité, et nous sommes en plein dedans.


    — Vous êtes cinglés tous les deux, dit Stone.


    Sa colère avait disparu aussi vite qu’elle avait surgi. Il n’éprouvait plus qu’une languissante lassitude ; même la douleur de ses multiples brûlures et contusions semblait avoir reculé au loin. Lorsque Tom commença à expliquer qu’il fallait qu’ils se rendent à White Sands et utilisent la chronoclef pour aller dans le passé afin de pouvoir torpiller l’opération GYPSY, Stone secoua la tête et dit qu’ils pourraient parler de retourner dans le Réel le lendemain.


    — J’ai besoin de dormir, dit-il.


    Ce qu’il fit dès qu’il fut allongé. Il s’éveilla un peu plus tard et s’aperçut que Tom ou Linda l’avait couvert avec le dessus-de-lit. Assis près du téléviseur, Tom zappait d’une chaîne à l’autre avec le sélecteur, clic-clic, le son baissé jusqu’à un murmure presque inaudible.


    — Tu es vraiment là ? dit Stone.


    — T’as intérêt à le croire.


    — C’est pas facile à croire, Tom.


    — C’est comme le ver dans une bouteille de mescal, dit Tom Waverly. Il faut l’avaler tout cru.
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    Ils quittèrent le motel à l’aube et rejoignirent la circulation matinale en direction d’Indianapolis, qui commençait à s’accumuler sur l’Interstate ; ils s’arrêtèrent pour le petit déjeuner dans une House of Pancakes de l’autre côté de la ville. Tout semblait étonnamment normal. Café dans de grandes tasses vernissées marron, noix de beurre se dissolvant en graisse transparente sur les crêpes aux myrtilles, fragiles bandelettes de bacon canadien, sirop d’érable dans un pot verseur à couvercle articulé. Un soleil brûlant traversait les grandes vitres de la devanture, semait des taches étincelantes sur le bois blond et les banquettes en simili rouge, accentuait les contours de la fumée de cigarette, nimbait d’or les gens ordinaires penchés sur leur petit déjeuner ordinaire et brillait sur Tom et Linda Waverly penchés côte à côte au-dessus de la table, en face de Stone, en train d’ébaucher des itinéraires sur des cartes routières achetées dans la station-service comme un couple d’authentiques touristes. Un instant, Stone put croire que c’était l’unique réalité et que tout le reste était un songe.


    De retour sur l’Interstate, le break s’inséra dans la circulation dense et rapide. Linda conduisait du bout des doigts, pleine d’assurance. Son père était avachi sur le siège à côté d’elle, et sa cassette repassait sur l’autoradio. Tandis que Dylan chantait l’histoire d’un desperado en cavale avec sa belle dans le désert mexicain, Stone regarda défiler les voitures. Des Américains en déplacement, dans leur habitat naturel. Un homme dans un pick-up cabossé avec un casque de chantier jaune posé sur le tableau de bord. Une vieille femme avec une boule de cheveux blancs dans une gigantesque Cadillac bleu clair. Des gosses en train de chahuter à l’arrière d’une petite voiture rouge en forme de baignoire retournée, conduite par une femme dont le visage accusait exactement son âge. Deux mecs basanés dans la cabine d’un camion à ridelles chargé de citrouilles orange qui rappela à Stone le carré de citrouilles à côté de la grange de Susan. Un souvenir comme un minuscule coup de poignard en plein cœur. Un adolescent noir torse nu dans une Toyota brun rouille, un mouchoir rouge noué sur la tête, le bras pendant par la vitre ouverte, passa à toute allure dans un fracas de musique assourdissante. Pour qui chercherait l’Amérique, elle était là : elle doublait, doublait encore, changeait de voie, s’insérait dans la circulation, sortait au prochain échangeur. Une jeune femme conduisant son break d’une main tout en rectifiant son rouge à lèvres dans le rétroviseur. Un homme d’affaires, chemise blanche et cravate, au volant d’une Volkswagen noire, la veste de son costume oscillant sur un cintre derrière lui comme un fantôme…


    Le desperado mourut dans les bras de sa belle en espérant qu’elle ne connaîtrait pas le même sort que lui et lui donna son ultime bénédiction en espagnol. Ne pleure pas mon amour ; Dieu veille sur nous. Tom Waverly chanta avec Dylan le premier vers de la chanson suivante, une histoire de passeport qui montre un visage d’une autre époque, d’un autre lieu, puis se retourna pour regarder Stone et dit :


    — C’est nous, frangin. Je crois que nous devrions parler de l’endroit où nous allons. J’ai essayé de te le dire hier soir, mais tu étais complètement dans le cirage.


    — Comment vous sentez-vous, monsieur Stone ? s’enquit Linda pour la troisième ou la quatrième fois de la matinée.


    — Ça va très bien. Je suis complètement reposé et prêt à repartir à l’action.


    C’était plus ou moins la vérité. Ses membres et son torse étaient raidis par les contusions, et les brûlures de cigarette dans son cuir chevelu et sur ses oreilles avaient gonflé, formant des ampoules qui le démangeaient toujours autant, mais il pensait avoir recouvré sa force et sa vigilance.


    — On se dirige vers la porte de White Sands, dit-il. Qu’est-ce qui se passe ensuite ?


    — Nous allons démolir l’opération GYPSY, dit Tom.


    — Je crois que tu arrives peut-être trop tard, dit Stone. C’est la grande panique, maintenant. Personne n’a voulu me le dire en face, mais d’après ce que j’ai pu glaner, la Compagnie a découvert l’existence de GYPSY et est en train de la démanteler.


    — Ils ont peut-être arrêté quelques sous-fifres, mais je sais qu’ils n’ont pas touché aux cerveaux de l’opération. Et c’est là que nous allons intervenir… Est-ce qu’ils t’ont dit ce que GYPSY avait l’intention de faire ?


    — J’ai cru comprendre que ça avait un rapport avec l’assassinat du Président.


    Tom secoua la tête.


    — C’est bien plus grave que ça. Les gens de GYPSY avaient l’intention  – et ils l’ont toujours  – de se servir de la chronoclef pour changer l’Histoire et redonner à la Compagnie sa gloire passée.


    Stone décida de jouer le jeu de Tom, d’entrer dans son fantasme pour voir jusqu’où il irait.


    — Ils vont donc expédier des gens dans le passé et assassiner Carter avant qu’il soit au pouvoir, un truc dans ce goût-là ?


    — Détecté-je un ton persifleur ?


    — Ce qui m’intéresse, c’est de voir jusqu’où tu vas pousser ce scénario.


    — Bien au-delà d’un simple assassinat. Les théoriciens des jeux de GYPSY ont testé cette idée dans tous les sens, or il s’avère que tuer des individus, même des présidents, ne garantit pas à coup sûr d’obtenir un changement important. Si on revenait en arrière de quelques années et qu’on tuait Carter, il se pourrait qu’il y ait encore une enquête similaire à celle de la commission Church, une humiliation similaire de la Compagnie, une réduction similaire de son influence. Non, pour vraiment changer l’Histoire, il faut voir grand. Il faut utiliser un outil beaucoup plus grossier que l’assassinat politique.


    — Quel genre d’outil ?


    — La guerre nucléaire.


    — Tu plaisantes.


    Or Stone se souvint qu’à Pottersville Tom Waverly  – l’autre Tom Waverly  – avait parlé d’expédier quelques hommes décidés et quelques centaines de mégatonnes à l’endroit ad hoc…


    — D’après ce qu’on m’a dit, intervint Linda, il semble que GYPSY ne soit pas trop différente des opérations secrètes dans lesquelles la Compagnie était impliquée autrefois. Comme celle pour laquelle vous avez travaillé ici même, monsieur Stone, ou l’opération LOOKING GLASS dans le faisceau du Bund. Mais au lieu de soutenir des mouvements d’opposition et d’utiliser l’intoxication et le sabotage pour déstabiliser les gouvernements, GYPSY envisageait de remonter le passé jusqu’à certains points de crise connus dans les Histoires de faisceaux d’avant le contact, et d’utiliser des engins nucléaires pour transformer ces crises en véritables conflits armés.


    — Et en quoi cela aiderait la Compagnie ?


    — Tout le monde convient que nous devrions aider les faisceaux post-nucléaires, dit Tom. À commencer par des libéraux pathétiques comme Carter. C’est un volet important du travail de la Compagnie, même actuellement. L’idée est que, si on remontait le temps et qu’on créait suffisamment de faisceaux postnucléaires, la Compagnie deviendrait si puissante et si influente qu’aucun président n’oserait jamais la contester. Si on remontait le temps et qu’on changeait l’Histoire exactement comme il faut, il n’y aurait pas de commission Church, pas de taches suspectes sur le dossier de la Compagnie, pas de réductions de l’expansionnisme. La morne présidence de Carter n’accéderait jamais à l’existence, et le Réel continuerait son expansion sans interruption, répandant la liberté et la démocratie dans tous les coins du multivers.


    — Tu es en train de dire que ces mecs étaient disposés à tuer des millions de gens pour promouvoir la Compagnie ?


    — Pour promouvoir la vie, la liberté et la quête du bonheur. Comme dit le proverbe, on ne fait pas d’omelette sans casser des œufs.


    — Et tu en étais ?


    Stone commençait à croire qu’il y avait un noyau de vérité caché dans ce fantasme de voyage dans le temps et de réécriture de l’Histoire. Si vous aviez un engin nucléaire et étiez disposé à vous en servir, vous n’aviez pas besoin de remonter le temps pour changer l’Histoire. Vous pouviez le faire hic et nunc. Vous en servir pour commettre une atrocité quelconque dans le Réel, par exemple. En attribuer la responsabilité au terrorisme, presser le gouvernement de tenter une riposte rapide en déclarant la guerre aux dissidents dans le Réel et dans tous les faisceaux clients…


    — On l’a fait chanter pour qu’il collabore avec eux, rappela Linda. Et il les a lâchés. Il est prêt à se racheter.


    — Seulement, j’ai besoin de ton aide, dit Tom. J’ai besoin de toi comme paravent, Adam. Je suis un renégat au bout du rouleau et ma tête est mise à prix, mais toi, tu es un héros américain pur jus, qui présente bien et qui a eu un comportement exemplaire devant la commission Church. Quand nous aurons traversé le miroir et serons retournés dans le Réel, tu pourras donner la chronoclef et expliquer où trouver les gens qui ont monté GYPSY.


    — Dick Knightly t’a recruté. Et il a recruté aussi Marsha Mason et Nathan Tate. Combien d’autres as de la voltige sont impliqués dans GYPSY ? Et pour qui travaillent-ils ?


    — Chaque chose en son temps, Adam. Nous jouons pour des enjeux élevés. Je ne vais pas révéler ma carte maîtresse avant d’être sûr de pouvoir récupérer la cagnotte. Mais crois-moi, si notre truc marche, tu auras contribué à désamorcer la plus grosse trahison depuis que Booth a tué Lincoln. Carter lui-même viendra t’épingler la grand-croix du Renseignement sur la poitrine. Merde alors ! ils vont probablement mettre ta statue juste devant l’Allen Dulles Center.


    — Si je marche dans cette combine, c’est pour une seule raison, dit Stone. Je veux retrouver les gens qui ont envoyé Marsha Mason dans le faisceau First Foot.


    — Tu veux venger l’assassinat de ta copine, dit Tom. Je le comprends. Alors, t’en fais pas, mon vieux pote. Je te donnerai ça, et des tas d’autres choses en plus.


    Quand ils eurent franchi la frontière du Missouri, ils s’arrêtèrent pour faire le plein dans une station-service et prirent un repas dans une gargote à hamburgers appelée Big Wendy’s. Tom demanda tout haut aux adolescents derrière le comptoir qui était cette grosse Wendy et s’il pouvait la rencontrer  – il avait un faible pour les femmes qui aimaient faire la cuisine. Les autres clients levèrent les yeux de leur plateaux en plastique et dévisagèrent ce grand hurluberlu à la crinière grise ; il leur grimaça un sourire et leur demanda comment ils allaient. Un peu plus tard, quand Tom se fut éclipsé aux toilettes, Stone dit à Linda :


    — Qu’est-ce qu’il vous a dit à vous qu’il ne me dit pas à moi ? Qu’est-ce qu’il y a derrière cette histoire stupide de voyage dans le temps ?


    — Ce n’est pas une histoire stupide, monsieur Stone. Les portes Turing donnent accès à d’autres faisceaux, alors pourquoi ne peuvent-elles pas donner accès à d’autres époques aussi ?


    — J’étais là tout au début de l’exploration des univers parallèles, Linda. Je me rappelle à quel point tout a profondément changé. Après qu’il est devenu possible de passer en une seule étape d’un univers à un autre, plus rien n’était pareil. C’était comme lorsqu’on avait découvert que la Terre n’était pas le centre fixe de l’univers, mais tournait autour du Soleil avec les autres planètes. Or chaque faisceau auquel nous avons accédé partage exactement le même temps que tous les autres faisceaux, à la nanoseconde près. Si on me demande de croire qu’on peut se servir d’une porte Turing pour aller dans le passé, c’est comme si on s’attendait à ce que je croie qu’on peut aller sur la Lune à bicyclette. Ou sur Mars. Il est plus facile de croire que Tom est cinglé, ou qu’il ment, ou que cette théorie est un écran de fumée. Il a concocté une très bonne histoire sur le démantèlement de GYPSY, mais je ne peux m’empêcher de me demander s’il ne prépare pas tout autre chose. Je regrette, mais c’est comme ça. Et je crois que vous avez des doutes, vous aussi.


    — Mon père ne ment pas, monsieur Stone. Peut-être qu’il est cinglé, juste un peu, mais il est aussi en vie, ici même, en ce moment même. Comment vous expliquez ça ?


    — Peut-être que c’était un doppel à Pottersville. Un doppel, ou une sorte de trucage. Une mise en scène. De la poudre aux yeux.


    — Vous vous raccrochez à des hypothèses fantaisistes, monsieur Stone.


    Linda était pâle et fatiguée. Elle avait des poches sombres sous les yeux. Elle avait à peine touché à son hamburger frites. Sa main trembla lorsqu’elle leva son gobelet d’eau glacée.


    — Vous devriez vous reposer, dit Stone. Laissez-moi vous relayer un peu au volant.


    — Vous êtes plus mal en point que moi. En plus, j’aime conduire. Et je le fais bien.


    — Je l’ai remarqué quand vous êtes venue me cueillir sur les chapeaux de roue devant la boîte de Freddy Layne.


    Il eut droit à un petit sourire. Puis il dit, rapidement, parce qu’il savait que Tom allait revenir d’un moment à l’autre et qu’il n’aurait peut-être plus l’occasion de parler franchement avec Linda :


    — Il nous emmène à White Sands. Je n’ai rien contre. Il ne veut pas utiliser la porte à Grand Central, et nous non plus, parce que les gens de Walter Lipscombe la surveillent, et la porte de White Sands est la seule autre sortie de ce faisceau. Ce que nous devons faire avant d’y arriver, c’est de prévoir la prochaine étape, histoire de savoir quoi faire une fois rentrés dans le Réel.


    — C’est mon père, monsieur Stone. N’essayez pas de me dresser contre lui.


    — Je veux l’aider, Linda. C’est pour ça que j’ai repris du service, au départ.


    — Mais maintenant, tout ce que vous voulez, c’est venger l’assassinat de votre amie. Et vous pensez que mon père a quelque chose à voir avec.


    Ces paroles le touchèrent au vif parce qu’elles contenaient plus qu’une once de vérité.


    — Je veux trouver les gens responsables du meurtre de Susan, dit-il, et vous voulez innocenter votre père. Je ne pense pas que les deux choses soient incompatibles.


    — Mon père a besoin de votre aide pour changer ce qui va se passer, monsieur Stone. C’est pourquoi il a risqué sa vie pour vous arracher à ces deux truands. Promettez-moi d’être patient, s’il vous plaît. Promettez-moi d’accepter tout ça, même si vous n’y croyez pas.


    Elle scrutait son visage à la recherche d’un signe d’approbation. Il poursuivit :


    — Même si le truc qu’il a volé est une sorte de machine à remonter le temps  – ce que je ne crois pas une seule seconde  –, son histoire ne tient pas debout. Elle est pleine de lacunes. Par exemple, Tom prétend que son moi futur, Tom Waverly Deux, a utilisé ce gadget pour retourner dans le passé. Il tue les doppels d’Eileen Barrie, il finit à Pottersville. Bon, qu’il ait tué les doppels d’Eileen Barrie, ça ne me pose pas de problème, parce que je sais ce qui s’est passé. Mais qu’en est-il de la chronoclef ? Qu’est-ce qu’elle est devenue ? Qu’est-ce qu’il en a fait ?


    — On a parlé de ça, papa et moi. Nous pensons que Tom Waverly Deux savait qu’il n’en avait plus pour longtemps, et qu’il ne voulait pas que la chronoclef tombe en de mauvaises mains. Alors, il s’en est débarrassé.


    — Il a volé quelque chose qui lui a coûté la vie, et il l’a jeté ? Je ne le crois pas. À mon avis, si nous n’avons pas trouvé de chronoclef, c’est parce que le doppel que nous avons rencontré à Pottersville ne l’avait pas  – il ne l’avait jamais eue.


    — Vous verrez quand nous arriverons à White Sands, dit Linda en levant les yeux.


    Stone se retourna et aperçut Tom Waverly qui s’approchait d’eux.


    — Vous étiez en train de parler de moi, vous deux, dit-il en souriant. Ne dites pas le contraire.


    — Monsieur Stone ne croit pas tout à fait ton histoire, dit Linda.


    Stone ressentit une petite pointe de déception, en sachant qu’il avait raté sa chance, qu’il en avait trop fait, qu’il s’était montré trop sceptique.


    — Je sais, dit Tom. Mais il ne tardera pas à changer d’avis. Il ramassa le gobelet de Linda, le vida d’un trait en faisant s’entrechoquer les glaçons contre ses dents, puis le reposa brutalement sur la table.


    — En route ! dit-il.
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    Ils traversèrent le Missouri. Ils traversèrent l’Oklahoma. Des heures durant, ils roulèrent sans interruption dans les plaines de cet État ; le vent pilonnait le break tandis que sur la chaussée des craquelures goudronnées couraient sous son nez comme des hiéroglyphes sur bandelettes écrits par une race disparue pour apaiser ses divinités célestes. Tom Waverly avait acheté une autre cassette à la station-service. Tandis qu’ils traversaient des petites villes et des terres agricoles, la voix râpeuse et sournoise de Dylan célébrait les paumés, les cow-boys, les vagabonds et autres citoyens d’une république insolite et perdue. Des boîtes aux lettres se dressaient sur des palissades et des poteaux à des intersections avec des chemins de terre qui couraient vers l’horizon uniforme. Des boîtes aux lettres rouge et argent, des boîtes aux lettres frappées de la bannière étoilée, des boîtes aux lettres noires comme de minuscules maisons des morts. Une ferme en ruine était échouée comme une épave de bateau sur une éminence au milieu d’un champ labouré.


    Tom et Linda se relayaient au volant. La conversation était réduite au strict minimum. Stone somnolait ou contemplait par la vitre la campagne inhabitée en essayant de comprendre la situation dans laquelle il s’était fourvoyé.


    Il était assez sûr que l’homme qui s’était tiré une balle à Pottersville était un doppel. Un jobard, un lampiste. À l’époque bénie d’avant la commission Church, la Compagnie neutralisait des individus particulièrement gênants dans les faisceaux clients en les remplaçant par des doubles accommodants ; on évoquait à Langley la possibilité que plusieurs sénateurs et membres du Congrès dans le Réel soient des doppels eux aussi, et cette plaisanterie avait la vie dure. Tom avait trouvé où habitait un de ses doppels, alors pourquoi n’aurait-il pas pu en trouver un autre, quelqu’un qui n’ait rien à perdre ? Quant à la chronoclef, c’était manifestement une sorte de dispositif expérimental équipé d’un mécanisme de défense qu’il avait déclenché sans le vouloir. Il était mal en point après la séance avec les deux gentils truands dans la chambre d’hôtel, il avait reçu une décharge électrique et il avait eu une sorte de crise. Toute cette histoire de voyage dans le temps était un rideau de fumée. Quand on y réfléchissait, il s’agissait purement et simplement d’un fric-frac. Tom avait volé un objet de grande valeur et il essayait de voir ce qu’il pourrait en faire  – le revendre à GYPSY ou le vendre à la Compagnie. Tom était fantasque, mais il n’était pas fou. Il y avait de la méthode dans sa folie. Il avait un plan, et Stone et Linda avaient un rôle à y jouer, qu’ils le veuillent ou non.


    Bon, Tom pourrait concocter tant qu’il voudrait ses fantasmes de manipulation de l’Histoire. Stone rentrerait avec lui dans le Réel, mais il avait des idées bien arrêtées sur la manière de pourchasser les responsables de GYPSY. Peu importerait que Tom refuse de donner leurs noms, parce que Stone disposait déjà d’un atout. La femme qui avait mis au point la chronoclef, la femme dont Tom avait assassiné les doppels. Le Dr Eileen Barrie.


    Toutefois, pendant qu’il réfléchissait à ce qu’il avait besoin de faire et au meilleur moyen d’y parvenir, Stone ne put s’empêcher de se rappeler la manière dont sa main s’était crispée autour de la chronoclef qui s’ouvrait comme une fleur cruelle, sa profondeur apparemment infinie et ses étoiles maléfiques…


    Ils atteignirent la frontière de l’État en fin d’après-midi. La surface de la chaussée changea et un panneau les informa qu’ils entraient dans la République du Texas. Linda reprit le volant. Quelques kilomètres plus loin, Stone aperçut des poulets qui picoraient sur l’herbe rase au bord de la route. Lorsque le break ralentit et avança au pas, il vit des poulets au milieu de la route, des caisses pulvérisées et éparpillées sur la chaussée, et un pick-up qui avait dérapé et reposait le nez dans le fossé. Un poulet se précipita sur le pare-brise dans un battement d’ailes affolé, heurta la vitre et retomba. Des poulets s’écartaient dédaigneusement du break qui avançait lentement au milieu d’eux. Des poulets étaient perchés sur les piquets de la clôture. Ils étaient maigres, le plumage ébouriffé, et presque tous blancs, avec des pattes écailleuses, des yeux cernés de rouge et un bec jaune.


    — Arrêtez-vous un moment, dit Stone à Linda. Je vais aller voir.


    — Continue, dit Tom. Ce truc-là ne nous regarde pas.


    — Il y a peut-être des blessés, dit Linda.


    Elle s’arrêta en douceur. Stone sortit dans un petit vent froid. Le pick-up était incliné dans le fossé comme un animal assoupi. Au moment où Stone s’en approcha, un adolescent dégingandé avec une veste en peau de mouton se leva en époussÉtant le fond de son jean. Des poulets passèrent la tête entre les planchettes des caisses sur le plateau du véhicule. Un vieil homme était effondré sur le siège du conducteur ; ses cheveux blancs peignés en arrière découvraient un visage ridé au teint basané, calé sur le volant comme pour scruter le ciel.


    — Il est mort, m’sieur, dit le môme.


    Il jeta un coup d’œil à Linda, qui était descendue de la voiture et les regardait, immobile, ses cheveux roux rabattus par le vent qui soufflait de nulle part vers nulle part.


    — Je crois qu’il a eu une crise cardiaque, ajouta le gamin. Ça alors, j’ai vraiment pas de pot.


    — Il était comme ça quand tu l’as trouvé ?


    — M’sieur, j’étais assis à côté de lui quand c’est arrivé. Je faisais du stop et il m’a pris. On était en train de parler, bla-bla-bla, et puis tout à coup il a commencé à se frotter le bras gauche. Il a dit que ça faisait terriblement mal et puis il a carrément posé la tête sur le volant et il est mort. J’ai essayé d’attraper le volant, mais il pesait de tout son poids dessus, et c’est comme ça qu’on a fini dans le fossé.


    Le gamin loucha en regardant au loin.


    — Y a des gens qui se sont arrêtés il y a une demi-heure. Ils ont dit qu’ils allaient prévenir les flics, et qu’il fallait que je reste ici. Je suppose que les flics pourront m’emmener au prochain patelin quand ils en auront fini ici.


    — Ça pourrait marcher.


    — Je crois bien, dit le môme.


    Il chassa d’un coup de pied un poulet qui s’était approché trop près. Le volatile indigné poussa un cri rauque et se réfugia à tire-d’aile dans le fossé. Un autre poulet s’était perché sur le toit de la cabine, juste au-dessus de l’homme mort au volant.


    — Je me suis dit que j’allais économiser du fric en rentrant chez moi en stop. J’ai vraiment pas de pot, non alors !


    Stone remonta dans le break.


    — T’as satisfait ta curiosité ? lui lança Tom.


    — J’ai eu cette bizarre impulsion humaine d’aider mon prochain, dit Stone.


    Linda roulait lentement dans une marée descendante de poulets.


    — Tu as toujours eu le cœur sensible, dit Tom. Ça va finir par t’attirer des ennuis un de ces jours.


    — Tu en es sûr ?


    — Rien n’est sûr. Mais si je ne croyais pas ça, je m’allongerais et je m’abandonnerais carrément au destin.


    Le terrain s’élevait lentement dans un paysage de rares arbres recroquevillés sous le vent, de bouquets de figuiers de Barbarie et de buissons épineux, de pâturages délabrés entourés de fil de fer barbelé. Ils traversèrent une petite bourgade dans le sillage d’un orage ; de mornes fenêtres éclairées étaient dispersées de part et d’autre d’une large rue qui luisait comme de l’acier froid sous le ciel noir.


    Moins de dix kilomètres plus loin, ils s’arrêtèrent dans une station-service à deux pompes, dont l’auvent pentu en bois était couronné d’un grand panneau proclamant que la prochaine station était à cent vingt kilomètres. Stone se rendit aux toilettes à l’arrière du bâtiment en parpaings, puis passa devant une dépanneuse et une vieille voiture  – peinture délavée par le soleil et pneus à flancs blancs fissurés  – et arriva devant un peuplier qui se dressait au bord d’un fossé inondé d’une eau marron au flot rapide. Au-delà, la rase campagne s’étendait jusqu’à l’horizon.


    Un vent humide et froid lui souffla au visage. C’était la première fois de la journée qu’il était seul. Il lui vint à l’esprit qu’il pourrait franchir le fossé en pataugeant, ou sauter par-dessus, trouver un endroit pour se cacher jusqu’à ce que la nuit tombe, retourner dans la petite ville en faisant un détour par les champs et ensuite gagner White Sands par ses propres moyens. Cette idée disparut comme elle était venue, lui laissant l’impression troublante qu’il se trouvait au centre grinçant de l’axe du monde, et que chaque nouveau pas pourrait créer un nouvel univers.


    Stone regagna la route. Linda fouillait dans le distributeur à glaçons près de la porte du bureau et Tom, appuyé contre le flanc du break, demandait au vieux pompiste qui était en train faire le plein s’il y avait un bon endroit pour passer la nuit quelque part plus loin sur la route, lorsque le pare-brise s’étoila et qu’une vitre latérale éclata. Stone entendit le chuintement d’une balle tournant sur elle-même après l’impact et s’accroupit sur-le-champ ; puis un pneu éclata.


    Tom était maintenant à genoux derrière le break, tenant son pistolet à la hauteur du visage. Le vieux type se précipita vers le bureau, pirouetta sans grâce et s’écroula lorsque le claquement ténu du coup qui l’avait abattu vibra dans le paysage désert. Linda était à plat ventre à côté du tiroir à glaçons. Un projectile délogea des tessons de verre de la fenêtre derrière elle, et elle roula par la porte ouverte jusque dans le bureau.


    Stone rampa rapidement sur les coudes et les genoux jusqu’à l’endroit où Tom était agenouillé.


    — J’ai vu un pick-up qui descendait un chemin de terre de l’autre côté de la route, dit Tom. Le mec a dû se garer, revenir sur ses pas et trouver un poste de tir. Au bruit, ça doit être à deux ou trois cents mètres, et plus ou moins au nord-est.


    — Rien que ce mec ?


    — Je crois qu’il a vu une occasion de nous buter et qu’il a raté son coup. Maintenant, il va essayer de nous coincer ici jusqu’à ce que ses copains arrivent. Tu peux être sûr qu’il n’est pas le seul à nous chercher.


    Il y avait une dizaine de mètres de terrain découvert entre l’abri fourni par le break et le bureau. C’est là que gisait le vieil homme, la tête dans une flaque de sang.


    Tom appela Linda, lui demanda si ça allait.


    — Ça va.


    — Ne relève pas la tête, ma puce. Je m’occupe de lui.


    Tom quitta sa veste en jean, en retira l’enveloppe matelassée qui contenait la chronoclef, drapa la veste sur le bec du flexible de la pompe que le vieux type avait laissé choir quand il avait détalé vers le bureau, et la fit dépasser derrière le pare-chocs du break. Quelques secondes plus tard, une balle se ficha dedans ; Tom lâcha la veste et agita la main en disant :


    — Il est susceptible, ce fils de pute.


    — Il tire pour tuer, manifestement.


    Une voiture passa sur la route sans se douter de rien.


    — Il croyait pouvoir nous tendre une embuscade et prendre la chronoclef tout seul, ce qui signifie ou bien qu’il n’a pas d’expérience, ou bien que c’est un imbécile, dit Tom. Qu’est-ce qu’il y a derrière ? On peut sortir par là ?


    — On serait obligés de patauger dans un fossé plein d’eau, et ensuite, il n’y a que du terrain découvert. Tout imbécile qu’il est, il a déniché un bon coin pour une embuscade.


    — On ne peut pas rester coincés ici. Tu veux m’appuyer avec un tir de soutien ?


    — J’ai une meilleure idée. Donne-moi ce tuyau.


    Une balle s’écrasa dans le flanc du break lorsque Stone ouvrit la portière. Il s’accroupit le plus près possible du sol et aspergea le siège avant ; le vent fut soudain saturé de l’odeur âcre de l’essence.


    — Je vois ce que tu veux faire, dit Tom. Mais comment on va sortir d’ici ?


    — Il y a une dépanneuse derrière la station, dit Stone. Sinon, on pourrait toujours prendre le pick-up du canardeur.


    Il inonda d’essence la dalle de béton sous le break et autour de lui ; le liquide jaillit rapidement en un mince filet argenté et se répandit au-delà du cadavre du vieux pompiste. Ensuite, Stone et Tom reculèrent en rampant sur le ventre, Tom sortit une pochette d’allumettes, en craqua une, mit le feu à la pochette et la lança sous le break. L’essence s’enflamma dans une explosion sourde, et le break et les deux pompes furent noyés dans une mer de flammes orange vif qui montaient plus haut que l’auvent.


    Stone et Tom se relevèrent d’un bond et se précipitèrent dans le bureau, en se baissant derrière le rideau de flammes. Lorsque Stone plongea dans l’embrasure, une balle toucha le coffre à glaçons et fit sauter son couvercle. Un instant plus tard, le réservoir du break éclata et une boule de feu s’éleva en tournoyant dans le ciel crépusculaire.


    Tom était accroupi avec Linda sur du verre brisé à côté de la fenêtre pulvérisée. Il sourit à Stone et dit :


    — Plutôt bien pour deux vieux mecs.


    Stone dégaina son pistolet.


    — Si c’est uniquement un mec qui attend des renforts, je veux bien m’occuper de lui. Mais il faudra que tu me fasses une diversion.


    — Avec la dépanneuse ?


    — Justement, j’y pensais. Tu la démarres, tu la mets en prise et tu la laisses rouler.


    — Et toi, tu fonces dans la direction opposée.


    — Je peux suivre le fossé et ensuite faire le tour.


    — Comment tu vas le repérer ?


    — Tu pourrais tirer deux ou trois fois plus ou moins dans sa direction. La nuit tombe. Je devrais pouvoir repérer son feu de bouche.


    — Hé, les petits vieux ! dit Linda, si vous voulez savoir où il est, faut me le demander !


    Tandis que Stone et Tom étaient immobilisés, elle avait trouvé une paire de jumelles dans les tiroirs du bureau et avait scruté le paysage ; elle avait repéré un mouvement derrière des rochers et des buissons à environ trois cents mètres au nord-est de la route. Stone donna un rapide coup d’œil, repéra l’endroit en question, et dit :


    — C’est parfaitement faisable.


    — Comme au bon vieux temps, dit Tom.


    — Je blague pas.


    — J’espère que vous n’allez pas vous faire tuer avec votre stupide machisme, dit Linda.


    — Nous ne pouvons pas rester ici, dit Stone. La cuve pourrait sauter d’un moment à l’autre, et les potes du canardeur doivent déjà être en route.


    — Sans parler des flics du coin, dit Tom à Linda. T’inquiète pas, ma puce. C’est comme ça qu’on gagnait notre vie, dans le temps.


    Ils sortirent en se baissant par l’arrière du bureau et débouchèrent dans une petite pièce en désordre, avec un lit défait, un fauteuil affaissé et une forte odeur de vieux. Puis ils sortirent par la porte de derrière. Stone rampa le long du talus du fossé. Quand il entendit un bruit de moteur qui démarre, il se retourna vers la station-service. Le break brûlait du capot au coffre, et l’auvent et son enseigne brûlaient aussi, lançant des flammes et de la fumée dans le ciel assombri. Derrière le bâtiment en parpaings, la dépanneuse roulait lourdement vers le terrain découvert. Un coup de feu claqua au loin, puis un autre. Stone se releva d’un bond et fonça à travers les buissons, ses jambes meurtries raides comme des piquets, traversa la route en quatre longues enjambées, sauta par-dessus la clôture de barbelés et plongea au sol au milieu des touffes d’herbe, le sang lui battant aux tempes, le souffle haché lui éreintant la gorge.


    Tout comme au bon vieux temps. Tu l’as dit, bouffi !


    Des pâturages s’étendaient jusqu’à l’horizon plat où scintillaient les lumières dispersées de la petite ville. Des arbres isolés étaient tapis çà et là. Stone avançait par petits bonds, s’arrêtant derrière des broussailles ou s’aplatissant sur la terre froide, en direction du groupe de rochers et de buissons que Linda lui avait montré.


    Il en était à une centaine de mètres lorsqu’il entendit deux coups de feu du côté de la station-service, puis encore deux autres. Il contourna les rochers à toute allure et un homme bondit à moins de dix mètres, épaula une carabine et tira un coup qui fendit l’air près de la tête de Stone. Stone visa soigneusement et tira deux coups en succession rapide. L’homme s’effondra et Stone chargea à travers les broussailles, le pistolet brandi à bout de bras.


    L’homme était tombé contre un rocher, affalé sur le côté, la tête rejetée en arrière, les jambes écartées. Sa chemise et la taille de son pantalon kaki étaient gorgées de sang. Une de ses mains était repliée sur ses genoux et l’autre était tendue comme pour saisir la carabine qui était tombée un mètre plus loin. Il n’était guère plus vieux que Linda, et fixa Stone d’un regard aveugle lorsqu’il s’avança pour lui palper le cou, trouvant du sang mais pas de pouls.


    — Tu te débrouilles pas mal, pour un vieux, commenta Tom Waverly quand Linda et lui arrivèrent au niveau du tireur embusqué. Tu sais qui c’est ?


    Stone lui montra ce qu’il avait glané dans les poches de l’homme : un paquet de cigarettes et un briquet jetable, une liasse de billets, un permis de conduire délivré au Nouveau-Mexique avec un nom et une adresse qui étaient presque certainement faux, et un jeu de clefs de voiture.


    Tom soupesa les clefs dans la paume de sa main.


    — Où est son pick-up ?


    — Il n’y a qu’à suivre le chemin, dit Linda en montrant le nord.


    Le véhicule était garé dans un renfoncement du terrain un peu plus loin sur la piste. Il avait des plaques du Texas, une double cabine et était flambant neuf ; il sentait le neuf à l’intérieur et avait moins de huit cents kilomètres au compteur.


    — Il ne nous a pas suivis à partir de New York, dit Tom. Ils ont dû deviner où nous allons et se sont dispersés sur tous les itinéraires possibles.


    — Ce n’est pas difficile de deviner où nous allons, dit Stone. Il n’y a que deux portes dans ce faisceau ; tout ce qu’ils ont à faire, c’est de nous attendre au tournant à l’une ou à l’autre. Est-ce qu’il travaillait pour GYPSY, ou est-ce qu’il y a encore d’autres gens qui te recherchent ?


    — Nous avons la situation en main, Adam.


    — Je n’ai plus qu’à te faire confiance, c’est ça ?


    — Te moque pas de moi. Si on doit s’en sortir, on a besoin d’un peu d’esprit d’équipe, comme dans le temps.


    — Ça t’est déjà arrivé de faire partie d’une équipe ?


    Linda regardait le papillotement lointain de la station-service en flammes.


    — Je crois que j’ai entendu une sirène, dit-elle. Il faudrait qu’on bouge d’ici.


    — Nous sommes obligés de nous débarrasser du corps, dit Stone. Il ne faudrait pas que les flics du coin s’aperçoivent qu’il est le double exact de quelqu’un.


    Linda amena le pick-up en bas du chemin, Stone et Tom Waverly soulevèrent le mort et le posèrent sur le plateau de chargement. Des lumières bleues scintillaient comme des étoiles près du bûcher de la station-service. Les deux hommes grimpèrent dans le pick-up, Linda fit un demi-tour sur place et démarra vers les dernières lueurs du couchant au-dessus de la terre obscure.
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    Quand la nuit les eut rattrapés, ils roulèrent à la faible lueur d’un croissant de lune, tous feux éteints. Tanguant lentement sur le sol rocheux, ils se frayaient un chemin par les brèches qui s’ouvraient dans les crêtes ondulantes et suivaient le terrain plat intermédiaire. Lorsqu’ils atteignirent un lit de rivière à sec qui passait entre des bouquets de genévriers nains, Stone descendit et marcha à côté du pick-up pour le guider jusqu’au bas de la pente accidentée. Il leur fallut une heure pour creuser une fosse peu profonde en travaillant le sable et le gravier avec la manivelle du cric et en les extrayant à la main. Ils enterrèrent l’homme avec sa carabine et recouvrirent le tumulus de pierres plates. Linda prononça quelques mots au-dessus de la tombe tandis que Stone et Tom Waverly attendaient, immobiles, la tête baissée. Ils se partagèrent l’eau d’une bouteille en plastique logée dans la contre-porte côté conducteur, dormirent du mieux qu’ils purent dans la cabine arrière et repartirent dans la clarté grise d’avant l’aube. Ils ne tardèrent pas à tomber sur un chemin de ranch qui les conduisit vers le sud jusqu’à une route pavée.


    Ils abandonnèrent le pick-up à Amarillo, firent leur toilette et prirent un petit déjeuner à base de huevos rancheros dans une gargote mexicaine, volèrent une Oldsmobile quatre portes verte dans le parking des employés d’un supermarché, continuèrent vers l’ouest sur la 1-40, entrèrent au Nouveau-Mexique en franchissant le Pecos et prirent la 1-25 vers le sud en direction de Las Cruces. Bleu et sans nuages, le ciel chatoyait au-dessus de falaises de rochers rouges et d’éventails d’éboulis où ne poussaient guère que des ocotillos et des griffes-de-chat. Le Rio Grande boueux serpentait près de la route, puis s’éloignait dans un nouveau méandre.


    Stone était tendu par l’impatience et le manque de sommeil. Ses bleus et ses brûlures l’avaient maintenu éveillé une grande partie de la nuit, et un rêve s’accrochait à lui comme un relent délétère. Il marchait sur une route au milieu d’une vague campagne sombre, et quelqu’un marchait à ses côtés. Il sentait la chaleur de sa présence féminine comme le soleil dans son dos, mais savait que s’il se retournait, elle ne serait plus là. Il continua donc de marcher dans les ténèbres jusqu’à ce qu’il atteigne un croisement ; il se retourna pour demander quel chemin il devait prendre et découvrit qu’il était seul.


    Un vent sec soufflait dans les rues de Las Cruces. La poussière venue du Mexique embrumait l’air au-dessus des immeubles bas et laissait un goût de fer dans la bouche de Stone. Tom Waverly acheta une carte routière, des bouteilles d’eau et une bouteille de Jack Daniel’s dans une épicerie-bazar avec des barreaux à la fenêtre et des emblèmes de gangs tagués sur les murs. Ils mangèrent des tacos dans un stand en bord de route où pendaient des chapelets de piments rouges, puis trouvèrent une armurerie : un petit magasin avec un comptoir en verre à l’ancienne, et des têtes d’antilopes, de chevreuils et d’un lion de montagne solitaire alignées sur ses murs d’adobe blanchis à la chaux. Ils achetèrent un fusil à pompe Winchester calibre douze avec des boîtes de cartouches à chevrotines double zéro et des munitions pour leurs pistolets  – des balles à tête creuse calibre 38 et des cartouches Colt d’origine pour le calibre 45. L’employé leur dit qu’ils auraient besoin d’un permis s’ils voulaient chasser l’antilope, alors Tom lui décocha un sourire ravageur et dit qu’ils avaient l’intention de tirer des pigeons.


    — Vous devriez plutôt prendre de la cendrée, du numéro quatre, dit l’employé. Le double zéro va mettre un oiseau en pièces.


    — On veut les tuer, pas les manger, dit Tom.


    Une fois dans l’atmosphère torride et confinée de la voiture, il déplia la carte et commença à montrer à Linda où se trouvait la porte.


    — Je sais, dit-elle.


    Elle était tendue et fatiguée, et avait gardé le silence pendant la plus grande partie de la journée.


    — M. Stone m’a tout expliqué. Il y a un croisement au point kilométrique trente-deux à l’ouest d’Alamogordo, signalé par une boîte aux lettres peinte en rouge. Un chemin de terre conduit à une cabane, et la porte est installée au milieu des rochers à environ un kilomètre et demi plus au sud.


    — Le gardien travaille pour GYPSY, dit Tom en repliant la carte. On va être obligés de s’occuper de lui.


    — Il se peut qu’il ne soit pas tout seul, dit Stone. Ils doivent déjà savoir que nous avons tué un des leurs.


    — Je crois qu’il n’y a qu’un seul moyen de le savoir, dit Tom. Démarrons, et que ça saute, parce qu’on a beaucoup de chemin à faire. La porte s’ouvre à six heures du soir exactement et reste ouverte dix minutes seulement. Si nous manquons l’heure, nous serons obligés de passer une journée entière planqués dans le désert avant qu’elle s’ouvre à nouveau, et, entre-temps, nos amis feront de leur mieux pour nous retrouver.


    Ils franchirent un col entre des montagnes nues et descendirent dans la plaine désertique qui s’étendait au-delà. Le soleil était un disque blanc brûlant derrière un halo de poussière. Chassées par le vent, des nappes de poussière traversaient la chaussée et se déposaient en une fine couche sur le pare-brise. Des éclats de verre luisaient sur le côté de la route bitumée à quatre voies, kilomètre après kilomètre. Ils passèrent devant une base militaire avec des missiles hors service braqués vers le ciel de chaque côté du portail inséré dans sa clôture grillagée, traversèrent Point of Sands, petit village en plein désert. Lorsqu’un panneau Alamogordo criblé de balles apparut, Tom dit à sa fille de s’arrêter sur le bord de la route. Il descendit dès que le véhicule eut stoppé et leva le capot.


    — Linda va jouer les demoiselles en détresse. Quand les flics locaux s’amèneront pour lui donner un coup de main, on prend leur bagnole. Ensuite, on va jusqu’à cette cabane, et quand les méchants sortiront pour voir ce que veulent les flics du coin, on les braque et on leur fait la leçon.


    Stone plissa les yeux sous la gifle du vent brûlant.


    — Et si les flics du coin ne s’amènent pas ?


    — Alors, on ira les chercher, dit Tom en buvant une gorgée de Jack Daniel’s. Mais ça sera pas la peine, fais-moi confiance.


    — Parce que c’est censé arriver ? Parce que c’est ce qui est prédestiné ?


    — Ne soyez pas sarcastique, monsieur Stone, dit Linda, ça ne vous va pas.

  


  
    — Tu ne me crois toujours pas, dit Tom. Ça m’est égal, parce que je sais que dans quelques heures tu vas chanter une autre chanson. Tu vas me supplier d’aider ta copine.


    — Susan est morte, salaud. On ne peut plus rien faire pour elle, maintenant.


    Stone savait qu’il n’aurait pas dû relever la provocation, mais il était fatigué, il s’inquiétait de n’avoir toujours pas compris quel jeu jouait Tom, et il savait qu’il ne pouvait pas compter sur Linda, qui prenait manifestement le parti de son père. Il dut puissamment refouler la tentation de fourrer son pistolet sous le nez de Tom et de mettre les choses au point une fois pour toutes ; s’il voulait retourner dans le Réel, il devait faire semblant de suivre le plan de son vieux copain, même s’il était dangereusement tordu et cachait probablement un stratagème sournois dans lequel il jouerait presque certainement le rôle du lampiste.


    Tom avait dû lire les intentions de Stone dans son regard ou dans son langage corporel. Il sourit et dit :


    — Tu crois que tu peux me baiser, Adam ?


    — Les choses vont en arriver là ?


    — On dirait que quelqu’un s’amène, dit Linda. Vous les petits vieux, vous allez être obligés de dépenser votre trop-plein de testostérone une autre fois.


    Stone se retourna, aperçut dans le lointain un point étincelant qui caracolait dans les ondes de chaleur vitreuse montant de la chaussée.


    — On n’en a pas terminé avec ça, dit-il.


    — Peut-être pas, mais on s’en approche.


    Stone et Tom Waverly se cachèrent dans un cercle de buissons d’immortelles jaunes et virent le point brillant se résoudre en un pick-up cabossé. Il s’arrêta à côté de l’Oldsmobile verte et son conducteur, un jeune homme maigre avec un grand chapeau de paille enfoncé sur ses cheveux noirs généreusement gominés, descendit et se mit à parler avec Linda. Ensemble, ils regardèrent sous le capot ; Linda secoua la tête comme pour refuser une proposition ; le jeune homme toucha le bord de son chapeau avec le pouce et l’index, remonta dans son pick-up et partit en direction d’Alamogordo.


    — On n’en a plus pour longtemps, maintenant, dit Tom.


    Il déboucla sa ceinture, en tira la moitié des passants de son jean et commença à affiler la lame de son couteau sur elle. Le fusil était posé à côté de lui, un sac en plastique attaché autour du canon afin que le sable ne pénètre pas à l’intérieur.

  


  
    Linda était assise sur un talus à côté de la voiture. Stone aperçut un éclair de soleil flou lorsqu’elle but une gorgée d’eau à la bouteille en plastique. Il but longuement à sa propre bouteille et dit :


    — Même si nous réussissons à nous emparer d’une bagnole de flics, tu crois vraiment que ça va nous donner un avantage quand on arrivera devant la porte ?


    — Les gens qui gardent la porte travaillent peut-être pour GYPSY, mais ce sont aussi des gens de la Compagnie, dit Tom en se concentrant sur l’affilage de son couteau. Et la procédure standard est toujours d’obéir à la police autochtone dans les faisceaux d’avant le contact. Nous pouvons monter là-haut dans une bagnole de flics et leur sauter sur le paletot avant qu’ils comprennent qui nous sommes.


    — Et ensuite ? Qu’est-ce qui est censé se passer quand nous passons la porte et nous retrouvons dans le Réel ?


    — Tu viens de mentionner la prédestination. Tu y crois ? Tu crois que nous ne sommes rien de plus que des robots, que nous jouons des rôles déjà écrits pour nous ?


    — Bien sûr que non. Si nous n’avions pas de libre arbitre, si nous ne faisions pas de choix décisifs, des choix qui changeraient vraiment les choses dans un sens ou dans l’autre, il n’y aurait qu’un seul faisceau.


    — Exactement.


    Tom leva son couteau, examina le tranchant de sa lame et poursuivit :


    — C’est parce que nos choix peuvent faire la différence qu’il n’y a rien de certain dans l’avenir. Et si l’avenir n’est pas fixé, le passé ne l’est pas non plus. Si on pouvait remonter le temps, on pourrait changer le passé. On pourrait rectifier toutes les erreurs qu’on a commises.


    — C’est un fantasme, Tom.


    Tom glissa le couteau dans son étui et boucla sa ceinture.


    — J’ai l’intention de démolir GYPSY et de traîner les responsables devant la justice. J’ai l’intention de m’assurer que je ne vais pas recevoir une dose mortelle de radiations, et que je ne vais pas me mettre à tuer ces doppels d’Eileen Barrie. Et si je réussis, tu resteras dans ta ferme dans ce faisceau bucolique, Adam, et tu ne seras jamais impliqué d’aucune manière dans cette histoire.


    — Le problème, c’est que je suis tout ce qu’il y a de plus impliqué, dit Stone.


    — Tu es impliqué parce que ce brave T.W. Deux sait que j’ai besoin de ton aide pour changer les choses. Il s’est sacrifié, Adam, afin que je puisse avoir une chance de survivre à tout ça. Mon objectif est de faire en sorte qu’il ne soit pas mort en vain.


    — D’après toi, nous ne serions pas ici à moins que, à un certain point du proche avenir, tu ne reçoives une dose fatale de radiations, remontes le temps, donnes tes instructions à ton moi passé, puis liquides les doubles d’Eileen Barrie et finisses à Pottersville. Par conséquent, si nous changeons les choses, il n’y aura pas de T.W. Deux, il ne retournera pas dans son passé pour te dire ce qu’il faut faire, et rien de tout cela ne sera arrivé.


    — Le voyage dans le temps ne crée pas seulement une nouvelle Histoire ; il crée aussi un nouveau faisceau. Si tout se passe bien, nous aboutirons dans un faisceau différent doté d’une Histoire entièrement différente où aucun de ces épisodes fâcheux n’est obligé de se produire.


    Tom sourit et hocha la tête.


    — Tu veux nous écouter ou pas ? Deux as de la voltige, deux bouffeurs de serpents de la vieille école qui se disputent sur un problème de métaphysique. Comment on a pu en arriver là ?


    — Je crois que c’est toi qui as toutes les réponses, dit Stone.


    — Je le crois aussi.


    Ils se turent pendant quelques minutes, assis dans les buissons. Finalement, Tom leva les yeux et porta la main à son oreille.


    — T’entends ça ? Pas mal comme délai de réaction, non ?


    Stone s’accroupit à côté de lui dans les immortelles et vit une voiture de patrouille sortir de la brume de poussière et d’ondes de chaleur, puis stopper sur le bas-côté devant l’Oldsmobile. Un shérif adjoint costaud en descendit, posa un Stetson sur sa tête et échangea quelques mots avec Linda avant de jeter un coup d’œil au moteur de l’Oldsmobile. Lorsque Stone et Tom s’avancèrent sur la route, l’arme au poing, le shérif les examina par-dessous le bord de son Stetson, les toisa calmement et leur dit qu’ils allaient avoir de très gros ennuis s’ils ne rangeaient pas leurs flingues immédiatement.


    — Il ne se passera rien de fâcheux si vous faites ce que je vous dis, dit Tom. C’est clair ?


    Le shérif le regarda, puis tourna la tête et cracha par terre.


    Tom lui dit de sortir son revolver et de le balancer dans les buissons d’immortelles, puis dit qu’ils allaient faire une promenade de l’autre côté de la route.


    — Vous tracassez pas pour moi, m’sieur, dit le shérif. Je ne vais pas faire de bêtises.


    — Nous non plus, dit Stone, en s’adressant autant à Tom qu’au shérif, et il suivit les deux hommes dans les broussailles.


    Cinquante mètres plus loin, Tom dit au shérif de quitter sa tunique.


    — Le chapeau aussi.


    — Y m’a coûté quarante-cinq dollars, dit le shérif adjoint en le lui remettant. Prenez-en soin.


    — Asseyez-vous, les mains derrière la nuque, dit Tom.


    Il passa les menottes aux shérif et lui dit de baisser la tête s’il ne voulait pas se faire griller la cervelle. Arrivé sur la route, il retira du contact les clefs de l’Oldsmobile et les jeta dans les buissons, puis enleva sa veste, prit la tunique kaki du shérif adjoint, arrangea ses cheveux et posa le Stetson sur sa tête.


    — Ce mec va aller sur la route dès que nous serons partis et arrêter le premier véhicule qui passe, dit Stone.


    — Tu as probablement raison, dit Tom avec son sourire rusé.


    Il regarda sa montre, but une gorgée à sa bouteille de Jack Daniel’s.


    — Tu t’assois à côté de moi, Adam. Tu prends ta veste et ta cravate et tu essaies de ressembler au fonctionnaire coriace que tu étais dans le temps. Avec cette tunique de flic et ce chapeau de bouseux, j’imagine que j’ai de bonnes chances de passer pour un agent de la force publique locale qui t’a trouvé en train d’errer dans le désert.


    — Tu crois que les méchants vont gober une histoire aussi nulle ?


    — Elle nous fera gagner une trentaine de secondes. C’est largement le temps de faire ce qu’il y a à faire.


    Tom but une nouvelle gorgée de whisky et dit à Linda :


    — Ça risque d’être saignant. Tu es partante ?


    Elle hocha brièvement la tête, une seule fois, et dit :


    — Tu es sûr que les gens qui gardent la porte travaillent pour GYPSY ?


    — Je t’en donne ma parole. Là où ils sont, ils nous empêchent d’aller où nous devons aller et de faire ce que nous devons faire, alors nous sommes obligés de nous occuper d’eux.


    — Si nous voulons le faire, faisons-le correctement, dit Stone. Jette la bouteille, Tom. Tu n’a pas besoin de Jack Daniel’s pour te donner du courage.


    — Tu ne sais pas de quoi j’ai besoin, dit Tom. Prends le fusil et couche-toi sur le siège arrière de ce beau véhicule des forces de l’ordre, ma puce, dit-il à Linda. Il faut qu’on bouge d’ici en vitesse.


    Tom fonça sur la route d’Alamogordo et, au bout de quelques kilomètres, il tourna pratiquement sans ralentir dans un chemin signalé par une boîte aux lettres peinte en rouge. L’arrière du lourd véhicule décrocha en soulevant un nuage de poussière ; Tom redressa et attaqua à plein régime une piste qui gravissait une longue pente de broussailles et de sable caillouteux.


    La cabane du gardien était construite en planches grises usées par les intempéries, avec un toit incliné en tôle lesté par de grosses pierres. Un moulin à vent pourvu d’un gouvernail tournait au sommet d’une tour en bois. La voiture de police s’arrêta en dérapant sur la terre crevassée d’ornières juste devant la cabane, à côté d’un pick-up flambant neuf qui avait encore la pub du concessionnaire collée sur la lunette arrière. Tom sortit son pistolet et fit glisser la culasse, puis donna un coup de klaxon.


    — Laisse-moi faire, dit-il à Stone.


    Stone réprima sa nervosité, trouva dans son esprit le petit refuge qui lui permit, tranquillement assis sur son siège, de voir à travers le pare-brise poussiéreux deux hommes sortir de la cabane. L’un resta près de la porte, tandis que l’autre, un jeune baraqué en T-shirt raccourci sur un pantalon de treillis camouflé aux couleurs du désert, s’approcha nonchalamment de la voiture de police, les pouces dans les passants de sa ceinture. Tom Waverly baissa la glace, l’homme le regarda avec une sorte d’aimable arrogance et lui demanda s’il y avait un problème.


    Tom désigna Stone du pouce et dit :


    — Vous connaissez cet individu ?


    L’homme se baissa pour scruter Stone ; Tom enfonça le canon de son arme dans la chair tendre sous le menton de l’autre et pressa la détente. Un brouillard sanglant jaillit de la tête du gardien et il s’écroula à la renverse. L’homme sur le seuil de la cabane tendit la main derrière lui et sortit un pistolet. Tom lui tira dessus et le manqua, mais Linda se redressa, passa le fusil par la vitre arrière et fit feu des deux canons à la fois. La détonation fut incroyablement forte à l’intérieur de la voiture, et l’homme tomba à la renverse. La paroi en planches de part et d’autre de l’encadrement de la porte était entaillée et fendue par du gros plomb.


    Stone sortit de la voiture et se précipita à l’endroit où le deuxième homme tressautait sur la terre battue. Il agrippait sa poitrine à deux mains et le sang lui coulait entre les doigts. Du sang moussait dans sa bouche et il avait des trous dans la gorge et le visage. Stone écarta son pistolet d’un coup de pied et inspecta l’unique pièce de la cabane, braquant son propre pistolet à gauche, à droite, en haut et en bas. Son cœur cognait dans sa poitrine ; il avait l’impression d’être au centre d’un calme bourdonnant. Tout  – les cartes à jouer abandonnées sur la table, les lits superposés en désordre, les grains de poussière flottant dans le soleil brûlant qui passait par une fenêtre  – se détachait avec une précision extraordinaire.


    Tom arriva derrière lui, à bout de souffle, avec un sourire de dément. Il avait quitté le Stetson et ses cheveux gris lui pendaient autour du visage. Il tenait la bouteille de Jack Daniel’s d’une main et son pistolet de l’autre. Il se baissa au-dessus de l’homme, lui releva la tête en le tirant par les cheveux et lui demanda qui l’avait envoyé, avec qui il avait parlé. Mais l’homme était mort. Tom lui fit les poches et trouva un talkie-walkie. Il l’alluma, le colla contre son oreille et écouta la voix qui chuchotait dans le haut-parleur en souriant à Stone.


    — Ce mec se fait du mouron pour ses copains. Il a entendu les coups de feu, il ne sait pas trop ce qui s’est passé.


    Tom enfonça la touche émission du talkie-walkie et dit :


    — Voici les dernières nouvelles, mon pote. T’es dans la merde jusqu’au cou. Tes copains sont morts, et on va pas tarder à s’occuper de toi.


    — Il est où ? demanda Stone. Devant la porte ?


    — Qu’est-ce tu crois ? T’inquiète pas, collègue, tout se déroule conformément au plan.


    Tom revint à la voiture de police, serra Linda dans ses bras et lui dit qu’elle avait bien fait, qu’il voulait qu’elle sache qu’il était fier d’elle.


    Elle se détacha de lui et dit :


    — Tu n’étais pas obligé de le tuer.


    — Si. Je ne pouvais pas prendre le risque d’essayer de le neutraliser, parce que son copain aurait commencé à nous tirer dessus. C’est dur, mais c’est comme ça.


    — Dis-moi une chose, et sans mentir. Tu savais que ce shérif viendrait voir si j’étais en panne. Est-ce que tu savais aussi que nous serions obligés de tuer ces deux hommes ?


    — J’espérais qu’on n’en arriverait pas là. Je le jure devant Dieu. Mais dès qu’ils sont sortis tous les deux de la cabane, j’ai compris que je ne pouvais pas faire autrement.


    — Est-ce qu’on va s’en tirer ?


    — Mais bien sûr. Si tu as encore des forces, je voudrais que tu grimpes sur cette crête là-bas, et que tu surveilles la route. Un tas de flics vont débouler d’un moment à l’autre, et j’ai besoin de savoir quand ils se pointeront.


    — On t’a parlé de ça aussi, je suppose.


    Tom secoua la tête.


    — Je suis sur le point de leur dire où nous trouver. Grimpe là-haut et monte la garde, d’ac ?


    Linda le regarda fixement, la mâchoire déformée par un spasme musculaire. Puis elle lui arracha la bouteille de Jack Daniel’s et but une longue rasade. Elle s’essuya la bouche du revers de la main, rendit la bouteille à son père, prit le fusil sur la banquette arrière et s’éloigna.


    Stone la regarda partir. Il avait l’impression d’avoir vu un objet beau et précieux se briser en mille morceaux.


    Tom retira le combiné de la radio de son support sous le tableau de bord et signala au P.C. qu’il y avait du grabuge du côté de chez Anderson.


    — Le domaine juste après le kilomètre trente-deux, vous connaissez ? Il y a deux morts, et on dirait qu’il va y en avoir un troisième sous peu. Non, ma petite dame, votre shérif adjoint est ligoté un peu plus bas sur la route. Je suis un des méchants qui ont volé sa voiture et ont descendu ces pauvres gars. Si vous voulez me livrer à la justice, vous devriez envoyer vos meilleurs hommes ici.


    — C’était vraiment nécessaire ? demanda Stone.


    — Tu t’es trouvé dans pas mal de situations difficiles. Tu sais comment c’est.


    — Je ne veux pas dire ton baratin. Je veux dire, est-ce que c’était nécessaire de mouiller ta fille ?


    — Nous sommes tous dans le même bateau, dit Tom en quittant la tunique du shérif. Les flics devraient être ici dans dix ou quinze minutes. Il est cinq heures quarante, et la porte s’ouvre à six heures. Ça va être juste, mais je crois qu’on y arrivera.


    — Si tu es vraiment Tom Waverly, il a dû t’arriver quelque chose de vraiment très grave. Parce que le Tom Waverly que je connaissais ne se serait jamais servi de sa fille comme ça.


    — Je ne t’ai pas vu intervenir pour m’aider.


    — Je ne savais pas que tu avais l’intention de descendre ces deux-là. Et ne me dis pas que tu n’avais pas le choix. Tu savais depuis le début que tu allais le faire.


    — Je suppose que c’est le fait de savoir ce qui m’arrivera si j’échoue qui me rend intraitable, dit Tom.


    Il prit sa veste en jean, passa devant Stone et, la main en visière, contempla le panorama désertique.


    — Ils testent des missiles, là-bas, ceux qui transportent des têtes nucléaires. Un peu plus au nord, c’est l’endroit où ils ont fait exploser la première bombe atomique dans ce faisceau, le prototype des deux bombes qu’ils ont larguées sur le Japon pour terminer leur version de la Seconde Guerre mondiale. C’est drôle, n’est-ce pas, à quel point l’Histoire peut fonctionner différemment d’un faisceau à l’autre. Et pourtant, certaines choses ne changent pas. L’équivalent du CIG dans ce faisceau, la CIA, a son quartier général à Langley, exactement comme la Compagnie. Même que ses agents l’appellent aussi la Compagnie !


    — Je sais. J’ai habité dans ce faisceau.


    — Nous leur avons piqué l’idée d’un Mur du Souvenir pour honorer nos morts, tu le savais ? Les idées vont et viennent, les Histoires se transfusent les unes dans les autres via les portes, finissent par se ressembler de plus en plus. Peut-être qu’un jour toutes les Histoires vont se fondre les unes dans les autres et qu’il n’y aura plus qu’un seul faisceau.


    — Je ne suis pas d’humeur à apprécier ta philosophie de café du commerce, Tom.


    — Est-ce que tu penses que ce métafaisceau contiendrait ce qu’il y a de meilleur dans chaque Histoire, ou ce qu’il y a de pire ? Réfléchis-y.


    Tom s’éloigna un peu sur la pente et alluma le talkie-walkie. Il aiguillonna l’homme qui gardait la porte, lui disant qu’il ferait mieux qu’il se prépare, qu’il aurait bientôt à prendre une décision difficile.


    Linda se tenait un peu plus haut, serrant le fusil contre elle tandis qu’elle regardait fixement la route. Stone décida qu’il valait mieux la laisser seule et s’accroupit à l’ombre de la voiture de patrouille, chassant les mouches de son visage. Le moulin à vent pivota dans un grincement arthritique sous le vent inconstant. Stone sentait son estomac se creuser à mesure que se rapprochait l’heure à laquelle s’ouvrirait la porte.


    Linda se tourna enfin vers son père et l’appela.


    — Les voilà !


    Stone se releva et vit deux voitures de patrouille foncer l’une derrière l’autre sur la route. Leurs gyrophares lançaient des éclairs, elles étaient à trois ou quatre kilomètres et se rapprochaient rapidement. Tom Waverly but une dernière lampée de Jack Daniel’s, jeta la bouteille au bord du chemin et dit qu’il était temps de s’occuper du mec qui se trouvait entre eux et la porte.


    Ils grimpèrent dans le pick-up et Tom attaqua la pente caillouteuse en direction d’un alignement de grands rochers qui, éclairés par le soleil couchant, se détachaient, rouge sang sur le ciel pâle, comme une palissade enfoncée dans la terre par des géants aborigènes. Il y avait une encoche entre deux rochers, et une piste qui se perdait dans le V de son ombre dense. Tom quitta le chemin et le pick-up cahota dans les broussailles jusqu’à l’encoche.


    En bas de la pente, les deux voitures de police brinquebalaient sur la piste en remontant vers la cabane, suivies par un tourbillon de poussière. Tom Waverly alluma le talkie-walkie.


    — Regarde un peu en bas. Tu vois quelque chose ? Maintenant t’as compris que les flics du coin sont venus voir ce qui se passe, pas vrai ? T’es dans la merde, mon pote. Je te conseille de te barrer avant qu’ils te coincent.


    Il se tut pendant que le talkie-walkie coassait, puis dit :


    — Peut-être que tu peux tous les tuer, mais à quoi ça t’avance ? Tu crois vraiment que tu vas pouvoir rester dans les parages jusqu’à demain en attendant que la porte s’ouvre ? Tu vas être obligé de ficher le camp, et nous, on t’attend à la sortie. Dès que tu te montres, t’en prends plein la gueule.


    Les adjoints du shérif tournaient autour de la cabane. Stone en vit deux se précipiter vers l’une des voitures de police, démarrer dans un nuage de poussière et foncer sur la pente dans leur direction.


    — Il nous reste environ une minute, dit-il.


    Tom Waverly regarda sa montre, puis dit dans le micro du talkie-walkie :


    — La porte vient de s’ouvrir, pas vrai ? À toi de choisir. Tu peux traverser, ou tu peux rester et espérer convaincre les flics du coin de ton innocence. Mais si tu choisis de rester ici, faut que tu saches qu’on va se rendre aux flics et leur raconter tout ce qu’on sait.


    Stone vit deux éclairs en succession rapide dans l’obscurité au-delà de l’encoche entre les rochers, entendit le bruit sec des détonations se répercutant sur la pierre. Tom quitta la protection du pick-up et tira sur la brèche, en hurlant :


    — C’est ça que tu veux ? Tiens, tu vas être servi !


    Il tira jusqu’à épuisement du chargeur et se baissa à nouveau, à l’abri derrière le pick-up. Quelques centaines de mètres plus bas sur la pente, la voiture de police s’arrêta dans une embardée, les deux shérifs adjoints se hâtèrent d’en sortir chacun de leur côté et s’accroupirent derrière la protection symbolique des portières grandes ouvertes.


    Tom inséra un chargeur neuf dans son pistolet et enclencha le talkie-walkie.


    — T’as six minutes avant que la porte se ferme, et maintenant t’as les flics du coin sur le râble en plus de nous autres. Ah oui ? On va bien voir.


    Il lança le talkie-walkie au loin et dit :


    — Il traverse. Il dit qu’il va nous attendre de l’autre côté. Le con, s’il savait !


    Les deux représentants de la loi gravissaient la pente, se rapprochant par petites traites prudentes de buisson en rocher, de rocher en buisson.


    — Où allons-nous ? demanda Stone.


    — De l’autre côté du miroir, dit Tom.


    Il tira l’enveloppe de sa veste en jean et en sortit le rectangle vert pâle de la chronoclef.


    Bien qu’elle ne soit pas activée, Stone recula d’un pas. En bas, un des shérifs adjoints cria une sommation. Tom et Linda détalèrent et Stone courut derrière eux. Quand ils se baissèrent pour franchirent la brèche, il eut un moment de panique en songeant que le gardien de la porte aurait pu bluffer quand il avait dit qu’il traverserait, mais l’étroite fissure était vide, éclairée par la lueur argentée de la porte, miroir circulaire de deux mètres cinquante de diamètre qui en obturait le fond.


    Tom Waverly sortit un morceau de papier et le tendit à Linda. Elle lut tout haut une séquence de lettres et de chiffres et Tom pianota avec l’index sur la face de la chronoclef, le bout de la langue entre les dents. Stone contemplait cette mascarade avec une impatience croissante, mais il n’était pas question qu’il franchisse la porte par ses propres moyens. L’homme qui la gardait attendrait de l’autre côté et, en plus, il fallait que Stone voie jusqu’où Tom pouvait aller.


    — Il nous reste environ deux minutes, dit Linda.


    — Il faut que je fasse ça correctement, dit Tom.


    Soudain une lumière verte jaillit de la chronoclef, transformant son visage en une citrouille de carnaval.


    Stone eut l’impression qu’on lui enfonçait un clou dans le front à coups de marteau. Juste entre les deux yeux. Un clou qui s’insinuait entre les os et avançait à petits coups, millimètre par millimètre, vers son cerveau.


    Il entendit Tom lui parler de très loin :


    — Ça alors ! Elle a le béguin pour toi.


    Le clou progressait par petites secousses sèches, sans s’arrêter. À chaque coup, le pouls de Stone pompait du sang dans son cerveau comme de l’air dans un ballon de plage. Il ne vit plus rien et tomba à genoux.


    Tom le releva. Ils firent un pas ensemble, puis un autre. Stone vit à travers des ombres palpitantes leurs deux reflets tituber vers lui dans le miroir de la porte. Il perdit l’équilibre lorsque Tom le hissa en position. Il culbuta en avant et l’éclair noir de la transition enfonça le clou de part en part.

  


  
    Troisième partie

    LA ROUTE QUI ME RAMÈNE À TOI

  


  
    1.


    À moitié aveugle, complètement sonné, Stone réussit à descendre la moitié de la rampe métallique de l’autre côté du miroir avant que ses pieds s’emmêlent et qu’il tombe sur les mains et les genoux. Son pistolet dégringola et glissa sur le sol, une douleur renouvelée explosa dans sa tête, son estomac se révulsa et il vomit.


    Linda et Tom Waverly le contournèrent et braquèrent leurs armes sur des ombres. Stone toussa, cracha, et cilla pour refouler ses larmes ; Tom ramassa son pistolet et dit :


    — Que ça te plaise ou non, Adam, tu es un voyageur temporel certifié, maintenant. Quand tout sera terminé, je te donnerai un diplôme. À toi aussi, ma puce.


    — Tu es sûr que ça a marché ? demanda Linda.


    — Regarde la porte et prouve-moi le contraire.


    Il se passait quelque chose d’extraordinaire. Au lieu de s’effacer instantanément, le disque d’argent s’enfuyait dans une dimension à angle droit de tout le reste, de plus en plus loin, rapetissant jusqu’à n’être plus qu’une étoile, une étincelle, un grain de lumière, une poussière…


    Le lancinant martèlement sous le crâne de Stone s’atténua et devint un simple mal de tête. Il réussit à se remettre sur ses pieds. Ce fut assez douloureux et son estomac amorça un saut de carpe menaçant, mais il s’en tira tout de même. Il se tenait devant l’embouchure noire de la porte défunte, à un bout d’un bunker bas de plafond éclairé par une guirlande d’ampoules faiblardes. Il y avait deux pupitres de composants électroniques inactifs et une rangée d’armoires métalliques, mais aucune trace de l’homme qui les avait précédés et s’était enfui par la porte. Peut-être avait-il pensé qu’il n’avait guère de chances à un contre trois et qu’il avait décampé, songea Stone. Mais où étaient les techniciens de la porte ?


    Linda lui demandait si ça allait.


    — Ça pourrait aller mieux. Et vous ?


    Elle hocha imperceptiblement la tête et dit :


    — C’est bien le lieu où nous sommes censés nous trouver. Il nous reste maintenant à vérifier que c’est bien la date correcte.


    — Trois semaines plus tôt, t’as intérêt à le croire ! lança Tom Waverly.


    Il s’affairait autour du boîtier de commande à touches à côté de la grosse porte roulante en acier du bunker. Au bout d’un moment, le moteur démarra et la porte coulissa. Stone traversa le bunker derrière Linda. Il dut s’arrêter et s’appuyer un instant contre l’un des pupitres de commande et fit tomber une tasse de café et un tas de stylos et de crayons quand il lâcha prise.


    Ils sortirent par l’embrasure carrée dans la nuit torride du désert.


    Le bunker faisait partie d’un groupe d’au moins une douzaine enterrés sous le sommet d’une crête de faible hauteur. Au-delà du bord de la route de service, les lumières de l’échangeur de White Sands s’étendaient sur des kilomètres à la ronde dans le bassin désertique. Il contenait la plus grosse concentration de portes Turing de la planète  – plus de deux cents  –, desservies par trois gares de triage et une douzaine de dépôts de fret et de gares de voyageurs. Il y avait un aéroport, trois centrales solaires, trois centrales nucléaires et six parcs d’éoliennes. L’eau était fournie par une douzaine de portes-aqueducs en contact avec des lacs dans des faisceaux sauvages où le climat était plus chaud et plus humide. Il y avait huit hôpitaux, d’une capacité combinée de six mille lits. Des cantines et réfectoires d’une superficie totale de cinq kilomètres carrés servaient plus de cent mille repas par jour aux troupes, aux corps de soutien et au personnel des agences d’aide humanitaire qui transitaient par les portes, tout en nourrissant les techniciens, les employés du chemin de fer et le personnel auxiliaire qui assuraient le fonctionnement de l’échangeur, et les soldats responsables de sa sécurité.


    Tout cela se déployait en réseaux, en chaînes et en deltas de lumières sous le ciel orange, éclairé par les lampes au sodium, où un ballet permanent d’hélicoptères d’assaut surveillait les trains qui abordaient les portes et qui en sortaient. La circulation automobile s’écoulait en deux flots opposés de feux arrière rouges et de phares blancs sur de larges rocades qui reliaient les gares de triage et leurs aires d’entretien.


    Stone avait du mal à penser sous la pulsation continue de son mal de tête, mais il était certain que sa perception du temps était perturbée. Tous les faisceaux partageaient la même temporalité, or le soleil était en train de se coucher quand il était sorti du faisceau Nixon et il était bien plus tard, ici dans le Réel. Peut-être que j’ai perdu connaissance, songea-t-il tandis qu’à la suite de Linda et de Tom il passait devant des bunkers aveugles et une falaise de containers. J’ai perdu connaissance, et Tom a descendu le type qui a traversé le miroir avant nous, il a chassé les techniciens de la porte et caché le cadavre…


    — Tu tiens le coup, Adam ? dit Tom. Ne me claque pas dans les doigts.


    — Je n’en ai pas l’intention.


    — C’est sympa. Tu me crois, maintenant ?


    — Vas-y doucement, papa, dit Linda. Ce machin lui a vraiment fait mal.


    — Il faut qu’il suive le programme, dit Tom.


    — Peut-être que tu pourrais me dire quel est le programme, dit Stone.


    — Je te l’ai déjà dit. Nous allons mettre fin à tout avant que ça ait la moindre chance de commencer. Je vais démolir GYPSY et m’assurer qu’aucun des gens qui y sont impliqués n’échappe à la justice. Je vais venger ma propre mort en m’arrangeant pour qu’elle ne se produise pas.


    Tom Waverly était remonté à bloc, dans un état d’exubérance confinant à la folie ; Stone savait qu’il était inutile de discuter avec lui quand il était comme ça. Il roulait des mécaniques au milieu de la route, il expliquait à Linda avec des gestes extravagants qu’ils étaient complètement rayés de la carte, qu’ils s’étaient libérés de l’inévitable, que tout était possible. Comme si lui-même croyait à son histoire abracadabrante.


    La route descendait en lacets le flanc de la crête et traversait un petit dépôt de produits chimiques : une grappe de cuves aux reflets métallisés reliées entre elles par des canalisations calorifugées, une mince cheminée en aluminium qui expulsait une vapeur blanche très haut dans l’air éclairé par les projecteurs, des bureaux dans un bâtiment préfabriqué avec une jeep garée à côté.


    Tom reprit le fusil à Linda, en disant qu’il ne voulait pas être obligé d’en expliquer la présence aux gens de la sécurité, le lança dans une benne à ordures où il laissa ensuite tomber le Colt de Stone.


    — Et ton pistolet ? demanda Stone.


    Il n’appréciait pas la manière dont Tom l’avait plus ou moins mis sous sa coupe et avait pris la situation en main.


    — On a besoin de pouvoir compter sur quelque chose. Tu crois que tu peux court-circuiter l’antivol de cette jeep, ma puce ?


    Ce ne fut pas la peine : les clefs étaient sur le contact. Tandis qu’ils descendaient vers la ville, Tom tapota la montre de bord du dos de la main et dit à Stone avec un sourire canaille que tout se présentait bien.


    D’après la montre, il était onze heures vingt. Stone avait perdu cinq heures quelque part.


    Ils passèrent devant un dépôt où de longues rames de voitures de voyageurs stationnaient côte à côte et prirent la bretelle d’accès à une remuante autoroute à huit voies. Tom s’amusait avec la radio de la jeep, zappait entre les stations civiles et militaires, entre des bribes de rock, de country music et de gospel. Puis il l’éteignit et dit à Linda de prendre la prochaine sortie. La bretelle s’incurvait sous l’autoroute pour rejoindre une route qui passait entre des tranchées, des champs de rouleaux de barbelés et de fossés antichars, devant des panneaux éclairés par des projecteurs signalant la présence de champs de mines et menaçant les intrus d’un usage sans restriction de la force, pour aboutir à une place où des soldats munis de bâtons lumineux canalisaient la circulation vers une douzaine de points de contrôle brillamment éclairés. Des tireurs d’élite étaient postés dans des miradors au-dessus de chaque contrôle et des soldats armés patrouillaient le long des files de véhicules qui attendaient de passer. Au sommet d’un mât de trente mètres, une grande bannière étoilée flottait sous les feux croisés des projecteurs.


    Tom dit à Linda de rester calme, que ce n’était qu’un contrôle de routine.


    — Adam et toi-même ne serez pas impliqués dans cette affaire avant trois semaines, et j’ai une bonne couverture  – je suis un agent de sécurité qui passe tout le temps par ici. Mais rien que pour limiter les risques, vous devriez vous servir de ces fausses cartes militaires que vous a données Walter Lipscombe.


    Tom se tourna vers Stone, et lui demanda s’il allait bien se tenir.


    — Je veux voir jusqu’où tu vas aller comme ça, dit Stone.


    — J’y compte bien, dit Tom Waverly en glissant son pistolet sous sa cuisse.


    Lorsqu’ils atteignirent le contrôle, un sergent en treillis de combat transféra sur son organiseur les données de leurs cartes d’identité tandis qu’un autre soldat examinait le dessous de la jeep avec un miroir monté au bout d’une perche.


    — Ce serait bien si vous pouviez nous faire passer directement, dit Tom. J’ai besoin d’envoyer ces deux-là au rapport, et mon ami là-derrière a besoin de soins médicaux.


    — Alors, vous allez faire demi-tour, dit le sergent. Il y a une clinique à trois kilomètres sur le périphérique Est où le colonel pourra se faire soigner.


    — Merci pour le conseil, mais je préfère me servir de mes gens à moi.


    L’espace d’un instant, le sergent donna l’impression qu’il allait ajouter quelque chose, mais il leur rendit leurs cartes et la barrière d’acier se rétracta dans son logement. Linda passa le contrôle au volant de la jeep et Tom lui dit de prendre l’autoroute en direction du centre-ville d’Alamogordo.


    — On va où, exactement ?


    — Voir une de mes connaissances. Tout deviendra clair quand nous y serons. En attendant, tu es obligée de faire confiance à ton père, c’est tout. Tu veux bien faire ça pour moi ?


    — Je ne serais pas ici si je n’avais pas confiance en toi.


    Stone se sentait bien mieux à présent  – sa nausée avait disparu et le courant d’air chaud et sec dissipait son mal de tête  –, mais il se dit que ça ne ferait pas de mal de laisser Tom croire qu’il était encore un peu patraque et déclara qu’à son avis ce n’était pas une mauvaise idée de chercher un toubib.


    — On n’a pas le temps, dit Tom Waverly. Tu seras obligé de tenir le coup, mon vieux pote.


    — Vous pourriez au moins vous arrêter quelque part et m’acheter une fiole de calmant, dit Stone. J’ai perdu tout mon stock quand le break a flambé.


    Malgré les fanfaronnades de Tom Waverly, malgré l’heure au tableau de bord de la jeep, Stone ne croyait pas que la prétendue chronoclef les ait ramenés de trois minutes en arrière, et encore moins de trois semaines. Il savait que le contrôle d’accès à White Sands disposait d’une liaison directe avec le réseau de la Compagnie, il savait que la lecture des données biométriques encodées dans sa fausse carte d’identité allait tôt ou tard alerter les gens de Ralph Kohler. Il se pouvait également que Kohler les fasse simplement suivre pour commencer, histoire de voir quelle direction ils prenaient et s’ils allaient rencontrer des gens mêlés d’une manière ou d’une autre à GYPSY. Mais il se pouvait aussi que Kohler les fasse arrêter sur-le-champ ; dans ce cas, Stone perdrait toutes chances de remonter jusqu’aux responsables de l’assassinat de Susan. En plus, il en avait marre de sauter quand Tom lui disait « Saute ! ». Il en avait marre de recevoir au compte-gouttes des informations qui étaient des bobards à quatre-vingt-dix pour cent. C’était le moment de se libérer de Tom et de Linda Waverly, de les laisser dans leur folie à deux et de prendre des initiatives personnelles.


    Ils descendirent le Strip, la large avenue à six voies qui traversait le cœur d’Alamogordo, où diverses Histoires et cultures populaires entraient en collision sous une débauche de néons et au son des rythmes conflictuels déversés par les stéréos des voitures et par les portes ouvertes des bars et des casinos. Stone compta trois établissements annonçant des spectacles avec Elvis  – le vrai  – sans aucun doute des doppels enrôlés de force pour imiter l’original. Bien qu’il soit près de minuit, une foule de piétons accaparaient les larges trottoirs. La plupart étaient en uniforme. Entassées sur les sièges avant et arrière d’un cabriolet, une demi-douzaine d’adolescentes agitaient les mains en l’air et hurlaient en cadence avec la musique tonitruante de la radio. Torse nu, debout dans une Cadillac blanche à toit ouvrant, deux hommes buvaient héroïquement des gorgées de bière. Dans le parking d’une gargote à hamburgers, un pick-up repeint en rose criard s’éleva en tressautant sur ses amortisseurs hydrauliques. Il y avait des bars et des snack-bars, des boîtes de strip-tease et des dancings. Un bazar d’électronique occupait tout un bloc. Les motels vantaient leurs chambres à l’heure, leur télé par câble, leurs matelas hydropneumatiques et leurs jacuzzis. Une chapelle pour mariages à la chaîne annonçait fièrement que ses officiers d’état civil étaient disponibles vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Un bar proposait des duels à mort non truqués entre hommes-singes.


    Stone indiqua du doigt une supérette de nuit plus loin dans la rue.


    — Un vulgaire flacon de calmant. C’est tout ce que je demande.


    — T’as pas intérêt à bidonner, dit Tom.


    Il ordonna à Linda de s’arrêter. Quand elle eut garé la jeep à la diable dans le parking à côté du magasin, il lui demanda d’acheter un journal tant qu’elle y était.


    — Ça fera pas de mal de vérifier la date, ajouta-t-il.


    — Je vais avec toi, dit Stone lorsque Linda s’extirpa avec souplesse de la jeep.


    Mais lorsqu’il empoigna l’arceau de sécurité et se leva, Tom dégaina son pistolet et lui conseilla de rester assis et de se calmer.


    — J’aimerais pas être obligé de te descendre parce que j’ai cru que t’essayais de sauter en marche.


    — Dans l’état où je suis, je pourrais même pas sauter ta grand-mère, dit Stone.


    Il retomba lourdement sur la banquette arrière et s’effondra en secouant la tête quand Tom Waverly lui demanda s’il allait dégueuler.


    — La prochaine fois, tu devrais suivre mon exemple, dit Tom. Si t’as une bonne demi-pinte de raide dans le corps, la chronoclef pourra pas te chambouler le cerveau.


    — Apparemment, Linda n’a pas été affectée.


    — Des gens sont plus sensibles que d’autres. Si j’avais su que ça allait t’esquinter comme ça, je t’aurais fortement conseillé de partager mon Jack.


    — Peut-être que tu pourrais partager tes plans avec moi ?


    Tom éclata de rire.


    — Tu lâches pas le morceau, mon pote, hein ? T’es malade comme un chien, mais t’as de la suite dans les idées.


    — Tu pourrais au moins me dire qui on va rencontrer.


    — Un peu de patience, s’il te plaît. On va foutre en l’air GYPSY, mais il faut que ça se fasse comme je veux moi, parce que je suis obligé de veiller à ne pas me laisser entraîner dans la suite des événements. C’est pour ça que j’ai besoin de ton aide, collègue. Et de celle de Linda aussi.


    — Foutaises.


    Stone l’avait dit doucement, en essayant de mettre un léger trémolo dans sa voix, comme s’il était malade et à bout de forces.


    — Si tu voulais vraiment livrer GYPSY, tu l’aurais déjà fait.


    Tom secoua la tête. Il calait son calibre 38 dans le creux du bras gauche, visant le ventre de Stone, l’index négligemment replié autour de la détente.


    — Je suis en cavale depuis trop longtemps. Personne ne croirait un mot de ce que je dirais. Et même si ça arrivait, je n’ai pas de temps à perdre en auditions, procès et tout le reste de ces conneries. J’ai ma vie à vivre, et des projets qui n’incluent pas la moindre éventualité d’un séjour en prison. Mais tu es un honnête collaborateur, Adam. Tu es M. Propre. Tu as témoigné devant la commission Church et tu as dit la vérité. On prendra au sérieux tout ce que tu diras, toi, surtout si tu as des preuves en béton. Tu peux m’aider à retourner la situation, Adam. Tu peux me sauver la vie, et sauver la vie de ta copine aussi. Mais il faut me faire confiance. Il faut que tu respectes mon plan.


    — Tu vas tuer Eileen Barrie, hein ? La version du Réel, évidemment.


    — Et pourquoi je voudrais faire ça ?


    Tom souriait de son sourire canaille, suprêmement agaçant. Stone se demandait s’il pourrait lui arracher son pistolet sans se faire tuer. Probablement pas, même si Tom était à moitié ivre.


    — Pourquoi avoir tué six de ses doppels ? demanda Stone.


    — Ce n’était pas moi.


    — J’oubliais : c’est un de tes doppels qui a assassiné toutes ces femmes.


    — C’est exact. Tom Waverly Deux. Je sais que c’est dur à comprendre pour toi, Adam, mais nous sommes vraiment revenus trois semaines en arrière. Aucun de ces regrettables événements ne s’est encore produit, et j’ai l’intention de faire en sorte qu’ils ne se produisent jamais.


    — En tuant Eileen Barrie.


    — Si tout se passe bien, personne ne sera tué.


    Linda sortit de la supérette. Elle portait un sac en papier et tenait à la main un journal ; elle avait l’air inquiète. Tom la regarda, et Stone utilisa ce moment d’inattention pour glisser dans sa main le tournevis qu’il avait pris sur le bureau dans le bunker. Lorsque Linda atteignit la jeep, elle lança le journal sur le siège du conducteur et dit :


    — Regarde un peu.


    — Qu’est-ce qu’il y a, ma puce ?


    — Regarde la date.


    Tom observa Stone un instant, puis ramassa le journal et l’examina en louchant à la lumière orange d’un réverbère proche.


    — Nom de Dieu, dit-il.


    Stone passa à l’action. Il se leva brusquement, serra la gorge de Tom dans l’étau de son avant-bras droit, verrouilla son poignet dans le coude de son bras gauche et tira en arrière avec toute la force qu’il avait accumulée en travaillant au chemin de fer et à la ferme. Tom essaya de se dégager de cette prise d’étrangleur mais n’arriva pas à passer les mains sous l’avant-bras de Stone ; il tenta alors de lui enfoncer ses coudes dans le visage ; Stone se baissa et tint bon. Linda essaya de grimper dans la jeep et de s’interposer entre les deux hommes qui ruaient et se contorsionnaient, mais l’un des coudes de Tom la toucha à la tête et la projeta au sol. Stone coinça ses genoux contre la colonne vertébrale de Tom à travers le dossier du siège et se mit à serrer plus fort. Tom tambourina de plus en plus faiblement sur le tableau de bord de la jeep, s’affaissa et laissa tomber le pistolet entre ses pieds. Linda s’en empara, se dégagea à reculons et se mit debout, le pistolet tenu à deux mains. Stone appuya la lame du tournevis contre le coin de l’œil de Tom, regarda Linda en face et dit que si elle ne lâchait pas son arme il enfoncerait le tournevis dans le cerveau de son père.


    — Et si vous le laissiez et qu’on oublie tout ? dit Linda.


    Elle regardait Stone en face, mais le canon du pistolet tremblait. Elle était intelligente, courageuse et pleine de ressources, mais elle n’avait pas suivi une formation de tueur. Stone estima qu’elle ne serait pas capable d’abattre quelqu’un qu’elle connaissait. Il risquait sa vie là-dessus.


    — Je ne peux pas faire ça, Linda, dit-il. Posez le pistolet sur le siège du conducteur. Faites-le maintenant ou je jure que je vais le tuer.


    Linda s’exécuta. Tom ne se débattait plus, il avait perdu connaissance. Stone relâcha son étreinte et laissa Tom s’écrouler en avant, puis récupéra le pistolet d’un geste brusque et tira le couteau de Tom de l’étui cousu à l’intérieur de sa veste en jean.


    — Et maintenant ? dit Linda.


    — La chronoclef est dans la poche de votre père. Je veux que vous la sortiez pour moi.


    Quand elle la présenta à Stone, il quitta sa veste et dit à Linda d’envelopper l’objet dedans.


    — On se sert de vous, monsieur Stone, dit-elle. La chronoclef vous est entrée dans la tête. Elle se sert de vous.


    — Ce machin m’a donné la migraine, c’est tout.


    — Et si vous lisiez le journal ? dit Linda en brandissant le quotidien plié sur la première manchette. Regardez bien, et vous verrez que je ne mentais pas.


    C’était l’édition du soir du Los Angeles Times. La date en haut de la une était le 31 août 1984.


    Stone envisagea et rejeta instantanément une machination d’une incroyable complexité impliquant un agent travaillant clandestinement dans la supérette et de faux journaux. Nous y sommes arrivés pour de vrai, se dit-il. Nous sommes vraiment revenus en arrière dans le temps  – mais de deux semaines et des poussières seulement, pas de trois semaines comme Tom le prétendait. Nous sommes au début de la route qui mène droit au suicide de Tom. À l’assassinat de Susan.


    — Nous sommes au bon endroit, mais pas à la bonne date, disait Linda. Nous ne sommes pas allés assez loin dans le passé. Il faut retourner à White Sands et faire un nouvel essai. Il faut revenir en arrière une semaine de plus.


    — Et laisser votre père faire tout ce qu’il voudra faire ? Je ne crois pas.


    — Il veut briser le cercle, monsieur Stone.


    — Moi aussi.


    Stone était calme ; il avait recouvré son sang-froid, une fois le choc initial passé. Il était en territoire inconnu, mais il s’était déjà trouvé dans toutes sortes de territoires inconnus. Il pouvait prendre les choses en main. Et, pour la première fois depuis que Tom avait fait irruption dans la chambre d’hôtel et avait tué les deux nervis, il avait l’impression d’avoir le dessus.


    — Tant mieux, dit Linda, parce que, si nous restons ici, il y a de fortes chances que mon père finisse par tuer une demi-douzaine de versions différentes de la même femme, reçoive une dose fatale de radiations et se tire une balle dans la tête à Pottersville. Et votre amie mourra aussi, monsieur Stone. Nous sommes obligés de retourner à White Sands.


    — Comment pouvez-vous être sûre que la chronoclef fonctionnera correctement la deuxième fois ?


    — Peut-être que nous n’avons pas transcrit exactement le code. Cette fois-ci, nous allons pouvoir en être sûrs à cent pour cent.


    — Rien ne nous dit qu’elle va coopérer, dit Stone. D’après votre père, elle a une personnalité autonome. Non, le seul moyen d’empêcher tout ça, c’est d’éliminer les responsables de GYPSY. Je sais que votre père a dit que c’est ce qu’il veut faire, mais franchement, Linda, je n’ai pas confiance en lui. Je crois qu’il a des projets personnels. Je crois qu’il nous a menés tous les deux en bateau. Il n’a voulu donner les noms d’aucun des gens impliqués dans GYPSY, mais je connais une personne qui le fera. Et maintenant, ce que nous allons faire immédiatement, c’est la retrouver.


    Il dit à Linda de se mettre au volant, lui dit que si elle tentait quoi que ce soit, il descendrait son père, s’assit juste derrière elle et réfléchit à la prochaine étape. Sur le siège passager, Tom toussa et se racla la gorge, commença à tirer sur la ceinture de sécurité avec laquelle Stone l’avait ligoté. Il se raidit quand Stone appuya le canon du pistolet sur l’endroit sensible à la base de son crâne et lui dit de se tenir tranquille.


    — T’es en train de faire la plus grosse bêtise de ta vie, dit Tom.


    — Tais-toi, dit Stone. Assez de conneries.


    Tom se massa la gorge, puis dit à sa fille :


    — Tu lui as montré le journal, ma puce ?


    — Oui. Oui, je le lui ai montré.


    — Et tu penses que c’est du charre, Adam ?


    — Je pense que j’ai besoin d’une autre opinion. Linda, ne vous arrêtez pas. Prenez la première à droite. Il faut quitter la rue principale. Tom, tu fermes ta grande gueule ou je te jure que je vais te causer des dommages irréparables.


    Ils attendaient au feu sur la voie de droite lorsque Stone entendit une sirène. Il se retourna et aperçut une voiture de la police militaire qui descendait le Strip à deux blocs derrière eux ; gyrophare clignotant, elle fonçait au culot dans la circulation qui roulait au pas. Un scénario lui vint instantanément à l’esprit : un type de l’usine chimique appelait la police militaire après s’être aperçu que la jeep avait été volée, la police militaire analysait les films pris par les caméras de surveillance, découvrait que la jeep avait franchi un des contrôles de sécurité et se dirigeait vers Alamogordo…


    Tom devait avoir eu la même idée. Il dit :


    — S’ils nous bouclent, nous ne pourrons jamais rectifier la situation.


    Stone vit le feu changer et dit à Linda de tourner. Maintenant !


    Elle s’arracha de la voie de droite et traversa l’intersection dans une embardée juste au moment où un pick-up grillait le feu rouge dans l’autre sens. Stone vit des phares se diriger droit sur lui et réussit à attraper l’arceau de sécurité et à se raidir. L’impact résonna comme une explosion, ouvrit le capot de la jeep, pulvérisa son pare-brise et lui fit faire un tête-à-queue. Dès qu’elle s’immobilisa, le moteur cala, crachant de la vapeur par dessous le capot tordu, et Stone se laissa glisser sur la chaussée, sa veste roulée en boule sous le bras. Il fut obligé d’ouvrir la portière gauche à coups de pied et, tirant Linda par le poignet, il l’arracha du véhicule.


    Elle boitait fortement. Des grains de verre de sécurité étincelaient dans ses cheveux. Elle se laissa mener assez docilement au début, mais lorsqu’ils atteignirent le trottoir bondé, elle se mit à crier au secours. Trois soldats s’avancèrent, s’immobilisèrent quand Stone leur montra le pistolet. Linda essaya de se dégager, en criant que cet homme allait la tuer, en disant, lorsque Stone lui mit le pistolet sur la tempe :


    — Vous allez tous nous tuer, alors, qu’est-ce que vous attendez ?


    De tous côtés, les gens reculèrent ; Stone et Linda se tenaient au centre d’un large espace dégagé comme un couple de saltimbanques. Le fracas de la collision résonnait encore aux oreilles de Stone, mais il entendait la sirène de la police militaire se rapprocher. La jeep était au milieu de l’intersection, parallèle au pick-up, éclairée par les réverbères et les phares des voitures immobilisées. Tom Waverly avait disparu.


    — Essayez d’empêcher votre père de faire une bêtise, dit Stone.


    Il écarta Linda d’une poussée, tira deux coups en l’air pour décourager quiconque aurait l’idée d’intervenir et traversa la rue d’un trait. Slalomant entre les voitures bloquées, il courut sous une marquise annonçant LIVE ELVIS LIVE en lettres rouges clignotantes et déboucha dans un hall luxueux. Une jeune ouvreuse terrorisée recula et Stone, se catapultant entre les doubles portes, atterrit dans une sorte de boîte de nuit : lumières tamisées, couples se partageant de petites tables rondes avec des lampes à abat-jour, et Elvis Presley à genoux sur le devant de la scène en combinaison blanche et lunettes d’aviateur, qui susurrait « Love Me Tender » d’une voix rauque de baryton, légèrement fausse, tandis qu’un orchestre de dix musiciens galérait derrière lui.


    Elvis se releva quand Stone fonça au milieu des tables, s’avança en disant « Où tu vas, mec ? » quand il escalada la scène et tomba lourdement quand Stone lui donna un coup de pied au genou. L’orchestre s’interrompit en désordre. Contournant Elvis, Stone bouscula une brochette de girls emplumées et empailletées qui attendaient en coulisse, passa avec fracas une porte coupe-feu, traversa en courant le parking derrière la boîte et partit dans l’inconnu.

  


  
    2.


    L’agence de terrain de la Compagnie à Alamogordo se trouvait dans un petit centre commercial près de l’extrémité est du Strip, camouflée en société de services et de conseils en informatique. Stone enleva son Stetson tout neuf, appuya sur le bouton de sonnette et brandit sa carte d’identité militaire à la hauteur de la caméra sur son support au-dessus de la porte. Au bout d’une longue minute, un homme vêtu d’un pantalon de costume noir et d’une chemise blanche aux manches retroussées sur ses biceps le fit entrer dans un hall d’accueil exigu et dit, tout en verrouillant la porte :


    — Je parie que vous ne me reconnaissez pas, monsieur Stone.


    Stone réprima un tressaillement d’inquiétude.


    — Il me semble que non, avoua-t-il.


    Il avait pris un risque en venant ici  – si la police militaire avait transmis aux gens de la Compagnie les données extraites de la fausse carte d’identité, ils sauraient maintenant qui il était  –, mais il avait besoin de trouver Eileen Barrie le plus rapidement possible, et s’adresser à l’agence était ce qu’il avait de mieux à faire. Il s’était arrêté dans un centre commercial et avait acheté des vêtements de rechange  – un chapeau argent pâle griffé John B. Stetson, une chemise bleue avec des boutons de manchettes nacrés, un jean, des bottes de cow-boy Tony Lana  – pour improviser un déguisement. Il avait à la main un sac de chez Macy’s dans lequel il avait fourré son costume, et portait sur lui la chronoclef et le pistolet qu’il avait pris à Tom Waverly.


    L’homme sourit, exhibant une pléthore de dents blanches. Il avait la peau noir mat et la tête rasée.


    — En 73, dit-il, j’avais des cheveux, des cheveux en pagaille, et je crois qu’il me manquait une vingtaine de kilos. En plus, je portais des fringues assez délirantes. Des trucs comme des pantalons à pattes d’éléphant, des T-shirts psychédéliques et ce qu’on appelait des perles d’amour.


    Il fallut à Stone quelques secondes pour situer ces références.


    — Vous travailliez sur l’opération du faisceau Nixon.


    — Richard Garvey, dit l’autre en tendant la main.


    Stone la serra.


    — Ça fait un bail.


    — Ça veut dire que vous ne vous souvenez toujours pas de moi. C’est normal. C’était il y a onze ans et nous ne nous sommes vus qu’une seule fois, quand vous nous avez donné des instructions.


    — Vous étiez dans l’équipe de Washington.


    — Oui, monsieur. Nous étions censés appuyer les gens qui devaient s’occuper des attentats, mais l’opération a été annulée à la dernière minute de la onzième heure quand la fabrique de bombes artisanales a sauté. J’ai quand même participé à quelques combats plus tard…


    — Richard, j’ai besoin d’un ordinateur connecté sur le réseau de la Compagnie. Vous en avez un ici ?


    — Nous en avons quatre dans la salle du fond. Excusez-moi de vous poser la question, mais j’ai entendu dire que vous étiez à la retraite. Vous avez repris du service actif ?


    — J’assure une sorte de mission temporaire.


    — Motus et bouche cousue, c’est ça ? Ne m’en dites pas plus.


    — Exactement. Ce serait bien, dit Stone, si vous pouviez vous connecter à ma place.


    — Parce que vous n’êtes pas vraiment ici.


    — Vous avez pigé.


    — Par ici, monsieur Stone. Je m’occupe de vous tout de suite.


    Contournant le bureau du réceptionniste, Garvey conduisit Stone dans une pièce carrée, sans fenêtres, avec d’un côté une rangée de stations de travail et, de l’autre, des casiers, des classeurs et deux bureaux métalliques. Il alluma un ordinateur, se connecta et dit à Stone de prendre tout son temps  – les deux autres types de l’équipe de nuit étaient en planque devant un bar où, d’après certaines rumeurs, des soldats revendaient des artefacts de grande valeur culturelle volés dans une zone de guerre.


    — Nous passons plus ou moins entre les fissures, ici. Le FBI croit qu’il est responsable de l’ordre sur le Strip parce qu’il se trouve sur le territoire américain, l’armée croit que c’est sa responsabilité à elle parce quatre-vingt-dix pour cent des usagers du Strip sont des militaires, et puis il y a le bureau du shérif, la police de l’État… La Compagnie aime maintenir une présence elle aussi, mais nous restons discrets. Vous voulez du café ? Les types de l’équipe de jour sont des radins qui boivent de la merde de supermarché sans marque. Moi, j’achète du vrai Colombie en grains que je mouds moi-même.


    — Va pour le café, alors.


    Il était noir et corsé, dans une grosse tasse ébréchée frappée d’une interpolation facétieuse à usage interne de la devise nationale, E Unum Pluribus ou « À partir d’un seul, beaucoup », pour qui ne lit pas le latin. Stone touilla trois sachets de sucre dans son café, qu’il suça plus qu’il ne le sirota tout en utilisant l’ordinateur. À l’autre bout de la pièce, Garvey, assis de côté par rapport à un des bureaux, lisait un épais livre de poche, les pieds croisés sur le tiroir du bas. Soit il était le meilleur acteur du monde, soit la chance était toujours avec Stone et personne n’avait encore songé à alerter l’agence de terrain à propos de trois fugitifs dans une jeep volée.


    Linda Waverly avait dit à Stone que le véritable objectif de GYPSY était camouflé en programme de recherche pour la mise au point de portes Turing portatives, et il était à peu près certain qu’à l’instar de la plupart des employés de la Compagnie travaillant sur des projets clandestins, Eileen Barrie opérait sous une couverture. Il n’était pas autorisé à consulter l’annuaire de la direction de la Science et de la Technologie, mais, au bout de dix minutes de travail avec le puissant moteur de recherche de l’ordinateur, il dénicha une référence obscure à un briefing de sécurité qui identifiait le Dr Eileen Barrie comme directrice de recherche dans un laboratoire militaire chargé de mettre au point des portes Turing à faibles exigences énergétiques, ce qui était assez proche de ce que racontait Linda pour le confirmer à cent pour cent. Stone passa plusieurs minutes futiles à chercher l’adresse physique du laboratoire et finit par trouver un numéro de téléphone avec l’indicatif d’Alamogordo.


    Ce numéro ne figurait pas dans l’annuaire téléphonique de l’échangeur de White Sands ni dans les pages jaunes de l’annuaire d’Alamogordo, et Eileen Barrie n’était pas dans les pages blanches non plus, mais Stone savait qu’elle habitait forcément à proximité. Malgré la féroce climatisation du bureau, il transpirait sous les bras et la sueur collait sa chemise à son dos. Il marchait à l’adrénaline et à la caféine, incapable de se débarrasser de la crainte stupide que, d’un moment à l’autre, une meute de policiers militaires et d’agents de la Compagnie n’enfonce la porte pour mettre la main sur lui. Il examina à nouveau la référence originelle : E.L. Barrie, Ph.D. Si son grade n’y figurait pas, c’était peut-être parce qu’elle n’en avait pas. Peut-être que, comme de nombreux agents de la Compagnie qui camouflaient la vraie nature de leurs travaux avec des pièces d’identité et des documents militaires, c’était une employée civile. Il demanda à Garvey s’il existait un annuaire des adresses des civils employés à White Sands, et Garvey lui dit d’appuyer sur la touche F3 et d’entrer le mot de passe du jour.


    — Vous allez être obligé de me donner le mot de passe, dit Stone.


    Garvey le regarda par-dessus son bouquin sans expression particulière.


    — J’ai travaillé toute la nuit, je n’ai pas eu le temps de téléphoner pour avoir l’actualisation, dit Stone en espérant qu’il ne serait pas obligé de sortir son pistolet pour obtenir ce qu’il voulait.


    — Sinaloa cowboy, dit Garvey.


    Et il reprit sa lecture.


    Stone put ainsi accéder à un menu ; à deux niveaux au-dessous se trouvait la liste des adresses de tous les civils employés dans la division de White Sands du bureau du Développement et de l’Ingénierie de l’armée. Il mémorisa l’adresse d’Eileen Barrie, consulta l’annuaire du personnel militaire attaché à White Sands et retint un numéro de téléphone, puis il éteignit le terminal, posa le Stetson sur sa tête et demanda à Garvey s’il avait une paire de menottes à lui prêter.


    Le grand gaillard fouilla dans un tiroir, trouva une paire de bracelets en acier et les lança à Stone de l’autre côté de la pièce.


    — Si vous avez besoin d’un coup de main pour ramener votre client, je serai partant avec plaisir.


    — Vous avez la clef ?


    — Prenez la mienne. Ma proposition est sérieuse. Il ne se passe pas grand-chose ici.


    — Si j’ai besoin d’aide, je sais à qui m’adresser.


    — C’était une bonne opération, dit Richard Garvey, mais je suis comme qui dirait heureux qu’elle ait avorté. Nous n’avions aucune raison d’annexer ce faisceau, ni d’autres du même genre.


    — Absolument, dit Stone.


    Il était alarmé par cette franchise.


    — Vous êtes un type réglo, monsieur Stone. C’est ce que j’ai pensé en 73, et c’est ce que j’ai pensé quand vous êtes passé devant la commission Church et que vous avez dit ce que vous aviez à dire. Bonne chance pour votre travail !


    Stone avait volé une compacte Ford sur le parking du centre commercial où il avait acheté ses vêtements. Le moteur sous-dimensionné peinait dans les montées en traversant les lotissements suburbains qui se prolongeaient dans les contreforts des collines des monts Sacramento au-dessus d’Alamogordo - immeubles résidentiels moches, faux ranchs avec garage pour deux voitures, stations-service, petits centres commerciaux. La proximité de la chronoclef enveloppée dans la veste de son costume à l’intérieur du sac Macy’s sur le siège passager lui donnait l’impression peu rassurante qu’un individu dangereux et qui lui voulait du mal était assis à côté de lui.


    Il était une heure et demie du matin. Les rues sinueuses étaient tranquilles et désertes. Laissant les lotissements derrière lui, Stone passa devant des demeures de cadres supérieurs construites sur de grands terrains paysagers séparés par des bouquets de pins. Tous les trois ou quatre virages, on apercevait les lumières de l’échangeur de White Sands, réseau complexe qui s’étendait vers l’horizon comme une piste d’atterrissage pour OVNI.


    La maison qu’il cherchait était une construction moderne - des cubes interconnectés en béton blanc et en verre posés sur une crête et partiellement en surplomb au-dessus d’un à-pic. En passant devant la maison, Stone aperçut une berline  – un modèle récent aux vitres fumées  – garée juste derrière la grille en acier. Après le virage suivant, il quitta la route, se gara au milieu des pins et traversa discrètement un petit bois rocailleux pour aboutir à la clôture grillagée à l’arrière de la propriété. Un chien aboya quelque part au loin dans la nuit. Dépourvues de rideaux, les fenêtres de la maison projetaient des rectangles de lumière sur le jardin et la courte allée en pente raide. D’où il était, Stone pouvait voir quelqu’un assis dans la voiture sur le siège du conducteur, la tête penchée sur la tranche du volant comme s’il s’était endormi.


    Stone s’assura de l’absence de fils d’alarme et de détecteurs, se hissa par-dessus la clôture et avança pas à pas, d’un coin d’ombre à un autre, dans un jardin japonais plein de mousse et de bambous. Le système d’irrigation avait fonctionné récemment. L’air frais sentait la terre et la végétation mouillées.


    L’homme affalé sur le volant ne bougea pas lorsque Stone tapota la vitre du canon de son pistolet. Il ouvrit la portière et constata que l’homme avait été tué à bout portant par une balle de petit calibre qui avait produit un trou bien net au-dessus de son oreille. La mort était très récente. La peau de l’homme conservait encore un peu de chaleur et le tortillon de sang qui serpentait sur sa joue et son menton n’avait pas encore séché.


    Debout dans la clarté jaune qui tombait des fenêtres, Stone se sentait aussi exposé qu’un insecte dans un bocal. Il contourna la maison au pas de course, trouva une porte en verre coulissante à moitié ouverte. Quand il en franchit le seuil, pistolet brandi à bout de bras, il faillit trébucher sur le corps d’une femme étendue juste derrière. Elle avait été tuée elle aussi par une balle de petit calibre et portait un étui d’épaule vide sous la veste de son tailleur-pantalon noir. Stone trouva un téléphone portable dans une de ses poches, une torche miniature et un jeu de menottes dans l’autre ; si elle avait eu des papiers sur elle, ils avaient disparu avec son arme.


    Debout dans l’ombre près de la porte, il inspecta le séjour sombre, à peine meublé, tout en écoutant des bruits de faible intensité quelque part dans la maison. Il retira doucement ses bottes, traversa prudemment la pièce en chaussettes blanches et entra dans le couloir. Sur la gauche, une pièce avait été aménagée en bureau. Des livres remplissaient tout un mur : un mélange d’albums de photos artistiques sur papier glacé, d’ouvrages techniques sur la théorie quantique, l’informatique et l’ingénierie des automatismes, et une modeste collection d’ouvrages pratiques et de manuels théoriques de gestion. Le bureau était une large courbe de contreplaqué stratifié insérée dans l’angle entre deux murs, vide à l’exception d’un ordinateur dernier cri et d’une vitrine dans laquelle trônait une grosse tarentule, immobile sur une litière d’écorce et de feuilles mortes. Le tiroir supérieur d’un classeur avait été sorti de son logement et des papiers étaient éparpillés dessous.


    Les bruits venaient d’une pièce à l’autre bout du couloir. La porte était ouverte et la lumière projetait une ombre mouvante ténue sur le mur opposé. Stone s’aplatit à côté de la porte, risqua un coup d’œil à l’intérieur, aperçut une valise ouverte sur un lit plate-forme, vit une femme en jean et T-shirt gris fouiller dans un placard. Lorsque Stone entra dans la chambre, Eileen Barrie se tourna vers lui, serrant contre elle un sweater encore plié, son regard montant du pistolet de Stone à son visage.

  


  
    3.


    Quand Stone l’obligea à sortir de la maison sous la menace de son arme, Eileen Barrie lui dit qu’elle avait abattu l’homme et la femme parce qu’ils avaient pénétré chez elle par effraction et qu’ils étaient animés de mauvaises intentions. Stone lui demanda pourquoi elle n’avait pas appelé la police et elle dit qu’elle s’était affolée, qu’elle avait pensé que la police allait peut-être s’imaginer des choses.


    — Ça ne m’aurait pas étonné, dit Stone, parce qu’aucun cambrioleur ne laisserait sa voiture bien en évidence devant la porte. Il est manifeste que ces deux-là étaient des gardes du corps, ou alors que vous étiez plus ou moins en résidence surveillée.


    Eileen Barrie dit qu’il pouvait penser ce qu’il voulait. Elle avait le même visage carré et agressif, encadré de cheveux noirs lustrés qui lui descendaient jusqu’aux épaules, partagés avec une précision chirurgicale par une raie au milieu, qu’il se rappelait avoir vu sur les photographies que Welch lui avait montrées. Elle avait mis une veste en cuir aussi fin, aussi souple et aussi lisse que la peau d’un bébé et portait une mallette pleine de papiers et de disquettes. Elle affirmait que c’était des informations sur l’opération GYPSY qu’elle serait disposée à remettre à la Compagnie en échange de l’abandon des poursuites contre elle.


    Stone court-circuita le solénoïde du démarreur de la Ford volée au moyen d’un fil arraché à l’autoradio. Le moteur démarra avec un rugissement assez puissant pour réveiller tout le monde à deux kilomètres à la ronde. Il referma le capot et dit à Eileen Barrie qu’elle allait conduire ; il lui conseilla de se calmer et de respecter la limitation de vitesse lorsqu’elle se lança sur la chaussée en dérapant dans une gerbe de poussière et d’aiguilles de pin. La route montait au milieu de grandes demeures de plus en plus en retrait jusqu’à ce que les seules parties visibles soient de hauts murs en pierre ou des allées disparaissant dans les bois, et puis il n’y eut plus que des arbres. Stone gardait le silence, laissant Eileen Barrie mijoter, laissant son imagination miner son assurance. Elle conduisait les mains en position dix heures dix sur le volant et regardait droit devant elle ; elle n’interrogea pas Stone lorsque enfin il lui dit de quitter la route et de se garer sur une aire de pique-nique.


    Dédaignant les tables et les fosses à barbecue, ils s’enfoncèrent sous les arbres au-delà. Le sac Macy’s à la main, Stone éclairait le chemin avec la torche qu’il avait trouvée dans l’une des poches de la morte. Une courte volée de marches les conduisit à une aire panoramique pavée qui, par-dessus une vallée étroite et sombre, donnait sur une crête rocheuse qui luisait, pâle et nue, sous la clarté d’un quartier de lune flottant entre des rideaux de nuages minces. Eileen Barrie s’assit à un bout d’un banc en pierre et Stone prit place à l’autre bout, pistolet et torche braqués sur elle. Le sac était entre eux.


    — Parlons de ce que vous étiez en train de faire quand je vous ai trouvée, dit Stone. Vous aviez tué vos gardiens, vous aviez fourré des tas de documents importants et de disquettes dans une mallette, et vous étiez en train de faire votre valise. Toute personne raisonnable serait amenée à penser que vous vous prépariez à prendre la fuite, docteur Barrie.


    — Pour qui travaillez-vous, monsieur Stone ? Peut-être pourriez-vous me montrer une pièce d’identité quelconque.


    — Dans le temps, je travaillais pour la Compagnie, comme vous. En ce moment, je travaille pour mon compte personnel. C’est Tom Waverly qui vous a dit de prendre la fuite, ou est-ce que l’idée vous en est venue spontanément ?


    Eileen Barrie ne manifesta aucune réaction quand Stone prononça le nom de Tom. Elle était calme, pleine de sang-froid, contrôlait ses réactions, s’efforçait de montrer qu’elle n’avait pas peur et qu’elle était très compétente. Stone se demanda comment quelqu’un pouvait être si pâle en habitant dans le désert. Peut-être qu’elle ne sortait que la nuit et passait ses journées dans un deuxième sous-sol à sécurité maximale.


    — J’aurais dû le deviner dès que Tom m’a dit ce qu’il avait volé, dit-il. J’aurais dû comprendre qu’il avait sans doute un complice à l’intérieur, quelqu’un en qui il pouvait avoir confiance. Quelqu’un comme vous, docteur Barrie. Comment est-il entré en contact avec vous alors que ces deux agents vous suivaient partout ? Le vieux truc du faux numéro ?


    — Pourquoi m’aurait-il appelée ?


    — J’ai travaillé avec Tom, dans le temps. On m’a persuadé de reprendre du service parce qu’il s’était attiré de gros ennuis. Il avait volé quelque chose, il était poursuivi par les gens qui voulaient le récupérer, il passait d’un faisceau à un autre, et il tuait vos doppels chaque fois qu’il le pouvait.


    Elle dressa l’oreille. Au bout d’un moment, elle dit :


    — S’il faisait… ce que vous prétendez qu’il faisait, pourquoi n’en ai-je pas entendu parler ?


    — Quand j’ai retrouvé Tom, il était dans un état pratiquement désespéré. En fait, il a été jusqu’au bout et s’est suicidé, docteur Barrie. Il s’est tiré une balle dans la tête. Il s’est mis le canon d’un pistolet sous le menton et s’est fait sauter la cervelle, sous mes yeux. Fait étrange, il était déjà en train de mourir d’un empoisonnement par les radiations. Étiez-vous au courant de cela ?


    — Comment le pourrais-je ?


    — Vous ne me croyez pas parce que vous savez que Tom est ici, à Alamogordo. Il vous a téléphoné il y a un petit moment, pas vrai ? C’est pour ça que vous avez tué vos gardiens, c’est pour ça que vous faisiez vos valises, et c’est pour ça que vous pensez que mon histoire ne tient pas debout. Mais attention, les choses se corsent. Quelques jours après le suicide de Tom, je suis tombé sur lui par hasard. C’était le même homme, seulement il n’était pas si désespéré que ça et il se portait comme un charme. Et depuis, je voyage avec lui. Vous êtes une femme intelligente, docteur Barrie, alors je suis sûr que vous pouvez me dire comment tout cela est possible.


    — C’est une histoire amusante, monsieur Stone, mais pas très crédible.


    — J’ai eu beaucoup de mal à y croire moi-même jusqu’à ce soir. J’ai pensé que le type qui s’était fait sauter la cervelle devant moi était un doppel, ou sinon que ç’avait été une sorte de mise en scène. Mais ensuite, j’ai vu ce que l’objet que Tom a volé  – la chronoclef, comme il l’appelle  – pouvait faire à une porte Turing.


    — Je ne sais vraiment pas de quoi vous parlez.


    — Si vous voulez savoir de quoi je parle, l’objet est là-dedans, dit Stone en mettant la main sur le sac posé sur le banc entre eux. Voulez-vous y jeter un coup d’œil vous-même ?


    — Pourquoi ne me le montrez-vous pas ?


    Stone poussa brusquement le sac, qui glissa d’une trentaine de centimètres sur le banc et bascula sur le côté, révélant la manche de sa veste. Eileen Barrie sursauta, très légèrement.


    — Elle est entrée en contact avec vous, n’est-ce pas ? dit Stone.


    — Je ne sais pas ce que vous voulez dire.


    — Tom m’a dit qu’elle avait un esprit autonome. Il m’a dit que les gens qui travaillaient dessus l’avaient appris à leurs dépens. Elle est enveloppée dans cette veste. Et si vous la sortiez pour moi ?


    Eileen Barrie ne bougea pas.


    — Vous n’avez qu’à l’activer, dit Stone. Si vous pouvez y arriver, elle va me faire des misères. Elle va plus ou moins me mettre K.-O. Vous pourrez me prendre ce pistolet et me tuer d’une balle dans la tête, comme vos deux gardiens.


    Elle ne bougeait toujours pas.


    Stone releva le canon du calibre 38.


    — Et si je vous présentais la chose autrement ? Sortez l’engin du sac immédiatement, ou sinon je vais vous loger une balle à un endroit qui va sérieusement vous incommoder.


    — Vous m’insultez, monsieur Stone, dit Eileen Barrie avec dans la voix assez de venin pour tuer la moitié de la population d’Alamogordo.


    — Vous le feriez dans l’instant si vous le pouviez, dit Stone. Vous aimeriez bien mettre la main dans cette veste, activer cette machine et me regarder danser sur sa musique. Seulement, vous ne le pouvez pas, parce que vous savez qu’elle ne vous aime pas plus que moi. Vous savez qu’elle va vous foutre en l’air vous aussi. Pourquoi Tom et vous l’avez-vous volée à GYPSY ?


    — Vous semblez croire que vous savez tout, monsieur Stone. Peut-être pourriez-vous me dire en quoi cette histoire me concerne ?


    — Je sais la moitié de tout, docteur Barrie, c’est déjà ça. Je sais que vous faites partie des principaux collaborateurs de GYPSY. D’après Tom, vous seriez le numéro un. Vous faites partie de la couverture de GYPSY, ce programme de recherche sur les portes Turing portatives, mais vous faites aussi partie de l’opération clandestine cachée derrière, comme Tom. C’est à ça qu’il s’occupe depuis qu’il a truqué sa mort et qu’il a disparu il y a trois ans. À ça, et à mijoter avec vous un plan pour voler la chronoclef. Ne me faites pas perdre mon temps à essayer de le nier, docteur Barrie. D’une manière ou d’une autre, vous allez me dire tout ce que vous savez.


    — Je suis disposée à parler avec les autorités compétentes. Pas avec un voyou qui m’a kidnappée.


    Stone brandit le calibre 38 et fit feu, arrachant un morceau de pierre gros comme le poing dans le mur derrière Eileen Barrie. Elle se leva en sursaut tandis que la détonation sèche se répercutait d’un bout à l’autre de la vallée obscure. La poussière projetée en l’air matérialisait le faisceau de la torche.


    — Très bien, dit-elle au bout d’un moment en contemplant le pistolet centré sur son visage. Très bien.


    — Asseyez-vous, docteur Barrie.


    Elle obéit. Ses mains tremblaient pendant qu’elle époussetait sa veste en cuir.


    — Reprenons les choses au début, dit Stone. Les deux personnes que vous avez tuées n’étaient pas des intrus. C’étaient des gardiens.


    Eileen Barrie hocha la tête.


    — Les responsables de GYPSY vous ont mise sous bonne garde depuis que Tom Waverly a volé la chronoclef.


    — Depuis qu’il a disparu, oui.


    — Étiez-vous assignée à résidence, où était-ce pour votre protection ?


    — On m’a dit que c’était pour ma protection.


    — Quand vont-ils être relevés ? Dites-moi la vérité, docteur Barrie. Si vous mentez, je m’en apercevrai.


    — À huit heures du matin.


    — Alors, nous avons pas mal de temps pour mettre les choses au point. Avez-vous tué vos gardiens parce que Tom Waverly vous a contactée ?


    — Que pouvez-vous me proposer ?


    — Que voulez-vous dire ?


    — Pour commencer, j’ai besoin d’obtenir la garantie que je ne serai pas poursuivie, et que mon nom ne sera prononcé dans aucune des actions en justice que la Compagnie pourrait intenter à d’autres personnes.


    — Je ne suis pas ici pour négocier avec vous. Je suis ici pour apprendre tout ce que vous savez sur GYPSY. J’ai besoin des noms des gens pour lesquels vous travaillez. J’ai besoin de savoir où les trouver. J’ai besoin de savoir ce qu’ils ont l’intention de faire.


    — Je ne ferai des révélations complètes qu’en échange d’une garantie d’immunité.


    Stone brandit à nouveau le calibre 38.


    — Vous allez les faire à moi. Ici même, tout de suite.


    — Et ensuite vous me laisserez partir ?


    — Je vous remettrai aux gens de la Compagnie. Je suis sûr qu’ils voudront savoir tout ce que vous pourrez leur raconter sur GYPSY. Je suis sûr que vous pourrez vous arranger avec eux.


    — Très bien.


    — Comme ça, hein ? Quelles garanties pouvez-vous me donner ?


    — Que voulez-vous dire ?


    — Comment saurai-je que vous dites la vérité ?


    — Vous m’avez bien fait comprendre que je n’ai pas le choix en la matière, monsieur Stone.


    Stone comprit alors dans quoi il s’était embarqué, pourquoi elle avait tué les gardes du corps, pourquoi elle avait décidé de filer.


    — J’imagine, dit-il, que le fait que vous ayez déjà décidé de lâcher Tom Waverly arrange les choses.


    Elle hésita, puis hocha brièvement la tête.


    — Il vous a parlé ce soir. Qu’est-ce qu’il a dit ?


    — J’ai un portable dont personne chez GYPSY ne connaît l’existence. Il m’a envoyé un SMS il y a une heure. J’ai compris tout de suite qu’il y avait un pépin parce qu’il n’était pas censé être dans ce faisceau et que nous n’étions pas censés nous contacter avant que tout soit fini. Il m’a envoyé un numéro de téléphone et m’a demandé de l’appeler immédiatement. Nous avons parlé. Il m’a dit qu’il avait perdu la chronoclef, mais il n’a pas voulu expliquer comment. Il a dit que je ne courais aucun danger et qu’il avait un plan de rechange. J’étais censée aller au travail le lendemain comme si rien ne s’était passé, et télécharger certains dossiers.


    — Concernant GYPSY.


    — Concernant l’opération à l’intérieur de l’opération GYPSY. Il m’a dit qu’il m’intercepterait quand je rentrerais chez moi et qu’il tuerait mes gardes du corps. Nous disparaîtrions, et nous offririons ces dossiers à la Compagnie en échange de l’immunité.


    — Mais ces dossiers, vous les aviez déjà téléchargés, n’est-ce pas ? Vous aviez votre plan de rechange depuis le début. Et après que Tom vous a contactée, vous avez décidé de prendre la fuite.


    — Je ne pouvais pas lui faire confiance, monsieur Stone. Au téléphone, il semblait… agité. Agité, ivre et pas du tout comme l’homme que je connaissais. J’ai décidé que son prétendu plan était trop risqué.


    — Alors, vous avez décidé de le trahir avant qu’il vous trahisse.


    — J’ai décidé de prendre l’initiative toute seule, rectifia Eileen Barrie d’un air offensé.


    — Mais vous aviez quand même confiance en lui à un certain moment. Vous l’avez aidé à voler la chronoclef.


    — C’est ainsi que Tom l’appelle. Je préfère un terme plus simple, moins spécifique : le dispositif.


    — Pourquoi l’avez-vous aidé ?


    — C’était mon idée, monsieur Stone, pas la sienne. Je voulais mettre fin à GYPSY. Je m’étais rendu compte que je n’étais plus d’accord avec ses objectifs.


    — C’est le même bobard que Tom m’a servi. Il m’a aussi dit qu’il ne pouvait pas remettre la clef à la Compagnie parce qu’il était en cavale depuis trois ans, qu’il avait fait trop de mauvais coups et que personne ne le croirait. Peut-être que c’est vrai, peut-être que c’est faux. Mais vous, vous êtes une scientifique respectable, docteur Barrie. Si vous vouliez vraiment mettre fin à GYPSY, vous auriez pu vous adresser directement au bureau du directeur du Renseignement. Vous auriez pu tirer la sonnette à n’importe quel moment. Mais vous ne l’avez pas fait, n’est-ce pas ? Alors pourquoi Tom et vous-même avez-vous volé la chronoclef ?


    Eileen Barrie regarda dans le vague au-delà de Stone puis dit :


    — L’argent.


    — L’argent ?


    — L’argent.


    — Tom et vous avez volé la chronoclef parce que vous aviez besoin d’argent ?


    — Nous voulions vivre ensemble. Nous voulions sortir de GYPSY. Nous avions besoin de pas mal d’argent pour réaliser ces objectifs.


    Stone fit un rapprochement qu’il aurait dû faire depuis longtemps.


    — Vous étiez amants.


    — Oui.


    — Et vous avez concocté un plan pour voler la chronoclef et faire chanter les responsables de GYPSY s’ils voulaient la récupérer.


    — Tom s’est occupé du chantage. Je lui ai fourni les informations dont il avait besoin pour voler le dispositif. Il l’a pris et s’est caché, et un tiers devait organiser l’échange.


    — Un tiers du nom de Freddy Layne.


    — Ce nom ne me dit rien.


    Elle ne cilla pas, telle une chouette sous le faisceau lumineux de la torche.


    — Freddy Layne était l’associé de Tom dans un autre faisceau. Pourquoi n’avez-vous pas suivi Tom ?


    — Nous étions convenus qu’il valait mieux que je reste sur place. Ainsi, on ne saurait pas qui avait volé le dispositif.


    — Mais on vous soupçonnait d’y être pour quelque chose, pas vrai ? C’est pour ça que vous étiez sous surveillance.


    Eileen Barrie ne le nia pas.


    — Je crois que vous êtes restée, dit Stone, parce que, si les choses tournaient mal, c’est Tom qui prendrait, et pas vous.


    Elle ne le nia pas non plus.


    — Beau travail, docteur Barrie.


    — Quand le dispositif a disparu, j’ai été interrogée et placée sous surveillance, mais c’était le cas de toutes les personnes qui y avaient accès. Les responsables savaient que Tom avait quelque chose à voir avec le vol parce qu’il avait disparu, mais ils n’étaient pas au courant pour nous deux. De notre… de nos liens. Et j’étais persuadée que, s’il se faisait prendre, Tom ne leur parlerait pas de moi. Il m’aimait, voyez-vous.


    — Ne vous faites pas d’illusions, docteur Barrie. Si Tom et vous vous adonniez à des activités extra-professionnelles, vous pouvez être sûre que vos collègues de GYPSY étaient au courant. Ils ne vous ont rien fait parce qu’ils se servaient de vous comme appât. Ils attendaient que vous agissiez. Ils attendaient que Tom prenne contact avec vous.


    Elle réfléchit un instant, puis dit :


    — Il n’était pas censé prendre contact avec moi. Je ne sais même pas où il est allé après que nous avons libéré le dispositif. Il était censé tout organiser pour l’échange, et ensuite, j’irais le rejoindre.


    — Au lieu de quoi, c’est lui qui est venu ici. Il vous a dit qu’il avait perdu la chronoclef, mais qu’il avait ce beau plan tout neuf, et qu’il avait besoin de votre aide. Ça ne vous plaisait pas, alors vous avez décidé de décamper avant qu’il vous retrouve. Au fait, quand a-t-il volé la chronoclef ?


    — Il y a une semaine.


    Eileen Barrie hésita, puis dit :


    — Tom m’a dit qu’il se cachait depuis trois semaines. Il m’a dit qu’il s’était servi de la chronoclef pour retourner deux semaines plus tôt dans son passé. C’est exact ?


    — Il visait trois semaines, docteur Barrie, mais la chronoclef n’a pas coopéré.


    — Il n’était absolument pas censé l’utiliser. Sans les précautions appropriées, elle peut être… dangereuse. Vous avez dit qu’il visait trois semaines. Vous a-t-il dit pourquoi ?


    — Il a dit qu’il allait tout arrêter avant que ça commence. Il n’a pas expliqué de quelle manière.


    — À moins que le dispositif ne soit utilisé exactement comme il faut, monsieur Stone, il a tendance à faire ce qu’il veut. Nous savons qu’il est extrêmement intelligent et nous avons des preuves solides qu’il possède la conscience de soi. Nous croyons qu’il a le libre arbitre. Il fait des choix qui peuvent affecter la direction de l’Histoire. Par conséquent, quand il est nécessaire de s’en servir, il faut le forcer à faire le choix correct.


    — Vous avez « des preuves solides » ? Vous « croyez » ? C’est vous qui avez fabriqué ce machin, non ?


    — C’est très flatteur de votre part, monsieur Stone, mais je dois avouer que ce n’est pas moi.


    — Si ce n’est pas vous, qui alors ?


    — Des voyageurs temporels.


    Stone ne put s’empêcher de rire.


    — Si vous trouviez un vaisseau spatial posé au milieu du désert, monsieur Stone, vous penseriez immédiatement qu’il a été construit par des voyageurs spatiaux. Vous avez eu une démonstration pratique des possibilités du dispositif, alors pourquoi est-ce si difficile pour vous de croire qu’une machine à explorer le temps a été construite par des voyageurs temporels, par des gens qui sont revenus dans leur passé, notre présent ?


    Stone réfléchit un instant à cette idée, puis dit :


    — D’où venaient ces voyageurs temporels ? Qu’est-ce qu’ils faisaient ?


    — De quelque part dans l’avenir  – nous ne savons pas avec certitude quand. Ils étaient trois. Ils avaient pris des agents en filature dans le faisceau Nixon. Quand nos gens se sont rendu compte qu’ils étaient surveillés, ils leur ont tendu un piège. Peut-être que ces voyageurs temporels n’étaient que des observateurs, peut-être qu’ils étaient engagés dans leur propre version d’une opération secrète ; malheureusement, nous n’avons aucun moyen de le savoir, parce qu’ils sont morts en prison. Non pas sous un interrogatoire dit « poussé », ni des suites de blessures occasionnées lors de leur capture. Ils sont morts tout simplement.


    — Ils se sont suicidés ?


    — Leur cœur s’est arrêté. Nous pensons qu’ils sont morts par la force de leur volonté.


    — Et ils avaient cette chose avec eux, la chronoclef.


    — Le dispositif.


    — On vous a chargée de trouver comment le faire fonctionner. C’est tout l’objet de GYPSY.


    Eileen Barrie hocha la tête.


    — Et il vous a chamboulé le cerveau pendant que vous l’examiniez, c’est pour ça que vous ne voulez même pas le regarder.


    — Il nous a fallu élaborer une méthode pour l’interroger. Comme toute entité consciente, il a essayé de se défendre.


    — Mais vous avez trouvé un moyen de déjouer ses défenses. Vous savez comment lui faire faire son petit numéro avec le temps et les portes Turing.


    — J’ai trouvé comment le faire fonctionner. Ou, du moins, le faire coopérer. Et je faisais partie de l’équipe qui a découvert les principes de son fonctionnement.


    — Si vous avez réussi à le reproduire, pourquoi l’original a-t-il tant de valeur pour GYPSY ? Pourquoi les gens de GYPSY vous paieraient-ils, vous et Tom, pour le récupérer ?


    — Nous comprenons plus ou moins ce que le dispositif peut faire, monsieur Stone, mais nous ne comprenons pas encore totalement comment il fonctionne. Notre meilleure hypothèse est qu’il s’agit de la manifestation physique d’un phénomène émergent hautement complexe réparti à l’intérieur du Champ Quantique Général de l’univers.


    — La chose qui rend l’univers intelligent.


    — C’est nous qui conférons la conscience de soi à l’univers, monsieur Stone. Nos cerveaux sont des constructions physiques suffisamment complexes pour être capables d’interagir avec le Champ Quantique Général, et cette interaction engendre la conscience. C’est pourquoi les choix que nous faisons peuvent affecter l’état quantique de l’univers tout entier et conduire un faisceau à se scinder en deux. Le dispositif est au moins aussi complexe que le cerveau humain, mais il n’est qu’une simple interface pour des opérations qui se produisent à l’intérieur du Champ Quantique Général lui-même.


    Eileen Barrie s’animait en se plongeant dans son explication.


    — Le multivers contient un grand nombre d’Histoires parallèles. Nous pouvons voyager entre certaines en nous servant des portes Turing. Il est moins connu, en revanche, que pour chaque Histoire parallèle, chaque faisceau, il existe un très grand nombre d’états différents. Notre esprit lit ces états selon une succession qui définit la flèche du temps, comme les pages d’un livre, ou les phrases sur une page. Dans un état, je suis en train de dire une phrase. Dans le suivant, je suis en train de dire cette phrase-ci, et nous avons vous et moi un instant de mémoire supplémentaire concernant la première phrase. Nous éprouvons le « passage du temps » parce que nous nous déplaçons d’un état au suivant en une séquence ininterrompue, mais, en fait, tous les états possibles existent à chaque instant. La chronoclef permet non seulement de se déplacer entre différents faisceaux, mais aussi entre différents instants de ces faisceaux.


    — Les portes Turing relient des faisceaux différents. Mais la chronoclef fait quelque chose à la porte Turing qui lui permet de relier des états différents  – des instants différents  – à l’intérieur d’un même faisceau.


    — Vous apprenez vite, monsieur Stone.


    — Je suppose que l’expérience personnelle que j’ai eue de la chose m’a aidé. Ce dispositif est donc très compliqué. Il a la conscience de soi. Comment l’avez-vous amené à livrer ses secrets ? L’avez-vous torturé ?


    — J’ai fait un peu d’ingénierie inverse. GYPSY a besoin du dispositif, monsieur Stone. Avec mon aide, vous pourriez le lui revendre. Vous pourriez gagner beaucoup d’argent.


    — Vous voulez que je sois votre associé, hein ?


    — Pourquoi pas ?


    — À qui pourrais-je le revendre, docteur Barrie ? Qui est responsable de GYPSY ? Je sais que Dick Knightly y était plus ou moins mêlé avant qu’il aille en prison et qu’il ait son attaque.


    Il a recruté Tom et au moins deux autres personnes avec qui j’ai servi dans les Op’Spé. Qui d’autre ?


    — Si je vous le dis, je n’aurai plus rien à négocier quand vous me livrerez aux autorités.


    — Vous avez brûlé vos vaisseaux avec GYPSY quand vous avez tué vos gardes du corps et que vous avez pris la fuite. À l’heure qu’il est, je suis la seule personne qui puisse vous tirer de là en toute sécurité. Je suis la seule personne à qui vous puissiez faire confiance. Si vous voulez que je vous aide, vous allez être obligée de m’aider.


    Stone laissa Eileen Barrie réfléchir. Quand elle se concentra sur lui à nouveau, il dit :


    — Les gens responsables de GYPSY, docteur Barrie. Qui sont-ils ? Donnez-moi quelques noms.


    — M. Knightly a chargé Victor Moore de la gestion quotidienne de GYPSY.


    Stone connaissait ce nom. Victor Moore n’était pas un des as de la voltige originels, mais avait été recruté par la direction de la Science et de la Technologie pour prendre en charge un programme qui évaluait la technologie rapportée d’autres faisceaux.


    — Est-il responsable de la couverture ou de l’opération elle-même ?


    — M. Knightly dirige l’ensemble. Victor Moore est son adjoint.


    — Mais Knightly a été réduit à l’état de légume après son attaque, je suppose donc que c’est Moore le numéro un. Ce doit être le type qui donnerait l’ordre de tuer quelqu’un si l’opération GYPSY risquait d’être compromise.


    — Comment pourrais-je le savoir, monsieur Stone ? J’avais la responsabilité du programme de recherche. Je n’avais pas grand-chose à voir avec la partie opérationnelle.


    — Qui d’autre ?


    Eileen Barrie donna des noms. Stone reconnut quelques collègues, peu nombreux, du bon vieux temps. Elle dit que ces gens étaient loyaux envers la Compagnie et voulaient lui redonner sa splendeur de jadis. Elle confirma plus ou moins les révélations de Tom sur un retour dans le passé pour déclencher des guerres nucléaires dans des faisceaux d’avant le contact afin de créer des États clients qui auraient besoin de l’aide du Réel, et l’expansion de l’hégémonie du Réel qui rendrait les militaires et la Compagnie trop puissants pour être contrôlés par le Président.


    — C’est la guerre nucléaire qui produit le plus gros effet sur le plus grand nombre de gens, la plus grande résonance dans le Champ Quantique Général. Si vous voulez tout bouleverser, si vous voulez changer l’Histoire, il n’y a rien de mieux que de déclencher une guerre nucléaire, dit-elle tout en prétendant ne pas savoir quel faisceau l’équipe de GYPSY avait ciblé.


    Stone poursuivit l’interrogatoire, mais ils tournèrent en rond et il ne put la briser. Peut-être disait-elle la vérité, peut-être retenait-elle des informations dont elle espérait qu’elles lui permettraient d’échapper aux poursuites lorsque Stone l’aurait livrée à la Compagnie. Ça n’avait pas vraiment d’importance. Il avait un nom, maintenant. Victor Moore. Il tenait le début d’un fil qui, lorsqu’il tirerait dessus, débrouillerait l’écheveau de GYPSY et soustrairait Susan à son destin.

  


  
    4.


    Pendant qu’Eileen Barrie conduisait, sortant par le nord puis retournant vers l’ouest, vers Alamogordo, Stone lui exposa brièvement comment il s’était impliqué dans le plan de Tom Waverly. Il décrivit leur rencontre à Pottersville, lui dit que Tom était en train de mourir d’un empoisonnement par les radiations et qu’il s’était suicidé quand la police autochtone était venue l’arrêter. Eileen Barrie l’écouta sans la moindre trace d’émotion. Lorsqu’elle dit qu’elle ne savait pas comment Tom aurait pu recevoir une dose mortelle de radiations, Stone la crut  – après tout, pour elle, ça n’était pas encore arrivé. Et si Stone réussissait dans son entreprise, ça n’arriverait jamais. Tom ne recevrait jamais sa dose mortelle, il ne se lancerait pas dans son expédition dévastatrice dans les faisceaux  – il ne massacrerait pas les doppels d’Eileen Barrie ni se suiciderait à Pottersville  –, et Susan ne serait pas assassinée. Elle serait sauvée, et vivrait le reste de sa vie sans jamais apprendre ce qui aurait pu arriver.


    — Je suis ici, ce qui, en ce qui me concerne, signifie deux semaines dans le passé, dit-il. Et il y a aussi une version de moi-même, plus jeune de deux semaines, qui habite dans un faisceau pionnier. Il me semble que, si j’empêche le cycle de se répéter, cette version antérieure de moi-même ne sera pas sollicitée pour aider à retrouver Tom. Elle restera où elle est. Elle ne deviendra pas moi.


    Eileen Barrie débrouilla aisément ce paradoxe.


    — Vous êtes remonté dans le temps, et maintenant vous vous dirigez vers le point d’où vous êtes parti, deux semaines dans l’avenir. Si tout se passe comme cela s’est déjà passé, vous allez achever de fermer la boucle, votre moi plus jeune sera envoyé à la recherche de Tom, et il finira ici. Mais si vous arrivez à produire une différence significative, vous allez créer un faisceau nouveau où l’Histoire se déroule différemment.


    — Et la version plus jeune de moi-même ne sera pas réactivée. Elle restera où elle est.


    Il fallait que Stone acquière la certitude qu’il avait vraiment une chance de sauver Susan, même si cela l’obligeait à demander l’avis d’une femme qui faisait partie de la conspiration responsable de la mort de Susan.


    — Et si vous faites le nécessaire pour casser la boucle, vous pourrez considérer la version plus jeune de vous-même comme un doppel, dit Eileen Barrie. Il vivra sa vie, et vous vivrez la vôtre, chacun de votre côté.


    — Mais je ne pourrai pas rentrer chez moi.


    — Non, c’est impossible. Si vous produisez un changement significatif ici, vous allez défaire l’avenir  – supprimer l’endroit d’où vous êtes venu.


    Ils s’arrêtèrent dans un McDonald’s à High Rolls, ville-dortoir avec minicentres commerciaux, restauration rapide à tous les coins de rue et immeubles locatifs à bon marché pour les techniciens et le personnel de service de White Sands. Après un petit déjeuner très matinal à base d’Egg McMuffins et de café sucré, Stone monta la garde devant les toilettes pendant qu’Eileen Barrie se refaisait une beauté, puis l’escorta dans le parking jusqu’à la station-service voisine, où il se servit du taxiphone pour appeler le numéro qu’il avait trouvé sur le réseau de la Compagnie.


    Il tomba sur un aide de camp qui voulut savoir comment il avait obtenu le numéro du bureau du général Ellis.


    — Sur l’annuaire en ligne, sous le menu Commandement et Contrôle. Je suis un vieil ami du général. J’ai besoin de lui parler de toute urgence.


    — Si vous avez un message pour lui, monsieur, je le lui transmettrai.


    — J’ai besoin de lui parler en personne. Et le plus tôt serait le mieux.


    Mais l’aide de camp ne connaissait que le règlement et ne voulait pas céder. De guerre lasse, Stone donna son nom et dit qu’il se présenterait sous peu au bureau du général.


    — Je veux parler de Tom Waverly et de SWIFT SWORD, n’oubliez pas de le dire au général Ellis.


    Et il raccrocha.


    — Et maintenant ? dit Eileen Barrie.


    — Je vais vous donner ce que vous voulez, docteur Barrie. Je vais vous emmener dans un endroit sûr.


    Stone ouvrit le capot de la Ford volée et fit démarrer le moteur.


    — Ça vous plaît, cette sorte de jeu de piste, n’est-ce pas ? dit Eileen Barrie quand ils furent dans la voiture.


    Stone crut un instant qu’elle allait sourire pour de vrai.


    — J’ai gagné ma vie avec ça, à une époque. Tournez à droite, docteur Barrie.


    Elle tourna à droite et s’inséra au milieu des rares véhicules qui se dirigeaient vers Alamogordo. Le soleil ne se lèverait que dans une heure, mais le ciel virait déjà au bleu au-dessus de la crête nue et abrupte vers l’est. Quelques minutes plus tard, elle dit :


    — Le bureau de la Compagnie à White Sands est infiltré. Si c’est là que vous m’emmenez, vous pourriez tout aussi bien m’abattre sur-le-champ.


    — Je connais le type responsable de la sécurité du périmètre. Il prendra soin de vous.


    — Je ne veux pas parler à un responsable militaire, monsieur Stone. Je veux parler au directeur du Renseignement, et à personne d’autre. Et avant que je le fasse, je vais être obligée d’étudier ma situation avec mon avocat.


    — Lorsque mon ami entendra ce que vous avez à dire, il vous mettra dans le prochain avion pour Washington. Si vous vous tenez bien, il se peut même qu’il laisse votre avocat vous accompagner.


    — Ou alors, il me mettra devant un peloton d’exécution. Ou encore, vous m’emmènerez dans le désert pour me tuer.


    Stone ne pouvait pas lui reprocher d’avoir les jetons. Il n’était pas rare qu’un agent passe de nombreuses semaines à se mettre dans les petits papiers d’un transfuge potentiel, à capter sa confiance, à devenir son meilleur ami, et à l’amener lentement mais sûrement à l’idée de passer de l’autre côté. Mais il avait capturé Eileen Barrie l’arme au poing, l’avait menacée de la tuer si elle ne répondait pas à ses questions, et voilà qu’il la forçait à trahir l’opération GYPSY. Il savait qu’il ne pouvait pas l’obliger à lui faire confiance, mais il lui dit que si elle se comportait correctement elle se sentirait mieux une fois incarcérée.


    — Vous pourrez parler avec votre avocat, dit-il. Vous pourrez commencer à mettre au point votre négociation. Vous pourrez avancer.


    — C’est facile à dire pour vous.


    — J’ai autant d’ennuis que vous, docteur Barrie. Et même plus, probablement. Le directeur du Renseignement vous écoutera avec bienveillance ; quand je me serai occupé de Victor Moore, j’aurai droit à un debriefing poussé, menottes aux mains, vraisemblablement.


    Pour la première fois depuis Pottersville, Stone avait l’impression de contrôler la situation. D’agir comme il le fallait. S’il pouvait démolir GYPSY maintenant, Susan serait sauvée et son deuxième moi aussi, son doppel. Ils passeraient le reste de leur vie à la ferme de New Amsterdam sans jamais rien savoir de toute cette histoire, songea-t-il. Il se rappela avec un pincement au cœur le jour d’été où Susan et lui s’étaient promenés dans les bois, avec Petey qui courait devant eux et revenait en courant leur montrer les trésors qu’il avait trouvés  – un galet noir, une plume, un coquillage qu’une mouette avait laissé choir  – et où il avait résolu de parler à Susan de ce qui se passait entre eux le moment venu, quand la plaie à vif de la mort de Jake serait guérie. Dans six mois, dans un an, peut-être : il était prêt à attendre le temps qu’il faudrait. Il y avait eu un moment, deux semaines plus tôt, où ils rentraient ensemble après le bal des moissons, et il s’était dit maintenant vas-y, parle-lui, mais il s’était dégonflé. Et puis il y avait eu une autre occasion, quand Susan l’avait regardé se préparer à partir avec David Welch, mais avant qu’elle ou lui aient pu dire quoi que ce soit, Petey avait fait irruption…


    Il savait qu’il ne pourrait jamais retourner dans le faisceau First Foot et se déclarer à Susan, et que, lorsque tout serait terminé, il serait obligé de s’en aller et de repartir de zéro  – jamais il n’avait affronté une perspective aussi inhumaine. Mais il se consolait un peu en pensant que son doppel aurait  – sans le savoir  – la chance qu’il avait perdue.


    Ils traversaient à présent la périphérie de la grande banlieue d’Alamogordo : stations-service et dépôts de pneus, restaurants franchisés et magasins d’usine, immeubles résidentiels nuls proposant des loyers sans caution et la télé par câble. Des panneaux publicitaires se chevauchaient comme des arbres de la forêt tropicale luttant pour capter le soleil. Carburants Amoco. Centre auto Midas. Pneus Winston. Une sorte de McDo travesti en Fort Apache affichait des hambus géants en superpromo sur ses murs en bois.


    — Avez-vous jamais pensé que nous sommes mal placés pour répandre notre influence d’un bout à l’autre de l’univers ? dit Stone.


    — Il n’y a ni mal, ni bien, dit Eileen Barrie. Il n’y a pas de destinée manifeste. Il n’y a que le hasard et les probabilités. Il se trouve que nous sommes le faisceau où l’informatique quantique a le plus de chances d’exister, c’est tout. Celui dans lequel Alan Turing a émigré en Amérique, celui où il a inventé le concept de l’ordinateur quantique universel, où Richard Feynman a fourni les bases théoriques de la manipulation d’atomes superfroids isolés, où le premier calcul quantique a été effectué par les laboratoires Bell en 1962. Nous n’avons rien de spécial, monsieur Stone, c’est simplement que, dans d’autres faisceaux, une nuée de facteurs ont conspiré à empêcher ces événements cruciaux. Prenez le faisceau Nixon, par exemple. Il y a eu une Seconde Guerre mondiale dans les années 1940, et Alan Turing a joué un rôle important dans l’effort de guerre britannique  – il dirigeait une opération ultrasecrète visant à déchiffrer les codes allemands. Il est resté en Grande-Bretagne après la fin de la guerre, et c’est là qu’il s’est suicidé, en 1954. Il a été harcelé par les services de sécurité à cause de son homosexualité, et un jour, il a injecté du cyanure dans une pomme et a mordu dedans. Très symbolique, n’est-ce pas ?


    Se rappelant le cimetière de Pottersville, se rappelant comment Marsha Mason était morte après avoir avalé sa capsule de poison, Stone essaya de s’éloigner du sujet du suicide.


    — On dirait que vous avez fait des recherches sur Turing et ses doppels, dit-il.


    — Quand j’étais adolescente, Alan Turing était pour moi une sorte de héros. D’autres filles avaient leurs chanteurs ou leurs vedettes de cinéma. Moi, j’avais l’homme qui avait rendu possible le passage d’un monde à l’autre.


    — Vous voulez dire que vous aviez un poster de lui dans votre chambre, un truc comme ça ?


    — J’avais une photo, oui. Et puis une lettre type que sa secrétaire avait signée quand je lui ai écrit, une fois. Et des exemplaires de ses articles, bien sûr, et une première édition de son autobiographie. Vous me prenez pour une sorte d’androïde, monsieur Stone, mais je peux vous assurer que je suis aussi humaine que n’importe qui.


    — Vous avez risqué votre carrière par amour, alors je suppose que vous devez avoir un côté humain.


    Stone eut la vision fugitive d’Eileen Barrie et Tom Waverly l’un sous l’autre sur un lit d’hôtel. Il ne pouvait imaginer la moindre tendresse dans l’acte. Ce devait être comme un accouplement d’araignées.


    — Ma carrière a en fait été anéantie il y a deux ans, monsieur Stone. On s’est servi de moi, et quand on a eu ce qu’on voulait, on m’a mise sur la touche. On m’a confié la recherche qui camouflait le véritable objectif de GYPSY. On m’a bien fait comprendre que je ne pourrais aller nulle part ailleurs, sous peine d’y laisser la vie. J’ai eu des propositions de la part de Livermore, de la part de Princeton. On m’a offert une chaire à l’université de Chicago  – le poste même qu’avait occupé Alan Turing. J’ai été forcée de tout refuser.


    — Tom vous a fourni le moyen de vous en sortir, dit Stone.


    Il comprenait maintenant comment Tom avait retourné Eileen Barrie, comment il avait tiré parti de son dangereux mélange d’arrogance et de naïveté.


    — Peut-être qu’il en sera autrement, dit-elle presque en aparté. Peut-être que cette séquence d’événements a une très faible probabilité. Peut-être qu’elle s’effondrera, et qu’il n’en restera plus que des souvenirs fragmentaires de ce qui aurait pu se passer.


    — Pas de fausse modestie, docteur Barrie. Ce que vous êtes en train de faire en ce moment même, c’est changer le monde.


    Elle se tourna vers lui et dit :


    — N’éprouvez-vous pas une certaine transparence, monsieur Stone ? Souffrez-vous d’attaques de plus en plus sévères de déjà-vu ? Avez-vous l’impression de marcher sur une pellicule de glace ?


    — Nous sommes sur la bonne voie, docteur Barrie. C’est tout droit, jusqu’au bout.


    — Peut-être que nous sommes une boucle transitoire. Une note en bas de page au lieu d’une nouvelle page. Un changement qui ne prendra pas.


    — Ce que j’ai en vue, dit Stone, c’est quelque chose de beaucoup plus permanent.


    Ils débouchèrent sur le Strip et traversèrent le centre-ville d’Alamogordo. Sous la lumière crue du soleil matinal, il semblait minable et bidimensionnel, comme un plateau de cinéma attendant d’être démoli. Eileen Barrie ralentit lorsqu’ils longèrent une série de motels. Une berline noire et une voiture de police étaient garées le long du trottoir devant l’entrée de l’un d’eux, l’El Dorado. En face d’un monolithe en fausse pierre sculptée dans le style pseudo-aztèque, deux agents en uniforme s’entretenaient avec un homme en complet noir.


    Stone eut un pressentiment et dit :


    — Ne vous arrêtez pas, docteur Barrie. Ce n’est pas eux qui pourront vous aider.


    Eileen Barrie mit la main à l’intérieur de sa veste en cuir et jeta un téléphone portable sur les genoux de Stone.


    — C’est le portable dont mes supérieurs ne connaissaient pas l’existence. Je l’ai récupéré quand vous étiez en train de fouiller ma mallette. Quand nous étions au McDo, je m’en suis servie pour appeler Victor Moore.


    Stone la regarda sourire sournoisement.


    — Si vous l’avez prévenu, ça ne va pas arranger votre cas.


    — Je ne lui ai pas parlé de vous. En revanche, je lui ai fait savoir que Tom Waverly se cachait quelque part à Alamogordo.


    La confiance chèrement gagnée de Stone disparut, comme aspirée dans un trou noir.


    — Vous croyez qu’ils l’ont retrouvé ?


    — Nous avons utilisé divers motels pour nos rencontres, dit Eileen Barrie. L’El Dorado était le premier. La faiblesse fatale de Tom, c’est sa sentimentalité  – je crois qu’elle l’a perdu encore une fois. Vous vouliez mettre fin au cycle, monsieur Stone. Eh bien, je viens de le faire pour vous.


    Ils arrivaient au bout du bloc. Stone enfonça le canon du pistolet dans les côtes d’Eileen Barrie et dit :


    — Tournez à droite, garez-vous sur la première place libre que vous trouverez.


    Elle tourna à droite.


    — Si je ne l’ai pas trahi quand il m’a contactée, c’est parce que je croyais qu’il m’aimait. Mais ce que vous m’avez raconté m’a convaincue du contraire. Vous m’avez dit qu’il va tuer tous les doppels de moi qu’il pourra trouver…


    — C’était dans une autre Histoire.


    — J’étais obligée de le faire, monsieur Stone. Il fallait m’assurer qu’il ne puisse pas me pourchasser.


    Stone aperçut une voie privée qui desservait les entrées des fournisseurs à l’arrière des motels tout le long du bloc ; il dit à Eileen Barrie de la prendre et de se garer.


    — Si Tom était descendu dans ce motel, sa fille y était probablement aussi.


    — Linda est ici ? s’exclama Eileen Barrie en sursautant.


    Sa surprise semblait sincère. Stone lui prit les poignets et l’attacha au volant avec les menottes.


    — Je vais aller voir, dit-il. Je n’en ai pas pour longtemps.


    — Conduisez-moi d’abord en prison. Je fais partie du personnel non combattant, monsieur Stone. Et je peux vous dire tout ce que vous avez besoin de savoir sur l’opération GYPSY.


    — Vous pouvez attendre dans la voiture pendant que je vais voir ce motel. On s’occupera du reste ensuite.


    Elle tira sur les menottes.


    — Et si vous ne revenez pas ? Qu’est-ce que je fais, alors ? Je reste ici jusqu’à ce qu’ils viennent me chercher ?


    Il y avait maintenant plus qu’un soupçon d’affolement dans sa voix.


    — Peut-être que ça n’a rien à voir avec nous. Peut-être que Tom et Linda étaient dans un autre motel. Ne bougez pas, docteur Barrie. Je reviens dans dix minutes.


    Stone enferma la mallette d’Eileen Barrie et le sac Macy’s dans le coffre de la voiture, posa son Stetson sur sa tête et descendit la ruelle ; il passa devant des parkings, des murs de parpaings surmontés de barbelés tranchants, des portails en acier avec les noms des divers motels peints au pochoir. Le portail de l’El Dorado était peint en vert. Il l’escalada, se reçut entre deux bennes à ordures et avança pas à pas le long du mur du fond du motel. Au coin, il risqua un œil en vitesse et aperçut des chariots de service garés sous un escalier métallique, une piscine à l’intérieur d’une clôture grillagée, des voitures et des pick-up garés en épi le long d’un bâtiment de deux étages en forme de L, et un homme en complet noir posté à une vingtaine de mètres.


    Stone baissa le bord de son Stetson sur ses yeux et s’avança dans la lumière du soleil matinal en agitant sa carte d’identité militaire et en disant d’une voix forte :


    — Vous pouvez peut-être m’aider. Deux individus ont passé nos contrôles avec de faux papiers hier soir. Si j’ai bien compris, vous les recherchez peut-être aussi.


    — Y a rien ici pour toi, mon pote, dit l’autre.


    Il plongea la main dans sa veste une seconde trop tard et Stone l’assomma avec le calibre 38 d’un coup derrière l’oreille, avec un minimum d’élan.


    Stone cacha le pistolet de l’homme dans une jardinière, le souleva sur son épaule, le porta jusqu’à l’aire de service sous l’escalier et le redressa sur son séant. Il trouva un flacon d’eau de Javel accroché à la poignée d’un des chariots, dévissa le bouchon et tint le goulot sous le nez de l’homme jusqu’à ce qu’il remue, le gifla pour avoir sa pleine attention et lui demanda où on avait emmené les deux fugitifs.


    L’homme était environ deux fois plus jeune que Stone, avec des cheveux blonds coupés en brosse et des yeux bleu vif. Il toisa Stone d’un air arrogant et dit qu’il n’était pas au courant de cette histoire de fugitifs.


    Stone lui mit le calibre 38 sous le nez et lui reposa la question.


    — Va te faire foutre.


    — Vous travaillez pour GYPSY.


    L’autre le nia, mais Stone vit une étincelle révélatrice dans son regard.


    — Où avez-vous emmené Linda et Tom Waverly ?


    L’homme l’examina un instant, puis dit :


    — Vous devez être Adam Stone, y me semble.


    — Vous les avez emmenés où ?


    — Vous êtes trop vieux pour ça, monsieur Stone. Laissez tomber maintenant et on sera sympa avec vous et la fille…


    Stone arma le calibre 38 avec le pouce.


    — Ta dernière chance. Ils sont où ?


    L’homme vit dans l’expression de Stone quelque chose qui lui déplut et dit rapidement :


    — Doucement. On n’a trouvé que la fille de Waverly.


    — Elle est où ?


    — Dans un endroit où vous ne pouvez pas l’atteindre.


    — Elle a été emmenée dans l’installation de GYPSY, c’est ça ?


    — J’ai des copains juste là, devant le motel. Si vous me descendez, vous allez tous les avoir sur le dos.


    Le blondinet leva la main quand Stone l’assomma à nouveau avec le calibre 38, eut les doigts écrasés contre le crâne et hurla de douleur. Stone lui donna un deuxième coup de crosse. Cette fois-ci, ses yeux se révulsèrent et il s’écroula sur le côté.


    Stone le ligota avec des bandelettes arrachées à une serviette, grimpa sur une des bennes et regarda dans la ruelle avant de sauter par-dessus le mur. Il se cogna le genou en touchant terre ; il remonta en boitant la longue ruelle et se dit, désabusé, que le blondinet avait raison  – il était vraiment trop vieux pour ça.


    Il y avait quelqu’un à côté de la Ford, une sorte de clochard, avec un jean troué, de longs cheveux gris en désordre et quelque chose qui étincelait dans sa main. Un couteau.


    Stone comprit que c’était Tom Waverly et se mit à courir. Il vit Tom ouvrir brusquement la portière et se pencher à l’intérieur, entendit le hurlement aigu d’Eileen Barrie.


    Tom se retourna lorsque Stone cria son nom. Stone s’avança, surveillant Tom derrière le guidon du calibre 38. Eileen Barrie s’était écroulée, à moitié sortie de la voiture, suspendue à son poignet menotté, la gorge tranchée jusqu’à l’os. Le devant de sa veste en cuir était trempé de sang et il y avait des éclaboussures de sang sur le pare-brise.


    — Lâche le couteau, Tom, dit Stone.


    Il s’approcha en maintenant le contact oculaire et en espérant qu’il ne serait pas obligé de tirer.


    Au bout d’un moment, Tom ouvrit les doigts et laissa le couteau choir la pointe la première dans la terre entre ses pieds.


    — T’aurais dû me faire confiance, dit-il. Ça serait jamais arrivé si tu m’avais fait confiance.
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    Lorsque Stone lança d’un coup de pied le couteau sous la voiture et ordonna à Tom de prendre la position, Tom dit :


    — Écoute-moi, Adam. Écoute-moi attentivement. Ils ont embarqué Linda. Sans bavures, apparemment ; je ne crois pas qu’elle ait été blessée…


    — C’est des gens de GYPSY.


    — Bien sûr que c’est des gens de GYPSY, dit Tom.


    Il inclina la tête vers la voiture et le cadavre d’Eileen Barrie.


    — Elle m’a vendu, hein ?


    — Tu n’aurais pas dû prendre une chambre dans le motel où vous aviez vos rendez-vous. Tourne-toi, Tom, et mets les mains à plat sur le toit.


    — Tu plaisantes, ou quoi ?


    — Je ne plaisante pas. Tu viens de tuer une femme désarmée et ça me rend plutôt nerveux. Il faut que je m’assure que tu n’as pas de flingue sur toi, sinon je risque de te descendre accidentellement si tu fais un faux mouvement.


    — C’est tout ce que j’ai, dit Tom en soulevant sa veste en jean pour montrer le Remington semi-automatique calibre 45 coincé dans la ceinture de son pantalon.


    — Tu le sors lentement en essayant de ne pas approcher les doigts de la détente.


    Tom fit comme on lui demandait. Lorsque Stone lui prit le pistolet, il dit :


    — Je sais exactement où ils vont emmener Linda. On va y aller ensemble. On se fera ouvrir à coups de bombes si nécessaire, mais on la récupérera.


    — Nous irons directement en prison si nous ne sortons pas d’ici immédiatement. Ce pistolet, tu l’as eu comment ?


    — C’est une ville militaire, dit Tom. Dans pratiquement chaque bar, il y a un type qui peut te fournir tout ce dont tu as besoin. Ne le jette pas. Je vais en avoir besoin.


    Stone déverrouilla le coffre, souleva le sac Macy’s, y laissa tomber le Remington et dit à Tom de prendre la mallette d’Eileen Barrie.


    — Tu as un véhicule ? demanda-t-il.


    — Linda a court-circuité l’antivol d’un pick-up hier soir. Mais il est garé sur le parking du motel, et il y a des flics devant l’entrée.


    — Je les ai vus. Commence à marcher. Nous avons besoin de voler une voiture.


    — Nous avons besoin de rattraper les gens qui ont enlevé ma fille.


    — Une chose à la fois. Comment ça s’est passé ? Comment tu as réussi à t’échapper ?


    — Je n’arrivais pas à dormir, dit Tom tandis qu’ils remontaient la ruelle. Quand il a fait jour, je suis sorti nous chercher un petit déjeuner. J’étais dans le Denny’s juste en face, en train d’attendre ma commande, quand j’ai vu trois voitures noires s’arrêter devant le motel. J’ai téléphoné à Linda, mais c’était trop tard. Je n’ai rien pu faire, Adam. Ils étaient trop nombreux, je ne pouvais pas risquer une fusillade dans la rue, et ensuite les flics se sont pointés. Je suppose que c’est le gérant qui les a appelés. J’ai été obligé de voir les autres sortir Linda du motel. J’ai été obligé de les voir l’embarquer dans une bagnole…


    — Continue de marcher, Tom.


    — Je suis resté sur place, en attendant que les flics repartent. Les autres avaient laissé deux tâcherons pour surveiller les lieux. J’ai pensé que je pourrais les neutraliser et me servir de leur bagnole pour aller là où j’ai besoin d’aller. Mais tu es arrivé à ce moment-là, et dès que j’ai vu Eileen, j’ai tout compris. Je n’ai même pas eu besoin de lui parler. Dès que j’ai vu comme elle me souriait, j’ai compris qu’elle nous avait balancés. Je suppose que j’ai craqué, que j’ai eu une seconde de folie…


    — Foutaises, Tom. Tu avais prévu de la tuer depuis le début. C’est pour ça que tu l’as appelée hier soir. C’est pour ça que tu lui as fixé un rendez-vous. C’était prévu de longue date, hein ? C’est pour ça que nous sommes venus ici.


    Tom secoua la tête.


    — Dans le faisceau Nixon, T.W. Deux m’a averti qu’Eileen était compromise, que je tomberais dans une embuscade si j’essayais de conclure le marché avec GYPSY. C’est ce qui lui est arrivé à lui, tu comprends ? J’ai cru que je pourrais rectifier les choses en revenant trois semaines en arrière, jusqu’au jour avant que je vole la chronoclef. Ça m’aurait donné une chance de tout reprendre de zéro. J’aurais emmené Eileen, et je vous aurais laissé à toi et Linda assez de preuves pour faire tomber GYPSY. Mais la chronoclef a foutu le bordel en nous ramenant deux semaines en arrière au lieu de trois, et ensuite, tu as encore compliqué les choses en foutant le bordel toi aussi. Je savais que tu partirais à la recherche d’Eileen, alors j’ai essayé de la prévenir, et elle m’a vendu. Elle a dit à GYPSY où me trouver. La salope au cœur de pierre. Je l’ai compris dès que je l’ai vue. Elle aurait donné tout et n’importe quoi pour sauver sa peau. C’est ce qui s’est passé avant. C’est pour ça que j’ai été obligé de la tuer, Adam. Tu piges ? C’était la seule manière d’interrompre le cycle.


    — Dis-moi exactement ce qui s’est passé la dernière fois, Tom. Sans faux-fuyants, sans écran de fumée. Plus de bobards. La vérité, rien que la vérité.


    — Je te le dirai quand on aura trouvé un véhicule. Si on se dépêche, il se pourrait qu’on arrive là-bas avant qu’ils fassent passer Linda à trav…


    Stone lâcha le sac, saisit le bras de Tom et le lui plia dans le dos, puis le fit tourner sur lui-même et le plaqua contre un poteau électrique, le canon du calibre 38 sous la mâchoire.


    — Ton plan, on le laisse tomber, dit-il.


    — Nom de Dieu, Adam, c’est ni le moment ni l’endroit…


    — Dis-moi tout, martela Adam en vissant le canon du pistolet dans la chair tendre sous l’oreille de Tom. Dis-moi tout. Ici et maintenant. Sinon je te jure que je t’abandonne aux flics et que je fais ce que j’ai à faire tout seul.


    — Ça va, ça va.


    Tom avait la tête rejetée en arrière et se dressait sur la pointe des pieds.


    — Je te dirai tout ce que tu veux savoir. Mais arrête un peu de me braquer avec ce putain de flingue.


    Stone libéra le poignet de Tom et recula, tremblant de colère, de dégoût et de fatigue. Il fallait qu’il reste intraitable. Il fallait qu’il conserve le dessus.


    — Comment elle t’a balancé, la première fois ?


    Tom se massa la mâchoire entre le pouce et l’index.


    — Eileen et T.W. Deux ont volé la chronoclef. T.W. Deux s’est caché dans le faisceau Nixon tandis qu’il négociait un marché avec GYPSY via un intermédiaire  – de l’argent liquide en échange de la clef. Mais les responsables de GYPSY ont découvert qu’Eileen Barrie était dans la combine, ils l’ont mise au pied du mur, et elle l’a balancé. Quand il est revenu pour conclure le marché, elle l’a attiré dans une souricière. Cette salope l’a foutu dans la merde pour sauver sa peau.


    — Et ?


    — Adam, on peut vraiment pas parler de ça ici. Le quartier grouille d’espions et de flics…


    — Et ?


    — Nom de Dieu. Très bien, je continue, mais il faut que tu comprennes que je sais uniquement ce que T.W. Deux nous a dit, à Linda et à moi. Il a échappé à l’embuscade, mais il ne s’est pas rendu compte que c’était Eileen qui l’avait balancé. Il est venu la chercher parce qu’il voulait la sauver. Le pauvre nigaud. GYPSY a une installation secrète cachée dans un faisceau sauvage. C’est là qu’il est allé. Il a trouvé Eileen et a découvert qu’elle l’avait balancé pour sauver sa peau, alors il l’a tuée et a fait de sérieux dégâts à l’installation de GYPSY.


    — C’est là qu’il a reçu sa dose fatale de radiations.


    — L’installation a un réacteur nucléaire. Il l’a foutu en l’air et s’est pris une dose mortelle. Adam, on peut parler de ça plus tard. J’avouerai tout. Mais d’abord, il faut qu’on bouge d’ici.


    Stone ramassa le sac Macy’s.


    — J’ai besoin de savoir tout ce que tu sais, Tom. J’ai besoin de savoir comment empêcher la boucle de se refermer. J’ai besoin de savoir comment changer les choses.


    — Mais elles sont différentes ! Pour commencer, je viens de tuer cette salope ici-même. Ensuite, pour autant que je sache, elle n’est pas censée me balancer avant un peu plus de deux semaines. L’embuscade et la tentative de sauvetage à la con de T.W. Deux, tout ça s’est passé deux jours avant que Linda et toi débarquiez dans le faisceau Nixon.


    — Foutaises ! Freddy Layne a vu T.W. Deux quelques jours avant qu’on nous mette dans le bain, et il souffrait déjà du mal des rayons.


    — Il s’est servi de la chronoclef, Adam. Il a liquidé ces saloperies, du moins je l’espère, et il s’est servi de la chronoclef pour se barrer dans le passé. Tu sais le reste.


    Stone réfléchit tout en marchant, puis dit :


    — Il est revenu deux semaines en arrière et a tué six des doppels d’Eileen Barrie. Il essayait de changer les choses.


    — Évidemment. Peut-être qu’il a essayé aussi de tuer la version du Réel, mais elle a été mise sous bonne garde après que la chronoclef a été volée.


    — Il a tué les doppels, il est passé dans le faisceau Nixon, il t’a téléphoné et t’a dit quand Linda et moi allions nous pointer…


    — Et il a terminé à Pottersville. Mais ça n’arrivera pas cette fois-ci.


    — Et la chronoclef ?


    — Il l’a jetée.


    — Dis-moi la vérité, Tom. Ma patience est à bout.


    — Je te dis ce qu’il m’a dit. Cette boîte postale, celle où tu as trouvé l’enveloppe vide ? Notre vieux relais ? Je m’en servais pour un de mes petits commerces. C’est ton vieux pote Walter Lipscombe qui m’en a donné l’idée. Je déniche des livres rares dans le faisceau du Bund, où les prix sont bas, je leur fais traverser le miroir et je les revends dans le faisceau Nixon, où les prix sont élevés. Ça complète avantageusement ma pension de retraite.


    — Ça n’explique pas où la clef est allée. À moins que tu ne l’aies prise.


    — J’ai regardé, bien sûr, mais elle n’était déjà plus là. À mon avis, T.W. Deux l’a bien cachée là, mais il l’a laissée allumée, de façon à ce que ses propriétaires puissent la retrouver et la reprendre. Les véritables propriétaires, pas des gens de GYPSY. Est-ce qu’Eileen aurait parlé d’eux, par hasard ?


    — Elle m’a servi une histoire, comme quoi GYPSY aurait pris la clef à un groupe de voyageurs temporels.


    — Ce n’est pas une histoire inventée. À ton avis, pourquoi n’y a-t-il qu’une seule chronoclef, et pourquoi GYPSY tient-elle tant à la récupérer ? Eileen n’a pas réussi à en faire une copie, mais elle en a découvert certains principes fondamentaux, qu’elle a utilisés pour modifier des portes Turing. Il y a trois de ces portes dans l’installation secrète, des portes qui s’ouvrent sur le passé de trois faisceaux différents. Si nous n’agissons pas rapidement, c’est par là que les principaux responsables disparaîtront dès qu’on commencera à démanteler GYPSY. Ils emmèneront Linda, et ils emporteront leurs putains de bombes atomiques aussi. Je ne te mens pas, Adam. Je jure sur la vie de ma fille que je te dis la vérité.


    Stone réfléchit un instant.


    — Si nous nous attaquons à GYPSY, nous n’allons pas le faire tout seuls, dit-il. Nous allons le faire à ma manière.
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    Les soldats qui gardaient Adam Stone et Tom Waverly se mirent au garde-à-vous lorsque le général Bruce Ellis et son aide de camp entrèrent dans le bureau. Bruce Ellis portait un sweater jaune et un pantalon à carreaux. Il traversa la pièce d’un pas décidé, serra la main de Stone à deux mains en disant :


    — Ça fait plaisir de te revoir en service actif, Adam.


    — Ça fait plaisir de te revoir aussi, Bruce. Félicitations pour ta promotion. Et je suppose que je devrais m’excuser d’avoir interrompu ta partie.


    — Je suis strictement un golfeur du samedi, et tu m’as fourni un excellent prétexte pour me retirer honorablement d’une partie que j’allais perdre à coup sûr. J’avais sept points de retard au cinquième trou quand on m’a dit que tu étais venu pour de bon.


    La carte d’identité militaire de Stone lui avait donné accès au bâtiment administratif de la division responsable de la sécurité du périmètre à White Sands, et là, il avait découvert qu’il était attendu : l’aide de camp de Bruce Ellis avait transmis son message.


    Bruce regarda Tom Waverly et dit :


    — Je suppose que ce n’est pas une simple visite de courtoisie.


    — Jette un coup d’œil là-dedans, dit Stone en désignant le sac Macy’s posé sur un bureau à côté de la mallette d’Eileen Barrie. La chose est enveloppée dans ma veste.


    — Nous avons passé les deux objets au fluoroscope et au renifleur, mon général, dit le planton de service. Ils sont clean.


    Stone tressaillit lorsque Bruce souleva la mince barre de jade.


    — Ne touche pas à ces petites dépressions. Ce sont des interrupteurs.


    Bruce demanda à son aide de camp s’il avait jamais vu quelque chose de pareil. L’aide de camp, un jeune capitaine avec des lunettes à monture métallique et des traces d’acné sur les joues, dit que non.


    — Cet objet est au centre d’une opération clandestine, l’opération GYPSY, qui a des labos de recherche ici même à White Sands, dit Stone. Ce qui la fait tomber en quelque sorte sous ta juridiction, n’est-ce pas ?


    — Je peux tout vous dire sur GYPSY pendant que vous rassemblerez vos hommes, dit Tom.


    Il avait plus ou moins gardé le silence tandis que Stone et lui attendaient que Bruce Ellis arrive, mais il était à nouveau plein d’énergie, les yeux fous, fiévreux et impatient.


    — Nous avons besoin de l’aide de l’armée, dit Stone. Les responsables de cette opération clandestine ont pris la fille de Tom en otage.


    — Il faut passer à l’action immédiatement, dit Tom. Il faut leur cogner dessus, et vite.


    Bruce reposa la chronoclef sur son bureau.


    — Les mecs, soufflez un peu, une fois, deux fois, et allez-y doucement. Vous venez ici me demander d’attaquer une installation de la Compagnie à cause d’une histoire qui concernerait la fille de M. Waverly ? C’est une affaire qui implique la Compagnie, ou est-ce que c’est une sorte de règlement de comptes personnel ?


    — C’est à peu près moitié-moitié, dit Stone.


    — Nous n’avons pas le temps de faire les choses dans les règles, dit Tom. Les labos de GYPSY à White Sands sont une façade, avec une porte qui conduit dans un faisceau sauvage où se fait le vrai travail. Si nous ne passons pas à l’action dès maintenant, les principaux responsables vont disparaître via cette porte et la condamner.


    — Nous sommes dans une situation critique où le facteur temps est essentiel, dit Stone. Mais je ne vais pas demander ton aide avant d’avoir tout expliqué.


    Bruce Ellis l’observa un instant, puis dit :


    — Tu as assez d’éléments pour monter un dossier crédible contre cette opération clandestine ?


    — Je vais faire de mon mieux, dit Stone en souriant.


    — Tu serais prêt à enregistrer une déposition ?


    — Absolument.


    — On n’a pas le temps de faire ces trucs, dit Tom.


    — Tu peux essayer d’y aller tout seul, lui dit Stone, mais je crois que tu sais maintenant comment ça se termine.


    — C’est ton plan ou la cavale, hein ? Pendant ce temps, en cette minute même, ces ordures sont probablement en train de mettre Linda à la question.


    — Ils ne la maltraiteront pas, Tom. Ils veulent se servir d’elle comme monnaie d’échange pour récupérer la chronoclef.


    — Qu’est-ce que t’en sais, salaud ?


    — Je sais qu’on ne peut pas faire ça tout seuls. Bruce, tu veux écouter ce que nous avons à dire ?


    — Venez dans mon bureau, messieurs, dit Bruce Ellis. Vous pourrez vous défouler.


    Stone raconta son histoire aussi rapidement et aussi brièvement qu’il le put, depuis l’arrivée de David Welch à la ferme dans le faisceau First Foot jusqu’au moment où il avait faussé compagnie à Tom et Linda Waverly. Ce dernier expliqua alors son implication dans GYPSY et sa liaison avec la principale responsable du programme de recherche, et le projet de récrire l’Histoire du Réel en déclenchant des guerres nucléaires dans d’autres faisceaux. Bruce Ellis écoutait avec une pleine attention tandis que son aide de camp prenait des notes sur un organiseur. Il goba la partie voyage dans le temps sans broncher et dit :


    — Pourquoi passer par moi au lieu de t’adresser directement à la Compagnie ?


    — Les bureaux de la Compagnie à White Sands pourraient être compromis par la présence de GYPSY, expliqua Stone. Je serais obligé d’aller jusqu’au sommet de la hiérarchie, jusqu’au bureau du directeur du Renseignement. Ça prendrait du temps, et, en fin de compte, ils auraient besoin de l’aide de l’armée. C’était donc logique de venir te voir directement.


    — Si nous n’agissons pas en vitesse, dit Tom, les principaux acteurs de GYPSY vont brouiller leurs traces et disparaître.


    Bruce reprit la chronoclef, la tint dans la lumière du soleil qui traversait la fenêtre derrière lui.


    — Je peux accepter qu’il s’agit d’une sorte de dispositif classé secret défense. Mais le voyage dans le temps ? Vraiment, messieurs, vous n’avez pas de meilleur alibi que ça ?


    — Il vous faut seulement croire que nous sommes les bons, dit Tom.


    — Je crois que tu devrais jeter un coup d’œil au contenu de cette mallette, dit Stone.


    Bruce feuilleta les documents rassemblés par Eileen Barrie : études confidentielles de plans de déstabilisation géopolitique ; détails d’opérations de blanchiment de fonds ; ordres opérationnels à brûler après lecture, rapports de renseignements et consignes de gestion ; listes des personnels rémunérés. Elle avait accumulé des pièces à conviction contre GYPSY avec un soin fanatique et une précision scientifique.


    — Je ne peux pas investir une installation de la Compagnie sans autorisation, dit enfin Bruce Ellis. Mes supérieurs me donneraient une affectation permanente dans un faisceau de l’ère glaciaire.


    — Tu vas parler à tes supérieurs, Bruce, dit Stone. Mais avant de le faire, peut-être que tu peux donner à Tom un téléphone et un magnétophone. Il pourra gagner du temps pour sa fille et fournir la preuve qu’elle est actuellement et clairement en danger.


    — Ah oui ? dit Tom. Et comment je vais faire ça ?


    — En appelant Victor Moore, et en lui disant que tu es disposé à négocier. Que tu es disposé à échanger la chronoclef contre ta fille.


    Tom appela Victor Moore. Il n’arriva pas jusqu’à lui, mais parla avec quelqu’un qui affirma pouvoir organiser la transaction et accepta un rendez-vous dans le désert dans quatre heures. Bruce Ellis dit que ça lui donnait largement le temps de mettre sur pied une force d’intervention, mais qu’il serait obligé de convaincre ses supérieurs. Tandis que Tom décrivait la disposition de l’installation secrète de GYPSY au colonel qui serait chargé du premier volet de l’opération, Stone prit place devant une caméra vidéo dans le bureau de Bruce Ellis et fit une déposition sous serment. Ensuite, il n’eut plus qu’à attendre pendant que Bruce parlait avec les chefs d’état-major interarmes et les gens de la direction du Renseignement.


    L’aide de camp lui apporta un café qu’il ne voulut pas boire et des sandwiches qu’il ne put pas manger. Le bureau de Bruce sentait le vernis et la cire à parquet avec un soupçon de désinfectant industriel, odeur institutionnelle obscurément réconfortante qui rappela à Stone l’orphelinat où il avait passé sa petite enfance. Il retira ses bottes, s’étendit sur le sofa rouge et somnola. Il s’éveilla immédiatement quand Bruce revint. Il était presque midi ; plus de deux heures s’étaient écoulées. Bruce était en uniforme.


    — Bon, j’ai le feu vert pour investir l’installation de GYPSY, dit-il. Ce que j’ai besoin de savoir maintenant, c’est si tu vas faire confiance à l’armée pour faire le boulot.


    Stone sentit le soulagement le traverser comme un rayon de soleil. Il sourit et dit :


    — Je suis entre tes mains, Bruce.


    — Et comment ! Nous allons intervenir en force et en vitesse pour prendre le contrôle à la fois de l’installation ici à White Sands et de l’installation de l’autre côté de la porte Turing, et nous ne savons pas ce que nous allons trouver en face de nous. Tom et toi pouvez nous accompagner en qualité de conseillers, mais uniquement si vous acceptez d’obéir à tout moment aux instructions de mes hommes. Il faut être clair là-dessus.


    — Absolument.


    — Quelle que soit l’issue de l’opération, la Compagnie va se prendre un méchant œil au beurre noir, dit Bruce. En outre, quand tout sera fini, Tom sera obligé de répondre de l’assassinat du Dr Barrie. Un bon avocat devrait pouvoir plaider l’homicide involontaire, mais Tom risque de passer pas mal d’années en prison.


    — Si l’opération GYPSY est tout ce qu’il affirme qu’elle est, il obtiendra probablement une grâce présidentielle, dit Stone.


    Il était satisfait et excité. Les choses prenaient manifestement une tournure différente. Tout était possible ; rien ne devrait se passer comme avant.


    Bruce sortit une bouteille de Jim Beam d’un tiroir de son bureau, en versa deux mesures dans des gobelets en carton du distributeur d’eau fraîche dans le coin, et en tendit un à Stone. Ils burent à la santé du bon vieux temps.


    — Je suis responsable de la sécurité à White Sands depuis un peu plus d’un an, dit Bruce. C’est un job important et indispensable, mais c’est du travail de policier, pas de soldat. Cette opération relève du métier de soldat. C’est ce à quoi je suis formé, et ce à quoi mes hommes sont formés. Au fait, ne rapporte pas ça à mes supérieurs, dit-il avec un sourire. Ils croient que je savoure ma promotion. Mais si ça tourne mal, je plongerai, et tu plongeras avec moi. Tu ne pourras plus jamais jouer les retraités à la ferme dans ton mignon petit faisceau sauvage. Et zut, même si ça marche, tu devras probablement attendre plusieurs mois avant d’y retourner.


    — Je ne peux plus y retourner, parce que, pour ainsi dire, j’y suis déjà.


    — Oui, c’est exact. Ta déposition, les documents et la conversation téléphonique de Tom étaient assez convaincants. Et ce n’était pas inutile d’envoyer des agents de la Compagnie au domicile du Dr Barrie  – ils ont arrêté plusieurs personnes qui étaient en train de mettre la baraque sens dessus dessous. Mais le fait que tu sois à deux endroits en même temps a été un facteur décisif pour persuader les chefs d’état-major de s’attaquer à GYPSY.


    Stone eut un léger frisson d’inquiétude.


    — Vous avez envoyé quelqu’un dans le faisceau First Foot pour vérifier si j’étais là ?


    — Ne t’inquiète pas. Ç’a été fait discrètement. Un agent de la Compagnie a traversé le miroir et a téléphoné au shérif de New Amsterdam depuis First Foot, et le shérif a confirmé que tu étais chez toi. Il voulait savoir de quoi il retournait, bien sûr, mais on lui a dit que ce n’était qu’une vérification de routine. Nous avons vérifié auprès des autorités de transit à Brookhaven. Tu n’as pas repassé la porte de First Foot depuis que tu as quitté le Réel, il y a deux ans. Soit tu es un fantôme, ou un doppel, soit tu dis la vérité.


    Bruce finit de boire son bourbon et lança le gobelet dans une corbeille à papier.


    — Je vais t’emmener à l’Intendance et te faire équiper, ensuite tu pourras parler avec le responsable de la section d’assaut. Il te présentera le plan de l’opération.

  


  
    7.


    Elle démarra avec une attaque frontale du laboratoire de recherche de GYPSY : vingt hectares de broussailles désertiques entourés d’une clôture électrifiée de barbelés tranchants, une voie ferrée qui traversait une porte Turing à l’intérieur d’un bunker en béton, un bâtiment de bureaux à deux étages et deux ateliers, le tout niché au milieu de l’agglomération d’aires de dépôt et de stockage, de bâtiments industriels, de parcs de véhicules et d’installations d’entretien qui s’étendait à la lisière nord de l’échangeur de White Sands. Un commando à bord d’une camionnette de livraison neutralisa les vigiles qui contrôlaient l’entrée du périmètre, et trois hélicoptères d’assaut fondirent sur le parking devant les bureaux ; le souffle de leurs rotors déchaîna une tempête de sable et de détritus tandis que des filins jaillissaient de leurs écoutilles et que des soldats en cuirasse de combat se laissaient glisser jusqu’au sol et se dispersaient dans toutes les directions. Une escouade enfonça la porte du hangar préfabriqué où se trouvaient les commandes de la porte Turing et lancèrent des grenades à gaz et des grenades flash à l’intérieur. Les autres ratissèrent bureaux et ateliers et poussèrent dehors le personnel, hommes et femmes, sous la menace de leurs armes.


    Lorsque la jeep transportant Adam Stone, Tom Waverly et le général Bruce Ellis s’arrêta devant le préfabriqué, des soldats gardaient trois hommes agenouillés, les mains attachées dans le dos par des menottes en plastique. L’air puait les gaz lacrymogènes et des morceaux de papier volaient de partout ; le raid avait interrompu une orgie de destruction d’ordinateurs et de broyage de documents. Le colonel Rebhorn, commandant des antiguérilla qui formaient le noyau de la force d’assaut, salua Bruce Ellis et l’informa que ses hommes avaient trouvé plus d’une douzaine de cadavres tout frais derrière l’un des ateliers, tous tués d’une balle dans la tête.

  


  
    — Quelqu’un leur a manifestement flanqué la frousse avant notre arrivée, dit le colonel.


    C’était un homme robuste, ramassé sur lui-même, un foulard rouge noué dans le col ouvert de sa veste camouflée, un cigare non allumé planté au coin de la bouche.


    — Ils étaient en train de détruire des dossiers et de bousiller du matériel dans les bureaux et les ateliers, et nous avons surpris ces crétins occupés à essayer d’activer une séquence suicide dans l’ordinateur quantique qui commande la porte. Mais ils n’ont pas été assez rapides, et il marche toujours.


    — Ça n’aurait rien changé s’ils étaient arrivés à le désactiver, dit Bruce. Nous avons notre propre porte qui conduit au même faisceau, dans une zone d’essais d’armements à deux cents bornes seulement de leur sale petit secret. Ces mecs ont été laissés en rade pour se sacrifier sans raison aucune. Il faudrait le leur rappeler quand on les interrogera.


    — Si la porte fonctionne toujours, intervint Tom, qu’est-ce qu’on attend pour traverser ?


    — Qu’est-ce que vous en dites ? demanda Bruce au colonel Rebhorn.


    — La porte était stabilisée sur l’ouverture minimale, mon général, mais nous sommes en train de la remettre en marche. Elle sera grande ouverte dans cinq minutes, et le train attend juste à l’extérieur du périmètre, prêt à partir.


    Bruce sourit à Stone, lui demanda s’il était paré pour un peu de combat authentique.


    — Espérons que ça n’ira pas jusque-là, dit Stone.


    Les hommes du colonel Rebhorn étaient des vétérans endurcis, équipés d’une gamme d’armes allant du classique fusil d’assaut à l’arbalète. Ils traversèrent la porte Turing de GYPSY dans une courte rame de wagons de marchandises. Stone se raidit lorsque le train accéléra, mais l’éclair noir de la transition ne fut pas pire que d’habitude. Il perçut un bref vrombissement au-dessus de lui : un drone avait décollé de son berceau sur le toit du wagon de tête. Un sergent tendit au colonel Rebhorn un organiseur qui affichait l’image vidéo envoyée par le drone. Quelques instants plus tard, le train se mit à vibrer et à freiner sec dans un crissement de disques, acier contre acier.


    — Ce n’est pas normal, dit Tom à Stone. La voie ferrée continue sans interruption jusqu’à l’installation.


    Ils portaient tous les deux des treillis camouflés, de lourds gilets en Kevlar, et des casques enveloppants. Tom n’était pas armé ; Stone avait un Colt 45 de l’armée dans un étui sur la hanche droite, et l’ordre d’abattre Tom si nécessaire.


    Le colonel Rebhorn scruta l’écran de l’organiseur quelques secondes, puis lança à ses hommes :


    — Ils ont fait sauter la voie. Préparez-vous à descendre, nous sommes des cibles faciles si nous restons ici !


    Les hommes s’affairèrent dans l’espace confiné du wagon ; ils préparèrent leurs armes, détachèrent les sangles qui maintenaient une jeep et quatre motoquads, ouvrirent la porte coulissante du wagon et abaissèrent une rampe métallique. Le colonel Rebhorn se hissa sur le siège passager de la jeep, Stone et Tom Waverly grimpèrent derrière lui, le sergent prit le volant et propulsa d’un coup d’accélérateur le robuste véhicule au bas de la rampe.


    Le climat de ce faisceau était plus chaud et plus humide que celui du Réel. D’ondulantes prairies s’étiraient sous un ciel d’ardoise et des nappes de pluie chassées par le vent. Des motoquads, des jeeps et deux blindés trapus transporteurs de troupes descendirent des autres wagons et se rangèrent le long du petit train, qui avait stoppé à une centaine de mètres d’un gigantesque cratère de terre retournée. De l’autre côté du cratère, la voie ferrée se dirigeait vers des montagnes, couvertes de forêts denses, dont les sommets se perdaient dans les nuages bas.


    Rebhorn orienta l’écran de l’organiseur de façon à ce que Stone et Tom puissent voir l’image vidéo granuleuse et leur désigna un groupe de bâtiments dans une clairière rectangulaire, et un joyau blanc brillant dans la forêt à environ un kilomètre au sud-est.


    — Je crois que c’est leur réacteur nucléaire. C’est bien ça ?


    — Il alimente les portes Turing qu’ils ont cachées ici, dit Tom. Si vous pouvez l’arrêter, vous pouvez les empêcher de s’échapper.


    — Ces images sont prises en infrarouge, dit Rebhorn. Le réacteur chauffe, et le drone a détecté des radiations, en plus. Je crois que l’ennemi l’a saboté.


    — Ils ont fait ce que T.W. Deux a fait, dit Tom. Relevé les barres de contrôle et amorcé une réaction en chaîne. C’est une décision très claire, mon colonel. Le summum de la déniabilité. Une fusion du cœur rendrait des centaines de kilomètres carrés inhabitables pendant au moins un siècle. S’ils ont saboté leur source d’énergie, soit ils sont déjà passés par une de leurs portes Turing, soit ils sont sur le point de le faire.


    Rebhorn se renfrogna derrière son cigare.


    — Vous avez une idée du temps qu’il nous reste avant que ça saute ?


    — Ça pourrait être des heures, ça pourrait être des minutes, dit Tom.


    — Alors, nous ferions mieux de bouger, dit Rebhorn.


    Il se leva, agita la main en cercle au-dessus de sa tête puis la tendit vers l’avant. Les moteurs montèrent en régime et la colonne de véhicules accéléra le long de la voie ferrée vers la ligne des arbres. Accroché à son siège à l’arrière de la jeep de commandement, Stone essaya de ne pas penser au réacteur nucléaire à quelques kilomètres de là, au cœur où la température ne cessait de monter. Il avait l’impression de chevaucher une avalanche qu’il avait lui-même déclenchée. Une seule fausse manœuvre pourrait l’anéantir. Un réacteur allait entrer en phase critique, ici même, en ce moment même, et la version de Tom Waverly qui tuait les doppels d’Eileen Barrie avait succombé à un empoisonnement par les radiations…


    Lorsque la lisière de la forêt se précisa derrière les nappes de pluie, des feux de bouche papillotèrent dans l’ombre sous les arbres. Une balle claqua près de l’oreille de Stone, puis les canons miniatures sur le toit des deux transporteurs de troupe blindés qui flanquaient la jeep de commandement ouvrirent le feu et arrosèrent la ligne d’arbres. Les arbres s’agitèrent comme pris dans une tempête, perdant des feuilles et des branches cassées, et une rangée de silhouettes se leva en désordre et chargea à travers les hautes herbes.


    C’était une espèce d’homme-singe que Stone n’avait encore jamais vue  – des êtres filiformes et musclés dont la taille dépassait les deux mètres, seulement vêtus d’un pelage rouge graisseux et d’un harnais en cuir. Ils étaient armés de fusils d’assaut et de lance-grenades, et leurs petites têtes étaient prises dans de gros casques blancs : un ordinateur de combat les contrôlait depuis un bunker éloigné via des liaisons radio encryptées avec des électrodes implantées dans leur cerveau. Ils chargeaient sans peur aucune et tiraient en se précipitant droit sur la colonne. Un tourbillon de fumée et de terre rouge jaillit devant les deux motoquads qui précédaient la jeep de commandement. Les motos se renversèrent, précipitant leurs pilotes au sol, des mottes de terre brûlante retombèrent en pluie tandis que la jeep freinait et évitait dans une embardée le cratère fraîchement creusé ; Tom sauta à bas du véhicule, tomba, se releva et se précipita vers les motos renversées.


    Stone sauta lui aussi, tomba, roula, se releva d’un bond, dégaina son pistolet et courut après Tom. Il fut immédiatement trempé jusqu’à la taille dans l’herbe mouillée. Quelque chose se dressa sur sa droite, au-delà du cratère fumant ; il se retourna et tira. La balle renversa le géant rouge décharné sur le dos, mais ne le tua pas. Lorsqu’il se releva péniblement, Stone cala son poignet droit avec sa main gauche, visa soigneusement et logea une deuxième balle dans le casque blanc. La créature tomba en se désarticulant, marionnette dont les ficelles avaient été coupées, mais d’autres hommes-singes s’élançaient déjà vers lui. Il choisit ses cibles et vida son chargeur, en tuant deux, puis lâcha le chargeur vide et en inséra un neuf dans le pistolet brûlant. Les hommes-singes restants disparurent dans une tempête de terre et de feuillage quand un soldat debout à l’arrière d’une des jeeps les pilonna avec la mitrailleuse lourde montée sur l’arceau central.


    Tom redressa l’une des motoquads et démarra sur les chapeaux de roue dans une gerbe de poussière mouillée. Stone courut vers l’autre quad ; le pilote était allongé sous la moto, la tête tordue, le visage ensanglanté, le pouls absent à la palpation du cou. Stone rassembla toutes ses forces pour hisser la lourde machine sur ses quatre pneus tout-terrain. Le moteur démarra dès qu’il appuya sur le bouton, et Stone se lança à la poursuite de Tom au milieu des arbres ; ils s’éloignèrent l’un et l’autre de la voie ferrée et des hommes de Rebhorn.


    Stone eut la nausée en découvrant qu’ils se dirigeaient vers le réacteur. Il ouvrit les gaz de la motoquad et commença à gagner sur Tom, qui disparut dans les arbres ; il se penchait vers l’intérieur dans les virages, ou même à l’extérieur quand le coriace quadricycle décollait sur deux de ses gros pneus. Un gros animal s’enfuit avec fracas  – un paresseux terrestre avec un pelage gris broussailleux et la carrure d’un ours obèse  –, mais Stone n’eut que le temps de l’entrevoir : la motoquad rebondissait et dérapait sur un chemin en rondins, lequel plongeait dans un ravin plein d’une brume émise par la rivière rapide qui l’empruntait : le déversoir du réacteur.


    La masse du réacteur se devinait, droit devant : un blockhaus trapu et sans fenêtre construit au-dessus du ravin. Des torrents d’eau fumante jaillissaient sans à-coups de trois gigantesques tuyaux d’évacuation à sa base, puis s’écoulaient dans un bassin en béton qui se vidait dans le lit de la rivière. Tom fonçait sur un chemin qui passait au-dessus de ce chaudron et rejoignait le flanc du réacteur. Stone se lança à sa poursuite. Quand il le vit sauter à bas de sa moto et monter au trot un escalier métallique, il s’arrêta dans une embardée en criant le nom de Tom.


    Lorsque Stone arriva au deuxième palier de l’escalier, trois fortes détonations l’obligèrent à s’accroupir. Tom se penchait par-dessus la balustrade, à deux volées de marches au-dessus. Il avait perdu son casque. Le visage barré de cordes de cheveux gris, il braqua un fusil d’assaut vers le bas et cria à Stone de foutre le camp, et tout de suite !


    — N’y va pas ! lui répondit Stone sur le même ton.


    Il avait dégainé son pistolet, mais n’arrivait pas à viser clairement à travers la grille de l’escalier.


    — C’est ma destinée, bordel ! hurla Tom.


    Il tira encore trois coups en rafale puis disparut.


    Stone gravit les dernières marches lentement et prudemment, le pistolet brandi à bout de bras. Une courte passerelle menait à une porte en acier insérée dans un profond renfoncement. Elle était verrouillée et il cogna dessus en vain. Puis il dévala l’escalier, démarra sa motoquad et remonta à toute allure le chemin en lacets qui grimpait en contournant le réacteur ; il traversa une nappe de brume, cahota sur un chemin au milieu d’une forêt dense et émergea au bord d’une large bande de terre aplanie. Des voies de garage partaient en éventail de trois bâtiments grands comme des hangars d’aviation. La pluie rendait flous les lumières à l’intérieur des hangars et les projecteurs montés sur de grands pylônes le long des voies.


    Dispersés de l’autre côté des voies de garage, les hommes du colonel Rebhorn tiraient sur des groupes d’hommes-singes qui couraient vers eux sous la pluie torrentielle. Un convoi de wagons de marchandises brûlait férocement. Les minicanons sur les toits des transporteurs de troupes blindés pivotaient tous azimuts, tirant de courtes rafales mortelles qui soulevaient la terre, désintégraient des emplacements protégés par des sacs de sable et vaporisaient des hommes-singes.


    Stone entendit siffler des balles, vit des hommes-singes se diriger vers lui en tirant l’arme à la hanche. Il accéléra à fond avec l’intention de traverser les voies, mais d’autres hommes-singes jaillirent d’une tranchée juste devant lui. Il fit une brusque embardée, sa moto bascula et partit en dérapage ; il réussit à sauter, roula trois fois sur le sol et avança à plat ventre en tendant la main vers son pistolet tandis que des balles fendaient l’air au-dessus de sa tête. Les hommes-singes escaladaient le rebord de leur tranchée ; il prit le temps de viser et en abattit deux. Il se releva d’un bond lorsque les autres chargèrent et tira sur leurs casques blancs, sur leurs faces tannées comme du cuir et sans expression. Derrière les voies de garage, une rangée de transformateurs explosa dans de grandioses cascades d’étincelles, et les projecteurs et les lumières à l’intérieur des hangars s’éteignirent.


    Les hommes-singes poussèrent des cris aigus, lâchèrent leurs armes et agrippèrent leurs casques blancs à deux mains. Stone en abattit un, les autres prirent leurs jambes à leur cou et s’enfuirent. D’un bout à l’autre du vaste espace devant les hangars, des hommes-singes restaient plantés sous la pluie, muets et immobiles, ou erraient sans but, tressautant et s’écroulant quand les hommes de Rebhorn les abattaient. Les soldats cessèrent progressivement le feu en s’apercevant que la bataille était terminée.


    Stone rattrapa Rebhorn dans un des hangars. Debout les mains sur les hanches au milieu de l’immense espace, le colonel tirait sur son cigare tout en examinant les trois portes Turing qui se dressaient au-dessus de lui. Leurs bouches vides avaient chacune six mètres de diamètre, de quoi engloutir un camion. Des soldats arrosaient de mousse carbonique la caravane Airstream en flammes qui abritait les commandes de la porte. Des volutes de fumée noire sortaient de ses vitres brisées, montaient jusque sous le haut toit du hangar et s’évacuaient par le grand portail carré. Le sol était jonché de matériel démoli. Des cadavres d’hommes et de femmes baignaient dans une mare de sang mêlé.


    Rebhorn dit à Stone que ses hommes n’avaient pas encore retrouvé Linda Waverly, mais qu’ils cherchaient encore.


    — On dirait que ces fils de pute ont tué tous les gens dont ils n’avaient pas besoin et sont partis par une de ces portes. Nous ne savons pas laquelle, et nous ne savons pas où conduisaient ces portes parce que tout le monde est mort et bien mort. Nous avons entendu des explosions quand nous étions en train de donner l’assaut. Ces putains de singes m’ont tué cinq hommes, et m’en ont blessé deux fois plus. J’aurais perdu encore plus de monde si l’ordinateur de combat n’avait pas été mis hors d’état de nuire.


    Stone lui dit que la surtension était probablement l’œuvre de Tom Waverly.


    — Il est entré à l’intérieur du réacteur et m’a fermé la porte au nez. Il faut que nous trouvions un autre accès, mon colonel. Il faut le sortir de là.


    Rebhorn lui dit qu’il ferait de son mieux, mais qu’il attendait une équipe de spécialistes qui pourraient s’occuper du réacteur.


    — Donnez-moi une ou deux charges creuses, dit Stone. Je fais sauter la porte et je le sors par les cheveux.


    — Je ne peux pas vous laisser faire ça, monsieur Stone. Ce réacteur pourrait entrer en phase critique d’un moment à l’autre, et nous avons besoin de vous pour nous aider à comprendre ce qui s’est passé ici. Espérons que ces spécialistes retrouveront votre ami et qu’ils le tireront de là avant qu’il se prenne une dose mortelle.


    — C’est peut-être déjà trop tard, dit Stone.


    Quand il avait pris la chronoclef et avait décidé d’affronter Eileen Barrie, Stone avait cru partir sur un chemin qui allait tout droit, mais ce chemin l’avait trahi, était revenu en boucle à un endroit très semblable à celui dont il essayait de s’échapper. Il se demanda avec une amère lassitude s’il n’avait pas déjà bouclé la boucle, en passant par des variations et des fioritures mineures, mais toujours pour arriver au même résultat.


    — Ç’aurait pu être bien pire, dit Rebhorn. Mes hommes ont trouvé trois engins nucléaires miniaturisés à différents stades d’achèvement. Aucun n’était prêt à exploser, heureusement, sinon nous ne serions pas là pour en discuter.


    — Ce n’est pas fini, dit Stone. Ces gens ont peut-être emporté une bombe opérationnelle. Peut-être plusieurs.


    — Vous allez être obligé de discuter de ça avec le général Ellis quand vous serez rentré dans le Réel, dit Rebhorn. Mon boulot est de sécuriser cet endroit, et non de me soucier des impondérables.


    — Il n’est pas question que je rentre avant de savoir ce qui est arrivé à Tom Waverly.


    Tandis qu’ils sortaient du hangar pour regagner la jeep, Rebhorn reçut un appel sur sa radio : deux de ses hommes avaient repéré un mouvement dans un bâtiment isolé.


    C’était un petit cube de béton nu qui se dressait au coin d’un parc de transformateurs encore fumants, gros comme des camions.


    L’un des soldats qui montaient la garde derrière un wagon dit au colonel Rebhorn qu’il y avait quelqu’un à l’intérieur et, au même moment, la porte du bâtiment s’entrouvrit et une forme blanche  – un T-shirt attaché au canon d’un fusil d’assaut  – s’agita comme un fantôme dans l’étroite embrasure. Une voix familière cria qu’il sortait, qu’il n’était pas armé. Stone dit à Rebhorn et à ses soldats de ne pas tirer, et s’élança au moment où Tom Waverly sortit sous la pluie nu comme un ver et les mains en l’air.
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    Deux des hommes de Rebhorn ramenèrent Stone et Tom Waverly au train. Tom dit à Stone qu’il avait été obligé d’aller sur le plancher du réacteur et de réinsérer manuellement les barres de contrôle, et qu’ensuite il avait envoyé à l’installation une surtension meurtrière via les lignes électriques. Il avait enfilé une combinaison antiradiations, mais il n’était pas sûr qu’elle lui ait donné une protection suffisante.


    — Nous te ferons examiner dès que nous serons retournés dans le Réel.


    — Ils ont emmené Linda, n’est-ce pas ? Ils l’ont emmenée par leur porte secrète.


    Tom était avachi sur la banquette arrière de la jeep, à côté de Stone, ses cheveux mouillés pendant en queues de rat, une couverture drapée autour de la taille comme un kilt, une deuxième drapée sur les épaules.


    — Ça ne s’est pas exactement passé comme prévu, dit-il. Linda a disparu et je me suis pris une dose mortelle. Tu as lu Dante, par hasard ?


    — J’ai été élevé dans une famille catholique.


    — Je me rappelle qu’il y a au purgatoire un cercle où les pécheurs sont condamnés à revivre éternellement la même chose. Mais je n’arrive absolument pas à me rappeler quel péché ils avaient commis.


    — Nous nous occuperons de toi, dit Stone.


    Mais il éprouvait un sentiment d’impuissance glacial. C’est toujours la même boucle, songea-t-il. Nous n’avons rien changé d’important. Peut-être n’est-il pas possible de changer quoi que ce soit : notre destin est de tourner en rond. Tom mourra. Et Susan mourra, nous reviendrons ici, et nous recommencerons, et ça ne finira jamais. Jamais.


    — Si nous ne faisons pas quelque chose très bientôt, nous irons tout droit à Pottersville, dit Tom. Ils veulent échanger Linda contre la chronoclef. C’est comme ça que nous irons jusqu’à eux. Ils la veulent toujours. Ils en ont encore besoin. Ils en ont tellement besoin qu’ils vont tout risquer pour la ravoir.


    — Tu ne vas nulle part, Tom, sauf directement à l’hôpital. Je prendrai le relais à partir d’ici. Je ramènerai Linda. Tout ce que tu as à faire est de me dire où ces mecs sont partis et ce qu’ils ont l’intention de faire.


    Tom secoua la tête.


    — Ça ne sert à rien d’aller à l’hôpital. Je sais que j’ai reçu la dose mortelle dans le réacteur. Je sais que je vais crever cette fois-ci, comme la dernière fois. Je le sais, et tu le sais toi aussi. Les autres voudront m’emmener pour un debriefing, et ensuite ils me jetteront dans le cachot le plus noir et le plus profond qu’ils puissent trouver. Mais tu ne peux pas les laisser me faire ça, Adam, pas si tu veux sauver la vie de ta copine. Nous avons encore du pain sur la planche, mon vieux pote. Une dernier coup à monter.


    — Je ne pense pas qu’ils te laisseront aller où que ce soit, Tom. Mais si tu me dis ce qui reste à faire, je te promets de faire de mon mieux.


    — Je vais te dire ceci : ils ont fait passer une bombe miniaturisée par une de leurs portes. Ils vont essayer de déclencher une guerre quelque part dans le passé d’un autre faisceau. Ils vont essayer de changer son Histoire, et s’ils réussissent, ils changeront aussi notre Histoire à nous. La Compagnie va être obligée de me laisser partir, parce que je sais où ils vont placer la bombe. J’ai aidé à repérer l’endroit et à régler l’engin, et je sais comment l’arrêter, en plus. Tu viens avec moi, Adam. Nous trouverons la bombe, nous trouverons les méchants, nous retrouverons Linda. Sinon, ils changeront l’Histoire. Ils changeront tout.


    — Ils sont allés où ? Dans quel faisceau ?


    Une pluie froide giflait la jeep qui fonçait sur la piste boueuse. Le train attendait au loin, noir et minuscule dans la vaste prairie déserte.


    — Nous irons à leur poursuite ensemble, dit Tom.


    Et il refusa d’en dire plus.


     


    De retour dans le Réel, Stone dit à Bruce Ellis :


    — Linda, Tom et moi sommes prisonniers d’une sorte de boucle. Elle dure environ deux semaines. Nous venons de revenir au commencement, et maintenant, nous avançons. Et si nous ne trouvons pas comment l’arrêter, Tom va finir par se suicider à Pottersville et Linda et moi-même allons rencontrer une autre version de Tom dans le faisceau Nixon, et nous allons tous nous retrouver ici.


    — Si vous réussissez à rattraper les méchants, dit Bruce, est-ce que ça va arrêter cette boucle ?


    — J’espère bien. Rebhorn a trouvé trois engins nucléaires partiellement assemblés dans cette installation. S’ils ont laissé ceux-là sur place, il est vraisemblable que Tom m’a dit la vérité et qu’ils ont emporté un engin nucléaire miniaturisé quand ils se sont enfuis à travers le miroir. Si nous ne les coinçons pas, Bruce, ils changeront l’Histoire. À proprement parler, il se peut qu’ils y soient déjà parvenus.


    Stone était énervé et épuisé. Lorsqu’il souleva sa tasse de café, le disque de liquide noir frissonna et trembla.


    — Laisse-moi te mettre au courant de ce qui s’est passé ici, dit Bruce.


    Il était assis dans le fauteuil en cuir derrière son bureau, le dos droit, les mains jointes sur le buvard devant lui, les plis de son uniforme tranchants comme des rasoirs.


    — La plupart des gens que nous avons arrêtés dans l’installation de ce côté-ci du miroir refusent de parler, mais nous avons réussi à convaincre certains des plus intelligents qu’ils échapperaient aux inculpations les plus graves s’ils faisaient une déposition sur-le-champ. On nous a beaucoup parlé de la chronoclef, mais personne ne semble savoir comment elle fonctionne. Apparemment, le secret était rigoureusement compartimenté. La recherche était menée ici à White Sands, les opérations clandestines étaient gérées à partir de l’installation dans le faisceau sauvage.


    — Et Victor Moore ?


    — Nous avons sa femme. Elle nous a dit qu’il était parti de chez lui aujourd’hui au petit matin, et elle refuse d’en dire plus. Nous essayons d’obtenir sa coopération en lui promettant une réduction de peine, mais nos avocats pensent que nous avons très peu de chances d’aboutir puisque nous ne pouvons pas prouver qu’elle a quoi que ce soit à voir avec cette histoire. Nous examinons les documents que nous avons sauvés de la destruction à White Sands, et ceux que vous avez pris au Dr Barrie. Et bien que la plupart des gens que nous avons arrêtés semblent plutôt au bas de l’échelle dans l’organigramme pyramidal de ce micmac, il est possible qu’ils nous mènent à de plus gros poissons. La direction du Renseignement va envoyer des équipes pour poursuivre le processus d’interrogation et examiner les installations de GYPSY centimètre carré par centimètre carré. Ils voudront t’entendre toi aussi.


    — Nous n’avons pas le temps, Bruce.


    — Je suis désolé, Adam. Ce n’est plus de mon ressort.


    — Il y a une chose que tu pourrais faire pour moi. Un grand service de plus, le dernier. Tu te souviens de ce que je t’ai dit à propos de Susan Nichols ? De ce qui lui est arrivé… de ce qui pourrait arriver ? Il faut que son fils et elle soient transférés de sa ferme dans le faisceau First Foot et placés dans une maison sûre dans le Réel. Je ne peux pas le faire moi-même parce qu’il faut que je fasse ce truc avec Tom…


    — Je voudrais bien t’aider, dit Bruce. Sincèrement. Mais c’est la direction du Renseignement qui a pris les choses en main, et je ne peux rien faire sans lui demander l’autorisation. Je sais en revanche qu’ils prennent cette affaire extrêmement au sérieux, Adam. Je suis sûr qu’on va s’occuper de ton amie et de son fils.


    — Le type aux commandes, c’est Ralph Kohler, n’est-ce pas ?


    — Tu le connais ?


    — Ouais. Je l’ai rencontré il y a quelques jours, deux semaines dans l’avenir.


    Bruce scruta Stone, puis dit :


    — Je crois que tu as besoin d’un peu de repos, Adam. Tu vas avoir besoin de tous tes esprits quand tu parleras à ses collaborateurs.
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    L’aide de camp de Bruce Ellis escorta Stone jusqu’à une petite chambre sinistre dans l’aile des officiers non mariés. Il s’étendit sur le lit étroit, persuadé qu’il ne dormirait pas, et s’éveilla six heures plus tard. Il était encore fatigué, mais ses pensées s’organisaient maintenant plus facilement.


    Il se servit du téléphone à côté du lit pour appeler le bureau de Bruce dans l’espoir d’avoir des nouvelles fraîches. L’homme qui lui répondit l’informa que le général n’était pas dans son bureau et que deux hommes de la direction du Renseignement voulaient lui parler.


    — Je suppose qu’ils savent où me trouver, dit Stone.


    Il fit plusieurs séries de tractions et de redressements assis. Sa jambe gauche était encore un peu raide, mais l’exercice l’assouplit. Il prit une douche, et il était en train de savourer un repas chaud au mess quand les deux agents de la Compagnie le trouvèrent.


    Ils l’interrogèrent dans sa chambre. Grand et pâle, l’un des agents n’était guère plus vieux que Linda Waverly ; l’autre avait un regard froid, les paupières tombantes et un accent de Brooklyn à rayer le verre. Stone leur annonça dès le début qu’il voulait une protection pour Susan Nichols et son fils, et ils l’assurèrent que des mesures avaient déjà été prises.


    — Nous avons fermé la porte Turing conduisant au faisceau First Foot, dit l’agent de Brooklyn, Bradley Cramer. Personne ne peut ni entrer ni sortir sans passer par un dispositif de sécurité à deux étages.


    — Nous avons aussi des gens qui surveillent le bac de New Amsterdam, dit son collègue, Preston Echols.


    — Certains des agents détachés pour la sécurité pourraient faire partie de GYPSY, dit Stone. Et les gens qui sont derrière GYPSY savent très certainement que je suis impliqué dans cette affaire  – l’un d’eux m’a reconnu après que je l’ai neutralisé au motel El Dorado. Ce qui constitue un danger immédiat pour mon amie et son fils. Vous devriez les exfiltrer du faisceau First Foot et les placer en lieu sûr.


    — Je conviens que nous ne savons pas encore combien de gens sont impliqués, dit Cramer. Nous avons découvert des liens pointant vers des cellules à tous les échelons de la Compagnie, et nous continuons de chercher des contacts, d’essayer de contourner des relais et autres précautions. Les noms que Waverly et vous-même nous avez donnés nous sont très utiles en la matière. Jusqu’ici, aucun n’a parlé, mais nous pensons que l’ex-marine, Buddy Altman, va bientôt nous dire ce qu’il sait. Nous allons démolir toute cette opération, je vous le garantis. Entre-temps, nous avons des unités de l’armée stationnées de chaque côté de la porte de First Foot en plus de nos gens à nous. Tous les trains qui traversent le miroir sont contrôlés de fond en comble. Il en est de même pour le bac.


    — Même si nous conduisions Mme Nichols et son fils dans une installation protégée, il est possible qu’un dormant parvienne jusqu’à eux. Ils seront plus en sécurité là où ils sont, monsieur Stone. Et vous aussi… ou plutôt la version antérieure de votre personne.


    — Est-ce qu’il est au courant ? s’inquiéta Stone.


    Penser à cette autre version de lui-même, plus jeune de deux semaines, mais sinon identique, donnait à Stone l’impression d’être un fantôme hantant sa propre vie.


    — Il sait qu’il y a une situation de crise, mais il n’est pas au courant de votre existence, dit Cramer. Et ni lui ni Mme Nichols ne veulent partir.


    — J’imagine, dit Stone avec un léger sourire.


    — Nous veillerons sur Mme Nichols et sur son fils, dit Echols. Et nous prendrons aussi grand soin des doppels du Dr Barrie.


    — Nous allons faire notre possible pour nous assurer que cette boucle ou ce cercle  – appelez-le comme vous voudrez  – ne se morde pas la queue. Et pour cela, nous avons besoin de votre aide.       


    — Pour commencer, nous avons besoin de savoir tout ce que vous savez, dit Echols.


    Il ouvrit sa serviette et en retira une petite caméra vidéo et un trépied télescopique.


    — J’ai déjà fait une déposition, dit Stone.


    — Alors ça ne vous gênera pas d’en faire une autre, dit Cramer. Vous pouvez commencer par le commencement.


    Il leur fallut trois heures pour enregistrer toute l’histoire. Réprimant son impatience et son anxiété, Stone répondit à chacune des nombreuses questions et demandes de clarification des deux agents. À la fin, il s’adressa directement à la caméra :


    — Le colonel Rebhorn a trouvé trois engins nucléaires dans cette installation. Je crois que les responsables de GYPSY se sont enfuis par une des portes Turing et ont emporté un quatrième engin, fonctionnel, celui-là. Je crois qu’ils ont l’intention de s’en servir, et je crois que Tom Waverly sait où et quand. Je suis disposé à partir avec lui et a faire le nécessaire pour les arrêter.


    — C’est noté, dit Cramer.


    Echols éteignit la caméra.


    — Ça va aller où ? demanda Stone.


    — Nous rendons directement compte au directeur du Renseignement, dit Cramer.


    — Promettez-moi qu’il verra cette dernière partie.


    — Il en connaît déjà l’existence, dit Cramer. C’est pour ça que nous sommes ici. Maintenant, reposez-vous. Ne vous en faites pas. Vous pouvez être sûr que nous voudrons vous entendre à nouveau très bientôt.


     


    Bien que Stone ne soit pas en état d’arrestation, il ne pouvait quitter la caserne, et deux colosses en complet noir le suivaient partout où il allait. Un médecin militaire traita les bleus résiduels et les petites brûlures infligées par les gorilles de Walter Lipscombe. Stone fut interrogé par un psychiatre de la Compagnie et donna des instructions à quatre conseillers civils effroyablement jeunes qui projetaient d’utiliser la théorie des jeux pour prédire la prochaine manœuvre de GYPSY. Il fit quelques tours de piste sur le stade dans un coin de la caserne. Il dîna au mess des officiers avec Bruce Ellis ; ils parlèrent de tout sauf de Tom Waverly et de l’opération GYPSY, et firent de leur mieux pour ignorer la présence des deux gardes du corps de Stone à la table voisine. Finalement, deux jours après l’attaque de l’installation clandestine de GYPSY, Cramer et Echols lui rendirent une autre visite.


    — Tom Waverly veut que nous l’aidions à récupérer sa fille, dit Echols.


    — Quel culot ! Ce fils de pute sait que nous sommes obligés d’accepter son histoire à la con de bombe dans une valise, dit Cramer.


    Ils étaient sur la piste de cross. Stone – T-shirt kaki, short kaki et chaussures de course  – s’épongeait le visage avec une serviette.


    — Nous aimerions bien enquêter là-dessus exhaustivement avant de prendre une décision, dit Echols. Malheureusement, il faut compter avec le facteur temps.


    Stone sentit un frisson glacial lui étreindre la nuque.


    — Il est en train de mourir, n’est-ce pas ?


    Echols hocha la tête.


    — Il a reçu une méchante dose de radiations quand il a sécurisé le réacteur nucléaire.


    — Il lui reste combien de temps ?


    — En ce moment, il se remet de graves accès de nausée et de diarrhée, dit Echols. Une fois qu’il aura passé ce stade, il donnera l’impression d’être tout à fait en bonne santé pendant quelques jours. Mais ensuite, il commencera à avoir des saignements aux gencives et à la paroi intestinale. Ses dents vont se déchausser, ses cheveux vont commencer à tomber et sa peau sera tuméfiée quand ses vaisseaux sanguins commenceront à dégénérer. Il perdra l’appétit, puis le contrôle de ses centres moteurs. Il souffrira de saignements internes permanents…


    — Combien de temps ?


    — Peut-être une semaine, peut-être deux, dit Cramer. Trois au maximum.


    — Ça colle à peu près, dit Stone. Il lui a fallu quinze jours pour tuer six des doppels d’Eileen Barrie.


    — Ça doit être frustrant, dit Echols, d’attendre que le reste du monde rattrape ce que vous savez déjà.


    — Je ne sais pas tout. Les choses ne sont pas exactement les mêmes cette fois-ci. Je sais en revanche que nous ne pouvons pas nous permettre de rester plantés là en espérant que tout se terminera bien. Mon offre d’aide est toujours valable, messieurs. J’espère que c’est la raison de votre visite.


    Stone avait passé les deux jours précédents à étudier des scénarios dans sa tête. Il était déterminé à faire tout ce qu’il pourrait pour empêcher la boucle de se fermer.


    — Il faut que vous compreniez que nous ne sommes que la partie visible de l’iceberg, dit Cramer. Tout le monde se défonce sur cette histoire. Nous avons une équipe qui essaie de reconstituer une demi-tonne de documents passés au broyeur. Une autre équipe essaie de récupérer des données sur les ordinateurs détruits. Nous avons même expédié des gens à Lompac pour essayer d’interroger Knightly. Ce mec est réduit à l’état de légume, c’est sûr qu’il n’a plus rien à voir avec GYPSY depuis qu’il a eu son attaque, mais il était dans le coup au début et il y a une toute petite chance qu’il nous dise quelque chose d’utile.


    — Une commission d’experts présidée par Richard Feynman tente d’appréhender les implications des assertions de Waverly sur le voyage dans le temps et la modification de l’Histoire, dit Echols. Feynman a reçu le prix Nobel de physique. Si quelqu’un peut expliquer tout ça, c’est bien lui.


    — Mais Tom sait que vous ne pourrez pas trouver sans son aide où est allée cette bombe portative, dit Stone.


    — Nous avons certes essayé de l’interroger sous sérum de vérité, dit Cramer. Ça n’a servi à rien.


    — Nous avons reçu une formation pour résister aux interrogatoires, dit Stone. Et, de toute façon, Tom sait qu’il va mourir. Il sait qu’il n’a rien à perdre.


    Cramer acquiesça.


    — Bref, le chrono a démarré. Waverly nous tient, et il le sait.


    — Il a dit qu’il n’était pas question de discuter ou de modifier ses conditions, dit Echols. Il nous a présenté la chose très calmement, il a croisé les bras sur sa chaise et nous a laissés réfléchir.


    — Il veut se servir de la chronoclef pour traquer les gens qui ont kidnappé sa fille, dit Cramer. Moi, je dis que ce mec a des couilles.


    — Il ne lui reste pas longtemps à vivre, et nous ne pouvons pas attendre que les savants trouvent le moyen de construire une porte Turing capable de jouer avec le temps. Il faut y aller maintenant. Et nous ne ferions pas cette demande si nous n’avions pas épuisé toutes les autres possibilités.


    — Monsieur Stone, ce que mon collègue veut dire, traduisit Cramer, c’est que nous allons accepter votre proposition d’aide.
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    Tom Waverly était assis devant une table métallique dans une salle d’interrogatoire brillamment éclairée, les jambes nues sous une blouse verte. Un sac en plastique plein d’un liquide limpide, accroché à l’envers sur une potence en acier à côté de lui, était connecté par une tubulure à son avant-bras gauche.


    Stone l’observait derrière une glace sans tain. Cramer et Echols dirent à Tom qu’ils étaient disposés à le laisser partir à la poursuite des gens qui avaient kidnappé sa fille, mais uniquement s’il leur disait maintenant où se cachaient les méchants.


    Tom réfléchit à cette proposition et prit son temps, crânant devant les deux interrogateurs épuisés.


    — Emmenez-moi à Brookhaven, dit-il enfin. Ensuite nous pourrons parler un peu plus.


    Par la fenêtre-miroir, il sourit à Stone sans le voir.
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    Un jet d’affaires les emmena à New York. Tom Waverly avait été installé dans la chambre du fond avec trois médecins qui s’occupaient à stabiliser son état avec un cocktail de médicaments et une transfusion de sang intégrale ; Stone avait pris place dans le salon avec Cramer, Echols et les quatre jeunes conseillers civils. Dès que l’avion eut décollé, Echols donna son organiseur à Stone et lui montra le clip vidéo de l’interrogatoire d’un des techniciens de GYPSY qui avaient été arrêtés à White Sands.


    Sur l’écran miniature, l’homme parlait de voyageurs temporels.


    — C’est plus ou moins ce que m’a raconté Eileen Barrie, dit Stone.


    — Ce n’est pas tout, dit Echols.


    Il reprit l’organiseur, choisit une autre séquence et le rendit à Stone.


    «… on ne savait pas que le dispositif était conscient, au début », disait le technicien.


    C’était un petit homme qui flottait dans une combinaison-pantalon orange, le visage et le crâne chauve aussi roses qu’une crevette ébouillantée. Ses mains tremblèrent lorsqu’il extirpa une cigarette du paquet posé sur la table devant lui, et il tressaillit quand l’un des interrogateurs se pencha par-dessus la table et alluma brusquement un briquet.


    « On s’en est aperçus en faisant des tests au laboratoire. On a commencé par envoyer des horloges légèrement en arrière dans le temps. On se servait d’horloges parce qu’elles affichaient l’heure à laquelle elles avaient été envoyées. Une horloge ressortait du miroir, copie exacte d’une des horloges que nous avions dans le laboratoire. On notait l’heure à laquelle elle était arrivée et l’heure qu’elle affichait, qui nous donnait l’heure à laquelle elle avait été expédiée, et ensuite on attendait jusqu’à ce moment précis, à la seconde près, et on renvoyait l’horloge originelle. La boucle était bouclée, vous pigez ? Un jour, des tas d’objets disparates se sont mis à sortir du miroir, et nous avons été obligés de nous démener pour trouver d’où ils venaient, afin de pouvoir renvoyer les originaux. C’était comme si on jouait à cache-cache avec le futur. Ensuite, on est devenus plus ambitieux. On a commencé à faire des expériences qui pouvaient scinder un faisceau en deux. Par exemple, en recevant un objet venant du futur, mais en refusant de le renvoyer dans le passé. »


    Les deux interrogateurs passèrent un certain temps à questionner le technicien sur ce point précis. Il demanda un crayon et du papier, dessina des boucles T identifiées par des indices.


    « Ce qui se passe quand vous recevez quelque chose venant de votre moi futur, une horloge, par exemple, c’est que vous vous retrouvez avec deux horloges identiques. L’une est l’original, qui affiche l’heure correcte, T1, et l’autre vient d’un point quelconque de l’avenir, T2. D’ac ? Alors maintenant vous attendez que l’horloge originelle atteigne T2 et vous la renvoyez dans le passé, à T1. Ça veut dire que vous avez bouclé la boucle et que vous êtes resté sur la même ligne temporelle. Mais si vous ne renvoyez pas l’horloge originelle, si vous la gardez, ça veut dire que l’horloge que vous avez reçue de l’avenir est forcément venue d’un faisceau parallèle d’où l’original a effectivement été envoyé… Vous comprenez ? En refusant de faire ce que vous êtes censé faire, vous exercez votre libre arbitre, ce qui scinde le faisceau en deux. Un faisceau se retrouve avec deux horloges, l’autre avec zéro horloge.


    « On a essayé des tas de variations de ce petit jeu. Pendant un moment, c’était comme des T.D. de mécanique quantique appliquée. On s’amusait beaucoup, mais on s’est laissé emporter par l’enthousiasme. On a commencé à être négligents, on laissait le dispositif allumé pendant des heures d’affilée. Et, au bout de deux semaines, il est passé à l’action. On travaillait en équipe, et, heureusement pour moi, je n’étais pas là. Il a mis K.O. tout le monde dans le labo ; les gens ont été aveuglés par des maux de tête incroyables, ou ont été paralysés par des sortes de crises d’épilepsie. Ensuite, il a modifié les réglages de la porte. Deux hommes ont débarqué. Nous n’en avons pas la certitude, mais nous pensons que le dispositif a envoyé un genre de signal de détresse vers le futur, et que ces deux hommes ont été envoyés pour le rapatrier. Seulement, ils ne savaient pas que le labo était sous télésurveillance. Les gens de la sécurité ont fermé la porte Turing, bloqué toutes les issues et ordonné aux deux hommes qui avaient traversé le miroir de se rendre. Ils se sont regardés, et ils sont morts. »


    L’un des interrogateurs demanda comment les deux hommes étaient morts.


    « Comme les premiers, ceux qui ont été capturés avec le dispositif. Ils sont morts par la force de leur volonté. J’ai entendu dire que le chirurgien qui a fait leur autopsie a conclu à un collapsus cardio-vasculaire. Après quoi, tous les gens qui travaillaient sur le dispositif ont commencé à souffrir de maux de tête carabinés et à faire des cauchemars. Un type s’est tué dans un épisode de somnambulisme. Il est rentré directement dans la clôture électrifiée. Un autre a bu une demi-pinte d’azote liquide. On n’y a pas trop réfléchi, sur le moment. Je veux dire, on était tous pas mal stressés. On bossait vingt heures par jour, on mangeait de la Mcbouffe, on buvait des litres de café, on dormait par à-coups. Quand deux ou trois types sont devenus fous, on n’a pas été surpris. Mais ensuite, les gens ont commencé à avoir des crises à chaque fois que le dispositif était allumé, et on a compris qu’il s’infiltrait d’une manière ou d’une autre dans notre cerveau. Après, on n’a plus essayé de le remettre en marche jusqu’à ce que le Dr Barrie trouve le moyen de le contrôler. Elle a conçu une sorte de carcan qui le force à faire ce qu’on lui dit de faire, mais ça risque encore d’être douloureux, même quand il obéit. Il peut encore entrer dans notre tête. »


    Stone réfléchit tandis que l’avion volait vers l’est. Il se demanda ce que la chronoclef avait bien pu lui faire, et ce qu’elle avait bien pu faire à Tom Waverly après qu’il l’avait dérobée. Il réfléchit à l’histoire des hommes venus du futur, et à l’assertion de Tom selon laquelle T.W. Deux avait laissé la chronoclef allumée dans la boîte postale de la 42e Rue dans le faisceau Nixon afin qu’elle puisse être récupérée par ses propriétaires…


    Mais cela n’arriverait que si la boucle se mordait la queue et finissait plus ou moins là où elle avait commencé, et Stone était décidé à empêcher que cela se produise. Il recula son siège au maximum et essaya de se détendre, écoutant à moitié les quatre conseillers discuter des scénarios qu’ils avaient élaborés. De jeunes étudiants impatients, avec trop d’intelligence et pas assez d’expérience, qui portaient des chemises à manches courtes ou des T-shirts, des pantalons à pli ou des jeans de luxe, des mocassins, des baskets montantes. L’un avait un nœud papillon. Un autre arborait une rangée de stylos dans sa poche de chemise. Ils brandissaient des organiseurs comme des six-coups. Ils griffonnaient sur des blocs de papier jaune réglé grand format. Ils buvaient du café et du Coca allégé et palabraient continuellement sans laisser à l’interlocuteur le temps de finir sa phrase ; ils essayaient d’être plus malins que les gens qui s’étaient échappés de l’installation clandestine de GYPSY et de découvrir où ils s’étaient réfugiés, et discutaient des raisons de choisir un faisceau plutôt qu’un autre. Ils parlèrent de points de basculement et de techniques ésotériques de tamisage statistique. Ils parlèrent des propriétés émergentes de l’Histoire. Puis ils recommencèrent à partir des principes premiers.


    — On est encore en train de tout examiner.


    — Parce qu’on ne peut rien éliminer.


    — On peut éliminer les faisceaux clients.


    — On ne peut rien éliminer.


    — On peut éliminer les faisceaux clients parce qu’ils sont déjà des faisceaux clients. Et on peut éliminer les faisceaux post-nucléaires parce qu’ils ont déjà eu une guerre nucléaire. Ce qui laisse les faisceaux d’avant le contact. Il n’y en a qu’une douzaine, et on devrait tous les tester intensément. Je veux dire, à quoi ça sert de tester les faisceaux post-nucléaires ?


    — Certains de ces faisceaux ont eu leur guerre il y a trente ans.


    — Qu’est-ce que tu dis ? Ils sont parés pour une autre ?


    — Ils sont vachement bien reconstruits. Peut-être que le principe, c’est de tout démolir et de repartir de zéro. Peut-être que le principe, c’est de rendre la situation encore pire.


    — On est en train de parler du passé, pas du présent. On doit se concentrer sur les faisceaux d’avant le contact parce qu’on est obligés de placer ces mecs quelque part, et sans preuves en béton du contraire, les faisceaux d’avant le contact sont les cibles les plus vraisemblables.


    Cette remarque attira l’attention de Stone. Il ouvrit les yeux et dit :


    — Placer quels mecs ?


    — Bravo, Howie ! dit quelqu’un.


    — Tu vas être obligé de le lui dire, ajouta quelqu’un d’autre. Sinon, il va te casser les doigts un par un jusqu’à ce que tu t’exécutes.


    — Qu’est-ce que vous allez être obligé de me dire ? s’enquit Stone.


    Cramer, qui essayait de dormir lui aussi, ouvrit les yeux, mais ne bougea pas. Echols leva les yeux de son organiseur.


    Howie avait une lèvre inférieure humide et des lunettes à monture noire qui ne cessaient de glisser sur son nez. Sa pomme d’Adam saillit lorsqu’il s’adressa à Stone :


    — Je n’ai pas l’autorisation de vous le dire.


    Stone eut pitié du môme.


    — Vous n’êtes pas obligé de me dire quoi que ce soit, Howie. Il est assez clair que vous cherchez quel faisceau GYPSY veut toucher parce que la Compagnie veut introduire des agents en sous-main  – des types dont Tom ignorera la présence. Ça ne me gêne pas. Je comprends pourquoi la Compagnie doute que Tom et moi puissions faire le boulot tout seuls. Mais l’endroit où GYPSY va frapper n’est que la moitié du problème. Il vous faut aussi trouver quand.


    Les quatre conseillers le toisèrent avec un mélange de pitié et de mépris, comme si un chimpanzé avait hasardé une opinion sur la chirurgie du cerveau au stade expérimental.


    — Je ne peux vraiment pas en parler, dit Howie.


    — Trop tard, Howie, dit quelqu’un.


    — Le moment n’a pas d’importance, parce que nous allons vous donner une ressource, dit quelqu’un d’autre. Howie vous expliquera.


    — Arrêtez, les mecs, dit Howie. C’est strictement confidentiel.


    — À mon avis, il a besoin d’en savoir plus que tout le monde, pas vrai ?


    Cramer bâilla et dit à Echols :


    — Je suppose que nous allons être obligés de le lui dire maintenant.


    — Il est censé recevoir les instructions devant la porte, dit Echols.


    — Je sais. Mais si ces petits gars essaient de lui poser une devinette, il se pourrait qu’il pique une colère et les tue tous.


    — Des instructions sur quoi ? demanda Stone.


    — Waverly et vous traverserez avec un technicien et des agents des Opérations spéciales. Le technicien et trois des agents garderont la porte et prendront soin de la chronoclef tandis que Waverly et vous rechercherez les méchants. Les autres agents vous fileront, et interviendront si vous avez besoin d’aide.


    — Tom est au courant ?


    — Waverly voulait traverser avec vous et personne d’autre, dit Echols. Mais nous lui avons vite fait changer d’avis.


    — Nous avons dit très clairement que nous aimerions mieux le voir rester devant la porte plutôt que lui confier la chronoclef. Nous lui avons dit que, s’il n’était pas d’accord, il pourrait faire une croix sur le sauvetage de sa fille. Il nous a traités de tous les noms, mais il a cédé.


    — Je suppose que ça signifie que vous avez trouvé comment vous servir de la chronoclef, dit Stone.


    — Pas exactement, dit Echols en souriant. L’un des techniciens de GYPSY a décidé qu’il ne voulait pas passer le restant de ses jours dans une prison à sécurité maximale. Il va traverser le miroir avec vous.


    — Même si vous pouvez faire confiance à ce technicien, la chronoclef n’est pas fiable, dit Stone. Elle a son propre programme. Elle n’a pas fait ce que Tom voulait qu’elle fasse, alors comment pouvez-vous être sûrs qu’elle vous obéisse à vous ?


    — Parce que nous avons le carcan du Dr Barrie, dit Echols.


    — Nous l’avons trouvé dans un coffre-fort dans l’installation de GYPSY à White Sands, dit Cramer. Par bonheur, aucun des gugusses qui essayaient de tout casser dans la baraque ne savait comment ouvrir le coffre. Nos techniciens ont procédé à toutes sortes de tests, et l’objet fonctionne exactement comme prévu.


    — En laboratoire, dit Stone.


    — Nous ne lui faisons pas plus confiance que vous, même avec le carcan, dit Echols. C’est pourquoi nous vous fournissons des renforts supplémentaires  – ressource dont M. Waverly ignore l’existence. Dès que nous aurons trouvé quel faisceau GYPSY a ciblé, nous introduirons deux de nos agents. Pas dans le présent, mais dans le passé. Au tout début, en fait, la première semaine où la porte donnant accès au faisceau a été ouverte.


    — Ça, dit Cramer, c’est au cas où Waverly ou la chronoclef tenteraient une manœuvre osée qui vous mettrait vous et lui dans une tranche de temps et les techniciens et les gars des Op’Spé dans une autre. Nos deux agents resteront planqués en profondeur le temps qu’il faudra, et nous vous fournirons un moyen de les contacter au cas où vous vous retrouveriez en rade avec Waverly.


    — Nous avons envoyé la chronoclef en avance, dans un avion de l’armée de l’air, dit Echols. Elle sera là-bas deux heures avant nous. Si ces petits prodiges arrivent à trouver l’endroit où vous devrez aller, nous aurons amplement le temps de monter l’opération.


    — À mon avis, vous devriez placer des agents dans tous les faisceaux d’avant le contact, dit l’un des conseillers.


    — On voit bien que vous n’avez jamais travaillé sur le terrain, dit Echols.


    — Peut-être que nous devrions expédier ces jeunes gens dans le passé, dit Cramer. Histoire de voir comment ils s’en tireront quand ils seront coupés de tout ce qu’ils connaissent, et qu’ils seront obligés de se construire une nouvelle vie et de se planquer comme des taupes pendant dix ou quinze ans en attendant un hypothétique appel.


    — Pour que j’aie droit à un renfort, dit Stone, il faudrait donc que ces mômes devinent juste.


    — Si tout se passe bien, vous pourrez demander qu’on vous envoie toute une division, si nécessaire, dit Cramer. Vous n’aurez besoin des mecs incrustés que si la chronoclef fout le bordel.


    — Eh bien, c’est exactement ce qu’elle a fait la seule fois où je l’ai vue en action.


    — L’un des médecins qui soignent M. Waverly est un psychologue, dit Echols. Il fera de son mieux pour l’amener à laisser échapper un indice.


    — Tom s’en apercevra, dit Stone. S’il laisse vraiment échapper un indice, vous pouvez être sûrs qu’il vous enverra dans la mauvaise direction.


    Cramer lui lança un regard mauvais.


    — Vous autres mecs de la vieille école vous prenez pas pour de la merde.


    — On finit par connaître pas mal de trucs, dit Stone. Tom ne parlera pas, parce qu’il sait qu’il n’est pas obligé de parler. Il vous obligera à jouer son jeu jusqu’au bout.
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    À Brookhaven, l’avion reçut immédiatement l’autorisation d’atterrir et roula jusqu’à un hangar où l’attendaient une ambulance, une limousine noire et une petite flottille de voitures et de motards de la police de New York. Tom Waverly et ses médecins furent escortés dès leur descente de l’avion par un détachement de soldats et accueillis à l’arrière de l’ambulance ; Cramer et Echols conduisirent Stone à la limousine. Echols portait une serviette et Cramer téléphonait ; il écouta quelqu’un à l’autre bout du fil, dit « Oui, monsieur » plusieurs fois puis replia le portable en montant dans la limousine et informa son collègue que tout le monde se grouillait de se redéployer. Un hélicoptère décolla lorsque la colonne de véhicules démarra, avec des motards en tête et en queue de convoi.


    Cramer était tassé sur le strapontin en face de Stone.


    — Juste avant de descendre de l’avion, annonça-t-il, Waverly nous a dit d’aller à Manhattan au lieu de Brookhaven. Ce fils de pute s’amuse avec nous.


    — Il veut utiliser l’installation de Grand Central, dit Stone.


    — C’est ce que nous pensons aussi, dit Echols.


    Il était assis à côté de Stone, sa serviette sur les genoux.


    — En ce moment même, le ministre de la Justice rédige un mandat de perquisition-saisie qui nous donnera le contrôle complet de la situation, dit Cramer. Ça va faire un énorme scandale, mais nous n’avons pas le choix.


    — Au moins, ça limite le choix à cinq portes seulement, dit Echols. Cinq faisceaux, dont trois d’avant le contact.

  


  
    — C’est le faisceau Nixon, dit Stone. Tom et moi-même y avons travaillé clandestinement, et il m’a dit qu’il y avait travaillé pour le compte de Knightly après sa disparition. En outre, c’est là qu’il se cachait après avoir volé la chronoclef.


    — Pourquoi se cacher dans un faisceau dont GYPSY veut changer l’Histoire ? demanda Cramer.


    — Parce que c’est toujours une bonne idée de se cacher à l’endroit qu’on connaît le mieux, dit Stone. On y a ses contacts, on y a probablement établi plusieurs identités différentes, caché des documents et de l’argent, on sait comment se fondre dans la masse… Et si les gens de GYPSY réussissent à faire ce qu’ils projettent de faire, ça ne va pas changer que le seul faisceau cible. Ça va tout changer.


    — Il a raison, dit Echols, et je crois que le faisceau Nixon était l’un des choix favoris de nos conseillers. C’est un bon tuyau. Nous devrions le faire circuler.


    Cramer sortit son téléphone portable, composa un numéro et commença immédiatement à se disputer avec la personne qui avait répondu. Echols ouvrit sa serviette, en retira un jeu de clefs et les remit à Stone en lui disant qu’elles étaient pour les portes de service entre la porte Turing et la station de métro, puis lui donna un stylo en acier.


    Stone le soupesa dans sa main. Il était légèrement plus lourd qu’il aurait dû l’être.


    — C’est quoi ? Du plastic ?


    — Si vous appuyez une seule fois, il fonctionne comme un stylo normal, dit Echols. Si vous appuyez trois fois de suite, il tirera une aiguille dont la pointe est enduite d’une substance neurotoxique. Il a cinq aiguilles et une portée d’une soixantaine de centimètres, mais il vaut mieux l’appliquer sur la peau de votre cible.


    — Une arme de poing fera aussi bien l’affaire.


    — On vous en remettra une à la porte. Ceci, dit Echols en tendant à Stone ce qui ressemblait à une pile de montre accrochée à une chaînette, contient un émetteur radio avec une antenne fractalement repliée. Vous le serrez entre le pouce et l’index, comme ceci, un bouton sort en haut, vous le tournez de quatre-vingt-dix degrés vers la gauche pour activer l’émetteur. Il enverra un signal codé toutes les cinq minutes. Les gens que nous envoyons en éclaireurs, les dormants, auront des récepteurs qui peuvent capter le signal dans un rayon d’une trentaine de kilomètres.


    — À supposer qu’ils ne soient pas morts, ou n’aient pas égaré leurs récepteurs, dit Cramer en repliant son portable. Et à supposer qu’ils aient été envoyés dans le bon faisceau.


    — Ce sont tous les deux des hommes de valeur, dit Echols. Ils seront là si vous avez besoin d’eux, monsieur Stone.


    — Espérons que vous n’aurez pas besoin d’eux, dit Cramer.


    Il fouilla dans la serviette posée sur les genoux de son collègue et tendit à Stone une capsule étanche grosse comme son pouce.


    — Vous pouvez cacher ça là où le soleil ne va jamais. Ça contient une pince coupante à pointes diamant qui peut trancher les maillons des menottes de police standard. Il y a aussi un passe-partout.


    — Quelle prévoyance ! dit Stone en prenant le suppositoire. Et qu’est-ce que vous avez encore ? Un pistolet camouflé en tube de dentifrice ? Un peigne à surprises ? Des cigares explosifs ?


    — Il y aura un poignard cousu dans le revers de votre costume, dit Echols. Vous recevrez aussi des papiers officiels pour trois faisceaux différents d’avant le contact. Si vous pensez avoir encore besoin de quoi que ce soit, il vaudrait mieux le demander maintenant. Nous n’avons pas beaucoup de temps.


    Cramer se pencha en avant ; il ne souriait plus.


    — Écoutez bien. Voici ce que nous attendons de vous. Dès que Waverly divulgue l’emplacement de l’engin nucléaire, vous le neutralisez, vous retournez…


    — Attendez. Qu’est-ce que c’est que cette histoire de tuer Tom Waverly ?


    — Il a autant trempé dans cette conspiration que tous les autres, énonça Cramer avec une lenteur exagérée. S’il divulgue des informations, c’est uniquement pour nous faire marcher. Alors, soyons clairs. Une fois que vous connaîtrez l’emplacement de la bombe, il faudra le neutraliser. Liquidez-le si nécessaire mais, à tout le moins, assurez-vous qu’il ne puisse pas gêner le reste de l’opération. C’est dégueulasse de vous coller ça sur le dos, mais il faut bien que quelqu’un le fasse. C’est un hors-la-loi. On ne peut pas lui faire confiance.


    — Il a pactisé avec les puissances obscures, dit Echols.


    — Si vous ne le faites pas, ce sont les gens qui vous filent qui le feront, dit Cramer. Ensuite, vous retournerez au point d’insertion, nous vous exfiltrerons et on reprendra à partir de là.


    — Tom fait ça pour récupérer sa fille. Qu’est-ce qu’elle devient dans ce cas ?


    — Nous ferons de notre mieux pour la retrouver, dit Echols.


    — Ils ont tout un faisceau pour se cacher, dit Stone. Et ils tueront probablement Linda dès qu’ils comprendront que leur plan a été torpillé.


    — Elle est de la maison, dit Echols. Nous la retrouverons.


    — J’ai qualité pour stopper l’opération si j’estime que vous n’allez pas suivre le scénario, menaça Cramer.


    — Je ferai ce que j’ai à faire, répliqua Stone.


    — J’ai besoin de vous dire comment régler la chronoclef afin que vous puissiez retourner dans le présent si les choses ne se passent pas tout à fait comme prévu, dit Echols. C’est très simple. Et j’ai quelques papiers à vous montrer. Nous pouvons nous occuper de ça maintenant, et ensuite, vous serez prêt pour le départ.


    Encadrées par des voitures et des motards de la police, gyrophares clignotants et sirènes hurlantes, la limousine et l’ambulance fonçaient au milieu du trafic civil sur le bitume rouge du couloir gouvernemental de l’autoroute à vingt voies, en direction du pont de Williamsburg. Les tours, les tentes et les dômes de Manhattan étincelaient au soleil de fin d’après-midi et des dirigeables évoluaient au-dessus d’eux comme des poissons flottant au-dessus d’un récif tropical.


    Deux fois plus hautes que les autres gratte-ciel, les tours du Pan-American Trade Center chevauchaient la pointe de Manhattan comme une montagne ; des parcs répandaient des taches de verdure sur ses pentes inférieures, et la grappe de mâts d’antennes de télévision et de télécommunications qui hérissait son pic le plus élevé culminait à huit cents mètres au-dessus de la métropole. Le Centre produisait sa propre électricité à partir de puits thermiques creusés à sept cents mètres de profondeur dans le socle rocheux. Dans ses trente étages de sous-sols, des chambres fortes contenaient des réserves d’or, des bibliothèques de documents confidentiels gouvernementaux et commerciaux, des flottes de voitures anciennes, et des articles pillés dans des faisceaux clients  – de quoi remplir plusieurs musées. Il était desservi par une gare de chemin de fer, trois lignes de métro, un héliport, et une plateforme d’amarrage pour dirigeables ; il abritait des bureaux où travaillaient un demi-million de personnes, des crèches et des écoles pour leurs enfants, des centres commerciaux, des complexes d’appartements, un hôpital et un commissariat de police.


    Tandis que la limousine fonçait sur le pont de Williamsburg, Stone se souvint du jour où il avait visité la suite de bureaux de la Compagnie au deux cent vingtième étage de la Tour Quatre, au-dessus d’une réserve sous dôme où chèvres de montagne et bouquetins paissaient au milieu de rochers escarpés plantés de quarante espèces de conifères. L’ascenseur qu’il avait pris dans le hall vaste comme une cathédrale avait à un moment traversé un tube transparent au bord d’un vide rectangulaire découpé sur cinquante étages et d’où on voyait tout le New Jersey. Il songea à Susan et à Petey, bien vivants en ce moment même, à la petite ferme au milieu des arbres sur la colline au-dessus du bassin vide de l’Hudson, aux champs pierreux. Elle était située quelque part sous la gigantesque emprise du Pan-American Trade Center, et sa réalité était aussi lointaine pour lui que Troie ou Babylone.


    La limousine dévala la bretelle de sortie derrière l’ambulance, les voitures de police et les motards et fonça sur Delancey Street au milieu des blocs d’appartements. Le portable de Cramer sonna. Il répondit, et annonça à Stone :


    — Waverly vient de dire à ses accompagnateurs de se diriger vers la 49e Rue et de préparer la porte du faisceau Nixon. Vous aviez deviné juste.


    — Nous savons donc où, dit Stone. Est-ce que nous savons quand ?


    — Pas encore. Comme vous disiez, il nous fait marcher jusqu’au bout.


    Stone se changea dans les toilettes de l’installation de Grand Central. Il passa le holster d’épaule par-dessus sa chemise blanche, enfila la veste de son costume noir, puis prit le Colt 45 tout neuf qu’on lui avait donné, en vérifia le fonctionnement et le glissa dans l’étui sous son aisselle gauche. Il ouvrit le suppositoire, empocha la pince coupante et le passe-partout et jeta la capsule dans une poubelle. Il examina son image dans la glace tavelée au-dessus des lavabos, mais elle n’avait rien à lui dire.


      Dans la salle principale, les techniciens s’affairaient devant leurs bureaux et leurs vieux ordinateurs. Il n’y avait aucun signe du taciturne chef de porte. L’agent responsable de l’opération, Lewis Meloy, était un ex-marine costaud aux cheveux poivre et sel, avec une poignée de main à vous fracturer les os. Stone l’avait rencontré bien des années auparavant, quand il était responsable des opérations sur le terrain dans le faisceau du Bund post-révolutionnaire ; il savait que c’était un vieux dur à cuire, pète-sec et qui ne plaisantait pas. Tandis que Meloy présentait Stone aux agents des Opérations spéciales qui allaient franchir le miroir avec lui, Tom Waverly traversa la salle sous la garde d’une escorte de soldats et d’agents.


    Stone suivit leur petit groupe jusqu’à la plate-forme en face de la porte activée ; la même porte qu’il avait franchie la dernière fois qu’il était passé là, deux semaines dans l’avenir.


    Tom sourit et dit :


    — C’est comme au bon vieux temps, pas vrai ?


    Il portait son uniforme habituel : jean et veste assortie. Ses joues avaient un éclat fiévreux et ses yeux étaient rougis par des vaisseaux sanguins rompus, mais à part ça, c’était le même homme.


    Un bourdonnement grave s’éleva. Stone le sentait à travers les semelles de ses chaussures noires cirées, dans ses os. Dans son cœur. La porte était sur le point de s’ouvrir.


    — Ce temps est révolu depuis longtemps, dit-il.


    — Peut-être, mais nous allons le retrouver, dit Tom en exagérant son sourire.


    Cramer s’approcha et dit :


    — Vous allez être menottés ensemble pour la transition. C’est acceptable pour vous, monsieur Stone ?


    — Ça ne me gêne pas, dit Stone.


    — Je ne vais pas essayer de ficher le camp, dit Tom. J’ai plus qu’assez de motivations pour faire en sorte que tout se passe comme vous le voulez, les mecs.


    Cramer ignora cette remarque et déploya les menottes. Echols dit à Stone que le retour serait sans problème, à condition qu’ils utilisent la même porte et ne modifient pas les réglages de la chronoclef.


    — Tout ce que vous aurez à faire, c’est de l’allumer, et elle vous ramènera.


    — Vous voulez dire que c’est tout ce que votre technicien a à faire, dit Stone.


    Il n’avait pas la moindre intention de se servir de la chronoclef. Il avait des tiraillements dans le cuir chevelu à la seule pensée de la toucher.


    — Vous avez besoin de savoir ceci au cas, fort improbable, où les choses tournent mal, dit Echols.


    Il expliqua que la porte serait refermée dès qu’elle les aurait insérés dans le passé ; ensuite, ils ne pourraient pas retourner dans le présent avant qu’elle soit ouverte par des opérateurs contemporains dans le Réel.


    — Nous avons consulté les registres, dit Echols en donnant à Stone une carte plastifiée avec des dates et des heures dessus. Certaines années, elle était ouverte tous les jours ; dans d’autres, juste une fois par mois, ou même encore moins souvent. J’espère que vous n’aurez pas à attendre trop longtemps.


    — Eh, Adam ! dit Tom, pourquoi tu ne me laisses pas jeter un coup d’œil à cette carte ?


    — Je la garde sur moi. Si tu veux revenir, tu as intérêt à rester avec moi.


    — J’y compte bien, mon vieux pote.


    Le miroir circulaire de la porte s’alluma, réfléchissant la salle et tous les gens qui étaient dedans. Cramer donna un signal et on amena un petit bonhomme apeuré en combinaison orange  – le technicien de l’opération GYPSY, le renégat. Un capitaine de l’armée ouvrit une mallette en acier et en sortit un étui en plastique noir. La tablette de jade de la chronoclef était insérée à l’intérieur, si bien que seule sa face antérieure était visible. Il y avait un micro-interrupteur dans un coin de l’étui, avec une diode rouge qui brillait à côté.


    Bien que la chronoclef soit immobilisée dans son carcan électronique, bien qu’elle ne soit même pas activée, Stone avait l’impression d’être brusquement face à face avec un serpent venimeux.


    — Quelle date allons-nous programmer ? demanda Cramer à Tom.


    Tom lui sourit.


    — Vous êtes conscient que la date par elle-même ne vous aidera pas à trouver où les méchants ont caché la bombe.


    — Nous avons conclu un marché, dit Cramer, et nous allons respecter nos obligations. Libre à vous et à Stone de jouer les marioles.


    — Je ne joue à rien, dit Tom. Je veux simplement m’assurer que je puisse sauver ma fille.


    — Vous avez déjà notre parole, dit Echols.


    — Vous ne pourrez rien faire si vous ne nous dites pas quelle date programmer dans la chronoclef, dit Cramer.


    — Le cinq octobre 1977, dit Tom avec un clin d’œil à Stone. Disons vers sept heures et demie du matin. Ça devrait nous laisser pas mal de temps.


    Le technicien sortit un bloc-notes, griffonna dessus, déchira la page et la brandit.


    — Ceci nous amènera à destination. C’est un simple code alphanumérique, et je vais veiller à ce que la personne qui va le composer le fasse correctement.


    — Vous avez dit que vous le feriez, dit Cramer.


    — J’ai dit que je vous donnerais le code, dit le technicien. Écoutez, ça fait trop longtemps que je m’occupe de cette chose. Elle me connaît. Le carcan la forcera à faire ce qu’elle est censée faire, mais ça ne l’empêchera pas de se défouler sur moi si c’est moi qui l’utilise.


    — Ça alors, dit Tom, vous êtes tous des lavettes, ou quoi ? Donnez-la-moi. Je ferai ce qu’il faut faire.


    — Tu prends un peu trop ton pied, Tom, dit Stone. J’espère que tu ne vas pas essayer de faire une bêtise.


    — Et risquer la vie de Linda ? À d’autres.


    Sa joyeuse insouciance renforça les pressentiments de Stone.


    — C’est bon, dit Cramer au technicien. Montrez à un de nos gars comment procéder.


    — Du moment que je n’ai pas à la toucher, dit le technicien. Ça va déjà faire assez mal sans que je la touche.


    Stone vit le technicien et l’un des agents se pencher sur la chronoclef. Le technicien avait transpiré dans le dos de sa combinaison orange et la sueur perlait sur son cuir chevelu rose.


    Le clavier de la chronoclef s’illumina à l’intérieur du carcan.


    Le clou noir brûlant s’enfonça dans la tête de Stone avec une force énorme : il serait tombé si Tom ne l’avait pas rattrapé. Tous les gens autour d’eux  – tous les gens qui étaient dans la salle  – s’étaient écroulés sur place ou hurlaient en se tenant la tête à deux mains. Le technicien se tortillait sur le sol, les yeux révulsés jusqu’au blanc, la bave moussant entre ses dents serrées. La chronoclef était par terre à côté de lui. Tom s’en empara et hissa Stone dans l’embrasure de la porte.
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    Liés par les menottes, ils entrèrent en trébuchant dans un local nu, noir de suie, éclairé par deux ampoules munies de grillages et par la clarté lunaire de la porte Turing. Tom Waverly braqua la chronoclef asservie sur la porte, le miroir glissa latéralement et disparut. Stone tomba à genoux, se prenant la tête de sa main libre comme pour se protéger du clou qui lui perforait le crâne et s’enfonçait dans la gelée angoissée de son cerveau. La douleur le rendait presque aveugle, mais lorsqu’il sentit une main fouiller dans sa veste, il saisit le poignet de Tom, se releva et lui donna un coup de tête bien carré au menton. Une douleur brute lui traversa le crâne comme une cartouche de dynamite explosant dans une cuve d’huile sous pression. Tom tenta un uppercut qui le toucha au-dessus de l’oreille et ils se mirent à valser l’un autour de l’autre, attachés par les poignets, et à échanger des coups en succession rapide.


    Stone essaya de marcher sur le cou-de-pied de Tom, Tom le déséquilibra et le poussa en arrière. Stone se laissa entraîner, percuta un mur, fit tourner Tom et lui plaça un uppercut dans les côtes. Tom grogna, attira Tom contre lui et le bourra de coups, ranimant la douleur de vieilles contusions, lui coupant le souffle, ébranlant son cœur. Lorsque Stone tomba, Tom l’accompagna, arracha le Colt 45 de son étui d’épaule et tira un coup qui illumina le local un instant.


    Libéré, le bras gauche de Stone retomba mollement : la balle avait tranché la chaîne des menottes. Il roula sur le sol et essaya de reprendre son souffle. Ses côtes lui faisaient mal. Le clou s’enfonçait à petits coups sourds dans son crâne, pan-pan-pan  – et puis Tom éteignit la chronoclef et la douleur disparut presque entièrement.


    Lorsque Stone se releva, Tom fit un pas en arrière et brandit le pistolet. Il cracha quelque chose de noir et d’épais et dit :


    — Salaud. Je crois que tu m’as cassé une dent.


    — Eh bien, je crois que tu m’as cassé une ou deux côtes.


    Ils étaient là, debout, comme deux vieux boxeurs épuisés, halÉtants, la tête basse. Stone se mit à rire, Tom rit lui aussi et ils hurlèrent de concert, soulevant des échos dans le cube de béton noirci.


    — Ça ne change rien, dit Stone.


    Rire lui faisait mal. Sa poitrine grinçait à chaque inspiration et son coude droit palpitait sous une douleur cuisante  – il se l’était meurtri en tombant.


    Tom cracha à nouveau, s’essuya la bouche sur le revers de la main.


    — Je pourrais te buter ici même, apporter la clef aux méchants, récupérer Linda et disparaître dans cette Amérique. Ça changerait les choses pour de bon. Qu’est-ce que t’en dis ?


    — Ça me fait vraiment chier de ramener ça sur le tapis, mais tu n’auras pas tellement le temps de profiter de ta liberté.


    Tom sourit, révélant ses dents sanglantes.


    — T’as raison. Je veux sauver ma fille, tu veux sauver ta nana, et on n’a pas beaucoup de temps pour le faire. Alors, convenons que toi et moi on est ensemble sur ce coup, et grouillons-nous.


    — Si on est ensemble sur ce coup, tu pourrais peut-être me rendre le pistolet, non ?


    — Je crois que je vais le garder, au cas où tes potes en costar noir t’auraient demandé de me liquider une fois que je t’aurai conduit à la surprise nucléaire de GYPSY.


    Et Tom coinça le calibre 45 dans la ceinture de son jean, sous sa veste.


    — Pour être précis, ils m’ont bien demandé de te neutraliser, mais je n’ai pas dit que je le ferais.


    Stone trouva la clef des menottes dans une de ses poches et libéra son poignet gauche. Ses mains tremblaient fortement. Il lança la clef à Tom et dit :


    — Maintenant que tu as l’avantage, peut-être que tu pourras me dire où les méchants ont prévu de placer leur bombe.


    — Ils l’ont déjà placée, ici même, à New York. Jette un coup d’œil à la carte qu’on t’a refilée, Adam. Dis-moi quand la porte est censée se rouvrir.


    Stone sortit la carte plastifiée, la brandit sous la lumière jaune d’une des ampoules encagées.


    — Si ce technicien de mes deux ne s’est pas trompé dans ses réglages, nous avons de la chance. Elle devrait s’ouvrir tous les jours à six heures du soir.


    — Si nous sommes au bon endroit, si c’est le matin du 5 octobre 1977, la bombe est réglée pour exploser un peu avant midi, dit Tom. On ne peut pas rentrer au bercail avant, alors je crois qu’on devrait se grouiller, pas vrai ?


    Ils empruntèrent une galerie de métro interne et un puits de service pour accéder à la station de métro de la 51e Rue, firent surface dans une marée de banlieusards et se dirigèrent vers le sud sur la Troisième Avenue, Stone en costume noir, Tom Waverly en jean et veste assortie, ses cheveux gris lui flottant dans le dos. L’air était vif ce matin-là, le ciel limpide. Le soleil baignait les étages supérieurs de grands buildings enracinés profondément dans l’ombre, éclairait obliquement les intersections, étincelait sur les pare-brise et les toits des voitures, des camionnettes et des taxis jaunes. D’après les quotidiens sur les présentoirs du kiosque à journaux à côté de l’entrée du métro, c’était effectivement le 5 octobre 1977. La chronoclef s’était déchaînée sur tout le monde dans l’échangeur  – à l’exception de Tom Waverly  –, mais elle avait aussi fait exactement ce pour quoi elle avait été programmée.


    Le trottoir était bondé d’employés de bureau se rendant à leur travail. Les voitures avançaient pare-chocs contre pare-chocs, les klaxons jouaient d’impatients arpèges. Stone aperçut des voitures de police à tous les carrefours, des agents de police patrouillant à pied, des policiers à cheval. La partie est de l’intersection avec la 46e Rue était fermée par des barrières ; la rue déserte descendait vers le gratte-ciel en verre et acier de ce qu’on appelait ici le Palais des Nations unies, devant lequel flottaient les drapeaux de tous les pays du monde.


    Stone demanda à Tom si l’ONU était la cible.


    — La cible, c’est le Président.


    — Carter ? Ils vont assassiner Jimmy Carter !


    — Ils vont assassiner son double, même si on aurait bien du mal à les distinguer. C’est un pacifiste bêlant et un conciliateur ici, et c’est un pacifiste bêlant et un conciliateur dans le Réel. En ce moment même, il vient de terminer son petit déjeuner, il se prépare à rencontrer le maire et à visiter la partie sud du Bronx, histoire de montrer à quel point il est sensible à la pauvreté urbaine. Ensuite, il se rendra à l’ONU, il signera un document sur les droits de l’homme et prononcera une brève allocution à ce sujet. Quand il montera sur le podium à 11 h 35, heure locale, le centre de Manhattan disparaîtra dans un nuage en forme de champignon.


    — Nom de Dieu, Tom, tu joues serré.


    — Je sais exactement ce que je fais. J’ai travaillé ici ; il s’agissait de mettre dans le bain quelques boucs émissaires potentiels. Les responsables de GYPSY croient qu’ils ont réussi à tout compartimenter, mais j’ai pris sur moi d’essayer d’avoir une vue d’ensemble du projet.


    Tom était remonté à bloc, il marchait et parlait rapidement, le visage luisant de sueur.


    — Ils ont l’intention d’éliminer le Président, l’ONU et un nombre respectable de chefs d’État étrangers, et ensuite ils désigneront les prétendus coupables : un groupuscule d’Arabes communistes radicaux avec un méchant cahier de doléances que nous avons soigneusement alimenté pendant ces deux dernières années. J’imagine que tu sais de quoi je parle, vu que tu as aidé à monter une opération clandestine dans ce même faisceau au début des années soixante-dix. En fait, ils ont utilisé une partie de tes recherches quand ils ont testé ce scénario avec des jeux de stratégie. Ironique, n’est-ce pas ?


    Stone avait une bonne connaissance pratique du passé récent du faisceau Nixon. Après sa version de la Seconde Guerre mondiale et un holocauste d’ampleur inégalée dans toute version connue de l’Histoire, un État juif indépendant avait été créé en Palestine britannique. Il n’avait cessé d’être une source potentielle de conflits, la cible du ressentiment des Arabes et le champ clos de la rivalité géopolitique entre l’Amérique et les Soviétiques. Si le doppel de Carter était assassiné par un engin nucléaire qui détruirait la plus grande partie de New York et qu’on en attribuait la responsabilité à une faction communiste arabe, le gouvernement américain n’aurait d’autre choix que de se retourner contre les Soviétiques. Le commencement de la Troisième Guerre mondiale n’était plus qu’une question d’heures.


    — Si tu as un plan, tu ferais mieux de me l’expliquer maintenant, dit Stone à Tom.


    — Le problème n’est pas de mettre la main sur la bombinette. Je sais où elle est, et je sais que seule une poignée de cinglés aspirant au martyre la gardera jusqu’à ce qu’elle explose. Pour deux durs comme nous, les délester de leur fardeau ne sera pas plus difficile que de prendre un bonbon à un bébé. Ce qui se passera ensuite… ça, ça va être coton.


    — Une chose à la fois. Où est la bombe ?


    Ils se tenaient en marge d’une foule de gens qui attendaient que le feu passe au vert, à l’intersection de la Deuxième Avenue et de la 45e Rue.


    — Tu vois l’immeuble de bureaux, plus ou moins au milieu du bloc ? Celui avec la réclame pour le parking 24 h sur 24 ?


    — Oui.


    — GYPSY a une société maison là-dedans. Une société d’import-export de chaussures, A & A International Services, Inc., suite 409. Je suis en train de te dire où aller si j’ai des ennuis. Prêt pour une petite promenade, collègue ?


    Ils passèrent devant l’immeuble sur le trottoir d’en face. Stone repéra un homme qui fumait une cigarette près de l’entrée du hall.


    — Je le vois, dit Tom.


    — Et le flic devant la rampe du parking souterrain ?


    — T’as pas perdu la main, hein ? C’est Khudora Ghanem, un Palestinien ; il se trouve que je le connais.


    — Tu l’as recruté ?


    — C’est un jeune mec sympa, un ingénieur qui a fait ses études en Égypte, et c’est là qu’il s’est radicalisé. Il croit que je suis un agent double qui travaille pour les Soviétiques, que je l’aide lui et ses amis à porter un coup aux Yankees.


    — Il te connaît. Ça suffira pour nous faire entrer ?


    — Il va se demander ce que je peux bien foutre ici, et ensuite, il va sortir son flingue. Allons nous chercher une bagnole.


    Stone vola une camionnette garée devant un chantier. Le contact était pré-électronique. Il n’eut qu’à arracher les fils et court-circuiter le démarreur. Il déboucha au coin de la rue et fit monter Tom, qui s’installa à l’arrière au milieu des échelles et des pots de peinture tandis qu’ils descendaient Lexington Avenue puis remontaient la Troisième Avenue. Il leur fallut quinze minutes dans la circulation dense et agressive ; Stone transpirait déjà à travers sa chemise lorsqu’ils atteignirent l’immeuble de bureaux. Le faux policier, Khudora Ghanem, était posté près de la barrière en haut de la rampe d’accès du parking souterrain.


      Lorsque Stone arrêta la camionnette, il s’approcha et lui demanda ses papiers.


    — Qu’est-ce qui se passe, monsieur l’agent ? demanda Stone avec un regard ahuri.


    — Sécurité renforcée pour le Président, l’informa Khudora Ghanem.


    Il était très jeune, le teint sombre, avec une éraflure au menton là où il s’était récemment rasé. Il commençait à se retourner quand Tom apparut derrière lui. Tom l’abattit d’une balle en plein visage et le rattrapa lorsqu’il bascula en avant.


    — Donne-moi un coup de main, dit Tom. Je ne veux pas du sang partout sur l’uniforme.


    Ils portèrent le corps dans la camionnette, relevèrent la barrière et allèrent se garer au sous-sol. L’opération n’avait duré que deux minutes.


    Ils prirent l’ascenseur de service jusqu’au quatrième étage. Stone portait l’épaisse tunique en serge bleue et la casquette qu’ils avaient prélevées sur le corps de Khudora Ghanem ; il avait récupéré l’arme de service, un revolver. Le col de la tunique était trempé de sang et la casquette avait un trou en haut, là où la balle était ressortie, mais Tom dit que ça ne se verrait pas.


    L’étroit couloir du quatrième étage baignait dans le silence et la fraîcheur. Tom s’aplatit contre le mur à côté de la porte de la suite 409, Stone rabattit sur ses yeux la visière de la casquette, frappa à la porte et regarda ses pieds quand il vit une ombre passer dans le judas. Au bout d’un moment, la porte s’ouvrit, retenue par une chaîne. Stone tira par l’embrasure et enfonça la porte d’un coup de pied lorsque l’homme qui était derrière tomba, puis il tira sur lui une deuxième fois ; la détonation résonna dans la petite antichambre où des chaussures de femme s’alignaient sur des présentoirs fixés à un mur. Un individu en maillot de corps s’échappa tête baissée par une porte sur la gauche ; Stone tira, la balle fendit l’huisserie et il poursuivit l’homme jusqu’à une pièce pleine de cartons empilés, le vit ramasser une mitraillette sur un lit de camp et répandit sa cervelle sur le mur.


    — Pas mal, dit Tom depuis la porte.


    Stone se retourna, regarda le Colt braqué sans équivoque sur lui, regarda Tom.


    — Qu’est-ce que tu vas faire ? Me descendre ?


    — Oui, si tu ne lâches pas ce flingue.


    Stone vit qu’il ne plaisantait pas. Il laissa le revolver glisser entre ses doigts, recula quand Tom Waverly lui dit de reculer.


    D’un coup de pied, Tom envoya le revolver de l’autre côté de la pièce.


    — Allons jeter un coup d’œil à ce pour quoi ces deux héros sont morts.


    La bombe était logée dans une caisse en aluminium d’un mètre vingt de long, cinquante centimètres de large et trente centimètres de haut. Le couvercle à charnières révéla des panneaux d’acier carrés et rectangulaires précisément ajustés à l’intérieur de la caisse. Pas de faisceaux apparents de fils multicolores, pas de minuteur à diodes égrenant opportunément les heures, minutes et secondes, rien qu’un circuit électronique, caché quelque part à l’intérieur, qui procédait au compte à rebours jusqu’à 11 h 35 et sa propre destruction.


    — La charge est d’un peu moins d’une kilotonne, dit Tom. Plus qu’assez pour anéantir le Palais de l’ONU et tout le reste à un kilomètre à la ronde.


    Stone sentit son cœur battre à grands coups dans sa poitrine.


    — Tu sais comment la désamorcer ?


    — Les petits gars de la direction du Renseignement ne te l’ont pas dit ?


    — J’étais censé te tuer quand nous aurions trouvé la bombe, retraverser le miroir et amener une équipe de spécialistes, dit Stone.


    Tom rabattit le couvercle et le ferma au loquet.


    — Si nous les laissons avoir cette bombe, ils me tueront, et ils tueront presque certainement Linda aussi quand ils s’attaqueront aux méchants. Et Susan Nichols.


    — Je sais comment sauver Susan.


    — Tu crois vraiment qu’ils te laisseront la sauver quand sa mort a conduit à la chute de GYPSY ?


    — T’es pas bête du tout, mon salaud !


    — J’ai raison, et tu le sais.


    Ils se regardèrent par-dessus la caisse en aluminium.


    — Tu veux retrouver ces mecs ? dit Stone. O.K., on va les chercher.


    — Donne-moi un coup de main pour bouger ce machin, dit Tom. On ne peut quand même pas le laisser ici.


    Ils traînèrent la lourde caisse jusqu’à l’ascenseur, descendirent au sous-sol et l’installèrent à l’arrière de la camionnette volée, à côté du corps de Khudora Ghanem. Stone prit le volant, intensément conscient de la présence de la bombe chaque fois que la camionnette rebondissait sur un nid-de-poule. Il leur fallut plus d’une heure pour atteindre le Lincoln Tunnel. Quand ils eurent passé les péages souterrains du côté New Jersey, Tom dit à Stone de prendre la première sortie, de gagner au plus vite les rues en surface et de trouver un téléphone.


    — Vaudrait mieux te dépêcher, collègue. Il nous reste moins de deux heures avant que notre petit coffre au trésor explose.


    — Comme si je ne le savais pas, dit Stone.


    Il sortit de l’autoroute à l’intersection suivante et s’arrêta dans une station-service. Le taxiphone devant le magasin de la station était un modèle mécanique à l’ancienne : pas d’écran, pas de lecteur de cartes de crédit, rien qu’une fente à monnaie, des boutons à pousser et un combiné graisseux en plastique. Avant de pouvoir s’en servir, Stone dut acheter une bizarre canette de Coca pour casser un billet d’un dollar prélevé sur la mince liasse de petites coupures qu’on lui avait donnée dans le Réel. Les pièces de vingt-cinq cents étaient plus lourdes et plus épaisses que dans le Réel, mais avaient le même profil de George Washington sur une face, le même aigle sur l’autre. Tom lui donna le numéro à composer. Le téléphone à l’autre bout décrocha à la première sonnerie dans un crépitement de parasites ; Tom souffla à Stone ce qu’il devait dire.


    Stone récita le bref ensemble d’indications, raccrocha et dit :


    — C’était un relais, hein ?


    — Un magnétophone dans un appartement vide, avec un renvoi d’appel sur un autre numéro. Je m’en servais quand je travaillais pour ces ordures.


    — Ils vont écouter ?


    — Sinon, il va y avoir un lac parfaitement circulaire et hautement radioactif là où coulait la Hackensack.


    Tom Waverly renifla, s’essuya le nez sur l’index, examina la trace de sang dessus puis regarda Stone d’un air sombre.


    — Tu me fais confiance, collègue ?


    — Tu n’es pas le genre d’homme à qui un individu normalement constitué ferait confiance.


    — Je crois que c’est exactement ce que mon ex-femme m’a dit une fois. Et c’est vrai, je n’ai jamais été ce qu’on entend par responsable. Et pourtant, me voici responsable de pratiquement tout ce qu’il y a dans le Réel, et accessoirement dans deux douzaines d’autres faisceaux, et je ne vivrai même pas assez longtemps pour jouir du fruit de mes travaux. S’il y a un Dieu, soit c’est un plaisantin de la pire espèce, soit il est foutrement en rogne contre moi. Qu’est-ce que t’en penses ?


    — Je pense qu’on devrait faire venir ces spécialistes et les laisser s’occuper de la bombe. Je pense aussi que tu n’es pas en état de mener à bien ce que tu pourrais projeter de faire.


    — Te fais pas de mouron, collègue. Il me reste deux semaines. Tu devrais le savoir.


    — Nous avons encore le temps de rentrer à Manhattan, d’arriver jusqu’à la porte…


    — Deux semaines, on peut essayer de voir ça sous tous les angles, c’est quand même pas tant que ça, dit Tom, mais j’aurais encore beaucoup moins de temps devant moi si je te laisse faire venir ces mecs, et Linda aussi. Je crois que ça n’a pas d’importance que tu me fasses confiance ou pas. C’est le seul petit bal de la ville. Que ça te plaise ou non, tu vas danser avec moi jusqu’à la fin.
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    Ils sortirent de la périphérie d’Union City, passèrent devant le stade de Meadowsland et quittèrent l’autoroute pour une route de service qui longeait des parkings désolés et des usines abandonnées, puis stoppèrent à un croisement avec des cannes de jonc de tous les côtés. C’était là que Stone, en suivant les indications de Tom Waverly, avait dit au magnétophone qu’il attendrait avec la bombe.


    Ils descendirent de la camionnette et se retrouvèrent en plein soleil. Un vent chaud agitait les hautes cannes dont les épis bruns pliaient et oscillaient avec un chuchotement sec.


    — Et s’ils ne viennent pas ? dit Stone.


    Il songeait aux circuits à l’intérieur de la bombe qui égrenaient le compte à rebours fatidique et avait du mal à refréner l’envie de se mettre à courir vers l’horizon.


    — Ils viendront, dit Tom. S’ils veulent changer l’Histoire, ils ont besoin de la bombe pour déclencher une guerre nucléaire, et ils ont besoin aussi de la chronoclef, pour pouvoir retourner en 1984. Te fais pas de bile, collègue. Ils viendront nous chercher, pas de problème. Et quand ils viendront, tu seras obligé de me laisser le soin de faire le nécessaire.


    — Tu sais où ils sont, n’est-ce pas ? Tu sais que c’est à environ une heure de voiture de là où nous sommes actuellement.


    — Ouais, mais c’est pas le genre d’endroit où tu peux t’amener en bagnole sans prévenir, même avec une arme nucléaire dans le coffre. C’est pour ça que tu es obligé de les laisser te conduire.


    — Tu veux dire, les laisser nous conduire.


    Tom sourit et se frappa le front de la paume de la main dans une parodie de consternation.


    — Zut ! Est-ce que j’aurais oublié de te parler de cette partie du scénario ? Tu vas te rendre à eux et leur expliquer que tu travailles tout seul. Ils vont t’emmener dans leur baraque pour savoir ce que tu as à dire, et tandis qu’ils t’écouteront leur raconter un bobard bien tourné, j’entrerai en douce derrière toi et je préparerai une diversion. Quand elle démarrera, je buterai le type qui commande et je vous sortirai de là, toi et Linda.


    — Quelle sorte de diversion ?


    — Tout ce que je pourrai improviser sur place. De préférence quelque chose de grandiose et de bruyant, pour que tu saches que c’est ça le moment venu. En gros, ça sera une rediffusion de cette petite séquence du faisceau McBride. Je t’ai tiré d’affaire à l’époque, et je te tirerai d’affaire aujourd’hui. Seulement, cette fois, tâche de ne pas te prendre une balle.


    — Si tu connais la disposition des lieux, tu ferais mieux de me la montrer.


    — C’est une vieille ferme que GYPSY a achetée l’an dernier, dit Tom.


    Il dessina un plan grossier sur le pare-brise poussiéreux de la camionnette : une maison, une grange, quelques petites dépendances, un abri antiatomique dans les bois derrière la maison, et un chemin carrossable traversant les bois pour rejoindre une autoroute.


    Stone examina le plan. Se souvenant que David Welch avait voulu attirer Tom dans une vieille ferme que la Compagnie utilisait comme entrée clandestine dans le faisceau Johnson, il se demanda si celle-ci pourrait en être le pendant. Tom et lui convinrent d’un lieu de rendez-vous et Tom effaça le plan avec sa manche.


    — Et la bombe ? dit Stone. Qu’est-ce qui les empêche de la ramener à New York ?


    — Il faudra d’abord qu’ils réinitialisent le mécanisme de détonation. Ne t’inquiète pas de la bombe, ni du reste. Tout ce que tu as à faire, c’est de les maintenir en haleine avec ton histoire. Je me charge intégralement du gros travail.


    Stone songea au plaisir qu’il aurait à allonger un coup de poing en plein dans la gueule à Tom Waverly et lui écraser son sourire à la con.


    — Tu as prévu ça depuis le début, hein ? Tu savais que la chronoclef mettrait tout le monde K.-O. dans l’échangeur, tu savais où était la bombe, et tu savais que tu pourrais te servir de moi comme pion à sacrifier.


    — Je n’ai jamais rien compris aux échecs, mon truc, c’est plutôt le jeu de dames. Écoute, collègue, je prends de gros risques à laisser les autres t’emmener. Il se pourrait que tu déballes tout ce que tu sais, que tu leur parles de moi et mettes Linda en danger. Alors maintenant, promets-moi que tu ne vas pas le faire. Il faut que tu me dises que tu as confiance en moi.


    — Tu sais bien que je ne peux pas, dit Stone, et tu sais pourquoi, en plus.


    Tom l’observa un moment, puis haussa les épaules.


    — Je crois que ça n’a pas d’importance. Je sais que tu veux que ça se termine ici pour pouvoir sauver ta petite amie. Nous ne sommes peut-être pas dans la même équipe, mais nous tirons dans la même direction.


    Il consulta sa montre et dit qu’ils auraient bientôt de la visite, puis il sortit le Colt 45, vérifia le chargeur et demanda à Stone s’il en avait un de rechange.


    Stone secoua la tête.


    — Il ne te reste que cinq balles. Ça va te poser un problème ?


    — Je suppose que je vais être obligé de les économiser.


    — Il n’est pas trop tard pour trouver une meilleure solution.


    — J’ai réfléchi longtemps et à fond à la manière de goupiller ce truc, dit Tom. Il n’y a pas d’autre solution.


    Et il commença à s’éloigner. Stone le héla :


    — Qu’est-ce que tu veux que je leur raconte ? C’est quoi, mon histoire ?


    — Tu peux leur raconter n’importe quoi, pourvu que tu ne leur dises pas que je suis dans ce faisceau, dit Tom.


    Il écarta les hautes cannes comme un rideau et disparut au milieu d’elles.


    Stone passa de l’autre côté de la camionnette, sortit de sa poche de chemise la petite balise radio et la pressa entre deux doigts pour faire saillir le bouton. Les deux hommes qui avaient été expédiés dans le passé de ce faisceau pour lui servir de renfort étaient ici depuis plus de huit ans, et il savait qu’il ne pouvait pas compter sur leur aide. Ils auraient pu devenir fous et se suicider, ou alors, leur couverture aurait pris le pas sur leur mission, ils auraient pu se ranger et oublier complètement l’appel qu’ils étaient censés attendre, mais ils étaient pratiquement sa dernière cartouche, et il se dit que ça ne ferait pas de mal de tenter le contact.


    Il faisait les cent pas sur la route en songeant à ce qu’il avait besoin de faire, sans jamais oublier que Tom Waverly était en train de l’observer, sans jamais oublier que la bombe dans la camionnette égrenait les soixante dernières minutes de sa vie. Enfin, si Tom avait dit la vérité sur l’heure à laquelle elle était censée exploser. De chaque côté de la route, les roseaux oscillaient et chuchotaient. Les véhicules scintillaient sur une autoroute surélevée à trois kilomètres de là, dans un bourdonnement dont le volume changeait au gré du vent chaud. Stone songea à s’échapper, à arrêter une voiture qui l’emmènerait loin du périmètre de dévastation, à disparaître dans cette Amérique et à laisser l’Histoire se débrouiller toute seule  – il en oubliait Susan. Ouais, bon. Il but le Coca qu’il avait acheté à la station-service. Il était tiède et trop sucré, et lui pesait sur l’estomac.


    Trente minutes avant l’heure prévue pour l’explosion, Stone entendit des véhicules approcher. Il contourna l’arrière de la camionnette, mit sa main en visière pour se protéger du soleil éblouissant et vit trois des gros bateaux typiques de ce faisceau foncer vers lui, entraînant derrière eux une tempête de sable. La voiture de tête le frôla, si près que son rétroviseur érafla la poche de sa veste. La deuxième s’arrêta dans une embardée, sa calandre en gueule de requin à dix centimètres de ses genoux, ses portières s’ouvrirent à la volée et trois gorilles en costars noirs en jaillirent et le visèrent avec leurs pistolets. La troisième voiture s’était arrêtée un peu plus loin, garée en travers de la route. Un homme se tenait derrière, un fusil d’assaut à canon court calé sur le toit, et visait Stone.


    On lui dit de se mettre à genoux et de croiser les mains derrière la nuque. Un des hommes braqua son pistolet sur lui tandis qu’un deuxième le palpait ; il jeta le passe-partout, la pince coupante et le couteau camouflé dans la poussière, lui arracha la balise radio qu’il portait en sautoir et la jeta elle aussi. Le troisième homme ouvrit les portes arrière de la camionnette, regarda à l’intérieur et annonça que la bombe était là.


    — Du moins, ça ressemble à la bombe. Il y a aussi le cadavre d’un mec.


    L’homme qui avait fouillé Stone, un costaud aux cheveux noirs taillés en brosse, lui dit de se lever, lui demanda qui était le mort.


    — Un de vos pigeons.


    — Tu as tué les autres ?


    — J’en ai tué deux.


    — Tu as touché à l’engin, essayé de lui faire quelque chose ?


    — Il est toujours armé, si c’est ce que vous voulez savoir. Est-ce qu’on va rester là à causer, ou est-ce que vous allez vous en occuper ?


    L’homme le gifla en plein visage du plat de la main.


    — Tu travailles pour qui ? Qui d’autre est entré avec toi ?


    Stone encaissa le coup, cracha du sang et dit :


    — Je veux parler à Victor Moore.


    Il eut droit à une autre gifle, et l’autre répéta sa question.


    — Je m’appelle Adam Stone. J’étais l’un des premiers agents de terrain des Opérations spéciales. Demandez à Victor Moore, il sait qui je suis. Et, tant que vous y êtes, dites-lui que j’ai ce dont il a besoin pour retourner en 1984.


    — Et c’est où ?


    Stone sourit, douloureusement : sa joue enflait.


    — Vous croyez que je vais le dire à une bande de singes ? Je sais que vous avez des ordres pour m’emmener, alors qu’est-ce que vous attendez pour les exécuter au lieu de jouer à des jeux stupides en plein milieu de la route ?


    Le costaud regarda fixement Stone un instant, puis retourna à sa voiture et parla dans le combiné de la radio de bord. Un homme obèse aux cheveux clairsemés descendit de la troisième voiture, sortit une boîte à outils du coffre, la porta dans la camionnette et grimpa à l’intérieur. Stone le vit ouvrir le haut de la caisse en aluminium, prendre une clé Allen dans la boîte à outils et commencer à dévisser un panneau de visite ; puis le costaud appela Stone et lui dit de monter dans la voiture.


    — Pose-toi au milieu de la banquette arrière, assis sur les mains, et t’avise pas de me regarder de travers.


    Stone s’exécuta. Deux hommes prirent place chacun d’un côté, le costaud se glissa sur le siège du passager, le chauffeur opéra un demi-tour sur place et quitta les lieux en trombe. Cadrée dans le rétroviseur, la camionnette s’amenuisa entre les roselières, puis disparut quand la voiture prit un tournant.

  


  
    15.


    Le costaud se retourna, dit à Stone de se pencher en avant et lui mit une cagoule en toile sur la tête. Elle sentait la sueur de quelqu’un d’autre et collait lourdement à son visage tuméfié, mais elle lui donnait un peu d’espoir. Ses ravisseurs ne voulaient pas qu’il sache où ils l’emmenaient, ce qui signifiait qu’ils n’avaient pas l’intention de le tuer. Du moins, pas tout de suite. Il avait une chance de survivre.


    Il se demanda si Tom savait où on l’emmenait.


    Il se demanda si Linda était encore en vie.


    Il se demanda si Tom allait vraiment exécuter son plan, ou s’il allait tuer le technicien et les autres méchants et laisser la bombe exploser dans un geste ultime et grandiose.


    Il compta les secondes. Il compta les minutes. Les hommes qui l’entouraient ne disaient mot ; encore un bon signe. Les amateurs étaient nerveux et imprévisibles. Ils parlaient trop, ils brutalisaient ou tuaient leurs otages à la moindre provocation. Les professionnels étaient soigneux et tuaient calmement, mais ils étaient aussi méthodiques dans leurs habitudes, ce qui signifiait qu’il était plus facile de les manipuler. Stone échafauda et repoussa divers scénarios, puis se rendit compte qu’il ne saurait pas quoi faire tant qu’il n’aurait pas en face de lui le ou les individus qui l’attendaient au terme de cette promenade, et il essaya de se détendre.


    Son compte à rebours  – un peu plus de quarante-trois minutes  – avait dépassé l’heure à laquelle la bombe devait exploser lorsque la voiture prit un virage serré puis gravit en cahotant une piste grossière où des ronces ou des branches lui raclaient les flancs. Parvenue sur un palier au sommet de la pente, la voiture ralentit et s’arrêta, se redressant sur ses ressorts lorsque les deux gorilles qui encadraient Stone en descendirent. Stone resta là où il était jusqu’à ce que l’un des hommes le traîne hors du véhicule et lui arrache sa cagoule.

  


  
    La voiture était garée devant une maison aux murs en planches à clins, avec une véranda en façade fermée par des paravents. Toutes les fenêtres étaient aveuglées par des panneaux d’Isorel. Derrière la maison, des arbres parés des couleurs vives de l’automne se pressaient au flanc d’une colline surmontée d’une crête lointaine ; devant, une pelouse non entretenue parsemée de touffes d’ail sauvage descendait jusqu’à une petite rivière au lit jonché de pierres. Stone aperçut un homme armé d’un fusil d’assaut qui marchait au milieu des arbres sur la berge opposée. Un court chemin conduisait à une grange imposante et à un enclos où des camionnettes et des voitures étaient garées sur une seule rangée. La disposition des lieux correspondait exactement au croquis de Tom.


    Le costaud poussa Stone en avant et le suivit de près lorsqu’il gravit les marches de la véranda ombragée où deux hommes étaient assis dans des fauteuils en rotin à haut dossier. L’un d’eux avait un îlot de cheveux blond roux sur un crâne tavelé et environ vingt-cinq kilos de plus que dans le souvenir de Stone  – c’était Victor Moore. L’autre était l’ancien directeur adjoint des Opérations spéciales, le Vieux, Dick Knightly.


    — Vous m’avez fait danser la gigue, Adam, dit Knightly. Mais à présent que vous avez remis votre personne entre mes mains, peut-être auriez-vous l’obligeance de me dire quel jeu vous jouez.


    — Il avait la bombe, dit Moore. Il prétend aussi avoir le dispositif. Il est assez clair qu’il joue plus ou moins le même jeu que Tom Waverly.


    Knightly imposa le silence à son adjoint en battant l’air de sa main mutilée comme pour chasser une mouche. Il était exactement comme il était la dernière fois que Stone l’avait vu, quand il répondait avec une vivacité d’esprit et une élégance remarquables aux questions que lui criaient une meute de reporters sur les marches du Capitole : mince et énergique, les cheveux gris argent coupés en brosse dans le style militaire, le visage couturé aussi intemporel qu’une momie égyptienne. Il portait un de ses éternels complets en tweed et un gilet jaune bouton-d’or avec une pochette assortie. Il sourit à Stone et dit :


    — Vous vous demandez sans doute comment je peux être ici quand je suis censé me morfondre en prison.


    — Pas vraiment, dit Stone.


    Son sang bouillonnait encore sous le choc de revoir son ancien patron, mais il se sentait calme, les idées claires.


    — Il est assez évident que vous avez utilisé un doppel.


    — Je suis heureux de voir que vous avez encore du flair, Adam. Le malheureux enfermé à Lompoc est en effet un sosie. Nous l’avons cueilli dans un faisceau où personne ne regrettera son absence  – j’ai été très déçu par la tournure qu’a prise cette version particulière de mon Histoire personnelle  –, nous lui avons enlevé deux doigts et fait cadeau d’une hémorragie cérébrale, et nous avons opéré une simple substitution. Je sais que le niveau a drôlement baissé depuis que les conciliateurs se sont emparés de la Compagnie, mais je suis surpris que personne ne se soit jamais aperçu de rien. Ou peut-être que la Compagnie s’en est aperçue et qu’elle a décidé qu’il valait mieux taire la preuve gênante qu’elle avait été dupée.


    — Comment le saurais-je ?


    — C’est vrai : vous avez pris votre retraite.


    — Après avoir balancé ses collègues à la commission Church, dit Moore en fixant Stone d’un regard mauvais.


    Il portait une saharienne et avait les yeux bouffis et les veines éclatées d’un buveur confirmé.


    — Il a sans aucun doute cru faire son devoir, dit Knightly. Personnellement, j’admire un homme qui reste fidèle à ses principes, même s’il est terriblement mal inspiré. Je crois que vous êtes allé vivre dans une retraite rurale, Adam, et que la Compagnie vous a réactivé pour aider à retrouver notre ami commun Tom Waverly. Me trompé-je ?


    — Je ne suis pas ici pour parler de Tom. Il n’est pas dans le coup.


    — C’est moi qui vous dirai de quoi parler, dit Knightly.


    Son expression avenante ne changea pas, mais sa voix et son regard se durcirent brusquement.


    — Vous saviez où trouver l’engin nucléaire, donc je suis obligé de supposer que vous connaissez aussi nos intentions, mais vous avez eu la bonté de nous laisser le temps de triompher. Le président de cette pisseuse version de l’Amérique doit déjà avoir terminé son discours, mais il est encore à l’ONU, en train de déjeuner avec… Il déjeune avec qui, Victor ?


    — Un tas de ministres des Affaires étrangères asiatiques et de chefs de délégation auprès de l’ONU. Ensuite, il a des réunions avec des chefs d’État étrangers tout l’après-midi.


    — Nous avons pu jeter un coup d’œil au programme de sa journée, dit Knightly à Stone. Nous savons par le menu tout ce qu’il fait. Il ne quittera pas New York avant sept heures du soir, au plus tôt, ce qui nous laisse amplement le temps de l’épingler. C’est pourquoi je vous ai donné une chance de vous expliquer au lieu de vous tirer une balle dans la tête, connard.


    — C’est tout ce que vous méritez, dit Moore.


    — C’est tout ce que vous méritez  – et rien de plus  – si vous ne me dites pas maintenant à quel jeu vous jouez, dit Knightly. Êtes-vous venu seul, Adam, ou avez-vous amené Tom Waverly avec vous ? Ne me faites pas perdre de temps en niant que vous avez travaillé avec lui. Je sais tout.


    Stone refréna l’impulsion de demander des nouvelles de Linda.


    — Tom a donné des preuves de sa présence à la Compagnie, et j’ai été engagé pour le retrouver. Et c’est ce que j’ai fait, mais il y a eu des complications… franchement, il m’a possédé pendant un certain temps. Jusqu’à il y a deux jours, j’étais son otage.


    — Et il s’est arrangé pour que sa fille soit du voyage, en plus. Elle travaille avec lui, ou bien est-elle la loyale employée-robot de la Compagnie qu’elle prétend être ?


    — Elle voulait que Tom se rende aux autorités. Il avait d’autres projets.


    — Vous étiez tous les deux ses prisonniers, il vous forçait à voyager avec lui d’un faisceau à l’autre… J’ai beaucoup de mal à le croire, Adam.


    — Je l’ai accompagné parce que je voulais savoir quelles étaient ses intentions. Et, comme Linda, j’ai passé pas mal de temps à essayer de le convaincre d’être raisonnable.


    — Vous saviez depuis le début quelles étaient ses intentions, dit Moore. Waverly et vous êtes de connivence.


    Knightly fit une fois de plus mine de chasser une mouche et dit à Stone :


    — Vous connaissez certainement l’existence du dispositif.


    — Il m’a dit ce que c’était et ce qu’il pouvait faire, mais je ne l’ai pas cru avant qu’il s’en serve.


    Knightly joignit ses index et les porta à ses lèvres.


    — Hmm. C’est en effet assez incroyable, n’est-ce pas ? Au fait, où est-il ?


    — En lieu sûr, dit Stone.


    Il se demanda un instant où Tom pouvait bien être et espéra qu’aucune trace de cette pensée n’avait transparu sur son visage.


    — J’espère bien, dit Knightly. Il est unique en son genre, et je n’aimerais pas le perdre.


    — Surtout maintenant, dit Stone en saisissant l’occasion de passer à la vitesse supérieure, d’essayer de bousculer Knightly. Maintenant que vous êtes coincé dans le passé, sans moyen rapide de retourner là d’où vous êtes parti.


    — Nous en arrivons enfin à la raison pour laquelle vous vous êtes livré, n’est-ce pas ? Comment êtes-vous entré en possession du dispositif ?


    — Je l’ai pris à Tom. Sous la menace d’une arme.


    L’expression stupéfaite de Knightly était irrésistible.


    — C’était après que nous avons traversé le miroir à White Sands. J’ai vu que j’avais une chance d’avoir l’avantage sur lui, j’ai pris ce qu’il appelait la chronoclef et je me suis échappé.


    — Et après ?


    — Après, je suis allé voir Eileen Barrie. Je savais qu’elle était de connivence avec Tom, je l’ai forcée à confirmer tout ce qu’il m’avait dit, et je l’ai obligée à me montrer comment fonctionnait la chronoclef. Ce que je ne savais pas, c’est qu’au cours de cette même nuit, elle a essayé de sauver sa peau en vous vendant Tom.


    — Je suppose que vous l’avez aidée à échapper à ses gardiens, dit Knightly. Qu’est-ce qui s’est passé ensuite ?


    — Elle s’est livrée à la Compagnie, et je suppose qu’à l’heure actuelle elle a dû déballer tout ce qu’elle sait sur GYPSY, dit Stone.


    Il n’allait pas dire à Knightly que Tom Waverly l’avait tuée. Laissons ce salaud transpirer un peu. Laissons-le méditer sur tous les petits secrets qu’Eileen Barrie aurait pu révéler.


    — Vous avez remis le Dr Barrie à la Compagnie, mais vous avez gardé le dispositif.


    — Elle s’est livrée spontanément, dit Stone. Elle avait peur que vos gens ne la retrouvent. J’avais d’autres projets. Je me suis servi du dispositif pour venir ici parce que je veux proposer un marché.


    — Vraiment, maintenant ? Mais pourquoi vous adresser à moi ? Pourquoi ne pas l’avoir apporté à la Compagnie, en bon petit garçon de courses que vous êtes ?


    — Peut-être que je travaille pour mon compte personnel, dit Stone.


    — Vous êtes équipé de pied en cap, mon petit, et quand vous vous êtes rendu, vous aviez sur vous plusieurs articles portant manifestement l’estampille de la Compagnie. En outre, si je puis me permettre de vous le dire, vous avez toujours été aveuglément loyal envers le gouvernement du jour.


    — Je suis loyal envers mon pays, monsieur Knightly.


    — Bravo, dit Knightly en feignant d’applaudir. C’est exactement pourquoi je ne vous vois pas en train de pactiser avec les forces obscures. Je ne vous vois pas en train de frayer avec un hors-la-loi comme Tom Waverly.


    — J’ai appris des tas de choses quand j’étais avec Tom. J’ai tout appris sur la chronoclef, ce qu’elle peut faire et comment s’en servir. Et j’ai appris qu’elle a une très grande valeur pour vous, et c’est pour ça que je suis ici.


    — Vous êtes un putain de menteur, dit Dick Knightly sans méchanceté ni rancœur, comme s’il parlait négligemment du temps qu’il fait.


    Il se tourna vers Victor Moore et dit :


    — J’ai raison ?


    — Absolument, dit Moore.


    — Je crois que vous avez pris le dispositif à Tom Waverly, Adam, et je crois que vous avez mis le Dr Barrie au pied du mur, dit Knightly. Jusque-là, vous dites peut-être la vérité Mais je pense que vous l’avez arrêtée vous-même, que vous l’avez livrée, et qu’ensuite vous êtes allé donner l’assaut à mon installation personnelle avec une bande de soldats.


    — Nous vous avons vu juste avant de quitter les lieux, dit Moore. Nous avions des images vidéo retransmises par nos hommes-singes. C’est vous qui avez monté cette opération, espèce de fils de pute, et Waverly était avec vous.


    Stone ignora Moore et dit à Knightly :


    — Les gens de la Compagnie ont mis le grappin sur Tom après que vous avez kidnappé sa fille. C’est pour ça que j’ai été obligé de m’occuper du Dr Barrie  – je savais que Tom leur parlerait de moi tôt ou tard. Mais avant cela, j’ai caché la chronoclef, et si vous avez vu Tom et moi avec ces soldats, il faut que vous sachiez que nous étions sous bonne garde, et vous devez nous avoir vus nous échapper.


    Knightly s’autorisa une expression d’amusement.


    — Et où est Tom Waverly maintenant ?


    — Il a reçu une méchante dose de radiations quand il est entré dans le réacteur nucléaire et a réinséré les barres de contrôle, dit Stone.


    — Mortelle ?


    — Très. Il essayait de couper le courant. De vous empêcher de vous échapper avec sa fille.


    — Et voilà que vous débarquez ici, dit Knightly. Vous me dites que vous avez le dispositif, que vous ne travaillez pour nul autre que vous-même, et que vous voulez conclure un marché.


    Stone soutint le regard à rayons X de Knightly et dit :


    — Sinon, pourquoi je serais ici ?


    Il commençait à croire que Tom avait raté son coup, qu’il avait été tué ou fait prisonnier en essayant de régler leur compte au technicien et aux nervis de Knightly, que Knightly le savait et qu’il jouait avec lui au chat et à la souris afin de lui soutirer en douceur des informations sur l’étendue exacte des révélations faites à la Compagnie.


    — Quel genre de marché ? demanda Knightly.


    — Vous avez la fille de Tom Waverly. Si vous la laissez partir, je vous dirai où se trouve la chronoclef.


    — C’est tout ce que vous voulez ?


    — Oui, monsieur.


    — Vous êtes venu ici pour la sauver. Pour aucune autre raison.


    — C’est cela même.


    — Je n’en crois rien, dit Knightly. Si vous êtes venu ici, c’est parce que vous travaillez pour cette bande de lavettes et de fils de pute qui ont étouffé les espérances d’un millier d’Amériques, et tout votre baratin, comme quoi vous avez changé d’avis et voulez marchander avec moi le retour du dispositif, c’est du charre. Vous m’avez déçu quand vous avez témoigné contre tout ce que j’ai édifié, et vous me décevez maintenant. Vous n’êtes même pas foutu de vous inventer une couverture qui tienne debout. Je ne doute pas que vous avez utilisé le dispositif pour me courir après, mais, à mon avis, vous avez été amené ici par un laquais à la botte du gouvernement, qui en a la garde et qui se planque quelque part en attendant de vous ramener. J’ai l’intention de découvrir où vous êtes censé avoir rendez-vous avec lui, et ça ne va pas être agréable.


    Une planche craqua lorsque le costaud qui se tenait depuis le début derrière Stone fit un pas en avant. Stone garda les yeux fixés sur son ancien patron et demanda :


    — Où est-ce que ça a mal tourné ?


    — À mon avis, le Réel a pris un mauvais virage et est parti sur la mauvaise route il y a trois ans, quand Carter a été élu, dit Knightly. Mais nous sommes les gardiens de la flamme, fiston. Nous allons remettre l’Histoire sur ses rails. Quand nous aurons terminé notre travail ici, nous aurons créé un faisceau tout neuf, et nous aurons refait le Réel par la même occasion. L’ancienne version du Réel, celle qui a pris le mauvais virage, celle qui a contracté la maladie de la conciliation et de l’insularité, dépérira comme un plan de vigne dont on a coupé les racines. Et une vigne neuve prospérera à sa place et lancera mainte et mainte nouvelle vrille vers le soleil. À partir d’un seul, beaucoup : il y a un peu de vérité dans cette vieille plaisanterie. Nous relèverons les faibles et les rendrons forts. Nous libérerons tous les Américains qui peinent sous le joug de la tyrannie. Nous sèmerons la démocratie comme le sage fermier de la parabole. Je me suis adressé à vous une fois parce que je voulais vous donner une chance de nous aider, de rejoindre le camp de la raison. Parce que cela est juste, et que vous êtes dans l’erreur.


    — Si les gens ne peuvent pas choisir eux-mêmes la liberté, ce n’est pas la liberté, c’est juste une autre forme de tyrannie, dit Stone. Et ce que vous voulez faire ici au nom de la liberté est mille fois pire que ce qu’ont pu faire les terroristes qui ont attaqué le Réel.


    — Les terroristes ont tort, dit Knightly, et moi j’ai raison. C’est toute la différence. Je sais que vous allez probablement préférer mourir sous la torture plutôt que de livrer le dispositif  – j’ai bien formé mes as de la voltige. Mais je sais aussi que sous votre apparence de dur à cuire bat le cœur saignant d’un libéral. Peut-être que ça ne vous fera rien de payer le prix de votre silence, mais je crois que ça vous touchera beaucoup plus si quelqu’un d’autre paie à votre place.


    Ignorant Stone, Knightly regarda le costaud qui était derrière lui.


    — Emmenez-le, monsieur Fitzgerald. Préparez-le. Et préparez Linda Waverly aussi.

  


  
    16.


    Encadré par Fitzgerald et un garde en treillis de combat, Stone fut conduit dans la maison ; ils passèrent une porte sous l’escalier, descendirent des marches en bois et aboutirent dans une cave à pommes de terre aux murs en pierre grossière, éclairée par trois projecteurs sur des supports métalliques. Une baignoire en tôle pleine d’eau à ras bord se dressait devant une table balafrée sur laquelle divers outils et ustensiles ménagers étaient disposés comme des instruments médicaux. Une batterie de voiture avec des câbles fixés à ses bornes par des pinces crocodiles, et un assortiment de couteaux. Des tenailles, un pied-de-biche, une batte de base-ball en aluminium, une perceuse électrique. Un rouleau de film plastique pour emballage alimentaire. Des feuilles de plastique blanc pliées.


    Linda Waverly était assise sur une chaise de cuisine à côté de ces sinistres accessoires, ligotée par une cordelette qui lui passait de nombreuses fois autour du corps, les bras enchaînés dans le dos. Ses grands yeux ne cillaient pas au-dessus du ruban adhésif collé sur sa bouche et elle vit les deux hommes pousser Stone si violemment qu’il manqua les dernières marches et tomba sur les mains et les genoux sur le sol d’argile.


    Fitzgerald le contourna et le garde se posta au bas de l’escalier, le fusil d’assaut braqué sur Stone.


    — Lève-toi et déshabille-toi, dit Fitzgerald.


    Stone se releva lentement et prudemment. Le costaud l’ajustait avec un pistolet semi-automatique en acier inoxydable, debout le dos à la table, en position six heures par rapport à Stone. Stone fit deux pas en avant, pas tout à fait vers lui, et dit :


    — Et si je voulais parler maintenant ?


    Obéissant à un réflexe acquis par un entraînement rigoureux, Fitzgerald se déplaça latéralement, gardant la distance correcte, le pistolet fermement braqué sur la poitrine de Stone.


    — Tu peux dire ce que tu veux. Mais on est quand même obligés de vérifier que tu dis la vérité.


    — Faites ce que vous voulez avec moi, mais laissez Linda en dehors de ça.


    Il entendit grincer le bois : le garde avait avancé d’un pas dans l’escalier derrière lui.


    — C’est pas à moi de décider, mon pote, dit Fitzgerald.


    Il fit deux pas de côté lorsque Stone avança à nouveau. L’homme était un professionnel. Il avait l’habitude de viser les gens avec son arme et de leur faire faire ce qu’il voulait. Il se croyait maître de la situation. Il ne semblait pas se rendre compte qu’il était entré dans une danse, qu’on le guidait vers une position vulnérable.


    — Bouge plus et enlève tes fringues.


    Stone leva les yeux vers la poutre en chêne noire qui traversait le grossier plafond en planches. Il fit encore un pas en avant, comme pour pouvoir mieux examiner le crochet de boucher qui y était vissé, et dit :


    — Vous allez me pendre à ce machin ? C’est quoi, votre truc, un concours de jeunes talents ?


    Fitzgerald fit encore un pas de côté, se déplaçant sur la pointe des pieds avec une agilité surprenante pour un homme de sa carrure. Il se tenait maintenant devant Linda.


    — Bien sûr qu’on va t’accrocher là-haut, merde alors ! dit-il. Déshabille-toi ou je te tire une balle dans le genou.


    Stone retira sa veste, la plia et la posa soigneusement sur le sol, dénoua lentement sa cravate et commença à déboutonner sa chemise.


    — Je vais te travailler un peu pour te mettre dans l’ambiance, dit Fitzgerald. Ensuite, M. Knightly s’occupera de ta petite amie. Je suis plutôt bon, mais le Vieux, il est sensationnel. Très inventif. Ça va être une séance très instructive.


    — Tout ira bien, Linda, dit Stone.


    — Lui parle pas, dit Fitzgerald.


    — Qu’est-ce que vous allez faire ? dit Stone. Me faire mal ?


    Il regardait Linda, essayait de lui communiquer du regard ce  qu’elle devait faire pour l’aider.


    — Je vais te faire très mal, dit Fitzgerald


    Il regarda Stone s’agenouiller pour dénouer les lacets de ses chaussures. Ses yeux étaient sombres et aplatis au-dessus de son mince sourire.


    — Je vais te foutre en l’air. Et après, je vais t’agrafer les paupières, comme ça, tu rateras rien de tout ce que M. Knightly va faire à…


     


    Le bruit venait d’en haut : une détonation percutante suivie du claquement et du crépitement de coups de feu. Sans quitter Stone des yeux, Fitzgerald dit au garde :


    — C’est quoi, ce bordel ? Mike, va voir ce qui se passe.


    Après que le garde leur eut tourné le dos et eut commencé à monter l’escalier, Stone jeta de toutes ses forces un soulier en direction de Fitzgerald. Le colosse le repoussa du bras, cessant un instant de viser Stone, Linda lança la jambe en l’air et lui donna un coup de pied au creux du genou. Elle bascula en arrière, toujours ligotée à la chaise, tandis que Fitzgerald tombait contre la table, dispersant les couteaux et autres ustensiles. Stone fut sur lui avant qu’il puisse recouvrer son équilibre, lui plaça un direct au menton, saisit la main qui tenait son arme et la cogna contre le bord de la table. Un coup partit lorsque Stone arracha le pistolet de la main de Fitzgerald, mais la balle se ficha dans le sol d’argile. Stone le frappa en plein visage avec la crosse et sentit craquer l’os malaire. Fitzgerald tomba à genoux, Stone reprit l’arme dans le bon sens et lui tira une balle dans la tête. Le garde redescendait l’escalier en toute hâte. Stone tira sur lui, le manqua, l’abattit quand il épaula son fusil, et lui logea une deuxième balle dans le corps tandis qu’il tombait la tête la première et culbutait jusqu’au bas de l’escalier. Il ne bougea plus, la tête tordue à un angle aigu, les pieds emmêlés sous les marches.


    L’écho des détonations chantait aux oreilles de Stone. L’air était saturé de fumée bleue. Il enjamba le cadavre de Fitzgerald et vérifia que le garde était bien mort. Linda poussait des cris étouffés en se balançant sur sa chaise renversée. Stone arracha l’adhésif qui la bâillonnait et se servit d’un des couteaux disposés sur la table pour scier la cordelette qui l’attachait à la chaise et ses menottes en plastique.


    Quelque part au-dessus d’eux, des coups de feu claquaient et crépitaient. De la fumée entra par l’escalier et se mit à onduler sous le plafond en planches.


    — Je crois que votre père est arrivé, dit Stone en enfilant sa chemise.


    — Il était temps, dit Linda.


    Elle frottait les marques que la cordelette avait laissées sur ses poignets.


    — Ça va ? demanda Stone.


    — Jusqu’à il y a environ une heure, c’étaient des hôtes modèles. Ils m’ont montré leur abri antiatomique complètement équipé dans les bois derrière la maison, et ils m’ont emmenée au sommet de la colline pour observer l’éclair quand New York serait vaporisé. Ils avaient des lunettes filtrantes et s’étaient barbouillés d’écran total facteur cinquante. L’un d’eux avait une caméra vidéo. Ils étaient prêts à faire une petite fête. Et puis, dit Linda avec un sourire sardonique, ils ont eu votre coup de téléphone.


    Stone passa sa veste par-dessus sa chemise non boutonnée.


    — Nous allons être obligés de fuir. À travers bois, jusqu’à l’autoroute.


    — C’est ça, votre plan ? Prendre la fuite ?


    — C’est votre père qui a un plan. Espérons que ce plan survivra au contact avec l’ennemi.


    Stone donna à Linda le pistolet en acier inoxydable, fouilla le cadavre de Fitzgerald et trouva un chargeur de rechange ; il le lança à Linda, puis ramassa le fusil d’assaut du garde et monta l’escalier. Le vestibule envahi par la fumée était en train de brûler du côté de l’entrée. Un homme était étendu sur le dos près des flammes, la main serrée sur un pistolet ; il avait été abattu d’une balle en pleine poitrine  – par surprise, à en croire l’expression sur son visage. Stone extirpa le pistolet d’entre ses doigts et le passa dans la ceinture de son pantalon ; il sortit par la cuisine et risqua un œil au coin de la porte de derrière avant de descendre les marches du perron et de contourner la maison en rasant le mur. Linda était juste derrière lui.


    La véranda était en feu de bout en bout. La camionnette blanche que Stone avait volée à New York était garée en travers derrière la voiture qui l’avait amené à la ferme, et un homme était effondré sur le volant. La grange brûlait elle aussi. Accroupis au milieu de vieilles machines agricoles abandonnées devant la grange, des hommes tiraient dans la fumée qui se déversait de sa porte béante ; d’autres avançaient entre les véhicules garés dans l’enclos.


    Stone traversa au sprint le terrain découvert qui le séparait de la camionnette, Linda sur ses talons. Les portes arrière étaient ouvertes. Le cadavre du faux policier avait disparu. La caisse en aluminium de la bombe aussi. Stone contourna le véhicule, ouvrit la porte du conducteur et tira le mort par les bras. C’était le type obèse qui s’était occupé de la bombe. Les clés étaient sur le contact.


    Linda surveillait la grange par-dessus le guidon de son pistolet.


    — Ils sont seize, dit-elle.


    — Nous en avons déjà tué quatre, dit Stone. Et votre père a dû éliminer les autres types qui étaient restés là-bas pour s’occuper de la bombe.


    — Vous l’avez apportée ici ?


    — Qu’est-ce qu’on pouvait faire d’autre ? Elle était dans la camionnette, mais elle n’y est plus. J’espère que ça signifie que Tom l’a planquée en lieu sûr. Vous tenez bien le coup ?


    — Ça va, dit-elle.


    Mais elle tressaillit lorsqu’une longue rafale d’armes automatiques crépita du côté de la grange. Ses cheveux roux se répandirent sur ses épaules. Un tortillon de ruban adhésif y était resté collé.


    — Il est là-dedans, hein ? dit-elle.


    — On dirait que Knightly l’a coincé. Je suis tenté de l’abandonner, mais c’est lui qui a la chronoclef, et il est le seul à savoir où est la bombe. Ne quittez pas la camionnette et soyez prête à nous prendre au vol et à foncer quand nous sortirons. Si quelqu’un s’approche, descendez-le. Sans l’avertir, sans lui dire de lâcher son arme. S’ils sont trop nombreux où s’ils commencent à riposter, n’essayez pas de défendre votre position. Démarrez si vous le pouvez, sinon disparaissez dans les bois et continuez vers l’est, vers l’autoroute.


    — Comment vous allez faire pour le tirer de là ?


    — Comme je pourrai.


    Stone se glissa sur le siège du conducteur, le fusil sur les genoux, démarra, puis appuya à fond sur l’accélérateur. La voiture fit une embardée, les roues patinant en vain parce que le pare-chocs arrière était accroché au pare-chocs de la camionnette. Deux hommes couraient vers Stone. L’un s’arrêta, le visa avec son pistolet et tira. La balle perfora le pare-brise et ressortit par le toit à deux centimètres de la tête de Stone. Il passa en marche arrière, percuta la camionnette, repassa en marche avant et accéléra à fond. Le métal cassa, la voiture s’arracha et partit comme une bombe. Stone fonça droit sur les deux hommes. L’un se jeta de côté, mais l’autre  – c’était Victor Moore  – resta sur place et tira deux fois avant que la voiture le heurte avec un bruit sourd. Il survola le capot et s’écrasa sur le pare-brise, où il resta pris dans un berceau de Triplex fendillé, un pied à l’intérieur. Stone se pencha sur le côté pour regarder par la seule portion de pare-brise encore dégagée et visa la porte de la grange.


    Les hommes qui étaient devant le bâtiment commencèrent à tirer sur la voiture qui leur fonçait dessus. Debout au milieu d’eux, Knightly déchargeait son pistolet aussi calmement et méthodiquement que s’il était sur l’un des champs de tir de Camp Perry. Des projectiles mordirent le métal, perforèrent le corps de Moore. Un pneu éclata, la voiture partit en crabe dans les épaisses volutes de fumée et heurta obliquement le montant de la porte. Stone passa au point mort, braqua à fond dans la direction du dérapage et tira sur le frein à main. Le cadavre de Moore roula et retomba sur le sol, la voiture fit un tête-à-queue et se retrouva le nez face à la porte de la grange.


    La grange était pleine d’une fumée blanche qui sortait à flots d’un grand tas de balles de foin brûlant derrière un mur de féroces flammes jaunes. Des volutes de fumée roulaient sous le toit pentu, se déversaient par la porte ou retombaient le long du mur du fond. Tom Waverly sortit de cette cascade de fumée après que Stone eut klaxonné, tel un fantôme prenant brusquement de la consistance. Il tenait un pistolet d’une main et une hache à long manche de l’autre. Il lança la hache au loin, ouvrit brutalement la porte du passager et retomba sur le siège.


    — Deux minutes de plus, et je me serais ouvert un chemin par-derrière, dit-il. Où est ma fille ?


    — Elle ne risque rien, dit Stone.


    Il tendit le fusil d’assaut à Tom et écrasa l’accélérateur.


    La voiture bondit, crachant de la vapeur par son radiateur fendu et louvoyant sur son pneu crevé. Tom passa le canon du fusil par la vitre latérale et lâcha une rafale en diagonale ; Knightly et ses hommes ripostèrent, pulvérisant la lunette arrière et perforant la carrosserie. Puis Stone accéléra, les laissant sur place, et fonça vers la maison en se battant avec le volant. Il s’arrêta pile à côté de la camionnette, ouvrit la portière d’un coup d’épaule, roula à l’extérieur et dégaina son pistolet. Son cœur cognait dans sa poitrine et il était à bout de souffle.


    Debout derrière la portière ouverte de la camionnette, côté conducteur, Linda tirait sur les hommes qui se précipitaient vers eux. Tom tira, le fusil d’assaut à la hanche ; un homme culbuta et les autres se jetèrent à plat ventre. Linda grimpa dans la camionnette, Stone contourna le véhicule et monta à côté d’elle au moment où elle embrayait. Elle accéléra en marche arrière, bloqua la direction et fit demi-tour sur place, puis remit les gaz et dévala à tombeau ouvert une piste qui descendait obliquement au milieu des bois embroussaillés.


    — Ma petite fille, ma puce, dit Tom.
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    La grange et la maison en flammes disparurent bientôt derrière les arbres tandis que la camionnette cahotait sur la piste grossière. Un cadavre avait fait la culbute dans les herbes folles à côté d’une brèche dans un mur en pierre. Tom dit à Linda de tourner à gauche et la camionnette s’engagea sans ralentir sur une autoroute à quatre voies. Derrière eux, deux minces nappes de fumée flottaient au-dessus de la ligne des arbres et se dissipaient dans le ciel bleu sans nuages. Stone consulta sa montre. Il était trois heures cinq. La porte s’ouvrait à six heures.


    — Je ne savais pas que vous étiez dans la baraque, sinon je n’y aurais pas mis le feu, dit Tom, mais à part ça, ça a assez bien marché. Après qu’ils t’ont emmené, Adam, j’ai attendu que ce technicien désamorce la bombe, ensuite j’ai buté les deux mauvais garçons qui étaient avec lui, je lui ai collé un flingue sur l’occiput et lui ai dit de m’emmener là-haut.


    — Et ensuite, tu l’as descendu, dit Stone.


    — Sûr. J’ai mis le feu à un bidon de cinq litres d’essence térébenthine et je l’ai balancé sur la véranda pour faire diversion, ensuite je vous ai cherchés, toi et Linda, dans l’abri antiatomique derrière la maison, ce qui, finalement, était une connerie. Les autres m’ont poursuivi et m’ont coincé dans cette putain de grange, mais vous avez eu les couilles de venir me chercher. On les a eus, collègue, dit-il en tapant sur l’épaule de Stone. On les a eus, merde alors !


    — On n’est pas encore sortis de l’auberge, dit Stone.


    Il lui fallait encore trouver où Tom avait caché la bombe, il fallait qu’il l’empêche de partir avec la chronoclef et de rentrer tout seul en 1984, prenant ainsi le chemin qui le conduirait à Pottersville et à l’assassinat de Susan…


    — Tu t’es bien débrouillé, dit Tom. Et toi, Linda, tu t’es drôlement bien débrouillée aussi.


    Il se pencha entre Stone et Linda et dit :


    — Ça va, ma puce, t’en es bien sûre ?


    — Je tiens le coup, dit Linda.


    — Ma vaillante petite fille.


    Linda ne disait plus rien. Elle serrait le volant si fort que ses phalanges avaient blanchi.


    — Mettons-les choses au point, Tom, dit Stone.


    — Qu’est-ce qu’il y a, collègue ?


    — Je ne suis pas ton collègue.


    — Y a cinq minutes, là-haut, ça en avait tout l’air.


    Le rire de Tom se changea en toux. Il baissa la vitre et cracha dans le courant d’air.


    — Tu m’as embarqué là-dedans, mais je n’ai jamais été ton collègue, dit Stone.


    — Ce que tu peux être sérieux ! On s’en est tirés tous les trois sans une égratignure. On a la bombe. On a la chronoclef. La vie est belle…


    L’envie de le tuer était si forte que Stone pouvait même en sentir le goût dans sa bouche. Il dit :


    — Tu sais que je ne vais pas te laisser me fausser compagnie. Il faut que tu rentres avec moi.


    Tom secoua la tête.


    — Je ne vais pas passer mes derniers jours en prison, à essayer de répondre à dix mille questions tout aussi stupides les unes que les autres. Nous allons revenir à la veille du jour de notre départ. Juste un jour avant. Je pourrai partir en douce, et Linda et toi pourrez prendre la chronoclef et la laisser allumée dans la boîte postale-relais habituelle ici même, dans ce faisceau, afin que ses légitimes propriétaires puissent la retrouver et la récupérer.


    Il regarda Stone et dit :


    — Tu sais comment elle nous est tombée entre les mains au départ ?


    — Eileen Barrie m’a dit que vous l’avez prise à un groupe de voyageurs temporels.


    — C’est exact. Et ça s’est passé ici même, dans ce faisceau. L’avenir dont elle vient n’est pas notre avenir à nous, Adam… c’est l’avenir du faisceau Nixon. Tu ne crois pas que c’est là qu’elle devrait retourner ?


    — Tu veux que je la laisse ici parce que des mecs débarqués de l’avenir vont venir la chercher ? Je ne le crois pas.


    — Apparemment, c’est exactement ce que j’ai fait la première fois. Tu as trouvé cette enveloppe vide, pas vrai ?


    — Une enveloppe vide ne prouve rien.


    Mais Stone se posait des questions : si Tom n’avait pas été affecté quand la chronoclef avait mis tout le monde K.-O., c’était peut-être que l’entité savait en quelque sorte que c’était lui qui l’avait libérée à la fin de la première boucle. Eileen Barrie avait affirmé qu’elle était intelligente ; si elle avait dit la vérité, il était possible que la chronoclef ait tenté de manipuler les événements depuis le début. En les envoyant deux semaines dans le passé au lieu de trois. En s’assurant que Tom Waverly l’emporte avec lui quand il retournerait en 1977. En tentant de s’assurer que la boucle se termine de manière plus ou moins identique, afin qu’elle-même atterrisse dans une enveloppe dans la boîte postale-relais habituelle de la 42e Rue…


    — Je sais que tu ne vas pas me laisser m’en servir, dit Tom. Très bien. Mais, pour l’amour du ciel, ne laisse pas la Compagnie s’en emparer. Fais ce qu’a fait ce brave T.W. Deux. Allume-la et ne t’en occupe plus. Laisse-la partir. Parce que si tu la donnes à la Compagnie, elle sera aussi dangereuse que dans les mains de Knightly.


    — J’en doute.


    — Réfléchis un peu, Adam. Tu crois vraiment qu’un politicien qui possède la chronoclef pourrait résister à la tentation de s’en servir ? Il commet une erreur politique, il voit qu’il va la payer à la prochaine élection, alors il envoie quelqu’un dans le passé pour rectifier le tir ou donner à son moi d’alors l’avantage de la sagesse rétrospective. Je parie que même le vertueux Jimmy Carter n’y résisterait pas. Dans le Réel, en 1984, il doit préparer sa réélection. S’il avait la chronoclef et qu’il constatait une baisse de sa popularité, tu crois qu’il la laisserait moisir dans une chambre forte ?


    — Arrête, dis Linda. Arrête de faire semblant d’être du bon côté.


    — Je vois les choses dans une perspective générale, ma puce. Pas dans mon intérêt personnel. Laisse la chronoclef, Adam. Laisse-la allumée afin que ses légitimes propriétaires puissent la reprendre. C’est tout ce que je te demande.


    — Il n’en est pas question, dit Stone.


    — C’est donc ça, dit Tom. Vous êtes tous les deux contre moi parce que vous êtes tous les deux aveuglément loyaux envers la Compagnie.


    — Terminus, dit Linda.


    Elle ralentit, quitta l’autoroute et s’arrêta dans le parking envahi par les herbes d’un snack-bar abandonné avec des fenêtres condamnées par des planches et un toit à moitié effondré. Elle coupa le contact, dit à son père qu’elle voulait lui parler et sortit du véhicule. Lorsque Tom se tourna pour ouvrir la portière côté passager, Stone lui enfonça le canon du pistolet dans les côtes et dit :


    — Donne-moi le truc.


    — Qu’est-ce que tu vas faire, me descendre sous les yeux de ma fille ?


    — Je te logerai une balle dans le cœur. Elle n’en saura rien avant que ce soit fini, et tu n’en sauras rien du tout.


    — Le truc est dans la poche de ma veste.


    Stone recula sur la banquette avant, ordonna à Tom de poser son pistolet sur le plancher, puis lui dit d’enlever sa veste.


    — Tu prends des risques, Adam. Si par hasard je l’avais allumée, elle te foutrait en l’air.


    — Probablement, mais je crois que je pourrais encore te descendre. Allez, Tom.


    Tom se débarrassa de sa veste, la plia et la posa sur le siège central.


    — Ça n’a pas de sens, dit-il. J’allais te la donner de toute façon.


    — Tu rentres avec moi, dit Stone.


    Il était désormais convaincu que Tom projetait de revenir seul et de recommencer intégralement le cycle ennuyeux de Pottersville à White Sands dans une nouvelle tentative pour sauver sa peau.


    — Je ne peux pas te laisser commencer à tuer les doppels d’Eileen Barrie ni réaliser tout autre projet que tu pourrais avoir.


    — Tu sais pourquoi je les ai tués ? Je vais te confier un secret. Cette bonne femme dans le Réel, ce n’était pas la vraie Eileen Barrie. L’authentique, la version du Réel, est morte dans un accident de labo en essayant de comprendre comment fonctionnait la chronoclef. Knightly avait déjà préparé un de ses doppels pour la remplacer. Il a introduit cette femme, et elle a continué là où sa devancière s’était arrêtée.


    — C’est encore une de tes histoires, dit Stone.


    Mais il se souvenait d’un détail que David Welch lui avait signalé. Que dans presque tous les faisceaux où elle était en vie, Eileen Barrie était une mathématicienne travaillant sur un aspect ou un autre de la théorie quantique. Qu’elle était plus stable qu’Elvis.


    — J’étais le mec qui l’a amenée dans le Réel à travers le miroir, dit Tom. J’étais le pauvre couillon qui est tombé amoureux d’elle. C’était vraiment un phénomène, Adam. Brillante, belle et vénale, comme une de ces mangeuses d’hommes des vieux polars en noir et blanc. Je connais l’existence de ses doppels parce que Knightly a constitué des dossiers sur des remplaçantes possibles, et la plupart sont impliquées dans des trucs qui sont soit à la limite de la légalité, soit dans l’illégalité tout court. Le doppel dans ce faisceau, par exemple, était professeur d’université  – elle est professeur d’université actuellement, mais, dans quelques années, elle travaillera pour une grosse firme de Wall Street. Elle a travaillé pour nous plus tard parce qu’elle était sur le point d’aller en prison pour une arnaque à l’emprunt.


    — C’était une hors-la-loi, comme toi. C’est ce que tu es en train de me dire ?


    — C’est pour ça que je l’aimais. C’était un peu comme si j’étais le partenaire d’une mante religieuse ou d’une veuve noire. Ou alors, tu connais l’histoire de la grenouille et du scorpion, pris dans les inondations ? Elle était comme le scorpion, elle ne pouvait pas s’empêcher de piquer les gens qui essayaient de l’aider, même si ça voulait dire qu’elle en souffrait aussi. Mais voilà, elle était irrésistible. Maintenant, est-ce que je peux avoir un moment tranquille pour parler avec ma fille, ou est-ce que tu comptes m’emmener directement en prison ?


    — Je suppose qu’on n’en est pas à deux minutes près.


    — Tu as tout le temps devant toi, Adam. Réfléchis-y.


    Stone l’observa à travers le pare-brise ; en jean et T-shirt blanc, Tom s’approcha de l’endroit où l’attendait sa fille. Il ouvrit les bras pour l’étreindre et dit :


    — Ma chérie…


    Linda le frappa en pleine figure et la gifle claqua comme un coup de fusil. Elle recula et tenta de le gifler à nouveau, mais il la prit par les poignets et l’attira contre lui en lui chuchotant à l’oreille. Elle se débattit, il conserva son étreinte, sans cesser de chuchoter, et elle s’affaissa brusquement.


    Stone retira les clefs du contact et descendit de la camionnette, la veste en jean de Tom pliée sous le bras. Tom le regarda par-dessus la tête de Linda.


    — Il nous reste moins de trois heures avant que la porte s’ouvre, dit Stone.


    Il s’éloigna jusqu’à la lisière du parking pour leur donner un peu d’intimité.


    Sur l’autoroute, les véhicules défilaient. Voitures, camions, semi-remorques  – des tonnes de métal passant avec fracas dans le vent de la vitesse. Stone vit les visages sans expression des conducteurs et des passagers sous leur chape de verre, vit une petite fille se tourner sur le siège arrière d’une voiture et le regarder fixement. Il se vit par ses yeux : échevelé et épuisé, le visage noirci par la fumée, le pan de chemise sorti du pantalon, un baluchon sous le bras. Un vagabond égaré au milieu des vestiges desséchés des herbes estivales, perdu loin de chez lui sans espoir de retour.


    Linda traversait le parking et s’approchait de lui. Elle avait les yeux rougis et les joues humides, mais son regard décidé était tranchant comme le silex et la colère lui montait au visage.


    — Vous le savez, hein ? dit-elle. Vous savez qu’il est en train de mourir, exactement comme l’autre fois.


    — Il est entré dans le cœur du réacteur de l’installation de GYPSY, dit Stone. Il a réinséré manuellement les barres de contrôle, il a stoppé la réaction en chaîne et coupé l’alimentation en électricité des portes Turing. Il essayait d’empêcher Knightly de s’échapper, et il a aussi sauvé beaucoup de vies, y compris la mienne.


    Linda scruta le visage de Stone. Elle semblait prête à fondre en larmes, ou à commettre un acte violent.


    — Il ne vous l’a pas dit…


    — À Pottersville ? Non. Il a peut-être une double personnalité, Linda, il a peut-être fait des choses répréhensibles, mais c’est indéniablement un homme courageux. Un homme de moindre valeur s’en serait servi pour se justifier. Il n’en a pas dit un mot.


    — Il y a des tas de choses qu’il ne nous a pas dites. Des choses qu’il aurait dû nous dire dès le début. La Compagnie aurait poursuivi Knightly et sa joyeuse équipe et mis un terme à cette histoire sans avoir à nous impliquer. Rien de tout cela ne serait arrivé.


    — Il voulait se sauver lui-même. Vous ne pouvez pas le lui reprocher.


    Linda donnait des coups de pied aux herbes sèches tout en réfléchissant. Elle regarda Stone et demanda :


    — Vous croyez que nous avons fait ce que nous sommes censés avoir fait ?


    — Il faut nous assurer qu’il ne finisse pas à Pottersville.


    Linda s’acharna encore sur les herbes sèches.


    — Il vient de me demander de l’aider, dit-elle. Il m’a dit où est la bombe…


    — Il vous l’a dit ?


    — Il a dit que c’était pour montrer qu’il me laissait le soin de faire ce qu’il fallait. Je lui ai dit que je ne pouvais pas.


    Stone comprit que si Tom Waverly était disposé à révéler l’emplacement de la bombe, c’était parce qu’il savait que ça n’avait plus d’importance. Mais il ne pouvait pas dire à Linda que son père avait tenté d’acheter sa confiance avec une monnaie sans valeur.


    — J’ai cru que mon père était mort il y a trois ans, dit Linda. J’ai porté son deuil et j’ai essayé de continuer à vivre ma vie. Et voilà que j’apprends qu’il n’est pas mort après tout, et juste après, il se suicide. Et voilà qu’il revient, encore…


    Elle se détourna. Stone attendit pendant qu’elle reniflait et déglutissait.


    Quand elle se fut ressaisie, elle dit :


    — Il était souvent absent quand j’étais petite. Mais quand il était là, il était tout ce qu’un père pouvait être. C’était comme si le cirque était arrivé en ville. On ne savait jamais ce qu’il allait inventer. Il était drôle, charmant, mystérieux, fascinant… Il disait, sans réfléchir, on va faire une balade. Et on finissait par se retrouver en train de manger des grillades fabuleuses dans un restaurant au milieu des bois à trois cents kilomètres de chez nous. Maintenant, bon, peut-être que j’ai grandi et que je vois clair dans son baratin. Je l’aime toujours pour ce qu’il était, monsieur Stone, mais je le déteste pour ce qu’il est devenu. Knightly a des principes, même s’ils sont tordus, mais mon père ne pensait qu’au fric. Et je me déteste moi aussi, parce que je suis obligée de le livrer. Parce que je ne peux rien faire pour l’aider.


    — Vous avez fait tout ce que vous pouviez, Linda. Vous avez bien agi.


    Elle se retourna, fixa franchement Stone et dit :


    — Vraiment ?


    — Il nous faut retourner dans le Réel, donner à la Compagnie toutes les informations sur Knightly et ce qui reste de son équipe, faire en sorte qu’ils soient capturés et rapatriés avant qu’ils puissent faire plus de dégâts. Si ça peut vous consoler, votre père s’en sortira probablement avec l’auréole du héros.


    — Il y a un problème, dit Linda. Knightly possède les composants pour une porte.


    — Quel genre de porte ?


    — Le genre de porte qu’il a utilisée pour arriver ici.


    — Une porte qui permet de voyager dans le temps ?


    — Nous avons passé le miroir avec quatre camions. Trois étaient bourrés de caisses. Nous avons traversé tout le pays en convoi jusqu’au New Jersey. Je suis ici depuis trois semaines, pendant lesquelles ils ont assemblé leur bombe et parlé avec leurs contacts autochtones. J’ai entendu des tas de choses, et je crois que j’ai réussi à comprendre un peu de quoi il retourne. Ce qu’ils ont apporté avec eux est l’équivalent de la chronoclef, mais en beaucoup plus encombrant et beaucoup moins flexible. Une fois qu’ils l’ont boulonné sur une porte, ils peuvent remonter le temps jusqu’à n’importe quel point depuis l’ouverture de la porte. Mais ils ne peuvent pas aller vers le futur et retourner en 1984. Pour cela, ils ont besoin de la chronoclef.


    Stone réfléchit un moment à ces révélations puis dit, en essayant d’y voir clair :


    — S’ils veulent se servir de ce gadget, ils sont obligés de retourner dans le Réel. Ils sont obligés de revenir là où sont les mécanismes de la porte. Mais même s’ils y arrivent, ils ne pourront pas utiliser le gadget pour retourner en 1984. Apparemment, la menace n’est pas bien grande.


    — S’ils retournent dans le Réel, ils peuvent entrer dans la clandestinité et repartir de zéro. Reconstruire GYPSY. Élaborer une autre manière de changer l’Histoire.


    — Alors nous trouverons un moyen d’avertir la direction du Renseignement, ici même en 1977.


    Linda secoua la tête.


    — Nous ne pouvons pas faire ça. Parce que si nous le faisons, c’est nous qui allons changer l’Histoire, et les choses pourraient se révéler pires qu’elles le sont déjà. En plus, c’est bien avant la commission Church. Actuellement, dans le Réel, un Knightly plus jeune est responsable des Opérations spéciales. Il pèse lourd dans la Compagnie, et le gouvernement et lui sont exactement sur la même longueur d’onde. Même si nous réussissons à avertir la direction du Renseignement, on nous jettera probablement en prison.


    — Je ne suis pas doué pour raisonner comme ça, avoua Stone.


    — J’ai eu beaucoup de temps pour réfléchir à la question, dit Linda. Il faut empêcher de nuire Knightly et son équipe ici même, avant qu’il retourne dans le Réel.


    Elle regarda Tom Waverly de l’autre côté du parking, regarda le ciel, regarda Stone, reprit son souffle.


    — Mais avant tout chose, dit-elle, il faut nous occuper de mon père.


    Ils prirent la direction de New York. Tom ne disait rien, il ruminait ses pensées, l’air sombre. Stone espérait qu’il assumait son destin, qu’il commençait à accepter qu’il ne pouvait plus s’enfuir nulle part et ne pourrait plus repartir de zéro. Lorsqu’ils s’approchèrent de l’intersection qui menait au pont George Washington, Tom rompit son silence et dit à Linda de prendre la 95 vers le sud ; quelques kilomètres plus loin, ils en sortirent pour retrouver la route de service où Stone et lui avaient attendu les hommes de Knightly.


    Tom avait dissimulé l’engin nucléaire dans la cour d’une usine abandonnée, sous une tente improvisée à partir de tôles ondulées rouillées.


    — Je n’ai pas eu le temps de trouver une meilleure cachette, dit Tom pendant qu’ils traînaient la caisse jusqu’à la camionnette. J’avais toutes les raisons d’aller vous sauver, toi et Linda, le plus vite possible.


    — Et je t’en remercierais volontiers, dit Stone, n’était le fait que c’est toi qui m’avais mis dans la gueule du loup.


    Ils installèrent la caisse à l’arrière de la camionnette et repartirent vers New York.


    — Tu n’as pas confiance en moi, Adam, dit Tom au bout d’un petit moment. Mais est-ce que tu as confiance en Linda ? Est-ce que tu mettrais ta vie entre ses mains ?


    — J’ai mis ma vie entre tes mains plus d’une fois, Tom. Ce n’est pas un truc auquel on pense. C’est une chose qu’on doit décider le moment venu.


    — Ce moment approche rapidement. Et tu vas être obligé de faire confiance à Linda, Adam, parce que tu ne peux pas te servir de la chronoclef. Elle t’a méchamment foutu en l’air trois fois déjà, et elle va probablement te foutre en l’air encore une fois. Je pensais à une chose : peut-être que Linda pourrait s’en servir pour te renvoyer en 1984, et elle pourrait rester ici, et s’occuper de ce qu’il faut faire encore.


    — Rester ici avec toi et une charge thermonucléaire ? Ça m’étonnerait.


    — Je suis à côté de vous, les petits vieux, dit Linda. Et si vous me demandiez mon avis ?


    — Adam a la situation en main, ma puce, dit Tom, c’est pour ça que je lui pose la question. Mais tu as raison. En fin de compte, c’est toi qui décides. S’il était d’accord, est-ce que tu m’aiderais ?


    — Tu t’es enfui parce que tu ne pouvais pas affronter les conséquences de tes actes, dit Linda. Maintenant, tu veux que je travaille pour toi. Je dis non.


    — Tu n’es pas obligée de m’écouter. Mais si tu ne m’écoutes pas, je ne peux pas te promettre que ça va marcher, dit Tom.


    Les bras croisés, il contemplait la proue arrogante de Manhattan tandis qu’ils se dirigeaient vers le tunnel Lincoln.
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    Ils laissèrent le véhicule dans un parking de la Troisième Avenue. Il était cinq heures. La porte Turing s’ouvrirait dans soixante minutes. Ils se dirigèrent à pied vers la station de métro de la 51e Rue.


    — Si quelqu’un a l’idée de bien regarder à l’intérieur de la camionnette, ou si un petit con se barre avec, l’Histoire de ce faisceau va faire un putain de grand saut dans l’inconnu, dit Tom.


    — On la récupérera dans cinq minutes, dit Stone.


    Il scrutait les visages des passants et surveillait la circulation, guettant toute activité anormale, persuadé que Knightly les avait fait suivre.


    — Ça ne risque pas, dit Tom. On nous arrêtera dès que nous serons dans le Réel. Et moi, je passerai ce qui me reste de temps à vivre dans une pièce sans fenêtre à me faire interroger par des fonctionnaires.


    — Nous ne pouvons pas te laisser partir, dit Linda.


    — Si je vous faussais compagnie maintenant, qu’est-ce que vous feriez ? Vous me descendriez ? Eh bien, allez-y. Ça serait un acte charitable.


    — Nous faisons les choses comme il faut, dit Stone.


    — Vous faites une bourde, dit Tom.


    — Je rentre, dit Stone. Nous rentrons tous les trois.


    Il tint son pistolet à l’intérieur de la poche de sa veste lorsque leur trio descendit les marches de l’entrée du métro et pénétra dans un tunnel surchauffé plein d’inconnus qui se bousculaient.


    Linda acheta des jetons au kiosque, ils passèrent les tourniquets et se dirigèrent vers l’extrémité du quai bondé et la porte qui menait au puits de service.


    Un bruit de roulement grandissant annonça l’arrivée d’une rame ; une brise agita l’air chaud et étouffant sous le plafond bas. Des gens replièrent leurs journaux, se levèrent des bancs le long du mur et se dirigèrent vers le bord du quai. Stone consulta sa montre. Dans moins de quarante minutes, la porte s’ouvrirait, ils traverseraient le miroir et retourneraient dans le Réel  – et en 1984. Il dirait à Cramer et à Echols que, s’ils voulaient savoir où était la bombe et où se cachaient les éléments encore actifs de l’opération GYPSY, ils auraient intérêt à ce que leur patron fasse deux ou trois concessions. Il voulait se rendre dans le faisceau First Foot. Il voulait parler à son moi plus jeune et lui dire ce qu’il avait besoin de savoir, lui dire de veiller sur Petey et Susan, lui suggérer qu’il était grand temps de se déclarer…


    La rame émergea de l’obscurité dans un courant d’air et un crissement métallique. Des taches et des gribouillis de couleurs violentes s’étiraient en surimpression le long des flancs d’acier des voitures, aveuglant les vitres. Des caricatures et des exclamations de B.D., des signatures allongées et estompées, encadrées de dents de scie fluorescentes. Les portes s’ouvrirent en claquant, les gens qui descendaient se frayèrent un chemin au milieu des groupes denses de ceux qui essayaient de monter, et puis quelqu’un sortit de derrière une des poutres rouges qui soutenaient le plafond bas  – un homme portant complet en tweed et gilet jaune, Dick Knightly, qui visait Stone avec un journal enroulé et l’appelait par son nom.


    Stone se jeta sur Linda, la poussant dans un renfoncement au moment où Knightly fit feu avec son arme camouflée. Des chevrotines s’écrasèrent sur le mur carrelé et firent jaillir la poussière à cinquante centimètres au-dessus de leurs têtes. Les gens s’écartèrent en hurlant, restèrent figés sur place ou tombèrent à genoux. Le conducteur de la rame regarda, éberlué, par la fenêtre de sa cabine puis se baissa lorsque Knighdy agita le bras, se débarrassant du journal en flammes pour révéler un fusil à pompe à canon scié.


    — C’est la fin du voyage, Adam ! cria-t-il d’une voix qui s’éleva au-dessus des cris et de la confusion générale. Vous êtes pris au piège !


    Deux hommes se montrèrent. L’un était à moitié caché par un montant de poutre, l’autre se protégeait derrière une grosse Noire en robe à fleurs, un bras autour de son cou, le pistolet sur sa tempe.


    Aplati dans l’embrasure, Stone ajustait Knightly. À côté de lui, Linda visait alternativement les deux hommes avec des mouvements rapides mais fermes du canon de son arme. Tom était à genoux derrière une poubelle en acier.


    — Si vous vouliez arriver avant nous à la porte, dit Knightly, vous auriez dû prendre le pont George Washington. Mais je suppose que vous avez été obligés de faire un détour pour prendre la bombe.


    — Où est le reste de votre équipe ? dit Stone. Sur la route du Nouveau-Mexique ?


    — Si vous jetez vos armes et vous rendez, je vous promets de laisser la vie sauve à Mlle Waverly.


    — Lâchez votre arme, monsieur Knightly, sinon aucun de nous ne s’en sortira vivant.


    — Faites-le maintenant, dit Knightly.


    Il se tourna et abattit un jeune homme aux cheveux longs accroupi sur le seuil d’une des portes de la rame ; touché en pleine poitrine, il s’écroula sur le plancher de la voiture. Les autres occupants se mirent à hurler. À l’autre bout du quai, les gens se battaient pour s’échapper par les tourniquets.


    — Vous croyez que ces gens m’intéressent ? dit Knightly. Ils ne sont rien, Adam. Ils ne sont que poussières que le vent emportera. Des morts en sursis.


    Tom se leva et s’avança.


    — Vous voulez la bombe ? Je vais vous conduire à la bombe.


    Stone vit un homme en veste sport bleue se frayer un chemin du côté des tourniquets au milieu des voyageurs affolés, traverser le quai en trois rapides enjambées et disparaître dans la rame.


    — Je vais vous conduire à la bombe, dit Tom. Après quoi, vous pourrez me tuer ou vous pourrez me laisser partir, je m’en fiche. Tout ce que vous avez à faire est de me promettre de laisser la vie sauve à ma fille. Laissez-la partir maintenant. Laissez-la retraverser le miroir.


    — Pas question ! dit Linda d’une voix forte presque dans l’oreille de Stone.


    — Adam Stone a le dispositif, dit Tom, et je peux vous montrer où se trouve la bombe. Laissez partir Linda, elle n’a rien à voir avec tout ça.


    Stone voyait l’homme à la veste bleue avancer dans une des voitures, apparaissant et disparaissant derrière les graffiti bombés sur les vitres. Il toucha la main de Linda et dit doucement :


    — Un mec vient de monter dans le train. Je crois que c’est notre renfort. Quand il passera à l’action, nous aussi.


    Elle hocha discrètement la tête.


    — Si vraiment vous avez le dispositif, Adam, je vous suggère de le rendre maintenant, dit Knightly. À moins que vous ne préfériez voir mourir d’autres innocents. Leur vie est, pour ainsi dire, entre vos mains.


    — Ne tuez plus personne, dit Stone.


    Il jeta la veste en jean sur le quai.


    — La chronoclef est là-dedans ? demanda Knightly.


    — Et son carcan.


    — Posez vos armes.


    — Dites à un de vos hommes de venir la chercher. Vous ne croyez quand même pas que je vais le descendre et risquer la vie d’un otage innocent ?


    — Je vais leur dire de descendre la fille si vous ne posez pas vos armes immédiatement, dit Knightly.


    L’homme en veste sport bleue sortit par la porte de la voiture et abattit l’homme qui tenait la Noire. Il s’écroula et la femme tomba avec lui, se protégeant la tête à deux mains. Knightly se tourna et épaula son fusil, Stone sortit de l’embrasure, fit feu, vit des éclats de peinture s’envoler de la poutre, rectifia légèrement son tir et fit feu à nouveau. Knightly trébucha et la troisième balle de Stone l’abattit définitivement. Linda tira juste derrière lui, tuant le troisième homme.


    Stone s’élança vers le corps de Knightly, mais Tom Waverly l’intercepta et le plaqua contre le mur. D’une main, Tom lui saisit le menton et lui cogna la tête sur les carreaux pleins de suie ; de l’autre, il lui arracha son pistolet et lui porta un coup de crosse à la tempe. Stone tomba à genoux, Tom s’empara de la veste en jean, en retira la chronoclef et l’alluma.


    La douleur palpita sous le crâne de Stone. Sa pulsation noire troublait sa vision et paralysait ses muscles. Il sentit les mains de Tom passer sur lui et retirer le trousseau de clefs de sa poche. Linda était à terre, elle aussi, et se tenait la tête à deux mains. Stone vit Tom la relever brutalement, l’attirer contre lui, l’entendit crier à l’homme en veste sport qu’il tuerait cette femme, oui, qu’il la tuerait s’il ne lâchait pas son arme immédiatement. L’homme hésita, puis laissa tomber son pistolet et leva les mains en l’air. Au moment où Stone réussissait à se hisser sur ses pieds, Tom déverrouilla la porte au bout du quai, repoussa Linda, franchit la porte et la claqua derrière lui.


    Le mal au crâne de Stone se dissipa presque entièrement sur-le-champ. Il courut en titubant vers le bout du quai : le pistolet tenu à deux mains, Linda avait fait sauter la serrure. Stone l’écarta et donna un coup de pied juste au-dessous de la serrure pulvérisée, assez fort pour faire trembler la porte dans son encadrement, puis il recula et essaya de l’enfoncer d’un coup d’épaule. En vain. Tom Waverly l’avait coincée ou fermée au verrou de l’intérieur.


    L’homme en veste de sport s’approcha d’eux au petit trot sur le quai et dit, hors d’haleine :


    — Je suis Harvey Shiel, monsieur Stone. Votre contact.


    — Suivez-moi, dit Stone.


    Et il se précipita vers la sortie, s’arrêtant pour ramasser au vol un pistolet abandonné par un des deux morts. Linda et Harvey Shiel se lancèrent à sa poursuite tandis qu’il montait en courant l’escalier, droit dans les bras de deux policiers qui descendaient vers le quai, l’arme au poing. L’un d’eux fit pivoter Stone et le colla contre le mur ; l’autre couvrit Linda et Harvey Shiel avec son revolver.


    — Je suis un agent des Services secrets, dit Stone aussi calmement qu’il le put. Regardez dans ma veste, dans la poche intérieure.


    Le policier était un vétéran musclé. Il bloquait les mains de Stone derrière sa nuque avec une clef de pouce efficace et voulait savoir s’il avait quelque chose à voir avec une fusillade signalée dans le métro.


    — Je suis en train de poursuivre des fugitifs, dit Stone. Trois sont restés sur le carreau. Le quatrième s’est échappé. Regardez mon badge, s’il vous plaît.


    — Sortez-le lentement et gentiment, dit le policier.


    Il recula d’un pas et visa Stone avec son revolver tandis que ce dernier sortait l’étui qu’on lui avait remis dans le Réel. Le policier examina la photo sur la carte et l’écusson doré en relief, la montra à son collègue et demanda à Stone ce qui se passait.


    — C’est une question de sécurité nationale. Je veux que vous boucliez le quartier et appeliez des ambulances  – il y a des victimes civiles. Mes collègues et moi devons chercher du renfort.


    Stone se retourna et finit de monter l’escalier avant que le policier songe à demander pourquoi les collègues de Stone ne montraient pas leur badge.


    Au pas de course, Stone descendit Lexington Avenue sur deux blocs et tourna à gauche dans la 49e Rue. Il saignait du nez ; il renifla dans sa main et essuya le sang sur sa jambe de pantalon sans ralentir sa foulée. Comme dans le Bund américain, comme dans le Réel, le côté nord du Waldorf Astoria occupait tout le bloc. Les doubles vantaux revêtus de cuivre du monte-charge et la porte de l’escalier de service se trouvaient près de l’entrée du parking souterrain de l’hôtel. Stone fit sauter avec son pistolet la serrure de la porte, qu’il ouvrit d’un coup de pied. Linda courait vers lui, le visage écarlate, les cheveux en drapeau. À l’autre bout du bloc, peinant énormément, Harvey Shiel tournait le coin.


    Stone descendit deux à deux les marches de l’escalier en spirale ; les pas de Linda résonnèrent quelque part au-dessus de lui lorsqu’il retira le verrou de la porte à claire-voie tout en bas. Au moment où il la tirait vers lui, il entendit un coup de feu se répercuter au fond du tunnel carrelé de blanc et se précipita.


    Soudain la douleur puisa dans sa tête, de plus en plus vive, lui ébranlant, lui perforant le crâne.


    Il approchait de la chronoclef.


    Une ampoule noire de suie brûlait au-dessus de la porte en acier ouverte dans le mur de la galerie et deux hommes gisaient sur le dos, morts, juste derrière. Lorsque Stone enjamba les corps, la douleur dans sa tête redoubla, et redoubla encore. Des ondes de choc d’une douleur aiguë lui martelaient le crâne, une douleur si féroce qu’il lui semblait impossible de lui survivre. Il trébucha, heurta l’encadrement de la porte et s’y accrocha comme un marin qui se noie. À travers une sorte de pulsation noire, il vit l’éclat terni de la porte Turing remplir le placard à compteurs de l’autre côté du local exigu et plein de suie ; vit une silhouette se découper sur son disque.


    L’homme au doux visage en complet-veston, la chronoclef rayonnant dans la main gauche, regarda directement Stone, puis mit la main dans sa veste. Le corps de Tom Waverly était étendu à ses pieds. Un autre homme était assis contre le mur à côté du miroir argenté de la porte, le visage emporté par un coup de feu. L’homme en complet-veston sortit un pistolet et Stone tenta de soulever sa propre arme, mais elle pesait apparemment un millier de tonnes. Puis quelque chose explosa tout près de sa tête.


    Stone tomba, persuadé qu’il était mort. Linda passa près de lui, tira sur l’homme qui rampait vers la porte sur les mains et les genoux, tira sur lui quand il s’effondra face contre terre et tira encore. À chaque détonation, le clou s’enfonçait dans le crâne de Stone.


    L’homme ne se releva pas. Linda tomba à genoux à côté du corps de son père. Stone retrouva son arme et se mit à avancer en rampant. La chronoclef reposait par terre à côté du cadavre de l’homme en complet-veston. Le champ visuel de Stone était plein de chiffons noirs qui pulsaient au rythme de la douleur dans sa tête. Il ne voyait plus que la chronoclef, rectangle verdâtre qui soudain bascula, s’ouvrant sur un vide insondable où des étoiles maléfiques fondaient sur Stone comme des frelons en colère. Il sentit la pleine force de l’entité le traverser et, dans un sursaut convulsif, il souleva son pistolet, le plaça contre la chronoclef et pressa la détente. La douleur dans sa tête s’abolit et la porte éclata comme une bulle de savon.
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    Harvey Shiel et son collègue avaient été expédiés en 1969, l’année où la porte avait été ouverte pour la première fois dans le faisceau Nixon. Le collègue de Shiel avait été tué dans un accident de la circulation quatre ans plus tôt, mais Shiel avait continué de vivre en immersion, entretenant scrupuleusement le récepteur radio, le maintenant en charge et le portant sur lui partout où il allait. Cette habitude était si profondément enracinée en lui qu’il en avait presque oublié la raison. Il confia à Stone que, lorsque le récepteur avait commencé à vibrer, il lui avait fallu un certain temps pour se rappeler ce qu’il était censé faire.


    — J’ai remonté le signal jusqu’à une petite route dans le New Jersey, dit-il. Au nord de Secaucus. J’ai trouvé deux bagnoles criblées de balles, trois cadavres balancés dans les roseaux, et l’émetteur par terre dans la poussière. J’ai compris qu’il s’était passé quelque chose, mais je ne savais pas quoi. Je n’ai rien trouvé de mieux que de planquer près de la porte en espérant vous repérer. Si ça a marché, c’est vraiment un coup de pot.


    Ils sortaient de New York dans la camionnette. Ils avaient été obligés d’abandonner le corps de Tom Waverly et ceux des autres hommes dans le local sordide sur lequel s’ouvrait la porte vers le Réel. Ils l’avaient fait bien malgré eux, mais ils n’avaient pas le choix : ils avaient échappé de justesse à la police autochtone.


    Stone avait encore des doutes sur ce qui s’était passé. Il était certain que les trois hommes abattus étaient des gens de Knightly, postés là au cas où l’embuscade dans la station de métro aurait échoué. Et il était tout aussi certain que Tom Waverly les avait tués, parce qu’il n’avait entendu qu’un seul coup de feu quand il avait couru dans le tunnel  – le coup de feu qui avait tué Tom, tiré par l’homme en complet-veston.


    Il imagina Tom debout dans le réduit, la chronoclef activée entre les mains, attendant que la porte s’ouvre. Et quand elle s’était ouverte, l’homme en complet-veston avait traversé le miroir et avait tué Tom. Mais d’où était-il venu ? Il n’avait sur lui ni papier, ni argent, rien qu’un chargeur de rechange pour son pistolet. Était-ce un assassin de la Compagnie, envoyé dans le passé à partir de 1984 pour liquider Stone et Tom Waverly après que la Compagnie aurait réussi à construire une chronoporte sur les plans laissés par Eileen Barrie ? Ou alors venait-il de bien plus loin dans l’avenir ?


    Stone se dit qu’il pourrait peut-être découvrir la vérité un jour. Pour l’instant, il lui fallait encore se débarrasser de l’engin nucléaire et s’occuper du reste de l’équipe de Knightly.


    Harvey Shiel dit que la bombe ne posait pas de problème. Il possédait un bateau aménagé, un quatorze mètres avec deux moteurs diesel General Motors jumelés qu’il louait à des groupes pour la pêche en haute mer.


    — On peut aller au grand large et la balancer à trois mille mètres de profondeur, si c’est ce que vous voulez. Vous êtes absolument sûr que vous ne voulez pas contacter le Réel, faire venir des spécialistes pour s’en occuper ?


    — Absolument, dit Stone.


    — Alors, on peut la charger ce soir, dit Shiel, et appareiller à l’aube. Qu’est-ce que vous allez faire après ?


    Linda remua et dit :


    — Il y encore des gens de Knightly en vie.


    Elle affichait un calme fragile que Stone trouvait plus dérangeant qu’un chagrin à vif, irréfléchi. Il avait l’impression d’être assis à côté d’une bombe déclenchée par un basculeur à mercure et qui risquait d’exploser à la moindre perturbation.


    Il demanda à Shiel combien d’argent liquide il avait sur lui.


    — Deux mille dollars. J’ai vidé mon compte courant après que j’ai reçu le signal, je me suis dit que ça pourrait servir. Je peux encore retirer de l’argent, mais ça va prendre un petit moment.


    Stone était reconnaissant d’avoir à ses côtés cet homme compétent et généreux.


    — Je vais avoir besoin de toute cette somme. Vous croyez que vous pouvez vous charger de l’élimination de l’engin nucléaire tout seul ?


    — Pas de problème. Vous poursuivez qui ? Est-ce que je peux vous aider là aussi ?


    — Il faut que je rattrape les gens de Knightly. Ils veulent traverser le miroir et retourner dans le Réel avec trois camionnettes bourrées de matériel. C’est beaucoup trop pour passer en fraude par la porte de Grand Central et, de toute façon, le quartier grouille de flics autochtones. Ce qui signifie qu’ils ne peuvent aller qu’à un seul endroit. J’ai calculé qu’il me reste deux jours pour me préparer si je vais là-bas en avion, à condition de partir immédiatement.


    — Et ça continue ! dit Linda.


    — Encore ce truc, dit Stone, et après, c’est fini.


    Elle reprit son souffle, expira.


    — Très bien. Qu’est-ce qu’on doit faire ?


    — Vous allez rester avec Harvey. Vous pouvez lui donner un coup de main pour la bombe, si vous vous sentez à la hauteur.


    — Je viens avec vous…


    — Vous êtes encore sous le choc, Linda. Même si vous ne vous en rendez pas compte.


    — Ils ont tué mon père. Je veux venir avec vous et les tuer tous. Tous…


    Son visage se tordit, puis les larmes apparurent. Elle tenta de les chasser de la paume de la main, mais elles continuaient de couler.


    — Il ne voulait pas qu’on le sauve, n’est-ce pas ? dit-elle d’une voix étranglée. Il a basculé complètement. Il aurait traversé le miroir, il nous aurait abandonnés, il aurait traqué les doppels d’Eileen Barrie, il aurait tout recommencé depuis le début, rien que pour sauver sa peau…


    — Je suis désolé, dit Stone.


    Au bout d’un moment, il lui passa un bras autour des épaules. Elle s’appuya contre lui et pleura en silence, furieusement.


    — Il est encore en vie, Linda, dit Stone. En ce moment même, dans le Réel, en 1977, il est encore en vie.


    — Vous croyez que c’est mieux comme ça ?


    — Je suppose que non.


    Harvey Shiel conduisait en regardant droit devant lui, donnant ainsi à Stone et Linda l’intimité qui leur était nécessaire.


    — J’ai un bungalow au bord de l’eau, dit-il au bout d’un petit moment. Vous pouvez rester là aussi longtemps que vous voudrez.


    — J’aimerais bien, dit Linda.


    — C’est plutôt rudimentaire, mais c’est tranquille.


    Shiel hésita, puis demanda :


    — Et moi ? Est-ce que la Compagnie va vouloir que je rentre, maintenant que j’ai accompli ma mission ?


    — Vous voulez rentrer ? demanda Stone.


    — Je suis ici depuis huit ans. Je suis marié, j’ai des gosses, une entreprise… Vous croyez qu’ils vont vouloir que je reprenne du service actif ?


    — Je ne vois pas comment vous pourriez reprendre du service avant que l’année 1984 se présente au portillon, dit Stone. Vous pourrez leur poser la question à ce moment-là, si vous en éprouvez le besoin ; ne me la posez pas à moi. Ils m’ont réactivé pour cette affaire, mais dès que tout sera terminé, je repars en retraite.


    — Je ne rentre pas moi non plus, dit Linda. Je vais aider M. Shiel à se débarrasser de la pièce à conviction, et ce sera la dernière chose que je ferai pour la Compagnie.


    — C’est un faisceau où il fait bon vivre, dit Shiel. Il a ses problèmes, bien sûr. Il y a une impasse nucléaire avec les Soviétiques, et nous avons actuellement une crise de l’énergie, avec des coupures de courant intermittentes et des pénuries d’essence. Mais, tout compte fait, c’est l’une des meilleures Amériques. Avec un petit effort, on peut y faire son trou et mener la vie qu’on veut.


    — Je suis impatient de le vérifier, dit Stone. Il y a l’aéroport du New Jersey, ici ?


    — Il s’appelle Newark.


    — Emmenez-moi à Newark, Harvey. J’ai un rendez-vous à tenir à White Sands.


    Devançant le soleil, Stone atterrit à Albuquerque un peu après cinq heures du soir, heure locale. Il vola une voiture dans le parking longue durée, prétendit avoir perdu son ticket à la sortie, paya le supplément et prit la 1-25 en direction du sud, vers Las Cruces, avec une certaine impression de déjà-vu. Il atteignit la petite ville après le coucher du soleil. Après avoir choisi un motel, il mangea un burrito dans une gargote pour routiers et, dans les toilettes malodorantes, il acheta une douzaine d’amphés à un gros motard dont les bras s’ornaient de guirlandes de tatouages pénitentiaires.


    L’armurerie était plus ou moins exactement comme elle l’était dans le souvenir de Stone, six jours subjectifs plus tôt. Il attendit jusqu’à minuit passé avant de court-circuiter l’alarme et d’utiliser le cric de la voiture comme levier pour forcer la grille de sécurité fixée sur la fenêtre de derrière. Il ne resta que cinq minutes à l’intérieur. Il cacha les articles volés dans une benne à ordures derrière le motel, dormit exactement six heures, se doucha, prit un petit déjeuner dans le snack-bar d’en face, et acheta de la viande de bœuf séchée et des bidons d’eau en plastique dans l’épicerie-bazar où, sept ans plus tard, il s’arrêterait pour faire des provisions avec Tom et Linda Waverly… non, c’était dans une autre ligne temporelle de ce faisceau. Les choses seraient différentes, maintenant.


    Stone récupéra son butin dans la benne à ordures, le cacha dans le coffre au milieu des cannes du sac de golfeur et quitta la ville. Deux voitures pie de la police étaient garées en oblique devant l’armurerie. Un shérif adjoint qui buvait un café dans un gobelet en plastique, appuyé sur l’aile de son véhicule, fit un clin d’œil à Stone quand il passa, mais lorsqu’il regarda dans le rétroviseur, le policier se dirigeait tranquillement vers la porte ouverte de l’armurerie.


    Stone traversa les montagnes arides, puis entra dans la brume de chaleur et la lumière brûlante du désert. Il dépassa l’embranchement où la piste qui conduisait à la cabane rencontrait la route, se gara sous un panneau publicitaire pour une boutique vendant des bijoux indiens et gravit une pente rocheuse. Il fit un grand détour pour aborder la cabane par l’ouest, se cacha au milieu d’un buisson circulaire d’immortelles jaunes et examina les lieux avec les jumelles à grossissement vingt fois qu’il avait volées dans l’armurerie.


    Un pick-up était garé devant la cabane, mais, pendant un long moment, rien ne bougea hormis les ondes de chaleur. Il faisait si chaud que la sueur s’évaporait à même la peau de Stone, couché sur le sable et le gravier sous les broussailles, un T-shirt noué comme un foulard sur la tête. Sauf quand il mangeait des lanières de bœuf séché et buvait de petites gorgées d’eau tiède à un bidon en plastique, il était si immobile et silencieux qu’un lapin passa en bondissant à moins d’un mètre de lui.


    Il avait amplement le temps de réfléchir à ce qu’il devait faire, et de réfléchir à ce qui s’était passé ces derniers jours. Il se rappela les adieux de Linda à l’aéroport. Toujours aussi calme et aussi froide, elle lui avait dit de revenir à New York quand il aurait fait ce qu’il restait à faire.


    — Promettez-moi de ne pas traverser le miroir.


    — Je ne peux rien promettre, Linda.


    — Vous pensez à la femme que vous avez laissée. Celle qui a été assassinée.


    — C’est compliqué.


    — À l’heure qu’il est, son fils n’est pas encore né, Adam. Son mari n’est pas mort.


    C’était la première fois qu’elle l’appelait par son prénom.


    — Je ne pensais pas à essayer de la retrouver, mais je me demandais si je ne pourrais pas essayer de sauver son mari, le moment venu. C’était un bon ami à moi, Linda. Le moins que je puisse faire, c’est de le dissuader d’aller à cette chasse au canard qui lui a été fatale.


    — C’est arrivé… ça arrivera quand ?


    — Dans un peu plus de six ans. Actuellement, il ne s’est même pas installé à New Amsterdam. Il est toujours dans l’armée.


    — Six ans, ça fait pas mal de temps, dit Linda. Pour moi aussi, si j’essaie encore une fois de sauver mon père de lui-même. Nous pourrions attendre dans ce faisceau tous les deux. Il n’est pas plus mal qu’un autre.


    En se rappelant ce dialogue et tout le reste, Stone éprouva un sentiment croissant de liberté, comme si la pesanteur relâchait son emprise sur lui. Après cette dernière corvée, il serait libéré de la roue du destin. Ensuite, il pourrait faire n’importe quoi. Envoyer des messages secrets à la direction du Renseignement, dénoncer Knightly et GYPSY à temps. Aider Linda à sauver son père. Avertir Jake à propos des loups, le moment venu. Tout était possible, absolument tout.


    Juste avant six heures, tandis que le soleil descendait à l’ouest vers les montagnes, deux hommes sortirent de la cabane et montèrent avec le pick-up jusqu’aux rochers où se trouvait la porte. Un peu plus tard, ils redescendirent. Des gens de Knightly, sans aucun doute, laissés là pour garder la porte après que l’équipe s’était échappée de 1984, et la surveiller une fois par jour quand elle s’ouvrait. Stone se demanda ce qui était arrivé au gardien.


    La température baissa brusquement après le coucher du soleil. Le ciel sans nuages du désert était plein d’étoiles. La Voie lactée était une fumée lumineuse, les constellations brillaient d’un bout à l’autre du firmament. Dans tous les faisceaux que Stone avait visités, les étoiles étaient immuables, mais ailleurs, il était tout à fait possible que des ours ou des loups pensants ou d’autres créatures intelligentes au-delà de toute expérience ou rêve humain aient édifié des civilisations insolites sous des étoiles différentes. Tant d’Amériques différentes. Une infinie variété d’Amériques, à toutes fins utiles. Dans toute cette configuration inimaginablement vaste, le Réel et les quelques faisceaux attachés à sa ligne temporelle par des portes Turing étaient-ils vraiment si importants que cela ? Est-ce que cela changerait vraiment quelque chose si certains de ces faisceaux disparaissaient, où étaient si radicalement et si violemment transformés qu’ils forcent tous ceux qui leur étaient associés à se transformer aussi ? Peut-être que non. Après tout, dans l’ensemble infini des Amériques, il devait y avoir un nombre indéterminé de versions de cette histoire. Dans certaines, le chantage de Tom Waverly réussissait et il s’échappait avec Eileen Barrie ; dans d’autres, Knightly et ses nervis n’arrivaient pas à récupérer la bombe à temps, ou alors Tom était en prison, sa fille était saine et sauve et Stone avait retrouvé la ferme, Susan et Petey, ou encore, il ne les avait jamais quittés du tout. Comment cette version de lui-même, parmi un si grand nombre d’autres versions différentes, pouvait-elle compter dans tout cela ?


    Il comptait, songea-t-il, comme tout le monde. Chaque individu n’était qu’une goutte dans un océan infini, mais chaque goutte étincelait dans sa spécificité. Cet instant précis n’était jamais exactement semblable à tout instant avant ou après lui, dans n’importe quel faisceau de la multitude des faisceaux possibles. Stone était la somme de millions de ces instants uniques.


    Il se rappela le Bal des moissons chez les Ellison, deux semaines avant qu’il quitte New Amsterdam et le faisceau First Foot avec David Welch. Des tables dressées dans la cour derrière la maison étaient encombrées de bols et d’assiettes de victuailles. Des cruchons et des bouteilles de cidre et de bière maison rafraîchissaient dans des pots de terre remplis d’eau à ras bord. Des voisins parlaient avec des voisins ; une fumée bleue s’élevait au-dessus des hommes rassemblés autour de la fosse à barbecue ; des petits enfants se poursuivaient entre les tables. Après le coucher du soleil, un violoneux et un accordéoniste avaient attaqué un premier morceau et les gens étaient montés sur la piste tandis qu’un Ben Shepherd aux cheveux blancs annonçait les pas de danse, battant la mesure avec un tambourin, battant la mesure avec ses mains. C’est alors que Susan avait arraché Stone à sa chaise. Le regard espiègle, ses cheveux blond foncé flottant librement autour de son visage écarlate, elle lui dit où placer les pieds, quand se tourner, quand la faire tourner, quand frapper dans ses mains, et ils rirent tous les deux en se trémoussant sur l’air de « Deux chiens dans une poubelle », pris par la musique et l’ambiance du moment, absorbés l’un par l’autre, danseurs inséparables de la danse.


    Stone sortit brusquement de sa rêverie quand il vit une petite lumière s’éloigner de la cabane : l’un des hommes se servait d’une torche pour trouver le chemin des W.-C. extérieurs. Stone couvrit les quatre cents mètres rapidement et silencieusement et sauta sur l’homme quand il sortit des cabinets ; il lui plaqua la main sur la bouche et l’exécuta d’un seul coup du couteau de chasse. Il allongea le cadavre sur le sol, dégaina le Colt 45 volé dans l’armurerie, s’approcha de la cabane, jeta un rapide coup d’œil par la fenêtre puis entra carrément. Assis devant la table, en bras de chemise, le deuxième homme mangeait des pêches en conserve à même la boîte avec une cuiller. Il regarda Stone, médusé, tendit la main pour prendre son pistolet sur la table ; Stone lui logea coup sur coup deux balles dans la poitrine et il tomba à bas de sa chaise.


    Il y avait une tombe fraîchement creusée derrière la cabane. Stone déposa les corps des hommes de Knightly juste à côté, les recouvrit d’une bâche et de quelques pelletées de terre. Il s’octroya quelques heures de sommeil, s’éveilla à l’aube et enchaîna une série d’exercices dans l’air froid et pur ; ses muscles jouaient avec une agréable fluidité, son esprit était absolument centré sur la tâche qui l’attendait.


    Il se fit du café et deux œufs brouillés qu’il mangea avec le jambon trouvé dans une glacière, puis il tourna autour de la cabane et finit par trouver un endroit convenable près du sommet d’une crête, à trois cents mètres au sud, où deux grands rochers s’inclinaient l’un vers l’autre comme les visages de deux amoureux, ménageant une large embrasure au-dessous d’eux. Il improvisa un affût avec deux pieds de chaise, une couverture et force branches arrachées aux broussailles, avala une amphé pour aiguiser sa vigilance et s’assit à l’ombre d’un des rochers. Les chaussures plantées dans le sable caillouteux et les coudes reposant sur les genoux, il se servit des jumelles pour suivre tous les véhicules circulant sur l’autoroute tracée au milieu de la plaine décolorée. Les gens de Knightly devaient rouler à toute allure et traverser l’Amérique sans s’arrêter. Les restes d’une armée en déroute, impatients de repasser dans le Réel et de recommencer de zéro, de faire une nouvelle tentative pour changer l’Histoire. Stone estima qu’ils arriveraient avant la fin de la journée, au plus tard le lendemain de bonne heure.


    Ils arrivèrent juste après cinq heures de l’après-midi. Trois camionnettes se matérialisèrent à partir de la chatoyante compression de la poussière et de la brume de chaleur, petits projectiles noirs serrés les uns derrière les autres, apparaissant et disparaissant au gré des couches d’inversion tremblotant dans les creux de l’autoroute. C’était eux, sans aucun doute.


    Stone s’agita à l’intérieur de l’affût, cala la crosse du fusil de chasse au gros gibier contre son épaule et posa son lourd canon sur l’oreiller rempli de terre derrière l’écran de branches épineuses. C’était un bon gros fusil calibre 50 avec une culasse Ruger, une crosse quadrillée en noyer et une lunette de visée à grossissement douze fois. Une seule de ses balles chargée à 660 grains pouvait pulvériser un bloc-moteur ou tuer un homme par choc hydraulique si elle le touchait où que ce soit dans son corps. Il avait testé l’arme le matin même : il avait étudié sa précision à intervalles de cent mètres, noté les distances et mémorisé les repères dans une zone de tir s’étalant de chaque côté de la piste qui menait à la cabane. Il était sûr de pouvoir toucher une cible pas plus grosse qu’une tête humaine à cinq cents mètres.


    Les trois camionnettes arrivèrent très vite, tournèrent et prirent la piste menant à la cabane l’une après l’autre ; elles n’étaient plus qu’à trois kilomètres et se rapprochaient, vrombissant dans une tempête de poussière en attaquant la pente. Stone écarta du pouce le cran de sécurité et cadra les camionnettes dans le réticule de la lunette. Il avait la bouche sèche, mais c’était seulement les amphétamines. Il se sentait frais et dispos, parfaitement lucide.


    Le véhicule de tête était maintenant à sa portée. Stone discernait le conducteur derrière une tache de soleil sur le pare-brise. Il recourba son index sur la détente. Il était prêt. Tout était possible. Absolument tout.


    Des univers attendaient de naître.
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