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  Un petit coin de paradis


  Chapitre 1


  Au cours de ma longue et relativement pénible carrière de parasite galactique, il m’est souvent arrivé d’avoir l’impression que tout le monde me détestait. Mais je n’ai qu’une seule et unique fois eu l’occasion de prendre un plaisir particulier à cette situation. C’était sur Pharos.


  Le jour où l’on se posa, j’allai me promener dans le village de cabanes que l’équipe de la Caradoc s’était aménagé. Ce n’étaient guère que des abris en plastique accolés les uns aux autres, mais les contremaîtres, directeurs et organisateurs disposaient de demeures plus impressionnantes, en cuprocarbone, qui soulignaient leurs différences de position. En tant que villégiature, c’était décidément assez moche, mais je ne doutais pas qu’avec le temps ils finissent par en faire une pathétique imitation des agglomérations suburbaines. Bien sûr, c’était le spatioport qui avait la priorité absolue et, en ce moment, toute l’attention se concentrait à l’améliorer.


  J’allais par les rues, me crottant les pieds, à peu près sans but, et cela dura environ une demi-heure ; je me contentais de confier à ma mémoire l’apparence des lieux. La zone importante – les magasins et les bars, centre vital de la communauté – dessinait un croissant en direction du nord, les centres sociaux à une pointe, les bâtiments administratifs à l’autre, et le quartier commerçant au milieu. Face à la concavité du croissant se dressait une baraque solitaire. En travers de la porte, on avait peint maladroitement NOUVELLE-ROME. Probable que la bâtisse avait été fournie et montée par la Caradoc, qui avait également dû importer par la voie des airs le représentant de l’ordre et de la loi de l’avant-poste officiel le plus proche. Il était assez naturel que la Caradoc possédât sa propre force de police privée – et efficace – qui devait se trouver beaucoup mieux logée dans le centre administratif. Je ne me donnai pas la peine de la rechercher.


  Pris du besoin de me remonter un tant soit peu après le long vol depuis la Nouvelle-Alexandrie, j’entrai dans l’un des bars. La soirée était encore jeune, mais à la Caradoc on prend ses aises et on ne travaille qu’à raison d’un roulement par jour, si bien que le bistrot était ouvert et pas mal garni.


  Dès mon entrée, j’eus le sentiment que je n’étais nullement le bienvenu. En fait, à ma seule vue, les conversations cessèrent d’un coup. Évidemment, on m’avait remarqué. Bien plus, il était visible que l’on m’attendait. La rumeur avait fait savoir que le Cygne Capoté s’était posé, et je dois avouer que son pilote était bien connu de la Compagnie Caradoc. Pendant un certain temps, j’avais été l’objet de la dérision générale en raison de la vacherie d’Axel Cyran et d’une petite affaire de lourde indemnité pour frais de sauvetage. Toutefois une autre histoire, celle de l’Étoile Perdue au cours de laquelle quatre vaisseaux de la Caradoc avaient explosé, ce qui ne me rendait plus du tout ridicule, m’avait conféré en un rien de temps l’honneur de devenir la cible de l’animosité générale du personnel de la Caradoc.


  « Quelle impression cela fait-il de se sentir si bien aimé ? » me demanda le vent.


  N’es-tu pas bien placé pour le savoir ? rétorquai-je.


  Je m’approchai du bar, mal aimé sans doute, mais sûr de moi, et commandai une consommation. Je surveillai le barman me la verser d’une bouteille de marque connue. Non que je l’aie soupçonné de mauvaises intentions à mon égard, mais simplement parce que je préférais m’abstenir de la bibine fabrication Caradoc.


  Je remis à l’homme un billet, comptai avec soin ma monnaie, puis me retournai pour examiner le contenu disparate de la salle, selon l’attitude classique des héros de westerns. Certains avaient encore les yeux sur moi, mais il semblait que la plupart préféraient feindre de ne pas me connaître. Ce qui valait mieux. J’adressai à tous le même sourire vachard.


  Je dis au vent : Je sens que ce boulot-ci va m’apporter bien du plaisir.


  « Salopard, répondit-il, manifestant son dégoût de l’attitude que j’adoptais. En plus, ce n’est pas ton boulot… Cette fois, tu viens seulement pour la balade. »


  Sur Rhapsodie aussi, j’étais parti rien que pour la balade, lui rappelai-je. Et je me suis trouvé dans le coup sans savoir comment.


  « En tout cas, si d’une façon ou d’une autre tu te mets dans le coup ici, riposta le vent, cela pourrait te coûter cher. À mon avis, tous ces gars sont déjà bien assez en rogne qu’on ait envoyé Charlot farfouiller dans leur vilain merdier, sans que tu viennes en plus y fourrer ton nez. »


  On nous paie pour ça, fis-je observer.


  « C’est Charlot qu’on paie, rectifia-t-il. Ou plus exactement, on paie la Bibliothèque pour qu’elle intervienne. Toi, tu te contentes de piloter le vaisseau. »


  On parie ? lui demandai-je. Charlot va avoir besoin de beaucoup d’aide pour s’en tirer. Il a attribué à Eve une mission de surveillance, et il va fatalement employer Nick d’office comme garçon de courses. Il trouvera bien aussi une corvée à me coller. Il ne trouverait pas du tout normal que je reste sur mes fesses toute la journée avec les sommes exorbitantes qu’il verse pour mes services. N’oublie pas que je suis aussi un expert en matière de milieux extraterrestres.


  « Le seul fait que tu aies passé la majeure partie de ta vie à chercher de quoi bouffer ne te qualifie pas comme expert. »


  En tout cas, c’est foutrement plus utile que l’instruction, déclarai-je.


  Ce qui, naturellement, est la vérité. Rien ne vous renseigne davantage sur les inconnus que de chercher à vivre à leurs frais. J’étais loin d’avoir l’astuce de Lapthorn – il avait été doué d’empathie, il jouait les coups au jugé –, mais je m’étais débrouillé. De vilaines ruses et un esprit calculateur, voilà mes avantages.


  J’étais d’assez belle humeur, parce que cette nouvelle besogne me plaisait vraiment. Non pas seulement que cela me permettait de me balader sur les propriétés de la Caradoc et de bousculer ses types sans qu’un d’entre eux osât m’appliquer des qualificatifs insultants, mais cela s’annonçait comme une mission simple et sans danger, qui ferait passer le temps. Chaque jour écoulé me rapprochait d’ailleurs de l’instant où je serais de nouveau mon seul maître.


  Pharos ne figurait, bien sûr, pas sur l’emploi du temps de Charlot… c’était une de ces affaires comme il en surgit de temps à autre, à l’improviste. C’était un de ces fardeaux qui incombent aux hommes les plus respectés et avisés de la galaxie. Bien que Charlot fût un peu dingue, en plus.


  En réalité, cela me semblait une initiative plutôt idiote de la part de la Nouvelle-Alexandrie que d’avoir chargé Charlot de l’arbitrage d’un différend dont la Compagnie Caradoc constituait une des parties, après le tour qu’il lui avait joué dans le Courant d’Alcyon, moins d’un an auparavant. Toutefois, Dieu et les Bibliothécaires – ces derniers notamment – ont des voies mystérieuses. Peut-être la Nouvelle-Alexandrie avait-elle de bonnes raisons de se mettre la Caradoc à dos.


  Ce qui était arrivé sur Pharos, c’est que la Caradoc avait adopté la planète comme partie intégrante de son vaste projet de Paradis. Pour des raisons ignorées, les premières équipes de relevés topographiques de la Compagnie avaient discrètement omis de signaler l’existence de quelques millions d’indigènes, et quand ceux-ci avaient quitté l’abri de la forêt pour venir admirer les bulldozers de la Caradoc qui défrichaient l’astroport, la Compagnie avait apporté des retards suspects à la régularisation de ses demandes officielles. Malgré la suppression de toute publicité, la rumeur avait fini par se répandre, et les bénévoles d’un organisme de protection autoconstitué sous le nom d’« Aegis » avaient soudain levé le lièvre à grand renfort de tam-tam. Cependant, quand cette organisation envoya sur les lieux un groupe d’enquêteurs et d’agitateurs, la Caradoc leur présenta un prétendu traité passé avec les indigènes, en foi de quoi ceux-ci juraient une confiance éternelle dans la Caradoc et toutes ses entreprises. Allégations et contre-allégations eurent tôt fait d’enterrer les recherches de la Nouvelle-Rome sous la paperasse administrative, si bien qu’elle demanda à la Nouvelle-Alexandrie de procéder à l’arbitrage du différend. La Bibliothèque expédia Charlot qui était assez naturellement son expert numéro un en matière de relations entre humains et extraterrestres. En attendant, les activités de la Caradoc s’étaient considérablement ralenties. Et voilà comment nous nous retrouvions tous là. Quatre ou cinq cents employés de la Caradoc – des conquérants de planètes de première bourre – battaient la semelle ou entretenaient leur matériel ; une douzaine de cinglés de l’Aegis soulevaient des difficultés ; plus un unique représentant de la Nouvelle-Alexandrie ; plus l’équipage du Cygne Capoté. Et tout cela en pleine euphorie. Où trouver un endroit plus favorable à la solution de tous les conflits que le Paradis ?


  Bien sûr, de mon point de vue, cela ne ressemblait en rien au Paradis. L’intérieur d’un bar n’évoque le Paradis pour personne, sinon pour quelques ivrognes invétérés. Je reconnais que j’ai des préjugés défavorables envers la Caradoc, mais j’aurais préféré voir à peu près n’importe qui d’autre en possession de la combine paradisiaque, si elle existait, pour commencer. Et j’imaginais qu’elle existait bien. C’est une des réalités de la vie.


  Une partie de cartes était en cours dans un coin de la salle et je m’approchai pour l’observer un instant. Après tout, il me faudrait bien découvrir un moyen de rester en bonne santé mentale pendant mon séjour. En bougeant, j’attirai de nouveau l’attention sur moi. Les gens levèrent la tête pour voir où j’allais, et pourquoi. Je n’avais jamais encore vu autant de personnes s’intéresser à mes mouvements depuis le temps où un certain farceur avait pillé une église sur Jimsun, et que l’on nous avait considérés comme les principaux suspects, Lapthorn et moi. (On devait néanmoins finir par découvrir le véritable coupable.)


  Comme je l’ai dit, il y avait foule, mais un passage se dégageait devant moi tandis que j’avançais. Je n’eus même pas à demander « pardon » une seule fois. C’est agréable de constater la considération des autres ; même si l’on a des raisons de douter de la pureté de leurs intentions.


  Je suivis le jeu en curieux durant un moment, gardant mon verre à moitié vide en main, sans même y porter les lèvres. Personne ne m’offrirait une tournée et ce liquide coûtait très cher. La Caradoc s’arrangeait pour que ses propres employés paient pour la satisfaction de leurs vices.


  Ils jouaient à « Doc Pepper », un bon signe, car ce jeu exige une part assez importante d’intelligence. Cela démontrait surtout que les gars avaient beaucoup de temps à perdre car, en général, les camps de travail s’adonnent à des distractions aux règles plus simples et où l’argent change plus vite de mains. Les gars aiment risquer leur fric plutôt que de jouer avec réflexion, sauf quand ils ont tellement de temps à perdre que les paris purs et simples deviennent un peu ennuyeux, auquel cas les puristes parmi eux rechercheront des amusements moins passionnants mais aussi moins coûteux.


  Ceux-là semblaient s’adonner à un jeu très classique et c’était dommage. Il est toujours plus facile de soulager de leur argent ceux qui croient à la chance. On n’offrit pas de me faire place à la table. On ne fit même pas de commentaire sur ma curiosité. La partie se poursuivit simplement, les participants ne levant parfois sur moi que des regards indifférents.


  Je me tournai vers la porte. Elle était entrebâillée et un visage regardait par l’ouverture. Il faisait assez sombre à présent et je ne distinguais qu’une tache imprécise. Je crus d’abord qu’il s’agissait d’une femme – une putain entretenue par la Compagnie – puis je me rendis compte que la peau était un peu trop grisâtre. C’était une extraterrestre, une indigène. Je ne savais pas grand-chose de ces êtres, sinon qu’ils étaient humanoïdes, curieux, crédules… et tous de sexe féminin. À en juger par le silence qui se fit au fur et à mesure que d’autres remarquaient cette présence insolite et que leurs yeux se fixaient sur l’entrebâillement, aucun des hommes de la Caradoc n’en savait guère plus que moi. L’indigène écarquillait les yeux avec une curiosité patente. L’équipe de la Caradoc accueillait l’apparition avec une curiosité non moins évidente. Moi qui étais persuadé d’avoir fait une entrée remarquée, je m’apercevais qu’elle se réduisait à quelque chose d’insignifiant devant cette nouvelle rencontre.


  « Entrez donc ! » cria quelqu’un, du fond de la salle, en une invite lourdement sarcastique. Le silence s’en trouva rompu.


  « Venez par ici !


  — Que désirez-vous boire ?


  — Essuyez vos pieds ! »


  Cette dernière saillie déclencha des rires. Ils cessèrent quand l’indigène s’avança à pas lents et apparut dans le plein éclat des ampoules électriques.


  Elle avait la peau couverte d’un fin pelage gris. Son visage me rappelait une tête de chouette avec ses yeux énormes aux lourdes paupières. Celles-ci se mouvaient sans hâte, de haut en bas, de bas en haut, si bien que l’on distinguait par instant soit tout l’œil, soit la moitié ou les trois quarts. Elle avait une sorte de crinière plus claire, ou de chevelure, qui partait du haut de son crâne, entre deux petites oreilles pointues, pour lui retomber dans le dos. Les bras minces et courts, elle marchait avec les genoux en flexion continue. Elle était nue, mais une épaisse toison lui couvrait le bas des reins.


  L’homme qui lui avait ouvert la porte en grand la referma derrière elle. Il n’avait pas besoin de se mettre en travers. Le geste en soi était suffisant. Elle ne se retourna pas. Elle se contenta de continuer d’examiner les occupants de la salle. Pour leur part, je sentais qu’ils cherchaient quelle attitude adopter. Quelles étaient les instructions de la Compagnie ? Ma présence changeait-elle quoi que ce soit ? De toute évidence, il s’agissait d’une situation sans aucun précédent.


  Ils étaient plus de quarante dans le bar. Sur le lot, il fallait bien qu’il y en ait un ! En général, ils sont plusieurs. Et j’avais pleinement conscience que lorsque le fils de garce prêt à tenter sa chance se dévoilerait, il faudrait que ce soit moi qui me range au côté de l’indigène. En des circonstances différentes, les hommes de la Compagnie auraient sans doute maintenu eux-mêmes l’ordre chez eux, à moins que les vociférations des agents de l’Aegis au sujet des atrocités renferment une part de vérité, ce qui me semblait peu probable. Mais ma présence était un facteur important. J’étais l’étranger, le salopard de gêneur. Il fallait bien qu’ils me laissent intervenir. Ils désiraient me voir en action. Une bonne petite bagarre à l’ancienne.


  C’était sûrement plus drôle que le Doc Pepper.


  Durant quelques instants, un silence et une immobilité inaccoutumés régnèrent dans la pièce. Puis celui qui s’était désigné comme champion de la Caradoc vint se mettre en lumière. Il était bâti comme un ours, mais avec une tête de porc. Autant que je puisse en juger, il avait peut-être une intelligence au-dessus de la moyenne, mais il avait l’air du parfait crétin et j’imaginais facilement combien il devait en souffrir. C’était un type bourré de haine. Il me détestait, comme il haïssait les indigènes… probablement tous les indigènes, de n’importe où.


  Il se dressa, posa le pied droit sur sa chaise et se pencha sur un genou.


  « Vous êtes venue en ville pour nous observer, n’est-ce pas ? » demanda-t-il. Il avait choisi ses mots avec soin. Il savait très bien qu’elle, elle ne le comprenait pas. C’était à moi que s’adressait la question.


  Elle tourna un peu la tête et le regarda fixement, ce qui était naturel, puisqu’il était le seul à prendre une initiative. Elle restait tout à fait immobile, totalement décontractée en apparence. Pas le moindre indice de frayeur.


  « Je vais vous dire, ma jolie, reprit-il, la voix lente et mesurée, mais tranchante comme un rasoir. Vous allez monter avec moi, et là, je vous ferai voir quelque chose qui en vaut la peine. » Au fur et à mesure qu’il débitait sa proposition, il se mettait à cracher littéralement les mots. Il était assez ivre pour se persuader qu’il devait continuer à se montrer provocant, mais pas assez pour ne pas savoir exactement ce qu’il faisait. Il quitta sa chaise pour s’approcher de l’indigène. Il tendit la main et dit : « Je m’appelle Varly. »


  Et elle tendit à son tour le bras et lui prit la main. Un bref instant, il parut scandalisé et fut sur le point de reculer d’horreur à ce contact. Toutefois, refoulant de force ses préjugés, il lui serra la main, pas très fort.


  « Venez donc par ici », dit-il avec un affreux sourire qui lui déformait toute la figure et m’était destiné, pour me faire savourer tout l’effet qu’il cherchait.


  Il n’y avait guère davantage à hésiter plus longtemps. Après tout, je n’avais jamais eu le moindre doute. Je m’inclinai sur le côté et pris la main libre du donneur de cartes. Je la soulevai et y collai mon verre.


  « Tenez-moi cela », lui dis-je. Rien que pour leur faire comprendre que j’avais pris ma décision. J’avançai. J’eus grand plaisir à voir Varly lâcher la main de la fille quand il pivota pour me montrer de face sa vaste poitrine, probablement poilue. S’il avait maintenu sa prise sur la fille, j’aurais peut-être rencontré des difficultés.


  Nos regards se croisèrent. J’allai tout contre lui. Ses yeux brillaient, tant il déversait d’énergie dans cet échange de regards. Alors je me détournai pour faire face à l’indigène. Je la pris par la main qu’avait lâchée Varly et la poussai doucement vers la porte. Sans en avoir l’air, je m’interposai entre elle et le grand type. Celui qui avait ouvert la porte ne bougea pas du tout. Il gardait les yeux fixés sur mon visage, mais je ne lui accordai pas d’attention. J’ouvris le battant et elle sortit sans la moindre hésitation.


  Alors elle se retourna à l’instant où je lui libérais la main.


  « Rentrez chez vous », dis-je sans même réfléchir, car c’était idiot et cela risquait de bousiller mon scénario.


  Elle resta plantée, écarquillant ses grands yeux. Je compris d’un coup combien toute cette histoire était stupide. Je m’y étais déjà laissé prendre plusieurs fois, dans des conditions presque identiques. Grainger, le Chevalier Errant. Je frissonne encore en songeant à tous les conseils que je prodiguais moi-même à Lapthorn en de semblables circonstances !


  Je pointai le doigt dans la direction qui la mènerait le plus vite hors du village. Elle ne bougea pas. J’agitai la main, avec le sentiment subit que cela n’allait pas marcher. Elle s’éloigna enfin, à reculons. Je l’observai jusqu’à ce qu’elle m’eût tourné le dos, à une vingtaine de mètres de moi, pour poursuivre son chemin, toujours sans hâte et sans inquiétude. Deux hommes de la Caradoc la croisèrent dans la rue. Ils la regardèrent, mais sans la toucher. Je me dis qu’elle devait maintenant être en sûreté et rentrai dans la salle.


  Varly m’attendait. Il n’était pas resté bloqué sur place comme un idiot, mais était venu sans bruit derrière moi. Sa respiration me chatouillait la nuque tandis qu’il attendait que je pivote pour lever les yeux sur sa vilaine face. Quand je me décidai, j’étais impassible et ne manifestai pas la moindre surprise. Je ne l’avais pas entendu marcher, mais son odeur m’avait averti de sa présence.


  Je n’avais pas la place voulue pour refermer le battant. Il n’avait qu’à me donner une poussée, et je me serais retrouvé dans l’ombre, pour me faire pulvériser. Il avait bien dix centimètres de hauteur de plus que moi, et ses pattes devaient bien faire les trois livres. Un costaud.


  Mais il lui fallait d’abord m’insulter.


  « Foutu baiseur de limaces ! » siffla-t-il.


  Je faillis éclater de rire devant une telle ineptie. Toutefois c’était volontairement qu’il s’exprimait si grossièrement et bêtement. Dans la situation présente, il avait dans l’idée que la règle du jeu exigeait plutôt les mots crus et sonores que l’élégance du tribun. En définitive, dès le lendemain matin, il lui faudrait expliquer à ses supérieurs qu’il était ivre mort, ne savait pas ce qu’il faisait ni, à plus forte raison, à qui il s’en était pris.


  J’aurais aimé me trouver près du chambranle de la porte pour m’y adosser en feignant l’indifférence. Mais ma position exigeait que je me tienne droit sur mes jambes. J’attendis la suite. Il avait encore diverses choses à me dire.


  « Je vais te tuer… » commença-t-il. Il y en avait pour un bon moment, mais je ne me donnai pas la peine d’écouter. Au contraire, je croisai son regard et profitai de son chapelet d’insultes pour recommencer notre petit match du premier qui baissera les yeux, interrompu peu avant. Il termina son discours par une phrase des plus menaçantes : « … tu ferais bien de te garer les pognes parce que tu en auras besoin pour te traîner sur le bide jusque chez toi. Je vais te fracasser les guibolles !


  — Ça m’étonnerait », dis-je, sans bouger un muscle.


  La réplique le fit hésiter. Il se rendit compte que je le fixais du regard et, soudain, il fut incapable de soutenir la tension. Il faillit alors cogner, mais il avait perdu son élan. Je crois qu’il dut sentir monter en lui une authentique vague d’ivresse à cet instant, car il parut très désemparé. L’incertitude se trahit sur sa face de porc.


  Je ne détournai pas les yeux, maintenant à peu près sûr qu’il n’allait pas me frapper. Le rythme de ses invectives préparatoires à l’attaque était rompu. La fallacieuse stupeur alcoolique qui était quelques instants avant son prétexte devint, du coup, un moyen de repli. En marmonnant une imprécation, il baissa la tête et avança maladroitement. Il m’écarta de son passage, d’un balancement rageur du bras qui visait à être un swing, et partit en titubant dans la nuit.


  Le choc m’expédia de côté contre le montant de la porte et mon coude donna contre le bord du battant, me paralysant provisoirement le bras. Je dissimulai ma douleur. Ne devais-je pas conserver ma dignité ?


  J’entendis encore la voix de Varly, à une certaine distance, qui parlait de « foutues limaces » ou quelque chose d’approchant. Je souhaitais de tout mon cœur qu’il n’en rencontre pas une… bien qu’à présent il dût s’être enfoncé dans l’oubli apaisant de l’ivresse.


  Personne ne dit mot quand je me rapprochai de la table où se poursuivait la partie de Doc Pepper. Ils s’étaient tous réinstallés en douce dans la routine de leur occupation d’avant l’entrée de l’extraterrestre.


  Mon verre était posé sur la table. Le donneur ne releva même pas la tête quand je le récupérai.


  Je regardai tour à tour mes voisins immédiats jusqu’au moment où l’un d’eux leva les yeux sur moi. Je haussai un peu mon verre à son intention. Il en fit autant.


  « Je me rends vite compte que ma présence est indésirable, lui dis-je d’un ton calme. Mais je reste généralement quand même. » Cette dernière phrase, je la murmurai très bas. Je crois cependant qu’il en avait saisi le sens. Ma sortie fut beaucoup moins remarquée que mon entrée.


  La nuit était chaude. Naturellement.


  Chaleureux accueil, songeai-je.


  « Tu l’as bien cherché, me dit le vent. Ne va pas t’imaginer que c’est arrivé tout seul. Tu brûlais de faire l’important. Tu savais très bien qu’ils ne pouvaient pas se permettre de déclencher la bagarre. »


  Merci grandement, répondis-je.


  J’aimerais bien tout savoir, moi aussi.


  Chapitre 2


  Les étoiles étaient vraiment resplendissantes et l’air avait goût de…


  Bref, on se sentait bien. L’impression d’être vraiment chez soi. Une sorte de Terre encore dans l’enfance. La nuit n’avait absolument rien d’extraterrestre.


  Et cela me faisait un mal de chien.


  Tout était si doux, si joli, si écœurant. C’était offensant, cette manière qu’avait ce monde de s’emparer ainsi de moi. Une insulte. Je tentais de me situer hors de moi-même, en réaction. Il me restait toujours la ressource de me replier au fond de mon crâne dans la certitude que les sentiments provoqués par ma promenade de retour à l’astroport ne s’incrusteraient pas. J’étais au-dessus de tout cela. Mon cynisme naturel restait bien vivace.


  La « ville » était construite à bonne distance du terrain, bien sûr. Ce n’était qu’un petit astroport… rien de comparable aux kilomètres de surface de celui de New York ou des villes d’accueil sur les mondes du moyeu. Poser des vaisseaux ici, c’était un peu laisser tomber des ballons de football sur un timbre-poste. Ils avaient donc bâti leur ville à deux ou trois bornes de distance, sinon personne n’aurait pu supporter le fracas des « gros », les croiseurs et les cargos, quand ils procédaient aux manœuvres d’atterrissage.


  J’avais donc un bout de marche avant de retrouver le Cygne Capoté. Tout le temps de m’imprégner de l’atmosphère de « Pharos la nuit ».


  Facile de comprendre que cette planète fût un des pions du Jeu du Paradis. C’était une copie de la Terre, en plus suave. Les océans en couvraient la plus grande superficie et la boule se précipitait sur son orbite au point que son cycle saisonnier était si bref que les variations restaient insignifiantes. Selon les rumeurs, il survenait parfois des intempéries terribles, mais le climat général était idéal. Quelques ingénieurs planétaires, deux ou trois « chirurgiens » esthétiques de la végétation, plus quelques milliards de dollars transformeraient ce monde en un nouvel Éden en un rien de temps. Au sein d’une économie à l’échelle galactique, la simple surabondance de tout enlève presque toute valeur aux objets concrets. Les véritables fortunes, celles qui achètent et vendent des mondes et des soleils et des gens – et il existe de telles fortunes, car la différence entre les très riches et les très pauvres se mesure en termes galactiques – ne se fondent pas sur le commerce des choses, mais sur la fourniture de services…


  La Nouvelle-Alexandrie était le monde le plus puissant de la galaxie parce qu’il vendait du savoir. La Nouvelle-Rome était très influente parce qu’elle vendait la Loi – déguisée en Justice. Le Jeu du Paradis était un escalier d’or vers la domination galactique parce qu’il vendait des modes de vie. Un homme riche ne saurait emporter ses biens et possessions au Royaume des Cieux – dit-on –, mais il est en mesure de les employer pour faire venir à lui le Royaume des Cieux. À notre époque, Mahomet n’aurait pas besoin d’aller à la montagne. À la condition, bien sûr, d’avoir de l’argent.


  La Nouvelle-Alexandrie détenait le monopole dans son propre domaine parce que le savoir devient d’autant plus essentiel que l’on en possède davantage. La Nouvelle-Rome jouissait de ses pouvoirs presque par définition : elle fabriquait elle-même les lois qui les lui conféraient. Mais tout le monde était admis à participer au Jeu du Paradis. Vous sautez dans votre nef et vous partez à sa recherche. Facile.


  La difficulté vient une fois que vous avez découvert votre Paradis. Il faut alors l’utiliser au mieux.


  Personnellement, je n’y crois pas. Je comprends le système, certes, mais je n’y crois pas. La recette est assez simple. Les goûts diffèrent, mais guère. Impossible de ne pas reconnaître le Paradis, une fois découvert. C’est un monde d’à peu près cette grandeur, à peu près à cette distance d’une étoile qui pourrait être la sœur jumelle du Soleil. Il a en général beaucoup de mers, une végétation abondante, et une faune microscopique réduite – ce qui peut toujours s’arranger. L’atmosphère se compose d’oxygène-azote, peut-être avec un petit plus d’oxygène que sur la Terre. En réalité, il ressemble à une Terre jeune et encore pure. Cela paraît sans doute prosaïque et dénué d’imagination. Exact. C’est pourquoi je n’y crois pas. Le Jeu du Paradis satisfait aux rêveries les plus légères, les plus superficielles. Le contenu de ses produits ne vaut pas leur emballage d’ombres chatoyantes. Mais les produits se vendent.


  Voulez-vous acheter un billet pour le Paradis ?


  Première classe seulement !


  Pas pour moi. D’accord, c’était beau. Pharos était la matérialisation même de ce que l’on nous a habitués à considérer comme beau, que nous révérons, à quoi nous rêvons… une Terre vierge encore. Venez sur Pharos vous faire abuser par vos propres sens, trahir par vos propres émotions. Venez sur Pharos vivre dans l’environnement parfait, taillé sur mesure pour vous, pour vos besoins, pour vos fantasmes. Venez sur Pharos, sans jamais vous demander quel est le but de la vie en Paradis. Venez sur Pharos et mourez.


  Comme je le disais, cela me rendait malade comme un chien. Humeur passagère. Je savais qu’elle se dissiperait. Dans la matinée, j’estimerais peut-être que le jeu en valait la chandelle. Il se pourrait que je m’y installe pour mon plaisir. Mais j’avais la certitude qu’aussi longtemps que durerait notre séjour, la nature même du problème auquel Charlot s’efforçait de trouver une solution empoisonnerait tout juste assez ma vision de la vie.


  Le moment était mal choisi pour m’importuner mais Charlot m’attendait à l’astroport. Il m’intercepta alors que je me dirigeais vers le Cygne et m’entraîna dans le « bureau » que la Caradoc avait fort aimablement mis à sa disposition pour la durée de son travail sur Pharos.


  C’était une baraque de trois pièces, avec des meubles en plastique, des classeurs en plastique, des accessoires en plastique. Il y avait aussi des tapis, ce qui voulait dire que les gens de la Caradoc faisaient de leur mieux pour dissimuler la pauvreté de leurs installations.


  Je m’attendais à une séance d’inquisition espagnole, mais il ne se donna même pas le mal de me demander où j’étais allé, à plus forte raison à qui j’avais bien pu chercher noise. Nous étions seuls, ce qui m’indiqua d’emblée qu’il ne s’agissait pas d’instructions d’ordre routinier.


  « Je vais avoir besoin de votre aide », commença-t-il.


  La vie n’est faite que de surprises. Ou il s’essayait à la modestie, ce qui était nouveau pour lui, ou il avait imaginé une nouvelle manière de tancer ses employés fautifs.


  Je le laissai poursuivre.


  « Le temps nous presse, reprit-il. Nous devons apprendre en quelques jours tout ce qu’il est possible de savoir de ces indigènes. Vous êtes le seul autre homme sur la planète à avoir une certaine chance d’aboutir à une entente avec eux.


  — Pourquoi cette hâte ? m’enquis-je.


  — Il nous faut trouver une raison convaincante de chasser la Caradoc de ce monde, et répandre cette raison le plus largement possible, avant que la Caradoc se décide à balancer l’Aegis, Keith Just et nous-mêmes hors de ce monde, pour reprendre ses travaux comme si de rien n’était.


  — Je pensais que les arbitres étaient censés s’assurer de tous les faits avant de juger, fis-je observer.


  — Nous sommes déjà en possession d’un nombre suffisant de faits. Ce qu’il nous faut maintenant trouver, ce sont des prétextes diplomatiques. La Caradoc a obtenu un traité. Nous savons tous qu’il est sans valeur, mais la Caradoc est sans doute décidée à n’en pas tenir compte et à poursuivre ses activités. Nous devons donc mettre de notre côté de solides raisons avant que la direction de la Caradoc agisse.


  — Qu’est-ce que cela peut changer, puisque nous n’arrivons pas définir ses droits ? »


  Charlot eut un geste d’impatience. « La Caradoc est trop puissante pour qu’on la bouscule sans effort, m’expliqua-t-il, comme si c’était une évidence perceptible à un enfant de trois ans. Si elle s’empare de ce monde, nous n’y pouvons foutrement rien, la Nouvelle-Rome n’y peut foutrement rien, et n’importe qui n’y peut foutrement rien, à moins de déclencher une guerre. Nous ne souhaitons pas le conflit, nous refusons de créer un précédent. Incapables de forcer la Caradoc à battre en retraite, il nous faut bien exercer les seules influences à notre disposition. Pression politique et pression morale. Nous devons trouver d’excellentes raisons d’envoyer la Caradoc au diable et, à cette fin, nous ne disposons que de quelques jours. »


  Je fis presque la grimace au ton qu’il avait adopté. J’aurais préféré qu’il me parle autrement. Pour un politicien, il avait vraiment le don de me hérisser le poil. Mais je n’arrivais pas à éprouver trop de ressentiment. Il m’était arrivé souvent de lui rebrousser le poil également. De plus, j’étais naturellement d’accord avec ce qu’il me racontait. Je compris. Il aurait fallu être complètement idiot pour ne pas piger après mon petit conflit avec Varly. Charlot avait envie de se conduire tout comme moi, mais à plus vaste échelle. J’étais d’accord, bien de son bord. Je doutais que nos motivations fussent identiques mais, au fond, nous désirions voir appliquer une même forme de justice.


  « Priez pour que la pièce ne soit pas farcie de micros, lui dis-je. Si jamais la Caradoc est informée de ce que vous venez de dire, elle est déjà en mouvement. »


  Il eut un rire bref. Il ne riait jamais par amusement, mais uniquement quand cela n’allait pas.


  « Ce n’est pas un secret, répondit-il. La Caradoc sait forcément de quel côté tombera la hache. Elle ne peut pas avoir la certitude à cent pour cent que la décision ait déjà été prise, mais il faudrait que ses membres soient de parfaits crétins pour penser qu’elle pourrait tourner en leur faveur. Leurs seuls alliés, ce sont ces imbéciles de l’Aegis. »


  Cela m’étonna.


  « Vous entendez par là que les types de l’Aegis seraient de faux jetons ?


  — Bien sûr que non. Simplement des idéalistes. Mais la Caradoc a beaucoup plus de moyens d’écarter leur opposition que la nôtre. Le vœu le plus cher de la Caradoc, c’est qu’il semble au public que le différend ne soit qu’entre elle et l’Aegis. Cette situation, elle est en mesure d’y remédier. Il faut donc que nous la transformions en un conflit entre la Caradoc et les indigènes. Nous devons démontrer que le procédé d’exploitation de la Caradoc est mauvais, ipso facto. Ce qu’espère la Caradoc, c’est une occasion de prouver que ses intentions ne sont pas plus blâmables que celles de quiconque. Comme l’Aegis est “quiconque”, elle a sa chance. »


  — Et que voulez-vous que je fasse ?


  — Découvrir quelque chose qui me soit utile. N’importe quoi.


  — Quel genre de n’importe quoi ? insistai-je.


  — Prouver que ce serait un désastre pour les extraterrestres que de devenir les hôtes de la Bande Paradisiaque de la Caradoc. Prouver que ce traité avec les indigènes a été obtenu par la force. Prouver que la Caradoc importe des maladies qui anéantiront la population de la planète. N’importe quoi. Mais avec des preuves. »


  Je songeais à cette indigène. Totalement confiante. Absolument amicale. Pas de crainte, pas d’agressivité. Qu’avait-elle contre la Caradoc ? Rien. Elle ne savait rien, voilà tout. Mais cela changerait-il quelque chose si on la renseignait ?


  « Je ferai de mon mieux, lui promis-je. Mais j’ignore tout des possibilités d’intervention. Et pour être tout à fait franc, je ne vois vraiment pas comment nous pourrions entraver la Caradoc. Je ne vois même pas ce qui les paralyse en ce moment.


  — Ce qui les paralyse provisoirement, c’est qu’ils sont incertains des limites de leur immunité. Ils ne savent de quelles fuites de fonds s’accompagnera la déperdition de moralité. »


  Ce fut mon tour de rire.


  « Vous pouvez vous permettre le cynisme ! me lança Charlot. Vous n’avez pas à vous soucier de marges bénéficiaires. Ils jouent aussi avec d’autres mondes. Et la partie est dure. Il vous est plus facile de jouer qu’à Frank Capella ou à ses patrons. Leurs fortunes et leur avenir sont liés à cette, entreprise hasardeuse. Ils n’ont aucun moyen d’extrapoler les réponses. »


  Dans le doute, songeai-je, hésite !


  Je me levais. « Mieux vaut que j’aille dormir, si je dois être au boulot demain », dis-je.


  Il ne bougea pas. Il semblait avoir encore à réfléchir. Dresser les plans de sa stratégie ? Ou simplement se tourmenter ?


  Il ne prit pas la peine de me remercier non plus.


  Chapitre 3


  Eve m’éveilla en me secouant. Je n’avais pas l’impression d’avoir dormi bien longtemps, mais je ne perdis pas de temps en questions ineptes du genre « Quelle heure est-il ? ». La brièveté du sommeil fait partie de l’adaptation aux conditions locales.


  « Quelque chose d’urgent ? » demandai-je. Elle paraissait singulièrement animée.


  « Vous voilà tout d’un coup devenu digne d’intérêt, s’étonna-t-elle. Le patron veut vous voir immédiatement. Pas nous autres… rien que vous. Qu’avez-vous encore inventé ?


  — Rien, lui affirmai-je.


  — Alors que n’avez-vous pas exécuté ? »


  Une fois encore, je répondis « Rien ». Elle n’avait pas l’air particulièrement surprise, mais je voyais bien que la curiosité la démangeait. Il n’était pas inaccoutumé que Charlot choisisse Nick comme adjoint pour une mission ; cependant, même quand il lui arrivait de nous mobiliser en masse, il ne me donnait généralement d’autres instructions que : « Ne nous attirez pas de complications ! ». De toute évidence, Eve ignorait mon tête-à-tête de la veille avec Titus. Je me demandai si elle était au courant de ce qu’il m’avait expliqué, que toute l’opération était un coup monté. Quand j’eus les idées plus claires, je compris qu’elle n’en était sans doute pas informée. En tant que surveillante officielle de la mission, tout ce qu’elle voyait ou entendait prendrait par la suite de l’importance dans l’établissement des pièces juridiques. Il aurait été peu payant pour nous de rédiger des comptes rendus partiaux, dans notre position.


  Elle m’avait préparé le petit déjeuner. Je le recrachai presque en totalité… non par impatience de sortir, bien sûr, mais parce que c’est la façon la moins pénible de se débarrasser du brouet.


  Titus était visiblement très impatient : il fit son apparition dans l’encadrement de la porte du poste pendant que je sirotais encore mon café. Il jeta un coup d’œil à Eve, assise sur la couchette en m’attendant, bien qu’elle eût sans doute mieux à faire, puis il se décida.


  « Il faut que j’aille immédiatement voir les indigènes, déclara-t-il. Pas de temps à perdre. Holcomb – c’est l’homme de l’Aegis – et Capella veulent tous les deux me barber avec leur cause respective. Nick s’occupera de Capella, mais il se pourrait que Holcomb ait réellement quelque chose à nous révéler. Pouvez-vous vous en charger ?


  — Sûr, acquiesçai-je.


  — Cela ne devrait pas trop durer… deux heures au plus si vous réussissez à éviter la polémique et le forcez à s’en tenir aux faits.


  — Ce ne sera pas facile, fis-je observer.


  — Vous y arriverez, assura-t-il, avec une confiance touchante.


  — Et moi ? » s’enquit Eve.


  Charlot hésita pendant un très bref instant. « On n’ira pas vite dans l’établissement de relations avec les indigènes, dit-il. On se heurtera forcément à d’extrêmes difficultés de communication.


  — Est-ce que le personnel de la Caradoc ne dispose pas d’interprètes ? demanda-t-elle d’un ton innocent.


  — C’est précisément cela qu’il entend par difficultés de communication », coupai-je sèchement.


  Charlot me regarda comme s’il découvrait un scorpion dans ses draps. Je saisis tout de suite. J’étais un enquêteur impartial, un chercheur de vérité. On pouvait négliger les micros hypothétiques de Capella, mais il fallait ménager les oreilles délicates et semblables à des coquillages de la « surveillante ». Je m’efforçai d’indiquer d’un signe de tête et d’une crispation des muscles faciaux que j’avais compris et que je pèserais désormais mes paroles.


  Charlot se retourna vers Eve. « Je crois que vous feriez bien d’accompagner Grainger, lui dit-il. Après tout, c’est Holcomb qui a secoué le panier à crabes… mieux vaut enregistrer d’abord ce qu’il peut avoir à dire. Nous aurons tout le temps de connaître l’attitude de la Caradoc… ils ne manqueront pas de nous en informer ! »


  J’étais surpris – et Eve encore plus – de cette décision. Elle témoignait d’une confiance stupéfiante de la part de Charlot. Il présumait évidemment que j’étais de son côté à cent pour cent, et que mon cœur aussi était avec lui, puisqu’il comptait sur moi pour ne rien dire – même par inadvertance – qui pût choquer les oreilles de la surveillante. La façon de procéder qu’il exposait était assez acceptable, mais je me serais plutôt attendu à le voir confier Eve à notre honnête et loyal capitaine DelArco, qui ne disait jamais un mot déplacé, même s’il savait où le placer, ce dont je doutais. Je conclus que c’était presque certainement Nick le dindon de la farce… il devrait se débattre avec les aspects épineux de la mission pendant que Titus et moi mettrions en application nos connaissances diverses pour résoudre le vrai problème.


  Mais Titus avait probablement ses raisons. Peut-être voulait-il garder l’œil sur moi. Peut-être voulait-il que je garde l’œil sur la surveillante. De toute façon, on partit ensemble, Eve et moi, pour la jolie promenade matinale qui nous conduisait au patelin de baraquements de la Caradoc.


  « Vous voilà soudain bien dévoué, fit-elle remarquer dès qu’on fut hors de vue de Charlot.


  — Pourquoi pas ? éludai-je. Cette fois, je ne risque sûrement ni ma peau ni ma réputation.


  — Je croyais que vous n’approuviez pas toutes les activités de Charlot, sans parler de ses méthodes, pour des questions de principe ?


  — Il ne s’agit pas d’une de ses activités, contrai-je, et certainement pas de sa méthodologie. Je reste neutre.


  — Neutre ! s’écria-t-elle. Mais vous avez une haine enracinée contre la Caradoc. Elle vous fait payer vingt mille.


  — Oui, mais c’est à Charlot que je les dois maintenant, pas à la Caradoc. Je me suis vengé de la Caradoc en la battant dans l’affaire de l’Étoile Perdue. Je ne suis pas rancunier. »


  Elle savait sans doute que je suis en moyenne au moins deux fois plus rancunier que n’importe qui, mais elle se rendait compte que cette conversation ne menait à rien – et en tout cas qu’elle ne lui causerait aucun plaisir –, aussi laissa-t-elle tomber pour se plonger dans la contemplation du paysage. C’était la première fois qu’elle quittait le terrain d’atterrissage… elle et Charlot avaient été trop occupés à dresser leurs plans d’enquête, la veille.


  Elle avait une impression favorable, mais je distinguai une certaine réserve dans ses réactions. Bizarre, bizarre. Cela n’arrivait jamais à son frère, autrefois.


  Il n’y avait d’ailleurs pas grand-chose à voir. La route – si toutefois elle méritait cette appellation – coupait en terrain découvert un sol trop sec pour que la végétation soit riche à ce moment particulier de l’année. La forêt nous encadrait, mais à cent mètres de distance d’un côté et à deux cents de l’autre. Nous passerions sous bois avant d’arriver au village, sur une faible distance, mais cette partie de la forêt ne présentait rien de bien frappant. Les pesantes machines qui avaient ferraillé en long et en large pendant des semaines avaient laissé des marques très évidentes de leur travail.


  Dans cette zone, la vie végétale était des plus ennuyeuses. Rien qui eût une forme ou une texture exotique. Les couleurs avaient des différences subtiles par rapport au stock importé de la Terre qui sert à ensemencer six mondes sur dix, mais cela reflétait sans doute la sélectivité poussée avec laquelle on choisissait les filles florales de notre Mère la Terre pour orner au mieux ses colonies spatiales. En réalité, pour l’œil non prévenu, il n’y avait là rien qui parût extraterrestre. On distinguait peut-être un ensemble totalement différent d’espèces végétales, avec des différences fondamentales d’anatomie, de physiologie et de modes de reproduction, mais soyons francs : quand on demande à un spationaute ce qu’est une chose verte, il répond que c’est de l’herbe. Invariablement, toutes les plantes ressemblent beaucoup à des plantes. Même les arbres-parapluies à membranes violettes de la Terre Promise des gens du Zodiaque avaient une apparence évidente d’arbres. Les radiations d’adaptation sur les planètes semblables à la Terre suivent des voies analogues aux radiations d’adaptation de la Terre. On y retrouve les mêmes tracés. Il serait quelque peu illogique de s’attendre à plus de différence entre une des îles de Pharos et l’Amérique du Nord qu’entre l’Amérique du Nord et l’Australie. Naturellement, les planètes de type non-terrestre sont différentes, et l’on a pas mal de surprises même sur quelques-unes presque semblables à la Terre – par exemple, les araignées géantes que l’on rencontre parfois –, mais toutes celles désignées par le Jeu du Paradis sont invariablement des planètes-sœurs de la Mère Terre.


  Eve paraissait un tout petit peu déçue de tout cela.


  « C’est agréable, dit-elle, mais cela n’a rien d’un Paradis.


  — Nous sommes sur un chemin de terre dans une zone terne, lui expliquai-je. Le Paradis, c’est fait de creux et de fissures. Le Paradis est une affaire personnelle et ne dépasse guère les limites de l’espace personnel. Il n’est pas nécessaire que ce soit un miracle à chaque pas. Ici, c’est un bon minerai à Paradis. Ils n’y amèneront pas trop de bulldozers. Ils auront recours, non pas à des équipes de constructeurs, mais à des spécialistes, à des artistes. Des artistes tout-venant, mais des artistes quand même.


  — À vous entendre, on croirait qu’il a déjà été décidé de donner à la Caradoc le permis de continuer. »


  Je souris. « Non. C’est une simple hypothèse, je vous l’affirme. Je vous explique seulement la méthode en général, sans référence particulière à ce lieu. La question de savoir si la Caradoc aura licence de violer cette planète est encore loin d’être résolue. »


  Un silence s’établit. Puis elle reprit : « Et les indigènes ?


  — Quoi, les indigènes ?


  — Leur présence ne dépréciera-t-elle pas la valeur de ce monde en tant que matière transformable en planète paradisiaque ? »


  Je voyais où elle voulait en venir. Est-ce que le personnel de la Caradoc commettrait réellement un génocide pour aboutir à ses fins ? Eh bien, ce serait un bien grand pas, même pour la Caradoc, même si cela favorisait en effet ses ambitions. Toutefois…


  « Pas du tout, répondis-je. Vous ne saisissez pas tout à fait le syndrome du Paradis. C’est une maladie qui affecte les très riches. Je ne suis naturellement pas en mesure de la confirmer, mais la rumeur prétend que les très riches sont sujets à une névrose profonde quand il s’agit des choses que l’argent ne saurait acheter. Peu importe en définitive qu’absolument tout ait son prix ou n’en ait pas du tout. Ce qui compte, c’est la façon de penser des gens. Et les gens très riches ont tendance à penser que le prix ultime est celui qui leur permet de se libérer de la servitude de l’argent. Comme je vous le dis, je ne suis guère en mesure de vous confirmer cette attitude psychologique, mais c’est sur elle que repose toute la combine commerciale du Paradis.


  » L’idée que se fait l’homme riche du Paradis – même celle que se fait l’homme civilisé de l’Utopie – est fondamentalement primitive. Le “retour à la nature” est depuis des siècles l’appel des idéalistes. On retrouve une sorte de charmante naïveté dans à peu près tous les modèles de société parfaite et de mode de vie idéal : ils nous dépeignent des gens qui vivent dans un état d’heureuse innocence. Le désir du Paradis est une aspiration qui remonte à la préhistoire, comme si au début le Jardin d’Éden avait vraiment existé. Le Paradis est simple. Il est beau. Il est sans tache. Mais il n’est certainement pas désert. Les oiseaux et les animaux et les serpents sont tous indispensables, bien que la plupart des êtres humains le préfèrent sans doute sans serpents.


  » Mais ce qui distingue vraiment un Paradis – la touche finale –, c’est la race protohumaine simple, belle, sans souillure, heureuse dans son innocence. Pas de véritables humains… personne ne pourrait se persuader d’y croire. Mais des étrangers humanoïdes. Les Anacaonas auraient parfaitement convenu à ce rôle s’ils n’avaient pas souffert d’un syndrome entièrement différent. Ici, les indigènes ont l’aspect voulu pour le rôle. Le seul problème auquel se heurte la Caradoc en ce qui concerne les indigènes, c’est de les forcer à entrer dans le jeu. Le problème qu’elle a vis-à-vis de la Nouvelle-Rome, c’est de savoir si on lui permettra de les contraindre à ce rôle. Mais en dehors des cauchemars de l’Aegis, le seul génocide que la Caradoc doive vraisemblablement commettre sur Pharos, ce sera contre les serpents. Il y a certes des gens pour désapprouver également cette attitude, mais il n’y a pas de loi qui s’y oppose.


  — Les gens de l’Aegis ne s’en rendent-ils pas compte ?


  — Si, probablement.


  — Alors pourquoi portent-ils des accusations sans fondement ?


  — Excès de névrose. Ils veulent bloquer la Caradoc, pour des raisons morales parfaitement sincères. Mais pour aboutir, ils se laissent aller à une sorte d’hystérie. Ils mettent dans la partie tout ce qu’ils peuvent imaginer, pour une cause louable. On leur a sans doute expliqué un millier de fois que si leur idéal est assez bien fondé, ils n’ont nul besoin de recourir au mensonge et à la propagande pour l’étayer. Mais, à leur tour, ils ont expliqué un millier de fois que leur vérité a tendance à se noyer sous le flot de mensonges et de propagande de la partie adverse. C’est assez exact. S’ils ne combattent pas le feu par le feu, ils sont perdants. S’ils le font, toute l’affaire devient une pantomime. Ainsi vont les choses.


  — Alors vous êtes en accord avec eux ? voulut-elle me faire préciser.


  — Pas particulièrement.


  — Vous pensez qu’ils feraient mieux de s’en tenir à la vérité ? »


  Je haussai les épaules. « Cela les regarde. Je ne suis pas tellement fana de la vérité synthétisée, pas plus que de l’hystérie orchestrée. En définitive, je crois n’être fana d’aucune forme d’organisation.


  — Alors comment feriez-vous obstacle à la Caradoc ?


  — Moi ? fis-je. Je ne suis pas tellement important. Je suis incapable de bloquer la Caradoc. J’imagine simplement qu’il y a quand même place pour moi dans l’univers. Ce qui ne m’oblige nullement à aimer cette Compagnie. » Et même, ajoutai-je en mon for intérieur – il ne fallait pas que la surveillante m’entende ! –, à lui donner un bon coup de pied dans les fesses si jamais l’occasion s’en présente. Inutile d’être « collabo » en plus de défaitiste.


  Mais Eve n’était pas d’accord. Elle n’allait pas fournir de solides arguments à un bord ou à l’autre, sans doute parce que son travail de surveillante l’en empêchait, mais elle avait visiblement son opinion, et sa vision des choses n’était certes pas aussi négative que la mienne. En réalité, elle n’avait pas à s’inquiéter de la surveillance. Moi oui, mais pas elle. En utilisant des surveillants, la loi doit évidemment passer au filtre les préjugés personnels de leurs yeux et de leurs oreilles. La partialité de la part d’Eve ne nuirait nullement à son rôle de notation des faits. La partialité de ma part pouvait cependant fournir à la Caradoc une raison de mettre en doute ma position d’enquêteur.


  La forêt traversée, on se trouva dans le bourg. En vue des bâtisses, je sentis qu’Eve devenait de moins en moins enthousiaste. Je me demandai à quoi elle s’était attendue. Les circonstances avaient été beaucoup plus primitives sur Chao Phrya. Cependant, on pouvait y trouver des excuses… Les colons du Zodiaque n’avaient pas le matériel nécessaire. Il était évident qu’elle estimait la Caradoc en mesure de faire meilleure figure.


  Elle avait mené une vie trop bien protégée.


  Chapitre 4


  David Holcomb était un très jeune homme à l’aspect assez angélique. J’étais prêt à parier que ç’avait été un mignon bébé. J’aurais également parié qu’il avait encaissé pas mal de tracasseries de la part des autres gosses depuis lors jusqu’à maintenant, et que le fond de son esprit n’était certes pas aussi radieux que son sourire.


  Cette manifestation à laquelle il se livrait à présent était certainement en grande partie de sa propre invention, mais l’argent ne sortait sûrement pas de sa poche. Son groupe comptait douze personnes, dont la moitié de femmes. C’était la tactique normale… les agents provocateurs réussissent à agiter davantage les équipes de travailleurs quand ils sont jeunes et de sexe féminin. D’accord, la Compagnie fournissait des putains à ses employés, mais qui se serait satisfait de ces mornes rations ? (Et la bande du Paradis était soumise à un peu plus de restrictions que les équipes normales de tête de pont. Pas de chasse, pas de pollution, en particulier.)


  Holcomb était en compagnie d’une de ses vamps d’occasion quand Eve et moi le rencontrâmes pour la première fois dans la vulgaire baraque que la Caradoc avait affectée à sa troupe en la qualifiant pompeusement de « logement ». Elle s’appelait Trisha Melly, et était habillée de façon excitante. Il ne fallait pas plus d’esprit que n’en a une fourmi pour deviner que l’Aegis avait l’intention d’user de tous les moyens pour mettre la justice de son côté. Il me vint à l’idée que c’était peut-être une des raisons jusqu’alors insoupçonnées pour lesquelles Charlot m’avait adjoint Eve plutôt qu’à Nick. Non qu’Eve éprouvât un intérêt personnel envers moi, sinon que j’avais été l’associé de son défunt frère, mais parce que c’était une femme au sens complet du mot et qu’elle ne pouvait manquer de se mettre en travers des desseins de Trisha.


  « Vous ne savez pas quel plaisir cela me procure de vous connaître, commença Holcomb.


  — Oh ! si, je le sais ! » répliquai-je. À l’instant même, il comprit que je ne serais pas facile à circonvenir. Toutefois, comme il ne s’était pas attendu à ce que cela marchât tout seul, il n’en perdit pas le sourire.


  « Nous avons la certitude absolue que Titus Charlot fera rendre la justice dans cette affaire, avança Trisha.


  — Je n’en doute pas », murmurai-je, assez fort pour qu’ils m’entendent.


  Il me regarda un peu de côté. Je crois qu’il voyait bien que je n’étais pas l’homme du rôle. Je déclinai mon nom et celui d’Eve, mais sans expliquer qui, ni ce que nous étions. Sans doute avait-il cru que Charlot aurait amené une petite armée de bureaucrates de la Bibliothèque.


  « C’est vous le pilote, n’est-ce pas ? » s’enquit-il. Ce n’était pas que ma renommée se fût répandue… simplement qu’il avait remarqué les contacts d’électrodes cousus dans la peau de mon cou, bien qu’ils fussent élégamment dissimulés par mes cheveux.


  « Exact, répondis-je.


  — Et que cherche à me faire entendre au juste Charlot en envoyant son pilote s’enquérir de notre version de l’affaire ?


  — Et que laissez-vous précisément entendre en vous en plaignant ? le contrai-je.


  — Vous comprendrez naturellement que je désire soumettre personnellement ma cause à l’arbitre à une date ultérieure, déclara-t-il d’un ton glacial.


  — C’est Eve qui détient l’appareil d’enregistrement, lui répondis-je. Nous désirons seulement savoir si vous avez quelque chose d’important à nous déclarer. Nous connaissons parfaitement les motivations et la position politique de votre groupe. Vous n’êtes nullement l’avocat de la défense chargé de représenter ce monde ou ses indigènes. Pour l’enquête, votre seul rôle important est celui de témoin. Si vous avez observé quoi que ce soit, vous pouvez m’en parler. Si Charlot a envie de vous voir, il vous verra. Mais vous ne jouissez d’aucun privilège diplomatique en la circonstance. Vous n’avez guère plus d’importance que les clochards qui se creusent des trous au flanc des collines. D’accord ? »


  J’avais un tout petit peu dépassé mes attributions, mais je ne voyais pas l’utilité de finasser avec ces gens. Ou ils racontaient ce qu’ils avaient à raconter, ou ils se mettaient en colère, hurlaient et soulevaient des questions de protocole, mais si c’était ce dernier point qui les intéressait, je ne perdrais pas mon temps à les écouter.


  Holcomb bouillit pendant un moment, mais la fille l’apaisa. Il finit par décider d’oublier ce faux départ et de faire une nouvelle tentative.


  « Écoutez, nous n’avons nulle envie de nous quereller avec vous. C’est nous qui avons réclamé cette enquête – sans nous il n’y en aurait pas – et nous tenons à vous apporter toute l’assistance en notre pouvoir.


  — C’est très gentil, dis-je. J’aimerais savoir quelle aide vous êtes en mesure de nous apporter. Mais devons-nous absolument rester ici ? »


  La Caradoc avait accordé à Holcomb et Cie une cabane à pièce unique, mais sans autres meubles et commodités qu’un robinet et une toilette. Ils avaient apporté leurs propres sacs de couchage, mais comme ils avaient voyagé à bord d’un cargo mixte, ils n’avaient pu emporter que des sacs à dos. Ce n’était pas exactement le bordel, mais ce n’était pas agréable. J’étais capable d’imaginer un tas d’endroits plus appropriés pour tâcher d’éliminer les difficultés d’un monde.


  On sortit se promener. On parcourut à peu près le même territoire que j’avais exploré la veille et Holcomb nous en désigna les traits saillants, que j’avais moi-même relevés. Il nous fit un long exposé de ce qui se passait, très entaché de doctrine conservatrice. Je lui laissai toute liberté durant un temps parce que j’étais sûr d’avance que tout ce que je lui arracherais quant à la situation présente sur Pharos serait noyé dans un torrent de pruderie et de commentaires. Aussi bien se débarrasser d’emblée des préliminaires, quitte à lui reprocher ensuite de se répéter.


  Il n’avait pas d’histoires d’atrocités à me raconter, ce qui ne me surprit pas. Mais il avait des arguments assez forts pour soutenir que la Caradoc dissimulait la nature profonde de son entreprise. Ce qui revenait à dire, en somme, que la Caradoc ne coopérait pas à fond quand il tentait de fouiner dans ses affaires, et cela au moins ne m’étonnait pas. Pendant son séjour sur Pharos, il avait deviné beaucoup de choses, mais n’en avait découvert que peu. Il me semblait même qu’il ne s’était pas beaucoup démené pour tenter de faire des trouvailles. Il n’avait d’autre but que celui de causer des troubles. Les preuves n’avaient apparemment qu’une importance très secondaire. À la plupart des questions précises sur des points douteux, il avait recours à « Tout le monde est au courant ».


  « Tout le monde savait » que la Caradoc trompait de façon éhontée ces indigènes et leur dérobait leur monde.


  « Tout le monde était au courant » des changements permanents que la Caradoc apporterait à la biosphère de la planète pour rendre plus désirables les îles du Paradis.


  « Tout le monde savait » que la Caradoc avait l’intention de réduire les indigènes en esclavage pour l’édification, la gloire, l’amusement et le bien-être de ses clients en puissance.


  « Tout le monde savait » que la civilisation indigène serait effacée pour forcer les habitants à se conformer.


  « Tout le monde savait » que si les indigènes se révélaient réfractaires, ils seraient éliminés, et même qu’ils l’auraient déjà été s’il n’y avait pas eu des fuites de renseignements à ce sujet.


  Mais pour finir, son seul argument contre la Caradoc, c’est qu’il ne l’aimait pas et qu’elle gardait ses secrets. Ce qui, de mon point de vue, ne présentait aucun intérêt.


  Je le questionnai sur les indigènes.


  Il nous dit qu’ils étaient absolument sans crainte et totalement confiants. Il semblait qu’ils n’aient pas d’ennemis naturels et n’eussent jamais appris à se méfier de qui ou de quoi que ce soit. Ils avaient un langage assez évolué, étaient sans religion et ne désiraient point la civilisation. Une seule loi les régissait, semblait-il : vivre en paix.


  « Est-ce que l’un d’entre vous parle la langue indigène ? lui demandai-je.


  — Non, répondit-il, mais nous nous sommes tous rendus au lieu où ils campent et nous avons bavardé avec eux par l’intermédiaire des gens de la Caradoc. Elle a un nommé Kerman qui est attaché comme une sorte d’ambassadeur au groupe des extraterrestres, et un spécialiste des communications qui s’appelle Merani. Tous deux donnent l’impression de parler couramment la langue. Je ne leur fais pas confiance, mais je crois qu’ils ont fait de leur mieux pour nous faciliter les relations. Ils paraissent avoir rallié assez habilement les indigènes à leur point de vue. »


  Je laissai passer cette dernière remarque. « Êtes-vous au courant de la théorie écosystémique ? lui demandai-je.


  — Oui, bien sûr. »


  Il avait l’air tellement candide et offensé que je présumai immédiatement qu’il mentait. Toutefois, en tant que membre de l’Aegis, il fallait bien qu’il ait un vernis de biologie, par conséquent il en savait sans doute autant que moi.


  « Ne trouvez-vous pas fort insolite que ces gens n’aient pas – selon vos propres termes – d’ennemis naturels ?


  — Il n’y a pas ici de grosses bêtes de proie, me répondit-il, ce qui était une réponse typique d’imbécile.


  — Et les petits prédateurs ? Les parasites ? Les virus ? lui demandai-je.


  — Il n’en existe pas.


  — Et cela ne vous semble toujours pas bizarre ?


  — Eh bien ! si, dit-il, sans avoir l’air de comprendre la nécessité de poursuivre une évidence. Mais c’est ce qui explique la confiance entière des indigènes et comment la Caradoc est en mesure de les exploiter si facilement.


  — Ce n’est pas une explication, fis-je avec mépris. Et c’est précisément cela qu’il faut expliquer. Combien connaissez-vous de planètes sans prédateurs ni parasites ? Comment diable imaginez-vous que ces gens ont pu évoluer s’il n’y a jamais eu de pression sélective à s’exercer sur eux ? Des indigènes humanoïdes, on en trouve par treize à la douzaine, parce que la convergence de l’évolution conduit à des formes analogues dans des conditions analogues. Pourtant nous avons ici des indigènes aussi humanoïdes que tous les autres que j’ai vus, et vous prétendez que les conditions locales sont radicalement différentes de celles qui règnent partout ailleurs dans les régions connues de la galaxie. Mais que diable faites-vous donc ici, en dehors de distribuer des brochures ? Êtes-vous vraiment si ignorants que de n’avoir jamais cherché à découvrir les éléments essentiels de la situation ici même ?


  — Ce n’est pas juste ! » jeta Trisha Melly. Il y avait terriblement longtemps qu’elle se taisait… elle n’avait rien de neuf à apporter à la conversation et semblait avoir renoncé à tous plans de séduction qu’elle avait pu avoir en tête, plus ou moins vaguement. Ou elle avait conclu que je ne valais pas la peine qu’elle s’occupe de moi, n’étant qu’un subalterne, ou elle avait décidé qu’elle-même n’était pas à la hauteur.


  « Bien sûr que si, c’est parfaitement juste ! » lui rétorquai-je. Et je ne pus résister au désir d’ajouter : « C’est à moi de juger de ce qui est juste et de ce qui ne l’est pas, vous ne l’avez pas oublié ?


  — Écoutez, intervint Holcomb. Les points que vous soulevez ne m’avaient pas entièrement échappé. Il est certain que la vie suit sur Pharos des voies insolites. Mais ce n’est pas l’essentiel. L’important, c’est ce que la Caradoc a l’intention de faire à ce monde et à sa population. Il est certain que ces indigènes sont dignes d’un profond intérêt, mais il faut avant tout les sauver. »


  Je levai les yeux au ciel comme pour y chercher l’inspiration.


  « Vous ne comprenez même pas ce qu’il se passe, me plaignis-je.


  — Au contraire, riposta-t-il. Je le comprends parfaitement. Peut-être pas de votre point de vue… car je ne suis pas Néo-Alexandrien. Je suis humanitaire. J’ai la conviction que la Compagnie Caradoc est sur le point de violer ce monde et j’ai bien l’intention de faire tout en mon pouvoir pour l’en empêcher. Je suis vraiment désolé, mais je n’ai pas votre vision étroite de scientifique. »


  Je n’étais pas Néo-Alexandrien, mais je laissai filer. J’avais aussi mes idées sur l’étroitesse d’esprit, mais je laissai filer également.


  « Vous est-il venu à l’esprit, repris-je, que votre arme pourrait être à double tranchant ? Avez-vous songé que du point de vue de la Caradoc, elle a affaire à une population parfaitement docile qui ne voit aucune objection à ce que la Compagnie cherche à réaliser ici ? Avez-vous songé que si la loi des indigènes se limite à “Vivre en Paix”, ils peuvent désirer faire bon accueil à d’autres gens sur leur monde ? Avez-vous remarqué que vous ne fournissez pas la moindre preuve à l’appui de vos affirmations selon lesquelles la Caradoc agirait contre l’intérêt des habitants de ce monde ? »


  Il s’obstina : « Les faits parlent d’eux-mêmes.


  — Mais vous les ignorez même, vos foutus faits ! » rétorquai-je. J’avais élevé le ton et je m’aperçus pour la première fois que nous attirions vivement l’attention des autres passants dans les rues. Les oreilles de la Caradoc se tendaient pour recueillir nos moindres propos.


  « La présence de la Caradoc ici et son intention avouée d’exploiter ce monde en tant que planète paradisiaque sont les seuls faits qui comptent. Cela et aussi le fait qu’il existe une race extraterrestre sur ce monde.


  — Si vous croyez vraiment que c’est aussi simple que ça, lui dis-je, c’est que vous avez aussi un esprit des plus simplistes.


  — Et pourtant, c’est aussi simple, insista la femme. Tout le reste n’est que couverture. Des prétextes à l’exploitation. Nous n’avons aucun droit sur cette planète. Ce n’est pas notre monde.


  — Vous venez d’effacer d’un mot des siècles d’histoire ainsi que les problèmes juridiques qu’un univers entier s’efforce de résoudre, lui signalai-je. Vous êtes en retard de plusieurs millénaires. Bien sûr, nous n’aurions jamais dû quitter la Terre. Les Européens n’auraient dû coloniser ni l’Amérique ni l’Australie. Les Pléistocéniens n’auraient jamais dû se répandre dans les régions méditerranéennes quand la glace est venue s’accumuler aux pôles. Mais ce n’est pas le genre de monde où nous vivons. Le problème que nous avons à trancher, c’est que faire maintenant. Une civilisation galactique exige une moralité galactique.


  — Vous ne valez pas mieux qu’eux, dit-elle.


  — Possible, fis-je, assez lassé de cet échange de répliques. Mais pour en revenir aux environs de notre point de départ, avez-vous quoi que ce soit – n’importe quoi – à me dire qui puisse nous aider à comprendre ce qu’il se passe ici ?


  — Si vous ne comprenez vraiment pas, dit-il, je ne pense pas que nous puissions vous aider en quoi que ce soit. » Son ton indiquait qu’il avait pitié de ma pauvreté d’esprit.


  Petit salopard plein de suffisance, marmonnai-je, mais seul le vent put m’entendre.


  Holcomb et moi ne nous séparâmes pas dans les meilleurs termes. En fait, on ne se sépara même pas du tout. Je battais en retraite, sur le point de déclarer close la conversation officielle, quand je fus brusquement interrompu.


  « Cela va mal, fit Eve.


  — Quoi ? dis-je, décontenancé. Où ?


  — Là », répondit-elle sans même pointer le doigt comme si c’était une indication précise. Je jetai un coup d’œil circulaire, à l’affût de quelque chose qui sorte de l’ordinaire. Nous avions déambulé lentement par les rues pour aboutir au centre plus ou moins géométrique de l’agglomération, à quelque distance du secteur important. À deux cents mètres plus loin dans la rue, s’amorçait la place en croissant où il se passait quelque chose. Une foule se rassemblait.


  « Allons voir », dis-je en me mettant en marche. Je n’avais aucune hâte parce que je ne voyais pas en quoi cela pouvait me concerner. Eve, Holcomb et Trisha Melly me suivirent.


  Je compris qu’il y avait une bagarre quelques instants avant d’arriver sur les lieux. Je pensai qu’il s’agissait de deux hommes de la Caradoc, ou de l’un d’entre eux contre un des agitateurs de Holcomb. Tel n’était pas le cas.


  La Caradoc était dans le coup, naturellement. Un de ses ouvriers offrait une démonstration de sa science de la lutte libre. Mais son adversaire n’appartenait ni à la Caradoc ni à Holcomb. C’était l’un de nous… notre mécanicien un rien évaporé, Johnny Socoro.


  J’ignorais ce qu’il fichait dans le patelin et ce qui avait déclenché la bagarre, mais après la soirée de la veille, je m’en formais une assez bonne idée. J’accélérai l’allure, mais sans courir. J’approchai avec discrétion.


  Heureusement Johnny n’était pas aux prises avec Varly. Il avait au moins eu le bon sens de choisir un type à peu près de sa taille. Mais Johnny chouchoutait à l’ordinaire une machine atomique alors que son adversaire était un conquérant de planète, ce qui ne laissait guère de chances au petit.


  Je m’immobilisai juste derrière le cercle de curieux. Eve se heurta à moi.


  « Eh bien, allez-y, intervenez ! me lança-t-elle.


  — Vous plaisantez, répondis-je. Si je m’en mêle, tous les autres en feront autant. Et, au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, ils sont une bonne trentaine, et tous de sacrés gaillards. »


  Elle resta un instant devant moi, abasourdie, les yeux écarquillés. « On va lui faire mal, dit-elle d’une toute petite voix.


  — Certainement. Cela arrive. Vous pourrez le soigner. Cela devrait satisfaire vos instincts maternels. » Mon lourd sarcasme la stupéfia encore davantage. Elle en resta muette, en fait. Ce qui était une bénédiction.


  J’observai le combat. Johnny était en train de le perdre, c’était assez évident. Et c’était tout aussi bien, parce que tant que l’autre saurait qu’il avait facilement l’avantage, il n’aurait pas tendance à se montrer trop méchant. D’ailleurs, il s’amusait avec le petit plutôt que de chercher à le frapper. Je devinais que Johnny avait commencé, mais qu’il avait été provoqué. Tout cela faisait partie du jeu. Mais il n’y aurait pas trop de dégât. Ils ne pouvaient laisser l’incident dégénérer en un événement de majeure importance.


  « Il a un pistolet », me murmura Eve. Elle parlait de Johnny. Il adorait se balader avec des armes.


  « Alors il fera aussi bien de ne pas s’en servir ! » dis-je. Je sentis dans ma propre voix une certaine tension et j’eus la surprise de constater que je m’intéressais davantage à l’affaire que je ne l’aurais dû.


  Johnny tomba en arrière, sous un swing du droit appliqué sans trop de conviction. Il tenta de se relever instantanément, mais il avait à peine reporté son poids sur les talons que son adversaire lui fauchait les jambes d’un coup de pied. Johnny retomba durement sur le cul. La foule se mit à rire et Johnny comprit fort bien que s’il se relevait encore, la même chose allait lui arriver derechef. Il se traîna à reculons, s’aidant des mains et des pieds, mais l’autre suivit le mouvement, faisant en sorte que Johnny n’ait pas la place de bouger. Pour finir, le petit se décida à continuer de se battre sans prendre la peine de se remettre debout. Comme il était sur le dos, il décocha les deux pieds en direction du bas ventre du grand type. Intéressante tentative, mais inutile. Le gars de la Caradoc empoigna Johnny par une cheville tout en cherchant à lui saisir l’autre aussi. Mais il s’y écorcha les doigts. Il leva le pied de Johnny en l’air, l’arrachant littéralement du sol, puis il le laissa retomber sur la tête.


  Le combat avait pris fin. Johnny allait rester là sans bouger et on le ramasserait plus tard. Pendant un instant d’horreur, je craignis qu’il sorte son arme, quand il redressa le buste, d’une torsion violente. Mais il était seulement furieux, pas fou. Il savait dans quel genre de bagarre il s’était mis et aussi que cela ne devait pas se conclure avec un cadavre carbonisé. Quand il constata que l’autre restait immobile, il hésita. Puis, visiblement sous l’effet d’une fierté mal placée, il esquissa une avance vers l’adversaire.


  J’aurais pu lui crier de rester tranquille, mais ce n’était pas le moment de m’en mêler.


  Peu important, d’ailleurs, parce que la « cavalerie » arrivait, bien qu’un peu tard.


  Un homme en uniforme noir de policier passa rapidement devant moi, se fraya passage entre les spectateurs et prit immédiatement position entre les combattants :


  Au premier coup d’œil, il me fit l’effet d’un homme très, très fatigué. Je ne pouvais lui en faire reproche. Il occupait la place la moins enviable de toutes. C’était Keith Just, officier de police, représentant unique de la Nouvelle-Rome sur Pharos. L’homologue de Wyatt Earp sur Paradis. Sauf qu’il n’avait ni trois frères ni une prison.


  Il paraissait ignorer si c’était son apparition qui avait interrompu la bagarre ou si elle avait cessé d’elle-même. Il jeta un coup d’œil circulaire, ni coléreux ni menaçant, seulement perdu.


  Il garda un moment le silence, puis fixa ses yeux bleus de bébé sur Johnny et lui demanda : « Qui diable êtes-vous ? »


  Johnny ne répondit pas, mais Nick DelArco surgit de quelque coin, apparemment impatient de régler l’affaire. Il était accompagné d’un homme vêtu d’un costume cossu, coiffé d’un chapeau blanc… probablement Frank Capella, le patron du chantier de la Caradoc.


  La foule se dispersait lentement, plutôt à cause de la présence de Capella que de celle de Just. Cependant, trois ou quatre spectateurs, au lieu de s’éloigner, se rapprochèrent peu à peu. Ils portaient également des uniformes, ceux de la force de police industrielle de la Caradoc, que ses détracteurs appelaient son armée privée.


  Tout le monde se mit à parler à la fois. Quelqu’un voulait faire arrêter l’homme de la Caradoc, à moins que ce n’ait été une manœuvre politique de Capella. Nick DelArco expliquait à Keith qui il était et qui était Johnny, pendant que le policier continuait à se demander qui il devait interroger et que Johnny s’efforçait de faire comprendre à quelqu’un que ce n’était pas de sa faute.


  J’eus l’impression que la situation s’éclaircissait avec le temps qui passait.


  Je me retournai vers Holcomb, qui n’attendait que cela. « La Caradoc ne veut pas de vous ici, me dit-il. Ils ne veulent pas d’arbitrage. Ils savent qu’ils sont dans leur tort.


  — Je vous remercie, répondis-je. Merci de votre aide et de votre coopération. Je pense que vous avez accompli ici de l’excellent travail. Tout ce qu’il nous faut, c’est davantage de gens qui ont le même esprit galactique que vous. Je suis certain que Charlot en personne finira par vous rendre visite, s’il dispose d’une trentaine de secondes. »


  Je commençais à m’éloigner sans trop savoir où j’allais. Après un instant d’hésitation, Eve décida de ne pas se fier à son imagination et me suivit.


  « Sans moi, lança derrière mon dos la voix de Holcomb, vous ne seriez même pas venus ici !


  — Je vous en remercie, fis-je encore. Très vivement. » Le tout sans me retourner vers lui.


  « Je ne trouve pas que vous vous en soyez très bien tiré, me dit Eve.


  — En effet, vous devez le penser.


  — Et même, j’ignore pourquoi Charlot a recours à vous dans cette mission.


  — Non, vous ne devez pas le comprendre, en effet », dis-je.


  Chapitre 5


  Le soir, on procéda à l’autopsie de la journée. Pas une autopsie emballante. La journée ne l’avait pas été non plus.


  Charlot manifestait une sérénité que tous ces événements n’avaient même pas entamée. Peu lui importait que Johnny ait des bagarres avec le personnel de la Caradoc. Il se fichait pas mal du manque total de diplomatie dont j’avais fait preuve pendant mon entretien avec David Holcomb. En réalité, il ne paraissait pas le moins du monde tourmenté du fait que la situation sur Pharos ressemblait davantage à un cirque en folie qu’à une commission d’enquête. Peut-être même trouvait-il à son goût que tout cela ait l’air d’un cirque.


  Pour moi, j’avais l’impression que cela pouvait encore empirer.


  Après la conférence, les autres regagnèrent le bord. Je restai avec Charlot pour discuter sérieusement de nos progrès ou de leur absence.


  « Si je comprends bien, dis-je, la véritable nature des opérations d’ici reste un secret entre vous, moi et les insectes.


  — Il n’y a pas d’insectes, répondit-il.


  — Vous vous en êtes assuré ? »


  Il fit un signe affirmatif.


  « Bon, repris-je. Cela reste donc entre vous et moi. Pourquoi ? Je ne vois tout d’abord pas l’utilité d’observer le secret mais, de plus, comment se fait-il que je sois dans le cercle des initiés, et pas Nick ? Cela ne vous ressemble guère, en tout cas.


  — C’est affaire de qualifications, fit-il observer. Je m’en occuperais tout seul si je m’en croyais capable. »


  Je jugeai plus avisé de ne pas émettre de commentaire sur cet accès subit d’humilité.


  « Vous auriez pu demander de l’aide de la Nouvelle-Alexandrie.


  — Pas avec un homme de votre expérience. »


  C’était certes très flatteur, mais pas entièrement surprenant. Le seul fait pour Charlot de s’être assuré mes services indiquait chez lui une confiance inhabituelle dans mes talents. Je me demandais parfois s’il soupçonnait la présence du vent mais, à mon sens, il n’avait aucun moyen d’en être informé. Au fond, je pensais qu’il agissait purement par vanité… il avait grande confiance dans ses propres impressions et opinions et, s’il s’était mis en tête, d’une façon ou d’une autre, que j’étais un type de valeur au temps où Lapthorn et moi trimbalions la Javeline dans tous les coins pour le compte de la Nouvelle-Alexandrie, rien ne l’en aurait fait démordre.


  « Avez-vous recueilli des renseignements qui puissent m’être utiles ? s’enquit-il.


  — Je n’en sais rien. J’ai bavardé avec Holcomb, mais je pense que vous saviez d’avance que c’était une perte de temps. Il est ici pour satisfaire à une étrange lubie bien à lui. Il ne s’intéresse sérieusement ni à Pharos ni aux indigènes. Je n’ai rencontré qu’un de ses adeptes… une femme. Il m’a aussi fait l’effet d’être un peu cinglé. Quant à la fille, je m’attendais qu’elle essaie ses charmes sur moi, mais ou c’est Eve qui l’a découragée, ou c’est moi-même, ou encore c’est elle qui a décidé que mieux valait ne pas s’en mêler.


  » N’importe, tout cela est d’ailleurs sans intérêt. Holcomb m’a quand même soufflé une idée que vous avez sans doute découverte par vous-même. Il m’a dit – et visiblement sans en réaliser les conséquences – qu’ici, la vie n’est pas soumise aux tensions et aux difficultés qui lui ont donné sa forme sur d’autres mondes. Selon lui, l’unique loi des indigènes – autant qu’il sache –, c’est “Vive en Paix”. Pour diverses raisons, cela m’a fait l’effet d’une loi bien bizarre, mais vous connaissez mon cynisme. J’ai été frappé de ce que cela ne ressemblait pas tant à une loi qu’à une simple description de la vie telle qu’elle est ici. Après avoir quitté Holcomb, j’ai voulu m’en assurer. J’ai fait une belle promenade avec Eve dans le Jardin d’Éden. Elle ne comprenait pas ce qu’il se passait et j’ai évité de le lui expliquer. Je pense qu’elle vous sera reconnaissante de lui permettre de sortir avec quelqu’un d’autre demain.


  » J’ai examiné les plantes d’assez près. Elles paraissent toutes assez ordinaires. J’ai cherché attentivement des traces de maladies ou d’atteintes par les insectes parasites, sans rien trouver. Bien plus, je n’ai aperçu ni insectes ni araignées, pour ainsi dire pas de faune microscopique. Tout ce que j’ai découvert ressemble à des vers, mais pas à des vers des autres mondes. Ils m’ont plutôt rappelé des formes de vie marine… comme des algues mobiles.


  » Il est évident qu’une simple promenade ne me permet pas des observations rationnelles sur la vie animale plus développée. Mais tout ce que j’ai aperçu m’a semblé totalement indifférent à mon approche ou à ma proximité. Cela n’a rien d’extraordinaire en soi, puisque les hommes de la Caradoc ont interdiction de chasser ou de capturer ou même d’effaroucher de quelque manière les oiseaux et animaux de l’endroit, si bien que ceux-ci n’ont pas eu l’occasion d’apprendre à s’enfuir.


  » Toutefois, on retrouve chez tous des caractéristiques étranges. Ils n’ont pas de dents. Aucun d’entre eux. Je n’ai pas réussi à comprendre comment ils se procuraient leur nourriture quotidienne. Je les ai observés, mais je n’en ai pas vu un seul mordiller un brin d’herbe. J’ai envisagé la possibilité qu’ils tirent tous leur subsistance directement des rayons solaires, mais cela ne tient pas debout. Il existe une gamme étendue de variétés qui n’aurait pas pu prendre naissance sans un fort courant de sélection. S’ils étaient tous photosynthétiques de nature, leur éventail d’adaptation ne serait pas allé aussi loin. Et comment pourrait-il seulement y avoir des humanoïdes, si le rôle d’humanoïde n’existe tout simplement pas ?


  » Deux autres suggestions pourraient avoir cependant leur signification. La première : il existe peut-être ici un agent de sélection extrêmement puissant que nous ne parvenons pas à déceler et qui agirait d’une façon qui nous soit encore complètement inconnue. La seconde : tout ce foutu monde est artificiel. Nous sommes à la frange, ici, loin, très loin de Chao Phrya. Mais maintenant que nous sommes informés que les Indris ont réellement existé en un temps, il serait assez raisonnable de procéder à un nouvel examen d’un tas de choses que nous croyions parfaitement connaître. Nous savons que c’est une possibilité.


  — Et laquelle de vos deux propositions vous plait le plus ? » demanda Charlot.


  Je haussai les épaules. « Sur le plan émotif, la première. Depuis Chao Phrya, j’ai tendance à voir des Indris partout où je tourne les yeux, dans un premier temps, c’est pourquoi je crois que la seconde est logiquement exagérée dans mon esprit. La première hypothèse est la plus vraisemblable selon la théorie d’Occam. Toutefois il reste encore à définir des points fondamentaux. Peut-être avez-vous fait quelques progrès dans ce domaine. Je présume que vous avez étudié attentivement les conclusions de machin ?


  — Merani, dit Charlot, me fournissant le nom que j’avais oublié. Oui, j’y ai jeté un coup d’œil. Aujourd’hui, je me suis davantage intéressé à examiner de près son travail auprès des indigènes. Je crois pouvoir approcher davantage la nature des choses ici même par ses analyses linguistiques que par ses observations scientifiques. Par malheur, ses biologistes s’en tiennent d’un peu trop près aux règles établies. Ils enregistrent les données, mais non leurs idées. On ne peut pas procéder à l’analyse linguistique de la même manière, si bien que c’est dans l’œuvre accomplie pour abattre la barrière de communication que l’on trouve le plus d’intelligence et de compréhension.


  — Pas trace des complexités du type Anacaon ? » fis-je.


  Il secoua la tête. Il leva alors la main et se la passa sur le front tout en fermant étroitement les paupières comme s’il cherchait à dissiper un léger mal de tête. La lumière était un peu crue dans la cabane et il avait eu une longue journée de travail. Toutefois, il me parut vieilli d’un coup et l’idée me vint qu’il ressentait peut-être les effets de la fatigue.


  « Désirez-vous vous coucher pour dormir un peu ? lui demandai-je.


  — Non, répondit-il. Mieux vaut que vous soyez informé de ce que j’ai découvert jusqu’à présent. Je vais aller au plus court. La langue indigène est extrêmement simple. Le vocabulaire ne paraît guère comporter plus de cinq ou six cents mots. Il manque tout un jeu de références. Biologiquement, ce sont tous des êtres femelles, comme vous le savez, donc il leur manque la gamme sexuelle du langage. De même pour celle de la parenté. Ils n’ont absolument aucune notion de parenté, dans la mesure où Merani a pu s’en assurer. On relève d’autres bizarreries de moindre importance, mais les traits les plus caractéristiques de leur langue, autant que je puisse en juger, sont qu’ils n’ont pas de nom générique pour leur espèce ni d’appellation pour la mort.


  — Vous ne sauriez en déduire qu’ils ne meurent pas, fis-je observer. Il y a tout simplement des sujets dont la mention est taboue chez certains peuples.


  — Très juste, opina-t-il. Mais cela m’a donné une perspective plus exacte. Je n’ai découvert aucun indice d’aucune sorte qui permette de penser que le concept de mort existe sur Pharos. Il semble donc au moins possible qu’ici rien ne meure. »


  C’était une idée relativement surprenante. « Je n’oublierai pas ce point, fis-je, sans nécessité. Cette particularité qu’ils soient tous femelles… l’avez-vous examinée du point de vue biologique ?


  — Cela semble assez simple, en surface. Mais nous n’en savons pas davantage. Pas de dissections, pas de naissances. La langue comprend bien un mot que Merani traduit par “naissance”, mais il subsiste beaucoup de doutes sur ce point. Il n’y a pas d’enfants au campement. Peut-être l’étiquette “femelle” n’est-elle pas vraiment applicable à ces gens.


  — J’imagine que vous avez envisagé l’analogie avec la ruche, non ?


  — Un bref instant, mais sans en tirer de conclusions, dit-il, l’air épuisé.


  — Reste-t-il autre chose que je doive connaître ? lui demandai-je. Je suis plutôt sur les genoux, moi-même. L’air d’ici est agréable et vivifiant, mais j’ai l’impression qu’il met mon métabolisme à la vitesse supérieure. Sans doute n’est-il pas question de boulotter autre chose que du gruau tant que nous resterons ici ? »


  Je n’aurais pas dû mentionner le sujet, car j’avais vraiment envie d’aller me coucher, mais cela paraissait avoir son importance sur le moment.


  « Les biologistes de la Caradoc ont procédé à des expériences alimentaires, me déclara Charlot, mais les résultats paraissent les troubler. Ils n’ont rien autorisé de local au titre de comestible. J’examinerai leurs analyses à un moment ou à l’autre. La Caradoc expédie ici des aliments synthétiques pour maintenir le moral des équipes. Ils estiment la formule économiquement rentable – mais ils refusent de nous en fournir. De leur point de vue, nous avons les moyens de nous ravitailler nous-mêmes. Je regrette… si j’y avais songé, j’aurais fait garnir le Cygne Capoté d’un meilleur ordinaire.


  » Quant au reste… vous avez raison, c’est un monde éreintant. Vous feriez bien de m’accompagner demain au campement pour travailler ensemble sur les diverses montagnes de données. Et vous me seriez en outre utile pour empêcher Kerman d’être tout le temps sur mon dos.


  — Il vous cause des ennuis ?


  — Non, il est plutôt serviable. Il ne sait rien, et de le sentir continuellement sur mes talons est un véritable supplice.


  — Je ferai de mon mieux », lui promis-je.


  Dès que je me retrouvai dans l’air frais de la nuit, je fus frappé de l’absurdité de la situation. Voilà que j’éprouvais de la pitié pour Titus Charlot, le poison de mon existence. Mais au fond, ce n’était pas tellement idiot. On s’habitue à tout… même à l’esclavage… et je me suis toujours flatté de mon réalisme et de ma faculté d’adaptation à toutes les circonstances. Les choses auraient pu être bien pires.


  Je savais que le vent m’approuverait, et il ne s’en retint pas. J’aurais aimé bavarder avec lui plus longuement de mes propres réactions devant le mystère de Pharos, mais je ne mentais pas à Charlot en lui affirmant que j’étais fatigué. Il semblait bien que l’atmosphère de cette planète me fasse bouger un peu plus vite qu’à l’accoutumée, comme si j’étais un peu ivre tout au long du jour.


  Je flaire quelque chose sur ce monde, dis-je.


  « Il sent très bon, opina le vent. Il faisait allusion au doux parfum qui émanait de la forêt et s’en échappait par bouffées, sur les souffles de brise. »


  Je parlais au figuré, lui expliquai-je.


  « Et j’essayais d’attirer ton attention sur une chose étrange », répondit-il.


  Je saisis immédiatement ce à quoi il faisait allusion. Il était de fait que Pharos sentait très bon. Pourquoi ? Sur la plupart des planètes, les plantes dégagent un parfum pour attirer les insectes. Et d’ailleurs, même les fleurs purement décoratives n’existent que pour attirer les insectes. Mais ici, il n’était pas question de pollinisation des plantes par les insectes.


  Ce n’est pas tellement étrange, fis-je observer. Il y a ici des quantités d’animaux. Peut-être les plantes sont-elles fécondées par les animaux ou les oiseaux. Elles pourraient donc avoir aussi des fleurs et du parfum.


  « Là n’est pas la question, affirma le vent. Ce n’est pas par altruisme que les insectes et les oiseaux pollinisent les plantes. Ils ont une bonne raison de suivre les odeurs et de pomper les fleurs. C’est la tentation. Mais comment les plantes de Pharos s’y prendraient-elles pour les leurrer ? Qu’est-ce qui attire les agents pollinisant ? »


  J’étais vraiment épuisé. Tellement que je n’avais plus ma tête.


  Tu as raison, dis-je au vent. Toute cette planète pue littéralement de doux parfum. Ce monde est en tenue de parade. Il n’a, en apparence, absolument rien de fonctionnel.


  « Cela dépend du genre de fonction que tu cherches », souligna-t-il.


  C’est un Paradis, repris-je. Parfait pour le Jeu du Paradis. Est-ce donc sa fonction ? Un Paradis dessiné sur mesure. Mais destiné à qui ? Tu sais aussi bien que moi que le syndrome du Paradis est l’apanage exclusif de l’humanité, ou à peu près. Je continue à chercher des Indris, mais ce n’est pas aussi simple.


  « C’est un piège », dit-il.


  Charmant ! répondis-je. Quelle ravissante idée ! Construire une planète pour en faire un piège à humains ! Il doit bien y avoir des méthodes plus simples.


  « Je parlais au figuré », rétorqua-t-il.


  Je sais…, fis-je, je sais. Je souhaiterais seulement ne pas nourrir les mêmes soupçons. Mais ce monde-ci paraît totalement dépourvu de vilaines surprises. Les équipes de la Caradoc y vivent depuis des mois et il ne leur est rien arrivé de déplaisant. Ou, dans le cas contraire, ils ont tous omis de nous en parler.


  « Peut-être suis-je contaminé par ton méchant et soupçonneux esprit », estima-t-il.


  C’était possible, après tout. Toutefois, il aurait été tout aussi normal que nos sombres imaginations ne soient dues qu’à la fatigue. Je me demandai vaguement à quel point d’épuisement j’aurais pu être sans l’aide bienveillante du vent. Ou peut-être cherchions-nous simplement la lumière alors qu’à nos sens, le problème était impénétrable.


  Et puis zut ! songeai-je en me déshabillant pour me fourrer au lit. Quand on cherche la lumière, il faut toujours se rappeler qu’il fait toujours de plus en plus noir.


  Là-dessus, je m’endormis.


  Chapitre 6


  Les extraterrestres « campaient » au bord d’une chute d’eau dans la forêt. La cascade n’avait rien d’impressionnant, mais il était clair qu’elle était là depuis longtemps. Elle avait entaillé une profonde gorge dans la crête d’où elle tombait. L’eau s’abattait devant un pan vertical de la roche creusée, si bien que la cascade avait derrière elle une face de pierre, et devant la forêt luxuriante. La face de roche était sans cesse lavée d’écume et vierge de toute trace de vie. Toutefois le roc n’était pas lisse, mais strié et creusé des conglomérats moins durs qui avaient plus facilement cédé aux atteintes constantes de l’eau. En conséquence, la paroi était profondément creusée de poches dont certaines avaient été attaquées – probablement à l’aide de marteaux et de haches de pierre – pour y aménager des grottes de bonnes dimensions qui servaient d’abri aux indigènes en cas de nécessité.


  Je savais qu’ils ne faisaient pas de feu et qu’ils n’avaient pas d’ennemis à craindre, si bien que les cavernes ne devaient servir que de refuge où s’entasser pendant les périodes de froid ou de pluie. Pour le moment, les habitants n’en avaient nul besoin et restaient auprès de la mare. Ils prenaient apparemment plaisir à se baigner, constata Charlot.


  Ce qui me frappa le plus dans les grottes au flanc de la paroi, ce fut leur grande difficulté d’accès. Pour y parvenir, il fallait traverser l’étang à la nage, puis escalader la muraille. Il n’y avait pas derrière la cascade d’encorbellements pour faciliter la tâche aux indigènes. Je ne comprenais vraiment pas. S’ils devaient se mouiller pour parvenir à leurs abris, pas la peine de s’y rendre pour se protéger de la pluie. De même, s’ils avaient le courage de traverser et retraverser l’étang en hiver – l’hiver n’avait rien de très dur sur ce monde –, ils n’avaient sûrement pas besoin d’un trou où s’abriter du froid. Donc ces grottes, tout comme divers autres traits des habitants, n’avaient aucune signification pratique.


  La Caradoc avait établi sur les lieux une petite base pour étudier les indigènes et leur habitat. De toute évidence, les équipes s’étaient refusées à partager la vie apparente des indigènes en s’installant dans les grottes. Ils avaient dressé un petit bouquet de tentes, dont quelques-unes sur un affleurement rocheux en bordure de la mare, à l’endroit où l’eau s’étranglait pour redevenir ruisseau. À cet endroit, un bon sauteur pouvait le franchir d’un bond, mais les gars de la Caradoc avaient jeté un pont. Les autres tentes étaient sur un sol plus élevé et, afin de faciliter les allées et venues entre les deux groupes, ils avaient construit un véritable escalier pour accéder au sommet de la chute d’eau.


  « Pourquoi cette séparation ? demandai-je à Charlot.


  — Il n’y avait pas assez de place sur chacun des deux emplacements pour y grouper toutes, les tentes, m’expliqua-t-il avec son implacable logique. Mais c’est également une ségrégation assez normale… les gens des sciences naturelles sont ici au niveau du sol, les spécialistes des civilisations se sont placés en haut.


  — Ne se parlent-ils pas ? N’ont-ils rien en commun ?


  — À en juger par ce qu’ils ont recueilli jusqu’à présent, non, déclara-t-il. Ce sont des experts hautement spécialisés, avec chacun son champ de recherche bien délimité. Ils dressent des comptes rendus détaillés sur des détails. Aucun d’eux ne s’intéresse à comprendre, autant que je puisse en juger… seulement à recueillir des données. C’est logique du point de vue de la Compagnie Caradoc. S’il y a quelque chose d’important à savoir, ils veulent en être les premiers informés. Ces hommes au travail ne sont pas des savants, ce sont des moissonneurs de faits. Ce sont les scientifiques de la Compagnie au niveau exécutif qui regroupent à leur gré les données pour se former peu à peu une image d’ensemble. Le seul exécutif ici, c’est Merani, homme d’une grande lenteur et fort prudent. Quelle que soit la solution du problème, lui ne l’a pas encore trouvée et ne la trouvera pas avant un bon bout de temps. Je ne crois pas que cela tourmente beaucoup la Caradoc – l’homme d’importance à son point de vue, c’est le négociateur, Kerman, bien entendu. Il est censé faire en sorte que tout marche comme la Compagnie le souhaite. C’est un dilettante. Merani doit en principe l’éclairer sur le plan scientifique – mais il est malin. S’il possédait le tiers de ma formation ou de votre expérience, il aurait sans doute tout compris, et je ne suis pas tellement sûr que ce ne soit pas le cas. Mais il est jeune – un arriviste typique du genre Caradoc – et je pense qu’il lui manque la finesse d’esprit indispensable. »


  Je hochai la tête. Pendant tout cet exposé de la difficulté de résoudre le problème par la méthodologie Caradoc, nous étions restés debout auprès de l’étang. Les habitants du campement se faisaient remarquer par leur absence. Pas un seul extraterrestre en vue et tous les hommes de la Compagnie étaient occupés – soit sous leurs tentes, soit dans le paysage (et comme c’était surtout de la forêt, ils étaient assez efficacement dissimulés aux regards humains).


  « Alors, demandai-je, quand ce projet se lancera-t-il sur la planète ?


  — Les indigènes ont un emploi du temps plutôt chargé, m’expliqua-t-il, le regard dirigé vers l’escalier comme s’il s’attendait à y voir apparaître quelqu’un. Ils disparaissent en forêt tôt le matin pour ne revenir que le soleil une fois haut ; alors ils se baignent et prennent leurs ébats.


  — Où vont-ils ?


  — Selon la rumeur, ils vont manger. Tous les matins, une bande d’hommes de la Caradoc les emmène dans la forêt comme les meilleurs des amis, et en moins d’une demi-heure, ils échappent tous à la surveillance. Les indigènes sont trop rapides et agiles. On ne se rend même pas compte de leur disparition tant ils excellent au secret. Cela se passe tout simplement. Merani ne s’en inquiète même pas trop ; il estime qu’il n’y a pas urgence et que – c’est le cas pour tous les problèmes – celui-ci trouvera sa solution avec le temps. »


  Un homme – probablement celui qu’attendait Charlot – descendait maintenant l’escalier et Charlot partit à sa rencontre, sans me laisser la chance de poser d’autres questions.


  L’homme était jeune, un beau garçon à la peau foncée, noir de cheveux, bâti en force.


  Je devinai que c’était Kerman.


  Il accueillit Charlot avec enthousiasme et parut manifester du plaisir à faire ma connaissance. Je doutai aussitôt de la sincérité de son attitude, mais peut-être me montrais-je injuste envers ce pauvre bougre. Il se pourrait aussi que « cochon vole » !


  Il était clair que les intentions de Charlot étaient de s’installer devant une montagne de paperasses pour les examiner avec son efficacité habituelle et stupéfiante. Et c’était exactement ce que ne voulait pas Kerman. Celui-ci souhaitait le voir bavarder avec les gens et pêcher ainsi tous les faits – chacun d’eux étant soigneusement dissimulé dans un océan de banalités et de digressions. Tout cela au nom de la collaboration totale, bien entendu. Il ne fut pas prononcé un seul mot inamical. Je ne sais vraiment pas pourquoi Charlot encaissait cela, mais je présumai que sa position officielle l’obligeait à observer certaines règles. Je commençai à comprendre pourquoi je lui étais si nécessaire. Moi, je pouvais me passer de formalités sans inconvénient. Je pouvais me montrer grossier et même brutal, c’était sans importance.


  Charlot nous fixa une heure jusqu’à laquelle nous travaillerions, puis on se sépara. Son vœu le plus cher était naturellement que j’écarte Kerman de lui mais, malgré nos efforts conjugués, ce ne fut pas possible. Kerman me confia à un type de l’équipe de biologie… un petit homme venimeux, portant lunettes à double foyer, du nom de Furin. Je savais que si je lui parlais, il se mettrait probablement dans une colère folle et que nous n’aboutirions à rien. Je décidai de faire comme s’il n’existait pas.


  J’écoutai cependant tandis qu’il me racontait ce qui se passait et m’exposait les travaux de chacun, dis « Merci », et finis par agir à ma guise. Je m’approchai d’un dossier bourré d’observations relatives à l’écologie locale et commençai par le document numéro un.


  Furin me lança : « Vous n’avez pas le droit ! » et celui dont le travail était maintenant entre mes mains s’écria : « Laissez cela tranquille ! » ce à quoi je répondis : « Débinez ! »


  Il s’ensuivit une brève lutte avec frottements de semelles, puis Furin sortit en hâte pour me dénoncer. Je m’assis devant le dossier en attendant la suite. Les Cieux ne croulèrent pas. J’avais gagné.


  Je continuai donc.


  D’un seul coup je me trouvai plongé dans un fatras de termes techniques et de méthodes non moins techniques qui réduisaient les rapports à environ quatre-vingt-dix pour cent de papier bon à jeter à la corbeille. Je voyais bien que ce serait une sacrée corvée pour un gars disposant d’aussi peu de connaissances universitaires que moi. Il fallait que j’accomplisse une partie de la tâche de Charlot et mes années de bourlingage parmi les mondes de la frange ne valaient pas un gramme de ses talents.


  Il me fallut une demi-heure pour saisir le système de classement et il me faudrait vraisemblablement des jours avant de comprendre la méthodologie. Mais je me rendais compte que c’était la seule façon pour moi de découvrir les réalités. L’écran de fumée des formules et de la présentation ésotérique était assez mince en comparaison de celui qu’ils pouvaient dresser en bavardant.


  Quand je ressortis pour rejoindre Charlot et son escorte de volontaires, j’avais la tête qui tournait. Et je n’avais abouti nulle part.


  On s’assit au bord du campement et je tirai notre déjeuner de mon sac à dos. Le café était présenté en tubes et le gruau dans des écuelles en plastique. C’était absolument sans goût, mais on mangea lentement en discutant entre les bouchées. Kerman ne s’attarda que le temps de me débiter un laïus sur la collaboration, les difficultés du travail sur comptes rendus et les avantages des entretiens d’individu à individu. Je lui en servis un sur ma nature qui se refusait à déranger des gens occupés à une tâche difficile. On finit toutefois par nous laisser seuls. Un être bizarre, qui avait tout du buveur de thé, restait cependant autour de nous pour s’assurer que tout ce que nous aurions la fantaisie de demander mettrait le plus longtemps possible à nous parvenir. De plus, les indigènes étaient de retour et ils venaient nous regarder. Ils marchèrent dans l’eau et se figèrent, les yeux fixés sur nous, à quelques mètres. Ils ne nous demandaient rien ni par gestes ni par sons, ils ne se pavanaient pas, ils ne discutaient pas de notre présence entre eux. Ils se contentaient de regarder.


  En dehors de ceux qui étaient dans l’eau, il y avait des groupes assis en rond sur de petites aires d’herbe entre les arbres les plus proches, tandis que d’autres évoluaient parmi les branches, se livrant sans doute à quelque gymnastique qui leur était propre.


  « Ils jouent, constata Charlot. Mais vous remarquerez qu’aucun de leurs jeux ne prend l’aspect d’une compétition. Ils ne se pourchassent pas. Ils ne se touchent pas, sauf pour se donner un coup de main. Pas un seul jeu défini. Ceux qui sont assis en cercle s’adonnent à des jeux de langage. Les gars de la Caradoc n’arrivent pas à comprendre ces distractions, mais ils ont participé avec un succès apparent à quelques configurations linguistiques de hasard. Ils ont du mal à se rendre compte de leurs progrès – s’ils en font – parce qu’il n’arrive jamais rien dans ces jeux. Les indigènes ne rient jamais et jamais ils ne s’écartent pour exclure les intrus.


  — Mais pourquoi jouent-ils donc ?, demandai-je. Il est certain que le jeu est censé placer des situations réelles et des méthodes établies dans un milieu qui permette de s’en servir de façon plus efficace.


  — Possible, fit-il. Mais pour ces êtres, les jeux paraissent être tout. Nous nous trompons sans doute en appelant cela “jouer”. C’est peut-être l’essence même de leur vie. Mais, pour autant que j’ai pu m’en rendre compte, c’est dans ces jeux que leur langage s’acquitte de son unique fonction. Alors, comment se sont-ils créé une langue, et pourquoi ? Il semble qu’ils n’aient pas vraiment besoin de se parler. Et pourtant ils se parlent.


  — Êtes-vous assez avancé dans leur langue pour converser directement avec eux ?


  — Pas encore, mais je crains que cela ne serve pas à grand-chose.


  — Pourquoi ?


  — Parce que leur langage ne se prête pas à poser des questions. »


  C’était nouveau.


  « Eh bien, comment diable la Caradoc a-t-elle pu constituer un vocabulaire ?


  — Les indigènes ont volontairement fourni les renseignements nécessaires. Ils ont enseigné le jeu aux hommes de la Caradoc. Désigner du doigt et démontrer… la méthode usuelle. Mais pas de répliques. Les types ont dû se contenter de ce que l’on voulait bien leur donner. Ils étaient d’ailleurs incapables d’en exiger davantage.


  — Ils vous ont raconté tout ça ce matin ?, m’enquis-je.


  — Entre autres choses.


  — Et quoi encore ?


  — Leurs équipes d’exploration ont trouvé une douzaine d’autres “campements” sur cette île… car ce n’est qu’une île, au fait, bien qu’assez vaste. Ce n’est pas une masse continentale. »


  — Merci ! fis-je d’un ton sec. C’est peut-être bizarre, mais je sais où j’ai posé le vaisseau. »


  Il parut étonné, un bref instant. Cela ne lui ressemblait guère de commettre une erreur. « Excusez-moi, fit-il.


  — Alors, ces autres groupes ? demandai-je pour entretenir la conversation.


  — Pareils à celui-ci. Il n’y a pas une seule bâtisse sur l’île, rien que des grottes creusées… et toujours dans la roche à nu. Ce sont les roches dénudées qui gouvernent apparemment la dispersion des extraterrestres. Ils ne coupent pas de bois et ne dégagent aucune partie du sol. Mais, détail plus important, il ne semble pas y avoir un seul enfant ni une seule femelle enceinte sur l’île, et il n’y a rien qui indique qu’ils se déplacent d’île en île, bien que l’archipel paraisse assez concentré. Tous les faits donnent à penser que les indigènes sont immortels… tout simplement, la population ne change jamais. Et pas seulement les indigènes, si mon hypothèse se vérifie. La totalité de la biosphère paraît absolument stable… sauf les dommages causés par la Caradoc, qui restent relativement peu importants. Je sais que j’aboutis à de graves conclusions à partir de données succinctes, mais il va nous falloir de la logique et de la ténacité pour y comprendre quelque chose. Avez-vous observé quoi que ce soit qui infirme ce que j’ai dit ? »


  Je regardais la surface trouble de l’étang, et les indigènes me regardaient, mais j’entendais tout ce qu’il disait.


  « Rien, répondis-je. Je suis à peu près certain que vous avez raison. Je ne pense pas que les choses meurent sur ce monde… en tout cas, pas de façon naturelle. J’ai relevé un certain nombre de renseignements qui suggèrent que les formes animales ne s’alimentent que de liquides. Elles ne sont finalement pas photosynthétiques, comme je me l’étais imaginé au début. Si nous nous aventurons dans la logique, j’ai une nouvelle suggestion à vous proposer. Je crois que tous les animaux se nourrissent de nectar… jusqu’au dernier. Je suis prêt à parier que presque toutes les formes de vie de cette planète cohabitent ou vivent en symbiose avec une ou plusieurs autres.


  » Et je peux encore vous dire autre chose, poursuivis-je. Ce que la Caradoc détient ici, ce n’est pas un simple pion sur l’échiquier du Jeu du Paradis. C’est le Paradis, lui-même, Titus… jusqu’à la moelle. C’est le modèle parfait… le genre de Terre primitive qui n’a jamais existé. Le monde sans tache. L’Éden, si vous préférez. Et je ne sais pas en ce qui vous concerne, mais chez moi cela touche un ressort dans mon esprit froid et calculateur. Je sais qu’il faut absolument qu’il y ait quelque chose qui cloche et je m’attends à tout instant à voir ce quelque chose sortir d’entre les arbres. À moins, bien sûr, que ce ne soit déjà fait. »


  Bien entendu, je pensais à nous. Il existait sur ce monde des choses que personne ne se serait attendu à y trouver. Le fait que c’était un véritable Paradis au lieu d’un faux restait sans signification pour la philosophie de l’Aegis, bien sûr, mais cela pouvait représenter une différence très sensible pour la Caradoc. Quand Titus était arrivé à la recherche d’un prétexte pour chasser toute la Caradoc du lieu, il ne pouvait s’attendre à rien de semblable. Nul doute d’ailleurs qu’il a de bonnes et solides raisons de compter sur un repli de la Compagnie. La règle du Jeu du Paradis était formulée au complet, même s’il fallait un économiste de classe supérieure pour l’utiliser aux fins de prévisions. Mais comment tout cela resterait-il applicable ? Qui donc aurait pu évaluer la valeur commerciale du vrai ? Quelles en seraient les incidences politiques… pour ne pas dire religieuses ? Qui dans le quasi-chaos de la civilisation galactique pouvait bien accepter la responsabilité d’un tel monde ? Et, plus sérieux, qui avait pouvoir de le soustraire à la Caradoc ?


  En se fondant sur ce que nous avions découvert jusqu’à présent, c’était une partie entièrement nouvelle qui se jouait.


  Naturellement, je m’abstins de formuler tout cela. Il y avait des oreilles tendues autour de nous. Mais Charlot sentait bien où m’entraînaient mes réflexions, parce que les siennes lui faisaient également dévaler l’escalier qui menait aux complications.


  « Je crois que vous avez raison, dit-il. Nous sommes en eaux beaucoup plus profondes que je ne le pensais. Il se passe ici quelque chose que nous n’avons pas encore approché, même dans nos hypothèses. Ce peut être très simple, mais… » Sa voix s’éteignit doucement.


  Tout juste, songeais-je. Mais…


  Chapitre 7


  Je passai l’après-midi à peu près comme j’avais passé la matinée, et je ne tardai pas à en être proprement écœuré. Cette montagne de paperasses renfermait quelque part des informations importantes, j’en avais la certitude. Mais d’en être aussi sûr rendait encore plus pénible le boulot qui consistait à filtrer sans arrêt des détails sans fin. Bien avant l’heure du repos suivant, je me trouvai incapable de concentration. Pour finir, je dus me soulager la conscience en décidant que de nouvelles recherches plus terre à terre s’imposaient, ce qui me permettait une petite promenade. Quand je traversai l’aire dégagée séparant le ruisseau de la forêt, trois indigènes se mirent à me suivre. Je ralentis le pas pour me laisser rattraper et on entra sous les arbres tous ensemble.


  Je ne voyais aucune raison pour eux de m’accompagner. Il ne leur restait certainement plus guère de curiosité à l’endroit des humains après avoir vécu aussi longtemps en voisinage étroit avec eux. Il semblait donc que leur décision de faire une balade en ma compagnie n’était qu’une manifestation de leur instinct grégaire, pur et simple.


  Ils ne parlaient pas… ni entre eux ni à moi. Je me rappelais ce que Charlot m’avait dit de la démonstration de leur langage qu’ils avaient spontanément offerte aux gens de la Caradoc. Il semblait bien qu’ils aient abandonné cette entreprise. Pourquoi ? Peut-être estimaient-ils que ce n’était plus nécessaire… mais dans ce cas, pourquoi l’avaient-ils tentée en premier lieu ? Peut-être avaient-ils espéré que leur enseignement aurait un résultat particulier et avaient-ils été déçus ? J’eus la tentation de jouer leur propre jeu, de désigner des objets puis de les nommer, et ensuite de passer à l’usage des verbes. Mais il était difficile d’imaginer que les linguistes de là Caradoc n’y aient pas déjà pensé et je ne croyais pas un instant que les extraterrestres puissent concevoir nos langues qui, en définitive, étaient beaucoup plus complexes que la leur.


  En réalité, je passai un bon moment sans trouver le moyen de tirer parti de la présence des indigènes près de moi. Je les examinai attentivement sans rien voir de plus que ce que je savais déjà. Ils se ressemblaient tous, au point que c’était presque surnaturel. Certes, la différence d’aspect des extraterrestres quels qu’ils soient les rend tous semblables aux yeux non exercés des humains, mais cette fois, cela allait plus loin. Ils étaient parfaitement identiques.


  Ils ne fuyaient pas mon contact… ils me laissèrent toucher leur pelage et inspecter leurs minuscules mains, mais ils ne cherchèrent pas à me toucher eux-mêmes… ils se contentaient de me regarder fixement, de leurs grands yeux ronds. Ils avaient l’air si pensifs que je ne pouvais m’empêcher de me demander ce qui se passait dans leurs têtes.


  Quand j’agitais les doigts devant leurs yeux, ils clignaient les paupières en réflexe, mais je ne parvenais apparemment pas à tirer d’eux une réaction consciente. Je n’eus pas un instant l’envie de les frapper, mais il me vint à l’esprit d’essayer de les scandaliser en violant la loi non écrite de leur existence, en cueillant quelques-unes des fleurs aux couleurs éclatantes sur les buissons et les lianes, ainsi que sur le sol même. Je fis un bouquet de sept corolles aux tiges de longueur moyenne. Ils m’observaient, mais sans trahir la moindre surprise. Finalement, je tendis le bouquet pour l’offrir à l’un d’entre eux. Comme la créature ne bougeait pas du tout, je voulus lui prendre la main pour y placer les fleurs. Elle dut comprendre mon intention, car elle réagit enfin. Je l’avais à peine touchée qu’elle avait disparu. Tout simplement reculé et disparu avec une rapidité effarante dans la cage verte de la forêt. Et les autres en avaient fait autant.


  Je humai chacune des fleurs, tour à tour. Elles dégageaient toutes un parfum. Je les lâchai alors, me sentant un rien coupable de les avoir cueillies, pour commencer. Les odeurs restaient bien accrochées à mes mains et je les frottai sur mon pantalon sans résultat perceptible.


  Un autre train de pensées m’entraîna alors. Ayant découvert que la faune locale semblait se contenter d’un régime exclusivement liquide, je me mis à la recherche d’une source de vivres. Je ne trouvai rien à proximité du sol, mais j’avais déjà assisté aux acrobaties des indigènes dans les arbres et je m’attendais à moitié que leurs réserves alimentaires se trouvent à la cime de ces mêmes arbres.


  Les troncs portaient des quantités de basses branches sans parler des arbustes, mais pas grand-chose qui me parût en mesure de supporter mon poids. Il allait me falloir utiliser les lianes.


  Je n’ai rien d’un spécialiste de la corde à grimper et je m’aperçus que bon nombre des lianes pendantes, ou bien n’étaient pas suffisamment fixées à leurs supports, ou bien n’avaient pas la résistance voulue pour soutenir mon corps le temps qu’il me faudrait pour arriver en haut. Cela me prit une heure pour atteindre les branches principales d’un des arbres. Une fois là, il me devint plus facile de m’élever jusqu’au plus haut point de la forêt.


  J’avais choisi un tronc de très fortes dimensions dans l’espoir de monter assez haut pour contempler le tapis que formait la forêt, mais je constatai que le sommet était tout aussi fourni d’autres plantes et lianes que la zone proche du sol. La luxuriance même de cette végétation était un peu étrange. Dans l’ensemble, le feuillage se composait de grosses quantités de minuscules folioles et, malgré la multiplicité des plantes, le soleil éclatant n’était pas du tout filtré dans la mesure où on l’attend d’une forêt subtropicale. Les branches des arbres et le corps des lianes étaient tous relativement minces et pas du tout aussi solides que je l’avais escompté.


  Mais j’avais maintenant la certitude que les indigènes et le reste de la faune locale absorbaient les sucs de ces végétaux d’une manière ou d’une autre, et j’étais bien décidé à la découvrir. Je passai un peu de temps à chercher en vain des organes semblables à des tétons, même après qu’un raisonnement logique m’ait indiqué que l’anatomie des plantes en question excluait toute possibilité d’un écoulement important. Il me fallut enfin me rendre compte que la majorité des tiges souples qui festonnaient les branches n’étaient pas du tout des lianes, mais faisaient bien partie intégrante de l’arbre ; alors je compris comment les animaux se nourrissaient. Les indigènes devaient avaler une longueur considérable de filament végétal, si bien que la tige aux minuscules feuilles pénétrait jusqu’à l’intestin. La surface photosynthétique dégorgeait alors sous la forme liquide une partie de la production de sa fonction de photosynthèse, sur une surface très étendue. Ensuite, les indigènes devaient retirer – sans dommages – les tiges de leurs entrailles pour qu’elles recommencent à absorber la lumière.


  Mais si les plantes alimentaient les animaux d’une part importante de ce qu’elles prenaient aux rayons solaires, sans toutefois disposer de moyens plus efficaces d’absorption de l’énergie solaire, comment les arbres assuraient-ils leur propre croissance et leur reproduction ? Et la réponse était naturellement qu’ils n’en faisaient rien. Une rapide vérification me révéla encore un fait qui aurait dû m’apparaître évident bien auparavant. Les fleurs ne comportaient qu’un seul type d’organe reproducteur. Non seulement les animaux, mais aussi les plantes étaient exclusivement femelles. Alors pourquoi des fleurs et du nectar ? Probablement certaines espèces d’animaux ou d’oiseaux se nourrissaient-ils de nectar. Mais quel bénéfice en retiraient les plantes ?


  Cela n’avait ni queue ni tête. À moins que ce ne soit le Paradis rêvé par un être inconnu.


  Je le répétai à Charlot quand je le retrouvais plus tard. Il n’en parut pas impressionné, pas même spécialement intéressé. Il avait seulement l’air las. Durant le trajet de retour au vaisseau, on ne se parla pas. Nous avions déjà vidé nos sacs personnels en nous-mêmes. Nous nous sentions déçus.


  En traversant le village, on nous accosta pas moins de trois fois. La première personne à nous approcher fut David Holcomb, qui demanda assez gentiment un entretien personnel à Charlot, afin de lui exposer son point de vue sur la cause. Quand Charlot lui eut répondu assez sèchement que lui – Holcomb – n’était pas parti au différend et qu’il avait toute latitude de raconter tout ce qu’il voulait à la surveillante ou à un autre membre de l’équipage, mais qu’en dehors de cela il se contente de rester à l’écart, Holcomb commença à s’indigner vertueusement. Charlot lui coupa le sifflet, en lui décochant quelques insultes bien choisies tout à fait insolites dans sa bouche en de pareilles circonstances. Holcomb battit alors en retraite en jurant ses grands dieux que s’il n’obtenait pas dûment audience, la Nouvelle-Alexandrie en apprendrait beaucoup plus long sur le mouvement de l’Aegis.


  Le deuxième à nous arrêter fut le gros Frank Capella. En le voyant arriver, j’avais pensé qu’il allait nous débiter exactement le même discours que Holcomb et j’étais prêt à des échanges au vitriol, mais il était beaucoup plus diplomate. Il voulait seulement nous offrir son assistance. Il tenait à s’assurer que son personnel nous accorde sa pleine collaboration, à présenter des excuses pour l’incident déplaisant qui avait opposé un de ses hommes à l’un des nôtres, et à nous dire que si nous avions besoin de quoi que ce fût, nous n’avions qu’à le demander. Charlot, durant toute cette tirade, hocha la tête, poussa des grognements et manifesta dans l’ensemble l’ennui le plus profond.


  Pour finir, Keith Just nous dépassa, de façon soigneusement accidentelle, nous demanda comment cela marchait et quelles étaient les chances que Charlot aboutisse à une décision dans un avenir relativement proche. Charlot fut au moins poli avec lui et, une fois Just reparti, il me dit que cet homme serait peut-être en mesure de nous donner une nouvelle perspective de la situation. Il suggéra que j’aille m’entretenir avec l’officier de paix dans un avenir assez proche.


  Une fois sur la route et ne courant plus le risque d’être interrompu, je lui demandai ce qui n’allait pas.


  « Dès la première soirée, vous avez eu l’air d’un poisson crevé depuis six semaines, dis-je. Je ne vous ai encore jamais vu traiter les gens de la sorte. Vous montrez à peu près autant de diplomatie que moi en temps normal. Qu’y a-t-il ?


  — Ce manque de diplomatie est en partie calculé, me répondit-il. Nous avons un travail difficile à accomplir ici et je n’ai pas le temps voulu pour mettre de l’huile dans les rouages, contrairement à mon habitude. J’ai délégué le plus de fonctions de liaison possibles au capitaine DelArco et à Miss Lapthorn, purement et simplement pour avoir toute liberté de procéder à une étude. Peut-être aurais-je dû amener du personnel diplomatique de la Nouvelle-Alexandrie, mais je savais que les diplomates m’empoisonneraient presque autant que les gens d’ici le feraient si je le leur permettais. Je me sens plus à l’aise en ne travaillant qu’avec les personnes qui m’ont accompagné. Même avec vous.


  » Mais vous ne vous trompez pas en affirmant que cela ne va pas. Ce n’était qu’un mal sans gravité avant notre arrivée, mais la légère action de l’air local sur le métabolisme aggrave ma maladie.


  — Sûrement rien d’incurable ? » fis-je, jugeant la question comme de pure rhétorique à une époque où la maladie – bien que très répandue – n’a pas l’ombre d’une chance contre la médecine.


  Mais il répondit : « Si. » Puis il ajouta : « La vieillesse. »


  Chapitre 8


  Je savais qu’il allait se passer quelque chose tôt ou tard, et ce fut ce même soir que l’affaire empira considérablement. J’étais à bord, l’esprit agité, à me demander si ce ne serait pas une bonne idée d’aller faire un tour en ville pour bavarder avec Just, sinon pour boire un verre. Charlot avait réussi à mettre la main sur divers documents de Merani et s’était enfermé dans sa cabine, à la recherche de l’inspiration. Eve et Nick étaient au bourg, où ils étaient restés pour dîner, et devaient s’acquitter encore du boulot ingrat qui consistait à recueillir des opinions ineptes émises par des gens ineptes pour l’enregistrement inepte de la procédure.


  J’étais avec Johnny dans le poste de commande. Il était resté toute la journée à l’astroport et paraissait un peu boudeur – pour ne pas dire vexé – de ses exploits de la veille.


  « Il y a une ou deux choses auxquelles vous devriez jeter un coup d’œil, me dit-il.


  — Par exemple ? fis-je.


  — J’examinais certains de vos instruments, répondit-il en hésitant.


  — Laissez mes instruments comme ils sont ! répliquai-je. Vous savez fichtrement que ce qui vous intéresse sur ce vaisseau se trouve sous le pont. Ne vous asseyez plus dans ce berceau et tenez-vous à l’écart du tableau de bord. Et maintenant, que voulez-vous dire au juste par ces choses que je devrais voir ?


  — Examinez la hotte », me conseilla-t-il.


  J’étais en colère. La hotte est l’élément le plus sacro-saint de l’équipement d’un pilote. J’aurais objecté à ce qu’Eve elle-même y touche, bien qu’elle fût elle-même pilote, eût déjà piloté le vaisseau et doive peut-être le piloter de nouveau un jour ou l’autre. Mais que Johnny s’en mêle, c’était une terrible infraction au règlement…


  « Que diable avez-vous fabriqué ? m’écriai-je en tendant la main vers la hotte, mais sans tenter de la faire pivoter ni de la mettre en position.


  — Je regardais, dit-il, mal à l’aise. Bon Dieu ! Je savais bien que je ne devais pas, mais je voulais seulement voir de quoi cela avait l’air… pour m’aider à comprendre ce qui se passe ici pendant que je maintiens l’équilibre de l’énergie dans le fond du Cygne. Je ne vous en aurais pas parlé si je ne croyais pas avoir remarqué quelque chose d’anormal.


  — Pourquoi avez-vous attendu jusqu’à maintenant ? demandai-je. Il y a une demi-heure que nous sommes assis ici.


  — Parce que cela devrait se lever à peu près en ce moment. À l’est. Mais regardez donc, bon Dieu ! Vous pourrez toujours me faire votre sermon après. »


  Je plaçai la hotte. Le tableau de bord n’était pas désactivé, bien sûr, mais il ne fournissait de renseignements que si on les lui demandait. Le tableau commandait essentiellement l’apport d’énergie. La hotte servait surtout à l’observation et aux fonctions sensorielles.


  Je regardai vers l’est, prêt à voir se lever une des deux petites lunes de la planète. Mais ce n’en était pas une. Johnny ne s’était pas cherché des ennuis pour rien. C’était un spationef, en orbite, alors qu’aucun n’aurait dû s’y trouver.


  Ce ne pouvait pas être le bâtiment ravitailleur de la Caradoc – le seul légalement autorisé à se poser pendant que l’enquête suivait son cours – car il ne serait pas resté à décrire des orbites en gaspillant l’argent de la Compagnie.


  « Alors ? me demanda Johnny après un temps.


  — C’est un vaisseau, lui confirmai-je.


  — Je le pensais, fit-il, très soulagé. C’est peut-être une chance que j’aie regardé.


  — Allons, lui dis-je, vous savez fort bien que le fait d’avoir repéré une nef ne justifie en rien votre présence en un endroit où vous n’aviez pas le droit de vous trouver. Je me fiche pas mal que vous découvriez même une météorite en train de nous dégringoler en plein sur le râble. Je vous interdis de vous amusez avec mon matériel !


  — Mais cela peut avoir de l’importance, se plaignit-il.


  — Pas assez ! » tranchai-je. Cependant je réfléchissais et ma voix n’était plus aussi dure. Ma curiosité était fort excitée par ce vaisseau.


  « Dois-je aller avertir le patron ? demanda-t-il.


  — Vous pouvez lui ficher la paix. Je ne sais même pas pourquoi il vous a engagé – et si c’était uniquement pour me tenir à l’écart de votre salle des machines, il n’avait pas à se donner cette peine –, toutefois, le moins que vous puissiez faire, c’est de lui éviter des regrets à ce sujet. Il vous en veut déjà assez de vos tentatives d’évasion idiotes sur Rhapsodie. Ne lui fournissez pas d’autres motifs.


  — Et merde ! fit-il. Après tout, je proposais simplement de lui faire savoir qu’il y a un vaisseau en orbite.


  — Ouais ? Eh bien, il est malade et ne désire pas qu’on lui mette sous les yeux d’autres morceaux de puzzle dont il ne saura que faire. »


  — Vous voilà soudain devenu bien scrupuleux, fit-il. J’aurais plutôt cru que votre seul désir était de coller au vieux une attaque cardiaque.


  — Une autre fois ! répondis-je, n’écoutant qu’à demi ses dires. Pour le moment, il est l’un de ceux que je préfère… Je me demande si je peux intercepter son faisceau. Il y a combien de temps que vous l’avez vu dans le ciel ?


  — Pas trop longtemps. Un peu plus de quatre heures, à l’estime.


  — Mais il y avait des gens qui s’activaient, sûrement. Si quelqu’un le tient au courant de ce qui se passe ici, il est probablement en train de l’avertir en ce moment même, tout en prenant une tasse de thé ou en fumant un cigare après dîner. »


  Il quitta son siège et osa s’approcher du berceau de pilotage. Toutefois, il garda les mains derrière le dos.


  « Vous croyez pouvoir capter leur faisceau d’appels ? s’informa-t-il.


  — Sans doute facile. D’où que parte l’émission, ce ne peut guère être à plus de quinze cents mètres d’ici. Peu m’importe que la bande soit plus ou moins serrée, ils sont forcés de tolérer une certaine dispersion. Ce n’est qu’une affaire d’accord sur la longueur d’onde. Mais il faut que j’ouvre en grand sinon je n’entendrai qu’une moitié de la conversation. Alors taisez-vous. Ne respirez pas trop fort. Et si jamais vous éternuez, je vous fais sauter la cervelle ! »


  Je commençai à manipuler tout doucement le récepteur du circuit d’appel, en m’efforçant d’intercepter la liaison hypothétique entre la nef et le sol. Il me fallait contenir la puissance de façon que, si je parvenais à capter leur train d’ondes, je n’expédie pas une poussée subite d’énergie qui révélerait la présence d’un écouteur clandestin.


  Quelques minutes s’écoulèrent dans le silence et la tension tandis que mes doigts manipulaient les boutons crantés avec une délicatesse raffinée.


  Puis nous entendîmes la voix.


  « Écoutez, disait-elle, avec une note de nervosité, en dépit de la faiblesse du son, c’est une trop grosse affaire… Je ne peux tout simplement pas m’en sortir… Cela dépasse mon niveau de responsabilité… Il me faut ici au moins un directeur…


  — Mais vous savez très bien à quelle distance nous sommes de notre base, répondit l’autre voix. Je ne peux pas les appeler, vous le savez aussi… Il faudra une semaine pour faire passer un message…


  — Je ne dispose pas d’une semaine !


  — Je le sais. C’est précisément ce que je veux dire… Quoi que vous fassiez, la décision vous appartient… Vous êtes sur les lieux… Vous êtes responsable… Vous avez l’autorité voulue… Vous avez notre vaisseau dans le ciel… À vous de prendre la décision…


  — Je ne suis pas qualifié pour prendre de telles décisions… Ce n’est pas de mon ressort… Je n’ai pas une situation assez élevée pour le cas présent… pas avec Charlot, pas avec le peu que Kerman a recueilli… Tout ce que je peux tirer de lui – ou de qui que ce soit –, ce n’est que foutaises. Je ne comprends pas… Il m’est impossible d’en prendre la responsabilité si je reste dans l’ignorance de ce qui se passe… Il nous faut davantage d’experts… Un directeur pour le moins… Il n’existe aucun moyen de déterminer l’ampleur de l’affaire ni même de savoir de quoi il s’agit au juste…


  — Écoutez ! Voulez-vous la fermer, bon Dieu ! Que diable voulez-vous que j’y fasse ? Je ne suis pas votre supérieur… Je ne peux pas vous décharger du fardeau… Vous êtes l’homme au sol, à vous de me dire que faire… Mais si vous m’envoyez demander du secours, c’est vous qu’on sacquera… Vous le savez très bien… Quoi qu’il arrive entre-temps, ils iront jusqu’au bout… C’est moi l’as que vous cachez dans votre manche, ne l’oubliez pas… Vous me faites descendre ou vous me fichez la paix, à vous de jouer… Mais rien ne me décidera à prendre la moindre initiative… Ce sont vos oignons… Je ne peux rien faire, sinon vous conseiller de reprendre vos esprits. Je vous conseille de comprendre ce monde et de le comprendre vite, et d’une façon qui vous confère un avantage sur Charlot… Trouvez quelque chose et faites-le admettre… Inutile de vous lamenter à propos d’experts, vous avez tous ceux qu’il vous faut près de vous… S’ils ne vous fournissent rien, à vous de vous débrouiller pour trouver quelque chose… Mais si vous abandonnez la partie, tâchez d’avoir une foutue bonne excuse… Et si vous appelez mes gars en bas, tâchez aussi d’avoir une raison bien établie…


  — C’est justement ce que j’essaie de vous faire comprendre, bougre de con ! Il n’y a pas de foutues bonnes raisons… Nous ne savons tout simplement pas à quoi nous avons affaire. C’est un monde extraterrestre, bordel ! On ne peut pas venir simplement s’y balader et l’inscrire dans une caisse enregistreuse… Merde alors ! Je ne sais même pas si nous avons quoi que ce soit à vendre… Je vous dis…


  — Vous me l’avez déjà dit… Si vous ne me l’avez pas cent fois répété, vous ne me l’avez pas dit une seule fois… Alors, vous me prenez pour qui ? Sherlock Holmes… ? Je vous le répète, l’ami, cessez de me soumettre vos foutus problèmes et commencez à me fournir la recette pour passer à l’action… Sinon, préparez vos explications, et qu’elles soient rudement bonnes… Maintenant, je me fous pas mal de vous, je coupe… Et la prochaine fois que vous appelez, soyez certain d’avoir quelque chose à me dire, parce que je ne veux pas attraper la nausée à écouter vos sacrés problèmes pour la énième fois… Entendu ?


  — D’accord, fit la première voix, qui ne paraissait fichtrement pas d’accord. D’accord, bon Dieu !… Je resterai en liaison… S’il y a du nouveau.


  — Très juste, fit observer l’homme dans le ciel. Du nouveau. Et à votre place, j’en ferais, du nouveau… et en vitesse… Bonsoir. »


  J’imaginais assez bien l’homme au sol cherchant une repartie cinglante pour conclure cet agréable petit entretien, mais le circuit était rompu et il n’avait plus d’autre auditeur que lui-même.


  « Bien bien bien, fis-je. Cela nous a appris pas mal de choses.


  — C’était la Caradoc, précisa Johnny. Franck Capella.


  — Gros malin. Et comment s’appelle le singe préféré du capitaine ? »


  Il y eut un silence.


  « Est-ce que vous allez informer Charlot ? me demanda-t-il.


  — Je ne sais pas », avouai-je. Je n’en fis rien. Pour lui raconter quoi ? Que la Caradoc avait un vaisseau de guerre en surveillance ? Que Capella n’avait rien découvert de plus que nous ? Et après ? Nous savions déjà que Capella avait la position la plus inconfortable depuis la suppression de la chaise électrique.


  « Je pense que nous avons la possibilité de l’acheter, dis-je subitement.


  — Hein ? s’étonna Johnny qui pensait toujours à Charlot.


  — Capella. Je crois que c’est faisable. Ce monde ne lui plait pas. Tout ce qui l’intéresse, c’est sa situation à la Compagnie. Pour l’instant, ce qu’il désire le plus, plus que tout dans l’univers, c’est quelque chose à faire et une raison d’agir. Il n’a pas de raison de faire atterrir ce vaisseau en adressant un pied de nez à l’univers. Il sait ce que veulent ses patrons et il sait en outre qu’ils attendent de lui qu’il le leur fournisse, et même qu’ils le supprimeront s’il ne livre pas la marchandise. Il est tout prêt à négocier. Il ressemble à un canard en zinc dans un tir forain.


  — Alors il vaut mieux en parler à Charlot, avança-t-il. Et vite, avant que Capella ne commette une stupidité. »


  Je le saisis par l’épaule, me rendant compte qu’il en savait un peu trop pour ma tranquillité d’esprit et je me préparai à jouer la comédie des vieux copains. J’avais déjà agi ainsi une fois avec Nick DelArco, et si j’avais pu posséder le capitaine, alors le petit Johnny était une poire toute cuite. J’étais un héros pour lui.


  « Écoutez, fiston, lui dis-je. Il se peut que vous soyez né de la dernière pluie, mais pas moi. Titus Charlot n’est pas le seul homme ici qui ait le talent d’inventer des prétextes. Si je réussis à acheter Capella et à le revendre ensuite à Charlot…


  — Et qui donc a besoin de vous ? » fit Johnny d’un air entendu. Il n’y entendait rien.


  « Capella, répondis-je. Il ignore comment toucher Charlot, mais moi, je le sais. Capella est pleinement conscient que Charlot ne lui sauvera pas la mise, sauf contraint et forcé. Je peux le forcer. Je peux les forcer tous les deux. »


  Durant un instant, je me laissai emporter par mon imagination. Mais je revins sur terre avec une rude secousse. Si je voulais tirer quelque parti de la situation, il fallait que je me montre extrêmement circonspect. Je savais sur Capella quelque chose que Charlot ignorait, et sur Charlot, autre chose que Capella ne savait pas. En théorie, cela aurait dû me suffire pour constituer rapidement un capital. Mais, vis-à-vis de Charlot, ma situation était des plus délicates… il m’infligerait le double de souffrances si je lui jouais un tour après qu’il m’eut fait confiance au point de me dévoiler ses projets. En outre, je prenais un intérêt personnel à la façon dont les événements se déroulaient – des points de vue académique et émotif – et aussi cynique soit-on, un intérêt de cette nature ne s’oublie pas, si matérialistes que soient vos autres idées.


  Durant un moment pénible, j’eus la tentation de tout raconter à Charlot pour m’en remettre à sa douteuse générosité. Puis je décidai d’attendre pour réfléchir.


  La réflexion est rarement néfaste.


  « Attendez une minute, me dit Johnny, les yeux mi-clos de concentration, dans une attitude fort ambiguë à mon endroit. Avant de partir vous amuser, il y a encore autre chose que vous devriez voir, à mon avis.


  — Quoi donc ?


  — C’est à l’extérieur.


  — De quoi s’agit-il ? insistai-je.


  — Il vaut mieux que vous veniez voir, affirma-t-il. Je ne suis pas certain. Ce n’est peut-être rien. Je n’ai pas pu imaginer tout ce qui s’est dit du côté de Charlot hier soir. Mais s’il a dit la vérité sur l’état de choses sur ce monde, alors il y a aussi quelque chose qui exigerait une explication. Prenez une lampe de poche.


  — Il ne fait pas tellement nuit, dis-je, trop abasourdi par ses airs mystérieux pour trouver autre chose.


  — Je le sais bien, mais ce que nous allons regarder est au fond d’un trou. D’accord ? »


  Je haussai les épaules. « Je vous suis, camarade ! Si vous avez découvert la grande clé du problème, je vous en remercierai tout personnellement et aimablement, puis nous pourrons envisager ensemble la tactique à adopter. »


  Bien sûr, mes railleries étaient plutôt lourdes, mais je me donnais le mal d’en dissimuler l’agressivité. Il ne m’était pas échappé de l’esprit que je pourrais encore avoir besoin de la bonne estime de Johnny.


  On se rendit sur le terrain. Entièrement déserté. Toute la machinerie lourde de la Caradoc était au repos… les ouvriers, la journée finie, étaient rentrés chez eux. D’ailleurs, pendant leurs heures d’activité réelle, ils s’étaient contentés de guider sans hâte leurs bulldozers et leurs pelles mécaniques, pour l’accomplissement de plans qui n’étaient plus d’urgence. Ils n’avaient pas même laissé un veilleur de nuit. Qui donc aurait bien pu voler un bulldozer au Paradis ?


  Pendant que nous traversions le terrain, je comparais mentalement plusieurs façons d’agir. Une seule question se posait immanquablement : serais-je en mesure de prendre sur Charlot une avance suffisante pour avoir une solution à lui vendre ? Et ce n’était pas de la tarte. Charlot était un homme très, très intelligent. De plus, il était malade, souffrait d’une certaine étroitesse d’esprit et s’attaquait au problème sous un angle qui risquait bien de se révéler erroné. J’avais le sentiment que si seulement Charlot, Capella et Holcomb pouvaient se réunir dans un coin dépourvu de tout appareil de surveillance, nous arriverions à mettre au point un accord satisfaisant. Il suffisait d’un peu de coopération de la part des intéressés.


  « Nous y sommes », annonça Johnny.


  Nous étions arrivés à la limite du terrain. Si tout marchait selon les idées de la Caradoc, c’est là que s’élèverait la station terminale et c’est dans le trou dont nous contemplions les profondeurs que seraient plantées les fondations des bâtiments officiels du spatioport.


  Je promenai le rayon de la lampe dans les excavations.


  « Bien mauvais endroit pour des fondations, fis-je observer. La roche est molle et s’émiette. Il va leur falloir creuser bien profondément.


  — C’est ce qu’ils ont fait », répondit Johnny en se laissant descendre dans la fosse. Il avait raison… la descente était plutôt longue.


  « Êtes-vous certain que nous pourrons en ressortir ? m’inquiétai-je.


  — Je l’ai déjà fait dans l’après-midi », me rassura-t-il.


  Avec l’espoir qu’il disait la vérité, je le suivis.


  « Tenez, fit-il en grattant du bout du doigt la paroi du trou. Projetez la lumière par là ; là et là… »


  Tout ce que je distinguais, c’étaient des marques dans la roche molle.


  « Il devait y en avoir beaucoup plus, continua Johnny, mais ils ont tout broyé avec les pelles. Tout doit se trouver au-dehors, dans les gravats, mais j’imagine qu’il ne reste rien de reconnaissable. Cependant les dents de la pelle n’ont pas écrasé ce petit morceau, vous voyez – la face rocheuse s’est écroulée d’un coup –, la roche étant très molle, comme vous vous en êtes rendu compte. Ce sol était, en un temps, beaucoup plus bas… il a probablement été gagné très lentement sur la mer. Peut-être était-ce un marécage. Tenez, ici, vous allez comprendre ce que je veux dire… cette ligne, là, et celle-ci. Voici le pied, et là-bas, c’est l’œil. »


  Je pigeai enfin. Il me montrait des ossements pétrifiés. Cette chose dans le trou, c’était un fossile. Je promenai le faisceau lumineux sur toute la longueur de l’animal, et retour. La partie de la tête n’était pas très distincte, mais je voyais juste ce qu’il fallait. Et le pied était convaincant.


  C’était le fossile d’une espèce animale éteinte.


  Avec des griffes et des dents.


  Chapitre 9


  On ressortit de la fosse sans trop de peine, ramassant beaucoup de crotte en route, puis on reprit lentement la direction du Cygne Capoté.


  « Est-ce que ça a de l’importance ? s’enquit Johnny.


  — Vous parlez, que cela en a ! C’est tellement simple… naturellement, c’est le syndrome du Paradis qui nous a trompés jusqu’au dernier. Le monde parfait, une Terre innocente, inviolée, jeune. Et on aurait vraiment juré le Jardin d’Éden… créé sur mesure, tout frais sorti de la chaîne de production…


  » Seulement ce monde n’est pas tout frais, il n’est pas primitif, il n’est pas jeune, il est beaucoup plus ancien que la Terre. Naturellement, on relève ici une évolution. Ce n’est pas qu’elle n’a pas commencé… elle a cessé. Certes, tout est resté à l’état stagnant depuis un million d’années ou plus. Certes, personne et rien n’y meurt… actuellement. L’évolution est terminée… elle s’est stabilisée. Mais quelque chose l’a stabilisée. Quelque chose a conduit toute la vie de ce monde à une ornière et l’y maintient. Bien sûr qu’il existe un agent de sélection… et ce qui nous a empêchés de le découvrir, c’est qu’il n’est pas en activité. Il n’a pas de sélection à opérer. Ou du moins n’en avait-il pas avant que la Caradoc…


  — Grainger !


  L’appel venait du centre du terrain. Nick DelArco accourait pour nous rejoindre. Il rentrait du village et avait rappliqué en vitesse. Il s’était sûrement produit quelque chose. Les événements commençaient à se multiplier sur toute la planète.


  « Vous feriez bien de sortir la demoiselle, dit-il quand il fut suffisamment rapproché pour ne plus devoir hurler. Il faut retourner au bourg en vitesse. Je vais chercher Charlot. C’est indispensable. La guerre est sur le point de se déclencher !


  — Que se passe-t-il ? » demanda Johnny.


  Nick avait déjà pivoté en direction du Cygne. Automatiquement, on se mit à courir pour rester à sa hauteur. Il tourna un peu la tête et nous dit :


  « Un des hommes de la Caradoc a tué une indigène. L’Aegis veut que ça saigne. Les témoins refusent de parler. Just reste inerte, un doigt au bord du volcan. Et il y aura d’autres meurtres si Charlot ne remet pas la situation en ordre ! »


  Quand il nous eut relaté ces éléments succincts, nous étions déjà dans le ventre du vaisseau et Charlot sortait de sa retraite pour s’informer de ce qui causait tout ce bruit.


  « Sors le tacot », dis-je à Johnny tandis que DelArco recommençait ses explications. Appuyé à la paroi, j’entrepris de m’essuyer les mains sur ma chemise.


  Je calculai que j’avais tout juste le temps d’en changer.


  « Passée, ta chance d’avoir une gentille petite conversation avec tout le monde », dit le vent.


  Une carrière diplomatique prometteuse, tranchée à la racine, commentai-je.


  « Cela te sauve de toi-même, dit-il. Tu allais tout bousiller, comme je te le dis ! »


  Ridicule, répondis-je. Avec ton aide, comment aurais-je pu échouer ?


  Il rit. Des parasites qui rigolent, cela fait une très étrange impression. Cela vous tue toute conversation.


  On me désigna pour conduire la demoiselle de fer… témoignage de ma position comme chargé officiellement des transports, plus que reconnaissance de mon habileté à conduire au niveau zéro. Nick, avec sa longue expérience de la circulation à la surface de la Terre, nous y aurait probablement conduits un rien plus vite.


  Quand je conduis, je pense à beaucoup d’autres choses sur la route, comme aux quatre piétons qui nous croisèrent, allant dans la direction opposée. Ils ne couraient pas, ils n’étaient pas sur ma voie, mais cela me tourmenta quand même. Je ne voyais pas pourquoi des gens se seraient rendus sur le terrain à cette heure de la nuit alors que c’était dans le village qu’il se passait des événements. Je ne distinguai pas qui ils étaient, mais j’avais mes soupçons.


  « Hé ! fis-je, vous ne croyez pas que nous aurions dû laisser quelqu’un à bord du Cygne ?


  — Pourquoi ? » C’était Johnny qui répondait… sans doute parce qu’il savait bien que si l’un de nous devait rentrer, ce serait lui.


  « Parce que quatre ombres ont passé tout à l’heure et qu’elles s’y rendent.


  — Ils ne pourront pas pénétrer dans le vaisseau, affirma Charlot. Même s’ils le veulent.


  — Nous n’aurions pas dû le laisser sans surveillance, insistai-je. Nous sommes sur un monde inconnu.


  — Pilotez », dit simplement Charlot.


  Je haussai les épaules et pilotai. Je me faisais du souci pour rien, selon toute probabilité. Personne sur Pharos ne pouvait vouloir du mal au Cygne Capoté. Le fait qu’il y avait d’autres nefs et une quantité de matériel lourd sur le terrain ne semblait pas avoir vraiment d’importance.


  La grande confrontation se déroulait dans le bar où j’avais célébré mon arrivée, le premier soir. Il y avait beaucoup plus de monde que cette première fois… tassés comme des sardines, en fait, bien que les gardes de sécurité de la Caradoc fussent en train de transférer les gens de l’intérieur à l’extérieur avec une certaine rapidité.


  Les freins de la demoiselle hurlèrent quand je stoppai. C’était du cinéma, uniquement pour nous faire remarquer. On débarqua tous comme une escouade de police qui vient mettre fin à une émeute. Johnny était impatient de voir ce qu’il se passait et Nick pesait de toute sa force pour frayer passage à Charlot. Moi, modeste, je restai en arrière.


  Nous arrivions beaucoup trop tard pour trouver encore tous les présents figés comme un tableau dramatique autour de la dépouille de la défunte. Celle-ci avait été ramassée et allongée sur le bar. Capella, assis dans un fauteuil, la tête appuyée sur la main, le coude à cinq centimètres du visage de l’indigène, paraissait s’ennuyer. Just était debout et tenait encore son pistolet à la main, ce qui me sembla constituer une erreur de tactique. Le noyau de la foule se composait de policiers de la Caradoc, à l’exception de Varly. Pas besoin de demander qui était le coupable. Eve aussi était là, debout derrière Capella. Personne ne disait mot… ils attendaient que la distribution soit au complet avant de se lancer dans une défense passionnée ou dans tout autre sujet. Il y avait probablement eu des échanges nombreux d’impressions parmi la foule avant notre arrivée, mais la conversation avait cessé dès notre entrée. Le seul bruit qui nous parvint tandis que nous nous frayions passage jusqu’au centre de la scène, c’était l’énoncé des mises et relances à la table de poker. Il fallait plus que meurtre et massacre pour interrompre ces fanatiques.


  Charlot alla droit à Just, mais je ne tenais nullement à assister aux préliminaires. Je reculai discrètement de quelques pas dans la cohue, choisis mon voisin le plus proche qui parût devoir céder à un rien d’intimidation, lui tapai sur l’épaule et demandai : « Que s’est-il passé ? »


  Il ferma à demi les paupières. « Vous étiez déjà ici l’autre soir », fit-il. Un vilain soupçon me vint que cette remarque pouvait bien n’être pas sans intention.


  « Que s’est-il passé ce soir ? insistai-je.


  — Vous avez vu ce qui est arrivé l’autre soir. Eh bien, elle est revenue. Si vous n’aviez pas… bref, de toute façon, vous savez… cette fois-ci, elle l’a laissé…


  — Il l’a violée ? » J’en avais la nausée.


  « Ce n’était pas un viol.


  — Ici même ?


  — Pas ici. En haut.


  — Pourquoi l’a-t-il tuée ?


  — Sais pas.


  — Comment s’en est-on aperçu ? »


  Il eut un haussement d’épaules. « C’est Varly qui est descendu nous le dire. Il était saoul. »


  Je secouai la tête. « La salle bourrée de gens, fis-je, et avec des flics, en plus. Et vous l’avez tous laissé l’emmener à l’étage.


  — Personne ne savait qu’il allait la tuer. »


  Je reportai mon attention sur ce qui se passait au centre de la salle. Quelqu’un de l’Aegis – et ce n’était pas Holcomb – réclamait à cor et à cri une audience, mais il était près de la porte et les policiers de la Caradoc s’efforçaient de le rejeter dehors. Ni Just ni Charlot ne s’opposaient à ce qu’on l’éjecte. Ils tâchaient d’imaginer ce qu’il y avait lieu de faire. Just avait procédé à l’arrestation de Varly et voulait l’emprisonner quelque part, sous sa surveillance personnelle. Les chefs de la Caradoc n’y voyaient pas d’objection en principe, mais ils estimaient que, pour des raisons d’ordre pratique, le prisonnier devait être confié à leurs propres hommes. Ils étaient prêts à s’entêter sur ce point. Facile de voir pourquoi c’était important à leurs yeux. Toute la discussion du prétendu traité passé par la Caradoc soulevait des doutes quant à sa légalité. Il n’était pas question de la Loi… seulement d’une attribution de juridiction. Je voyais bien que Charlot était en mauvaise posture. Just souhaitait qu’il se charge du pétrin, et si Charlot se laissait faire, cela constituerait une preuve qu’il avait préjugé l’affaire. Charlot ne voulait pas s’en charger.


  Je jetai un coup d’œil à Capella et compris qu’il calculait une voie d’approche. J’ignorais s’il était l’instigateur de l’incident ou non, ou s’il cherchait seulement à tirer parti d’une sale situation, mais l’éclat de ses yeux indiquait clairement qu’il croyait tenir le bon bout.


  « Écoutez, Mr. Charlot, disait Just. Il n’y a aucun moyen de définir quelle loi s’applique dans le cas présent. Si c’est celle des indigènes, je ne vois personne d’autre que les indigènes qui puissent mettre Varly en captivité, et si ce que Capella prétend est exact, les indigènes n’ont pas la moindre notion de châtiment. D’autre part, si c’est la Loi de la Nouvelle-Rome qui règne, il reste à décider si c’est eux ou moi qui avons pouvoir de détention. Ils soutiennent que si la Loi de la Nouvelle-Rome règne ici, alors leur traité est valable, et dans ce cas, ils sont eux-mêmes l’organisme représentant la Loi sur les lieux. L’alternative, pour eux, serait qu’ils gardent Varly en attendant que l’organisme local exige qu’il lui soit remis.


  — C’est idiot, déclara Charlot. Vous êtes ici l’autorité suprême de la loi sur ce monde dans la mesure où s’applique le Droit de la Nouvelle-Rome. Et si c’est la loi indigène qui règne, alors la Caradoc n’a aucun droit sur Varly.


  — Mais je ne peux pas le laisser en liberté, protesta Just. Et je ne peux pas l’enfermer s’ils ne me fournissent pas un local de détention. Suis-je censé arrêter en outre Capella ? »


  Je saisissais bien ses problèmes. Just venait de s’apercevoir que le fardeau de la décision était plutôt gênant. Il était dans le même bateau que Capella, il lui fallait prendre des décisions en se fondant sur des renseignements dont il ne disposait pas. Il est probable que ses patrons ne se montreraient pas aussi mauvais que ceux de Capella, mais les conséquences de sa décision risquaient d’aller très loin, puisqu’elle préjugerait peut-être l’issue finale du différend. Just s’intéressait à ce monde tout autant que quiconque et il se rendait parfaitement compte que Capella cherchait dans toutes les directions un prétexte à précipiter les événements.


  En termes simples, la difficulté qu’il rencontrait, c’était qu’il n’osait pas aller à l’encontre des intentions de Capella, au risque de pousser la Caradoc à des agissements que tout le monde déplorerait, et qu’il n’osait pas non plus contrecarrer Capella de crainte de fournir à ce dernier des armes dans le combat dont Paradis était l’enjeu.


  Charlot avait la pensée prompte, mais pas assez, je le savais, pour trancher dans un pareil cas. Pas en recourant à son mode de pensée habituel.


  Il m’arrive d’avoir des idées lumineuses. Mais en général je m’en méfie, parce qu’elles ne marchent pas toujours. Cependant, dans le cas présent, nous n’avions pas de temps à perdre en tergiversations.


  « Monsieur l’officier de Paix, dis-je en m’avançant au premier rang pour que tout le monde sache bien qui parlait, je voudrais porter plainte contre cet homme… »


  Je désignais du doigt, l’air tragique, le dénommé Varly. « … et j’exige que vous l’accusiez d’attaque criminelle contre ma personne, avant-hier soir. Il ne fait pas l’ombre d’un doute que ce délit tombe sous le coup de la Loi de la Nouvelle-Rome. Je demande en outre que vous l’enfermiez immédiatement dans le seul endroit sur cette planète qui soit clairement placé sous l’administration de la Nouvelle-Rome, c’est-à-dire le Cygne Capoté, actuellement chargé de mission pour la Nouvelle-Rome. »


  Mon langage pseudo-juridique était ridicule, mais, sans nul doute, on avait saisi les divers aspects de mon accusation. Je venais d’offrir à Just à la fois une arrestation justifiée et une prison efficace.


  « On ne peut pas arrêter un homme pour simple attaque alors qu’il vient de commettre un meurtre », objecta Capella, avec une loyauté touchante envers son employé. Mais il n’avait pas l’ombre d’une chance. Just ne prit même pas le temps de réfléchir. Il savait que c’était une porte de sortie qu’on lui ouvrait ainsi, et si cela ne collait pas, il pourrait toujours en rejeter la responsabilité sur moi. Il désirait ardemment se retirer de la scène éclairée.


  « Des témoins ? me demanda-t-il.


  — Certainement, répondis-je. Le barman, les joueurs de cartes, et le type qui louche.


  — Très bien, fit le représentant de la loi. J’enquêterai demain matin. En attendant, Varly sera enfermé à bord du Cygne Capoté.


  — Je vais vous y conduire, proposai-je gentiment.


  — Mieux vaut que ce ne soit pas une des parties », dit-il. Il avait retrouvé le sourire. « Si vous vous en chargiez ? demanda-t-il en pointant l’index sur Johnny.


  — Volontiers, répondit le petit.


  — Vous n’allez pas me forcer à rentrer à pied, non ? demandai-je, en coupant Capella qui se préparait à parler.


  — Non. Vous monterez derrière », accorda Just.


  Il n’attendit pas de savoir ce que Capella pouvait avoir à lui dire. Il sortit.


  Je n’éprouvai même pas la tentation de rester un moment pour bavarder avec Capella. Varly m’avait amené à changer mon ordre de priorités. Je décidai que je détestais encore plus la Caradoc que mon travail au service de Charlot.


  En regagnant le terrain, je racontai tout ce que je savais à Charlot. Je mentionnai le bâtiment de combat et je lui appris que notre hypothèse première se révélait fausse. Je m’attendais à le voir s’illuminer de joie, mais au contraire, il poussa un grognement plaintif.


  « Qu’y a-t-il ? lui demandai-je.


  — Vous étiez si pressé, répondit-il.


  — Aurais-je commis une erreur ? m’enquis-je, sentant déjà s’effacer ma demi-satisfaction.


  — Pas vous, mais nous leur avons laissé le cadavre !


  — Ils pourraient difficilement nier qu’il y ait eu meurtre, fis-je observer.


  — Là n’est pas la question. Ce corps, ils vont le découper en tranches fines. Tout ce que l’on pourrait en apprendre, ils le sauront avant que nous en ayons la moindre idée. Ils ont encore une chance de nous battre au poteau.


  — Alors, mettez-vous-y immédiatement ! contrai-je. Tout cela devient trop compliqué. Coiffez-les sur le poteau, vous-même. Ce vaisseau de guerre suspendu dans le ciel, c’est tout ce qu’il nous faut comme prétexte aux yeux du public. »


  Il secoua la tête. « Il nous faut votre agent de sélection. Il faut que nous sachions ce qui a interrompu l’évolution sur cette planète. Il nous faut la preuve qu’il existe des forces ennemies. »


  Je me demandai si nous aurions autant de mal à gagner les prochaines manches du Jeu du Paradis que nous en avions eu pour celle-ci.


  Chapitre 10


  Les phares de la « demoiselle » illuminèrent la chaîne humaine qui barrait la route. On bloqua les freins. Johnny s’était arc-bouté, bien entendu, mais nous partîmes tous en avant. Varly donna de la tête dans le pare-brise et s’en plaignit avec abondance.


  Personne ne descendit du véhicule. Nous attendions des explications. Un homme s’avança pour jeter un coup d’œil à l’intérieur de la demoiselle. C’était David Holcomb. Il parut surpris de voir tant de gens tassés dans un espace si réduit.


  « Vous feriez bien de reculer d’une centaine de mètres », dit Holcomb, quand Johnny eut abaissé les deux jeux de fenêtres. Tout est hermétique à bord de la demoiselle… elle n’a pas été conçue pour le plaisir de la promenade.


  « Pourquoi ? » demanda Johnny.


  — Contentez-vous de reculer », lui signifia encore l’homme de l’Aegis.


  Je m’attaquais au système de la serrure et parvins à ouvrir la portière. Je descendis, puis tendis la main à Charlot. Eve et Nick nous suivirent sur la chaussée.


  « Nous ne voulons pas d’ennuis, fit Holcomb, en s’adressant cette fois à Titus Charlot.


  — Pourquoi nous refusez-vous le passage ? » demanda Charlot.


  Holcomb jeta un coup d’œil de côté, comme s’il était mal à l’aise du fait de la présence de Keith Just dans le véhicule.


  « Parce que dans deux minutes, il ne fera pas bon se promener autour de ce terrain. Il faut que vous fassiez marche arrière… peut-être d’une vingtaine de mètres, pas plus. Nous ne souhaitons de mal à personne.


  — Qu’est-ce que vous avez manigancé ? lui demanda Charlot.


  — Ne vous inquiétez pas pour votre vaisseau. Nous avons vérifié… il est hermétiquement fermé. Il n’y a rien assez près de lui pour qu’il coure le moindre danger. Et il est construit de façon à résister à bien pire que ce que nous avons préparé.


  — De quoi s’agit-il ? » Charlot était devenu livide.


  « C’est vous qui nous avez contraints à ces mesures, Mr. Charlot. Nous n’arrivions pas à obtenir audience. Personne ne nous accordait la moindre attention. C’est la seule solution. Et maintenant, voulez-vous s’il vous plaît vous éloigner ? Parce que dans exactement trente secondes, tout ce qui se trouve sur le terrain va sauter. »


  Holcomb consultait sa montre avec ostentation, pour souligner l’importance de ses paroles.


  « Johnny ! fit Nick d’un ton calme. Reculez d’environ cinquante mètres.


  — Bien, capitaine, dit le jeune gars en passant la vitesse et en commençant à faire marche arrière. Vous ne venez pas, vous aussi ? »


  Nick prit Charlot par le bras. « Monsieur, il vaudrait mieux nous écarter un peu. Nous pourrons en discuter quand nous serons à une distance raisonnable. »


  Sans mot dire, Charlot pivota et marcha à côté de la demoiselle. À cinquante mètres du barrage, on s’immobilisa tous. Holcomb et ses hommes étaient également venus se mettre à couvert. Tous les regards restaient fixés sur l’astrodrome. Nous distinguions la silhouette élancée du Cygne Capoté, sur un des côtés, et les vastes ombres portées par les vaisseaux de la Caradoc, qui l’enveloppaient.


  « Couchez-vous ! » lança Holcomb. Il donna l’exemple en se jetant à plat ventre dans l’herbe en bordure de la route. Nous fîmes tous de même, sauf Charlot qui ne daigna que s’accroupir à l’abri de la demoiselle.


  Je levai la tête pour voir ce qui allait se passer.


  L’éclair précéda le bruit de tonnerre d’une infime fraction de seconde. Un éclair pas tellement formidable… je clignai les paupières mais ne fus pas ébloui. Je sentis l’onde de choc se propager dans le sol, mais il n’y eut qu’un bref mouvement d’air… rien qu’un souffle brûlant et sec qui sécha les quelques gouttes de sueur perlant à mon front.


  La première impression était plutôt décevante. Les trois grandes ombres ne croulaient pas. Il fallait bien autre chose que quelques explosifs de poche pour ébranler un vaisseau interstellaire. Toutefois, je savais bien qu’on avait collé des bombes sur la coque de chacun de ces engins, aussi bien que sur les bulldozers et pelles mécaniques restés sur le terrain. L’Aegis voulait se faire entendre, et si ses membres mettaient les points sur les I, ce n’était pas avec des gants.


  « Si jamais vous avez déchiré l’enveloppe d’un de ces engins à pile nucléaire, dis-je, vous allez répandre un flot de radioactivité sur tout le terrain. Il en restera une cicatrice que ce monde ne parviendra pas à effacer en cinq cents ans. Que diable voulez-vous prouver, au juste ? »


  Mais Holcomb ne faisait pas du tout attention à moi. Il continuait de regarder Charlot.


  « Il fallait que nous fassions prendre conscience de notre présence, disait-il. Nous ne pouvions vous permettre de nous tenir en dehors de tout. Nous avons quelque chose d’important à dire, et nous sommes fermement décidés à nous faire entendre. Il faut que les gens sachent ce qui se passe ici, sinon, notre cause sera perdue, quoi qu’il advienne de la Caradoc. Il faut que ce soit clair, compris ? Les principes qui nous inspirent doivent pénétrer dans le crâne du monde. Nous ne pouvions pas vous laisser envelopper tout cela de silence. Notre devoir consiste à faire un exemple de ce qui se passe ici.


  — Vous risquiez de tuer une douzaine de personnes, dit Charlot, la voix posée, sans la moindre émotion.


  — Nous n’avons tué personne, répliqua Holcomb. Nous nous sommes assurés qu’il n’y avait personne à bord de votre vaisseau. Nous avons cherché s’il restait du personnel de la Caradoc. Nous avons tenté de faire en sorte qu’il n’y ait pas d’indigènes dans la région entourant le terrain. Personne n’en a souffert.


  — C’était inutile, protesta Charlot, qui n’y comprenait toujours rien. Ce n’est qu’un geste méprisable. Sans aucune signification. Cela ne vous rendra certes pas plus populaires. Cela ne fera rien en votre faveur en dehors de cette planète, et encore moins ici même. C’est insensé.


  — Cela va montrer à la Caradoc que nous ne plaisantons pas. Pas seulement ici, mais sur tous les autres mondes ou elle a l’intention d’entreprendre des opérations à grande échelle. Nous ne pouvons pas les en empêcher, mais nous sommes en mesure de les faire payer. Grâce à nous, cela leur coûtera cher, et c’est là une chose que la Caradoc saisit fort bien. La seule façon de lutter contre une bande de pirates comme la Caradoc, c’est de détruire ses biens. Sa poche collective, c’est le seul endroit qui puisse la faire souffrir. Nous avons les moyens de placer une bombe sur tout article de matériel dont la Caradoc veut se servir pour violer les planètes. N’importe où et partout. Que vous nous écoutiez ou non, que la Nouvelle-Rome nous entende ou non, nous resterons en mesure de bloquer la Caradoc. »


  Charlot secoua la tête. « Vous pouvez déclencher des émeutes, reconnut-il, vous pouvez répandre des épidémies de meurtres. Mais vous ne réussirez jamais à entamer ses finances ni à entraver ses projets. Pas de cette manière. C’est tout simplement impossible. »


  On s’avança pour examiner les dommages. Tout en marchant, nous nous dispersions en éventail. Johnny remit précautionneusement la demoiselle en marche et nous suivit sur le terrain. Holcomb était en avant-garde… après tout, c’était son propre boulot qu’il allait inspecter.


  Des feux brûlaient encore et l’air était empuanti de plastique calciné et d’huile de machine incendiée. À l’endroit où les bulldozers avaient été soigneusement alignés, il ne restait qu’une crête sombre de débris, les masses des cadavres de métal ressortant comme des bosses de chameaux. Les explosions avaient expédié de la terre un peu partout, et tout était dans un état répugnant. Tout ce qui avait été peint était écorché.


  Les pelleteuses avaient été abandonnées pour la plupart à l’endroit qu’elles creusaient, et formaient des tas distincts. Bien peu des machines restaient reconnaissables… les pelles proprement dites avaient été arrachées et expédiées au loin, leurs formes, pourtant caractéristiques, ne se distinguaient plus.


  Il semblait que les vaisseaux n’aient subi que des dommages mineurs… ils étaient tous construits d’une matière beaucoup plus résistante. Toutefois, leurs coques avaient été percées par endroits, et les machines internes avaient subi de sérieux dégâts. D’une des carcasses, le flux moteur fuyait, à grosses gouttes qui, avec un petit bruit monotone, creusaient un entonnoir dans le sol.


  Je restais planté tout seul à contempler cette destruction. Nick s’était précipité vers le Cygne, mais je savais qu’il n’était pas endommagé. Il n’y avait rien à moins de cent mètres de lui et les gens de l’Aegis n’auraient pas osé le toucher. De plus, il était capable de résister aux ondes de souffle.


  Eve vint près de moi et Johnny conduisit la demoiselle auprès d’un vaisseau de la Caradoc. Il descendit du côté que je pouvais voir, et Just Keith de l’autre, tenant la portière ouverte et faisant signe à Varly. C’était par hasard que j’étais tourné vers eux et je remarquai, sans y prêter attention, que les machines de cette nef étaient restées intactes.


  La possibilité me vint à l’esprit sans que j’aie le temps de m’en rendre compte.


  « Hé ! m’écriai-je. Écartez-vous de… »


  Mon appel fut coupé net par l’explosion. Je pivotai et me laissai choir au sol par pur réflexe. Eve hurla.


  Dès le silence rétabli, on fonça tous vers le lieu de l’accident. Nous n’aurions pas dû, parce qu’une charge d’explosif ayant sauté, il pouvait en rester d’autres, et c’est à notre propre peau que nous aurions dû songer.


  Johnny n’avait rien car la masse de la demoiselle l’avait protégé. Mais Keith Just avait été projeté en travers du capot et gisait, inerte, comme une poupée de son. En un rien de temps, un cercle se forma autour de lui et tout le monde retint son souffle. Puis Charlot gifla l’officier de paix et on l’entendit lâcher une méchante imprécation.


  En moins d’une demi-minute, il fut en état de s’asseoir, et Charlot, après une brève mais consciencieuse inspection des diverses parties du corps, nous annonça qu’il ne souffrait que de contusions. La charge avait été placée dans la tuyère arrière et la masse de choc s’était enfoncée sans grand mal dans le sol.


  Holcomb s’empressait de présenter ses excuses. Toutefois le ton de sa voix suggérait qu’il ne le faisait que par pure forme, parce qu’on attendait cela de lui. Je reconnus Trisha Melly dans le groupe de spectateurs inquiets. Je croisai son regard et lui demandai : « Et vous, comment vous sentez-vous ? »


  Elle me tourna le dos.


  Merci pour l’intervention rapide, dis-je au vent.


  « Il n’y a pas de quoi », répondit-il avec modestie.


  Merci quand même, insistai-je. Je tenais à ce qu’il comprenne, parce que dans le passé, il m’était arrivé de manifester un ressentiment extrême quand il intervenait dans des situations analogues. Depuis lors, je m’étais un peu réconcilié avec le fait de rester en vie, et j’étais moins pointilleux sur les moyens utilisés pour me maintenir en existence.


  Nick et Holcomb aidèrent Just à se relever et tout parut rentrer dans l’ordre.


  Jusqu’au moment où Just reprit ses esprits, jeta un coup d’œil circulaire, puis demanda : « Où est passé Varly ? »


  Chapitre 11


  Le lendemain matin me parut bien éloigné du précédent.


  Il n’y avait pas eu d’autres meurtres, malgré les provocations de Holcomb et sa tactique de guérilla. L’émeute avait été étouffée, mais de justesse. Le Cygne Capoté était devenu une prison, bien que l’oiseau à mettre en cage au début se fût envolé. Au lieu de Varly, c’était tout le groupe de l’Aegis que nous avions en « détention de protection ». La police de la Caradoc les avait tous ramassés sur l’ordre de Just, mais depuis qu’il les tenait sous sa propre garde, il avait décidé de se passer de la Caradoc et avait désigné Johnny comme son adjoint. Pour moi, je ne pensais pas que c’était tellement astucieux, car je n’oubliais pas que Johnny était doté d’une personnalité de nature agressive et sans grand discernement. Mais il était clair que Just avait besoin d’aide et seul Johnny était disponible… à part moi. Indépendamment de divers autres sujets qui retenaient mon attention, je n’aurais pas aimé être nommé à ce poste.


  Que faire au sujet de Varly ? C’était un problème particulièrement épineux. Capella était prêt à employer tous ses gens à de vastes recherches et personne ne pouvait l’en empêcher. Toutefois, Just avait le sentiment qu’il ne devait pas donner sa caution officielle à ce projet. D’autre part, il ne pouvait pas organiser lui-même la poursuite, ne disposant pas de personnel et ayant déjà trop à faire. Sa seule solution était d’apposer une affiche « Recherché par la police » et de laisser aller les choses.


  Et, pour ajouter encore aux difficultés de notre position, Charlot paraissait vraiment malade. Nous avions tenu conférence aussitôt après le petit déjeuner et il était, dès le début, évident qu’il ne se trouvait nullement en état de passer la journée à compulser des renseignements dans la section Caradoc d’études sur les extraterrestres. Il chargea Eve et Nick d’aller prendre le plus possible des dossiers de la Caradoc. Nous savions tous les deux que c’était un geste vain, car si les gens de la Caradoc savaient quelque chose, ils le cachaient très certainement et nous avions de bonnes raisons de penser qu’ils ne savaient rien.


  Dès que les autres furent partis, il me demanda : « Et ce bâtiment que la Caradoc maintient en orbite ? »


  Je haussai les épaules. « Je vous ai déjà à peu près tout dit hier soir. L’entretien que j’ai surpris n’a pas révélé grand-chose. J’ai dans l’idée – mais je peux me tromper – que c’est un bâtiment de combat qui attend les ordres de Capella. Il me semble aussi que la Caradoc est prête à défendre ce monde envers et contre tous, si elle parvient à trouver un prétexte acceptable. Il leur faut absolument un élément qui puisse tenir au cours d’un débat politique. Il leur faut une raison pour faire atterrir le vaisseau en défiant ainsi l’édit de la Nouvelle-Rome. En dehors de quoi, il leur faut encore des preuves pour faire valoir leur traité devant le tribunal et aussi une raison de nous discréditer. Cela peut toujours se fabriquer, mais avant qu’ils y aient réussi, ils veulent connaître exactement les risques qu’ils courent. Il leur faut en outre savoir au juste ce que leur rapportera cette opération. Il faudra que ce soit gros, parce que cela risque de leur coûter très cher que de faire un pied de nez aussi bien à la Nouvelle-Rome qu’à la Nouvelle-Alexandrie. Pour ma part, je suis d’accord avec Capella… la décision est beaucoup trop importante pour qu’il la prenne lui-même. Mais c’est lui qui a l’affaire sur le dos et il doit suer sang et eau en ce moment. Je n’aimerais pas avoir à deviner de quel côté il va sauter. »


  Charlot était songeur. « Nous ne pouvons pas les laisser faire. C’est à nous de jouer notre rôle en vitesse. Je ferais décoller le Cygne aujourd’hui même pour être à la Nouvelle-Rome dans les trois jours si je croyais que ce soit la bonne issue. Mais quoi que nous disions, il faut que ce soit exact.


  — Pourquoi ?


  — Parce qu’il ne s’agit ici que d’un seul “round”. Il y aura d’autres mondes, d’autres enquêtes. Ce ne sera sans doute pas moi qu’on en chargera, mais ce sera quelqu’un dans mon genre, et je dois lui laisser au moins une chance. Nous ne pouvons donc pas nous permettre de nous tromper.


  — Écoutez… vous savez que la politique n’est pas mon rayon. Je n’ai tout simplement jamais eu l’occasion de me balader dans les coulisses du pouvoir où l’on pratique amicalement ce petit jeu de billes. Je ne sais qui dispose de l’autorité suprême, je ne sais comment elle agit. Toutefois, il me semble que si la Caradoc désire déclencher une campagne pour gouverner toute la galaxie – mais a peur en même temps de se faire écraser –, il existe des endroits plus favorables que celui-ci pour engager le combat. Ils commencent à se dévoiler, or leur position ne sera pas amoindrie s’ils attendent un an… ou dix de plus. Il y aura toujours de nouvelles occasions. Bien sûr, ici, la ligne de moindre résistance leur indique de reculer. Capella n’est pas idiot. Il en est certainement convaincu. Vous devriez pouvoir l’atteindre… lui faire entendre raison. Vous n’êtes pas forcés de vous trouver dans les camps opposés. Vous avez la ressource de discuter ensemble et d’élaborer des prétextes. Personne dans sa situation ne saurait se permettre de ne pas vendre la mèche. »


  Charlot me regardait, l’air sombre, adossé dans son fauteuil comme si ses muscles n’avaient même plus la force de le maintenir droit.


  « Ne pensez-vous donc qu’aux côtés pratiques ? fit-il.


  — Non. Je comprends très bien que des questions de principe sont en jeu. Mais je peux m’offrir un principe de temps à autre parce que je suis seul à dépendre de mes décisions. Vous tenez les ficelles d’un monde entier. Êtes-vous en mesure de vous soucier de principes ?


  — Oui, répondit-il…


  — Après Rhapsodie ? protestai-je. Et les Anacaonas ? Vos principes ne m’y ont pas paru tellement évidents. Et ce petit détail… quand vous avez payé mon amende, de façon à m’envoyer dans le Courant d’Alcyon faire des recherches inutiles ? Est-ce que le mot de chantage ne vous vient pas à l’esprit ? Et vous, ne pensez-vous donc qu’aux côtés pratiques ? »


  Il ferma les yeux. « Croyez-vous vraiment nécessaire de discuter de tout cela en ce moment ? Il y a des questions plus importantes. Vous savez très bien que j’ai foi en ce que je fais. Les Anacaonas s’intègrent à un ensemble beaucoup plus vaste. Il se peut que mes expériences n’aient pas votre approbation, mais vous ne sauriez m’accuser de manquer de principes. Quant à l’affaire de Rhapsodie, j’ai fait tout ce que j’ai pu pour éviter les difficultés. C’était vous qui placiez mal vos loyautés. Et personne ne vous a forcé d’accepter un emploi avec moi. Votre ressentiment de mes agissements est compréhensible, mais vous ne pouvez pas présenter d’objections sur des questions de principe. Toutefois, et s’il vous plaît, ne nous disputons pas pour le moment. Nos divergences d’opinions sont sans importance et nous n’avons pas le temps. Je ne vais pas tenter d’acheter Capella. Je veux le voir châtié. Il faut mettre un terme à cette campagne qui vise à gouverner toute la galaxie comme une simple entreprise commerciale. Nous devons conserver une solide dose de raison, sinon, ce sera la guerre… une guerre qui tuera des milliards de personnes et détruira des mondes. Il ne faut ni renverser ni tolérer la Caradoc et ses semblables. Il faut s’y opposer. Si nous conférons à cette opposition une puissance suffisante, nous pouvons éviter des morts nombreuses. Je ne vous demande pas de comprendre, et je sais que vous refusez purement et simplement de me croire, mais il faut que vous, vous fassiez en sorte que nous soyons du même bord, et tant que vous combattrez pour moi, vous combattrez à ma manière. Est-ce enfin clair ? »


  Je n’aurais pas dû le provoquer. J’ignore s’il avait raison et moi, tort. Je ne cherche jamais où est le bien, où est le mal. Je sais seulement ce qui me plait et ce qui me déplaît. Charlot ne me plaisait guère, et Capella encore moins. S’il fallait que je sois l’allié de Charlot, il était normal que j’adopte la même attitude que lui. Ainsi nous aurions deux chances au lieu de deux demi-chances.


  « D’accord, concédai-je. Alors, que faisons-nous ? Nous n’aurons pas le temps d’examiner tout le fatras que Nick et Eve vont nous rapporter, et vous êtes convaincu que ce sera probablement une perte de temps. »


  Un silence, pendant qu’il changeait de train de pensées. Il revint au problème de la découverte de ce qui se passait réellement dans le cycle de vie de Pharos.


  « Nous aurions pu apprendre diverses choses en disséquant ce cadavre, dit-il. Mais il est maintenant trop tard et je ne pense d’ailleurs pas que j’aurais fait du bien bon travail. Une nouvelle façon d’aborder la difficulté s’impose. Pas par le raisonnement, puisque nous ne possédons pas les données. Mais nous pouvons avancer quelques hypothèses dont il ne serait pas trop difficile de vérifier l’exactitude ou non.


  — Allez-y ! C’est vous le spécialiste, dis-je.


  — Nous présumerons donc pour l’instant, commença-t-il en se tassant encore dans son fauteuil, ce qui m’annonçait une longue séance, que les déductions que vous avez faites après avoir vu ce fossile de carnivore sont, en réalité, justifiées. C’est-à-dire que ce monde est beaucoup plus ancien que nous ne l’estimions. De cette façon, voici comment se présente la situation : le système de vie de la planète a évolué pendant un temps considérable de la façon que, pour faciliter la conversation, nous qualifierons de “normale”. Sur le modèle de la Terre. Les indigènes humanoïdes ont évolué pour occuper leur niche traditionnelle. Ils avaient atteint l’étape que nous appelons dans notre propre histoire “l’âge de la pierre”. D’accord ?


  — Inutile de m’épeler tous les mots, relevai-je. Je vous suis très bien.


  — Or, lorsque nous arrivons à l’âge de la pierre, l’évolution s’échappe immédiatement des voies “normales”. Peut-être pas immédiatement, mais assez vite. Il se développe alors quelque chose qui infecte rapidement tout le système écologique, du haut en bas de l’échelle.


  — Est-ce nécessairement une évolution ? coupai-je. Cela a pu venir de l’extérieur. Des spores d’Arrhénius.


  — D’où est-ce venu ? me contra-t-il. Cela a évolué quelque part. Nous n’avons encore rien trouvé de semblable. Il est bien plus rationnel de présumer que cette évolution a eu lieu ici même. En conséquence, de quoi s’agit-il ? Nous pouvons en concevoir une idée plus juste en examinant à fond ce que cela fait.


  » Tout simplement, cela pacifie la planète. Cela ramène toute la vie locale à se soumettre à une règle unique : vivre en paix. Cela élimine tous les conflits, y compris la reproduction sexuelle, qui n’est en définitive qu’un moyen de déclencher des conflits et de favoriser ainsi l’évolution par sélection naturelle. Ce nouvel organisme – si c’en est un – élimine tout cela. Toutefois, il applique deux stratégies. Certaines espèces disparaissent – les grands carnivores, les parasites destructeurs. D’autres sont modifiées – les humanoïdes, par exemple. Les animaux survivants ne sont pas ceux qui étaient par hasard des suceurs de sève… mais bien ceux qui ont joui de la faculté de se transformer en suceurs de sève. Et il a également fallu modifier la végétation pour l’adapter à leurs besoins. Nous avons devant nous la métamorphose organisée de la totalité du système de vie. Alors, qu’est-ce que cela évoque pour vous ?


  — Des mutations dirigées, dis-je.


  — C’est évident. Mais cela va plus loin encore. Ce nouvel organisme a peut-être la capacité de diriger les mutations, mais dans certaines limites. N’oubliez pas qu’il a tué les carnivores. Seules, certaines espèces ont été modifiées.


  » Mais il est encore un deuxième et plus important aspect de ce que fait ce microbe du Paradis. Il tue, mais uniquement pour faire régner un état où rien ne meurt. Cela sent le paradoxe. À quel niveau cette immortalité s’applique-t-elle ? Aux organismes, certes ; et alors, quid des cellules ? Les indigènes sont-ils immortels parce que leurs cellules vieillissantes sont continuellement remplacées par d’autres, jeunes et vigoureuses, ou sont-ils immortels parce que leurs cellules ne vieillissent jamais ?


  — Si nous partons de l’hypothèse d’une direction des mutations, fis-je observer, alors la seconde proposition me paraît plus vraisemblable.


  — Très bien. Si nous présumons donc que c’est une mutation guidée qui est à la base de tout le système, nous avons ainsi un élément spécifique de notre mystérieux agent. Quel est le genre d’organisme qui peut diriger une mutation ? Un virus qui s’unit à la matière des chromosomes en leur conférant la propriété de se réparer eux-mêmes ? Peut-être… cependant, comment expliquer ces changements majeurs dans le système écologique ? Comment un virus serait-il en mesure de communiquer les renseignements nécessaires à l’accomplissement de réparations au niveau moléculaire et de même à tous les autres niveaux, jusque et y compris la totalité de la biosphère ? Cet organisme est un sculpteur. Il a reconstitué tout un système écologique à partir de zéro. Comment pourrait-il être si minuscule qu’on ne le voie pas à l’œil nu ?


  — Il ne l’est peut-être pas.


  — Peut-être pas. » Il prit un temps de réflexion. « Et supposons que notre hypothèse aille trop loin. Supposons qu’il n’ait pas fait tout ce que nous lui attribuons. Et, pour commencer, que l’évolution telle que nous la connaissons n’est jamais passé par la reproduction sexuelle. En fin de compte, le mâle, dans toutes les espèces, n’est qu’un luxe inutile. Supposons que, sur Pharos, la parthénogenèse soit et ait toujours été un principe universel. Même sans reproduction sexuelle, nous sommes encore en mesure d’imaginer un mode d’évolution relativement classique… les mêmes genres d’organismes évoluant pour s’adapter aux mêmes genres de niches. L’absence de reproduction sexuelle n’aurait d’autre effet que de ralentir le processus… l’absence de recombinaison signifierait seulement que ce monde compte davantage sur les mutations comme sources de variations. Et cela colle !


  » Il se pourrait que la manipulation mutatrice se soit développée ici comme alternative à la reproduction sexuelle, vous me suivez ? La matière qui contient les renseignements génétiques et le potentiel générateur sur ce monde – les chromosomes ou leur équivalent – n’est pas constituée de la même façon que sur les autres mondes du même type. Elle se comporte spontanément de manière différente et elle s’est stabilisée d’une autre manière. Elle doit être capable d’automutation à un haut degré et, au lieu de travailler à la mutation par l’évolution du processus de filtrage sexuel, elle a mis au point un filtrage différent, ce qui implique des essais sous une forme ou une autre. Tous les systèmes de vie évoluent vers la stabilité… voilà ce qu’est la vie : le maintien de l’ordre dans un système entropique qui tend au désordre. Notre système de vie a choisi une voie, celui de Pharos en a suivi une différente. La pression sélective n’a pas fonctionné… ou pas encore. Mais le contrôle des mutations a marché… sur Pharos, en tout cas.


  » Il y a longtemps que ce monde ne suit pas un processus “normal”… il a exploré la même gamme de variations. Mais d’une façon différente. Le système du type Terre est fondamentalement dialectique… l’état actuel de variation décide du suivant et ainsi de suite. Sur la Terre, pas moyen d’effacer les erreurs et de recommencer à zéro. Ici, oui. Je ne vois pas tout à fait comment, mais il n’a jamais existé de réelle concurrence sur ce monde. Ce qui s’est passé n’a rien eu de soudain. Ce que j’ai dit auparavant – qu’il s’agit d’une métamorphose organisée – était vrai, et pas seulement en tant que métaphore. Ce système de vie a toujours été coopératif, comme une ruche gigantesque. Il s’est efforcé de trouver l’équilibre par des situations prédateur-proie mais, n’y étant pas parvenu, il s’est remis aussitôt à sa planche à dessin. Il a examiné ce qu’il avait, a éliminé ce qu’il ne pouvait pas utiliser, et utilisé ce qu’il avait à sa disposition.


  » Pour construire un Paradis.


  — Vous donnez à entendre qu’il y a une personnalité, signalai-je. Vous dites en quelque sorte que l’ensemble de ce système de vie constitue une seule unité et qu’il savait ce qu’il faisait quand il a entrepris les métamorphoses.


  — Je ne lui attribue pas plus d’individualité qu’à une ruche d’abeilles, déclara-t-il. Je sous-entends une vaste complexité dans le système de la génération, mais pas plus qu’on n’en rencontre dans la biosphère de la Terre. C’est seulement un processus différent. Vous commettez la vieille erreur de penser que, s’il y a une ordonnance, cela suppose de la logique. Pas du tout. Toute vie se fonde sur le fait que les processus complexes s’établissent spontanément. Les molécules complexes ont grandi dans le bouillon primitif tout comme les cristaux naissent de leurs propres solutions. La logique n’est qu’une imitation des propriétés de la matière, et non l’inverse. Ce système de vie n’est ni personnalisé, ni intelligent, ni conscient… il est entièrement machinal. Il n’a pas besoin d’intelligence pour créer l’ordre. Il s’en passe parfaitement. C’est notre système de vie – l’autre méthode, ou une autre méthode – qui a besoin d’intelligence et d’autodétermination pour prendre de l’efficacité, et il se passera encore longtemps avant que nous sachions comment notre matière fonctionne… si elle fonctionne. Pour finir, il se pourrait que notre genre d’organisme soit dans l’obligation de trouver un filtre direct de mutation pour remplacer cette sélection naturelle si hasardeuse. Il se pourrait que le destin ultime de tous les systèmes de vie ne soit pas tellement différent de celui-ci. Nous ne sommes peut-être qu’un maillon de la chaîne.


  — Oui, fis-je. Cependant, avant de nous plonger dans vos rêves de conception nouvelle de l’univers, si nous examinions à quoi tout cela nous amène pour le moment ? Si c’est la vérité, en quoi cela nous avance-t-il ? »


  Mais il s’était déjà laissé emporter. Sa théorie s’adaptait bien à sa philosophie monadiste. C’est pour cette raison, sinon pour d’autres aussi, que j’avais tendance au doute. Je sais bien que les chenilles se transforment en papillons, mais l’idée d’une Terre se changeant en Paradis ne me donnait pas du tout l’impression qu’il s’agissait de la même chose. Je sentais toutefois que Titus avait peut-être raison en déduisant que nous n’avions pas affaire à un agent particulier de sélection – un « microbe du Paradis » –, mais bien à une propriété particulière de la vie telle qu’elle avait évolué sur ce monde.


  La question était : à quoi cela nous avançait-il ?


  Et la réponse brutale était : à rien.


  « Il faut que nous décomposions ce système de vie, reprit Charlot. Redescendre jusqu’aux molécules. Rien que pour perfectionner notre compréhension personnelle de ce qu’est la vie, nous devons étudier ce système. Si nous réussissions à incorporer ces connaissances à la mécanique génétique, nous pourrions faire à peu près n’importe quoi.


  — Bien sûr, fis-je. On pourrait jouer au Bon Dieu. Mais ce mode de pensée nous conduit tout droit à une impasse. Si ce monde a une telle valeur, alors il vaut bien aussi que la Caradoc mette toutes ses forces à le conserver. Vous avez sans doute entamé le problème, mais vous vous coupez la gorge du même coup. À votre place, je reprendrais tout au début pour trouver une autre solution. Vous avez parlé d’un virus, puis vous l’avez éliminé. Vous feriez sans doute bien de revenir à ce virus. Avec une toute petite fausse preuve, nous pourrions vous découvrir ce virus universellement infectant et mettre cette planète en quarantaine. N’est-ce pas précisément ce que vous cherchez ?


  — Mais la théorie d’un virus ne tient pas debout ! protesta-t-il.


  — Peut-être pas. Et après tout, c’est votre guerre, pas la mienne. Si vous tenez à diffuser votre théorie, vous pouvez y aller, en ce qui me concerne. Mais, pour autant que j’en juge, cela ne nous avantage guère. D’accord, faisons de ce monde quelque chose de spécial, de façon à être en mesure de le réclamer pour étude. Mais ne vaudrait-il pas mieux le représenter du même coup comme sans aucune valeur ? »


  Il resta silencieux, et je devinais facilement ses sombres pensées. Certes, Titus Charlot était un diplomate de première bourre. Mais il était avant tout citoyen de la Nouvelle-Alexandrie. Ces principes restaient ceux de la Bibliothèque : la connaissance et l’intelligence sacro-saintes par-dessus tout. D’accord, mentir, tricher, voler, pratiquer le chantage, si cela doit aider à recueillir et à comprendre les choses. Mais seulement si c’est utile. Maintenant, tous les discours précédents de Titus Charlot sur les principes reprenaient leur juste perspective. Il cherchait la vérité dans l’espoir – peut-être même avec la foi – qu’elle lui fournirait une arme pour sa cause. Maintenant, il détenait la vérité, ou ce qu’il croyait l’être. Mais elle se retournait contre lui. Alors, à quel prix les principes maintenant ?


  — Il faut que je réfléchisse, dit-il. Allez-vous-en.


  — Mille mercis », fis-je.


  Il parut un peu surpris de mon ton sarcastique. « Je vous suis reconnaissant de votre assistance, ajouta-t-il comme en arrière-pensée. Sincèrement. Cela m’a été des plus utiles. Je ne m’efforce nullement de vous exclure de l’affaire à présent que vous avez accompli votre mission… mais simplement, j’ai besoin d’être seul pour réfléchir. Je vous tiendrai au courant de mes décisions.


  — Merci », répétai-je, et je m’en allai. Je ne suis pas certain de savoir pourquoi j’étais en colère de me voir mis à la porte à ce moment précis. Peut-être avais-je la folie des grandeurs et pensais-je qu’il aurait dû être suspendu à la moindre de mes paroles. Ou peut-être en avais-je marre de toute cette triste histoire.


  Je gagnai le poste de commande du Cygne en me remémorant l’explication que Charlot m’avait fournie de l’état de cette planète. Je devais reconnaître qu’elle paraissait plus probante que toute autre. Je souhaitais seulement savoir ce qui allait se passer ensuite.


  Dans le poste, je vérifiai mon appareil d’écoute clandestine. Évidemment, après l’entretien capté par hasard entre Capella et ses amis du ciel, j’avais tenu à rester au courant des échanges ultérieurs. Je ne pouvais pas laisser continuellement ouvert le circuit d’appel, mais je l’avais « rerouté » sur le téléimprimeur de l’ordinateur. Il me suffisait d’y avoir recours pour obtenir les dernières nouvelles.


  Je ne m’attendais pas vraiment à trouver quoi que ce soit… je m’étais imaginé que, Capella ne reprendrait le contact qu’après dîner. Je me trompais.


  Il y avait une courte conversation officielle, enregistrée depuis dix minutes. Si j’avais quitté Charlot un peu plus tôt, je l’aurais captée en direct. C’était très différent de ce que j’avais entendu la veille.


  Capella avait demandé au vaisseau de se poser et de déployer son équipage pour rechercher un meurtrier évadé, qui se trouvait en liberté quelque part sur l’île. La demande était formulée avec le plus grand soin et mentionnait expressément que l’officier de paix sur Pharos avait affiché que l’homme était « recherché », mais qu’il était trop occupé pour organiser lui-même la poursuite.


  Je savais fort bien que Keith Just n’avait pas donné son appui officiel au projet de recherches de Capella, mais il ne lui avait pas non plus interdit de s’en occuper. Le moindre brin de conversation entre Just et Capella avait pu donner à Capella ce qu’il désirait d’ambiguïté. Il faisait atterrir son croiseur de bataille au nom de la Nouvelle-Rome. Une fois qu’il serait au sol, Capella et le capitaine posséderaient toute la planète par les armes.


  J’avais un méchant soupçon qu’il faudrait une sorte de miracle pour que ce vaisseau décolle de nouveau en douceur. De plus, au courant de ce que savait Charlot, j’avais un autre méchant soupçon que la Nouvelle-Rome ne s’inclinerait pas docilement en donnant à la Caradoc carte blanche pour le viol progressif de la planète. Pas à pas, il semblait que nous nous acheminions vers un conflit armé. Peut-être n’était-ce qu’une démonstration de force de la Caradoc ? Peut-être mettait-elle à l’épreuve la résolution de l’opposition sans envisager de suites dangereuses ? Mais l’attitude des deux parties dégageait une impression désagréable d’inévitabilité. Sinon ici, alors ailleurs, il y aurait bataille.


  Et les armes prendraient la place des prétextes.


  Chapitre 12


  Je pensais que le prochain événement à l’ordre du jour serait forcément une querelle violente entre tous les intéressés, ce qui aurait probablement mis fin à toutes relations diplomatiques. Mais Charlot ne voulait pas de cela. De son point de vue, sa mission n’avait pas changé de nature. Il cherchait toujours un levier à manipuler devant les tribunaux de la Nouvelle-Rome pour que le débat soit connu de tous les mondes de la galaxie civilisée. Peu lui importait de chercher une aiguille dans une meule de foin prête à prendre feu. Il savait ce qu’il faisait et avait l’intention d’aller jusqu’au bout.


  Si c’était humainement possible.


  J’étais avec Keith Just sur le terrain et nous regardions descendre le croiseur. Il ne pouvait pas se poser sur la petite aire dégagée par la Caradoc – avec ou sans entonnoirs de bombes – et le capitaine n’aurait sûrement pas envie de se poser sur la mer, ou de creuser un trou de deux kilomètres de diamètre rien que pour gaspiller encore plus de carburant au départ. Il effectuait seulement un passage à basse altitude pour décharger dans l’atmosphère un certain pourcentage de ses hommes et de son matériel. Ils se débrouilleraient pour gagner le sol.


  Le bâtiment venait de l’horizon et grossissait d’instant en instant, puis il passa devant le soleil et le cacha, projetant son ombre sur tout le terrain et s’auréolant lui-même de clarté. Il ralentit au point qu’il donnait l’impression de ne presque plus avancer, et pourtant il continuait de grandir.


  Je voyais l’effarement sur le visage de Just, qui jugeait mal de la distance et des dimensions en raison de la vitesse.


  Soudain, alors que le bâtiment était encore loin de la verticale du terrain et continuait à cacher le soleil, il lança une horde de petits points noirs. On aurait dit une cosse crachant des centaines de spores minuscules. Chacun de ces points était un hélicoptère ou un petit réacteur, et chacun d’eux était assez grand pour porter de l’artillerie lourde aussi bien que des blindés et un groupe de combat, mais tant qu’ils restaient dans l’ombre de la nef-mère, on aurait dit un essaim de mouches noires.


  Puis le soleil réapparut et nous dûmes détourner les yeux sous l’éblouissement. Quand on put voir de nouveau, le vaisseau rapetissait en reprenant de l’altitude et de la vitesse, tandis que la flottille grandissait en descendant, changeant d’aspect d’instant en instant, essaim d’abeilles, puis vol de sauterelles, et enfin horde de papillons noirs.


  Le vaisseau disparut et ses enfants devinrent reconnaissables. On distinguait leurs formes, on sentait tourner les pales, on entendait le bourdonnement des petites piles motrices. Il ne semblait pas possible que tout cela trouve place sur le terrain mais, tout en descendant, les éléments se mettaient en formation, se resserraient en colonne. Puis ils se mirent à décrire des cercles et à se détacher par quatre pour atterrir avec une précision toute militaire sur l’espace disponible.


  Les hélicoptères descendaient de façon si compacte qu’il n’y avait pas un mètre d’écart entre les extrémités de leurs pales. Ils étaient vastes – pas autant que le Cygne, mais certainement de la taille du Mangeur de Feu et de la Javeline, que j’avais pilotés autrefois. Et pourtant ces engins s’entassaient par centaines dans les flancs du croiseur de bataille. J’ignorais combien de ces vaisseaux possédait la Caradoc, mais l’idée d’un seul aurait suffi à intimider la plupart des mondes. Je savais que la Nouvelle-Rome n’avait rien de comparable et que les chantiers de Penaflor n’avaient jamais construit un monstre pareil. Cette nef avait été assemblée dans l’espace, dans le Système de l’Étoile de Vargo, où se trouvait le siège actif de la Caradoc, sinon son cœur. L’Hégémonie Engélienne possédait peut-être une demi-douzaine de bâtiments du même genre et nul doute que d’autres sociétés s’affairaient à en fabriquer mais, pour ma part, je n’avais encore jamais rien vu de semblable.


  Tout en regardant le terrain se couvrir d’appareils, je vis disparaître le point noir qu’était devenu le croiseur dans la mince couche de nuages à l’ouest. Je compris alors pour la première fois la menace que représentaient les sociétés commerciales. La première puissance à se rendre dans l’espace avait été celle des Gouvernements Terrestres. Si la Terre n’avait eu qu’un seul gouvernement, comme Khor, cette puissance se serait peut-être révélée efficace. Mais elle se montra très rapidement sans aucune valeur, car les colonies se déclaraient indépendantes dès qu’elles se suffisaient à elles-mêmes. La puissance qui avait pris la suite était celle du savoir – puissance livresque et puissance bureaucratique. Le pouvoir de faire était complètement dévalorisé… tout le monde le possédait. Ce qui comptait, c’était de savoir comment faire. La Nouvelle-Alexandrie fournissait les mondes, et la Nouvelle-Rome les unifiait ensuite en leur donnant la civilisation. Quand j’avais pris l’espace, il y avait près de vingt ans, c’était encore à peu près l’image de la situation. Mais, pendant ces années, les sociétés et compagnies s’étaient épanouies comme des novae. La Nouvelle-Alexandrie et la Nouvelle-Rome avaient civilisé la galaxie – l’avaient nourrie et dorlotée comme un petit goret – et avaient ainsi ouvert un éventail d’occasions à une échelle jusqu’alors insoupçonnée. Il était soudain devenu possible de posséder des mondes entiers. La capacité d’enrichissement par l’exploitation avait pris des proportions gigantesques. Dans l’espace, il n’y a pas d’horizon. Bien sûr, il existait dès avant ma naissance une Compagnie Caradoc – et un Trust de la Croix du Sud et une Sunpower Incorporated –, mais c’était pendant la durée de ma vie et de mes années dans l’espace qu’elles avaient pris des dimensions aussi monstrueuses. Elles avaient grandi au point qu’elles pouvaient affronter les puissances de la Nouvelle-Alexandrie et de la Nouvelle-Rome. Mais elles jouissaient en outre d’une puissance différente.


  Jusqu’à présent, la Bibliothèque et la Loi avaient réussi à contenir et dominer les sociétés. Mais j’avais toujours senti qu’un jour viendrait où les pouvoirs s’équilibreraient, où les sociétés voudraient inverser les rôles. Je ne croyais pas que ce serait si tôt.


  Ce n’étaient pas mes deux années sur la Tombe de Lapthorn qui m’avaient laissé sans préparation pour de tels événements… c’était ma propension naturelle à mal juger de la rapidité des changements. Les événements se succédaient à présent plus vite que jamais dans l’histoire. Et on continuait d’accélérer.


  Je portai les yeux vers les fiers rangs des hommes de la Caradoc – des hommes en noir qui débarquaient en quantités des hélicoptères et des réacteurs – et je compris d’un coup qu’ils ne jouaient nullement aux petits soldats. C’était du vrai. Si ce n’était pas cette planète, ce serait une autre, ou la prochaine. La galaxie fourmillait de mondes à prendre et tôt ou tard – tôt, semblait-il –, la Caradoc entreprendrait de s’en emparer. Elle avait trop grandi pour accepter les ordres. Charlot s’affairait à chercher un miracle pour arracher de la gueule monstrueuse de la Caradoc ce monde-ci. Peut-être le trouverait-il. Mais pas même un Titus Charlot ne pouvait garantir dix miracles, ou cent, sur commande.


  « Je crois que ça y est, dit Just d’un ton calme. La guerre commence ici.


  — Non, répondis-je, la guerre a commencé il y a bien des années. Ce qui commence ici, c’est le choix des armes.


  — Que diable y puis-je ? fit-il. C’est un acte illégal. Vous et moi, nous le savons. Alors qui dois-je arrêter ? Capella ? Le croiseur de bataille ? Que diable suis-je donc censé faire ?


  — Remerciez seulement le Ciel, dis-je. Tout le monde ici est assis sur des caisses de dynamite. Vous n’y pouvez rien. C’est une bonne chose. Si vous possédiez aussi une armée, vous porteriez le destin de plusieurs mondes sur vos maigres épaules. Soyez heureux que ce ne soit pas le cas.


  — Et vous, alors ? demanda-t-il avec une pointe de dépit, comme si je venais de l’accuser d’impuissance en plusieurs domaines. Qu’est-ce que vous comptez faire ?


  — Moi ? fis-je, l’air innocent. Ce n’est pas mon combat. Ce n’est pas du tout mon théâtre d’opérations. Je suis ici pour le boulot, uniquement. Mon âme est hypothéquée, certes, mais elle ne s’est engagée d’aucun côté sinon le mien. Quant à Charlot, il ne luttera pas avec le feu. La dernière chose qui lui viendrait à l’esprit serait bien de braquer une arme contre le plus petit des gorilles de la Caradoc. Il luttera sur son propre terrain et, si la Caradoc gagne, il remballera son propre terrain après s’être roulé dedans. Peu lui importe que la Bibliothèque et la Loi dominent les sociétés ou vice versa. Il s’efforcera quand même de tout diriger, du dedans ou du dehors, du haut du trône ou de son ombre. »


  Just secoua la tête. « Je serais presque fichu de me joindre à ces clochards de l’Aegis, déclara-t-il. Malgré tous les ennuis qu’ils m’ont causés, ce ne sont pas de mauvais bougres. Du moins savent-ils ce qu’ils pensent.


  — Naturellement. Les questions ne peuvent être que claires dans leurs têtes. Ils ont l’esprit simplet. Et qu’est-ce qui vous donne à croire que les affaires puissent être claires ? Elles sont aussi vaseuses que les profondeurs d’une eau stagnante, et les réponses aussi. Ce n’est pas si facile. Jamais. Lâchez la bride aux gars de l’Aegis… qu’ils mordent le morceau. Après, on pourra les oublier.


  — Je ne vous suis pas, mais alors, pas du tout !


  — On me suit rarement, très rarement », le consolai-je.


  L’armée privée de la Caradoc s’en allait en ville au pas cadencé. Elle revint au bout de deux heures. Pendant ce temps-là, Eve et Nick étaient rentrés avec tout ce qu’ils avaient pu barboter à Kerman et Merani. Ils n’avaient pas pu conduire la demoiselle jusqu’au campement, naturellement, aussi avaient-ils dû tout emporter dans leurs bras. Ils avaient demandé de l’aide, et on la leur avait donnée, sous la forme d’un vieux technicien de la Caradoc qui devait peser au maximum dans les cinquante-cinq kilos. Mais, à eux trois, ils ramenaient un butin impressionnant. Titus en aurait pour plusieurs heures de lecture indigeste. Du moins, il n’aurait pas à quitter le Cygne. Bien qu’il ne communiquât pas de bulletin de santé, il était visible qu’il filait un mauvais coton. Comme s’il n’avait pas déjà assez d’éléments contre lui.


  Quand les soldats furent rentrés – plus tout à fait aussi nombreux –, ils eurent enfin l’idée de nous envoyer quelqu’un.


  Le premier sur notre seuil fut l’officier de sécurité qui expliqua à nos oreilles impatientes qu’il avait reçu ordre de se mettre en rapport avec Keith Just en vue de coopérer pour la capture des dangereux criminels en liberté.


  Malheureusement, Just n’était pas de la meilleure humeur et s’était abstrait de la situation dans un abîme de pitié envers lui-même et de ressentiment contre les autres. L’officier de sécurité était un tout jeune homme et, bien qu’il ne fût probablement pas exempt en totalité de l’esprit du mal cher aux patrons de la Caradoc, il n’était pas trop déplaisant, en cette affaire.


  Cependant, Just ne lui avait parlé que brièvement, en une suggestion invitant le jeune officier à se faire sur lui-même une violence à peu près impossible.


  Il ne paraissait ni outrancièrement offensé, ni le moins du monde surpris. Alors qu’il pivotait pour aller retrouver ses supérieurs et probablement se préparer aux recherches, je lui criai d’attendre un peu.


  Il se retourna à demi, hésitant.


  « Si cela peut vous aider, lançai-je, il est parti par là ! »


  L’officier de sécurité me jeta un mauvais regard.


  Moi qui voulais seulement lui rendre service !


  Environ cinq minutes plus tard, quelqu’un d’autre traversa le terrain jusqu’au Cygne, et se trouva de même accueilli à l’entrée par un petit groupe – dont moi – décidé à l’empêcher de pénétrer dans les lieux sacrés du vaisseau.


  Le nouveau venu était large, avait les cheveux roux et arborait un vaste sourire retroussé aux coins. Il n’y avait pas tellement de torsades sur son uniforme ni d’insignes remarquables, aussi me dis-je que ce n’était pas un grand personnage. Toutefois, il comptait visiblement sur sa seule prestance pour faire comprendre son rang.


  « Je désire voir Charlot, annonça-t-il. Je m’appelle Ullman.


  — Ce n’est pas possible, répondis-je. Je m’appelle Grainger.


  — Je suis le capitaine du vaisseau, là-haut, reprit-il en désignant le ciel. Et je suis chargé de cette opération au sol. J’ai à discuter d’affaires importantes avec votre patron. »


  J’appelai Nick DelArco et lui laissai le soin de s’occuper d’Ullman. J’allai moi-même trouver Charlot.


  Eve était avec lui. Il avait commencé l’examen des rapports – ils étaient tous étalés sur le plancher – et expliquait avec soin à Eve les idées qui lui étaient venues au début de la journée.


  « Le capitaine du croiseur de bataille est en bas, annonçai-je. Je l’ai laissé en compagnie de Nick. Quelle est notre attitude ?


  — Faire comme s’ils n’existaient pas, dit-il.


  — Et comme cela, ils s’en iront peut-être ? »


  Il me lança un regard foudroyant. « Je vous aurais cru trop engagé dans cette affaire pour prendre votre habituel ton de désinvolture, dit-il avec une douceur trompeuse.


  — Croyez-moi, affirmai-je, si je devais m’inquiéter de la situation, c’est une frousse de tous les diables que j’aurais. Les vaisseaux de guerre éveillent toujours mon sens de l’humour.


  — Contentez-vous de ne pas l’apporter ici, dit-il avec une touche de résignation dans la voix. Écartez ces soldats de mon chemin et, surtout, que je ne les aie pas sur le dos. Qu’ils pourchassent l’assassin et fassent de la manœuvre à pied sur le terrain, tout leur saoul. Faites comme s’ils n’existaient pas.


  — Just est un peu nerveux, fis-je observer.


  — Laissez tomber Just. Il est sans importance. Que Nick reste ici… il s’occupera de tout. Vous, je voudrais que vous retourniez voir Kerman. J’ignore ce que nous avons ici, mais ce sera loin de nous livrer la clé de l’histoire. Bavardez avec les gens, servez-vous de vos yeux et de votre cervelle. Nous ne pouvons nous passer d’un homme sur les lieux, et moi, je suis trop occupé.


  — Pensez-vous sincèrement que cela nous sera utile ? demandai-je.


  — Aviez-vous quelque chose de plus urgent à faire ? » contra-t-il.


  Je retournai au campement des indigènes. Eve m’accompagna… Charlot ne lui avait pas encore tout révélé, mais il aurait plus tard le temps de lui faire enregistrer ses pensées.


  « Est-il très malade ? me demanda-t-elle dès qu’on eut quitté le terrain.


  — Pour qui me prenez-vous ? Pour un toubib ?


  — C’est vous qui l’avez vu le plus souvent depuis deux jours, fit-elle observer.


  — Nous n’avons pas parlé de ses symptômes, lui dis-je. Nous sommes dans un royal pétrin, ici.


  — Le débarquement de tous ces hommes sera forcément porté en compte contre la Caradoc devant les tribunaux, fit-elle.


  — Probable.


  — Vous n’en paraissez pas convaincu.


  — En voilà une idée !


  — Mon Dieu ! s’exclama-t-elle. Vous n’avez pas du tout changé. Pas depuis le port de New York. Vous gardez le même air de défi inamovible. Ne pensez-vous pas que vous pourriez abandonner ce ton tranchant dans la conversation ?


  — Je suis trop vieux pour apprendre, répondis-je, avec un lamentable manque d’originalité.


  — Comment Michael a-t-il réussi à vous supporter pendant tant d’années ? s’enquit-elle.


  — Avec beaucoup de mal », répondis-je. Puis j’ajoutai : « Mais il n’avait pas le choix.


  — C’est tout ce que vous trouvez comme excuse ?


  — Non », répliquai-je.


  Tout le long du trajet, on eut des échanges verbaux du même ordre. Le vent n’intervenait pas, bien que je sente sa désapprobation constante. Encore un qui se figurait que je devais faire des pas gigantesques pour me réconcilier avec la race humaine. Lui non plus ne croyait pas que la solitude soit un mode de vie raisonnable.


  En arrivant au campement, je m’occupai d’être aussi embêtant que Charlot le souhaitait. Je ne voyais pas de raison pour me méfier mais, d’autre part, je ne tenais pas à révéler aux autres ce que nous avions déjà découvert. Plus particulièrement, je tenais à éviter de leur dire quoi que ce soit qui grossirait encore la valeur de la planète à leurs yeux. Je ne dis donc mot de la théorie de Charlot selon laquelle un filtre de mutation aurait remplacé la sélection naturelle comme agent principal de l’évolution. Mes questions étaient plus ouvertes que leurs réponses, mais j’avais l’impression que nous pourrions tourner ainsi autour du pot pendant des années sans arriver nulle part.


  Je restais surtout en compagnie des biologistes, les biologistes de la cellule qui avaient pu observer des anomalies intéressantes dans l’ordonnancement des petites bestioles au niveau infracellulaire. Mais en réalité, ce n’était pas à ce niveau que se situaient mes propres connaissances. Je n’étais pas un savant, seulement un observateur qui aime savoir comment les choses fonctionnent.


  En résumé, on n’en retira pas grand-chose, sinon un sentiment de déception. Je poursuivis néanmoins le bon ouvrage et le crépuscule approchait quand on reprit la direction du vaisseau.


  La forêt était très calme, très paisible et très agréable, mais je ne souffrais plus personnellement du syndrome du Paradis. À mes yeux, cela n’avait plus du tout l’air d’un paradis.


  Bien sûr, ce n’était pas ce que j’avais appris du système de vie sur Pharos qui m’avait désenchanté. C’était simplement que, toutes les vingt minutes, un de ces grands oiseaux noirs à ailes tournoyantes exécutait un passage à basse altitude au-dessus des arbres voisins. Ils recherchaient Varly… avec à peu près autant de chances de succès que nous.


  Chapitre 13


  Au lieu de traverser le bourg, on décida, Eve et moi, de prendre un chemin plus direct à travers la forêt. Plus direct en théorie, car en réalité il est impossible de marcher en ligne droite dans une forêt et c’était certainement plus lent que par la voie habituelle, mais notre objectif n’était pas de gagner du temps. Nous évitions les gens. Du moins le pensions-nous.


  Nous étions à peine à mi-parcours quand un des hélicoptères passa au-dessus de nous, vira sec et vint planer sur nos têtes tandis qu’une voix de stentor issue d’un haut-parleur nous commandait de nous immobiliser sous peine de mort.


  On s’immobilisa.


  L’appareil continua de nous gueuler des instructions précises sur le genre d’immobilité à observer, la posture à prendre. Il se donna également le mal de nous expliquer exactement ce qui ne nous arriverait pas si nous obéissions aux indications.


  Il fallut cinq minutes à l’engin pour guider les hommes au sol sur nous, ce qui me fournit au moins le loisir d’en avoir marre de rester debout, les bras en l’air, en agitant les doigts.


  La patrouille rappliqua au trot et nous encercla, toutes armes braquées, avec une démonstration ridicule de courage et de résolution.


  Le chef était un type mince à face de rat, avec de l’acné. Il nous examina avec un froncement de sourcils probablement réglementaire et décida, après mûre réflexion, que nous n’étions ni l’un ni l’autre le dénommé Varly.


  « Que diable fichez-vous par ici ? » demanda-t-il avec une brutalité qui suggérait que nous étions entièrement responsables de son dérangement.


  — C’est un pays libre », répondis-je.


  — Ne savez-vous pas qu’un dangereux meurtrier se cache quelque part par ici ? »


  — Fiston », répondis-je, « j’en suis parfaitement conscient. J’ai eu le plaisir discutable de me trouver sur cette planète bien avant vous. J’ai eu la malchance de faire la connaissance de Mr. Varly. J’ai même eu l’honneur douteux de me faire bousculer par lui. Je ne suis nullement flatté qu’on me prenne pour Mr. Varly. Alors, si vous et vos joyeux compères le voulez bien, j’aimerais que tous ces fusils soient braqués dans une direction neutre, et reprendre la route de chez moi. La journée a été longue. »


  — Je ne le veux foutrement pas ! » affirma-t-il.


  — Dans ce cas, peut-être consentirez-vous à me dire au juste ce que vous comptez faire ? » Je tendis la main et déviai doucement, du bout d’un doigt, le canon d’une arme.


  — Je vais vous faire escorter jusque chez vous », dit-il.


  — Je n’ai pas besoin d’escorte », assurai-je. « En désirez-vous une, ex-Capitaine Lapthorn ? »


  — Ce pourrait être une bonne idée », répondit-elle. « Il fait déjà plus sombre et nous n’aimerions guère qu’un de ces crétins nous balance une rafale sur un simple soupçon. »


  Elle n’avait pas tort. Mais les principes étaient en jeu.


  — Je ne vais pas me laisser raccompagner par une bande de gamins sans cervelle en barboteuse noire », énonçai-je froidement.


  — C’est pour votre propre protection », insista l’homme mince, sans doute un caporal, mais rien ne l’indiquait sur son uniforme. « Nous ne voulons pas commettre d’erreurs. Nous devons nous assurer que personne n’attrape un mauvais coup. Nous voulons retrouver Varly avant qu’il tue une autre personne, et ce pourrait être vous. Cet homme est armé et dangereux. »


  — Il y a beaucoup de choses armées et dangereuses dans le coin », fis-je observer, en imitant sa façon de parler dans l’espoir que ses boutons d’acné allaient crever de contrariété.


  — J’insiste pour qu’au moins deux de mes hommes vous escortent jusque chez vous », dit-il, doublement fier de mentionner « mes hommes » et de prononcer sa phrase sans hésitation.


  Je décidai que le compromis – l’âme de la diplomatie – s’imposait.


  — Un seul de vos hommes et c’est d’accord », offris-je. « Et je vous recommanderai pour une médaille. »


  Il sourit – non pas de ma blague sur la médaille – mais parce qu’il estimait m’avoir eu en me faisant accepter d’être escorté. Il désigna promptement un pauvre bougre pour rester avec nous, et le reste de la troupe s’enfonça à grand bruit dans la forêt.


  « Paradis ! » sifflai-je. « La planète ne se remettra jamais de la visite de ces gens-là. »


  — Nous avons des ordres très stricts de ne rien déranger », fit le jeune homme au fusil, l’air un peu offensé.


  — Ouais. Venez, ma toute belle, on rentre. »


  On ne fit même pas trois pas. J’entendis un bruit sourd et me retournai à temps pour voir notre intrépide gardien s’écrouler au sol. Il avait reçu un coup de crosse sur le crâne.


  Varly était accroupi pour prendre le fusil et, avant que j’aie pu bouger, le trou du canon était braqué sur mon ventre.


  « Merde alors ! » lançais-je. « D’où sortez-vous ? »


  — Taisez-vous ! » souffla-t-il, l’air furieux. Ses yeux rapprochés étaient injectés de sang, fixes. Il pointa un doigt en l’air en réponse à ma question. Ce ne pouvait guère être une coïncidence. Il avait dû arriver derrière la patrouille. Mais pourquoi ? Ce ne pouvait pas être par simple curiosité et il ne pensait sûrement pas trouver quelqu’un pour l’aider.


  — Vous courriez des risques, non ? » demandai-je. Puis, en un faible murmure : « Pour qui vous prenez-vous ? Tarzan ? »


  — Ces salopards n’attraperaient même pas un rhume », murmura-t-il à son tour.


  — Possible. Alors, qu’est-ce qu’on fait ? » Eve se tenait près de moi, très contractée. Je lui pris le bras et le serrai fort, pour lui faire comprendre qu’elle devait rester immobile. À nous deux, nous pouvions presque certainement lui sauter dessus. Il savait aussi bien que nous que s’il faisait feu, toute l’armée lui tomberait aussitôt sur le râble. Toutefois, je ne pensais pas qu’il était nécessaire de mettre en péril l’un de nous deux.


  — Écoutez », se décida-t-il à dire. « Je me rends. Mais protégez-moi des hommes en noir. Vous pourrez me boucler à bord de votre vaisseau, mais ne me livrez pas. »


  — Bon », répondis-je. « Je ne vois pas pourquoi vous préférez être avec nous qu’avec eux. Ils vous doivent un grand merci. Sans vous, ils en seraient encore à chercher un prétexte pour faire débarquer leurs hommes en noir. Mais que diable aviez-vous l’intention de faire ? »


  — Cela ne vous regarde pas ! » répliqua-t-il, en élevant le fusil pour montrer qu’il ne plaisantait pas. « Je vais avec vous. Tournez-vous et écartez-vous l’un de l’autre. Lâchez-lui le bras, Grainger. Maintenant, en route. Doucement, et ne vous rapprochez pas. Quoi qu’il arrive – n’importe quoi –, vous prenez tous les deux la charge dans le dos. Je parle sérieusement. »


  Un tas d’hommes ne l’auraient pas affirmé sérieusement. Mais, de la part de Varly, j’étais tout prêt à le croire. Il était habitué à la violence, à réagir contre la peur en faisant feu. Je savais que nous étions en danger de nous faire calciner.


  « S’ils me prennent, ils me tueront », souffla encore Varly. « Ne l’oubliez pas. Et ils m’auront si je ne pars pas avec vous. Je n’ai rien à manger et je n’ose pas essayer de cette saloperie que bouffent les indigènes. Pas d’autres endroits où aller que votre bord. Et c’est là que je vais ! »


  Je ne dis rien, de peur de l’offenser. J’ai souvent cet effet sur les gens. Je marchai comme il le voulait. Eve également. De temps à autre, elle m’adressait un regard en coin. Ma main sur son bras lui avait donné une idée erronée. Elle s’attendait que j’agisse… en héros. J’aurais cru qu’elle me connaissait mieux que cela, mais peut-être s’était-elle forgé des idées fausses d’après des récits plus ou moins romancés de ce qui s’était passé sur Chao Phrya quand les araignées s’étaient invitées pour le thé.


  — On peut le posséder, dit le vent. La clarté est faible, son temps de réaction ne doit pas être très rapide. Toi et moi, nous avons la vitesse. On peut l’avoir.


  — On pourrait éviter le rayon », répondis-je, « mais c’est un fort gaillard. Je sais que tu as des trucs épatants, mais en admettant que tu tires le meilleur de moi-même, cela ne nous mettra pas à égalité avec le meilleur de lui-même. »


  — Dégonflé, dit-il.


  — Tu sais bien que ce n’est pas vrai. »


  — Si, c’est la vérité.


  — Peut-être. Peut-être pas. Mais cela n’a rien à voir ici. Si j’estimais que cela vaille la peine, j’essaierais. Mais non. Du diable… il veut seulement se livrer à quelqu’un qui ne le pendra pas. Nous pouvons nous permettre de faire ce qu’il veut. »


  — Tu le crois ?


  — Pas toi ? »


  — Ce n’est pas son genre. C’est un dur. Il n’y a que de la brutalité dans son esprit. Il va vous forcer à aller jusqu’au vaisseau et, une fois qu’il sera à bord, il continuera à vous forcer tous. Il poussera et poussera encore jusqu’à ce que quelqu’un se décide à l’abattre. Tu ferais mieux de t’occuper de lui ici, où il n’y a pas tant de risques pour les autres.


  — Nous sommes deux », objectai-je. « Et il tient son arme pointée sur nos dos. Quelqu’un risque d’être abîmé. Je ne veux pas courir ce risque. Exact ? »


  — Faux.


  — Ce sera quand même comme ça ! »


  Il resta silencieux. Tout le monde voulait que je joue les héros. Eh bien, pas besoin d’être un héros pour conserver sa propre estime à notre époque, et j’étais à peu près certain que la meilleure solution était de céder. Je continuai à marcher.


  Nous n’avancions que lentement et il nous fallut beaucoup plus de temps que je ne l’aurais cru pour parvenir aux abords du terrain. Une fois à portée de voix, il fallut se montrer encore plus circonspects. Varly savait fort bien que le terrain fourmillait d’uniformes noirs. Mais il savait en outre que le Cygne n’était pas loin de la bordure.


  Il nous fit longer lentement et sans bruit le périmètre. Maintenant, la forêt était presque entièrement plongée dans l’obscurité et Varly nous soufflait sur la nuque pour conserver la certitude qu’il nous grillerait d’une simple pression du doigt.


  Enfin il nous fit stopper, puis nous poussa hors du taillis. Un petit tas de débris nous dissimulait à la vue du terrain.


  « Avancez », me dit-il. « Tenez-vous bien droit, et marchez tout droit. Je me tiendrai juste derrière vous. »


  — Peux pas », dis-je.


  Je sentis le canon de l’arme s’enfoncer dans mon dos.


  — Pourquoi pas ? » souffla-t-il. Il avait les lèvres si près de mon oreille que je sentais l’humidité de son haleine brûlante.


  — Parce qu’il y a un trou devant », expliquai-je.


  Il inspira sèchement l’air et je devinai qu’il était furieux. « Alors, contournez-le », fit-il. Sa voix paraissait torturée, comme s’il souffrait.


  Je fis un demi-pas en avant sur le tas de détritus et sentis de nouveau l’arme glisser le long de ma colonne vertébrale. Je me retournai à moitié pour jeter un coup d’œil. Dans l’obscurité, je n’étais sûr de rien et je n’osais pas agir selon ce que me disaient mes yeux, mais il semblait bien que Varly se servait du fusil comme d’une canne, le canon planté en terre. Toutefois, il s’était rendu compte de mon mouvement et reculait déjà en chancelant, relevant le canon du fusil.


  « Avancez ! » fit-il d’une voix plus aiguë et plus forte, comme si elle échappait à son contrôle.


  « Allons, avancez », répéta-t-il. Il y avait un peu de luisant sur l’arme, du luisant également sur son visage. Il avait une forte fièvre. Il saisit aussitôt que j’avais deviné. L’arme tomba de ses doigts sans vigueur.


  « Trop tard ! » dit-il. « Au nom du Ciel, portez-moi au vaisseau ! » Il se propulsa entre nous deux, escalada le tas de débris, puis s’écroula de tout son long.


  Il ne rejoignit pas la bête morte depuis des ères dans le trou, mais resta étalé au bord, jambes et bras en croix. Il avait le visage levé et, à la vague clarté qui nous parvenait des feux du terrain, je vis qu’il était humide et contracté. Les yeux étaient ouverts, rougis des veines sclérotiques éclatées.


  « Qu’est-il arrivé ? » fit Eve. « Que lui avez-vous fait ? »


  — Rien du tout. Il y a quelque chose de détraqué en lui. »


  Il restait figé. Je lui pris précautionneusement le poignet, à la recherche du pouls. Je lui levai haut la main, puis la lâchai.


  « Il est mort », annonçai-je.


  — Simplement comme cela ? » Elle n’y croyait pas.


  — Simplement comme ça », confirmai-je.


  — Il avait l’air en parfaite santé quand on l’a vu la première fois », s’étonna-t-elle, « cela fait moins d’une heure. Et il donnait l’impression… »


  — En tout cas, cela n’allait pas, chez lui », dis-je.


  — Alors, ce qu’il avait… » commença-t-elle.


  — Il nous l’a collé », achevai-je à sa place. « À moi, au moins. Regagnons notre bord. »


  On le laissa au bord du trou et on courut jusqu’au Cygne. Le sas externe était ouvert et Johnny veillait, juste à l’intérieur.


  « Allez chercher Just », lui dis-je, en mettant de l’insistance dans ma voix. « Et ne nous touchez pas, ni l’un ni l’autre. »


  Je poussai Eve dans le compartiment de décontamination et y entrai à sa suite. Les jets s’animèrent. On empaqueta tous nos vêtements dans des sacs en plastique autocollants. Puis on s’empaqueta nous-mêmes dans des sacs en plastique et on les scella. Je branchai les bouteilles d’oxygène sur la combinaison d’Eve, puis sur la mienne. Je fermai la serrure de l’intérieur du compartiment et fis griller tous les microbes qui pouvaient s’y trouver. Ensuite, on ressortit.


  Johnny, Keith et Nick DelArco nous attendaient. Nous ne pouvions guère nous tenir à plus de cinq sur le pont.


  « Je veux que vous passiez tous dans le compartiment, un à un, et en vitesse », dis-je. « Et que tout le monde revête une combinaison. Cette porte restera fermée jusqu’à nouvel ordre. Personne ne doit sortir. Nick, vous feriez bien d’aller dire à Charlot que Varly est étendu en bordure du terrain et qu’il est mort d’une maladie qui n’a rien de drôle. Je monte au poste pour diffuser l’alerte. Je ne sais pas ce qui l’a tué, mais je ne veux pas courir de risques inutiles. »


  Nick ne tergiversa pas à me dire que Pharos était la plus saine des planètes, qu’il n’y avait aucune possibilité de maladie contagieuse, qu’il n’y avait pas de maladies sur Pharos. Il savait aussi bien que moi qu’il ne fallait pas courir de risques. Il alla prévenir Charlot.


  Je montai au poste de commande le plus vite que je le pus. Je m’assis dans le berceau et réglai un signal sonore à réveiller les morts jusque chez Capella.


  J’obtins une réponse immédiate… il y avait probablement quelqu’un qui restait en liaison permanente avec le croiseur.


  L’homme commença par des jurons, mais je le coupai sec.


  « Peu importe », dis-je. « Ici Grainger, à bord du Cygne Capoté. Trouvez-moi Capella et Ullman le plus vite possible, c’est-à-dire immédiatement. Dites-leur que Varly est mort et que c’est quelque chose qui l’a tué. Compris ? »


  — Il y a déjà un messager en route », fit la voix à l’autre bout. « Ils seront informés dans quelques minutes. »


  — Très bien. Alors, écoutez encore ceci. Vous enregistrez ? »


  — Oui. »


  — Varly est sur un tas de décombres en bordure du terrain, non loin du Cygne Capoté. Que personne n’approche de lui sans avoir revêtu une combinaison étanche. Je ne sais pas de quoi il est mort, mais cela l’a tué en quelques minutes. »


  Une autre voix intervint. « Ici Ullman. Que diable se passe-t-il ? »


  — Je diffuse un avertissement d’épidémie », répondis-je.


  — D’épidémie ! Vous savez foutrement bien que cette planète est parfaitement saine ! Quel tour manigancez-vous ? Vous ne nous ferez pas partir de ce monde avec une pareille histoire à dormir debout ! »


  — Pour le moment, je n’ai nulle envie que vous quittiez les parages », répliquai-je. « Je ne veux en chasser personne. Il serait parfaitement possible que personne ne soit autorisé à quitter ce monde avant un long, long temps. Vous feriez bien d’appeler Merani et Kerman et tous leurs gars sur le terrain, car ils ont ici du boulot infiniment plus urgent que de jouer aux petits mots avec les indigènes. Ils feraient bien également de disséquer ce cadavre sans tarder pour découvrir au juste ce qui en a fait un cadavre. »


  — Je persiste à croire que c’est un tour de votre façon », fit Ullman.


  — Ne faites pas l’idiot ! Qu’est-ce que nous aurions à y gagner ? »


  — Qu’il y ait ici une seule maladie infectieuse est une impossibilité biologique », déclara-t-il.


  — En tout cas, Varly est mort de quelque chose. Je ne dis pas que ce soit indigène. Il a peut-être apporté lui-même son mal. Ou alors c’est un de vos hommes. Mais il reste un fait certain… cet homme est mort et, à votre place, j’ordonnerais à tout mon personnel au sol de revêtir un scaphandre de décontamination. »


  — Bien », convint Ullman. « C’est exactement ce que nous allons faire. Jusqu’au dernier homme. Mais tâchez de ne pas vous être trompé ! »


  Je débranchai le circuit. « Ouais », murmurai-je, « sinon… quoi ? »


  Charlot arriva dans le poste, l’air grotesque dans son sac de plastique en forme de corps humain.


  « C’est impossible », dit-il.


  — Ouais », répondis-je. « Je sais que c’est impossible. Mais cela fait un bon bout de temps que je navigue dans l’espace et je sais que si l’on voit un homme mort avec l’expression de celui-ci sur la figure et la sueur qui lui coule encore des pores, on ne reste pas à tourner en rond sur place en se demandant comment il se peut que l’impossible ne soit pas impossible en définitive. On se met à hurler, et quand on a suffisamment hurlé, on se met à prier qu’on ne l’ait pas attrapé. Vous ne devriez rien avoir à craindre… vous n’êtes pas sorti de la journée. Mais j’ai parcouru un bon bout de chemin avec ce salaud qui me soufflait son haleine partout, et c’est encore moi qui ai dû lui prendre la main pour constater qu’il n’était plus qu’un ex-humain. Alors, n’allez pas m’accuser de déclencher la panique. Si j’avais été pris de panique, j’aurais d’ores et déjà répandu ce machin sur tout le terrain ! »


  Soudain, un signal très puissant. Je manœuvrai le contacteur de circuit.


  « Ici le Cygne Capoté », m’annonçai-je.


  — Ici Srinjat Merani », répondit l’autre. « Je crois qu’il faut laisser ce circuit ouvert et brancher dessus tous les hommes au sol. J’ai mis le campement en quarantaine et demandé à Ullman de nous expédier du matériel de décontamination par les voies les plus rapides. Nous avons une épidémie au campement, Mr. Grainger. La situation est désespérée. »


  Vous me dites ça, à moi ! songeai-je.


  — Alors », dis-je à Charlot, « c’est peut-être impossible, mais le miracle qui doit sauver Pharos vient de nous tomber dessus. Ce qui nous pose à présent un problème différent. »


  Il paraissait vraiment malade. J’imagine que je n’avais pas moi-même tellement bonne mine.


  Chapitre 14


  Une fois que tout le monde à bord eut revêtu les combinaisons en plastique transparent, on se réunit pour débattre de la gravité de la situation. Par « on », j’entends seulement l’équipage. Keith Just et ses nombreux invités étaient strictement confinés au pont inférieur.


  Quand Eve arriva, Charlot s’était déjà assuré, à sa grande satisfaction, que je n’étais pas contaminé. Bien que j’aie passé toute la journée au campement et un bon moment de la soirée en compagnie de Varly, je n’avais pas un seul symptôme. Jusqu’à présent. Ce qui ne signifiait naturellement pas que je sois indemne. Nous ignorions tout de la période d’incubation de ce mystérieux agent qui avait tué Varly.


  « Comment vous sentez-vous ? demanda Charlot à Eve.


  — Très bien, répondit-elle, en trahissant néanmoins un rien d’appréhension.


  — Vous parlez sincèrement ? insista-t-il. Ce n’est pas le moment de crâner. Avez-vous le moindre malaise ?


  — Rien que j’aie remarqué, répondit-elle.


  — Et vous, capitaine ?


  — Cela va très bien, répondit Nick. Un peu fatigué, mais à part cela, je ne me suis jamais senti mieux.


  — Johnny ?


  — Pas tellement bien », dit le jeune homme.


  Un profond silence s’établit soudain. C’était la réponse à laquelle personne ne s’était attendu. Eve et moi avions été exposés au danger. Nick aurait pu rencontrer le microbe à n’importe quel moment des deux journées précédentes. Mais Johnny n’avait pas quitté le terrain depuis le premier jour, sauf pour nous conduire au village. Si quelqu’un avait dû y échapper, ç’aurait bien dû être lui.


  « Quelles sont vos sensations ? lui demanda Charlot, la voix froide et tranchante.


  — Je ne me sens pas bien depuis trois ou quatre heures, répondit Johnny. Pas grand-chose… cela ne semblait pas grave. L’estomac barbouillé, un peu de diarrhée. J’ai un peu chaud et la bouche sèche, mais c’est peut-être l’inquiétude.


  — Il ne peut pas s’agir de la même chose, intervins-je. Cela a tué Varly en une heure à peu près.


  — Pas de bêtises ! contra Charlot. Comment pouvez-vous savoir dans quel état il était quand il vous a interceptés ?


  — D’accord », fis-je, dépité. Mon observation ne visait qu’à rassurer Johnny et moi-même, et ne reposait nullement sur ma confiance dans mes connaissances médicales.


  « Veuillez bien réfléchir, reprit Charlot. Au cours des deux derniers jours, avez-vous fait quoi que ce soit qui ait pu vous exposer – et vous seul – à n’importe quelle espèce d’agent vecteur d’une maladie ? »


  La question était difficile. Qu’est-ce qui pouvait être, sur Pharos, un agent vecteur de maladie ? Les seuls agents vecteurs de maladie sur Pharos, jusqu’à présent, c’était nous. Et il était absolument certain que personne de la Caradoc ou de l’Aegis ne portait quoi que ce soit de semblable à ce qui avait tué Varly.


  « Il y a bien eu la bagarre, dit Johnny. J’ai encaissé quelques gnons. Je pense que c’est de là que ça vient probablement. J’ai tourné autour de quelques fouilles de la Caradoc, mais j’ai montré à Grainger ce que j’y avais trouvé et, à un certain moment, les hommes de la Caradoc étaient dans le trou, à examiner les ossements. La seule autre chose… mais ce n’est pas possible…


  — Dites-moi, insista Charlot. J’en serai juge.


  — Ce matin. Je… bavardais, vous savez comme c’est… rien que pour me distraire… avec quelques indigènes. Ils étaient sortis de la forêt pour voir les lieux. Je désirais seulement les examiner de près.


  — Inutile, intervins-je. Nous avons tous côtoyé les indigènes beaucoup plus longtemps que cela.


  — Le dernier contact de Varly a été avec une indigène, fit observer Nick. Il l’a tuée.


  — Merani et son équipe travaillent en rapports étroits avec les indigènes, fit remarquer Eve, qui paraissait un rien frappée.


  — Il y a des mois qu’ils travaillent ensemble, confirmai-je. Et moi, j’ai été en contact avec eux. De même que Titus. Et les gens de l’Aegis.


  — Un instant », intervint Johnny.


  Le silence se rétablit. Nous pensions tous qu’il se souvenait d’autre chose… nous attendions l’idée révélatrice.


  « Les gens de l’Aegis, poursuivit-il. Certains d’entre eux… je crois qu’ils souffraient aussi de diarrhée.


  — Mais ils sont enfermés là ! protestai-je.


  — Très juste, acquiesça Johnny. Les seules personnes qui auraient pu la leur communiquer aujourd’hui, c’est Just et moi. Mais hier… ils étaient n’importe où ! Partout !


  — Restez ici ! » ordonna Titus. Il sortit du poste pour descendre aux ponts inférieurs.


  « En partant de là, releva Nick, nous pourrions tous être atteints.


  — Je vous remercie, dis-je. Alignez-vous sur la gauche pour tomber morts ! Voulez-vous ouvrir une loterie sur qui sera encore vivant à l’aube ?


  — Bouclez-la ! » lança Eve.


  Fin de la conversation.


  Charlot revint au bout de deux minutes. « Nous sommes dans une situation déplaisante, déclara-t-il.


  — Nous le savons déjà, lâchai-je.


  — Combien ? s’enquit Johnny.


  — Quatre, répondit Charlot. Seulement des malaises. Rien de grave, pensent-ils. Ils se sentent mal, mais pas trop. Quatre d’entre eux. Plus Just. »


  Eve se cacha la figure entre les mains. Pendant tout le temps que le fusil de Varly était resté braqué sur son dos, elle n’avait pas paru un seul instant effrayée au dixième de ce qu’elle montrait à présent.


  « C’est insensé ! » lançai-je.


  Il fallait bien que quelqu’un le dise. C’était un peu creux, évidemment, alors que nous étions tous là devant le désastre et la mort, mais bon Dieu ! C’était vrai ! Cela n’avait pas de sens… pas le moindre ! Ce n’était nullement logique. Quatre membres de l’Aegis, plus Just, plus Johnny, plus Dieu sait combien de gens au campement de Merani se sentaient tous malades. Pas gravement… simplement malades. Le genre de truc qu’on peut ramasser – et qu’on ramasse – sur n’importe quelle planète. Changements d’air et changements d’eau. Merde ! On pouvait avoir les intestins fragiles rien que pour avoir traversé cent cinquante kilomètres de pays. J’avais éprouvé des symptômes semblables à ceux que décrivait Johnny, des centaines de fois.


  Mais, jusqu’à présent, personne n’avait jamais souffert sur Pharos. Les types de la Caradoc étaient sur les lieux depuis des mois, ceux de l’Aegis depuis des semaines, et nous depuis quelques jours seulement. Et tout d’un coup, ce microbe nous avait découverts ! Et quelque chose – était-ce le même agent ? – avait tué Varly. Ce n’était peut-être que justice, mais cela suffisait pour déchaîner la panique chez tous les hommes – et femmes – qui se trouvaient sur la planète.


  Qu’était-il arrivé le jour même ? Un seul événement. Le vaisseau de guerre avait largué un millier d’hommes. Un nombre suffisant pour introduire à la surface de la planète cinquante millions de microbes. Mais la maladie s’était déclenchée précisément aux endroits où les uniformes noirs de la Caradoc n’avaient pas mis les pieds… le campement indigène, le Cygne Capoté. Et Varly. Il était exact que les envahisseurs ne l’avaient pas approché.


  Que s’était-il passé la veille ? Qu’est-ce que Varly, les gens de l’Aegis, Johnny, Just et les spécialistes de la cascade avaient donc eu de commun ce jour-là ? Rien. Absolument rien. C’était insensé, et je l’affirmai.


  « Capitaine, commença Charlot en décidant de ne pas prêter attention à ma présence, je veux que l’on stérilise une section du pont inférieur, puis qu’on en fasse une chambre d’isolement, avec un sas que l’on puisse décontaminer chaque fois que quelqu’un le franchira. Je veux que l’on réunisse dans cette pièce tous ceux qui manifestent des symptômes quels qu’ils soient, mais qu’ils conservent leurs combinaisons pour le moment, au cas où ils ne seraient pas atteints d’un même mal. Nous réclamerons un médecin à Ullman… ou nous transférerons nos cas à sa section d’isolement s’ils ne peuvent nous déléguer de médecin. Miss Lapthorn vous aidera. Grainger, vous allez m’accompagner. Nous allons voir ce que la Caradoc fait du cadavre.


  — Et le circuit d’appel ? demandai-je.


  — Vérifiez tout pour le moment. Ensuite un membre de l’Aegis parmi les non atteints se chargera de maintenir le contact.


  — Des gens de l’Aegis ! Dans le poste de commande ?


  — Ce n’est qu’une mesure provisoire, affirma Charlot. Nous reviendrons rapidement, même si vous avez autre chose à faire. »


  Cela me rafraîchit la mémoire.


  « Et vous, comment vous sentez-vous ?


  — Mal, fit-il. Sans doute plus mal que ceux qui sont vraiment malades. Mais nous ne souffrons pas de la même chose.


  — En êtes-vous certain ? Vous êtes le seul cas de maladie que nous ayons relevé sur ce monde avant aujourd’hui.


  — Je peux vous certifier que je n’ai pas répandu l’épidémie, répliqua-t-il, d’une voix rêche comme du papier de verre. Je ne suis pas malade… seulement assez décrépi. Oui, je sais ce que vous pensez. Inutile de me contrarier encore en le suggérant. Bien sûr, je puis me tromper. Bien sûr, je serai peut-être mort dans une heure. Mais espérez avec ferveur que ce soit moi qui aie raison, parce que sinon, qui nous sortira de ce pétrin ? Kerman ? Un médecin militaire du croiseur qui n’a jamais vu Pharos avant aujourd’hui ? Priez donc que je reste en bonne santé, Grainger. Maintenant, vérifiez ce circuit et sortons. »


  Sans répondre, je déclenchai un signal permanent tous azimuts.


  « Ici Merani, me parvint instantanément une réponse.


  — Ici Powell. Je suis en ville, annonça une deuxième voix.


  — Harrier 2, s’identifia un troisième interlocuteur, me donnant sans doute le nom d’un bâtiment plutôt que le sien. Un instant. Ullman voudrait vous parler.


  — Pas d’instant à perdre, dis-je. Ici le Cygne Capoté. Nous avons à signaler six cas de maladie à bord. Rien de grave en apparence.


  — Nous en avons près de trente chez nous, intervint Merani. Quelques-uns légers. Dix au moins sérieux… deux sans doute critiques. Pas encore de décès.


  — Demandez-lui depuis quand cela s’est déclaré », fit Charlot.


  Je transmis la question.


  « Personne ne s’est porté malade avant ce matin, affirma Merani. Les premiers cas – ceux qui sont devenus critiques – sont survenus dans la section de biologie. Ils ont fait connaître leur état au début de la soirée, avant que vous ne quittiez le camp. Il s’est écoulé plusieurs heures avant que nous nous rendions compte de la gravité de la situation. »


  — Les imbéciles, marmonnai-je. Qui est au commandement chez vous ? m’enquis-je en reprenant le ton normal.


  — Kerman.


  — Il n’est pas malade ?


  — Non. En parfaite santé. Est-ce vraiment ?…


  — Non, répondis-je. Powell ! Avez-vous un compte rendu ?


  — Pas chiffré, fit-il. Les militaires ont pris la ville en charge. Ullman est reparti pour le terrain…


  — Ici Ullman, fit une nouvelle voix, coupant Powell. Je me charge de toutes les opérations, Mr. Grainger. Toute la planète est soumise à la loi martiale. Vous avez ordre, de votre côté, de rester tous à votre bord. Je vais mettre toute une équipe médicale à l’œuvre, avec la coopération du centre médical du bourg. Le problème sera résolu en très peu de temps.


  — Vous pouvez aller au diable ! rétorquai-je. Pour qui donc vous prenez-vous ? La loi martiale !


  — Restez sur votre spationef », répéta Ullman.


  Charlot s’appuya sur mon épaule et se pencha en avant.


  « Je vous avertis, Ullman, dit-il. Si vous me gênez en quoi que ce soit, des êtres humains vont mourir sur ce monde. En grand nombre. Ce n’est pas un problème d’ordre médical. Il s’agit d’une question d’analyse écosystémique.


  — Foutaise ! lança Ullman. Personne parmi mes hommes ou ceux de la ville n’a signalé éprouver autre chose que ce qu’ils pourraient se coller avec une simple dose de laxatif. Bon sang ! J’ai visité cent mondes et je me sens toujours comme cela le premier jour au sol. Cela ne me diminue en rien. S’il s’agit d’une épidémie grave, je serai le premier à en mourir et vous pourrez alors prendre le commandement. En attendant, c’est moi qui assume la direction. Compris ?


  — Ullman, reprit Charlot sans s’émouvoir, si vous avez contracté ce mal, vous êtes en danger de mort. Vous n’êtes pas en position de donner des ordres. Vous avez tout à fait raison de dire que vous risquez d’être parmi les premiers à mourir. Varly est déjà mort.


  — Il n’est pas mort d’un mal au ventre !


  — Savez-vous donc de quoi ?


  — Mes chirurgiens et mes bactériologistes le dissèquent en ce moment même.


  — Je serai là dans deux minutes.


  — Si vous essayez, je vous fais garder à vue !


  — Aussi bien vous couper la gorge tout de suite. Ne cherchez pas à vous conduire en héros, Capitaine Ullman. Une once de bon sens vous montrerait que vous ne pouvez plus gagner votre petite partie, à présent. Vous êtes battu sur ce monde. Ce n’est pas moi qui vous ai vaincu… c’est la planète. Je suis de votre côté, maintenant, capitaine. Il faut que quelqu’un vous sauve la vie. Toutes vos vies. Vous n’en êtes pas capable. Je ne sais pas jusqu’à quel point vous avez vraiment confiance dans votre équipe médicale, mais croyez-moi, elle n’est pas à la hauteur du problème. Demandez-le-leur, capitaine. Vous êtes dans la mélasse.


  — Vous me prenez apparemment pour un imbécile ! répliqua Ullman. J’ignore ce qui a tué cet homme, mais j’ai la certitude absolue que ce n’est pas ce que j’ai moi-même. Je vous le répète, cela m’est déjà arrivé plusieurs fois. Vous savez aussi bien que moi qu’il n’y a rien là que de normal. Vous profitez de simples faiblesses d’estomac pour essayer de nous coller à tous la trouille de crever. Cela ne marchera pas, Charlot !


  — Capitaine Ullman, voulez-vous répondre à une seule question ? Combien d’hommes de la ville éprouvent-ils exactement les mêmes symptômes que votre équipage ? Ils ont passé des mois ici, vous en êtes informé.


  — Et vous, vous savez parfaitement bien que si n’importe qui lance un avertissement d’épidémie infectieuse, tous les flemmards qui ont le moindre bouton de fièvre s’imaginent avoir la typhoïde ! C’est vous qui avez répandu la peste, Charlot ! Vous et votre idiot de message d’avertissement. Pas un seul de mes hommes ne s’est présenté à la visite avec une vraie maladie. Je connais ce dont ils souffrent parce que j’éprouve la même chose, et ce n’est rien, et vous ne réussirez pas à nous effrayer. Tout sera rentré dans l’ordre dès demain matin et jusqu’alors mes équipes médicales accompliront le boulot pendant que vous resterez tranquille dans votre foutu vaisseau !


  — Et les hommes du campement, Ullman ? Et dites-moi donc encore… combien de vos hommes et de ceux de Capella sont-ils atteints de ce mal imaginaire ?


  — Cela n’a aucun rapport, fit Ullman.


  — Et comment que cela en a un ! » intervint une troisième voix, vibrante, trahissant presque la crise de nerfs. C’était Merani.


  « Combien ? insista Charlot.


  — Je vais vous le dire, moi ! » C’était Powell. « J’ai ici un médecin près de moi. Nous avons deux cent cinquante hommes ici, Ullman en a près d’un millier. Soit en tout plus de douze cents. Sept cents se sont fait porter malades. Sept cents !


  — Tous avec un mal au ventre ! beugla Ullman.


  — Je sors, trancha Charlot. J’emmène Grainger. Nous allons nous entretenir avec vos médecins et apprendre les résultats de l’autopsie. Et n’essayez pas de nous en empêcher, Capitaine Ullman ! »


  Il ne débrancha pas le circuit. Il s’écarta simplement du pupitre et pivota vers la porte. Je le suivis. Nous laissions derrière nous dans le poste de commande les échos de conversations coléreuses. Ullman n’était pas très aimé… pas aimé du tout. Pour ce que cela valait, il semblait bien que la Caradoc eût perdu cette manche du Jeu du Paradis. Merani et Powell – je ne connaissais pas ce dernier – étaient tout prêts à jeter l’éponge. De même que sept cents autres. Ullman n’avait pas l’ombre d’une chance. Mais une nouvelle partie commençait. Le Jeu du Paradis s’était transformé en Jeu de l’Enfer.


  Chapitre 15


  On n’eut pas trop de mal à trouver l’hélicoptère dans lequel on avait transporté le corps de Varly. Personne ne nous fournit d’indications, mais on ne tenta pas non plus de nous arrêter en route.


  Ullman n’était pas présent. J’en conclus qu’il avait soudain estimé que mieux valait ne pas trop se faire voir, ou que ses coliques avaient repris de la violence. Peu m’importait, d’ailleurs, dans un sens ou dans l’autre.


  Varly n’était plus à présent qu’une masse sanguinolente. Je ne pouvais supporter de regarder ce qu’il restait de lui. Ils l’avaient ouvert avec une efficacité impitoyable et des effets sensationnels. J’étais heureux de sucer une bouteille d’oxygène à l’intérieur de mon sac en plastique… J’avais dans l’idée que je n’aurais jamais pu supporter l’odeur.


  Tout le monde était d’ailleurs en sac de plastique. Ils étaient une douzaine à s’affairer. Pas un seul d’entre eux ne se hâtait vraiment, mais ils avaient tous des expressions tendues, des mouvements d’une froide efficacité, qui suggéraient qu’ils concentraient leurs efforts au maximum.


  L’hélicoptère était bourré de matériel, ensembles chirurgicaux, appareils de microanalyse, et tout était en pleine utilisation ou l’avait encore récemment été. Je fus forcé d’admirer l’organisation de la Caradoc en ce qui concernait cet équipement médical, même en songeant que son but primordial était probablement de réparer les soldats abîmés pour qu’ils repartent au combat pour sauter de nouveau.


  Le seul homme qui eut un peu d’attention à nous accorder et qui remarqua notre entrée fut le coordonnateur. Il reconnut Charlot au premier coup d’œil, bien qu’il ne l’eût jamais vu auparavant. Il nous serra chaleureusement les mains et nous exprima sa gratitude pour notre aide. Je songeai qu’il en remettait un peu, mais c’était un changement agréable par rapport à Ullman. Ou il avait un point de vue différent dans la vie, ou le cadavre lui en avait appris assez pour savoir qu’il était du mauvais côté de la barrière. Il se présenta sous le nom de Markoff.


  « Par quoi a-t-il été tué ? » demanda Charlot, coupant le flot de paroles inutiles, d’un geste sec.


  Markoff devint d’un seul coup très grave.


  « Désolé, fit-il. Réaction trop forte, je pense… Mais c’est suffisant pour… Je crains bien que la question ne soit pas du tout “Par quoi a-t-il été tué ?”, mais plutôt “Par quoi ne l’a-t-il pas été ?” »


  Je voyais bien que la verbosité du toubib impatientait terriblement Charlot. Je connaissais bien le genre… grand, barbu, empressé, boute-en-train, le type d’homme qui aime venir en aide aux autres et que l’on apprécie ses services. En le voyant ainsi se faire tout petit, je me doutais que la situation était aussi grave que possible. Toutefois, s’il comprenait, Charlot se fichait pas mal des problèmes personnels du médecin.


  « Qu’est-ce qui a causé sa mort ? insista-t-il, comme en un coup de fouet.


  — Jusqu’à présent, dit Markoff, tout contrit, nous avons découvert trois virus différents. Et trois bactéries différentes qui en sont les vecteurs.


  — Les virus sont-ils d’origine terrestre ?


  — Je l’affirmerais, s’ils ne présentaient une particularité. Tous les trois sont des virus contenant de l’ADN – acide désoxyribonucléique – assez grand pour des virus, avec des couches complexes de protéine. Mais nous sommes incapables d’en identifier un seul. Pas un seul qui nous soit connu.


  — Mais ce sont bien des virus contenant de l’ADN ?


  — Oui.


  — Ils ne pourraient donc pas avoir pris naissance ici, sur Pharos ? »


  Markoff allait hausser les épaules, mais il se reprit. « Vous en savez davantage que moi sur le système de vie d’ici, dit-il. Ces virus renferment bien de l’ADN, ce qui, à ma connaissance, est absolument typique du biosystème de la Terre. Mais je n’avais encore jamais rien vu de semblable à ceux-là.


  — Rien de semblable ? insista Charlot.


  — Eh bien, dans la mesure où tout virus ressemble assez à un autre, ils ne sont pas différents des types connus. Toutefois, ils n’appartiennent pas aux types connus.


  — Et les bactéries ?


  — La même histoire. Deux coccacées, chacune d’environ deux microns de diamètre. Un bacille, long de six microns. Chimiquement, certainement ou presque, d’origine terrestre : tous inconnus.


  — Mais semblables à des types connus ?


  — Très. Mais aucun des types auxquels ces bactéries ressemblent le plus n’est pathogène. Et on n’en connaît aucune qui serve de vecteur à un virus. Bon sang ! Ces virus ne sont pas des bactériophages… ils se font simplement véhiculer dans les cellules bactériennes. Il s’agit de virus infectieux pour l’homme, Charlot… des virus inconnus infectieux pour l’homme transportés par des bactéries inconnues. Alors, est-ce que vous distinguez quelque chose dans tout cela ?


  — Oui, affirma Charlot.


  — Dans ce cas, j’aimerais que vous me l’expliquiez.


  — Ce sont des mutants.


  — C’est impossible ! Attendez-vous sérieusement de moi que je croie qu’en quelques jours, six espèces nouvelles, non seulement co-adaptées, mais également adaptées à un nouveau mode de vie, aient pu naître de mutations de pur hasard ?


  — Le hasard a très peu de choses à faire ici, dit Charlot.


  — Vous parlez par énigmes.


  — Ce monde a un système de vie absolument unique en son genre. Il n’évolue pas par sélection naturelle. Il évolue par un filtrage mutant. Les micro-organismes terrestres – des micro-organismes absolument inoffensifs, vivant en liberté – importés par l’avant-garde de la Caradoc ont été adoptés par le système de vie indigène et convertis en pathogènes mortels. Je ne sais ni comment ni pourquoi, mais c’est bien ce qui s’est passé. L’important, c’est… que pouvons-nous y faire ?


  — Nous pouvons toujours préparer des spécifiques pour détruire ces bactéries. C’est relativement facile.


  — Ce ne sont pas les bactéries qui posent le problème. Que pouvons-nous contre les virus ?


  — Il serait possible d’immuniser les individus. Mais il est un peu tard. Il nous faudrait un sérum d’immunisation spécial pour chacun des virus, et une fois prêt, il ne protégerait que des individus qui ne soient pas déjà atteints, et contre un seul virus particulier. Si ce système de vie passe à la production massive de ces microbes, nous n’avons aucun espoir d’empêcher l’infection. Et même avec l’espoir, nous ne pourrions défendre qu’une infime minorité du personnel à la surface. Plus de la moitié des hommes sont déjà atteints, si la rumeur dit vrai. Une fois le virus in situ, nous ne pouvons rien contre lui. Nous ne savons que prévenir les infections virales… non pas les guérir. Nous avons des moyens de traiter les symptômes au fur et à mesure de leur apparition, mais Dieu seul sait à quoi cela servira. Ces micro-organismes ont décortiqué un homme en moins de deux générations virales. À l’origine, une douzaine de cellules ont été attaquées, elles ont fourni chacune plusieurs millions de cellules virales et se sont dissoutes… l’infection secondaire a été presque totale. Son sang s’est transformé en saloperie, comme ça ! »


  Markoff fit claquer ses doigts. C’était un bruit atroce. Et c’était une pensée assez affreuse.


  « Un petit détail, dis-je. Si ces choses ont une puissance aussi incroyable, pourquoi personne n’en a-t-il attrapé avant aujourd’hui, et pourquoi semble-t-il que la plupart des victimes ne souffrent guère que d’un mal de ventre ?


  — Pour le premier point, c’est facile, répondit Markoff. Si ces organismes ont été volontairement créés selon des spécifications bien définies, celles-ci n’ont pas été fabriquées à un moment perdu. J’ignore comment peut fonctionner n’importe quel filtre de mutation, mais je suis certain d’une chose : transformer une bactérie inoffensive en une tueuse à coup sûr exige des milliers de générations, qu’il s’agisse de la lutte pour la vie qui les engendre ou de quelque fantastique manipulation intracellulaire. Quant à la seconde question, cependant…


  — Ces bactéries, l’interrompit Charlot Deux coccacées et un bacille. Ce ne sont donc pas toutes des mutations d’un seul et même original ?


  — Ce n’est que mon opinion, mais je dirais non, fit le barbu. De même pour les virus. Ils n’ont pas d’ancêtre commun. Ce sont des modifications de divers modèles, dirais-je. »


  Je voyais où Charlot voulait en venir.


  « Le facteur temps, dis-je. Tous ceux qui ont mal au ventre ont attrapé le numéro un. Varly avait ramassé les numéros deux, trois et quatre. »


  Charlot secoua lentement la tête. « Non. Il y a là-dedans trop de méthode pour une explication aussi vague. Beaucoup trop. Il s’est agi du lâcher simultané de plusieurs types d’organismes différents. Des organismes taillés sur mesure dans un but unique… Non ! Plus d’un but. Ce sont de grands virus, avez-vous dit. Complexes. Porteurs de davantage d’informations génétiques qu’il n’en faudrait à un simple tueur visant un seul but. Nous ne devons pas voir la main du hasard dans ce phénomène. Ce système de vie a absolument étranglé le hasard. Il n’y a nulle place pour le hasard dans la façon de procéder de Pharos pour créer ce danger. Varly n’est pas le seul à avoir été infecté par les tueurs. Tout homme malade porte les mêmes petits paquets de mort subite, mais ils sont inertes. Non seulement cela… mais tout homme non malade les porte aussi, et pas même à l’état inerte. Les infections virales passent par trois phases : la particule proprement dite, le virion ; l’élément génétique attaché à la matière chromosomique ; et la destruction totale de l’activité cellulaire.


  » La raison pour laquelle quatre-vingt-dix pour cent des personnes atteintes n’ont d’autres manifestations qu’une irritation mineure des intestins, c’est qu’ils n’ont attrapé rien de plus sérieux qu’une infection intestinale bénigne. Le mal qui a tué Varly n’en est qu’à son début. Nous – vous, moi, ceux qui sont en bonne santé – n’avons même pas attrapé cela. En nous, les bactéries et les virus sont complètement inertes. Pas d’infection virale, pas de multiplication bactérienne préalable à l’infection virale.


  — Cela n’est encore qu’à moitié sensé, fis-je observer. C’est peut-être une description très exacte de la façon dont les choses se déroulent, du point de vue médical. Mais cela manque de logique. »


  Charlot me regarda en face et j’avais l’impression de voir fonctionner les rouages derrière ses yeux humides. Mais son expression trahissait un peu de fureur et de désappointement qui m’indiquait que son ordinateur ne répondait pas. Il était ivre, emporté sur le flot de son propre génie, mais il ne parvenait pas tout à fait à résoudre les équations. Il savait ce qui se passait et j’étais aussi certain que lui qu’il avait bien compris, mais la solution refusait de se présenter. Ce monde était toujours d’un pas en avance sur la logique de Charlot. On continuait à apprendre de plus en plus, on creusait de plus en plus profond, mais la réponse continuait à se dérober.


  « C’est ici, dit-il, mettant sa main en coupe. Mais je ne réussis pas tout à fait à saisir le bout. »


  Au ton de sa voix, je jugeai qu’il rejetait la responsabilité de son échec sur sa maladie. Il pensait visiblement qu’il aurait dû avoir déjà compris absolument tout le processus. Peut-être avait-il raison. Un Charlot en pleine santé aurait peut-être prévu les événements deux jours auparavant et arrêté le processus. Qui saurait jamais ?


  « Pour l’instant, ne nous occupons pas du pourquoi, reprit-il. Tâchons de voir si nous ne pouvons pas trouver quelque chose de constructif pour nous en tirer.


  — Entièrement d’accord, approuva Markoff, évidemment encore ahuri de l’émotion contenue de Charlot et de son geste de dépit.


  — Préparez les sérums ! » intima Charlot.


  Markoff fit un signe affirmatif. « C’est déjà en cours, l’assura-t-il. Tout naturel. Mais ils sont si nombreux… plus d’un millier d’hommes à immuniser… nous ne disposons que d’installations réduites ici. Nous traiterons également les symptômes des malades au fur et à mesure de leur apparition. Mais tout cela demande beaucoup de temps et des hommes et du matériel que nous n’avons pas. Il y a des limites à ce que nous sommes en mesure de faire. Il n’y aura pas de miracles. »


  Charlot inclina la tête : « Il n’y aura pas de miracles. »


  Un soldat apparut, venant du sas, le visage agité.


  « Docteur Markoff ! cria-t-il.


  « Sortez ! lui répondit Markoff en lui accordant à peine un regard. Je vous ai déjà dit que les exigences du capitaine Ullman ne m’intéressent pas. C’est encore vrai.


  — Ce n’est pas cela, protesta le soldat. Ullman s’est écroulé. Quelques instants après avoir terminé une conversation sur le circuit. Il est sans connaissance. On l’a porté sur son lit, mais je crois qu’il est mourant. »


  J’échangeai un regard de surprise avec Charlot. Voilà l’homme qui s’était refusé jusqu’au bout à croire à l’épidémie. S’il fallait faire une deuxième victime, je n’aurais pas pu mieux choisir. Mais pourquoi Ullman ? Qu’est-ce qui avait fait passer le virus de la phase une à la phase deux ?


  « Oh, mon Dieu ! m’écriai-je soudain. Je sais pourquoi.


  — Pourquoi quoi ? s’enquit Markoff.


  — Je sais pourquoi les maladies se comportent de cette manière. »


  Je marquai un temps, non pas pour faire l’intéressant, mais pour choisir mes mots.


  « Écoutez, repris-je. Varly est mort. Il avait tué une indigène. La maladie a frappé durement le campement des scientifiques… parmi les biologistes et non parmi les linguistes. Quatre membres de l’Aegis sont malades. Ils étaient quatre de l’Aegis pour faire sauter le matériel de la Caradoc. Johnny est malade. Johnny avait eu une bagarre avec un homme de la Caradoc. Plus de la moitié des soldats sont malades… des soldats de métier. Ullman s’est effondré… quelques instants après avoir fulminé contre nous. Nous n’avions pas compris comme il le fallait la loi de la vie, Titus : c’est vivre en paix ou pas du tout.


  — La complexité de ces virus, murmura Charlot tout en réfléchissant. Une détente qui réagit à l’agression. Des modifications physiologiques spécifiques associées à la colère, au meurtre, aux impulsions destructrices. Mais pourquoi les biologistes ?


  — Ils ont tué des échantillons, dis-je. Pour les disséquer, pour les analyser. Tous les autres avaient reçu l’ordre formel de ne pas tuer. Ce système de vie est si parfaitement ordonné ! Il avait annulé la mort. Nous avons ramené la mort. Il nous annule. Tout acte d’agression, de violence, de colère…


  » Seigneur ! achevai-je. Pensez seulement à ce qui arriverait si nous remportions ces virus parmi les étoiles ! »


  Chapitre 16


  Johnny n’avait pas trop mauvaise mine. Après tout, ce n’était rien de pire qu’un mal de mer. Jusqu’à présent.


  Je lui expliquai ce que nous pensions. Cela prit du temps parce qu’il ne comprenait pas vraiment la nature des virus et des bactéries. Je parvins cependant à lui faire entendre qu’il lui fallait surveiller son tempérament coléreux et n’avoir plus que des pensées pures jusqu’à nouvel ordre… et peut-être à jamais.


  « Est-ce qu’on pourra repartir un jour ? me demanda-t-il.


  — Je n’en sais rien, répondis-je. Le croiseur de bataille a demandé des secours à la Nouvelle-Alexandrie ; mais il s’écoulera plus d’une semaine avant qu’ils nous arrivent. Et alors il faudra aussi décider de qui peut débarquer ou non. En attendant, tous les gens de la Caradoc font de leur mieux dans tous les domaines.


  — Combien de morts jusqu’à maintenant ?


  — Quatre seulement. Varly, Ullman, deux biologistes. Quelques autres souffrent d’une augmentation des symptômes que vous avez vous-même, mais ou bien les bestioles s’exercent simplement les muscles, ou c’est un avertissement encore amical aux intéressés d’avoir à se repentir de leurs péchés, sinon…


  — J’imagine que tout le monde a bien peur de ses propres sentiments, rêva Johnny.


  — Vous l’avez dit, mon gars. Bon sang ! Quand je pense que j’ai cueilli ces fleurs sans hésitation et les ai laissé tomber par terre comme si cela n’avait aucune importance ! Et mon engueulade avec Holcomb…


  » Sans doute que je ne suis pas un trop sale type, au fond. Peut-être que Pharos a donné son approbation à mes motivations. Après tout, et bien que le moment soit mal choisi pour manifester mon sens de l’humour, c’est l’intention qui compte ! »


  Il ne rit pas. Nous en étions arrivés là. Personne n’osait rire. Personne de ceux qui nous croyaient, bien entendu. Nous nous étions efforcés de répandre la bonne nouvelle… ou la mauvaise selon le tempérament des individus, par tous les moyens dont nous disposions, mais nos paroles n’avaient pas été très bien accueillies. L’armée se refusait tout net à y croire, malgré les preuves apportées par la mort d’Ullman et les témoignages de leurs propres médecins.


  Toutefois, il ne faisait plus aucun doute que j’avais eu raison. S’il m’avait fallu des indices supplémentaires à l’appui de ma thèse, je les avais sous les yeux. J’avais observé Charlot, bouillonnant de colère parce qu’il ne parvenait pas à saisir l’explication qui avait tout le temps été à sa portée. Maintenant, il était sous le coup de la phase une… mal de ventre et coliques, et il lui fallait faire appel à la dernière once de sa colossale maîtrise de soi. Il était déjà déprimé au départ et il se serait volontiers passé de ce fardeau supplémentaire.


  Nous avions considérablement élargi la section d’isolement du dernier pont du Cygne, pour donner aux malades autant d’intimité que possible. Nous ne tenions certes pas à ce qu’ils se portent sur les nerfs les uns des autres. D’autre part, il ne fallait pas non plus que l’isolement les conduise à la névrose. Le problème était ardu, mais nous ne pouvions guère que renseigner et secourir, puis laisser les gens en pensée ce qu’ils voulaient.


  Jamais de toute ma vie je n’avais consacré autant de temps à fournir autant d’efforts pour me montrer aimable envers tout le monde, et jamais dans ma vie antérieure je n’aurais pu y réussir dans une aussi large mesure.


  Il semblait que Johnny en particulier se plaisait en ma compagnie, de temps à autre. Je m’étais toujours rendu compte qu’il avait plus d’estime pour ma personne que la logique ne le lui aurait conseillé. Cependant, l’apparition de l’épidémie de Pharos avait totalement transformé mon attitude devant cette forme atténuée d’admiration des héros.


  Pour ma part, je n’avais jamais vraiment aimé Johnny auparavant. Tout d’un coup, c’était venu. Ce n’était pas un simple camouflage visant à le rétablir en bonne santé. Il me plaisait réellement. Étonnant ce que la personnalité peut se modifier quand les circonstances le lui imposent :


  « Où en sont les sérums ? » me demanda-t-il. Deux jours avaient passé depuis la longue nuit sans sommeil où la maladie avait frappé pour la première fois. Une sorte de silence mortel planait depuis lors sur toutes les activités humaines. J’avais entendu parler de gens qui avaient peur de leur ombre, mais notre moral était beaucoup plus profondément atteint que cela.


  « Ça marche doucement, répondis-je.


  — Combien nous en faut-il à présent ?


  — Cinq. Markoff est à peu près certain que nous les avons tous étiquetés maintenant. Probable qu’il y en aurait eu bien davantage si l’avertissement d’épidémie n’avait pas été lancé aussi promptement.


  — Quelle modestie de votre part, fit Johnny.


  — Le mérite ne m’en revient nullement. Il ne revient à personne… sinon à Varly. C’est lui qui a eu l’obligeance de commettre un meurtre et de nous faire ainsi comprendre la gravité des circonstances, en quelques heures.


  — Comment la maladie a-t-elle pu se répandre si rapidement en une seule journée ? s’étonna-t-il. Je ne distingue pas le cheminement de la contamination. Qui a semé la contagion ?


  — Personne. Le système de vie de Pharos a fonctionné comme une seule et vaste unité – ce qu’il est bien, en fait – et nous a collé à tous une belle dose d’infection. Il n’y a pas eu contamination, sauf peut-être ici, sur le terrain, où l’organisme indigène le plus voisin est néanmoins à une certaine distance. Mais il y avait les indigènes… les indigènes innocents, inoffensifs, charmants auxquels vous avez parlé ce jour-là. Et sans doute aussi de nombreux autres. »


  Il hocha la tête. « Je vois », fit-il. Un silence, puis il reprit : « Je jure bien que je ne déclencherai jamais plus de bagarre, quoi qu’on puisse me dire !


  — Oui, convins-je, sans la moindre trace de sarcasme ou de cynisme. Quand tout sera fini, si cela finit, rappelez-moi de vous le rappeler. Ç’aurait pu être pire, vous savez. Si vous vous étiez battu il y a seulement deux jours au lieu de quatre, vous seriez peut-être mort.


  — Je ne comprends pas comment cela m’a repéré après l’incident, en tout cas. Ou bien est-ce que la chose m’en voulait de mon caractère en général ?


  — Les apparences sont parfois trompeuses, déclarai-je. Mais je n’ai pas vraiment le sentiment que cette maladie soit très bon juge en matière de moralité. Le mécanisme de détente est nettement d’ordre chimique – je pense qu’il devait rester en vous un certain ressentiment de la bagarre – que vous y repensiez –, que vous la reviviez en partie dans vos souvenirs. C’est ce qui a déterminé la réaction physiologique qui a déclenché la première phase. Tâchez donc de ne plus penser désormais qu’à des choses agréables, d’accord ?


  — Vous parlez ! On ne peut pas penser à un cheval blanc pendant cinq minutes d’affilée », fit-il observer.


  Naturellement, il se trouvait dans une situation déplorable. Même en sachant à quoi il ne faut pas penser, comment empêcher que cela revienne quand même parfois à l’esprit ? Mais l’attitude joue un rôle important. Quand il arrivait maintenant à Johnny d’évoquer son combat, il ne pensait plus : « J’aurais dû faire ceci à ce salaud, et encore cela, et si jamais il… » Pas du tout. Il pensait à présent en termes de : « Pourquoi diable me suis-je laissé mettre en rogne par lui ? »


  Pour ma part, je pensais que nous aurions dû droguer tous les malades avec des euphorisants et les maintenir sous de puissants sédatifs pendant que les valides se débattaient avec le problème. À mon avis, il restait suffisamment de personnes qui ne servaient à rien dans les travaux médicaux – moi compris – pour s’occuper de quelques centaines d’endormis. Mais Charlot et Markoff avaient décidé de ne distribuer leurs réserves de sédatifs que dans les cas où ce serait absolument nécessaire. Je comprenais bien pourquoi – les stocks étaient limités, bien qu’apparemment abondants, et nous risquions de rester plantés là indéfiniment – auquel cas les doses de médicaments prendraient une tout autre importance. Ils voyaient loin, malgré leur air d’optimisme modeste chaque fois qu’on allait leur demander s’il y avait progrès. Je songeais que c’était sérieux.


  « Vous savez, reprit Johnny, je nous crois tous un peu fous. Le pire qui puisse nous arriver – et même le pis –, c’est d’être condamnés à vie au Paradis, avec la garantie d’une existence dans la paix et une agréable harmonie. »


  Bien sûr, il avait raison. C’était le rêve, n’est-ce pas ? C’était le rêve qui avait fait naître le syndrome du Paradis, qui était à l’origine du Jeu du Paradis, qui avait causé les premiers incidents sur ce monde. Alors pourquoi le détestais-je ?


  Cependant, je l’ai déjà dit, je ne crois pas au Paradis. Je n’aime pas le Jeu du Paradis. Je pense que tout cela n’est que grosse plaisanterie et illusion.


  Si j’avais dû me réjouir en constatant que j’avais raison, Pharos m’en donnait toutes les occasions. Mais dans une situation telle que la nôtre, on a un tout petit peu peur d’exulter. On finit par avoir un peu peur de tout ce que l’on est. Le fait que le virus n’avait même pas encore commencé à compter les points contre moi sur la route de l’Enfer ne signifiait nullement que j’étais un candidat tout désigné pour le Ciel. Le type qui avait posé ses pattes liliales sur le Saint-Graal dans les antiques légendes se serait peut-être infiniment réjoui d’être ici. Mais quant à nous, pauvres humains…


  Pas l’ombre d’une chance.


  « C’est juste, dis-je à Johnny d’une voix vaguement teintée de tristesse et d’amertume malgré moi. C’est le lieu le plus séduisant de la galaxie où l’on puisse être condamné à rester. Fichtrement plus plaisant que le dernier endroit où je me suis cru condamné à passer le reste de mes jours. »


  Ce dernier endroit c’était, bien sûr, la Tombe de Lapthorn, ce caillou dénudé en bordure du Courant d’Alcyon. Cela m’avait marqué terriblement, et pourtant je n’étais pas convaincu que Pharos ne se révélerait pas encore pire.


  En quittant Johnny pour aller reprendre ma place parmi ceux qui luttaient contre l’infection, je rencontrai Trisha Melly. Elle n’avait toujours pas envie de me séduire mais, du moins, acceptait-elle de me parler, ce que je n’aurais su dire de Holcomb.


  On échangea quelques mots. C’était un vrai petit rayon de soleil. Une idéaliste de grand-teint. Elle avait trouvé un aspect vraiment sympathique à considérer. Elle estimait que nous devions, par devoir, reprendre l’espace à bord de nos vaisseaux pour aller faire bénéficier toute la civilisation galactique de notre merveilleux don. Vivre en paix ou pas du tout. Elle croyait que c’était notre destin.


  Peut-être avait-elle raison.


  À mes meilleurs moments, j’imaginais que c’était peut-être tout ce que nous méritions. Mais je savais que la race humaine ne le supporterait jamais. Elle lutterait de tous ses moyens contre la maladie, et finirait par gagner. J’étais absolument convaincu que nous n’étions pas encore mûrs pour le Paradis universel.


  Chapitre 17


  Pendant les deux jours qui suivirent, il n’y eut pas de décès, mais le courant d’hommes venant signaler l’apparition des symptômes initiaux ne tarissait pas. À l’aube du cinquième jour après l’avertissement d’épidémie, il n’y avait plus qu’une centaine d’hommes et de femmes à paraître encore en bonne santé. Personne ne s’était remis, personne n’avait fait un pas vers la guérison. Bon nombre des cas paraissaient empirer, mais il se révéla que ce n’était qu’une simple augmentation des symptômes déjà existants et personne n’aurait pu dire si c’était le fait des bestioles plutôt que de l’inquiétude. Je m’attendais que tôt ou tard quelque imbécile se précipite dans la phase finale du mal simplement par peur que cela lui arrive, et déclenche ainsi une panique qui, à son tour, entraînerait la mort d’autres personnes. Mais il n’en était rien. Les virus de Pharos étaient d’une sensibilité extraordinaire… ils ne se laissaient activer ni par la peur ni par d’autres fortes émotions que la colère et l’envie de détruire. Ceux d’entre nous qui étaient en mesure de travailler – parmi lesquels une bonne quantité de ceux qui étaient censément malades – s’acquittaient de leurs tâches, à la recherche de quelque agent miraculeux qui chasserait de tous nos organismes tous les microbes tueurs. C’était comme la recherche de la panacée ou de la pierre philosophale.


  Cependant, nous avions une aide supplémentaire.


  Une aide dont personne n’était informé – que moi – et je n’avais certes pas l’intention de le faire savoir à quiconque. Si le vent parvenait à trouver le truc, je comptais bien m’en attribuer tout le mérite.


  J’avais eu tendance dans le passé à négliger le vent. Au début, je m’étais efforcé autant que possible de ne pas tenir compte de sa présence, dans le cher espoir – sans fondement – qu’il finirait par s’en aller. En m’habituant à son existence et à son insistance, j’en étais passé de vouloir le rejeter à accepter sa présence comme naturelle. Pour moi, ce n’était qu’une voix intérieure… un compagnon invisible. J’avais tendance à le traiter et à le considérer comme un humain… ce qui était vrai, en un certain sens. L’humanité lui avait été imposée. Il se manifestait comme un esprit organisé à la mode humaine. J’avais toujours su qu’il possédait des talents qui dépassaient largement les miens, mais ils m’avaient toujours embarrassé, et je ne m’étais pas informé de leur nature profonde. Pas plus que je n’avais tenté de connaître sa forme exacte d’existence, ni de percer les secrets de son cycle de vie et de son organisation personnelle. J’ignorais même de quoi il était fait.


  Peut-être est-il bizarre que je n’aie jamais éprouvé de curiosité sur ces points, étant donné que je suis plutôt curieux de nature. Mais ma propre personnalité ne s’était jamais pénétrée des choses extérieures, contrairement à Lapthorn dont l’âme était impressionnée par tout ce qu’il approchait. Il tenait non seulement à comprendre les choses, mais à les sentir, à s’identifier à elles. Ma compréhension était d’un autre ordre – froide, détachée, mécanique. Je suis fondamentalement pragmatique… je ne me complais pas aux émotions, mon esprit ne s’excite pas facilement. Je tourne ma curiosité vers les objets extérieurs et je ne m’en sers, dans toute la mesure possible, que de façon objective. Jamais je ne cherche un lien entre mon expérience externe et ma connaissance interne de moi-même, comme le faisait Lapthorn. Je percevais le vent comme étant à l’intérieur… je le connaissais comme s’il avait été une partie indépendante de mon être. Aussi réagissais-je envers le vent de manière tout à fait différente de ma gamme normale de réactions aux choses qui m’étaient extérieures. Je n’avais pas de curiosité à l’égard du vent. Je ne me sentais nullement dans l’obligation de seulement chercher à le comprendre.


  Cependant, sur Pharos, mes rapports avec le vent étaient devenus d’importance vitale. D’une certaine façon, il en avait déjà été ainsi. Il m’avait sauvé la vie dans le Courant d’Alcyon, et sur Chao Phrya, et peut-être aussi sur Rhapsodie. Mais en ces occasions, il s’agissait d’actions aussitôt oubliées que terminées. Sur Pharos, il fallait que je vive avec ses activités pendant plusieurs jours.


  Comme tout le monde sur Pharos j’étais infecté des tueurs fabriqués par le système de vie de la planète. Contrairement à la plupart des gens sur Pharos, je restais tout à fait indemne des atteintes des virus. Tout en n’étant pas violent de nature, je ne saurais me prétendre exempt de tendances agressives, d’impulsions destructrices, ni de colère, comme certains semblent le pouvoir. Que je n’aie pas été affecté n’était pas réellement mon fait, mais bien celui du vent.


  Le vent était purement et simplement un second esprit qui partageait mon cerveau et mon corps. Mais son esprit était beaucoup plus ancien et beaucoup plus développé. Il était capable d’utiliser bien mieux que moi l’entité esprit-corps.


  Sous un certain angle, il était plus moi que moi-même. Mais il avait également de la discrétion et appréciait l’harmonie dans l’existence. Il ne pouvait pas plus se débarrasser de moi que je ne pouvais me défaire de lui, et il n’avait pas le moyen de « prendre possession » de mon corps. Il pouvait marcher alors que je courais, mais le seul résultat aurait été une chute… il n’était pas question que l’un de nous puisse dominer l’autre. Ce que nous faisions, il fallait que ce soit ensemble. Les seuls secteurs où il eût pleins pouvoirs étaient ceux où je n’en avais aucun. L’organisation du corps contre les invasions de parasites s’inscrivait dans ces secteurs.


  Il n’avait pas le moyen d’empêcher l’invasion, pas plus que de détruire les parasites une fois installés, mais il était capable de lutter – et il le faisait efficacement – contre les effets nocifs qu’ils risquaient d’avoir sur mon corps. Je n’étais pas immunisé contre les bestioles de Pharos, mais elles ne pouvaient pas me tuer. C’était bon à savoir.


  Bien plus, si quelqu’un avait une chance de découvrir une stratégie valable pour le combat à grande échelle contre les virus, c’était probablement le vent. Il n’avait peut-être pas les connaissances de Markoff ni le génie de Charlot, mais il n’avait pas besoin de microscopes pour examiner les micro-organismes. Il avait assez de sensibilité pour cela, s’il s’y efforçait.


  Comment cela marche-t-il ? lui demandai-je au matin du cinquième jour.


  « C’est difficile, répondit-il. Affiner la connaissance jusqu’au niveau moléculaire n’est pas aisé. »


  Je croyais que cela te venait naturellement, dis-je.


  « Exact. Quand je vis en liberté. Mais en liberté, je suis en outre à peu près inerte. Tu sais le temps qu’il m’a fallu pour m’assurer une prise sur ton esprit quand nous étions tous les deux abandonnés sur notre fichu caillou. Reprogrammer mes informations génétiques selon les schémas de hasard de molécules d’air ne me laissait pas assez conscience de moi-même pour que j’aie le loisir de m’amuser. Transférer mon organisation d’un système d’ordre possible à un autre me vient peut-être naturellement, mais cela ne me confère pas le don de faire des miracles. Tu as été un œuf en un temps, tu te rappelles ? »


  Pas exactement, dis-je.


  « Eh bien, c’est à peu près pareil. »


  As-tu réalisé des progrès ? m’enquis-je.


  « J’ai assez bien saisi comment sont assemblés les mécanismes de détente. Nous avions raison de penser que c’étaient ces détentes qu’il fallait chercher… même pour les différents virus, les systèmes de détente sont foncièrement semblables. Si nous parvenons à désarmer une seule détente, nous arriverons à les désarmer toutes. Et c’est ce qu’il nous faut si nous ne voulons pas voir la galaxie condamnée à la paix éternelle… avec la disparition de l’humanité comme effet secondaire probable. Mais saisir le principe de la détente ne suffit pas. Je n’ai pas en moi ce qu’il faut pour percevoir à ce niveau quel genre d’anti-agent – s’il en existe – se révélerait efficace contre le virus. Si Markoff arrive à réaliser dans son ordinateur un analogue acceptable de la molécule, j’imagine que je serai capable de confirmer s’il est précis ou non, pour que l’ordinateur formule un spécifique agissant. Mais combien de temps faudrait-il pour construire un analogue ? Des mois ! Si l’ordinateur dispose de l’espace de stockage, ce dont je doute. »


  Dans l’ensemble, dis-je, tu n’avances pas.


  « Eh bien, pas beaucoup », convint-il avec une sorte de regret.


  Continue.


  « Ce n’est que mon opinion. Et je ne peux pas te garantir qu’elle soit fondée, à ce stade. Mais il me semble que la détente ne soit tout simplement pas assez perfectionnée pour réagir de la façon que tu crois. »


  À des échanges chimiques dans le sang en raison de fortes crises émotives ?


  « Oui. Il faut que tu penses que ces modifications ne sont pas tellement spécifiques. Au niveau de ce qui se passe chimiquement, une forte émotion ressemble beaucoup à une autre. Le schéma de réaction glandulaire est sensiblement le même pour la fureur, pour la joie et pour la haine. Afin que le mécanisme de détente se mette en mouvement sous la seule action de l’équilibre chimique du sang, il faudrait qu’il soit codé de façon à englober une grande quantité de variantes, et encore pourrait-il ne pas être infaillible à cent pour cent. »


  Il semble pourtant assez précis jusqu’à présent, avançai-je. Quelle est l’alternative ? Tu ne vas tout de même pas me parler d’un virus télépathe ?


  « Pas vraiment télépathe. Mais quelque chose d’analogue. Je pense que les excitations qui déclenchent les détentes pourraient être électriques. J’ai l’impression que les virus sont sensibles à la disposition des neurones. »


  Connais-tu d’autres exemples de cette forme de sensibilité ? demandai-je.


  « Oui, répondit-il. Moi. Et si mes hypothèses sont fondées, le système de vie de Pharos également. Tu vois, cela suggère un mode de fonctionnement possible pour ce système de filtrage des mutations. Faute de sélection naturelle, il est difficile de saisir comment le système de vie de Pharos se débrouille pour choisir entre les formes possibles. Il ne saurait y avoir de tests de “viabilité” au sens où les mutations sur la Terre sont soumises par les circonstances même à l’essai de capacité de survivre. Le seul test que puisse appliquer le système de Pharos est celui du plan… la vie, c’est l’ordre, et l’ordre est associé à certaines formules électriques établies. Il me semble que le seul point crucial de l’évolution de la vie sur Pharos – qui en un certain temps a pu superficiellement ressembler à la vie sur la Terre – soit l’évolution de cette molécule de déclenchement sensible à un schéma. Le mécanisme de détente a rapidement transformé Pharos en un Paradis parfaitement ordonné, parfaitement stable. Et la réaction naturelle du système de vie devant tout envahisseur ou toute mutation de hasard, c’est le test-par-la-détente. La réaction a été lente devant la chair d’origine terrestre en raison des différences de composition chimique, mais le fait même qu’il y ait eu réaction implique du moins que le système est électriquement sensibilisé plutôt que chimiquement. »


  D’accord, fis-je. J’accepte l’hypothèse. Et alors ?


  « Alors, au lieu de chercher quelque chose qui dénature chimiquement les protéines de détente, essaie de trouver quelque chose qui les dénature électriquement… »


  Mais au niveau moléculaire, objectai-je, l’activité chimique est bien une activité électrique.


  « Certainement, répondit-il, ayant visiblement prévu l’objection. Mais pas obligatoirement l’inverse. »


  Je réfléchis un long moment à ce qu’il m’avait dit.


  Que veux-tu que nous tentions ? demandai-je. Que nous nous fassions passer mutuellement un courant de cinq mille volts dans le corps ?


  « Pas nécessaire, répondit le vent. As-tu jamais entendu parler de courants en écho ? »


  Chapitre 18


  J’allai soumettre cette brillante idée à Charlot. Il était mal en point, mais son esprit fonctionnait à merveille. Je lui parlai de la possibilité d’une nature électrique dans le filtrage des mutations de Pharos et lui exposai une chaîne serrée de donc et de par conséquent pour l’amener à concevoir dans les mécanismes de détente une électro sensibilité et, par la suite, à envisager de les désamorcer, ou au moins de les détraquer, au moyen d’aimants.


  À parler franc, je m’attendais à ce qu’il éclate de rire. Cela paraissait en effet un rien ridicule, de mon point de vue. Évidemment, j’ignorais même de quoi je parlais… c’était le vent qui m’avait arrangé mon laïus. Je me contentais de réciter. Toutefois, cela devait avoir une certaine tenue, car l’imagination fertile de Charlot s’enflammait.


  « Il y a une chance, reconnut-il. Certainement une chance.


  — Une chose me tracasse, avouai-je.


  — Laquelle ?


  — Tripoter les mécanismes de déclenchement. J’ai l’impression qu’il faudra faire très attention. Ce que je veux dire… c’est que si on secouait trop fort, ça risquerait d’exploser. »


  Il fit un signe d’acquiescement. « Nous serons très attentifs et circonspects. Mais ce n’est qu’une question mineure. Si ce que vous me dites se révèle exact, nous disposerons d’un moyen d’attaque contre les virus, et c’est ce qui compte. C’est ce qu’il nous faut… et en vitesse.


  — En vitesse ? m’étonnai-je. Je croyais qu’il n’y avait plus de danger immédiat. Du moins tant que nous restons en paix.


  — Vous n’avez pas entièrement réfléchi à l’affaire. »


  Il était assez naturel que je me sente vexé de cette observation. « Pas réfléchi ! Seigneur ! Je ne pense à rien d’autre ! Je viens juste de vous présenter un diagnostic complet de nos difficultés. Il se peut que je sois dans l’erreur mais – bon sang ! –, cela représente pas mal de réflexion, et solide ! Et voilà maintenant que vous m’accusez de n’être pas allé au fond des choses. Aviez-vous trouvé ce que je viens de dire ?


  — J’y serais arrivé, affirma-t-il, avec le temps. Mais je ne cherche nullement à amoindrir votre mérite. Si vous avez raison, vous aurez contribué à réaliser un véritable miracle. Et j’espère que vous avez raison. En faisant intervenir l’idée de rapidité, je voulais seulement vous annoncer qu’un vaisseau de la Nouvelle-Alexandrie arrivera ici dans les jours qui viennent.


  — Pour nous secourir ?


  — Si c’est possible. Sinon…


  — Sinon quoi ?


  — Vous savez parfaitement ce que ces virus pourraient causer aux gens du dehors.


  — Et alors ? Ils ne feront sûrement rien de mal pendant qu’ils séjourneront sur la planète. Nous avons donc tout le temps voulu pour résoudre le problème.


  — Et toutes les Trisha Melly de la galaxie ?


  — Trisha ? C’est une idiote. Mais elle n’est pas dangereuse.


  — Oh si, elle l’est… Combien croyez-vous qu’il existe de gens qui seraient ravis d’avoir l’occasion de nous imposer la paix à tous ? Combien d’hommes verraient-ils dans ces virus un don de Dieu plutôt qu’une possibilité de désastre ? Combien y en a-t-il qui s’amouracheraient d’un Paradis comme celui-ci ? Quel genre de désir pensez-vous que cherche à satisfaire tout ce Jeu du Paradis ?


  — Mais comment un homme aurait-il une telle confiance en soi ? fis-je. Fichtre, je sais que nous nous conduisons tous assez bien, mais nous vivons dans l’espoir d’une guérison. Si nous pensions devoir supporter cela à jamais… Comment un homme pourrait-il avoir la certitude de ne plus jamais se laisser aller à la colère, à la haine à la simple envie de frapper quelqu’un d’autre ?


  — Souhaitez-vous vraiment connaître la réponse ?


  — Non, dis-je. Je vois où vous voulez en venir.


  — Vous comprenez ? Nous ne pourrions tout simplement pas tolérer une planète pareille dans la galaxie, à moins de disposer d’un moyen spécifique et bien établi de contrebalancer les effets de ses produits. Je crains bien que le vaisseau en provenance de la Nouvelle-Alexandrie doive se charger d’une responsabilité plus lourde que de nous porter secours. Quelqu’un, quelque part, prendra la responsabilité d’ordonner notre destruction.


  — Toute la planète ?


  — Toute la planète.


  — Personne autre n’en est informé ?


  — À moins que certains aient réfléchi et abouti à la même conclusion. Ce n’est pas un sujet de conversation à aborder dans notre sombre situation.


  — Vous croyez vraiment qu’ils nous détruiraient ?


  — J’en suis convaincu.


  — La Nouvelle-Alexandrie ?


  — Ils ne sont pas les seuls en jeu. Vous le savez. La galaxie fourmille d’esprits destructeurs. Voyez cela de leur point de vue. Pharos pose le dilemme : détruire ou être détruit. Quel autre choix auraient-ils ? Nous n’avons pas de temps, Grainger. Pas de temps du tout. Je ne connais pas notre délai de sursis – lequel ils nous accorderont dans un dernier geste de générosité –, mais je sais que si nous ne trouvons pas le remède avant la date limite qu’ils se sont fixée, nos jours ne s’écouleront pas dans la paix et l’harmonie du Paradis. On nous collera un aller simple pour le centre d’un soleil.


  — Vous avez raison, reconnus-je, l’esprit un peu troublé. Vous avez tout à fait raison. Je n’avais pas réfléchi jusqu’au bout. Eh bien, ceci dit, j’imagine que je suis doublement heureux d’avoir pu rendre service en l’occurrence. Je pense aussi qu’en définitive, je suis peut-être d’accord avec Trisha Melly. Je n’aurais pas dû repousser ses opinions sans réfléchir. Vous avez raison, je n’avais pas assez réfléchi. Il ne m’était sincèrement pas venu à l’idée qu’ils ne supporteraient même pas de nous laisser en vie. Eux ! Pas la Caradoc… pas les méchants que personne n’aime, mais seulement eux. La Nouvelle-Alexandrie et la Nouvelle-Rome et toute la séquelle. Vous savez, Titus, par moments, je suis d’une stupidité effarante. Parfois même, je crois avoir été plus heureux sur cette saloperie de caillou de la Tombe de Lapthorn !


  — Attention à ne pas vous laisser aller à trop d’amertume et de ressentiment, dit-il d’un ton calme. C’est malsain, ici. »


  « Prends-en bonne note, dit le vent. Je ne suis pas un faiseur de miracles. Si tu presses la détente, nous aurons tous les deux à en supporter les conséquences. »


  Je poussai un soupir.


  « Bon, fis-je. Bon. Je serai amer une autre fois. Allez voir Markoff, Titus. Commencez à vous amuser avec son ordinateur et voyez si vous ne trouvez pas quelque remède magnétique magique. Pensez-vous que nous devrons l’absorber par la voie interne ? Ou devrons-nous seulement nous baigner dedans jusqu’au cou ? De toute façon, je vous souhaite la réussite la plus rapide, de tout mon cœur. Et, s’il vous plaît, aurai-je droit à une petite piqûre euphorisante ? Je me sens un peu faible ce matin.


  — J’en suis désolé, dit-il.


  — Venant de quelqu’un qui ne s’excuse guère plus que moi, c’est quelque chose, reconnus-je. Désolé de quoi ?


  — Je n’aurais pas dû vous informer.


  — J’en suis foutrement content ! répondis-je. Si mon ami et moi n’avions découvert ça à nous deux, j’aurais vraiment risqué de presser la détente.


  — Votre ami ? s’étonna-t-il.


  — Simple image », éludai-je. Je le quittai. Mais j’allai me faire piquer. Je ne plaisantais pas en disant que j’en avais besoin.


  Je retournai voir Johnny ensuite, dans l’espoir que cela me remonterait. Il n’en fut rien. En dépit du fluide qui répandait la gentillesse et la force d’âme dans mes veines, je m’aperçus que la compagnie des êtres humains me faisait venir en tête de vilaines choses.


  Je n’adressais de reproches à personne, bien sûr. Charlot avait dit la vérité intégrale. Les hommes en mesure de détruire ce monde n’oseraient pas le laisser vivre… à moins que nous découvrions le moyen d’en désamorcer l’artillerie. C’était assez équitable. On ne pouvait les en blâmer. Mais par ailleurs, ce sont des attitudes comme celle-là qui vous conduisent au cynisme.


  Le pis de tout, je pense, ce fut que j’en vins plus tard à la conclusion que ceux qui détruiraient peut-être, et même certainement, Pharos commettraient une faute en un certain sens. Les microbes de Pharos n’auraient pas anéanti la race humaine. Nous aurions pu nous accommoder de vivre avec eux… et pas seulement les uns sur dix ou quinze qui n’auraient jamais subi la phase deux. Au bout d’un certain temps, les maux de ventre même auraient peut-être cessé. Nous n’aurions perdu qu’une personne sur cinquante au début… peut-être une sur dix pour finir. Mais j’imagine que cela représente quand même des milliards d’individus. Et nous n’étions guère que douze cents malheureux, plus quelques milliers d’indigènes. Naturellement, cela doit dépendre de la théorie économique à laquelle on adhère.


  Au lieu de rester près de Johnny, je fis une promenade en Paradis. Je n’avais pas changé d’attitude. Dès le début, j’avais été contre ce monde. Maintenant, il fallait que je m’y balade dans un sac en plastique et que je me décontamine à chacun de mes retours. Ce n’était plus le Paradis. Ce n’était même plus beau.


  Comme on dit, la beauté est dans l’œil de celui qui regarde.


  Je venais d’hériter un nouveau point aveugle.


  Je rencontrai quelques indigènes en chemin. Elles s’approchèrent sans crainte, tout aussi curieuses et joyeuses que le premier jour où le premier vaisseau de la Caradoc s’était posé sur leur planète. Je leur permis de m’accompagner un moment.


  Je les aimais bien.


  Chapitre 19


  À mon retour au vaisseau, j’appris que la maladie avait mis sa griffe sur un corps de plus… celui d’Eve Lapthorn.


  Cela signifiait que des dix-sept individus résidant à bord du Cygne Capoté, trois seulement – une des filles de l’Aegis, Nick DelArco (le vrai type qui n’aurait pas fait de mal à une mouche) et moi-même – restaient indemnes. C’était bien supérieur comme moyenne à celle de la Caradoc. Ils comptaient encore une quarantaine de personnes valides dont six au moins, selon de fortes rumeurs, étaient les putains de la Compagnie. Markoff était atteint ainsi que presque tout son personnel, mais ils refusaient de s’allonger. Ils ne pouvaient se permettre d’interrompre leurs travaux.


  Je rendis visite à Eve dès que je sus qu’elle était touchée. Elle n’était pas dans un lit : elle se reposait simplement, avec une expression de vaillance enjouée qu’on aurait dit peinte sur son visage.


  « Salut ! lançai-je. Qu’avez-vous donc fait de mal ?


  — Rien, répondit-elle.


  — Ils disent tous la même chose, l’informai-je d’un ton faussement gai. Elle s’est cassée toute seule dans mes mains. Sincèrement, ce n’était qu’une plante. Je n’y touche jamais… ! Avez-vous eu une subite envie de frapper quelqu’un ?


  — Non. Si je me suis mise en colère, c’était contre moi-même.


  — Un peu embêtant, ça ! Ne plus même se fâcher contre soi en privé sans devoir en souffrir. Nous sommes, en vérité, au Paradis. Vous avez ordre présentement d’être heureuse. Sinon… Ah, la vie est dure !


  — C’est vrai, acquiesça-t-elle.


  — Mais c’est bien arrivé comme cela ? lui demandai-je en reprenant le ton sérieux. En vous mettant en colère contre vous-même ?


  — Franchement, je n’en sais rien. C’est possible. Mais c’est sans doute aussi parce que j’en suis venue lentement à détester ce monde. »


  Je hochai la tête pour lui montrer que je comprenais et qu’elle avait toute ma sympathie. « Il est difficile d’aimer cet endroit, reconnus-je.


  — Vous paraissez vous débrouiller.


  — Je ne l’aime pas, affirmai-je. Mais j’ai peu à peu cessé de le haïr, au lieu du processus inverse. »


  Elle posa sur moi un regard prolongé et fixe qui me mit un peu mal à l’aise.


  « Comment se fait-il donc, dit-elle, qu’un irascible salopard de votre espèce, qui avoue détester tout notre foutu univers, réussisse à tenir l’ennemi à distance, alors que tous, un à un, nous le laissons pénétrer dans nos corps ?


  — Je n’ai pas de haine envers l’univers, répondis-je. Je me contente de ne pas l’aimer. Ou plus exactement, il ne m’inspire pour ainsi dire aucun sentiment. Ne me confondez pas avec Nick. Lui, c’est par la pureté de son cœur qu’il tient le mal à distance. Moi, le mal ne m’atteint pas parce que je n’ai pas de cœur. »


  Elle ne me quittait pas des yeux.


  « Vous devez aboyer beaucoup plus fort que vous ne mordez, me déclara-t-elle.


  — Mordre ? Je ne mords pas. Vous me connaissez… je suis trop petit pour inquiéter quiconque. Je ne mords pas. Je n’aboie même pas. Je pousse simplement de petits grognements. »


  Elle secoua la tête. « Personne n’est trop petit pour mordre. Qu’est-ce qui nous mord, à votre avis, en ce moment ? Je crois que ce sont les petites choses qui mordent le plus fort. »


  J’ouvris les mains. « Dans ce cas, il ne me reste pas d’excuse. Je ne mords pas parce que je ne mords pas. Inutile de chercher à savoir pourquoi ce mal ne m’a pas fait coucher, ou tué d’un coup comme ce pauvre Ullman. Ainsi vont les choses. Je suis incapable de vous dire mon secret.


  — Il serait de toute façon un peu tard, dit-elle avec regret.


  — Prenez cela comme ça vient.


  — Ce n’est pas facile.


  — Je sais », affirmai-je.


  Mais elle ne le croyait pas. Elle ne comprenait pas comment j’aurais pu savoir. Elle ignorait pourquoi je restais indemne du microbe paradisiaque, mais elle avait la certitude que je ne pouvais pas comprendre, parce que je n’étais pas atteint. Je pense qu’elle m’en voulait d’avoir été épargné par le mal et pas elle. Après ses entretiens avec les gens de l’Aegis, il était plus ou moins naturel qu’elle ait accepté une partie de leur façon de voir. Pour elle, cette affaire était une sorte de banc d’essai… elle croyait que l’infection indiquait la faiblesse ou le mauvais esprit. Un stigmate en somme. Je me rendis compte qu’elle me jalousait.


  « Ils ne vont plus tarder à trouver le remède », lui dis-je, mais d’une voix sans conviction. Non parce que je ne croyais pas à ce que je disais, car j’étais certain que l’on trouverait. Mais bien parce que je savais que ce n’était pas à cela qu’elle pensait. Elle estimait qu’elle aurait dû avoir l’énergie de résister.


  C’était une humeur dangereuse pour elle.


  « Écoutez, repris-je, je vais vous expliquer pourquoi je ne suis pas contaminé. J’ai triché. Je me suis piqué pour éviter de penser. J’ai encore eu une piqûre aujourd’hui même… sinon je serais en ce moment dans le même état que vous. Si nous avions pensé que vous étiez en danger, on vous aurait également piquée. Mais tout le monde était certain que vous tiendriez le coup. Nous avions pleinement confiance en vous. »


  Elle me scrutait le visage, pour voir si je mentais. J’ignore ce qu’elle s’attendait à y voir.


  « Jamais Michael n’aurait été malade », dit-elle d’un ton égal. Je savais bien que c’était le cœur du problème. Cette pensée la hantait.


  « Il aurait attrapé la maladie dès le premier jour ! » répliquai-je, et ce n’était pas uniquement pour la réconforter. C’était la vérité. « Votre frère était un type formidable. Le meilleur que j’aie jamais connu. Mais il n’était nullement armé pour un combat de cette nature. Il débordait de colère, comme il débordait de toutes les autres émotions connues de l’homme. Il n’aurait pas pu vivre sans cela. Il était ainsi parce qu’il réagissait aux événements et que ses émotions étaient sincères. Il ne possédait rien de la discipline de soi qu’il lui aurait fallu pour échapper à ce mal. Il l’aurait attrapé. Seulement la phase une… seulement le mal de ventre et la colique, pour le rappeler à l’ordre, pour l’empêcher de s’emporter. Cela ne l’aurait pas tué… il n’y avait pas assez d’agressivité en lui. Mais ce n’était qu’un humain.


  — Et vous pas ? »


  Je fus effrayé de l’amertume du ton.


  « Je n’en sais fichtre rien, dis-je. Peut-être pas. Mais Nick est humain. Et vous êtes humaine. Personne ne va se mettre à établir des distinctions. Bon sang ! Johnny aussi est humain. Ce microbe n’a aucune signification, selon les concepts humains. Voilà ce que nous oublions tous. Il est extraterrestre, ce virus. Il vient d’ailleurs.


  — Il a de l’objectivité.


  — Il fait preuve d’arbitraire, la repris-je. Ce monde n’est pas le Paradis… nous en sommes tous persuadés à présent. Ce n’est pas le ciel du Bon Dieu, organisé pour séparer les bons des méchants. Ce n’est pas l’épée flamboyante de l’Archange Gabriel qui vous picote les boyaux. C’est une maladie. Au nom du Ciel, qu’est-ce que cela peut bien faire de savoir si votre frère aurait chopé le mal ou non ? Il est mort, bon Dieu ! Nous ne sommes en lui ni l’un ni l’autre. Ni vous ni moi ne lui devons quoi que ce soit. Il n’est pas mort par ma faute, et vous n’avez aucun besoin de tenter de vous mettre dans sa peau parce qu’il est mort. Deux ans ont passé depuis que vous le savez mort. Plus de deux ans. Nous sommes sur Pharos. Cela n’a rien à voir avec lui ! »


  J’aurais pu m’épargner une aussi longue tirade. Elle avait déjà chassé son amertume. Elle savait que j’avais raison.


  « Voulez-vous que j’obtienne de Charlot qu’il vous fasse une piqûre ? lui demandai-je. Nous avons des produits en quantité suffisante et le vaisseau de secours va sans doute nous en apporter encore toute une provision. Ce rationnement trop strict n’a d’autre effet que de nous causer des difficultés.


  — Tout ira bien, m’affirma-t-elle.


  — Tâchez que ce soit vrai, répondis-je. Si vous mouriez, jamais je ne vous le pardonnerais ! »


  Et j’étais sincère. Je ne saurais, à franc-parler, dire ce qu’il y avait de vrai ou de faux dans tout ce que j’avais débité, mais il est certain que je m’inquiétais pour elle. La bestiole du Paradis me forçait à me soucier d’elle.


  À cette cadence, dis-je au vent, en regagnant le poste de commande, je finirai par éprouver tellement de bons sentiments que je détesterai ce monde autant que les autres. Tu dois accomplir un boulot du tonnerre, sous mon crâne.


  « Ne t’en fais pas, dit-il. Ce n’est qu’une question de temps. J’en suis sûr maintenant. Absolument certain. Ce sont les courants d’écho dans le système nerveux autonome. Il le faut. Ils disposent des schémas de base. Ils sont capables d’observer… il faut bien que le système de vie en soit capable pour avoir appris les schémas correspondant au comportement agressif, n’oublie pas. »


  Appris ? fis-je, dubitatif.


  « Il n’a fabriqué ce microbe ni par intuition ni par télépathie. Ce n’est pas un système de vie qui se fonde sur les sensations… il est seulement très organisé. Et très hautement sensible. »


  Tu parles ! fis-je.


  Je m’installai dans le berceau et coiffai la hotte. Je n’avais rien à faire devant le tableau de bord. Simple besoin de contempler l’univers dans sa juste perspective. J’ai des angoisses si je ne peux pas regarder de temps à autre dans une hotte et me confirmer que mes sens ne suffisent pas à m’indiquer, et de loin, la vérité tout entière.


  Je cherchai presque en réflexe le vaisseau de la Nouvelle-Alexandrie, mais il n’était nulle part dans le système. Il ne devait d’ailleurs pas arriver avant un ou deux jours encore. De toute façon, je n’étais pas trop impatient de le voir. Si ce que m’avait dit Charlot était vrai, ses secours ne se limiteraient pas à des produits médicaux.


  J’entrepris de me renseigner sur les divers postes branchés sur le circuit d’appel. Merani continuait à s’occuper du matériel au camp, par roulement avec deux autres hommes… On y comptait encore une proportion relativement élevée de personnes en bonne santé. Le mystérieux Powell, que je n’avais jamais vu, veillait périodiquement aux transmissions côté bourg, mais il était malade. Le conseil de ville avait décidé que les communications n’avaient pas priorité pour exiger du personnel non atteint. L’armée conservait son chaînon particulier sur le circuit, bien qu’il ne soit qu’à une centaine de mètres plus loin sur le terrain. Fierté militaire et privilège du rang, songeai-je. Cette station était aussi sous la surveillance de malades.


  On ne signalait pas d’autres décès, et peu de nouveaux cas. Un quasi-équilibre s’était établi. Nous étions déjà accoutumés à la situation. On disait toutefois que la discipline s’était fort relâchée dans les rangs de l’armée. Certains soutenaient qu’après les événements sur Pharos, cette organisation guerrière de la Caradoc ne fonctionnerait plus jamais avec la même efficacité. On se demandait un peu partout si les pacifistes engendrés par cette douloureuse expérience retrouveraient leur nature première dès que cesseraient leurs maux de ventre et, dans l’ensemble, on convenait avec cynisme qu’il en serait bien ainsi. Mais par ailleurs, dans l’opinion générale, tous ceux qui se trouvaient sur Pharos auraient pris une bonne leçon de contrainte de soi et de respect des autres, ce qui suffisait en soi à modifier la mentalité des militaires.


  Ce qui, dans une certaine mesure, était une pensée réconfortante.


  Qui en entraînait d’autres. Nous avions déjà envisagé les dangers que pouvait causer à toute la galaxie cette maladie si elle se répandait et se déchaînait totalement. Toutefois, une tout autre image émergeait quand on imaginait ce quelle ferait de la galaxie, si l’on parvenait à la dominer et à la diriger. Je n’aimais pas voir trop loin, mais il me semblait que ces virus avaient une valeur bien supérieure aux vers que nous avions trouvés dans les cavernes de Rhapsodie. Ils offraient un vaste potentiel. Même avec ma faible capacité imaginative, je comprenais bien que, manipulés par la Nouvelle-Alexandrie et la Nouvelle-Rome, les virus de Pharos changeraient l’aspect de la civilisation.


  Je songeai toutefois qu’il serait dommage, si nous trouvions un remède et une manière de nous servir de ces microbes, que la Compagnie Caradoc en bénéficie également.


  Chapitre 20


  Le vaisseau de secours de la Nouvelle-Alexandrie arriva le huitième jour après l’alerte de l’épidémie. Il n’était pas seul. Un bâtiment armé de la Nouvelle-Rome l’escortait.


  Les nouveaux venus n’étaient pas trop pressés de jouer les anges de charité. Ils semblaient tout préparés à rester un bon bout de temps en orbite pour reconnaître le sol avec précision. Ils voulaient s’informer de tout ce que nous savions et de tout ce que nous pensions, et prendre ensuite tout le temps d’y réfléchir.


  Les difficultés commencèrent dès la première minute, lorsqu’on les informa que Charlot se refusait à leur parler lui-même et que Markoff ne pouvait se dispenser d’aucun membre de son personnel. Nick, préalablement endoctriné par Charlot, fut le premier à leur parler, mais Merani ne tarda pas à se charger de la plus grande partie des comptes rendus, avec quelques interventions des autres stations du circuit au sol. Les hommes dans le ciel n’en étaient pas très satisfaits, mais plusieurs de ceux qui étaient sur la planète n’étaient que trop heureux de leur faire savoir que s’ils désiraient des détails supplémentaires, ils avaient le droit incontestable de se poser sur le terrain pour se rendre compte par eux-mêmes.


  Pour finir, après des heures d’écoute, de discussion et de réflexion, plusieurs des « volants » décidèrent de descendre sur les lieux. Ils vinrent à bord d’une vedette du vaisseau de la Nouvelle-Alexandrie. Une fois au sol, ils exigèrent un entretien avec Charlot et n’acceptèrent pas de « non » sur ce point. Nick et moi, on dut bien finir par céder et les conduire au quartier général de Markoff.


  Tout y était plongé dans un silence de mort. Chaque fois que j’étais allé à bord de cet hélicoptère, les jours précédents, l’endroit avait été comme une ruche laborieuse… Chacun y faisait quelque chose, pas obligatoirement à la hâte, mais dans une attitude indiquant qu’ils étaient tous pleinement occupés et qu’il ne fallait pas les déranger. Pas cette fois. L’immobilité était totale.


  Markoff était assis, Charlot couché sur un des lits. Il n’y avait pas beaucoup d’autres personnes en vue, et ceux qui se tenaient au centre d’opérations étaient visiblement en train d’attendre, et rien de plus.


  Je ne pus échanger que de rares paroles avec Charlot avant de le laisser aux bons soins de l’équipe de secours. Toutefois, ces quelques mots suffirent.


  « Vous avez trouvé ? » demandai-je.


  Il fit un signe affirmatif.


  « Combien de temps avant que nous sachions ?


  — Une heure.


  — Vous l’avez essayé sur vous-même ? » m’enquis-je.


  Il sourit… c’était la première fois depuis des semaines. « Entre autres, dit-il. Je suis assez vieux pour n’être plus indispensable. »


  Je savais bien que ce n’était pas la véritable raison. Il croyait tenir le remède. Quand Charlot était convaincu d’avoir raison, il était toujours prêt à démontrer en personne ses idées. Jusqu’au bout.


  Les Néo-Alexandriens prirent le commandement, mais Titus n’était pas d’humeur à les laisser mener la danse. C’étaient peut-être des personnages importants dans le monde de la Bibliothèque, mais il n’y avait personne qui eût un rang supérieur à celui de Charlot, et il n’était nullement prêt à leur céder la moindre part de son autorité en la circonstance. Je restai à l’écouter pendant qu’il les intimidait et leur lançait les renseignements pertinents comme autant de javelots. À force de le regarder agir, j’acquis la conviction que tout allait bien. Il avait la situation en main. Les événements se dérouleraient comme il l’entendrait.


  Bien avant l’heure prévue, le personnel technique commença à réapparaître peu à peu et à se préparer aux examens les plus critiques. On nous montra alors la porte pendant que l’équipe médicale se remettait à l’œuvre. Nous aurions tout aussi bien pu retourner à bord du Cygne ou même aller en promenade, mais on resta devant l’hélicoptère de Markoff, en attente.


  D’autres hommes vinrent nous rejoindre, alertés par la rumeur selon laquelle on touchait au terme de l’affaire. Au bout d’une heure, nous n’étions plus un groupe, mais une foule. Après que deux heures se furent étirées, nous étions devenus une foule agitée et inquiète. Les médecins ne paraissaient nullement pressés de nous arracher à nos misères. Il n’y avait pas une seule personne présente qui n’eût la nausée à l’idée que le prétendu remède n’opérait peut-être pas. Mais nous restions à attendre, nous rechargeant périodiquement d’espoir – l’espoir qu’à l’intérieur de l’hélicoptère, ils n’avaient plus qu’à éliminer les dernières ombres de doute, qu’ils voulaient avoir la certitude absolue, et que quand ils viendraient nous parler, ce serait pour nous annoncer une bonne nouvelle.


  La troisième heure était largement entamée, et nous souffrions de la chaleur sous nos combinaisons en plastique, quand nous fûmes enfin soulagés de notre misère. Ce fut Markoff qui prit la parole.


  « Cela marche », déclara-t-il simplement.


  La foule se dispersa immédiatement, sans commentaire. Chacun voulait être le premier à propager la bonne nouvelle. Nick et moi étions seuls à représenter le Cygne, et nous savions bien que ce n’était pas la peine de piquer une pointe de vitesse. Aussi rentra-t-on ensemble, sans même échanger une parole. On pénétra tous les deux dans le sas et, quand le panneau interne s’ouvrit, je lui fis signe de passer le premier. Il était plus qualifié que moi pour communiquer les nouvelles.


  Et pourtant, ce serait à moi de leur expliquer le comment de la chose. J’étais le mieux informé du processus, puisque c’était mon parasite mental qui avait avancé la suggestion essentielle. Les gens de l’Aegis se contentèrent d’apprendre que tout allait bien, mais Just, Eve et Johnny écoutèrent l’étalage de mes connaissances.


  « C’est très simple, leur dis-je. Quand on y pense. Les virus sont apportés à l’origine dans les cellules de notre corps par des bactéries. Toutefois, une fois sur place, elles envahissent les parois de l’intestin et s’installent finalement dans les cellules du système nerveux autonome. Naturellement, les bactéries restent infectées et en mesure d’infecter tout ce qui les entoure. Cependant ce n’étaient pas elles qui nous posaient de sérieux problèmes, puisqu’il suffisait d’appliquer les mesures antibiotiques courantes.


  » Mais pour les virus, c’était une autre affaire. Ils existaient sous deux formes : l’une, en forme d’anneau inerte dans le cytoplasme de la cellule, ne causait aucun dérangement. Pourtant, si l’anneau se désagrégeait pour aller se fixer aux chromosomes du noyau, il en résulterait des troubles mineurs par suite d’un mauvais fonctionnement du système nerveux autonome. Ce qui est arrivé à quatre-vingt-dix pour cent d’entre nous. Les symptômes n’avaient rien de grave en apparence… un malaise et une faiblesse généralisée associés à une légère infection. Mais ce n’était en quelque sorte qu’armer la détente.


  » En effet, les virus disposent d’une détente qui leur permet de bouleverser l’organisation de la cellule et de se reproduire en quantités fantastiques pour infecter des millions d’autres cellules dans tout le corps. Nous avons d’abord pensé que la détente était actionnée par des modifications chimiques associées à l’agressivité et à la colère. Mais les effets glandulaires ne sont pas les seules manifestations physiologiques de l’émotion… ils s’accompagnent d’une activité électrique importante dans le cerveau. On confond toujours les courants de masse du cerveau avec toutes sortes d’autres phénomènes électriques, mais la mentalité d’un organisme ne se borne pas entièrement au cerveau et au système nerveux central. Pour toute modification massive de l’activité électrique du cerveau, il se produit nettement un “courant en écho” dans le système nerveux autonome. C’étaient des courants en écho d’une certaine espèce qui devaient activer la détente des virus situés sur les chromosomes, de même que c’était une autre forme de courant en écho qui amenait la forme en anneau à se rompre, à se porter sur le noyau et à s’y fixer dans le premier temps.


  » Cette activité à deux niveaux nous a, au début, donné l’espoir de trouver un remède. Le système de vie sur Pharos dans son ensemble est à un niveau beaucoup plus élevé d’organisation totale que les systèmes de vie du type terrestre, et son évolution à un niveau moléculaire a déterminé une sensibilité électrique extrême dans les organisations moléculaires intervenant dans les tissus vivants. Dès que Markoff a obtenu sur l’ordinateur la reproduction des schémas électriques à l’intérieur des virus – ce qui était infiniment plus facile que de reconstituer un modèle électrochimique parfait –, il a suffi d’extrapoler les échanges électriques qui pouvaient se produire entre les virus et diverses combinaisons de décharges externes. On peut également déterminer des courants en écho dans le système nerveux autonome en partant de l’extérieur, par la stimulation de l’hypothalamus, ou même de l’oreille interne. Finalement, Markoff et Charlot ont découvert une formule de courant qui, non seulement désarme la détente, mais démantèle le virus. Ils ont les moyens d’introduire ce schéma électrique sans difficulté… ils utiliseront les électrodes implantées dans nos organismes, dans votre cas, Eve, et dans le mien. Les autres devront supporter quelques petits inconvénients, mais ils auront le choix entre le traitement par électrodes ou le traitement subsonique.


  » Nous avons déjà fait tout le nécessaire pour exterminer les bactéries, vecteurs des virus… une fois nos entrailles nettoyées, nous pourrons tous repartir chez nous. Il y aura une période de quarantaine, bien sûr, mais cela ne représente guère que quelques semaines sur une station spatiale ou sur quelque monde mort. La Caradoc accepte d’abandonner cette planète et je pense que, dans un certain temps, la Nouvelle-Rome en interdira l’accès. On placera un vaisseau en orbite pour la surveiller, mais ce sera tout.


  — Quand commence-t-on à faire la queue pour le traitement ? s’informa Johnny.


  — Il faudra un peu de patience, répondis-je. Il y a ici une quantité de gens qui ont mal au ventre. Mais nous pouvons faire revenir l’équipe de Merani et la Caradoc commencera à démolir son village, à la condition que Holcomb et ses irritables amis lui aient laissé assez de matériel lourd pour accomplir le travail. Il va falloir plusieurs jours pour soigner tout le monde, et il ne faut pas vous attendre à vous sentir mieux instantanément. Toutefois, nous aurons quitté cette planète dans moins d’une semaine. Tous.


  — Et que feront-ils des virus ? » demanda Just.


  Il y avait assez longtemps que je parlais pour que se soit apaisée la vague de joie qui l’avait envahi en apprenant qu’il resterait en vie pour faire respecter la loi sur quelque autre monde. Il appartenait à la Nouvelle-Rome et, tout en n’étant pas l’officier de paix le plus intelligent que j’aie rencontré, il connaissait bien la guerre froide qui se poursuivait entre l’aristocratie actuelle et les sociétés commerciales.


  « Je l’ignore, répondis-je. Vous devez en avoir une meilleure idée que moi.


  — Les gens vont désirer les utiliser, fit-il observer.


  — Sans aucun doute, admis-je.


  — Sur les criminels.


  — Et les esclaves. Et les ennemis politiques, ajoutai-je. Et encore sur un tas d’autres catégories.


  — Cela pourrait apporter une solution à bien des problèmes.


  — Et en soulever encore plus. »


  Il pivota. J’avais la certitude qu’il avait besoin d’une bonne dose de réflexion. Mais ce serait surtout d’ordre personnel. Le vaisseau venu de la Nouvelle-Rome n’était pas en croisière de plaisance.


  Je me rendis compte qu’il était temps de recommencer à craindre la Caradoc. Il était temps de se remettre à se tourmenter au sujet du croiseur de bataille et de sa façon de semer des troupes dans le ciel d’un monde où il n’aurait pas dû se trouver.


  C’était fini… pour Pharos. Mais cela recommencerait et se poursuivrait, quelque part ailleurs.


  Épilogue


  La quarantaine était un repos bien mérité. Elle aurait été encore plus agréable si nous n’avions pas dû nous partager les installations avec douze cents hommes de la Caradoc. Des soldats en majeure partie. Pour finir, je réussis à prendre place parmi les joueurs de cartes et ne m’en tirai pas trop mal.


  Celui qui profitait le plus de ces journées où il n’y avait rien à faire qu’à rester sur ses fesses, c’était Titus Charlot. Sans doute était-ce la première fois depuis des années qu’il se reposait vraiment, ce qui permettait à son organisme de se remettre de son état de santé sur Pharos, déjà inquiétant avant que l’on ait découvert les virus. Bien sûr, il ne serait plus jamais jeune et ne retrouverait jamais l’agilité et la vitalité qu’il connaissait avant l’expédition de Pharos, mais cette période d’isolement médical lui donnait des chances sérieuses de rester en vie encore un bout de temps.


  Je ne le voyais guère, et d’ailleurs lui-même ne recherchait pas ma compagnie. Il n’avait jamais pris la peine de me remercier de l’aide que je lui avais fournie sur la planète, et il ne lui était certainement jamais venu à l’idée de récompenser mon dévouement et ma loyauté soit en espèces, soit en relâchant les obligations de mon contrat. Mais pas la peine de compter sur des miracles. Probablement n’avait-il jamais éprouvé dans sa vie le moindre sentiment de gratitude envers qui que ce soit.


  Une fois où je le vis – brièvement –, il me communiqua une nouvelle. Il avait les yeux étincelants et son expression annonçait clairement : « Je l’avais bien dit. »


  « Vous rappelez-vous ce que nous avons trouvé sur Rhapsodie ? me demanda-t-il.


  — Comment l’oublierais-je ?


  — Eh bien, nous avons reproduit les propriétés métaboliques des vers. Dans les laboratoires de la Nouvelle-Alexandrie.


  — Naturellement, fis-je en prenant le ton de la résignation. Vous m’aviez dit qu’une fois que l’existence en serait connue des gens, ils en fabriqueraient, s’ils ne pouvaient pas s’en procurer au naturel. Vous avez ajouté que l’on ne pouvait étouffer le secret. Je sais. Et quelle ville comptez-vous détruire pour mettre votre produit à l’essai ?


  — Aucune, fit-il.


  — Les affaires vont vraiment bien pour vous, pas vrai ? me moquai-je. Une nouvelle arme absolue tous les mois. Quand la Caradoc se décidera à déclencher un nouveau conflit, vous serez tous les deux en mesure d’anéantir l’univers au premier round.


  — Je pense que le conflit est remis à une date assez lointaine, affirma-t-il.


  — Comment cela ?


  — J’estime que nous avons prouvé quelque chose sur Pharos, en dépit de tout. Nous avons démontré que la race humaine n’a pas sur la Création l’emprise totale que croyait la Caradoc. Nous avons bien d’autres affaires à régler que des querelles de famille.


  — À mon sens, cela ne ressemble guère à la façon de penser des maîtres de la Caradoc, fis-je observer.


  — Si, maintenant, affirma-t-il. La guerre n’est plus tout à fait ce qu’elle était, à présent que notre arme principale est la paix. Les gens de la Caradoc réfléchissent. Je crois qu’ils aboutiront à la conclusion qu’une subtilité plus poussée est désormais à l’ordre du jour. La politique du conflit ouvert qu’ils ont appliquée sur Pharos a été pour eux un terrible échec.


  — En tout cas, ce n’est foutrement pas par nous qu’ils ont été vaincus ! objectai-je. Et cela ne se reproduira pas sur le prochain monde qu’ils voudront coloniser. »


  Charlot secoua la tête. « Cela n’aurait jamais marché, dit-il. Pas à l’échelle que souhaitait la Caradoc. Un monde, deux peut-être. Mais ce n’était pas une politique qui permettait de conquérir la galaxie. Il y faut infiniment plus que la force brute. Pharos n’était qu’une escarmouche avant la bataille à venir, mais c’est le genre d’escarmouche où ils ne se hasarderont plus jamais. Nous disposons de pièces différentes sur l’échiquier, à présent.


  — C’est ainsi que vous considérez la situation, hein ? lui demandai-je. Des pièces sur un échiquier. Un destructeur de villes, et le plus sournois, le plus méchant tueur que la nature ait jamais conçu, c’est tout ce que vous y voyez, deux pièces de plus sur l’échiquier. Ce n’est qu’un jeu, n’est-ce pas ? La totalité de la civilisation n’est jamais qu’un modèle à vaste échelle du jeu du Paradis ?


  — Vous pouvez concevoir ainsi la chose, acquiesça Charlot.


  — Vous, vous le pouvez. Moi, je ne suis pas assez grand pour participer à des jeux aussi durs. Bon Dieu ! Je suis à peine un petit pion dans la partie. Votre pion.


  — Vous auriez pu tomber plus mal, déclara-t-il.


  — Ah oui ? Entre vos pattes, je suis le pion du roi… connaissez-vous position plus dangereuse ? Durant les derniers mois, j’ai pour ainsi dire pris l’habitude de voir les gens me braquer leurs armes sur le ventre. J’ai acquis le réflexe de me jeter à terre et de côté chaque fois que jaillit une lumière. Ce n’est pas du tout mon idée du plaisir, Titus ! Ce n’est pas mon genre de fête, et vous le savez. Je suis un homme tout simple qui apprécie une vie toute simple. Vous savez que je n’aime pas du tout les petits merdiers dans lesquels vous trempez les doigts. Vous savez que je ne tiens pas le moins du monde à participer au Jeu du Paradis !


  — Mais cela vous intéresse.


  — Évidemment ! Je m’intéresse à voir qui gagne. Mais personne ne gagne plus, et personne ne gagnera jamais plus. À chaque mouvement, on découvre des pièces de plus en plus grosses sur l’échiquier. Vous vous amusez avec des forces capables de balayer des mondes, des forces infiniment supérieures à des milliards d’hommes. Je sais que vous êtes un génie, et que vous avez toujours raison, et que la Bibliothèque tient la civilisation dans sa paume, mais les jouets que vous inventez sont tout simplement démesurés. Ce sont eux qui emporteront la partie, pas vous.


  — Et alors ? s’enquit-il.


  — Et alors, rien, répondis-je. Il ne s’agit pas d’un empire à moi. Je ne suis ici qu’un employé.


  — Grainger, reprit-il, les hommes jouent avec des forces qui les dépassent terriblement depuis le jour où les Chinois ont inventé la poudre.


  — Et alors ? lui retournai-je.


  — Et alors, cet entraînement nous a été salutaire.


  — Pas tellement sur Pharos ! rétorquai-je, prenant un plaisir inédit à laisser percer ma rancune dans ma voix. Sur Pharos, nous avons été battus. Voilà au moins un Paradis qui ne sera jamais plus un pion dans votre jeu. Et quand vous passerez à la planète suivante, l’aventure de Pharos ne vous servira absolument à rien ! »


  Charlot secouait la tête, affectant l’amusement. Je voyais bien qu’il se moquait de moi, mais cela ne me touchait en rien. Je ne le croyais pas doté de la compréhension universelle ni de la maîtrise totale auxquelles il prétendait. C’était peut-être un grand bonhomme à sa manière, mais j’étais à peu près certain que l’Histoire ne lui conférerait pas la gloire qu’il espérait et désirait si ardemment.


  Ce fut tout de même lui qui eut le dernier mot quant à Pharos et aux événements qui s’y étaient déroulés.


  « La Compagnie Caradoc joue le Jeu du Paradis du mauvais côté, dit-il. Le Paradis sur le modèle d’une Terre à l’état primitif est absolument inepte. Ce Jeu du Paradis-là a été poussé jusqu’à l’épuisement depuis très longtemps. N’oubliez pas que nous l’avons eue en un temps, notre Terre vierge. Nous avons eu notre Jardin d’Éden primitif. Nous y avons vécu. Nous avons alors joué la partie jusqu’à sa conclusion. Nous en connaissons le résultat. C’était Paradis contre Civilisation.


  » Le Paradis a perdu. »


  Le Fenris


  Chapitre 1


  Je suis spationaute. J’aime l’espace. J’aime voyager dans l’espace et je connais toutes les ficelles qui rendent cette activité plus aisée, toutes les ficelles qui me permettent de faire face mieux qu’un autre aux excentricités de l’espace. Je suis à l’aise dans l’espace libre et je suis capable de résoudre virtuellement tous les problèmes que l’espace libre peut décider de me poser. Piloter le Cygne Capoté en espace libre était une joie et un privilège.


  Mais le Cygne Capoté, de l’aveu de son architecte, avait beaucoup plus de capacités qu’un vaisseau ordinaire. Quant à son propriétaire, il n’avait aucunement l’intention, disait-il, de l’utiliser comme un simple moyen de transport lui permettant de se rendre du point A au point B – trajet que n’importe quel caboteur de bas étage pouvait effectuer presque aussi bien. Il avait toujours eu l’intention de confier au Cygne Capoté des missions qu’aucun vaisseau existant n’était en mesure de mener à bien. C’était pour cette raison qu’il m’avait engagé. En fait, les événements ne s’étaient pas déroulés exactement suivant ses prévisions, parce qu’il était très occupé, et il n’avait jusqu’ici assigné au Cygne et à moi-même que des tâches qui n’étaient pas – selon lui – très exigeantes.


  Ainsi, toujours selon lui, quand l’occasion se présenta de réaliser ses plus beaux rêves et – en même temps – d’utiliser le Cygne Capoté dans un environnement qu’aucun vaisseau, dans toute la galaxie, n’était en mesure d’affronter, il fut tout à fait ravi.


  Moi pas. Exactement l’inverse, en fait.


  Je déteste l’atmosphère. Tout en admettant que certains types d’atmosphère sont non seulement utiles mais aussi extrêmement souhaitables en ceci qu’ils sont indispensables à la vie – surtout à la mienne –, je crois que l’atmosphère n’est pas l’endroit où un spationaute qui se respecte est satisfait de piloter un vaisseau spatial qui se respecte.


  Et lorsque « atmosphère » est un euphémisme appliqué à un enfer plein de nuages et de tempêtes tel que celui que l’on peut trouver sur une planète comme Leucifer V, il me semble alors tout à fait justifié de ne ressentir que de la haine à son endroit.


  Je ne doutais pas que le Cygne fût en mesure de l’affronter. Charlot, quant à lui, n’en doutait pas de façon certaine parce qu’il était à bord, regardait par-dessus mon épaule et était probablement meilleur juge que moi de ses possibilités théoriques. J’ai l’esprit pratique et je suis tout prêt à reconnaître que c’était moi, et non le vaisseau, qui n’étais pas à la hauteur de la tâche. Mais Charlot ne reconnaît pas la validité de ce type d’excuse. Charlot croit aux possibilités théoriques. Il ne fait aucune concession aux faiblesses humaines.


  Je plongeai dans l’atmosphère avec l’impression d’être le célèbre flocon de neige tombant en enfer. Je descendis à quelques milliers de kilomètres à l’heure, ralentissant, me préparant à sortir les ailes afin de consolider mon assise. De toute manière, il y aurait une résistance et je me dis qu’il était préférable de l’utiliser – de l’absorber – que de la combattre avec les canons et le flux. J’aurais souhaité pouvoir concentrer mon corps-vaisseau en une sphère dense, tomber comme un boulet sur environ deux mille kilomètres d’atmosphère, puis me déployer miraculeusement et reprendre le contrôle de moi-même juste au-dessus du sol. Mais le sol était difficile à situer sur Leucifer V. Il était caché sous une épaisse couche de poussière perpétuellement fouettée par des blizzards. Même si j’avais été en mesure de me déguiser en pierre, l’atterrissage n’en aurait pas été moins périlleux. Je ne pouvais me « déployer » dans de telles conditions – j’aurais été déchiqueté. Non, il me fallait descendre lentement, ailes sorties et après avoir modifié ma masse aussi complètement que possible, feignant d’être une feuille d’automne et non une créature de chair et d’acier.


  Lorsque l’atmosphère se referma sur moi, j’eus soudain, par l’entremise des sens du vaisseau, un sentiment irrationnel de claustrophobie, l’impression de couler, d’être caressé par un tissu lisse. Je luttai.


  Je descendis, suivant une longue courbe tendue, me contentant d’intégrer les effets de la densité croissante de l’air au cycle de flux qui resta en équilibre. J’insufflai autant d’énergie qu’il pouvait en contenir dans le cortex du moteur, certain qu’il aurait besoin de tout ce que je pourrais obtenir. Lentement, j’entrepris de vider les écrans. Étant donné la vitesse à laquelle je me déplaçais, ils auraient constitué bien plus un inconvénient qu’un avantage. Quel que soit le profil du vaisseau, même dans le cas d’un vaisseau à géométrie variable tel que le Cygne, il est absolument impossible d’éviter l’érosion des écrans. Et, une fois en bas, je serais beaucoup trop occupé pour avoir le temps de compenser les courts-circuits des écrans. Un écran touché s’immobilisant sur un de mes membres, ne serait-ce qu’une seconde, pouvait être fatal. D’un autre côté, tandis que je supprimais les écrans, je pris conscience avec une acuité de plus en plus grande de l’atmosphère qui me déchira la peau, me brûla, me piqua, me griffa. Plus je descendrais, plus les lames qui s’enfonceraient en moi seraient acérées. Je savais que j’allais saigner, mon corps-vaisseau aussi bien que celui qui se trouvait effectivement dans le berceau, et je savais que j’allais avoir mal, très mal même.


  « Prêt ! » dis-je à Eve.


  Elle se tenait près de moi et avait ouvert la trousse médicale. Nous avions déjà décidé de quel type de piqûre je pourrais avoir besoin et nous avions mis au point un code me permettant de les demander. Il était temps qu’elle m’injecte le premier produit – je n’avais pas installé de système de perfusion parce que je ne voulais pas que les sensations provenant de la peau extérieure soient estompées par celles d’un appareillage fixé sur moi. Ces sensations seraient certainement douloureuses, mais la survie du vaisseau dépendait de l’exactitude de mon interprétation et des corrections que j’apporterais alors en retour.


  « Johnny ! dis-je tandis que nous nous enfoncions.


  — J’attends, répondit-il. Toujours rien. »


  Il fallait que le filet de détente reste au-dessus de 0,9 afin que notre masse effective soit aussi proche que possible de zéro et, lorsque le filet est très dense, le système de libération est extrêmement sensible. La moindre rupture d’équilibre et le flux pouvait s’échapper aux points de décharge. Nous aurions inévitablement une déperdition, mais il fallait impérativement en conserver le contrôle. Et « nous » ne signifiait pas seulement moi, mais également Johnny. Il serait mis à rude épreuve – plus, et de loin, qu’il ne l’avait jamais été.


  Comment te sens-tu ? demandai-je au vent.


  « Fin prêt », répliqua-t-il.


  Pendant de longues secondes de silence, il ne se passa rien. Je poursuivis la déconnexion des écrans avec l’impression d’être une strip-teaseuse pendant une répétition. Il y eut une phase désagréable lorsque la sensation des molécules d’air glissant sur ma peau me fit l’effet d’un picotement ou d’un chatouillement insistant, mais j’y étais accoutumé depuis longtemps et cela ne me gêna pas. Cette phase ne dura pas longtemps et je ressentis bientôt des fourmillements plus intenses qui indiquaient que la pression augmentait. Je n’ai jamais porté de cilice, mais j’imagine que la sensation doit être à peu près la même. Plus nous descendions, plus la pression était forte mais le pire était encore à venir. Tandis que nous nous enfoncions, les turbulences se firent plus violentes autour de nous. Le Cygne était conçu pour compenser les turbulences – il avait des ailes, comme un oiseau, des nerfs et des moteurs capables de changer sensiblement la configuration de sa peau extérieure et de le rendre presque parfaitement aérodynamique.


  Mais la perfection n’existe pas et il y avait toujours un élément que je ne pouvais pas annuler. J’eus l’impression que des doigts avides glissaient sur moi, parfois légers, parfois maladroits.


  Dans la salle de contrôle, tout était d’une immobilité marmoréenne. Tout semblait facile lorsqu’on était assis à l’arrière et, avec le temps, les choses empirèrent pour ceux qui me regardaient, elles ne s’améliorèrent pas. Il leur était impossible de comprendre, impossible de ressentir ce que je ressentais, impossible de percevoir le désastre tapi aux coins de mes yeux. De leur point de vue, tout se passait comme si nous suivions un sillon dans le vide immense, sauf que tout en moi exprimait la tension et la concentration.


  Lorsque les écrans eurent complètement disparu, la surface inférieure tout entière prit vie et devint sensible.


  « La deuxième maintenant ! » dis-je, surpris par le calme de ma voix.


  Je sentis l’anesthésique pénétrer dans mon bras et, presque automatiquement, j’entrepris aussitôt de compter mentalement les secondes me séparant de l’insensibilisation.


  Le soulagement lui-même ne parut cependant durer que quelques secondes. L’insistance de l’atmosphère annula l’engourdissement si bien que la surface inférieure resta douloureuse et sensible.


  « N’en prends pas davantage, conseilla le vent, je perdrais tout contrôle. »


  D’accord, répondis-je sur un ton rassurant.


  Je n’avais pas la moindre intention de nous assommer.


  Deux minutes plus tard, nous rencontrâmes des nuages et les conditions s’en trouvèrent soudain radicalement changées.


  « On y est ! » annonçai-je à l’intention de Johnny.


  La douleur me prit d’abord dans le dos, semblable à une crampe musculaire. Nous descendions lentement à ce moment-là – pas plus de quelques centaines de kilomètres à l’heure, mais plus nous allions lentement, plus il était difficile d’équilibrer le flux jusqu’à la énième décimale. Le filet me semblait pratiquement inexistant et j’avais l’impression que les machines avaient la consistance du mastic. Je me sentais à moitié mort, pourtant il me fallait évoluer avec la grâce d’un aigle et la délicatesse d’un colibri. L’anesthésique qui engourdissait mon corps me monta à la tête.


  « Excitant ! » dis-je.


  L’aiguille s’enfonça une nouvelle fois dans mon bras. Je savais, tout comme Eve, que le fait de jouer aussi systématiquement sur les drogues ne pouvait être, en fin de compte, que préjudiciable, mais j’avais besoin de toute l’aide temporaire que j’étais en mesure d’obtenir, et si je souffrais demain… eh bien, cela voudrait dire que j’étais encore en vie. Je ne suis pas particulièrement porté sur les piqûres mais je ne suis pas fier. Je ne courtise pas la catastrophe. Il est certain, en dernière analyse, que cela amputera ma vie de plusieurs années, mais quand on pèse le pour et le contre…


  « Attention ! » avertit Johnny.


  Ce n’était pas la peine. J’avais constaté que le flux glissait comme du sable entre mes doigts. J’eus l’impression que le danger flottait autour de moi comme une vague de nausée. Les muscles de mon visage se contractèrent tandis que je luttais avec les contrôles. Je sentis les mains de Johnny, en moi. Elles ne laissèrent pas un instant de repos aux machines, purgèrent le cortex avec une douceur et une précision dont Johnny n’avait jamais été appelé à faire preuve. Le flux reprit son cycle. La déperdition cessa. Nous reprîmes le contrôle du vaisseau.


  Et la descente se poursuivit, nous nous enfonçâmes dans l’atmosphère de Leucifer V, planète que les Gallacéens appelaient Mormyr, dans une chute apparemment infinie et, au-dessous, les senseurs ne percevaient qu’un abîme agité de tempêtes. Je réduisis la poussée des machines, l’injectai dans le flux et le cortex, reconstituant ainsi les réserves et réduisant notre vitesse horizontale, de sorte que l’angle de chute s’accentua. J’avais encore mal mais je contrôlais la douleur. Grâce aux drogues et au vent, il m’était possible de piloter. Tant bien que mal.


  Mais les choses ne pouvaient qu’empirer.


  Puis la double perception me posa des problèmes. J’eus l’impression que les fantômes d’Eve et de Titus Charlot flottaient au-dessus de moi dans l’atmosphère de la planète, semblables à des démons suivant la descente du vaisseau, le guettant comme des rapaces, le poussant à plonger de plus en plus vite… vers la catastrophe ?


  Je pris conscience du combat que menait le flux. Il faisait vraiment tout son possible pour rester avec moi mais les vents et les vapeurs qui entouraient le vaisseau l’érodaient impitoyablement. Je compris que le Cygne se donnait à fond, s’efforçait de réussir par lui-même, de ne pas communiquer au pilote les souffrances et les dangers qu’il affrontait. Je me glissai dans les synapses de l’oiseau, me fondis complètement en lui, m’intégrai au flux qui résista fermement à la torture bien qu’il ne fût protégé ni par les écrans ni par le filet de détente. J’eus l’impression qu’une araignée traversait les ventricules de mon cœur, que des mille-pattes rampaient dans mes veines, qu’un serpent de feu tournoyait lentement dans mon ventre. J’eus la sensation de m’ouvrir à l’intérieur, tout doucement, sans violence, sans douleur, sans éprouver les tiraillements de la déchirure, et j’eus l’impression de couler en moi-même.


  Et la descente continua. Nous pénétrâmes dans les nuages de poussière noire et de glace, dans la fureur d’une tourmente dont les tourbillons nous déséquilibraient. Je saignais. Je perdais du flux. Je percevais l’activité incessante de Johnny qui agissait avec toute la rapidité, la finesse de sensation, dont il était capable. Il savait y faire, il n’y avait aucun doute. Il était bon, mais il n’était pas assez bon. En moi, la déchirure s’agrandit et je saignai.


  Les senseurs m’indiquèrent enfin que ce puits gravifique avait un fond, il existait un refuge, si je pouvais l’atteindre, mais il était trop tard. Johnny perdait et Johnny paniquait. Je sentis sa terreur s’insinuer en moi lorsqu’elle altéra les mouvements de ses doigts. Je sentis que le flux cédait à son hystérie et à la violence folle de la tempête.


  Je me rendis compte – et ce fut presque avec étonnement – que la douleur provenait d’une horrible compression, puis compris que ma seule ressource résidait dans la fuite. Je tentai de crier dans l’espoir qu’un cri, même silencieux, pourrait stabiliser Johnny, pourrait indiquer à Eve que j’avais besoin d’une nouvelle piqûre, pourrait même montrer à Charlot que ce qu’il voulait me faire faire était tout simplement irréalisable. Mais je fus incapable de crier. Ma mâchoire était bloquée et seul le vent, enfermé en moi, dans une agonie rigide, fut au courant.


  Les derniers vestiges d’énergie passaient du cortex dans le système de libération. Le flux était bloqué. Je déchargeai les canons dans l’espoir d’injecter une sorte d’imitation de vie à l’intérieur des machines et saturai d’énergie le système nerveux du vaisseau. Dans une seule manœuvre convulsive – telle qu’aucun oiseau, aucun vaisseau, rien, dans toute la galaxie, excepté le Cygne Capoté et moi, n’aurait été en mesure de réaliser –, j’injectai un courant de puissance dans le filet.


  Le flux s’étira et Johnny avec lui. Nous y étant tous mis – le Cygne, Johnny, le vent et moi –, nous trouvâmes le moyen de nous retourner, de dégager la puissance nécessaire à nous faire bondir. Juste assez d’énergie pour fuir. Sans demander notre reste, complètement terrifiés. Sans vraiment comprendre comment, nous parvînmes à établir une sorte de réaction, puis nous nous élevâmes tandis que le flux se reconstituait de lui-même.


  La douleur me submergea véritablement tandis que nous montions. Pas d’écrans, aucune protection. J’eus la sensation de brûler vif, ma peau fit des cloques, des bulles, noircit, mes os se couvrirent de poussière glacée.


  Mais le Cygne était capable de faire face à une telle situation, Johnny stabilisa la réaction – Johnny et le vent –, ils trouvèrent l’énergie nécessaire aux machines, aux canons et – enfin – aux écrans. Nous poursuivîmes notre ascension, je compris que nous étions tous vivants et que cela ne changerait pas.


  Je parvins à émettre un son… je crois que c’était :


  « Filons ! »


  Et c’est ce que nous fîmes. Il ne nous fallut que quelques secondes pour parcourir la distance que nous avions mis de longues minutes à couvrir. Nous sortîmes de l’atmosphère, nous retrouvâmes l’espace. Je restai rigide dans le berceau, mon corps et ma douleur se fondirent au vaisseau, toujours à la recherche du moindre vestige d’énergie que la réaction était en mesure de fournir. Nous restâmes tous, pendant ces interminables secondes, tendus vers le même objectif.


  Et nous réussîmes.


  Lorsque nous retrouvâmes l’espace, j’étais absolument vidé dans mon berceau, pas plus conscient de ma minuscule personne humaine qu’un nouveau-né. Même lorsque nous nous enfonçâmes dans le vide du système, je n’éprouvai qu’une seule sensation susceptible d’être liée à mon individualité corporelle, et non à mon individualité totale, intégrée au vaisseau, et ce fut une sensation d’écoulement. Ma vessie s’était vidée, le sang qui coulait aux coins de ma bouche se mêlait à mes larmes.


  Eve m’essuya. Quand la conscience eut réintégré son séjour habituel, je perçus la caresse du linge humide qu’elle me passait sur le visage. J’entendis la respiration de Charlot.


  Il y eut de longues minutes d’attente pendant lesquelles personne n’osa parler. À personne, sur aucun sujet. Les deux Gallacéens qui se tenaient au fond de la salle de contrôle restèrent absolument impassibles, en attente. Nick DelArco n’avait rien à dire.


  Naturellement, ce fut Charlot qui rompit le silence.


  « Moins de cent mètres », dit-il. Rien d’autre. Seulement : Moins de cent mètres. Aucune sympathie, aucune compassion. La seule chose qui l’intéressait était de savoir à quelle distance nous nous étions approchés avant d’échouer. Il savait que si nous pouvions atteindre le dernier kilomètre – le dixième du dernier kilomètre – alors il était théoriquement possible d’aller jusqu’en bas. Il ne vit même pas le sang qui s’écoulait de moi. Il comprit seulement que nous n’avions été séparés de la victoire que par quelques secondes et que nous avions échoué.


  « C’est impossible, dis-je. C’est irréalisable.


  — Vous y étiez parvenu, répondit-il. Vous n’étiez qu’à quelques mètres du but.


  — Il n’y a pas de différence, soulignai-je. Que ce soit un mètre ou un parsec. Ces cent derniers mètres étaient les plus dangereux. Rien ne pourrait survivre là-dedans. Absolument rien. Il est absolument impossible de couvrir ces cent derniers mètres. Impossible.


  — Il vous restait de l’énergie, fit-il remarquer. Assez d’énergie pour fuir.


  — Et si j’avais consommé cette énergie pour la descente, dis-je d’une voix rauque tandis que le feu de la discussion rivalisait avec le flot de sensations qui s’empara de mon corps – et, avec les sensations, un renouveau de douleur –, avec quoi aurais-je décollé ensuite ? terminai-je.


  — Une fois posés… commença-t-il.


  — Et que se serait-il passé si nous nous étions trouvés à court à dix mètres du sol ? l’interrompis-je. Ou dix centimètres ? Il ne nous restait plus qu’à capoter… et nous aurions été bloqués en bas pour le restant de nos jours.


  — C’est ma faute, intervint Johnny par l’interphone. C’est ma faute. Si j’avais pu tenir le flux quelques secondes de plus… mais je l’ai perdu. Ce n’est pas la faute de Grainger… »


  Si j’ai jamais eu besoin d’aide…


  « Est-ce vrai ? demanda Charlot.


  — Personne n’aurait pu le tenir, répondis-je. Personne. Johnny a été extraordinaire. Personne n’aurait pu faire mieux. Ni Rothgar ni Jésus-Christ. Aucun être humain ne peut poser un vaisseau sur cette planète. C’est tout simplement irréalisable.


  — J’aurais pu y arriver, insista Johnny d’une voix qui me parut absolument désespérée. Si seulement…


  — Est-ce que tu vas fermer ta gueule ! hurlai-je Tu veux y retourner ? Ne sois pas idiot. Nous avons fait de notre mieux. On ne peut mieux. Nous ne pouvions rien faire de plus. C’est irréalisable. Il est inutile de pleurnicher, ni maintenant ni plus tard. Il faut que tu comprennes qu’il y a des choses irréalisables. »


  « C’est réalisable, dit le vent, et tu le sais. »


  Il aurait aussi bien fait de se taire. Oui, c’était réalisable avec un pilote parfait et un mécanicien parfait. Le vaisseau en était capable. Mais Johnny n’était que Johnny et, quant à moi, je ne me prenais pas pour plus fort que je ne suis. Oui, c’était réalisable. Mais seulement par un dément. Et seul un dément suggérerait à Charlot qu’il était utile de faire une nouvelle tentative. Et Charlot n’était qu’un être humain. Il ne pouvait pas nous faire descendre une nouvelle fois. Pas si c’était irréalisable.


  Stylaster – le Gallacéen au bénéfice duquel toute cette mascarade avait été mise en scène – fit une remarque dans sa langue d’origine. Aucun être humain ne connaissant leur langue – les Gallacéens protégeaient jalousement leur intimité –, il nous fallut donc attendre le bon vouloir de l’interprète. Il s’appelait Ecdyon.


  « Stylaster dit que votre pilote a été blessé, traduisit Ecdyon à l’intention de Charlot. Faudra-t-il le remplacer pour la seconde tentative ? »


  Je lui jetai mon regard le plus malveillant. Cela ne servait à rien. Que peut signifier un regard malveillant pour un extraterrestre ? Ecdyon connaissait l’enjeu et j’étais prêt à parier que c’était également le cas de Stylaster. Ils jouaient serré. Charlot allait être obligé de mettre sa célèbre diplomatie en pratique.


  « On ne peut pas remplacer le pilote, déclara Charlot, s’adressant à Ecdyon mais sans me quitter des yeux. Il faudra qu’il se repose jusqu’à ce qu’il se sente mieux. Nous parlerons ensuite de la seconde tentative.


  — Vous pouvez en parler tant que vous voulez, soulignai-je. Mais je ne descendrai pas une deuxième fois.


  — Nous parlerons de cela plus tard, maintint Charlot sur un ton menaçant et à voix basse parce que Ecdyon grinçait continuellement en gallacéen à l’intention de Stylaster.


  — C’est irréalisable, affirmai-je une nouvelle fois.


  — C’est à moi d’en décider.


  — Foutre non ! explosai-je. Vous êtes le propriétaire du vaisseau. Je le pilote et Nick en est le capitaine. Seul le capitaine DelArco peut m’ordonner de plonger une nouvelle fois dans cet enfer. Maintenant, il sait que je ne plaisante pas quand je dis que c’est irréalisable et il ne m’ordonnera pas de recommencer. En conséquence, Mr. Charlot, légalement, vous ne pouvez rien contre moi ! »


  Il me jeta un regard carrément venimeux. La politesse, la gentillesse et même le semblant d’amitié que nous avions partagés sur Pharos disparurent complètement. Il était âgé. Il était malade. S’il y avait au monde une chose qu’il voulait faire avant de mourir, c’était établir un contact significatif avec les Gallacéens. Au cours des cinq siècles qui s’étaient écoulés depuis que les Gallacéens et les Humains s’étaient rencontrés sur Leucifer IV, il y avait eu exactement une seule occasion d’établir un tel contact et c’était celle-ci. Seuls Grainger et les limites du possible s’interposaient entre Charlot et Stylaster, et Charlot n’était pas homme à se laisser impressionner par les limites du possible. Dans ces conditions, quelles étaient les chances de Grainger ? À y réfléchir longtemps et sérieusement :


  « Le capitaine DelArco suivra mes instructions, asséna froidement Charlot, de plus en plus furieux parce qu’il savait que chacune de ses paroles serait tôt ou tard rapportée à Stylaster.


  — Le capitaine DelArco aurait intérêt à m’écouter, contrai-je. Et vous aussi. Parce que, entre vous, moi et tous ceux qui peuvent m’entendre, je ne descendrai pas ce vaisseau une nouvelle fois dans l’atmosphère de cette planète. Vous pouvez m’envoyer croupir en prison, tous autant que vous êtes, si cela vous chante. Mais toute seconde tentative d’atterrissage sur Mormyr serait une tentative de suicide pour moi, de meurtre sur la personne des autres, et je n’y participerai pas ! »


  Il me fallait exprimer ma position le plus énergiquement possible. Il était complètement inutile de dire : « C’est trop dangereux », ou bien : « J’ai peur », ou encore : « Cela fait mal ». Seule l’impossibilité pouvait arrêter Charlot, il me fallait donc lui donner de l’impossibilité. J’étais descendu une fois parce que je m’étais trouvé dans l’impossibilité de refuser. Mais je n’avais pas l’intention de recommencer. Selon mon humble opinion, personne n’avait le droit d’exiger cela de moi. Et, intérieurement, j’étais intimement persuadé que, le moment venu, Nick DelArco ne serait pas la marionnette de Charlot.


  « Il faut essayer encore une fois, insista Charlot.


  — Non, intervint Eve qui n’avait pas terminé d’essuyer le sang qui me coulait continuellement de la bouche. Il ne peut pas. Il a raison. Cela le tuerait. »


  Je fus véritablement et sincèrement reconnaissant de me sentir soutenu juste à ce moment-là. Johnny eut le bon sens de la fermer et Nick DelArco n’avait absolument rien à dire pour l’instant.


  Je tendis les bras et repris les contrôles en main, Eve me rabattit la hotte sur les yeux. Nous dérivions suivant une orbite tendue autour de Leucifer et nous nous éloignions de Mormyr.


  « Est-ce que nous rentrons ? » demandai-je.


  — Nous regagnons Iniomi, répondit Charlot. Nous allons vous remettre en forme. Ensuite, nous verrons ce que nous ferons. »


  Je mis le cap sur la quatrième planète.


  Stylaster grinça pendant un moment comme une porte mal huilée.


  « Stylaster dit, traduisit Ecdyon, que votre vaisseau lui a fait très forte impression. Il est tout à fait persuadé que nous allons réussir.


  — Salaud », grommelai-je, pas assez fort pour que l’interprète puisse entendre. Un instant plus tard, je regrettai de ne pas l’avoir dit plus fort de sorte qu’Ecdyon le lui transmette. Mais il était trop tard pour répéter.


  « Je crois toujours… » commença le vent.


  Je sais, dis-je. Ferme-la !


  Puis je mis le Cygne dans un sillon.


  Chapitre 2


  Après l’atterrissage à Iniomi, je n’étais plus bon qu’à me traîner jusqu’à ma cabine et y attendre le médecin. Je n’avais pas envie d’agir de la sorte et je n’avais aucunement l’intention de ne pas faire ce qui me faisait envie sur le moment. J’abandonnai donc le vaisseau sur le terrain, comme un vieux tas de ferraille, en sortis mon pauvre corps meurtri et partis à pied dans la nuit extraterrestre.


  Les étoiles étaient plus brillantes et plus proches les unes des autres que dans le ciel des mondes que je suis accoutumé à habiter. Plus brillantes même que les étoiles de la Nouvelle-Alexandrie. Leucifer était proche du noyau – certains l’appelaient même : l’étoile du noyau. Mais nous – la race humaine – n’avions pas atteint les véritables étoiles du noyau. L’espace y était inhospitalier, de même que les planètes. Nous ne nous en approchions pas, nous nous en tenions aux régions plus adaptées à notre type de peuplement. Peut-être aurions-nous pénétré plus profondément dans le noyau, étendu dans cette direction les tentacules de la civilisation, sans les Gallacéens. C’était un peuple du noyau. Ils habitaient les planètes que nous trouvions inhospitalières. Ils ne nous aimaient pas beaucoup et ce sentiment était tout à fait partagé.


  Il y avait longtemps que les Gallacéens voyageaient dans l’espace lorsque la race humaine parvint à quitter son système et que les Khormons établirent les fondements de leur civilisation galactique. Partout où nous allions, les Gallacéens étaient déjà passés – du moins pour jeter un coup d’œil. Mais c’étaient des gens prudents. Nous n’avions pas trouvé trace d’eux avant de les rencontrer en personne. Cela eut lieu sur Iniomi. Peu après, nous les rencontrâmes également sur une quarantaine ou une cinquantaine d’autres planètes. Nos civilisations se mêlèrent légèrement. Mais pas beaucoup. Ce que nous appelions le noyau de la galaxie, les Gallacéens le considéraient pratiquement comme le bord. Les Humains et les Khormons étaient originaires des franges extérieures.


  Iniomi est dans tous les livres d’histoire puisque c’est sur ce monde que nous avons rencontré les Gallacéens. De ce fait, naturellement, il est plus connu qu’il ne le mérite. Les planètes intérieures de Leucifer – II et III – attirèrent davantage de gens que ne le justifiaient leurs mérites et devinrent des planètes grouillantes en dépit du fait que la vie y fût plus dure que dans presque tous les endroits que nous avions décidé de coloniser. Les Gallacéens n’entretenaient qu’une petite base sur Iniomi, sans raison apparente. Nous installâmes également une petite base, dans l’espoir de communiquer, mais les Gallacéens n’y étaient guère décidés, à communiquer. Ils ne voulurent enseigner leur langage à personne et n’autorisèrent que quelques individus appartenant aux castes inférieures de leur société à apprendre certains des nôtres. Quelques siècles de contact ne semblaient pas avoir apporté grand-chose aux deux races. De nombreux noms gallacéens étaient passés dans les langues humaines, mais toujours par l’intermédiaire des interprètes qui fournissaient les équivalents à consonances humaines des grincements gallacéens. Il était possible d’imiter correctement les grincements de la langue gallacéenne, mais il était impossible de se faire comprendre. Ainsi, des mots tels que Mormyr et Iniomi étaient d’origine gallacéenne, mais semblaient humains parce que les interprètes les avaient adaptés à notre intention.


  Le Gallacéen moyen fait environ deux mètres dix, mais paraît plus grand parce qu’il a de grandes oreilles qui dépassent le sommet de sa tête. Du moins croit-on qu’il s’agit d’oreilles. Après plusieurs centaines d’années, nous n’en sommes toujours pas sûrs. Son visage peut être jaune ou marron, parfois rayé ou tacheté, et a la consistance de la cire. Il a des yeux derrière la tête ainsi que devant, il a également une bouche derrière la tête, mais elle est quelque peu modifiée de sorte qu’elle n’est pas exactement identique à celle de devant. L’une sert à manger – celle de devant –, l’autre sert à parler. En général, les Gallacéens parlent en tournant le dos à leur interlocuteur mais on se trouve dans la même situation lorsqu’on est soi-même Gallacéen, si bien que cela ne paraît pas impoli. Du fait que les Gallacéens ne se regardent pas lorsqu’ils se parlent, leurs visages ne sont pas particulièrement expressifs, mais il leur arrive de faire des gestes lorsqu’ils veulent attirer l’attention des yeux postérieurs qui regardent, en général, le ciel ou le sol.


  Certains prétendent que les Gallacéens ont autant d’yeux et les utilisent ainsi parce qu’ils étaient les victimes toutes désignées d’un grand nombre de prédateurs sur leur planète d’origine. Cela n’est pas démontré. Les Gallacéens ont un corps humanoïde mais capable de mouvements impossibles aux humanoïdes. Les membres des Gallacéens sont de tailles variées et comportent de nombreuses articulations ; leur corps peut s’enrouler sur lui-même comme un ressort. On suppose que les Gallacéens sont de remarquables athlètes. Les femelles de l’espèce sont semblables sous tous les aspects, mais elles ont tendance à être plus grasses que les mâles et ne s’enroulent généralement pas sur elles-mêmes, si toutefois elles en sont capables.


  On sait peu de choses du caractère gallacéen. Les individus semblent fiers et xénophobes, mais en aucun cas hostiles. Ils sont simplement dépourvus de curiosité et peu avenants. Charlot, naturellement, voulut que les Gallacéens prennent part à ses projets d’intégration des systèmes de pensée humain et extraterrestre – projets qui enthousiasmèrent les Khormons –, mais ils refusèrent. Charlot fut le premier surpris lorsqu’un Gallacéen nommé Stylaster proposa de coopérer en échange de l’assistance de Charlot dans un petit sauvetage sans importance.


  Ceci explique pourquoi Charlot s’empressa d’affirmer que j’étais capable de poser le Cygne Capoté sur Mormyr. Il va sans dire que je ne partageais pas son enthousiasme. Je suis d’un naturel plutôt réservé lorsqu’il s’agit de risquer ma vie, surtout sans raison valable. Je n’avais pas voulu participer à la farce de l’Étoile Perdue et je ne voulais pas participer à celle-ci qui, à mon sens, ressemblait trop à la réplique de la première. En ce qui me concernait, si les Gallacéens voulaient récupérer le vaisseau échoué sur Mormyr, ils pouvaient y aller eux-mêmes et, s’ils n’étaient pas disposés à le faire, eh bien, ils auraient dû commencer par ne pas l’échouer sur cette planète !


  Normalement, l’idée de venir en aide à des extraterrestres ne me rebuterait pas parce que j’aime bien les extraterrestres, mais les Gallacéens n’ont rien d’agréable. Ecdyon était le seul avec qui j’avais eu l’occasion d’échanger quelques mots, et ce qu’il m’avait dit ne m’avait guère plu – mais, naturellement, il ne faisait que traduire les paroles de Stylaster et ne parlait pas en son nom propre. Je me suis parfois laissé convaincre de me lancer dans des entreprises plutôt hasardeuses, mais jamais lorsqu’on me traitait avec un paternalisme aussi insultant que celui de Stylaster.


  Tout en suivant les rues du spatioport d’Iniomi – secteur humain –, je réfléchissais intensément. La tâche était restée longtemps facile en ce qui concernait le pilotage, et une bonne partie des deux années que je devais à Charlot s’était écoulée. Il me semblait maladroit de gâcher tout ce temps maintenant en refusant d’aller plus loin. J’aurais pu lui dire d’aller se faire voir, mais il m’aurait fallu le faire dès le début. D’un autre côté, Charlot n’était pas raisonnable. Je l’avais souvent aidé à s’en sortir, pourtant il ne manifestait pas la moindre gratitude et ne se privait pas de chambouler mon avenir – sans parler de l’avenir de tous ceux qui travaillaient pour lui. Plus sa santé se dégradait, plus il se montrait déterminé à tirer le meilleur parti du temps qui lui restait.


  J’envisageais de démissionner, et cela n’avait rien d’agréable.


  Le vent, naturellement, était intimement persuadé que nous pouvions faire tout ce qu’on nous demandait de faire. Il considérait que nous formions une équipe formidable et que nous commencions seulement à nous intégrer. Je considérais, quant à moi, qu’il avait la folie des grandeurs. Il avait passé beaucoup plus de temps que moi sur le rocher où je l’avais ramassé. On ne pouvait pas lui reprocher la joie qu’il éprouvait à retrouver les émotions d’une existence aventureuse et c’était un type plein de ressources mais, bien que je fusse prêt à lui faire entièrement confiance, il n’en restait pas moins vrai que j’étais moi, Grainger, et que c’était à moi de prendre les décisions qui me concernaient. Les relations avec les parasites extraterrestres obéissent à certaines règles.


  La nuit était froide et je n’étais pas en état de marcher pendant plusieurs kilomètres – et, de toute manière, la ville ne s’étendait pas sur des kilomètres –, si bien que je m’arrêtai dans un petit troquet et m’assis dans l’intention de ruminer un moment. Il était faiblement éclairé et je choisis délibérément un coin sombre, mais je savais que je ne pouvais pas me cacher. Il n’y avait, sur Iniomi, qu’une douzaine d’endroits susceptibles de m’accueillir et, si on cherchait à me retrouver, il était certain qu’on y parviendrait. Je savais qu’on viendrait me chercher – la question était de savoir qui.


  L’établissement était désert – il n’y a pas de vie nocturne sur Iniomi. Les mondes tristes sont peuplés de gens tristes. Il n’y a pas de vie sur Iniomi et l’air y est irrespirable, sauf dans les dômes. La base est ravitaillée par Pallant, la troisième planète. Personne ne sait vraiment pourquoi elle est encore là – les tentatives d’entrer en contact avec les Gallacéens ont été abandonnées depuis plusieurs générations.


  Mais ces têtes de pont humaines ont tendance à survivre, nul ne sait pourquoi. Ceux qui ne s’adaptent pas s’en vont, et ceux qui restent deviennent la population de la planète. Des gens tristes, mais des gens tout de même.


  Le café était bon. Du vrai. Pallant, malgré sa pauvreté, était un monde productif. Pas assez important pour intéresser les grosses compagnies, mais capable de subvenir à ses besoins et d’exporter un modeste surplus. Les petits transporteurs, tels que Lapthorn et moi-même autrefois, y prenaient livraison des marchandises. Les planètes telles que Pallant étaient les seuls endroits où il leur était encore possible de gagner tranquillement sa vie, du fait que les grosses compagnies s’appropriaient tout ce qui était rentablement exploitable.


  Le calme aussi était agréable. La pièce était bien chauffée et la serveuse ne prit la peine de s’occuper de moi que lorsque je l’appelai. Assise, elle lisait. Elle attendait patiemment que la nuit s’écoule. Je tripotai un jeu de cartes sans trouver le courage de commencer une réussite.


  Je ne savais pas vraiment qui j’attendais. J’espérais que ce ne serait pas Charlot, et je ne croyais pas non plus que ce serait lui. Mais peut-être Johnny viendrait-il m’expliquer pourquoi il avait perdu le contrôle du fluide et failli faire exploser le champ de flux avant de m’assurer que cela ne se reproduirait pas. Non qu’il fût à blâmer – on ne pouvait rien lui reprocher en ce qui concernait son maniement des machines. C’était un bon mécanicien. Il arrive que le champ de flux menace d’exploser sans qu’on puisse rien faire. Personne n’est parfait. C’est pour cette raison qu’il aurait été téméraire de recommencer, même si Johnny était en mesure de faire mieux. La seconde fois, ce serait peut-être mon tour de faire une erreur. Personne n’est infaillible. Je ruminai ce que je pourrais dire à Johnny.


  Mais ce serait peut-être Eve qui viendrait. Eve venait souvent à moi, simplement pour voir comment j’allais. Eve avait une curiosité presque morbide concernant mon bien-être ou mon absence de bien-être. J’étais celui qui avait connu son frère, celui qui avait failli mourir avec son frère, celui qui aurait pu mourir – qui aurait dû ? – à la place de son frère. Elle était le fantôme de Lapthorn et me hantait. Mais pas dans l’intention de me porter préjudice. Eve ne me gênait pas. Je souhaitai presque voir Eve franchir la porte, prête à parler avec moi et me demander ce qui se passait, ce qui allait arriver.


  Mais les choses tournèrent autrement et ce fut Nick qui vint. Peut-être l’avait-on envoyé, peut-être en avaient-ils parlé tous ensemble avant de décider que Nick avait davantage de chances de me faire accepter à nouveau la compagnie d’autres êtres humains. Nick était mon ami. Depuis que les assauts de loyauté avaient tourné en ma faveur sur la planète du Courant, Nick se considérait comme mon meilleur copain. Mais il savait que je ne partageais pas ses opinions. Il savait qu’il y avait quelque chose entre nous – un vaisseau. Il cherchait inlassablement à faire disparaître cet obstacle à la communion véritable de nos âmes car c’était un type qui avait grand besoin d’aimer et d’être aimé, mais je ne le laissais pas faire. Question de principe.


  « Tu devrais voir un médecin, dit-il.


  — Je ne devrais pas être dans un état tel qu’il me faille voir un médecin, répliquai-je.


  — C’est très important pour Charlot – d’amener les Gallacéens à rompre leur mur du silence.


  — Ce n’est pas un mur de silence, répondis-je. C’est un mur d’indifférence. Ils ne nous aiment pas. Ils ne nous ont jamais aimés. Personne ne peut les en blâmer. Ils ne s’intéressent à nous que dans la mesure où ils peuvent nous empêcher de nous mêler de leurs affaires. Ils ne veulent rien savoir de nous et ils veulent que nous ne sachions rien d’eux. Cette situation satisfait pratiquement toute la race humaine, sauf Charlot. Ils se paient sa tête. Ils se servent de lui, du moins ils essaient. Il le sait et cela le met en fureur. Il sait également qu’il ne peut pas se permettre de laisser passer l’appât et cela le rend d’autant plus furieux. Nous nous porterions tous beaucoup mieux sans ça.


  — Tu essaies de te servir de moi contre lui », fit remarquer Nick.


  J’acquiesçai. Je remis les cartes dans ma poche.


  « Suppose que je prenne son parti. »


  Je passai le doigt tendu sur ma pomme d’Adam.


  « Est-ce réalisable ? » demanda-t-il.


  J’hésitai.


  « Peut-être, reconnus-je au bout d’un moment, décidant que la sincérité et le sérieux constituaient probablement la meilleure ligne de conduite avec un homme tel que DelArco. Peut-être bien. Le plus difficile est de descendre. Une fois en bas, il est plus facile de remonter. Il est toujours plus facile d’accélérer que de ralentir. Mais il n’y a pas, dans toute la galaxie, un seul homme capable de le faire. Ni Johnny ni moi. Nous sommes aussi bons l’un que l’autre. Mais chacun a ses limites. Je suis spationaute, ne l’oublie pas, et non scaphandrier.


  » L’atmosphère n’est pas ma spécialité. Une fois dedans, ma réputation ne compte pratiquement pour rien. J’ai peur, Nick. Pour moi et pour la demi-douzaine de personnes qui mourront si je fais une erreur. Je ne suis plus un jeune homme, Nick – tu le sais bien. Je ne peux pas prendre la responsabilité de plonger une nouvelle fois dans le chaudron de l’Enfer. Je ne peux pas et je n’en ai pas l’intention. Si tu penses que tu es en mesure de prendre ce type de responsabilité, tu peux me l’ordonner. C’est toi le capitaine. Je n’obéirai pas et les torts seront pour moi. Ou bien tu peux dire à Titus Charlot que ce n’est pas réalisable. Il te fichera peut-être à la porte et tout sera dit. Au bout du compte, la décision t’appartient. Telle est la loi.


  — Je ne veux pas perdre le Cygne », dit-il. C’était une affirmation vide. Le Cygne ne lui appartenait pas bien que tous les papiers fussent en sa possession. Il n’était même pas spationaute. Je crois qu’il avait toujours eu envie de l’être – pendant tout le temps où il s’était enrichi en construisant des vaisseaux – et je crois que le fait de l’être théoriquement, à ce moment-là, était véritablement important à ses yeux. Mais véritablement est un terme relatif.


  « Titus Charlot n’est pas un bon patron, dis-je.


  — Il compte parmi les hommes les plus en vue de la galaxie, répondit-il.


  — Et alors ? fis-je. Il ne te léguera ni sa fortune ni sa place dans les livres d’histoire. Quelle différence cela fait-il qu’il soit un des piliers de la Bibliothèque ou un trimard de la frange extérieure ? De toute manière, c’est un mauvais patron.


  — Tu t’es bien comporté sur Pharos.


  — Je me serais tout aussi bien comporté si je n’avais jamais vu Pharos. D’accord, nous avons lutté un moment côte à côte, là-bas. Mais je ne suis pas assez idiot pour croire que c’était pour toujours. Titus se sert de nous exactement comme les Gallacéens tentent de se servir de lui.


  — Il y aurait une queue d’un kilomètre de long si le poste de pilotage du Cygne Capoté était vacant, fit-il remarquer.


  — Eh bien, tant mieux ! lançai-je. Je n’ai aucunement l’intention de m’accrocher.


  — Tu ferais cela ? demanda-t-il. Comme ça ? Si tu n’étais pas lié à Charlot par un boulet de deux ans, tu reprendrais tes billes et tu t’en irais, abandonnant le vaisseau au pilote suivant de la file d’attente ? Et de gaieté de cœur ? Tu aimes ce vaisseau, Grainger, je le sais. »


  Bon, il avait raison, naturellement. Mais il avait également tort. Si on me donnait honnêtement le choix entre tenter un nouvel atterrissage sur Mormyr et abandonner le vaisseau, j’abandonnerais le vaisseau, du moins le croyais-je. Mais comment pouvais-je en être sûr puisqu’on ne me donnait pas honnêtement le choix ?


  La pression dont je faisais l’objet rendait les choses extrêmement difficiles.


  « Nous pourrions peut-être convaincre Charlot de renoncer, dis-je, en nous y mettant tous les deux.


  — Toi et moi contre un stock immense de savoir gallacéen ? » fit-il.


  Un point pour lui.


  « Il est âgé, dis-je calmement. Il ne peut pas se permettre de mettre sa vie en péril.


  — Il n’y a pas une minute, fit remarquer Nick, tu te plaignais de n’être plus tout jeune toi-même.


  — Et Johnny ?


  — Johnny veut essayer.


  — Johnny ne tient pas en place, c’est un idiot téméraire. Et Eve ? »


  Silence. Oui, et Eve ? Je me demandai si Nick était amoureux d’Eve, puis décidai que c’était probablement le cas. Aucune chance. Il n’était pas étonnant que son jugement fût quelque peu altéré.


  « Tu sais, dit-il après un silence, je ne peux pas croire que toi tu te fasses vraiment du souci pour Eve et Johnny. »


  Je haussai les épaules.


  « Peut-être, reconnus-je. Au mieux, je suis un sale égoïste. Si l’occasion de donner ma vie pour eux se présentait, je la laisserais probablement passer au lieu de mourir heureux en disant merci. Je ne suis pas un héros. Je n’ai rien d’un héros. Je cherche d’abord à sauver ma peau. Tu as raison. Mais ce que je dis est vrai. Le fait que je me fasse du souci n’est pas tellement important… Est-ce que toi tu t’en fais ?


  — Oui, répondit-il.


  — C’est bien ce que je pensais. »


  Je compris que j’avais gagné. Je l’avais convaincu. Il n’allait pas donner d’ordres irresponsables. Les Gallacéens pourraient faire leur sale boulot eux-mêmes et Charlot succomber à une crise d’apoplexie. Tant pis.


  Nous nous regardâmes encore un petit moment. Puis il baissa les yeux et touilla lentement son café. Sa tasse était à moitié vide.


  « Est-ce que tu vas venir voir le médecin ? s’enquit-il.


  — Peut-être, répondis-je.


  — Tu veux que je te laisse seul ? demanda-t-il.


  — À quoi cela servirait-il ? À peine aurais-tu regagné le Cygne que quelqu’un d’autre viendrait me confesser.


  — Eux se font du souci pour toi, tu sais, assura-t-il.


  — Je sais, répondis-je.


  — Idiots téméraires ou pas, ajouta-t-il presque dans un souffle.


  — Je ne crois pas que je supporterais une conversation d’homme à homme avec Johnny pour le moment, dis-je. Ce serait trop éprouvant. Et en ce qui concerne…


  — Très bien, fit-il. Très bien. » Il prit sa tasse et la vida. Puis il se leva.


  « Bien, reprit-il. Tu viens voir le médecin, oui ou non ? » Je me décidai pour oui. Je me levai.


  « Il est possible qu’il me déclare inapte, fis-je pensivement. Quelle tragédie ! Une magnifique carrière étouffée dans l’œuf. Il n’y a rien de plus pathétique qu’un spationaute cloué au sol. »


  Mais c’était une plaisanterie véritablement amère et rancie qui ne me plut guère.


  Nous rentrâmes ensemble dans la nuit froide et étoilée.


  Nous rencontrâmes un Gallacéen de caste inférieure à l’entrée du terrain d’atterrissage et je le dévisageai, me demandant s’il s’agissait d’Ecdyon, auquel cas il aurait peut-être fallu dire bonsoir. Mais il feignit de ne pas nous voir et nous fîmes de même.


  Les lampes étaient encore allumées à bord du Cygne et Charlot faisait les cent pas dans la coursive, manifestement désireux de dire quelque chose. Je fus tenté de me considérer comme un Gallacéen et de le dépasser sans lui adresser le moindre signe de reconnaissance, mais j’en fus incapable. Nous nous arrêtâmes, lui laissant le temps de parler.


  « Stylaster a dit avant de partir qu’il espère que vous serez bientôt complètement guéri, m’apprit Charlot.


  — Eh bien, répondis-je, cela est peut-être très gentil de sa part. D’un autre côté, ce n’est peut-être pas le cas. Aurait-il dit, par hasard, pour quelle raison il s’intéresse de si près et avec une telle sollicitude à ma petite santé ?


  — Le médecin vous attend, fit Charlot d’une voix totalement dépourvue d’expression.


  — Eh bien maintenant, fis-je, nous savons où nous en sommes. Je sais pourquoi il se montre si plein de sollicitude. Il en veut pour son argent.


  — Vous avez besoin de dormir », continua Charlot. Du coin de l’œil, je vis que le capitaine DelArco hochait la tête comme une marionnette afin de manifester son accord. Eh bien quoi ? J’avais effectivement besoin de dormir.


  « Nous nous verrons au matin, conclut Charlot. Il faut que nous parlions longuement de l’avenir immédiat.


  — Le matin local ou le véritable matin ? » m’enquis-je. Il n’y avait pas longtemps que nous étions sur Iniomi et le changement d’heure était particulièrement malcommode.


  « Je vous ferai réveiller lorsque nous serons prêts, répondit-il.


  — Chouette !


  — Une chose encore.


  — Oui ?


  — Ne vous éloignez plus comme vous venez de le faire. Selon le règlement… »


  Cette fois-là, je n’eus aucune difficulté à oublier qu’il était là et à me préoccuper de mes affaires. Mais, tout en me dirigeant vers ma cabine, je savais que le problème n’avait toujours pas trouvé de solution. Charlot était décidé à se battre. Pied à pied.


  Chapitre 3


  Au matin, je me levai sans qu’il fût nécessaire de m’éveiller. Je n’étais pas pressé de rechercher la compagnie des autres membres de l’équipage et, en ce qui me concernait, l’autopsie des événements de la veille pouvait attendre. Je m’attachai à rendre à mon corps figure humaine, fis de mon mieux pour me sentir à nouveau humain, ce qui prit plus longtemps, puis attendis qu’on vienne frapper à ma porte. Cela prit beaucoup de temps et, lorsque cela se produisit effectivement, ce ne fut pas la personne que j’attendais.


  Ce fut, en fait, Ecdyon, le Gallacéen. Il se présenta poliment mais j’avais deviné à ses vêtements qu’il ne s’agissait pas de Stylaster et, à ma connaissance, il n’y avait que deux Gallacéens à bord.


  « Stylaster souhaiterait savoir si vous êtes complètement guéri, dit-il lorsque je fus revenu de ma surprise et après avoir tourné le dos.


  — Je ne suis pas aussi mal en point que je pourrais l’être, répondis-je.


  — Stylaster souhaiterait savoir quand vous serez prêt à tenter un nouvel atterrissage. »


  Je plissai les paupières. Je compris que quelque chose n’allait pas. Stylaster aurait très bien pu demander à Charlot si j’étais guéri et Charlot aurait très bien pu m’envoyer l’interprète. Mais l’idée que Stylaster pût me poser la question – même par l’entremise de l’interprète – n’était pas crédible. Les Gallacéens avaient une conscience aiguë de la hiérarchie et, une fois qu’ils en avaient assimilé les différents degrés, ils s’adressaient directement au sommet. C’est-à-dire, les vrais Gallacéens – Ecdyon, en vertu du fait qu’il avait appris des langues étrangères afin de pouvoir communiquer avec les étrangers, était un Gallacéen dénaturé, presque étranger lui-même, mais assez Gallacéen quand même pour servir d’intermédiaire.


  « Je ne tenterai pas un second atterrissage, déclarai-je.


  — Stylaster souhaiterait… commença-t-il.


  — Et vous, demandai-je, qu’est-ce que vous voulez ? »


  Ses gros yeux postérieurs jaunes se fermèrent puis s’ouvrirent. Chacun leur tour. Les petites pupilles noires s’élargirent légèrement puis se contractèrent à nouveau. J’eus l’impression que ce n’était pas là une mimique naturelle.


  « C’est Charlot qui vous envoie, pas vrai ? demandai-je.


  — Non.


  — Ce n’est pas Stylaster.


  — Stylaster souhaite être tenu continuellement au courant de la situation. »


  Je compris ce qu’il voulait dire.


  « Il vous laisse libre de poser toutes les questions que vous jugez utile de poser et de décider qui vous interrogerez, ce que vous demanderez et quand vous le ferez ? Très intéressant. Pourquoi vous êtes-vous adressé à moi ? »


  Il répondit après un silence :


  « Mes observations m’ont amené à conclure que ce n’est pas toujours l’être humain qui occupe le sommet de la hiérarchie qui décide du cours des événements. »


  Je le dévisageai.


  « Voilà qui est intelligent, relevai-je. Voilà qui est vraiment intelligent. Langues étrangères, comportements étrangers. Stylaster serait absolument incapable de voir les choses sous cet angle, comprenez-vous ? Cela lui serait impossible. » Je compris soudain pourquoi les Gallacéens ne permettaient qu’à un petit nombre des leurs d’apprendre les langues étrangères, et seulement à des individus du bas de l’échelle hiérarchique. La stabilité est un élément indispensable aux sociétés hiérarchisées. Les modes de pensée eux-mêmes doivent être limités. Je me souvins que, selon certains spécialistes, les Gallacéens descendaient d’une espèce végétarienne, non de prédateurs ou de prédateurs occasionnels. Ils n’étaient pas individualistes. Je me demandai si je devais donner à Ecdyon quelques idées concernant l’organisation d’une révolution.


  « Qu’arrivera-t-il si vous refusez de poser le vaisseau sur Mormyr ? » demanda le Gallacéen.


  Je m’assis sur la couchette et le regardai.


  « Asseyez-vous », proposai-je. Mais les Gallacéens ne s’asseyent pas. Il interpréta ma proposition quelque peu librement et s’enroula sur lui-même. Cette position me parut douloureuse, mais il était conçu pour la prendre. Le résultat de l’opération fut qu’il se retrouva avec les yeux pratiquement à la même hauteur que les miens tandis que son corps était contorsionné sous son ample robe ! Je me le représentais comme un serpent gigantesque. Mais sa robe noire ornée de motifs bleu et or était légèrement empesée et, en fait, tout à fait élégante. Il n’avait absolument rien de repoussant.


  Je pris le parti de répondre à sa question. Puis je me dis que je laissais peut-être passer l’occasion d’apprendre des choses intéressantes, et décidai de passer à l’action.


  « Je vous dirai ce qui arrivera si vous me dites ce qui arrivera », fis-je. Il cligna une nouvelle fois les yeux. Cette fois-ci, j’eus la certitude que c’était délibéré.


  « Oui », répondit-il sans hésitation. Je me demandai un instant s’il comprenait où je voulais en venir. Les Gallacéens ont la réputation de ne pas donner volontiers des informations.


  « Bon, dis-je. Voilà où nous en sommes de notre côté. Comme vous paraissez le savoir, nous ne possédons qu’un seul vaisseau capable de réaliser ce que vous voulez que nous fassions – c’est-à-dire, je suppose, atterrir sur Mormyr afin de permettre à Stylaster et à vous d’accéder au vaisseau ou à ce qui s’y trouve. Bien. Maintenant, si moi je ne peux pas poser le Cygne, cela signifie que personne ne le peut. Il existe effectivement quelques hommes capables d’y parvenir, des pilotes aussi qualifiés que moi mais, lorsqu’ils se rendront compte que j’ai refusé de poser le vaisseau sur Mormyr, ils refuseront également. C’est, dans une certaine mesure, un problème d’étiquette, mais c’est surtout parce qu’ils respectent mon jugement. Ergo : si je ne me pose pas, personne ne se pose. Votre vaisseau, ou ce qui se trouve sur Mormyr, reste où il est. Le Frère-Cygne sera bientôt opérationnel mais cela ne changera rien. Je ne veux pas me vanter et affirmer que si je suis incapable de m’y poser, personne n’en est capable – mais je suis convaincu que si je ne me pose pas, ceux qui en sont capables ne tenteront pas de se poser. »


  Il resta parfaitement impassible, ne prenant même pas la peine de cligner des yeux.


  « C’est un vaisseau, dit-il, manifestement prêt à me fournir une information en échange de celle que je venais de lui donner. Il s’appelle le Varsovien. Il a été abandonné sur Mormyr il y a presque mille de vos unités temporelles…


  — Années ?


  — Années. Il y a mille de vos années.


  — Il a été abandonné », répétai-je. Je ne l’interrompis pas pour le plaisir. Il fallait que les choses soient parfaitement claires si je voulais comprendre. « Il ne s’est pas écrasé ?


  — Non, répondit-il. On l’y a laissé.


  — Et maintenant, mille ans plus tard, vous voulez le récupérer. Pourquoi ?


  — Je l’ignore. »


  Je compris qu’il disait la vérité. Le petit cachottier. Mais peut-être pas. Une information valait mieux que pas d’information du tout et, en réalité, je ne lui avais rien confié de particulièrement utile. Je restai un instant silencieux, essayant de donner à ma nouvelle question la forme la plus appropriée quand la porte s’ouvrit brusquement. Ecdyon se trouvait derrière et elle le heurta avec une violence telle qu’il tomba. Johnny jaillit littéralement dans la cabine.


  « Nom de Dieu, qu’est-ce que tu… m’emportai-je, oubliant qu’il ne faut pas jurer devant les Extraterrestres, mais Johnny ne me laissa pas terminer.


  — S.O.S., dit-il. Il y a un S.O.S. !


  — Où ?


  — Cinq millions de kilomètres du soleil. À peu près pareil d’ici. Nous sommes plus près que Pallant. »


  Le fait que nous fussions plus près que Pallant ne comptait pas. Le Cygne était beaucoup plus rapide que les vaisseaux posés sur l’astroport de Pallant. C’était à nous d’y aller.


  — File dans la salle des machines », dis-je.


  Il sortit aussitôt sans même accorder un regard à Ecdyon.


  J’aidai le Gallacéen à se relever. Il émettait un bruit bizarre par sa bouche postérieure et paraissait avoir des difficultés à respirer par la bouche antérieure. Je crois qu’il suffoquait.


  « Je suis désolé, siffla-t-il lorsqu’il se fut redressé. Votre air est – plutôt mauvais.


  — Sais pas, grognai-je, le laissant reprendre ses esprits et me concentrant sur l’opération sauvetage, à nous, il nous plait. »


  J’entrai dans la salle de contrôle quelques secondes plus tard. Je fermai les sas et entrepris de prévenir tous ceux qui se trouvaient à portée d’oreille par l’intermédiaire de l’avertisseur sonore. Je vérifiai si le terrain était désert et constatai que de nombreuses personnes couraient se mettre à couvert. Je pris contact avec l’administration du spatioport.


  « Prévenez-moi dès que je pourrai décoller ! » lançai-je.


  L’employé était dans la course. Il ne prit pas la peine de poser des questions.


  « Tenez-vous prêt, dit-il. Je passe les informations sur la radio. »


  Le circuit émit un couinement lorsqu’il transmit en accéléré toutes indications concernant le S.O.S.


  « Merci », dis-je. Puis je m’adressai à Johnny. « Commence le compte à rebours immédiatement mais tiens-toi prêt à tout annuler si nous n’avons pas l’autorisation de décoller !


  — Quatre-vingts, soixante-dix-neuf, soixante-dix-huit… énonça-t-il sans préambule.


  — Jusqu’à quelle puissance puis-je aller ? demandai-je à l’employé.


  — Maximum autorisé, répondit-il. Désolé, nous manquons de place.


  — C’est bon, fis-je. Pas de problème. » J’aurais pu gagner quelques secondes sur l’ascension en augmentant la puissance des canons, mais pas davantage. Telles que se présentaient les choses, partant d’Iniomi, nous nous trouvions dans une bien meilleure position que le vaisseau de sauvetage « officiel » qui devrait décoller de Pallant où la pesanteur était une fois et demie plus importante.


  Lorsque Johnny arriva à trente, l’administration du port me donna l’autorisation de décoller. Le vaisseau était alors frémissant de vie et prêt à l’action. Ecdyon s’était traîné jusqu’à la salle de contrôle et observait tandis que Nick regardait par-dessus mon épaule. Eve n’était pas loin, mais ni Charlot ni l’autre Gallacéen n’étaient apparus. Ils étaient sans doute en conférence quelque part à terre et c’était la raison pour laquelle l’équipage s’était montré aussi discret.


  Je décollai en maintenant la combustion des canons strictement en deçà de la limite autorisée, puis sentis que le flux prenait vie lorsque nous y transférâmes l’énergie.


  « Bien, dis-je à Johnny, nous allons accélérer le transfert et tirer profit de chaque seconde. Commence le compte à rebours à cent et arrange-toi pour que tout soit fin prêt lorsque tu arriveras à zéro ! »


  Ce n’était pas gentil vis-à-vis de lui de le presser de la sorte – il lui faudrait pousser les machines à la limite et, lorsqu’on pousse les machines à la limite, on a en général dépassé depuis longtemps celles du mécanicien. Si nous manquions le transfert, nous perdrions des secondes au lieu d’en gagner et Johnny se sentirait certainement responsable alors, qu’en fait, ce serait ma faute.


  « Nick, dis-je, oubliant dans la surexcitation que nous étions à bord et que c’était lui le capitaine, les informations nous sont parvenues par radio. Passe-toi l’enregistrement. Je n’ai pas le temps de le faire moi-même. Tu me mettras au courant de la situation après le transfert, d’accord ? »


  Il obéit. Tout en parlant, j’avais préparé le transfert. Je demandai le maximum au flux parce que j’avais besoin de tous les écrans. Leucifer est un système riche en matière et on ne peut effectuer un transfert tachyonique dans un tel vide sans disposer d’une batterie complète d’écrans. De toute manière, nous perdrions de l’énergie pendant l’opération. Nous y perdrions au moins un écran et, à moins que Johnny et moi ne fassions le maximum, il se produirait certainement une déperdition de flux. Après ce que le vaisseau avait subi la veille, une nouvelle déperdition pouvait le rendre inutilisable – ou tout au moins le clouer au sol pour un mois.


  Mais il se comporta magnifiquement. Le flux conserva un équilibre parfait, j’agis exactement au bon moment et nous franchîmes la barrière de la lumière en un rien de temps. Un léger frémissement des membres du vaisseau, la sensation d’une brise caressant des plumes, puis les écrans retrouvèrent leur densité, parfaitement alimentés en énergie, d’une régularité sans faille.


  « Formidable ! m’écriai-je. Joli travail, petit. » Johnny ne répondit pas. Je ne me déconcentrai pas et continuai d’accélérer. Je fouillai la hotte mais ne trouvai pas trace du vaisseau naufragé – du moins me fut-il impossible de le repérer parmi toutes les saloperies qui flottaient autour de moi.


  « Position ? » criai-je.


  Nick me montra quelques chiffres et je l’identifiai dès que je sus dans quelle direction regarder. Je distinguai deux autres vaisseaux dans la partie centrale du système. L’un d’eux se trouvait près de Pallant et était probablement celui qui avait répondu à l’appel de détresse. L’autre se dirigeait également vers la zone du naufrage, mais il était très loin et venait probablement d’un monde extérieur ou bien d’un autre système.


  Il ne me fallut que quelques minutes pour aller d’Iniomi au vaisseau naufragé. Les saloperies dont le système était infesté ne se mirent pas en travers de mon chemin et, étant donné les caractéristiques particulières du Cygne, j’étais pratiquement en mesure d’ignorer toutes les particules susceptibles de nous barrer la route.


  « Compte à rebours du transfert d’émergence ! dis-je à Johnny et, tandis qu’il obéissait, commençant à cent, Nick me résuma ce qu’il avait appris en écoutant la bande radio.


  — C’est un yacht, l’Oiseau de Feu, dit-il, basé à Pallant et appartenant à un certain Ferrier. Trois hommes d’équipage. Le S.O.S. n’est lancé que depuis quelques minutes mais le message ne donnait aucune indication en dehors du nom du vaisseau. Ou bien le capitaine ne vaut rien, ou bien – enfin, il est impossible de savoir ce qui ne va pas.


  — Quel idiot ! fis-je. Qu’est-ce qu’il croit ? Est-ce que je dois l’aborder ou quoi ? Il faudra que nous l’appelions quand nous aurons regagné l’espace normal. Peut-être a-t-il donné de nouvelles précisions pendant que nous étions en phase. À mon avis, il n’attend personne avant une heure. Nous avons dû battre le record galactique de sauvetage de quelques minutes. »


  Le transfert d’émergence fut aussi aisé que le transfert de phase. Cinq minutes après avoir regagné l’espace normal, j’aurais pu frapper à la porte de l’Oiseau de Feu. Nous avions effectué un vol tout à fait exceptionnel, même si c’est moi qui l’affirme.


  Je branchai la radio afin de pouvoir m’entretenir avec le vaisseau en provenance de Pallant avant qu’il n’eût effectué son transfert, tout en essayant de joindre l’Oiseau de Feu. En même temps, je demandai à Nick si l’Oiseau de Feu était un vaisseau à rayon d’action limité et s’il avait une idée de ce qui n’allait pas.


  « C’est effectivement un vaisseau à rayon d’action limité, répondit-il. Mais je n’ai aucun renseignement concernant son avarie.


  — De toute manière, ça ne peut pas être le flux », grommelai-je. Je me sentis soulagé. Il ne risquerait pas de m’exploser à la figure et ne dégagerait pas une chaleur telle qu’il me serait impossible d’approcher. Les vaisseaux à rayon d’action limité n’ont pas beaucoup d’avantages – ils ne peuvent aller pratiquement nulle part – mais, au moins, ils tombent en panne discrètement.


  J’invitai l’Oiseau de Feu à entrer en contact radio avec moi mais n’obtins pas de réponse.


  J’étendis à tout vaisseau mon invitation à entrer en contact et reçus une réponse de celui en provenance de Pallant.


  « Ici l’Oie Grise, entendis-je. Identification en accéléré. » Bref silence pendant la transmission, puis : « Nous n’avons aucune information complémentaire. Transfert dans vingt secondes.


  — Merci, répondis-je. Allez-y. À bientôt. »


  Nick rembobina machinalement la bande radio et l’écouta.


  « Ce n’est que son identification, dit-il. C’est le vaisseau de la police locale. Fait office d’ambulance et de vaisseau de sauvetage. Le responsable est le capitaine Corey. C’est tout. »


  Ce n’était pas grand-chose.


  Je décélérai à l’approche de l’Oiseau de Feu. Il dérivait à faible vitesse. Je le suivis quelques instants puis vins me placer contre son flanc. J’appelai encore deux fois le yacht mais me heurtai à un silence total.


  « Qu’est-ce que je fais ? » demandai-je à la cantonade. Ayant fait un aussi long chemin dans un temps aussi réduit, je fus tenté d’enfiler une combinaison et de passer en vitesse de l’autre côté, mais il arrive qu’on ait des ennuis lorsqu’on agit ainsi sans réfléchir.


  J’interrogeai Pallant. Je leur dis qui j’étais et leur fis remarquer qu’il faudrait presque une heure au vaisseau officiel pour arriver sur les lieux. Puis je leur demandai conseil.


  « Ferrier est un homme très important, répondit l’employé de Pallant sans prendre la peine de transmettre mon message à ses supérieurs. Je crois que nous vous serions tous reconnaissants de vous porter immédiatement au secours de son vaisseau et de l’aider dans la mesure du possible. »


  L’un dans l’autre, ce conseil ne m’avançait pas beaucoup.


  « Capitaine, demandai-je, qu’est-ce que tu en dis ?


  — Le mieux serait de l’aborder, répondit-il. J’y vais, avec Eve.


  — Attends un peu, l’arrêtai-je. S’il doit y avoir abordage, il vaudrait mieux que j’en sois.


  — Nous ne pouvons pas prendre de risque, déclara DelArco. Si nous avons des problèmes…


  — Un vaisseau de sauvetage se dirige vers nous, fis-je remarquer avec juste raison, et si nous laissons Eve ici, l’équipage du Cygne est toujours au complet. Tu peux venir avec moi si tu veux, mais il faut que j’y aille. Je suis le seul en mesure de remédier aux problèmes qu’ils peuvent avoir.


  — D’accord, céda-t-il. Tu en es. »


  Je jetai un dernier coup d’œil dans la hotte avant de la quitter. L’Oie Grise était en phase et approchait rapidement. L’autre vaisseau se dirigeait également droit sur nous et était relativement proche. Mais je ne pus déterminer d’où il venait. Certainement pas d’un monde extérieur. S’était-il trouvé par hasard dans cette région ? Il était étrange qu’il ne se fût pas identifié de lui-même, et ni l’Oie Grise ni l’administration du port d’Iniomi n’avaient fait état d’un autre vaisseau dans les environs.


  « Qu’est-ce qui ne va pas ? » demanda Eve.


  Je me rendis compte que j’hésitais et paraissais indécis.


  « Un autre vaisseau, répondis-je. Il fonce droit sur nous, comme le vautour sur sa proie. Il n’est certainement pas là par hasard étant donné que ce système est absolument sans intérêt.


  — C’est le Cicindel, intervint Ecdyon. Il n’avait pas ouvert la bouche depuis le décollage. Tous les yeux se tournèrent vers lui.


  — Un vaisseau gallacéen ? demandai-je.


  — Oui.


  — Que peut bien faire un vaisseau gallacéen aux limites du système ? relevai-je.


  — Nous avons une base sur Iniomi, répondit-il à juste titre. Pourquoi n’y aurait-il pas de vaisseaux nous appartenant dans le système ?


  — Pourquoi répond-il au S.O.S. ? » m’enquis-je, bien qu’il n’y eût pas la moindre raison de se montrer méfiant. Tout le monde répond aux appels à l’aide et, si le spationaute gallacéen ne connaissait qu’un seul mot terrien, ce serait certainement celui-là. Pour ma part, je savais reconnaître l’appel à l’aide des Khormons mais j’étais incapable de distinguer un grincement gallacéen d’un autre.


  « Nous perdons du temps, fit remarquer Nick.


  — C’est vrai, admis-je, surmontant ma méfiance et revenant aux problèmes de l’instant. Bien ; enfilons nos combinaisons et allons frapper à la porte. Eve, installe-toi dans le berceau. Ne t’énerve pas mais tiens-toi prête à filer en vitesse si nous te le demandons. Johnny, assure-toi que tout reste en ordre. Ne te déconcentre pas. »


  Ils manifestèrent leur assentiment de l’air discrètement réprobateur des gens auxquels on n’a pas besoin d’expliquer ce qu’ils doivent faire.


  Je gagnai le sas en compagnie de Nick et nous enfilâmes nos combinaisons.


  « Circuit ouvert, soulignai-je. Il est préférable de rester en contact direct plutôt que passer par le vaisseau. » Naturellement, les radios des combinaisons nous permettaient de recevoir les appels en provenance de Pallant ou d’ailleurs, mais elles n’étaient pas assez puissantes pour émettre au-delà du Cygne – ou de l’Oie Grise lorsqu’elle aurait effectué son transfert d’émergence.


  Nous pénétrâmes ensemble dans le sas et fixâmes nos mousquetons aux crochets latéraux. Nous disposions environ de mille mètres de câble mais nous ne nous trouvions pas à plus de deux cents mètres de l’Oiseau de Feu.


  « Tu as déjà sauté ? demandai-je à Nick.


  — Seulement à l’entraînement, reconnut-il.


  — Eh bien, c’est exactement la même chose. Ne panique pas.


  — C’est loin, dit-il.


  — Hé, hé », fis-je. Je ne me moquais pas de lui. Mais je suis un spationaute. Lui était fondamentalement un rampant.


  Nous sautâmes en même temps mais je ne lui fis pas l’affront de lui proposer ma main. De toute manière, s’il commettait une erreur, le fait de nous tenir par la main aurait eu pour unique résultat de nous envoyer tous deux dans le décor.


  Nous réussîmes tous deux. Aucun problème. Nous atteignîmes la coque et parvînmes à nous y accrocher. Nick jura en la heurtant – il avait exercé une poussée légèrement trop forte –, mais il redressa aussitôt la situation. J’entrepris de ramper sur la coque en direction du sas. Il s’agissait d’un petit vaisseau – d’un appareil de plaisance ou d’un caboteur interplanétaire. Peut-être s’agissait-il d’un appareil de société – selon l’employé de Pallant, Ferrier était une grosse légume et cela est généralement lié aux grosses affaires du fait que les monarchies ne sont plus à la mode.


  Il me fallut moins de deux minutes pour déverrouiller le sas et j’avais la main sur la poignée quand un message inattendu me parvint. Il était destiné au vaisseau, mais s’adressait manifestement à nous.


  « Pallant au Cygne Capoté. Message urgent en accéléré.


  — Foutu crétin ! marmonnai-je. Maintenant il va falloir attendre qu’on nous le passe.


  — Je vous le transmets », annonça Eve qui avait promptement rembobiné la bande.


  Il y eut une série de chiffres et de codes d’identification que je ne pris pas la peine d’écouter. Il s’agissait d’un message de police destiné à l’administration du port de Pallant.


  « Nous avons localisé Ferrier et le capitaine du vaisseau. L’Oiseau de Feu a été volé. Nous répétons : l’Oiseau de Feu a été volé. Recommandons la prudence.


  — Très bien, très bien, fis-je sans à propos.


  — Que faisons-nous ? demanda Nick.


  — Les voleurs eux-mêmes ne sont pas à l’abri des avaries, répondis-je. À plus forte raison s’ils ne savent pas piloter correctement.


  — Nous ferions peut-être mieux d’attendre la police, avança-t-il.


  — Nous sommes à pied d’œuvre, fis-je remarquer.


  — Nous ne sommes pas armés.


  — Nous ne sommes pas partis en guerre. Nous avons répondu à un appel au secours. Si ce pauvre crétin de voleur a démoli ses moteurs, il est peut-être blessé. Il est peu probable qu’il tente de nous attaquer avec une barre de fer – dans la situation où il se trouve, il n’a pas intérêt à nous faire le coup de la dernière charge de Custer. D’accord, le vaisseau a été volé. Et alors ?


  — Bon, fit-il. Si tu le dis… »


  Il s’est toujours montré remarquablement passif pour un capitaine.


  J’ouvris le sas. Il ne pouvait contenir qu’une personne à la fois.


  « Je passe le premier, dis-je.


  — Pas question ! » contra-t-il. Ce n’est pas qu’il voulût jouer les héros, c’est que l’idée de rester accroché à une boite de conserve perdue à un million cinq cent mille kilomètres de la terra firma la plus proche ne lui plaisait pas. Qui pourrait le lui reprocher ? Je m’écartai et le laissai pénétrer dans le sas.


  « Tu sais le faire fonctionner ? m’enquis-je.


  — Je ne suis pas un débile ! » répliqua-t-il. Parfois, je me le demandais réellement. Je fermai le sas sur lui et perçus, un instant plus tard, les vibrations du verrouillage.


  Puis j’attendis. Le temps passa. Quand le sas eut effectué toutes les opérations de son cycle, je l’ouvris à nouveau et y suivis le capitaine.


  Au-delà du sas, se trouvait une pièce carrée et non la coursive dans laquelle on débouche ordinairement. Nick était debout contre la paroi, les mains au-dessus de la tête, dans une position ridicule.


  Un nabot en combinaison spatiale pointait un pistolet sur lui.


  Chapitre 4


  On pourrait penser, rétrospectivement, que mes actes, au cours de cette matinée, ont été quelque peu précipités. À partir du moment où Johnny avait ouvert la porte de ma cabine d’un coup de pied, j’avais avancé à toute vitesse. Je ne m’étais pas arrêté une seule fois pour réfléchir. Ce n’est pas ainsi que je me conduis ordinairement. Il est vrai que j’étais préoccupé, il est également vrai que les événements s’étaient succédé avec une promptitude peu commune, mais ces vérités ne m’empêchèrent pas d’éprouver un amer sentiment d’échec en découvrant le petit homme au gros pistolet.


  Nous étions tous deux dans sa ligne de tir.


  « Ce genre de truc arrive souvent par les temps qui courent, commentai-je.


  — Ce n’est pas à toi de te plaindre », dit Nick avec amertume. Il se souvenait certainement que, la dernière fois qu’il avait abordé un vaisseau, le type qui l’avait accueilli avec un pistolet, c’était moi.


  Je me tournai à nouveau vers le petit homme.


  « Ne me dites pas, fis-je, comprenant soudain ce à quoi j’aurais dû réfléchir alors que je me trouvais encore de l’autre côté du sas, que vous êtes en cavale et que vous avez l’intention de vous emparer du Cygne Capoté pour vous mettre hors d’atteinte. »


  Il y eut un silence. Je vis le visage du petit homme, un visage particulièrement repoussant, bouger à l’intérieur du casque, comme s’il essayait de nous parler.


  « Il n’a pas branché sa radio, indiquai-je à Nick.


  — Je crois qu’il ne sait pas comment faire », répondit-il.


  Je n’avais aucunement l’intention de m’approcher de lui et de coller mon casque contre le sien afin que nous puissions converser. Il m’aurait certainement abattu en chemin. Je me contentai donc de garder les mains en l’air et m’appuyai contre la paroi, affichant une expression de patience infinie. Le visage du petit homme parut devenir plus repoussant encore. Je jetai un œil sur l’indicateur de pression situé près du sas. Il indiquait que la pression d’air était normale.


  « Pourquoi gardons-nous nos combinaisons ? demandai-je à Nick.


  — Comment le saurais-je ? répliqua-t-il. Tu veux quitter la tienne ?


  — Ce n’est pas à nous d’en décider », fis-je.


  Il y eut un déclic lorsque le petit homme abaissa enfin, du bout de la langue, l’interrupteur de la radio.


  « Bienvenue dans la conversation ! lançai-je sans lui laisser le temps de parler.


  — Tu t’appelles Grainger », déclara-t-il.


  Cela me réduisit provisoirement au silence.


  « Vous nous attendiez ? demandai-je.


  — C’est exact. Je vous attendais. » Sa voix était fluette et rauque en même temps. « Maintenant, faites exactement ce que je vous dirai et tout se passera bien. » Il ramassa un sac posé par terre, à ses pieds. « Nous retournons sur votre vaisseau ! ordonna-t-il.


  — Je suppose qu’il est inutile de vous dire que vous n’avez aucune chance de vous en sortir, glissai-je.


  — Effectivement, répondit-il.


  — C’est bien ce que je pensais. Mais il reste encore une ou deux formalités. Êtes-vous seul à bord ?


  — Oui.


  — Le vaisseau est-il réellement en panne ?


  — Non. Mais il va exploser dans quelques minutes.


  — Ce genre de vaisseau n’explose pas.


  — Celui-ci explosera, affirma-t-il. J’y ai placé une bombe. »


  Sa logique était imparable.


  « Dans ces conditions, nous ferions mieux de regagner le Cygne Capoté, pas vrai ? » fis-je. Je me dirigeai vers le sas.


  « Un instant ! coupa le petit homme. Je passe le premier. Si un des occupants de votre vaisseau cherche à me faire des misères, vous et votre ami serez encore à bord de ce vaisseau quand il sautera. Compris ?


  — Eve, tu as entendu ? demandai-je.


  — Oui, répondit-elle.


  — Il vaut mieux obéir à ce charmant monsieur. Dis à Johnny de ranger son arme et de rester dans la salle des machines.


  — Il n’a pas bougé, affirma-t-elle.


  — Bon. Eh bien, après vous, cher ami. »


  Je m’écartai. Le petit homme passa devant moi et entra dans le sas. Dès que la porte fut refermée derrière lui, j’éteignis ma radio et fis signe à Nick de faire de même. J’appuyai mon casque contre le sien.


  « Avec un peu de chance, dis-je, nous ne le reverrons pas. S’il ne sait pas mettre en marche la radio d’une combinaison, il est probable qu’il ne pourra pas passer sur l’autre vaisseau.


  — Suppose qu’il y parvienne ? » s’enquit Nick.


  — C’est son problème. Il veut gagner Penaflor, je suppose.


  — Et ?


  — Nous le conduisons sur Penaflor, ou ailleurs. Je ne m’en fais pas pour lui. Qu’il s’en sorte ou non ne m’intéresse pas. »


  Tout cela paraissait parfaitement sensé. À ce moment-là.


  Au terme d’un intervalle de temps approprié, j’allumai à nouveau ma radio et entendis une voix rauque qui nous indiqua que le petit homme avait réussi, que nous pouvions le rejoindre, un à la fois, sans faire d’histoire.


  Je regardai Nick, constatai qu’il avait entendu et haussai philosophiquement les épaules. Nick regagna le Cygne et je le suivis. Le petit homme nous attendait. Il avait déjà retiré sa combinaison. Il faisait environ un mètre cinquante, il n’avait pratiquement pas de cou et une grosse tête. Son visage était ridé mais il ne me parut pas très âgé – vingt-cinq ans tout au plus. Ses cheveux étaient noirs et il y avait bien deux jours qu’il ne s’était pas rasé. Ses vêtements étaient vieux et déchirés, mais propres. Le sac qu’il avait apporté était gonflé comme s’il contenait des objets rigides et de formes différentes. Il nous regarda quitter nos combinaisons sans dire un mot.


  « Salle de contrôle ! ordonna-t-il lorsque nous eûmes terminé, pointant son pistolet vers l’intérieur du vaisseau.


  — Oui, Monsieur ; bien, Capitaine », répondis-je. Je pris la tête, Nick me suivit et le nabot ferma la marche.


  Lorsque nous fûmes tous sagement assis, il se détendit un peu et regarda autour de lui, dévisageant Eve puis Ecdyon. La présence d’Ecdyon parut lui faire plaisir ou, tout au moins, l’amuser.


  « L’Oiseau de Feu ne va pas tarder à sauter, affirma-t-il. Mais, avant que nous partions, j’ai un petit travail à faire. Vous auriez intérêt à me laisser le faire aussi rapidement que possible parce que, s’il y a le moindre problème, nous serons encore là quand la vedette explosera. J’ignore dans quelle mesure votre vaisseau souffrira, mais j’imagine que nous ne nous en sortirons pas sans casse. En conséquence, si je n’ai pas d’ennui, nous serons rapidement en sécurité. Maintenant, toi – DelArco, c’est bien ton nom ? –, quitte la salle de contrôle. Vous deux, la femme et l’extraterrestre, mettez-vous dans le coin et n’en bougez pas. Tenez-vous les mains et qu’elles restent bien visibles. Toi, ne bouge pas ! » La dernière remarque s’adressait naturellement à moi et m’intimait l’ordre de ne pas quitter le berceau.


  Nick sortit en silence. Je savais qu’il allait descendre immédiatement, se procurer une arme puis en donner une à Johnny, et je ne compris pas pourquoi le petit homme le laissait partir. Mais il gagna la porte, sortit deux coins triangulaires de son sac, les ficha dans la porte au-dessus et au-dessous, puis les enfonça solidement à coups de marteau.


  Simple mais efficace. Les héros ne pourraient pas nous déranger.


  Puis il traversa à nouveau la pièce et s’immobilisa devant le tableau de commande. Il l’examina attentivement puis passa sur le côté et ouvrit une trappe d’entretien. Il examina l’intérieur.


  « Bien, fit-il. Il va falloir que je pose mon pistolet pendant quelques instants. Ne vous faites pas d’idées. Si vous décidez quelque chose, je le saurai avant que vous ne puissiez passer à l’action. Je sais exactement ce que vous pensez. Je peux lire deux esprits à la fois. Toi, la fille, tu as intérêt à ne pas lâcher les mains du Gallacéen au cas où il lui viendrait des idées. Restez tranquilles et nous serons bientôt loin.


  — Si j’étais vous, je ne fouillerais pas là-dedans, l’avertis-je.


  — Occupe-toi de tes affaires !


  — Qu’allez-vous faire ? » demanda Eve.


  Il ne répondit pas. Il posa son pistolet et entreprit de sortir tout un matériel de son sac, comme un magicien sort des foulards de soie de son chapeau. Il s’affaira.


  Je répondis pour lui à la question d’Eve :


  « Il installe une bombe dans la console, dis-je. Le pistolet ne lui suffit pas. Il veut pouvoir nous envoyer tous en Enfer d’une simple chiquenaude. C’est un personnage réellement sympathique.


  — Quel est son but ? demanda Ecdyon.


  — Son but, expliquai-je, est d’échapper au vaisseau de police qui se dirige tranquillement vers nous. Il se dit que le Cygne peut le semer et déjouer son armement. Il a peut-être raison pour la première supposition, mais je ne prendrai pas le risque de garantir la seconde au cas où l’Oie Grise réussirait à approcher. Il connaît mon nom et celui de Nick. Selon lui, l’Oiseau de Feu n’était pas en panne, il est donc probable que le S.O.S. était un piège à notre intention. Je suppose qu’il veut absolument sortir de ce système en quatrième vitesse. Il y a quelqu’un qui ne le porte pas dans son cœur, sur Pallant. Je présume qu’il n’a pas été sage. Le vol du joli yacht de Mr. Ferrier n’est probablement pas le plus horrible de ses crimes. »


  Le petit homme ramassa le pistolet et se recula de la trappe. Il prit le couvercle d’une main, le glissa dans son logement et ferma le loquet.


  « Je m’appelle Maslax, déclara-t-il. Et vous vous trompez. J’ai volé le yacht de Ferrier uniquement pour venir ici. Je n’ai pas encore entamé ma carrière de criminel. » Sa voix avait une intonation extrêmement désagréable.


  « D’accord, fis-je. Nous sommes à votre service. Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ? Dévaliser les coffres-forts de la Caradoc sur l’Étoile de Vago ? Voler la Bibliothèque de la Nouvelle-Alexandrie, peut-être ? »


  Mais, tout en disant cela, je pris conscience d’une idée, elle aussi extrêmement désagréable, qui s’insinua dans mon esprit.


  « Certainement pas, répondit-il, accentuant encore son intonation menaçante. Nous allons commencer par Leucifer V. Mormyr. Je m’intéresse au Varsovien. »


  Je me sentis soudain glacé. Je me tournai vers Ecdyon.


  « Salaud ! lançai-je. Sale faux jeton ! C’est votre œuvre, pas vrai ? Vous avez manigancé ce coup. Vous saviez que je n’y retournerais pas. Vous saviez qu’il vous faudrait m’y forcer. Eh bien, vous pouvez crever ! Je ne me poserai pas sur Mormyr ! »


  Maslax regarda sa montre.


  « L’Oiseau de Feu va sauter dans moins de trois minutes, annonça-t-il. Je vous suggère de mettre un peu de distance entre les vaisseaux si vous ne voulez pas être touchés. Je ne veux pas que le Cygne Capoté soit détérioré. J’en ai besoin. »


  Sans un mot, je tendis les mains vers les commandes. Je jetai un rapide coup d’œil dans la hotte et me fixai les électrodes au cou. Je donnai une rapide poussée qui nous éloigna de l’Oiseau de Feu suivant un arc tendu. Je mis quelques milliers de kilomètres d’espace vide entre nous et le yacht piégé, puis alignai à nouveau le vaisseau dans un sillon à petite vitesse. Ensuite, je me débarrassai de la hotte et me tournai vers le Gallacéen.


  « Je ne suis au courant de rien, dit celui-ci dès qu’il eût compris que j’attendais des explications. Je ne sais rien du tout. »


  Je ne savais pas si je devais ou non le croire. Si ce n’était pas Ecdyon, peut-être était-ce Stylaster. Mais Stylaster aurait eu besoin d’un intermédiaire. Pourquoi pas Ecdyon ? Ce genre de stratagème serait-il venu à l’esprit de Stylaster ? Mon éclair de génie me parut plutôt faible à la lumière de la raison. Les Gallacéens n’étaient pas, pour autant qu’on le sache, des partisans du double jeu. En fait, c’était exactement le contraire. L’idée que Stylaster pût se servir d’un homme tel que Maslax pour parvenir à ses fins était manifestement ridicule. Et quel profit Ecdyon pouvait bien en tirer s’il agissait pour son propre compte ?


  Maslax nous regardait, manifestement amusé.


  « Comment avez-vous appris l’existence du Varsovien ? demandai-je.


  — Je sais lire les pensées, répondit-il.


  — Les pensées des Gallacéens ?


  — Non.


  — Alors, comment avez-vous su ? Seuls les Gallacéens connaissaient l’existence de ce vaisseau.


  — Toi, tu le savais.


  — Vous voulez me faire croire que vous avez lu ça dans mon esprit ? dis-je. Est-ce par ce moyen que vous savez mon nom ? Et celui de Nick DelArco ?


  — J’en sais plus encore, répondit-il légèrement sarcastique. Et j’en sais davantage que toi sur le Varsovien. »


  Je regardai à nouveau Ecdyon. Son expression était totalement indéchiffrable. Eve lui avait lâché les mains quand Maslax avait repris son pistolet.


  « Est-ce possible ? demandai-je au Gallacéen. Pouvait-il être au courant de l’existence du vaisseau ?


  — Je ne lui ai rien dit, répondit Ecdyon. Je ne l’ai jamais vu. S’il sait quelque chose, c’est qu’il dispose d’une autre source d’information – d’origine gallacéenne – ou qu’il peut effectivement lire dans votre esprit, auquel cas, il n’en sait pas davantage que vous.


  — J’en sais davantage, affirma Maslax avec aplomb.


  — Prouvez-le, fis-je.


  — Il est équipé d’un Fenris. »


  Une chose était certaine : il n’avait pas lu ça dans mon esprit. Je n’en avais jamais entendu parler. Je regardai Ecdyon.


  « Eh bien ? m’enquis-je.


  — Je n’ai jamais entendu parler de cela », répondit-il.


  Maslax parut déçu. Ou bien c’était un comédien remarquable, ou bien il avait réellement cru démontrer sa bonne foi.


  « Est-ce que ce mot vous dit quelque chose ? insistai-je auprès du Gallacéen.


  — Non, je ne vois pas, répondit-il. Je ne l’ai jamais entendu. Ce n’est pas un mot gallacéen. Son équivalent gallacéen est totalement dépourvu de sens.


  — Le Varsovien est équipé d’un Fenris, affirma péremptoirement Maslax. Je le sais. L’extraterrestre ne devrait pas mentir. Je sais ce que je sais.


  — Il ne ment pas, dis-je. Il ne sait pas plus que moi de quoi il s’agit. Je n’ai jamais entendu ce mot. Il n’existe dans aucune des langues terrestres que je connais.


  — Faux », intervint Eve.


  Je la regardai fixement. Maslax se tourna vers elle, stupéfait.


  « Eh bien, ne reste pas plantée là, dis-je. Explique !


  — Fenris est un loup, dit-elle. Un loup géant qui a mangé la Lune. C’est une légende du Crépuscule des Dieux. »


  Je n’eus aucune difficulté à identifier l’élément important de ce qu’elle venait de dire : a mangé la Lune me parut particulièrement inquiétant. Extrêmement inquiétant, en fait.


  « Le Fenris est une arme, en déduisis-je.


  — C’est ça », répondit Maslax avec un sourire. Il avait de mauvaises dents. « Je vous l’ai dit. Je vous ai dit que j’étais au courant ! »


  En réalité, il ne nous avait encore rien démontré. Mais je me dis à ce moment-là qu’il n’était peut-être pas aussi fou qu’il le paraissait.


  La radio crépita.


  « Oie Grise à Cygne Capoté ; Oie Grise à Cygne Capoté. »


  Le vaisseau de la police était de retour en espace normal et se demandait probablement ce qui se passait.


  « Puis-je répondre ? demandai-je à Maslax.


  — Je t’en prie, répliqua-t-il.


  — Ici le Cygne Capoté, annonçai-je. Grainger en ligne.


  — Que s’est-il passé ? Nous avons vu l’explosion de l’Oiseau de Feu.


  — L’Oiseau de Feu a bien sauté. Il y avait une bombe à bord, vous voyez ce que je veux dire ? Et nous, nous avons le terroriste. Il a pondu un autre œuf dans mon tableau de commande et, pour le moment, il me tient en respect avec un pistolet. Il a dans la poche un petit appareil qui est probablement le détonateur de la bombe, mais il n’a pas encore jugé nécessaire de nous en menacer.


  — Ici le port de Pallant, intervint une autre voix. L’homme s’appelle-t-il Maslax ?


  — Félicitations, Sherlock, fis-je. C’est bien lui.


  — Eh bien, soyez extrêmement prudents, reprit l’employé du port. Il a déjà tué deux personnes. Il est dangereux.


  — Merci bien, répartis-je. Je ne dirai pas que je n’ai pas été prévenu.


  — Coupe, fit Maslax.


  — Je crois que le policier voudrait vous parler, dis-je.


  — Coupe ! » aboya-t-il.


  Je coupai.


  « Maintenant, reprit le petit homme, es-tu disposé à poser ton vaisseau sur Mormyr ?


  — En un mot, répondis-je, non. »


  Son visage s’assombrit et le canon de son pistolet se leva.


  « Tu ferais mieux de te montrer prudent, siffla-t-il. Si tu prends cette attitude, il y aura du grabuge.


  — J’ai un mauvais pressentiment, dis-je, terriblement sérieux mais sans renoncer au ton de sarcasme détendu qui m’a toujours paru convenir aux situations difficiles. Il me semble qu’il y aura du grabuge de toute manière.


  — Pas en ce qui te concerne, répondit-il. Je ne ferai de mal à personne à bord. Je ne toucherai même pas à l’extraterrestre. Je veux seulement que vous m’emmeniez.


  — Sur Mormyr ?


  — Sur Mormyr, confirma-t-il.


  — Vous ne nous laissez pas le choix, dis-je. C’est le moins qu’on puisse dire. Mais cela me rappelle que nous parlions de Mormyr et du Varsovien quand nous avons été si brutalement interrompus. Vous aviez inventé cette arme que vous appelez le Fenris…


  — Je ne l’ai pas inventée !


  — Ecdyon, demandai-je, ai-je raison de penser que les Gallacéens ne possèdent pas d’armes ?


  — Oui, répondit-il.


  — Le Fenris n’existe pas ?


  — Pas à ma connaissance. »


  Je n’avais pas quitté Maslax des yeux. Le regard du nain allait alternativement d’Ecdyon à moi.


  « C’est un mensonge ! affirma-t-il. Je sais que le vaisseau est armé. Ce vaisseau est équipé de l’arme la plus puissante…


  — Oh, Seigneur ! m’écriai-je. Un Space Opéra. Une jeunesse mal employée ! »


  Le canon du pistolet se leva à nouveau. Je résolus de me montrer plus diplomate. Je m’accordai un bref instant de réflexion. Ce que je disais comptait-il ? Savait-il réellement lire les pensées ? Rien ne le prouvait… S’il avait eu l’intention de s’emparer du Cygne Capoté avant de voler l’Oiseau de Feu, il était bien naturel qu’il connût mon nom et celui du capitaine. J’envisageai de lui sauter dessus, mais c’était une mauvaise solution. Je ne pouvais pas me permettre de perdre et, même s’il ne savait pas lire les pensées, il pouvait toujours me tuer. Cela ne m’avancerait guère.


  « Il ne sait pas lire les pensées, intervint le vent. Il est fou. »


  Je te croyais mort, fis-je.


  « Je réfléchissais »


  Eh bien, continue, je suis occupé.


  Maslax serra l’objet qu’il avait dans la poche entre ses doigts, mais ne le sortit pas.


  « Tu avais raison, dit-il, c’est bien un détonateur…


  « Il faut que tu saches… » commença le vent.


  — … et si tu ne m’obéis pas… poursuivit Maslax.


  « Que ta connaissance des Gallacéens est… »


  — … ton vaisseau subira le même sort que l’Oiseau de Feu. »


  « … limitée. Ils ont effectivement possédé des armes. »


  Je ne savais plus où j’en étais. D’abord, parer au plus pressé.


  « D’accord, dis-je. Je mets le cap sur Mormyr. Je réfléchirai pendant le trajet. Ne vous énervez pas. »


  Je remis la hotte et fis décrire au vaisseau un arc qui nous amènerait dans les parages de Mormyr. J’accélérai légèrement mais je n’avais pas l’intention de passer en phase tachyonique. En ce qui me concernait, le voyage pouvait durer des semaines. Je n’étais pas pressé.


  Qu’est-ce que tu as dit ? demandai-je au vent.


  « Autrefois, les Gallacéens se battaient. Ils y ont renoncé, mais ce fut de propos délibéré. Ils ont certainement possédé des vaisseaux armés, à une certaine époque. »


  Comment le sais-tu ? m’enquis-je.


  « Qu’est-ce que tu crois ? répliqua-t-il. J’ai été Gallacéen, autrefois. »


  Chapitre 5


  Une quantité d’eau relativement importante avait coulé sous le célèbre pont depuis que le vent avait envahi – infecté ? – mon esprit. Au début, je m’étais montré implacablement hostile à l’idée d’abriter un second esprit dans un crâne que je semblais en mesure de remplir correctement à moi tout seul. En fin de compte, j’avais accepté cette idée, m’étais efforcé d’instaurer une coopération amicale et étais même allé jusqu’à user libéralement des talents du vent lorsque les miens se révélaient inaptes à résoudre les problèmes posés. Je faisais alors confiance au vent, j’avais même de l’affection pour lui. Il était discret, trouvait le plus souvent à s’occuper par lui-même, et s’imposait rarement lorsqu’il n’était pas désiré. Nous avions examiné le problème de deux esprits partageant le même cerveau comme deux individus sensés, et nous contrôlions la situation.


  Mais tout ceci ne doit pas dissimuler le fait que j’avais encore – dans une certaine mesure – peur du vent. Je savais maintenant qu’il n’allait pas prendre le contrôle de mon corps et réduire ma personnalité à néant, mais je craignais toujours que mon individualité ne fût menacée par le mélange de nos esprits. En conséquence, j’autorisais le vent à se servir de mes nerfs moteurs et des aptitudes de mon corps dans toute l’étendue de ses talents, mais je ne lui permettais pas d’intervenir dans le fonctionnement de mon esprit. Il est nécessaire de conserver une certaine intimité.


  Je savais que le vent avait accès à l’ensemble de mes souvenirs et de mes connaissances, dans la mesure où il le désirait, et il m’avait proposé de me livrer les siens. J’avais refusé. J’avais même refusé de manifester la moindre curiosité concernant la nature de son être, son passé et ses projets d’avenir. Peut-être cette attitude était-elle légèrement déraisonnable – le vent, pour sa part, considérait que la peur sur laquelle elle se fondait était effectivement déraisonnable –, mais il faut tenir compte du fait que le vent était une créature dont l’existence même dépendait du partage de l’esprit d’une autre créature. Dans l’intervalle entre deux hôtes, il restait totalement inactif. Il était, en conséquence, parfaitement adapté au degré d’intégration qu’il désirait. Ce n’était pas mon cas. Mon esprit était conçu en fonction d’une existence individuelle. De ce fait, le mélange qui – de son point de vue – constituait l’essence même de la spiritualité pouvait très bien – de mon point de vue – signifier la destruction de mon individualité. C’est une question de perspective. Il existe des situations dans lesquelles on ne se sent pas prêt à adopter une attitude cavalière et à prendre des risques inconsidérés. Il me semblait nécessaire de tout ignorer du vent car cette ignorance protégeait mon identité. Peut-être laissais-je passer là une occasion unique.


  Enfin, peut-être.


  Il existe néanmoins des situations dans lesquelles l’ignorance est un luxe terriblement onéreux. Je savais parfaitement bien que le vent avait mentionné son appartenance passée à la race gallacéenne pour des raisons stratégiques – il avait voulu me montrer clairement à quel point j’avais tort de me tenir à l’écart de ses ressources psychologiques. Je savais également qu’il n’en dirait pas davantage. Il me faudrait lui demander ce qu’il savait et il me faudrait dire « s’il te plaît » si je voulais en faire usage. Je ne pouvais pas lui en vouloir de jouer son jeu de la sorte – je ne pouvais guère lui demander de faire passer mes intérêts avant les siens sous prétexte qu’il habitait mon cerveau.


  Alors, tu as été Gallacéen, dis-je.


  « C’est exact. »


  Quand ?


  « Je ne sais pas. Il n’est pas facile de traduire leur système de mesure du temps en termes que tu puisses comprendre. Et il m’était tout à fait impossible de le comptabiliser pendant mon séjour sur la planète de la frange du Courant. Mais je dirais que j’ai vu pour la dernière fois au travers d’yeux gallacéens il y a environ deux mille deux cents ans. Compte à peu près… »


  Aucune importance. J’ai compris. Tu es resté longtemps dans le Courant.


  « Plus longtemps que toi. »


  Guère. Le Gallacéen s’y était également écrasé ?


  « Il passait par là, tout comme toi. Il a été victime de la distorsion, tout comme toi. J’ai attendu longtemps mais je n’en ai pas véritablement eu conscience. On ne se rend pas compte, comprends-tu, lorsqu’on est en phase gazeuse. »


  Non, dis-je. Enfin, je suppose.


  Je me demandai rapidement jusqu’à quel point je pouvais pousser mon interrogatoire. L’allusion qu’il venait de faire, étant donné la situation, avait éveillé ma curiosité concernant le passé du vent – ce qui ne le surprenait probablement pas. Qu’avais-je besoin de savoir ? Dans quelle mesure avais-je envie de savoir ?


  C’est bon, dis-je, je suis accroché. Pendant combien de temps as-tu été Gallacéen ?


  « Peu de temps. »


  Un seul hôte ?


  « Oui. Le Gallacéen m’a attrapé sur ma planète d’origine. C’est-à-dire, sur la planète d’origine de mon espèce. Je crois qu’ils ont attrapé bon nombre d’entre nous. Mais pas assez pour constituer une civilisation galactique. Le moment n’est pas encore venu. Dans un million d’années, peut-être… »


  Tu vis aussi longtemps que cela ?


  « Ce ne sera pas mon cas. Je mourrai seul ici à moins que je ne puisse regagner ma planète d’origine et me reproduire, auquel cas, c’est là-bas que je mourrai. Pas seul. »


  La signification des deux derniers mots ne m’échappa pas. En fait, la signification de toute l’histoire ne m’échappait pas. Si une quantité assez importante de « choses » semblables à lui – je considérais le vent comme une personne et non comme une chose, mais lui occupait une position privilégiée et ses semblables n’en restaient pas moins des « choses » – parvenaient jamais à quitter leur planète d’origine, pas un seul esprit de la galaxie ne resterait inviolé. Les conséquences étaient beaucoup trop immenses pour qu’il me soit loisible de les envisager sur le moment. Il me fallait résoudre des problèmes à la fois plus modestes et plus simples.


  Alors, que sais-tu des Gallacéens ? demandai-je.


  « La totalité ? »


  Non, pas la totalité. Contente-toi de quelques éléments susceptibles de m’intéresser. Les éléments qui pourraient m’aider à comprendre tout ce fatras concernant le Fenris et le vaisseau échoué.


  « Bien, dit-il, je ne sais pas si je puis être vraiment utile. Je ne sais vraiment pas. Si tu me permettais d’accéder directement à ton esprit, cela nous dispenserait d’une conversation longue et ennuyeuse, mais, pour une fois, je suis d’accord avec toi. Étant donné la situation, tu n’as effectivement pas le temps – à propos, à ton avis, dans combien de temps le fou armé jusqu’aux dents se rendra-t-il compte que nous n’allons nulle part ? Enfin, peu importe. Les Gallacéens. Quand j’étais l’un d’eux, ils possédaient des armes. Non seulement ils en avaient, mais elles les passionnaient. Comme tu le sais – ou le suppose –, les Gallacéens et leurs ancêtres ont dû affronter d’énormes difficultés au cours de leur évolution. Ils habitaient une planète difficile. La pression sélective était importante et, pour une fois, joua en faveur des opprimés. Leur intelligence se développa plus rapidement et mieux que celle des prédateurs et des innombrables rapaces. Leur civilisation vit le jour sous la forme d’une espèce fugitive, à l’esprit défensif et ordonné. Il ne leur fallut pas longtemps pour résoudre tous leurs problèmes et inventer de puissantes armes qui leur permirent de tenir leurs ennemis naturels en respect. Puis ils les massacrèrent et furent exagérément satisfaits d’eux-mêmes. Telle est leur histoire, comprends-tu le commencement de leur histoire, du moins ce qu’en savait mon hôte. Je prends un peu de distance pour que tu comprennes mieux. »


  Oui, je sais. Continue.


  « Bien. Comme je l’ai expliqué, lorsqu’ils ont jeté les bases de leur culture galactique, les Gallacéens étaient passionnés par les armes. Les armes défensives, naturellement. Mais tu sais bien comment ça se passe. Les armes défensives se révèlent beaucoup plus efficaces lorsqu’on en fait un usage offensif. Tu ne peux pas imaginer dans quel chaos interstellaire les guerres gallacéennes plongèrent l’espace. Je n’y ai pas participé. C’est encore de l’histoire. Peut-être suis-je incapable de me les représenter. Mais ce n’était pas le cas de mon hôte.


  » Lorsque j’étais Gallacéen, ils faisaient de leur mieux pour recoller les morceaux. Ils n’avaient rien à craindre – la galaxie leur appartenait, en dehors de deux races prometteuses qui avaient été pratiquement détruites au cours des guerres. Les Khormons et les Humains n’étaient pas encore arrivés sur la scène galactique de sorte qu’ils n’intéressaient pas les Gallacéens. »


  Il s’est passé quelque chose entre cette époque et aujourd’hui, dis-je, réfléchissant au fait que la civilisation gallacéenne était strictement pacifiste.


  « Oui, effectivement, et je suis pratiquement sûr que je peux te dire quoi. Contrairement aux Humains, les Gallacéens ont une culture exagérément ordonnée. Ils ont un sens aigu de la communauté. La sensation de désastre qui prévalut après les guerres fut beaucoup plus intense que ce que les Humains sont en mesure de ressentir – du moins est-ce mon sentiment. Les Gallacéens décidèrent de renoncer. Je n’ignore pas que, aux yeux des Humains, l’idée de renoncer à la guerre et aux armes semble parfaitement ridicule. Mais les Gallacéens n’ont jamais été aussi sournois et prédisposés à la tricherie que les Humains. Je ne dis pas cela pour condamner l’humanité – pas le moins du monde. Les Humains sont ainsi et je l’admets. Je ne dénigre pas. Je fais simplement remarquer que, du fait que les Humains descendent d’une espèce carnassière, ils possèdent des caractéristiques que les Gallacéens – qui descendent d’une espèce herbivore – n’ont pas. Les Gallacéens avaient l’esprit communautaire et le sens de l’ordre social leur permettait de faire ce que les Humains sont incapables de réaliser. Ils renoncèrent à tout. Ils redevinrent une espèce pacifique. Je crois qu’ils conservent un intense sentiment de honte – la seule analogie adaptée est à mon sens l’attitude des Khormons vis-à-vis de Myastrid. Comme tu le sais, les Gallacéens sont fiers. Je crois que les Gallacéens n’ont pas oublié leur histoire – mais je suis parfaitement prêt à parier qu’ils excluent volontairement la caste des intermédiaires de son étude –, ils veulent seulement la garder pour eux. Si tu préfères, en termes humains, les Gallacéens ont un complexe de culpabilité. Mais tu n’ignores pas qu’il est impossible d’exprimer une sensibilité extraterrestre en termes humains. »


  Je sais, dis-je. Je commençais à comprendre. J’étais probablement le seul individu de la galaxie à savoir quels squelettes les Khormons et les Gallacéens cachaient dans leurs placards. Fichu veinard ! Les Humains cachaient-ils également un squelette dans leur placard ? Non, bien sûr. Nous ne cachons pas nos squelettes – nous les exhibons complaisamment afin de faire peur à nos voisins.


  Et le Varsovien ? demandai-je.


  « Tu en es au même point que moi, répondit-il. Tu sais ce que je sais. Tu soupçonnes ce que je soupçonne. »


  Effectivement. Les Gallacéens avaient renoncé à leurs armes. Mais ils avaient tout de même été prudents. Ils en avaient laissé quelques-unes dans des endroits où – si on avait vraiment envie de les récupérer – on pourrait toujours y parvenir. Il était impossible d’en construire de nouvelles – du fait que la race tout entière subissait l’emprise d’un sentiment de honte. Pas encore, tout au moins. Pas avant un millier d’années, peut-être, quand les souvenirs se seraient estompés. Mais supposons qu’un petit groupe – disons une caste – eût été moins sensible à la honte et ait gardé le souvenir des endroits où les vaisseaux de guerre avaient été abandonnés. Des endroits où personne ne pourrait jamais les découvrir mais d’où un individu déterminé – presque suicidaire – serait en mesure de les faire sortir. Simple supposition.


  Il ne restait donc plus que deux questions. Premièrement : comment Maslax avait-il appris que le Varsovien était armé ? Deuxièmement : pourquoi les Gallacéens voulaient-ils récupérer leurs armes ?


  La seconde question était de loin la plus préoccupante.


  Je la tournais et la retournais dans ma tête lorsqu’un objet glacé se posa sur ma nuque, exactement entre les deux électrodes qui reliaient mon système nerveux à celui du Cygne. C’était le canon du pistolet de Maslax. Penché sur mon épaule, il examinait le tableau de commande. Je relevai un coin de la hotte et le regardai.


  « Quand arriverons-nous à Mormyr ? » grogna-t-il. Il avait perdu patience pendant que j’étais occupé ailleurs. Je me rendis compte qu’il n’avait pas voulu m’interrompre tandis que j’étais occupé, mais je me rendis également compte qu’il était furieux. Je passais rapidement en revue les différentes réponses possibles, puis décidai que la vérité était la plus appropriée.


  « À notre vitesse actuelle, vous voulez dire ? demandai-je innocemment.


  — Exactement, répondit-il.


  — Eh bien, fis-je pensivement, un an et demi… à peu de chose près. »


  J’espérais qu’il allait subitement devenir fou à lier et peut-être relâcher légèrement sa garde, ce qui m’aurait permis de m’emparer du pistolet tout en l’empêchant d’actionner le détonateur qu’il avait mis dans sa poche.


  Mais il ne devint pas fou furieux. Son visage perdit toute couleur et il resta parfaitement maître de lui. Il sortit le détonateur de sa poche et me le fourra sous le nez.


  « Ton humour me sort par les yeux, dit-il. Si nous n’atteignons pas Mormyr rapidement, je vais faire sauter ce vaisseau comme j’ai fait sauter l’autre. Je te donne exactement une demi-heure. »


  J’aurais pu gagner Mormyr en un quart d’heure mais je ne jugeai pas nécessaire de le lui dire. Je crus le moment venu de mettre ses réserves à l’épreuve.


  « Vous n’étiez pas à bord de l’autre vaisseau lorsqu’il a sauté, attaquai-je. Si vous faites sauter le Cygne, vous sauterez avec lui. Nous savons très bien, vous et moi, que vous ne ferez pas ça ! »


  Il ricana. Un rire affreux. Je crus qu’il voulait seulement me faire peur.


  « Tu ne comprends rien, pas vrai ? dit-il.


  — Eh bien, répondis-je, je ne sais pas lire les pensées, mais… » C’est alors que quelques idées s’imposèrent et je me tus. Si ce dément savait vraiment lire les pensées, pourquoi ignorait-il que nous nous dirigions sur Mormyr à la vitesse d’un escargot ? Pourquoi avait-il mis si longtemps à découvrir quel interrupteur allumait la radio de sa combinaison ? Il ne savait pas plus lire les pensées que moi.


  « Vous ne savez pas lire les pensées », fis-je, à la fois stupéfait et accusateur.


  Contre toute attente, j’obtins la réaction que j’avais espéré provoquer quelques instants plus tôt. Mais il me fut impossible d’en tirer profit. Il fit un bond en arrière, comme piqué par un insecte. Je vis ses doigts blanchir sur la crosse du pistolet et je crus pendant un court instant qu’il allait tirer. Mais le canon ne projeta ni rayon ni balle. Au dernier moment, son doigt s’éloigna de la détente.


  « Je peux lire tes pensées, fit-il d’une voix qui devint sifflante. Je sais exactement ce qui se passe dans ton esprit.


  — Racontez, proposai-je.


  — Tu me hais, répondit-il laissant libre cours à la haine qui l’habitait, lui. Tu me hais et tu as peur.


  — Bon, dis-je, tâchant de me montrer aussi calme et désinvolte que possible. Je dois avouer que je n’éprouve pas actuellement beaucoup de sympathie pour vous et je suis tout à fait prêt à reconnaître que votre obstination à agiter ce pistolet dans tous les sens m’inquiète un peu. Si je devais définir ce que je ressens, je parlerais d’appréhension. Mais, pour le moment, je n’exprime ni haine ni peur, n’est-ce pas ? Soyez raisonnable.


  — De la haine, répéta-t-il et ses doigts blanchirent à nouveau sur la crosse tandis qu’il me réduisait en cendres dans son imagination mais seulement dans son imagination. De la haine et de la peur. » Sa voix était restée sifflante mais s’était petit à petit muée en murmure.


  « Vous ne savez pas lire les pensées, affirmai-je tranquillement. Vous ne savez pas ce qui se passe dans mon esprit. »


  « Fais attention, intervint le vent. Il est fou. Il croit qu’il le peut ! »


  Maslax me regarda comme si j’étais un serpent venimeux. « J’ai besoin de toi, dit-il, les dents serrées. J’ai besoin de toi. Pour m’amener sur Mormyr. Tu es le seul qui puisse le faire. Mais je n’ai besoin de personne d’autre. »


  Il recula, se tournant vers Eve et Ecdyon, immobiles dans un coin. Eve s’était assise. Ecdyon était resté debout, un peu en retrait. Maslax saisit le poignet d’Eve, seulement avec deux doigts parce qu’il tenait le détonateur de la bombe dans la même main. Il l’attira à lui. Eve resta assise et libéra facilement son poignet. Maslax en pivota sur lui-même et agita le pistolet devant son visage.


  « Debout ! » ordonna-t-il.


  Eve obéit sans enthousiasme.


  « Nous allons à Mormyr, déclara Maslax. Et vite. Sinon, je la tue ! »


  Je n’étais pas certain de pouvoir le contrarier encore. La vie d’Eve était en jeu et, s’il était effectivement aussi fou qu’il le paraissait, il pourrait aussi bien la tuer.


  « Vous avez également besoin d’elle, fis-je remarquer. Moi, j’ai besoin d’elle si je dois poser le vaisseau sur Mormyr. J’en suis incapable sans piqûres. Elle seule sait de quelles piqûres il s’agit et quand il faut les faire.


  — L’extraterrestre la remplacera, dit Maslax. Je ne plaisante pas. Le moindre écart de conduite et je la brûle sous tes yeux. »


  Je secouai la tête.


  « Tuez-la et nous ne nous poserons jamais sur Mormyr. Au cours d’une descente comme celle-là, on n’a le temps de donner ni ordres ni explications. Il faut que cela soit fait rapidement, calmement et exactement comme il faut. Sans Eve, je n’y parviendrai pas. Je n’aurais pas la moindre chance. Si vous pouvez lire mes pensées, vous savez que je ne mens pas. »


  Cela le fit réfléchir. C’était un argument de poids. Je constatai que son visage exprimait le doute, mais je compris qu’il ne pouvait pas admettre ce doute vis-à-vis de lui-même. Il lui fallait prendre une décision sans attendre. Pouvait-il sacrifier Eve, ou bien ne le pouvait-il pas ? De toute manière, il ne pouvait pas hésiter longtemps. S’il ne me croyait pas, il continuerait de se servir d’elle. De toute manière, elle aurait la vie sauve.


  Il se fit sarcastique et je compris que les nouvelles n’étaient pas bonnes. Il me retourna mon gambit.


  « Je peux lire tes pensées, affirma-t-il. Tu peux y parvenir sans piqûres. Tu sais que tu en es capable. Tu te crois le meilleur. Tu auras très mal, mais tu peux y arriver. Nous n’avons pas besoin de la femme. Alors, décide-toi. Est-ce que nous allons à Mormyr ou bien est-ce que je la tue ?


  — Nous allons à Mormyr », répondis-je.


  Je me tournai vers la console des commandes, remis la hotte en position et donnai à Johnny les indications concernant le transfert. Tout en préparant le transfert, je réfléchis à l’horrible situation dans laquelle nous nous trouvions. Considérant les arguments que j’avais avancés, je m’étais mis dans une position délicate. En affirmant qu’Eve était nécessaire à l’atterrissage, j’avais tacitement admis qu’il m’était possible d’atterrir. Si j’avais pris le temps de réfléchir, j’aurais affirmé que l’atterrissage était impossible et lui aurais proposé de faire sauter le vaisseau en prétendant qu’une manière de mourir en valait bien une autre. Mais cela aurait-il marché ? Ne nous aurait-il pas alors tués un par un ? Préférais-je l’atterrissage ? Je réfléchis rapidement, mais cela ne servit à rien ; d’un côté comme de l’autre, il me faudrait affronter une nouvelle fois les tempêtes de Mormyr. Et pour quoi ? Pour un nain dément.


  Après le transfert, j’eus quelques minutes de loisir. Je décidai de tenter de le raisonner. Je n’avais guère d’espoir mais il me fallait essayer.


  « Écoutez, dis-je, il y a trop de risques. Malgré Eve et toutes les piqûres au bon moment, je n’ai qu’une chance sur dix de me poser sans casse. Et si je ne parviens pas à maintenir le vaisseau parfaitement en équilibre, il capotera et nous serons bloqués sur Mormyr où nous mourrons. Et cela ne prendra pas longtemps dans ces conditions. Je sais que ce vaisseau compte beaucoup pour vous. Mais ne comprenez-vous pas que, même s’il compte beaucoup, il ne vaut pas les risques que nous allons prendre pour l’atteindre ? »


  J’entendis le rire de Maslax mais n’osai pas quitter la hotte, du fait que nous étions en phase, afin de le regarder.


  « Peu importe que votre vaisseau reste bloqué sur Mormyr, assura-t-il. Nous partirons tous avec le Varsovien. Je promets même de vous libérer avant de ramener le Varsovien à Pallant. Vous aurez la vie sauve, tous autant que vous êtes, si vous faites ce que je vous dis.


  — Le jeu n’en vaut pas la chandelle, insistai-je.


  — Oh, que si ! répliqua-t-il. Que si. Tu ne comprends pas. Je n’arrête pas de répéter que tu ne comprends pas, mais tu ne veux pas me croire, tout comme tu ne veux pas croire que je peux lire tes pensées. On ne me croit jamais. Personne. On ne fait jamais attention à moi. Mais je savais. Je savais parce que je peux lire les pensées. Ils ont cru qu’ils pouvaient me le cacher. Ils ont cru qu’ils pouvaient cacher leurs pensées en évitant de me regarder, en faisant semblant de ne pas me voir. Mais ils ne comprenaient pas. Pour moi, le jeu en vaut la chandelle, il me faut le Fenris. C’est plus important que ma vie. C’est plus important que le monde, que l’univers. Tu ne comprends pas, pas vrai ?


  — Non, fis-je, je ne comprends pas.


  — Je sais ce que tu penses, reprit-il. Je peux lire tes pensées. Tu crois que je veux m’emparer du Varsovien pour le compte de quelqu’un d’autre. Tu crois que je suis payé par les Gallacéens. Tu crois que je suis payé par Ferrier. Eh bien, Ferrier est mort, et sa maîtresse aussi. Et je n’ai jamais adressé la parole à un de ces fumiers d’extraterrestres. Personne ne me paie pour prendre le Varsovien. Je le veux pour moi tout seul. Tu crois que je veux m’enfuir avec, pas vrai ? Tu crois que je veux m’en servir pour échapper à la police et le vendre à une autre planète. Eh bien, tu te trompes. Je ne veux pas vendre le Fenris. Je ne veux pas m’enfuir. Je veux le Fenris pour m’en servir.


  — Contre qui ? demandai-je d’une petite voix. En fait, je le savais déjà.


  — Contre eux tous, répondit-il. Tout le monde. La planète tout entière. Pallant. »


  Chapitre 6


  « Johnny, dis-je calmement – il me fallait rester calme malgré tout –, nous descendons. Je ne crois pas que nous ayons le choix.


  — J’attends tes instructions, répondit-il.


  — Il faut que tu sois vigilant. Le capitaine est-il auprès de toi ?


  — Oui.


  — Dis-lui de sortir. Dis-lui de s’allonger sur sa couchette et de prier. Je ne veux pas qu’il puisse te distraire si peu que ce soit. Compris ?


  — Très bien, Grainger. » La voix de DelArco s’éleva des profondeurs. « Je m’en vais.


  — Bien. Maintenant, je vais t’expliquer ce que j’ai l’intention de faire. Au lieu de décrire une longue courbe, comme la première fois, je vais plonger tout droit. Chute verticale à grande vitesse. Je ne changerai de trajectoire qu’au moment où j’atteindrai les turbulences, quelques centaines de mètres au-dessus du sol ; je m’arrangerai alors pour que les tourbillons agissent sur ma queue et pas ailleurs. Je crois qu’ainsi, je viendrai à bout de la poussière et des brouillards. Si le vent tourne au moment où je changerai de trajectoire, nous sommes morts, mais cela ne durera que quelques secondes et il me semble que la chance me doit bien ça. Tu sauras que j’ai amorcé la courbe quand je hurlerai parce que ça va probablement me faire mal. Quand tu m’entendras crier, si je crie, il faudra que tu maintiennes le plasma dans le filet – parce que s’il y a déperdition, il n’y aura pas simplement fuite, il y aura explosion et un Johnny mort dans la salle des machines. Nous vivrons environ une minute et demie de plus que toi. Tu as bien compris ce que je vais essayer de faire ?


  — Pigé, répondit-il.


  — Bien. Eve ?


  — Je sais. Seulement le stimulant. Quand tu me le diras. Tu vas avoir mal, tu sais – très mal.


  — C’est sur cela que je compte, répondis-je. Rien ne vaut la douleur pour aiguiser les réflexes.


  — Ou les paralyser, ajouta-t-elle.


  — C’est une autre concession à la chance, dis-je. Je tiendrai le coup.


  — Ne perds pas de temps ! coupa Maslax.


  — Vous êtes vraiment pressé de mourir, commentai-je.


  — Personne ne mourra, affirma-t-il.


  — Combien d’habitants y a-t-il sur Pallant ? Vingt millions ? Cela fait beaucoup de personne.


  — C’est bien personne en ce qui te concerne, dit-il. Tu auras la vie sauve et tes amis aussi.


  — Compte à rebours ! » demandai-je à Johnny. J’étais en orbite géostationnaire. Je me trouvais exactement au-dessus de l’endroit où Stylaster avait voulu atterrir la veille. En bas, c’était véritablement l’Enfer.


  Johnny arriva à cinquante.


  « Et il y a une chose que vous avez intérêt à ne pas oublier, insistai-je. Je descends rapidement – il faudra que je laisse les écrans. Mais l’atmosphère est si dense que j’en perdrai certainement un, peut-être deux, dans les premières secondes. Les autres vont probablement céder quand je changerai de trajectoire. Quand les écrans auront disparu, la pesanteur disparaîtra avec eux pendant quelques secondes. Il y aura bien une chute, mais pas le genre de chute auquel vous êtes habitués. Assurez-vous que vous êtes correctement attachés. Surtout vous, Maslax. Je ne veux pas que vous enclenchiez le détonateur accidentellement.


  — Nous sommes tous bien sagement sanglés », affirma le petit homme.


  Johnny arriva à vingt.


  « Nous y sommes ! » lançai-je. Puis je serrai les dents pour me contraindre à ne rien ajouter.


  Je chargeai les canons, préparant la poussée et augmentant la puissance du flux, puis je basculai le vaisseau. Nous descendîmes, tombant comme une pierre, de plus en plus vite.


  Cela ne devait durer que quelques secondes mais les secondes sont parfois terriblement longues et intenses. Le vent était disposé à m’aider et il ferait de son mieux, mais des nerfs restent des nerfs et le système nerveux du vaisseau était conçu pour être sensible – le vaisseau allait souffrir. Décoller était certainement plus aisé qu’atterrir, mais cela pouvait se révéler tout aussi fatal avec un vaisseau endommagé. J’avais néanmoins l’intention de ramener le Cygne, quels que fussent les projets de Maslax.


  Johnny arriva à zéro et nous plongeâmes. Les machines hurlèrent mais le flux resta parfaitement synchronisé. Je réduisis le filet au minimum pour compenser la libération. Notre masse effective était titanesque, mais cela signifiait simplement que nous tombions de plus en plus vite. Je ne me souciai pas de la masse parce que je n’avais l’intention de manœuvrer qu’une seule fois. Je misais tout sur un seul changement de trajectoire.


  J’eus l’impression de plonger dans un bain d’acide. Un bain d’acide agité de colorants. Je pris feu et, dans le même temps, fus consumé par les flammes. Au même moment, je sentis que les mains de l’atmosphère s’attaquaient par millions aux écrans, les déchiraient, faisaient voler les lignes de force en éclats. Elle me frappa de plein fouet. J’eus la sensation de mourir.


  Ce plongeon ne dura qu’un instant unique. J’ignore combien de fois la pendule fit tic-tac, combien de fois mon cœur battit parce que, au moment même où nous pénétrâmes dans l’air, je cessai d’appartenir au même univers que la pendule et mon cœur. Je fus suspendu dans l’éternité, projeté hors du corps et de l’esprit par les forces qui s’emparèrent du vaisseau et dont je subis le choc en retour. Je volais avec le corps du Cygne, éprouvais avec les sens du Cygne et je compris que si le Cygne avait eu un esprit, une identité extérieure à moi, il m’aurait détruit pour me punir de l’avoir entraîné dans cette aventure. Mais il n’était que lui et il ne pouvait pas me détruire parce que je ne le laisserais pas se détruire. Je le stabilisai – plasma, décharge et esprit –, le vent me prêta son concours et la descente se poursuivit, apparemment interminable.


  Quelque chose en moi était resté attentif aux instruments, mais j’ignore ce que c’était et pourquoi. Il y avait une manette à actionner pour changer de trajectoire, mais il faudrait qu’elle s’actionne toute seule parce que l’unique « je » dont j’avais conscience était complètement submergé par une vague de douleur et le démantèlement des écrans.


  Nous en perdîmes un, disparu sans laisser de trace. Il n’y eut aucune déperdition d’équilibre ou d’énergie. Tout allait trop vite. Nous étions suspendus dans le temps et l’équilibre. Le second écran suivit le premier, je bridai la réaction de libération, immobilisai complètement le flux sans toutefois le bloquer, le figeant dans le cours du mouvement. Je crus un bref instant que nous franchirions le mur de la lumière sans effectuer de transfert, que l’explosion du vaisseau creuserait sur Mormyr un cratère susceptible de devenir une des sept merveilles de l’univers et que les atomes de mon corps seraient dispersés sur toute l’étendue du temps.


  Mais l’aiguille projeta tant de vie dans mon bras que, pendant une infime fraction de seconde de cet instant interminable au sein duquel j’étais prisonnier, mon cœur et mon cerveau trouvèrent le moyen de transcender les feux de l’Enfer, je fis donner tout ce qu’ils pouvaient aux canons et basculai le vaisseau.


  Les écrans s’évanouirent, emportant tout ce qui les entourait et, pendant un bref instant, nous fûmes tous perdus dans l’espace et le temps. Mais je prenais déjà la mesure des courants de la tempête, y adaptais mes ailes, essayant d’instaurer une harmonie parfaite.


  À ce moment-là, la chance et la chance seule nous permit de nous en sortir. Si cette harmonie n’avait pas existé, si la tempête dans laquelle j’avais plongé s’était révélée parfaitement désordonnée, nous aurions été absorbés par elle. Un véritable chaos. Mais la tourmente soufflait, poussant tout devant elle ; nous la suivîmes et nous nous retrouvâmes soudain plus profond qu’il n’est possible d’aller dans l’atmosphère de Mormyr, avançant à quelques misérables centaines de kilomètres à l’heure, entiers, avec un flux équilibré malgré les efforts désespérés de la tempête, ralentissant, sains et saufs.


  J’étais perdu, perdu dans un tourbillon de couleurs, tous les démons de l’Enfer me hurlaient aux oreilles et des marteaux-pilons me réduisaient en bouillie. Mais j’étais surtout victime des couleurs, de couleurs aveuglantes. Je me crus devenu aveugle, ou que j’allais le devenir, puis je compris ce qui se passait. La surcharge avait embrouillé le système nerveux. Le vaisseau et moi-même étions l’objet d’une intense synesthésie. Le vent était dans le même cas. Mais mon corps était déjà programmé et il prenait les mesures nécessaires. Je ne perdis conscience que l’espace de quelques secondes et, lorsque je revins à moi, je prenais toujours les mesures nécessaires.


  Je ne ressentais aucune douleur. J’avais franchi le seuil. Les récepteurs de mon cerveau s’étaient simplement débranchés. Peut-être le vent s’était-il trouvé dans l’obligation de les débrancher. Pendant les heures suivantes, je ne sentirais rien tandis que mon corps s’acquitterait des tâches indispensables. Rien du tout. Le sens du toucher avait tout simplement disparu. Mais il reviendrait, le moment venu, et c’est à ce moment-là que je ressentirais la douleur – toute la douleur du monde, des heures durant. Mais je serais alors sous anesthésique. Assommé.


  Ma vie se trouverait peut-être amputée de plusieurs années, mais je ne me rendais pratiquement compte de rien.


  Quelques secondes plus tard, nous atterrîmes.


  Nous étions arrivés.


  Chapitre 7


  Le vent ne m’autorisa à sortir du coma que trente heures plus tard. J’étais alors à peu près remis, je me sentais affreusement mal mais j’avais repris figure humaine.


  J’ai dit que ce n’était pas réalisable, soupirai-je.


  « On voit toujours les choses pires qu’elles ne sont », affirma-t-il.


  Cela ne pouvait pas être pire, déclarai-je.


  « Précisément, dit-il, cela aurait pu être bien pire. »


  Nous ne pourrons pas recommencer, fis-je. J’y laisserais ma peau.


  « Nous pourrions le faire deux fois par semaine et gagner ainsi notre vie, dit-il. C’est une question d’habitude. Sans moi, tu trouverais cela difficile une dizaine de fois, douze peut-être, mais ensuite – si tu es encore en vie –, tu pourrais le faire d’un cœur léger. »


  Il se montrait parfois particulièrement encourageant. Il avait raison : on voit toujours les choses pires qu’elles ne sont. Mais il y a des sensations auxquelles personne ne devrait être soumis.


  Plus jamais, déclarai-je. Sous aucun prétexte, quel qu’il soit.


  « Ce n’est pas encore terminé, dit-il gravement. Le meilleur est encore à venir. Notre charmant compagnon est de plus en plus nerveux. Il attend avec impatience ton rétablissement. Il fait toutes sortes de misères à nos amis. Il y a des douleurs que tu n’as pas encore affrontées. »


  Je ne veux pas les affronter. Je veux seulement rester couché ici et être malade.


  « Tu ne peux pas te payer ce luxe. Il faut que tu appliques ton esprit à des tâches plus relevées. Nous nous sommes mis dans le pétrin. Il nous faut trouver moyen d’en sortir. »


  Il n’y en a pas, dis-je. Il n’y en a pas. Je crois que je vais me laisser mourir. Que Maslax fasse sauter le vaisseau. Nous aurions dû lui dire d’aller se faire foutre quand nous étions là-haut, j’aurais ainsi pu mourir rapidement et paisiblement.


  « Si c’est ainsi que tu vois les choses, dit-il, tu ferais mieux de te rendormir. Je t’éveillerai à nouveau quand tu seras disposé à examiner sérieusement le problème. »


  C’est ce qu’il fit. En fait, il m’éveilla encore trois fois ce jour-là, mais j’étais simplement trop malade pour réfléchir. Je lui demandai d’oblitérer les souvenirs de la descente, je lui demandai de masquer les monstrueuses séquelles qu’elle avait laissées. Mais il ne pouvait faire ni l’un ni l’autre. La dernière fois que je m’éveillai provisoirement, Eve me fit manger un peu à la cuiller. Avant cela, j’avais été nourri par intraveineuses.


  Lorsque je m’éveillai pour la quatrième fois, j’eus l’impression de sortir d’un sommeil normal. Une fois complètement sorti des limbes, je fus un peu étonné de me trouver à nouveau bien dans ma peau et en bonne santé. Mais le vent n’avait aucunement l’intention de m’autoriser à rester couché et à profiter de mon bien-être.


  « Tu sais ce qui va se passer maintenant, n’est-ce pas ? » dit-il.


  Non.


  « Eh bien, tu ferais mieux de réfléchir. Si tu avais passé davantage de temps à réfléchir, ces derniers jours, et moins de temps à foncer et à dormir, nous ne serions peut-être pas dans ce pétrin. »


  D’accord, fis-je, dis-moi ce que je devrais savoir.


  « Maslax veut faire décoller le Varsovien. »


  C’est exact. Il n’a pas la moindre chance. Il ne sait pas piloter.


  « Alors, à qui va-t-il demander de piloter le vaisseau ? »


  Mais j’en suis incapable !


  « Il ne le croira pas. De toute manière, ce n’est pas le problème. Il va gagner le Varsovien dans la chenillette et il va t’emmener avec lui. Dès qu’il aura quitté le Cygne, il nous faudra lui sauter dessus. Nous n’avons pas le choix. Je te demande seulement d’y réfléchir. Tiens-toi prêt. Choisis ton moment. Moi, je serai prêt. Contente-toi d’être certain que c’est bien ton cas, d’accord ? »


  Je lui promis de ne pas oublier. Je me levai et entrepris de m’habiller. Je n’avais pas terminé quand Eve entra. Maslax la suivait, pistolet en main. Il sourit en me voyant – un large sourire rayonnant. On aurait pu croire que j’étais son unique ami.


  « Je suis heureux que tu sois rétabli, dit-il. Très heureux. J’ai attendu longtemps. Je crois que nous sommes prêts à entreprendre un nouveau petit voyage, maintenant. »


  Il n’était pas dépourvu de générosité, voyez-vous. Après une brève discussion, il accepta de m’autoriser à manger avant d’affronter les périls de l’inconnu. Il accepta aussi de laisser quelqu’un d’autre conduire la chenillette. Les relations diplomatiques s’envenimèrent gravement lorsqu’il fallut décider exactement qui serait du voyage. Si nous avions voté démocratiquement, la composition de l’expédition aurait sans doute été entièrement différente. Mais, les choses étant ce qu’elles étaient, seule la voix de Maslax comptait et ce fut lui qui donna le ton.


  En conséquence, quand la chenillette – la demoiselle, selon une appellation qui nous était habituelle – quitta les soutes du Cygne, elle emportait quatre personnes. Eve conduisait et Ecdyon était assis à ses côtés. J’occupais le siège arrière en compagnie de Maslax, du pistolet et du détonateur de la bombe. Je savais, et il savait également, que ni Nick ni Johnny ne s’y connaissaient assez en bombes pour se risquer à tripoter celle du vaisseau, mais je n’étais pas certain qu’ils n’essaieraient pas. Je ne leur avais pas dit de n’en rien faire et, secrètement, j’espérais de tout mon cœur qu’ils auraient assez de cran, qu’ils auraient de la chance et qu’ils réussiraient à désamorcer l’engin. Mais, naturellement, ils pourraient en avoir assez et manquer de chance, c’était un risque à courir.


  Nous avions revêtu des combinaisons – même à l’intérieur de la chenillette, nous ne nous faisions pas d’illusion sur les dangers que nous courions. Le véhicule était conçu pour résister à des conditions extrêmement difficiles, mais on n’avait pas prévu qu’il lui faudrait affronter un jour une planète telle que Mormyr.


  En découvrant le chaudron fumant dans lequel j’avais posé le Cygne Capoté, j’eus soudain l’impression de revivre les douleurs indicibles de la descente. La synesthésie psychédélique dont j’avais été victime m’apparut dans toute son intensité.


  Le ciel semblait se trouver environ six mètres au-dessus de nos têtes, couvercle de brumes bouillonnantes qui passaient du bleu au gris puis au rouge. Toutes les couleurs étaient extrêmement sombres – bien qu’il fît jour sur Mormyr, la lumière était moins intense que celle que dispensaient les étoiles sur Iniomi – et on avait l’impression qu’il s’agissait des ondulations spectrales d’une couche d’huile. Aucun ciel ne m’était jamais paru aussi lourd que celui-ci. Il n’était pas seulement oppressant, il déclenchait à coup sûr la claustrophobie. On aurait dit que le sol et le ciel constituaient deux surfaces séparées par une faille minuscule. Et on ne pouvait s’empêcher d’imaginer que la faille se refermait lentement, que le ciel tombait. J’eus l’impression d’être un grain de blé coincé sous la roue d’une meule.


  Et le ciel était en colère. Cela ne faisait aucun doute. Il projetait sur nous un déluge de pluie et de grêle. Les grêlons étaient souvent aussi gros que des noix et ils volaient en éclats en s’abattant sur la carcasse d’acier de la chenillette. Il en venait de toutes les directions, poussés qu’ils étaient par le vent qui tourbillonnait follement juste au-dessus du sol et leur bombardement ressemblait à des roulements de tambour. C’était plus impressionnant encore quand ils heurtaient le pare-brise ou les vitres parce qu’ils ne volaient pas en éclats, mais rebondissaient avec un grondement comparable à celui d’une grande cymbale de cuivre dont le ronronnement sourd et continu sous-tend le crépitement des caisses claires.


  Il est inutile de préciser que la visibilité n’était pas excellente. Une bonne partie du pare-brise restait dégagée grâce au bourrelet qui empêchait la pluie et pratiquement tous les grêlons de l’atteindre, mais les brouillards étaient si denses que la visibilité se limitait à une dizaine de mètres lorsque les irrégularités grossières du sol ne la réduisaient pas encore davantage.


  En raison des tempêtes qui le balayaient continuellement, de la pluie qui le détrempait, de la grêle qui le tassait, on aurait pu s’attendre à trouver un sol plat et lisse comme le dessus d’une table, l’érosion en ayant fait une plaine parfaite. Mais ce n’était absolument pas le cas. En premier lieu, il était composé de roches différentes, plus ou moins sensibles à l’érosion si bien que, tout autour de nous, se dressaient des projections massives, comparables à des souches aux formes étranges et torturées, souvent percées ou alvéolées, faisant penser à des statues impressionnistes. Les courbes et les tourbillons de brume suggéraient inévitablement le mouvement, mais tous les mouvements ressemblaient à des contorsions, à des reptations impossibles, comme si les statues n’étaient pas des formes individuelles mais des amoncellements de multitudes de créatures minuscules – serpents, grenouilles et poissons noirs.


  Outre l’irrégularité de l’érosion, la configuration accidentée du sol était la conséquence d’une activité volcanique incessante et des tremblements de terre. La croûte de Mormyr était épaisse, mais elle était irrégulière et instable dans sa partie supérieure. Les tremblements de terre étaient généralement sans danger car ils se produisaient effectivement très profond si bien que, dans la chenillette, nous ne percevions que des frissonnements affaiblis. Aucune crevasse importante n’apparut autour de nous, rien ne se brisa. Les mouvements du sol ne déplaçaient, en fait, que la poussière – celle-ci frémissait et ondulait. Elle tourbillonnait, à quelques centimètres au-dessus de la surface lisse de la roche, cachant le sol lui-même.


  Nous n’avions pratiquement rien à craindre des éruptions volcaniques – celles dont nous fûmes témoins paraissaient tout à fait inoffensives. Aucune montagne ne se dressa devant nous, vomissant des flammes et de la lave, mais il y avait certainement de telles montagnes dans les environs. Nous ne vîmes que de petites failles, des craquelures, d’où s’écoulait lentement un liquide visqueux qui transformait la pluie colorée en vapeurs colorées, qui refroidissait, bouillonnait, se craquelait et s’écoulait dans une agitation constante mais molle.


  Ce que je craignais le plus, c’était l’éclair. Bien que nous ne fussions pas une cible considérable – la demoiselle n’était pas conçue pour être imposante mais pour être discrète –, les projections qui nous entouraient n’étaient pas dans le même cas. Nous pouvions nous en tenir aux zones encaissées, le plus souvent, mais nous n’osions pas nous risquer dans les ravines où luisait la lave. Il nous fallait transiger et faire de notre mieux. Les éclairs zébraient le ciel tout autour de nous – quand ils étaient très nombreux, nous étions prisonniers de la lumière. Les lueurs électriques seules pénétraient l’obscurité et les nuages dérivant au ras du sol – elles seules nous parvenaient dans notre cocon de tempête.


  Inutile de préciser que la conduite était malaisée, hasardeuse et lente. Eve conduisait bien, mais elle n’avait jamais affronté des conditions similaires à celles-ci, même de loin. Ecdyon la guidait – nous savions exactement où se trouvait le Varsovien – mais nous ne progressions que très lentement. Maslax lui-même, néanmoins, devait tempérer son impatience face au déchaînement des éléments. Nous avions moins de soixante kilomètres à couvrir, mais cela nous prendrait probablement plusieurs heures et il n’y avait pas moyen d’y échapper.


  Nous conservâmes un silence morose pendant les deux premières heures, mais le silence devint presque aussi oppressant que le ciel. Il n’était rompu que par les exclamations étouffées d’Eve lorsque la demoiselle faisait une embardée ou qu’il nous fallait revenir sur nos pas afin de trouver un passage dans une zone particulièrement accidentée. De temps en temps, Ecdyon marmonnait quelque chose – une indication, un commentaire –, mais il se contentait le plus souvent de tendre la main du fait qu’il n’était pas dans une position confortable. Les Gallacéens, comme je l’ai dit, ne s’asseyent généralement pas. Il lui fallait se pencher pour prendre place sur un siège et, de ce fait, il lui était impossible de s’enrouler sur lui-même. Cela signifiait que sa tête était immobilisée dans une orientation unique et qu’il ne pouvait pas la tourner lorsque cela s’avérait nécessaire. Ses yeux antérieurs ne pouvaient voir que ce qui se trouvait devant lui tandis que ses yeux postérieurs regardaient fixement Maslax. Cela signifiait qu’Ecdyon pouvait aisément s’adresser à Maslax ou à moi, mais non à Eve. Je savais qu’il se trouvait dans une position terriblement inconfortable mais Maslax l’ignorait, ou bien ne s’en souciait pas ; chaque fois qu’Ecdyon changeait légèrement de position, le petit homme agitait son pistolet et le menaçait.


  Dans ces moments-là, j’étais certain de pouvoir lui arracher son arme – avec l’aide du vent. Mais il y avait une chose que je n’avais pas prise en considération. Maslax avait intentionnellement choisi une combinaison trop grande – une de celles du Cygne et non celle qu’il portait à bord de l’Oiseau de Feu. Il avait raccourci les jambes afin d’être en mesure de marcher, mais il ne s’était pas donné la peine de raccourcir le bras gauche. Cela signifiait que le bras droit de sa combinaison faisait dix centimètres de moins et qu’il y avait, en conséquence, dix centimètres de vide entre les doigts de sa main gauche et l’extrémité de la combinaison. C’est dans cet espace que se trouvait le détonateur de la bombe du Cygne. Dans ces conditions, bien qu’il me fût possible de lui arracher le pistolet si j’étais assez rapide, je ne pouvais en aucun cas l’empêcher d’actionner le détonateur et de faire sauter le vaisseau, Nick et Johnny. Cela rendait la situation particulièrement difficile. Je pouvais seulement espérer que le fait qu’il fût maintenant manchot l’amènerait à tomber et à se briser la tête dans un avenir indéterminé.


  Finalement, je me sentis incapable de supporter le silence plus longtemps. De toute manière, je résolus que le moment était venu d’attaquer à nouveau Maslax. On dit qu’il est généralement possible de calmer les fous en leur parlant et ce n’était pas le moment de manquer l’occasion, même si je ne faisais guère confiance aux vieilles folles qui sont à l’origine de telles idées.


  « Vous savez, lui dis-je, exactement comme si nous venions de nous rencontrer dans l’autobus, j’ai l’impression de traverser une de ces périodes où tout va de travers. Rien que des décisions hâtives qui se révèlent désastreuses, ou même pire. Vous me suivez ? »


  Il me jeta un regard quelque peu morose mais je crois qu’il fut heureux de trouver l’occasion de détourner ses pensées morbides de la morbidité du paysage.


  « Tu n’as pas la moindre décision à prendre, répondit-il. Contente-toi d’obéir.


  — Ah, fis-je. C’est bien ça. Qu’allez-vous m’ordonner ? Depuis que je suis là, j’ai envisagé bon nombre d’éventualités désagréables, voyez-vous, et j’ai fini par me dire que vous pourriez peut-être m’éviter de nombreux soucis inutiles. Vous n’êtes pas idiot, n’est-ce pas ? Vous n’allez pas me demander de piloter un vaisseau extraterrestre ?


  — Peut-être que si, dit-il.


  — Vous savez que j’en suis incapable, n’est-ce pas ? demandai-je. Vous pouvez lire mes pensées, ne l’oubliez pas. Vous savez que j’ignore tout des vaisseaux extraterrestres.


  — Ce n’est pas son cas, répondit Maslax en montrant Ecdyon.


  — Est-ce vrai ? » demandai-je au Gallacéen.


  Il ne répondit pas immédiatement et je me rendis soudain compte qu’en effet, ce n’était probablement pas son cas. On ne l’avait pas intégré à notre petite équipe sans lui donner une formation adaptée. Il était probablement en mesure de faire décoller le Varsovien. Je me demandai s’il allait mentir.


  « Non, répondit-il. J’ignore tout du Varsovien. Stylaster est au courant. Personne d’autre, du moins, pas à ma connaissance. »


  Maslax ne le crut pas davantage que moi.


  « Un vaisseau est un vaisseau, déclara-t-il. Le petit Maslax lui-même peut piloter un vaisseau spatial. Un de vous deux en est capable. Peu importe lequel. Un de vous deux le pilotera. »


  Et toi ? demandai-je au vent. Tu as été Gallacéen. Sais-tu piloter un vaisseau ?


  « Tu me connais, répondit le vent, je ferai tout mon possible. »


  Je le connaissais bien, forcément. Il avait de la bonne volonté.


  Il ne m’avait jamais fait faux bond. Mais…


  « Dites-moi, fis-je, reportant mon attention sur Maslax, qu’est-ce qui vous fait croire que vous savez lire les pensées ? »


  Sa tête n’était pas à la bonne hauteur à l’intérieur du casque – son nez se trouvait à l’endroit où auraient dû se trouver les lèvres –, néanmoins, on pouvait voir la majeure partie de son visage à travers la fente de vision et ses traits s’altérèrent au moment où je mentionnai la télépathie. Peut-être, après tout, valait-il mieux ne pas aborder ce sujet.


  « Je sais ce qui se passe dans ton esprit, dit-il. Ton esprit en est plein, comme celui des autres.


  — Plein de quoi ?


  — Ne fais pas l’imbécile ! répliqua-t-il d’une voix rauque et grinçante. Tous les gens. Tout le monde.


  — De quoi sont-ils pleins, Maslax, insistai-je, pour voir ce qui allait se passer. Toujours la haine et la peur ? Ne sauriez-vous lire que la haine et la peur ?


  — Il n’y a rien d’autre à lire, cracha-t-il. Rien d’autre ! »


  Je secouai la tête et soutins un instant son regard.


  « Vous savez bien que ce n’est pas vrai, dis-je. Vous ne pouvez pas croire cela.


  — Tu ne sais pas ! lança-t-il avec violence. Tu n’es pas Maslax. Tu n’es pas infirme. Tu ne sais pas ce que c’est, lorsqu’on marche dans la rue, de sentir que tout le monde te regarde comme si tu étais un insecte. Tu ne sais pas ce qu’on ressent de voir que tous ceux qui t’approchent reculent avec dégoût. Tu ne sais pas ce qu’on ressent quand on s’aperçoit que tous les gens qu’on connaît n’ont que du mépris pour toi. Tu ne peux pas savoir. Tu ne sais pas ce qu’il se passe dans l’esprit des gens. Tu ne sais pas ce qu’il se passe dans ton esprit. Tu te racontes des mensonges, et il ne sort que des mensonges de ta bouche. Tu ne sais pas. Moi, je sais. Je sais ce qu’il se passe dans la tête des gens. La haine et la peur – oui, c’est ce que je lis. C’est tout ce qu’il y a à y lire. On hait Maslax. On maudit Maslax. Maslax l’infirme écœurant. C’est ce qu’il y a dans ta tête. Tu ne peux pas le nier. Tu le ressens. Regarde donc tes propres yeux. Tu me hais, Grainger, toi, le connard à quatre yeux et la dame qui fait tout ce qu’elle peut pour ne pas entendre. Vous me haïssez et vous avez peur de moi. Eh bien, pour une fois, vous avez des raisons d’avoir peur. Mais j’ai besoin de vous – de certains d’entre vous – et je vous rendrai la liberté. Mais je tuerai les autres. Tous ceux qui doivent payer une existence de haine et de dégoût. Tous.


  — Ne vous êtes-vous jamais dit, demandai-je calmement mais avec insistance, que vous étiez peut-être fou ?


  — Ne vous êtes-vous jamais dit, répliqua-t-il en me singeant, que je ne l’étais peut-être pas ? »


  Il me fallut reconnaître que ce n’était pas le cas.


  « Vous avez l’intention de tuer – combien, déjà ? Vingt millions ? – vingt millions de personnes et vous voulez nous faire croire que vous êtes sain d’esprit ?


  — La population de Pallant, répondit-il, est de vingt-cinq millions de personnes. Et, oui, je veux que vous croyiez que je suis sain d’esprit. Je veux que vous croyiez que j’ai une motivation parfaitement respectable. »


  Je regardai Ecdyon. Pas un de ses muscles ne frémissait. Je ne pouvais pas admettre qu’Ecdyon n’eût rien à voir dans cette affaire. Seul un Gallacéen pouvait être au courant du vaisseau de guerre – s’il existait vraiment, et seul un Gallacéen de caste inférieure pouvait en avoir parlé en anglais. Si Maslax n’avait pas été mis au courant directement – et j’étais tout à fait prêt à admettre au moins cela –, alors il l’avait appris indirectement. Par l’intermédiaire de Ferrier ? Peut-être. Mais quelqu’un en avait parlé en anglais, à un moment donné, et Ecdyon était à mes yeux le suspectno1 bien qu’il affirmât tout ignorer du Varsovien.


  « Vous avez tué un nommé Ferrier, dis-je à Maslax. Est-ce que vous aviez une bonne raison ou bien vouliez-vous simplement voler son yacht ? »


  Maslax eut un rire sec.


  « Une bonne raison ? s’exclama-t-il. Pour Ferrier ? J’avais toutes les bonnes raisons du monde. J’avais des années de bonnes raisons. J’avais une existence entière de bonnes raisons de tuer Ferrier. Il y a des années que j’aurais dû le tuer. Je savais qu’il me faudrait le faire tôt ou tard. Je l’ai toujours su.


  — Mais si vous l’aviez tué depuis longtemps, dis-je, le poussant dans ses derniers retranchements, vous n’auriez pas appris l’existence du Fenris, pas vrai ? »


  Il ne répondit pas. Peut-être réfléchit-il à ce que je venais de dire. Peut-être cela ne signifiait-il rien pour lui.


  « Ferrier n’a été mis au courant que récemment, repris-je. Qu’avez-vous fait ? Lu ses pensées ?


  — Oui, fit-il aussitôt, se jetant sur l’appât comme un maquereau suicidaire. J’ai lu ses pensées. C’est… à ce moment-là que j’ai compris, tu saisis, que je pouvais… que je devais… le tuer. C’est pour cela que…


  — Vous avez parlé d’une femme, intervint Eve sans quitter des yeux la route incertaine que nous suivions. Pour quelle raison l’avez-vous tuée, elle ? »


  J’aurais préféré continuer mon interrogatoire relatif à Ferrier mais je n’avais pas le monopole de Maslax et, de toute manière, rien ne me prouvait que mes questions étaient les meilleures.


  La question d’Eve pouvait nous amener à faire de nouvelles découvertes.


  Une nouvelle fois, Maslax ne parut pas disposé à répondre sans y être poussé, mais je ne savais pas comment l’y pousser. Nous attendîmes.


  « Elle était pire, dit enfin Maslax. Elle était pire.


  — Pire que quoi ? demandai-je.


  — Pire que tous les autres. Elle était pire. Tu ne peux pas savoir ce que ça me faisait. Tu ne peux pas savoir quelles douleurs un esprit peut endurer… Une vague de haine, de répulsion pure. Tu ne peux pas savoir…


  — Racontez-moi ce qui est arrivé », suggérai-je, cherchant à me montrer gentil et même compatissant. Je n’y parvins pas, ou bien c’était la mauvaise méthode.


  « Ferme-la ! ordonna-t-il. Ferme-la, c’est tout. Où est ce vaisseau ? Nous devrions déjà être arrivés. Toi, si tu essaies de… » Il agita son pistolet puis le pointa sur la nuque d’Eve.


  « Saute-lui dessus », fit le vent. Mais il ne paraissait pas très confiant et nous savions tous deux que tant que le détonateur serait caché à l’intérieur de la combinaison, il serait impossible de lui sauter dessus.


  « Elle n’essaie rien du tout, intervins-je. Regardez dehors. Ce n’est pas une autoroute. Nous sommes encore loin du vaisseau. »


  Il regarda dehors et parut découvrir la tempête colorée qui nous cachait le paysage et martelait sans résultat la carrosserie de la demoiselle. Il regarda le sol, près des chenilles, tendant le cou et se dressant à l’intérieur de sa combinaison afin de voir par-dessus le bord inférieur de la vitre. Il regarda pendant plus d’une minute, apparemment fasciné par le déluge de pluie huileuse à laquelle se mêlaient des tourbillons de poussière colorée et les brumes qui s’élevaient de la poussière, la laissant cependant sèche.


  « Cela ne s’arrête jamais, commentai-je. C’est un cycle incessant. Certains rochers sont extrêmement chauds. L’atmosphère est extrêmement dense et épaisse, les couches supérieures sont glacées. Ce n’est pas seulement de l’eau. Il y a de la vie là-haut, comprenez-vous ? Une sorte de plancton aérien. On ne peut pas le voir d’en bas. Les individus sont minuscules – semblables à des grains de poussière poussés par les vents. Il y a d’autres formes de vie au niveau du sol, mais nous ne les verrons pas davantage, selon toute probabilité. Elles vivent dans les endroits frais et les lacs – pas nécessairement des lacs d’eau ; cela dépend des propriétés cyclothermiques de la plate-forme rocheuse. Nous sommes actuellement sur une sorte de plateau. Plus de la moitié de cette planète est couverte de liquide sous une forme ou sous une autre. De l’hydrocarbone de soufre surtout. La majeure partie des formes de vie indigènes métabolisent des composés de soufre au même titre que – ou bien au lieu de – carbone. »


  Il me jeta un regard indifférent. J’avais donné ces informations en partie pour faire l’intéressant, mais j’espérais tout de même que cela le mettrait de meilleure humeur.


  « Ce n’est pas le genre d’endroit à choisir pour ses vacances », ajoutai-je comme il ne me quittait pas des yeux.


  Un éclair illumina le ciel presque au-dessus de nous et il y eut un coup de tonnerre semblable à un coup de canon. Nous sursautâmes et le petit homme baissa les yeux.


  « Nous pourrions tous mourir ici, vous savez, repris-je. Vous n’êtes pas le maître de la Création sous prétexte que vous avez un pistolet et un sac plein de bombes, pas vrai ? Le fait d’avoir un pistolet et une cause à défendre ne vous autorise pas à menacer l’univers de votre arme en disant : “Je veux faire décoller ce vaisseau, il me faut un miracle !”. Nous avons déjà fait l’impossible une fois en atterrissant ici. C’est trop demander que vouloir faire décoller le Varsovien. En admettant que nous parvenions jusqu’à lui. »


  Mais cela ne lui fit ni chaud ni froid. Il voulait son miracle et, si l’univers refusait de le lui fournir – par mon entremise –, il était prêt à nous tuer, à faire sauter le Cygne et à hurler ensuite jusqu’à la mort au milieu de la tempête. Ce qui ne prendrait pas longtemps.


  Tandis que, assis près de lui, je le regardais, un sentiment que je n’avais jamais éprouvé, même dans les situations les plus délicates, au cours de ces derniers mois, s’empara de moi. J’eus soudain l’impression qu’il n’existait pas de solution, que, quoi qu’il arrive, nous allions tous mourir. Peut-être avais-je déjà eu cette impression dans le Courant d’Alcyon, ou bien lorsque Micheal, épuisé, avait perdu le rythme de sa musique tandis que nous tenions en respect les araignées de Chao Phrya. Mais alors, j’agissais, j’avais encore des atouts en main. Mais ici, existait-il des atouts susceptibles de nous sortir de ce pétrin ?


  Non. Seul un miracle en était capable.


  C’est à ce moment-là, ayant pris conscience de ma peur, de mon désespoir et de la futilité de cette aventure, que je décidai que c’en était fini de moi. Paradoxalement, je suppose, au moment même où je me rendis compte qu’il n’y avait plus d’espoir, ma ligne de conduite future s’imposa à moi. J’en avais assez de Charlot. J’en avais assez des ennuis. Il n’existait pas, dans toute la galaxie, un seul problème que Charlot ne voulût résoudre. Il ne voulait pas seulement changer le Destin, il voulait être le Destin. Bon, d’accord. Mais je n’avais pas l’intention d’être le bras droit du Destin. Je n’étais pas un héros. Je n’avais jamais été prêt à prendre en charge tous les maux de l’Humanité. Qu’il embauche Flash Gordon ! En ce qui me concernait, c’était terminé. Si les événements tournaient favorablement et s’il m’était donné de sortir vivant de cette aventure, je pris la décision, ferme et définitive, de démissionner. Charlot pourrait toujours appeler sur moi la vengeance du Ciel s’il en avait envie.


  « Nous descendons, fit remarquer Eve, le terrain paraît meilleur. »


  Je reportai mon attention sur le monde extérieur. Le terrain paraissait effectivement beaucoup moins accidenté. Les projections rocheuses qui avaient entravé notre progression pendant des kilomètres et des kilomètres étaient plus espacées et plus petites. Nous suivions une pente d’environ cinq degrés ; le sol était plus lisse et plus dégagé. Le vent hurlait toujours, le tonnerre n’avait pas cessé de gronder, mais cela nous parut légèrement plus éloigné du fait que la route à suivre apparaissait plus distinctement. La visibilité elle-même était légèrement meilleure. Eve accéléra.


  « À quelle distance sommes-nous ? demandai-je à Ecdyon.


  — Selon mes calculs, répondit-il, nous sommes maintenant très proches.


  — Quelle taille fait-il ? demandai-je.


  — Je ne sais pas », répliqua-t-il.


  C’était, de toute manière, une question inutile, car nous l’aperçûmes au moment même où il répondit. Nous ne fîmes que l’entrevoir, au début, et nous ne pouvions être certains d’avoir raison, mais il s’agissait bien du Varsovien. Les parties que nous découvrîmes en premier lieu se trouvaient haut dans le ciel, illuminées par les éclairs, et il aurait tout aussi bien pu s’agir de morceaux de ciel argenté. Je supposai aussitôt qu’il s’agissait d’un vaisseau oblong, de haute taille, debout, et me demandai comment il avait pu rester dans cette position pendant un millier d’années ou peut-être davantage. Un peu plus tard, lorsque nous pénétrâmes dans l’ombre de sa coque, je me rendis compte que je m’étais complètement trompé. C’était bien un vaisseau. Il était bien posé sur le flanc, mais quel flanc ! Je me souvins des appareils de ravitaillement de la Caradoc, que j’avais aperçus dans le ciel de Pharos. Près de ce vaisseau, les appareils de la Caradoc ressembleraient à de minuscules hélicoptères. Étant donné les conditions climatiques de Mormyr, il était impossible de le voir en entier, dans toute sa gloire. Il aurait fallu des heures pour en faire le tour. Il était cinq fois plus large que les vaisseaux ordinaires n’étaient hauts. Il était capable de transporter une ville – une ville avec toutes ses banlieues et ses sources d’énergie. Ce vaisseau était un monde en lui-même. Capable de dévorer des lunes ? Aisément s’il pouvait ouvrir la bouche.


  Eve dirigea la demoiselle vers le ventre du vaisseau. Pour la première fois, nous fûmes abrités de la tempête. De temps en temps, néanmoins, un coup de vent projetait des gouttes de pluie sur la carrosserie de la chenillette. Nous suivîmes le flanc du vaisseau, lentement, à la recherche d’une anfractuosité de la coque qui était demeurée extrêmement brillante malgré des siècles de corrosion.


  « Savez-vous comment entrer ? demandai-je à Ecdyon.


  — Si nous trouvons un sas, répondit-il, je suppose que nous pourrons l’ouvrir.


  — Vous vous attendiez peut-être à trouver un vaisseau de cette taille ? lui demandai-je.


  — Non », répondit-il en clignant des yeux, suivant son habitude – l’unique tentative d’expression faciale qu’il avait été en mesure d’adopter lorsqu’il conversait avec les humains. Comme elle servait dans toutes les circonstances elle n’avait, en fait, aucune signification, mais il me sembla, cette fois-là, qu’il essayait simplement d’insister sur sa négation – de la souligner, comme pour dire : « Personne n’aurait pu s’y attendre. »


  « Vous vous rendez compte que c’est futile, dis-je non seulement à Maslax mais également à Ecdyon. Toute cette aventure n’a été qu’une chasse aux coquecigrues. Dès le moment où Stylaster est entré en contact avec Charlot, cette aventure a tourné à la farce pure et simple. Mais regardez-moi ce truc ! Il est absolument incapable de résister à mille kilomètres de chute libre. Il a été construit en orbite et il n’était pas destiné à quitter l’espace. Il est impossible de faire atterrir un tel vaisseau. L’énergie nécessaire à l’atterrissage et au décollage serait impossible à produire, sans même parler de la contrôler. Ce truc est ici définitivement, croyez-moi. Il ne décollera jamais. Ceux qui l’ont abandonné ici auraient aussi bien fait de l’envoyer directement dans le soleil.


  — Tu as intérêt à te tromper, fit Maslax.


  — Non. C’est vous qui vous trompez. Ne comprenez-vous pas ? Ne voyez-vous pas que vous vous êtes trompé ? Ce n’est pas un vaisseau de guerre. Ce n’est pas une arme. Comment pourrait-il en être ainsi ? Qui construirait une arme assez grande pour contenir la population d’une petite planète ? Qui se servirait d’un truc comme celui-là pendant une bataille ? Ne soyez pas idiot. Ce vaisseau ne peut avoir été conçu que dans un seul but. Un seul. La seule raison qui aurait pu amener ses constructeurs à le concevoir aussi immense, ce sont les gens. C’est un vaisseau de migration, ne le comprenez-vous pas ? C’est un appareil intergalactique. Bon sang, je me demande bien ce que ce foutu machin fait ici ! Je n’arrive pas à comprendre pourquoi les Gallacéens ont ressenti le besoin de se séparer de ce vaisseau. Mais il vous suffit de regarder, mon vieux ! Pouvez-vous vraiment affirmer sérieusement qu’il s’agit d’une arme ? Le pouvez-vous ?


  — Ce vaisseau est armé, déclara Maslax.


  — Ce vaisseau est mort, contrai-je. Complètement mort. Nous avons perdu notre temps. Nous nous sommes trompés. D’un bout à l’autre. J’ai cru qu’il s’agissait d’un vaisseau de guerre caché ici en cas de besoin. Mais ce n’est pas le cas. C’est impossible.


  — Je vois le sas, intervint Eve.


  — Pouvons-nous l’atteindre ? » demandai-je. Tout d’abord, je ne le vis pas. Puis je l’aperçus, sous le ventre. Il était en hauteur mais, à l’abri du vaisseau, nous pourrions sortir l’échelle de la chenillette. Si Ecdyon pouvait nous faire entrer, nous verrions par nous-mêmes de quel genre de vaisseau il s’agissait.


  Eve arrêta notre véhicule et fit remarquer :


  « Heureusement que nous l’avons trouvé maintenant.


  — Pourquoi ? » demanda Maslax.


  Elle tendit le bras. Il était impossible de voir l’ensemble du Varsovien à cause de la pluie et du brouillard, mais il était absolument certain que le reste serait pratiquement inaccessible. À dix mètres devant nous se trouvait un ravin, et la plate-forme rocheuse que nous avions suivie disparaissait d’un seul coup. Au-delà s’étendaient des marais. Plus loin, probablement, la mer.


  Chapitre 8


  Je montai l’échelle en compagnie d’Ecdyon tandis que Maslax tenait Eve sous la menace de son pistolet dans l’intimité de la chenillette. Je profitai de l’occasion pour échanger quelques mots avec Ecdyon mais notre conversation se révéla parfaitement inutile. Je lui dis que ce n’était pas le moment de faire le cachottier et que, s’il avait dit des mensonges, il avait intérêt à l’avouer dans les plus brefs délais. Étant donné la situation désespérée dans laquelle nous nous trouvions, j’espérais au moins qu’il dirait la vérité. C’est peut-être ce qu’il fit.


  Il prétendit, en fait, qu’il l’avait déjà fait.


  « Écoutez, dis-je, c’est absolument incompréhensible. Vous prétendez ne rien savoir en dehors de ce que Stylaster vous a confié. Vous ignoriez tout de ce vaisseau en dehors du fait si c’est effectivement un fait – qu’on l’a abandonné ici il y a mille ans ? Mais vous ignoriez également que les Gallacéens ont eu des armes ?


  — Je vous ai dit ce que je sais, insista-t-il.


  — Et ce que vous avez dit à Maslax ? Savez-vous ce que Stylaster avait l’intention de faire une fois ici ? Savez-vous faire décoller le vaisseau, si toutefois il est capable de décoller ?


  — Cela était également vrai.


  — Vous êtes vraiment très coopératif, soulignai-je. Dans ces conditions, comment Maslax a-t-il appris l’existence du Fenris ?


  — Il n’existe rien de tel », affirma-t-il. Il m’était difficile de l’entendre dans le rugissement de la tempête.


  « Bon, fis-je, ne comptons pas trop là-dessus. Votre ignorance me semble infinie. Supposons que le Fenris existe. Simple supposition. Qui en a parlé à qui ?


  — Je l’ignore. Mais…


  — Voilà ce que je voulais savoir, dis-je comme il marquait une pause. Allez-y. Exposez-moi le mais.


  — Je ne sais pas si c’est vrai…


  — Dites toujours !


  — La hiérarchie n’est pas unanime sur ce point. Stylaster n’est pas soutenu par un grand nombre de castes. Nous ne nous querellons pas, comprenez-moi bien. Nous sommes pacifiques. Mais certains voudraient que le Varsovien reste où il est. J’ignore pourquoi. Je ne le sais que par des rumeurs. Il y a un vaisseau, le Cicindel…


  — Le vaisseau qui a refusé de répondre, intervins-je, me souvenant de l’incident. Celui qui se dirigeait vers l’Oiseau de Feu après le S.O.S.


  — C’est exact. On dit que le Cicindel représente d’autres intérêts dans cette affaire. Il vient d’un autre système. Il est possible qu’il ait été envoyé afin de… surveiller… la progression du plan de Stylaster. Il y a quelque temps que le Cicindel est dans le système. Il ne s’est pas posé sur Iniomi. Mais il a atterri une fois. Sur Pallant.


  — Voilà un point positif, relevai-je. Les Gallacéens aussi ont des différends. »


  Je me rendis compte à ce moment-là que j’avais tort de supposer qu’Ecdyon savait tout des Gallacéens. Possédais-je moi-même une connaissance universelle des problèmes humains ? Naturellement, il m’était possible de dire qui avait l’intention de jouer un sale tour à qui dans un avenir proche, mais je n’avais, en aucun cas, accès aux informations secrètes – je ne connaissais que les rumeurs et les déductions. Que répondrais-je à un extraterrestre qui me demanderait de lui exposer les projets précis de la Caradoc en vue d’étendre son emprise commerciale sur l’espace connu ? Que pourrais-je lui répondre ? Et Ecdyon, bien qu’il fût le collaborateur de Stylaster, en savait probablement moins long que moi, qui vivais dans l’ombre de Charlot. Je voulus m’excuser mais compris que je ne pouvais le faire sans lui expliquer longuement pourquoi. Et nous avions fini notre montée à l’échelle. Je n’avais plus le temps.


  Je n’eus jamais l’occasion de m’excuser auprès d’Ecdyon.


  Pénétrer dans le Varsovien se révéla aisé. Un enfant aurait pu le faire. Le sas était spacieux – nous y entrâmes tous quatre sans la moindre difficulté. Personnellement, je n’étais pas content de cet état de chose. J’aurais préféré qu’Eve – et peut-être Ecdyon également – reste dans la chenillette. Mais Maslax décida qu’il avait besoin d’eux – Ecdyon pour m’aider à déterminer quoi était quoi et Eve parce qu’il avait remarqué que je n’avais pas la moindre envie qu’il lui fasse du mal. Nous gravîmes donc tous l’échelle et pénétrâmes dans le vaisseau.


  Au-delà du sas se trouvait une pièce cylindrique qui ne semblait pas posséder de porte autre que celle du sas. Au mur, il y avait un tableau de commande avec de nombreux boutons. Je dis « mur » bien que la pièce fût orientée à angle droit relativement à la direction naturelle de la pesanteur – manifestement, le cylindre était censé reposer verticalement. Mais le vaisseau était couché sur le flanc. Il nous fallut nous accroupir et nous tordre le cou pour examiner les inscriptions relatives aux boutons.


  « Qu’est-ce que cela veut dire ? » demandai-je à Ecdyon. Puis, pris d’un doute, j’ajoutai : « Vous savez lire, au moins ?


  — Je sais lire, répondit-il. Nous sommes dans un ascenseur. Un des boutons indique “Niveau de contrôle”. Dois-je appuyer ?


  — Appuie ! » ordonna Maslax.


  Ecdyon obtempéra. Il ne se passa rien.


  « Tout est débranché, dit Eve.


  — Y a-t-il un bouton de mise en marche générale ? demandai-je au Gallacéen.


  — L’un d’eux ne comporte qu’un symbole, répondit-il. J’ignore ce que signifie le symbole. Dois-je appuyer ?


  — Pourquoi pas ? proposai-je. Si ce n’est pas la mise en marche générale, cela restera sans conséquence, pas vrai ? »


  Ecdyon appuya sur le bouton et nous tombâmes.


  Pour une fois, j’avais pris la peine de réfléchir avant d’agir. Au moment même où je dis à Ecdyon d’appuyer sur le bouton, je me rendis compte que le champ de gravité artificielle se déclencherait à l’instant où l’ascenseur se mettrait en marche. En conséquence, la pression qui nous maintenait sur le sol deviendrait aussitôt latérale et nous projetterait pêle-mêle à l’autre extrémité de la pièce cylindrique.


  Lorsque nous tombâmes, j’étais prêt à m’emparer du pistolet de Maslax et à lui brûler le bras gauche juste au-dessous du coude. Ce serait un coup difficile mais je croyais être en mesure d’y parvenir avec l’aide du vent. Mais j’échouai. Lorsqu’il tomba, Maslax serra convulsivement la main sur son arme. Il avait laissé le doigt sur la détente. Le coup partit.


  Je tendais déjà le bras vers l’arme mais, au moment même où sa main se serrait, le vent comprit ce qui se passait et m’en empêcha. Le rayon effleura le gant de ma combinaison sans lui faire le moindre mal.


  Ecdyon n’eut pas cette chance. Le rayon l’atteignit en pleine poitrine.


  Maslax relâcha sa prise presque immédiatement et le rayon disparut. La combinaison protégea efficacement le Gallacéen et elle lui sauva très probablement la vie, mais il se tordit littéralement de douleur sur le sol. Ses jambes me touchèrent au ventre et me firent tomber, me privant de tout espoir de désarmer Maslax en profitant de la confusion. Eve s’était tassée contre le mur.


  Maslax se releva le premier. Il se mit à hurler.


  « Tu aurais dû me prévenir ! geignit-il, et l’hystérie perça nettement dans sa voix. C’est de ta faute ! Je ne voulais pas le tuer ! Je ne voulais pas ! »


  Je m’agenouillai près d’Ecdyon et tentai de déterminer s’il était gravement atteint. La blessure était bleu-noir mais je constatai que le sang ne coulait pas en abondance – je supposai que les Gallacéens avaient du sang. Il ne se contorsionna qu’une brève minute, puis sa bouche postérieure produisit des sons. Il essaya de parler mais n’émit que des couinements et des sifflements, comme s’il ne pouvait décider s’il devait gémir en gallacéen ou en anglais.


  Finalement, quelques minutes plus tard, il se tut. Je le regardai par la fente de vision de son casque et le vis cligner volontairement des yeux.


  « Il est vivant ! s’écria Maslax d’une voix restée aiguë. Je ne l’ai pas tué !


  — Êtes-vous certain que vous aurez le courage de tuer vingt-cinq millions de personnes d’un seul coup ? » demandai-je avec amertume tandis qu’Eve s’agenouillait afin de m’aider à relever Ecdyon.


  Ecdyon essaya de parler. Ce fut indistinct mais anglais.


  « Répétez, dis-je avec douceur.


  — J’ai dit : l’air est… » Il ne put terminer. Mais je hochai la tête afin de lui montrer que j’avais compris. L’air était bon. Le trou dans sa combinaison ne l’avait pas tué.


  « Nous ferions mieux de ne pas… » commençais-je, dans l’intention de dire que nous ferions mieux de ne pas quitter nos casques parce que l’air gallacéen, bien qu’assez semblable au nôtre pour être respirable, n’était pas idéal et que nous en avions quantité en réserve dans la chenillette. Puis je réfléchis. À un moment ou à un autre, il me faudrait convaincre Maslax de retirer sa combinaison si je voulais avoir le détonateur de la bombe.


  Je repris :


  « Nous ferions mieux de ne pas gaspiller nos réserves, dis-je. Fermez vos bouteilles et retirez vos casques. »


  Nous exposâmes nos visages à l’atmosphère.


  « Mille ans, murmurai-je, et aussi fraiche qu’au premier jour. » Elle paraissait même plus fraiche, aux sens humains, qu’elle ne l’était en réalité, car la faible quantité d’hydrate de carbone qu’elle contenait, bien que sans danger, lui donnait une odeur. Elle contenait également un peu trop d’oxygène, ce qui pouvait créer une légère intoxication, mais je n’en parlai pas… il était inutile d’alerter Maslax sur ce point.


  « Sur quel bouton dois-je appuyer ? » demanda Maslax dont la voix était redevenue rauque et brusque.


  Ecdyon tendit le bras et appuya à sa place.


  « Ça va », souffla-t-il. Mais je ne lui lâchai pas le bras. Il était lourd et, s’il perdait conscience, il me serait probablement impossible de le porter. Mais je pouvais l’aider à se tenir debout.


  L’ascenseur s’éleva. Je me souvins que nous nous déplacions sur la longueur du vaisseau, au-dessus des marais.


  Le trajet parut durer longtemps, mais il ne prit en réalité que deux ou trois minutes. Aucune lumière sur le tableau de commande n’indiqua notre progression.


  Lorsque nous nous arrêtâmes, la pièce tourna et la porte se trouva orientée dans la direction opposée. Il fallait l’ouvrir manuellement. Il y avait une autre porte derrière celle-ci et, au-delà, un autre ascenseur. La seule différence que je fus en mesure de constater résidait dans les boutons du tableau de commande. Ils étaient disposés en carré et non en ligne.


  Ecdyon se pencha et lut les indications.


  « Où allons-nous ? demanda-t-il.


  — Dans la salle de contrôle, répondis-je.


  — Il n’y a pas de salle de contrôle, dit-il.


  — Il y a un niveau de contrôle.


  — Oui.


  — Alors, il doit y avoir une salle de contrôle. »


  — Non. Presque toutes ces indications font référence aux unités de réparation. Il n’y a qu’une salle d’observation et une salle d’enregistrement. Les contrôles, au sens où vous l’entendez, ne sont pas indiqués.


  — Dans quel sens, alors ? demandai-je aussitôt.


  — Je ne saurais dire, répondit-il, mais ces boutons semblent suggérer que le vaisseau est complètement automatique.


  — Ce n’est pas très pratique, fis-je remarquer. S’il n’y a effectivement qu’un pilote automatique, il doit exister un moyen de programmer les plans de vol.


  — Il n’y a pas de bouton, souligna Ecdyon.


  — Ne perdons pas de temps ! intervint Maslax.


  — Ça vous va bien de dire : ne perdons pas de temps, fis-je. Et si vous, vous choisissiez ? Appuyez sur un bouton… N’importe lequel. »


  Mais Ecdyon coupa court à une discussion qui aurait pu s’envenimer en tendant un gros doigt et en pressant un des boutons. Nous repartîmes ni vers le haut ni vers le bas, mais latéralement. Le trajet, cette fois-ci, fut beaucoup plus bref. Quelques secondes seulement.


  Nous franchîmes une nouvelle double porte et pénétrâmes dans une pièce dont elle était l’unique accès. Néanmoins, il s’agissait d’une pièce beaucoup plus grande et ce n’était certainement pas un ascenseur. Inutile de demander sur quel bouton Ecdyon avait appuyé. Nous nous trouvions dans la salle d’observation. Il y avait une rangée de couchettes et, au milieu, un socle équipé de nombreux boutons – probablement destinés au contrôle de l’écran.


  Je n’attendis pas les objections de Maslax. J’avançai, trébuchant sous le poids d’Ecdyon et, avec l’aide d’Eve, parvins à l’installer sur les coussins épais d’une couchette. Il s’enroula sur lui-même, s’aplatissant davantage que je ne l’avais vu faire la première fois. Il ressemblait plus que jamais à un python.


  « Voulez-vous retirer votre combinaison ? demandai-je après avoir posé nos casques sur la couchette voisine.


  — S’il vous plaît, dit-il, je voudrais me reposer un peu avant. »


  Maslax, debout sur le seuil, regardait autour de lui. Eve, après avoir posé son casque, s’approcha du socle et appuya sur un bouton. La lumière s’éteignit. Maslax avait à peine eu le temps de lancer un cri de colère inarticulé que, déjà, Eve avait appuyé à nouveau en disant :


  « Excusez-moi. »


  Le bouton sur lequel elle appuya ensuite alluma l’écran. Il ronronna très faiblement pendant quelques secondes puis cessa, et une magnifique image en technicolor apparut. Je constatai sans surprise qu’elle représentait l’atmosphère de Mormyr. Il s’agissait probablement du paysage situé à l’avant du vaisseau car je ne vis que la tempête et la mer. L’eau était noire, laide, battue par les vents et la pluie, elle bouillonnait et grondait comme du lait bouillant. Le grondement, naturellement, n’était pas audible, mais on pouvait l’imaginer. L’intérieur du Varsovien était aussi silencieux qu’un tombeau. Dans l’ascenseur extérieur, nous entendions le crépitement de la grêle sur la coque car le métal nous le transmettait, mais il s’était atténué à mesure que nous progression vers le cœur du vaisseau et, Maslax ayant fermé la porte, la salle d’observation était parfaitement silencieuse.


  « Pas très intéressant, relevai-je.


  — Dois-je essayer d’obtenir une autre image ? demanda Eve en examinant les boutons d’un air dubitatif.


  — Non, intervint Maslax. Partons.


  — Où ça ?


  — Il a parlé d’une salle d’enregistrement », répondit Maslax en tendant vers Ecdyon un bras au bout duquel pendait un gant vide. Sous le tissu lâche, j’aperçus les contours du détonateur qu’il tenait dans la main gauche.


  « Il est blessé, soulignai-je. Il ne peut pas se promener d’un bout à l’autre du vaisseau. Pouvons-nous le laisser ici ?


  — Non ! » dit Maslax avec brusquerie. Toute explication était inutile. Seul Ecdyon savait lire le gallacéen.


  Seul… ? me dis-je soudain en me souvenant du passager de mon esprit.


  Hé, fis-je intérieurement, sais-tu lire ?


  « Naturellement », répondit-il.


  Tu devrais mentionner ce genre de chose, lui reprochai-je.


  « J’ai supposé… » commença-t-il.


  Nom de Dieu ! m’écriai-je soudain – presque à haute voix car une nouvelle idée s’était imposée à moi. Je parie que tu sais aussi parler. Tu parles gallacéen.


  « Eh bien, répondit-il, en fait, je ne sais pas. Je comprends le gallacéen, bien que la langue se soit légèrement… transformée… en mille ans. Quant à le parler – avec tes cordes vocales je veux dire –, c’est une autre histoire. »


  J’hésitai. Devais-je dire à Maslax que j’étais en mesure de me diriger ? Je décidai que ce n’était pas la peine. De toute manière, il ne laisserait probablement pas Ecdyon seul dans le vaisseau.


  Nous regagnâmes donc l’ascenseur et prîmes la direction de la salle d’enregistrement. J’avais le sentiment que ce devait être là. Si on avait voulu cacher les commandes manuelles quelque part, il eût été logique de choisir l’endroit où il était possible d’enregistrer le comportement des instruments et des appareils mécaniques du vaisseau. Je m’attendais à découvrir un véritable enchevêtrement de machines et d’instruments dans la salle d’enregistrement.


  En réalité, elle était étonnamment nue. Un tableau de commande d’un peu plus d’un mètre de haut en faisait le tour, mais il n’avait que trente centimètres de profondeur et la pièce n’était pas très grande. Il n’y avait pas plus de deux cents terminaux et la plupart d’entre eux étaient des bandes magnétiques, des écrans, des haut-parleurs, non des cadrans. Sur le mur opposé néanmoins, au-dessus du tableau de commande, se trouvait un panneau équipé d’un unique interrupteur.


  Ecdyon nous précéda dans la pièce, s’appuya contre le tableau de commande et entreprit de déchiffrer les indications.


  Maslax, pour sa part, n’avait d’yeux que pour une seule chose. Je le regardai attentivement lorsqu’il passa devant moi.


  « Est-ce une manette de mise en marche ? » demanda-t-il à Ecdyon.


  Le Gallacéen leva la tête, regarda dans la direction qu’indiquait Maslax puis répondit :


  « Je crois… »


  Maslax se mit le pistolet entre les dents et tendit le bras vers le gros commutateur. Pendant deux secondes capitales, je me demandai si je pouvais lui sauter dessus pendant qu’il serrait l’arme entre ses dents, puis je compris soudain ce qu’il avait l’intention de faire.


  « Mon Dieu, non ! hurlai-je. N’y touchez pas ! »


  Je plongeai dans sa direction mais il se méprit sur le sens de mon action, abaissa brutalement le commutateur puis reprit le pistolet et me l’enfonça dans les côtes. Il ne tira pas mais, dans une seconde de désespoir, je souhaitai presque qu’il l’eût fait.


  Dans le silence de la pièce s’éleva un murmure profond qui grandit régulièrement. J’eus l’impression que la pièce tremblait mais elle resta parfaitement immobile. Seul ce ronronnement insondable bourdonnait à mes oreilles. Le tableau de commande parut soudain prendre vie, les bandes magnétiques se mirent à tourner, les écrans s’allumèrent, les aiguilles des rares cadrans se déplacèrent.


  Maslax parut terrifié. Son visage blêmit.


  « Que se passe-t-il ? demanda-t-il.


  — Espèce d’imbécile ! hurlai-je malgré le canon du pistolet coincé entre deux côtes. C’est un vaisseau automatique ! Il est programmé. Ne comprenez-vous pas ?


  » Il décolle ! »


  Chapitre 9


  Il resta un bref instant immobile, les yeux fixés sur moi, comme si la situation le dépassait complètement. Indécis, effrayé, puéril.


  Puis il sourit.


  Je crois que j’aurais préféré le sourire de la Gorgone à la grimace qui se peignit sur son petit visage sournois.


  « C’est exact, dit-il. C’est tout à fait exact. Je savais que nous y arriverions. C’est ce que je voulais. Tu comprends ? »


  Je restai sans voix. Puis je secouai la tête et dis – d’une voix parfaitement calme et indifférente :


  « La tempête va nous faire voler en éclats. Le vaisseau ne résistera pas. Aucun vaisseau, dans toute la galaxie, ne résisterait. Pas un seul. »


  Mais Ecdyon avait lu toutes les indications du tableau de commande.


  « Je crois que vous vous trompez, dit-il. Vous avez dit que le vaisseau ne pourrait pas décoller. Mais en ce moment, sur les écrans, apparaît une série de… mots, de symboles. Je ne peux pas tout lire. Mais c’est un programme de décollage. Le vaisseau était prêt à décoller lorsqu’on l’a abandonné ici. Il a été conçu en fonction de cela. »


  Je savais qu’il avait raison et que je me trompais. Je le sentais dans les pulsations puissantes et sourdes du vaisseau qui rassemblait ses forces et les répartissait avant de les mettre en action. J’avais trop usé de l’impossible. Une fois de plus, j’avais sous-estimé l’étendue de mon ignorance. Les Gallacéens, semblait-il, étaient beaucoup plus forts que je ne l’avais supposé.


  Pendant que je me lamentais sur mes erreurs, Eve mit le doigt sur la seule idée réellement importante et l’exprima à notre intention.


  « Johnny et le capitaine, dit-elle à voix basse. Ils sont encore en bas. Ils ne pourront pas repartir. »


  Maslax me regarda dans les yeux mais ne put soutenir mon regard. Il baissa la tête.


  « Tu pourras revenir, dit-il. Tu pourras poser le vaisseau une nouvelle fois. Tu pourras aller les chercher. Mais pas avant que nous ne soyons allés à Pallant. Pas avant que je ne me sois servi du Fenris. »


  J’étais complètement désespéré. Il y avait longtemps que je chevauchais la marée des événements et elle m’avait entraîné trop loin. Finalement, la situation était devenue inextricable. Il me fallait affronter les conséquences de mon inaction.


  Eve, un dément, un Gallacéen blessé et un vaisseau gigantesque en route pour une destination inconnue. Probablement Andromède. J’eus alors le sentiment qu’Andromède constituait une destination tout à fait convenable. Loin du monde. Loin de la galaxie connue, en dehors de cette foutue galaxie elle-même. Dans l’obscurité infinie. Nous allions tous mourir, naturellement, Andromède n’était pas la porte à côté.


  « Maslax, dis-je calmement, le Varsovien est programmé. Il ne se dirige par sur Pallant. Nous ne savons pas où il va. Vous nous avez tués, Maslax. Vous, Eve, Ecdyon, moi – nous sommes tous morts, aussi morts que si vous aviez appuyé sur la détente de votre pistolet. Et le Cygne Capoté également. À quoi peut bien vous servir votre détonateur maintenant, Maslax ? Le vaisseau est déjà perdu. Le faire sauter équivaudrait à lui donner le coup de grâce. »


  Eve me prit par le bras.


  « Arrête, Grainger ! ordonna-t-elle. Cela ne sert à rien. Il doit être possible de prendre le contrôle du vaisseau – d’annuler le programme. Il doit être possible de prendre les commandes du vaisseau.


  — Et pourquoi ? fis-je, en écartant les bras dans un mouvement d’amertume et d’impuissance. Pour que ce crétin difforme nous ordonne de détruire Pallant ? Pour qu’il puisse nous abattre si nous refusons ? Comment nous en sortirons-nous, Miss Lapthorn ? Comment nous en sortirons-nous, je ne te demande que ça. Nous sommes pris au piège entre le démon et l’obscurité immense. Il n’y a pas d’issue. Aucune issue.


  « Elle a raison, intervint le vent. Ce n’est pas le moment de s’apitoyer sur soi-même. Il doit exister une unité de programmation s’il est impossible de prendre les commandes. Il nous faut la trouver. Mais d’abord, il nous faut mettre Maslax hors d’état de nuire. »


  Son analyse de la situation était remarquablement sensée et intelligente. Je ne me sentais ni sensé ni intelligent à ce moment-là, mais il me fallut admettre, après réflexion, qu’il avait raison.


  À ce moment-là, cependant, d’autres idées dansaient dans mon esprit. Tout d’abord, le vaisseau s’élevait régulièrement dans des conditions auxquelles aucun vaisseau n’aurait pu résister. Il était évidemment énorme et solide, mais pouvait-il réussir ? J’aurais voulu être dans la pièce de l’écran afin de regarder le ciel furieux disparaître, nous laissant seuls en compagnie de l’immensité noire et des étoiles. Même si nous parvenions à quitter l’atmosphère, pourrions-nous revenir ? La logique répondait oui – le Varsovien avait déjà atterri sur Mormyr –, mais la peur répondait non.


  J’avais envie de m’asseoir mais il n’y avait probablement pas une seule chaise dans tout le vaisseau. Il n’y avait que des foutues couchettes gallacéennes. Et la pièce où nous nous trouvions en était dépourvue.


  Ce long silence donna à Maslax le temps de décider qu’il était toujours maître de la situation, qu’il donnait toujours les ordres.


  « Toi, dit-il en montrant Ecdyon, tu surveilles les écrans et les cadrans. Tâche de trouver le moyen de faire aller ce truc où nous voulons nous rendre. Vous deux, tenez-vous tranquilles !


  — Puis-je retirer ma combinaison ? » demandai-je. J’espérais naturellement que tout le monde en ferait autant. Maslax acquiesça et j’entrepris de me dévêtir. Eve suivit mon exemple mais Maslax ne manifesta pas l’intention de nous imiter et, lorsqu’Ecdyon nous regarda, le petit homme lui ordonna de faire attention à ce qu’il faisait. Je constatai que le Gallacéen s’appuyait toujours contre le tableau de commande, mais il était impossible de savoir s’il était gravement blessé. Il l’ignorait probablement lui-même.


  « Et pendant que tu y es, ajouta Maslax, cherche comment fonctionne le Fenris. »


  J’en avais plus que marre de cette saloperie de Fenris. Qui lui avait donné ce nom ? Manifestement pas un Gallacéen. Ferrier ? Mais qui était Ferrier ? Et pourquoi les Gallacéens du Cicindel l’avaient-ils contacté ?


  « Vous ne voulez pas l’admettre, n’est-ce pas ? revins-je à la charge. Le Fenris n’existe pas. Pourquoi installerait-on une telle arme à bord d’un vaisseau manifestement destiné à transporter des gens ?


  — Le Fenris existe, affirma-t-il tranquillement.


  — Bon, d’accord, dis-je, décidant qu’il était enfin temps de mettre les choses au clair. Aidez-nous à le trouver. Dites-nous ce que vous savez. Expliquez-nous comment vous savez qu’il existe et ce que c’est selon vous. »


  Il se passa la langue sur les lèvres.


  « Je l’ai lu, dit-il.


  — Dans un livre de contes de fées ?


  — Dans son esprit !


  — L’esprit de qui ?


  — Celui de Ferrier. Ferrier était au courant. Ils l’ont mis au courant – les Gallacéens. Ils lui ont envoyé un message…


  — Que vous avez lu ? suggérai-je.


  — J’ai lu dans ses pensées, s’entêta Maslax.


  — D’accord, concédai-je. Vous avez lu dans ses pensées. Qu’y avait-il dans ce message ?


  — Il expliquait que le vaisseau échoué sur Mormyr que Titus Charlot tentait de récupérer avait à son bord une arme capable de dévorer les lunes ; Ferrier riait quand il l’a raconté à cette femme et elle… Il a dit que c’était un Fenris et il a ri. Ils ont ri tous deux parce qu’ils ne comprenaient pas et croyaient à une plaisanterie. Le message demandait à Ferrier d’arrêter Titus Charlot, pour le bien de tout le monde, parce que Stylaster ne se préoccupait ni du bien des Humains ni de celui des Gallacéens. Et Ferrier riait parce qu’il croyait à une plaisanterie et la femme, elle… »


  Maslax se tut à nouveau. Il semblait incapable de se souvenir de ce que la femme avait fait.


  Je ne comprenais pas. Ferrier était un homme important – on nous l’avait affirmé. Mais personne, sur Pallant, n’était assez important pour présenter une requête polie à Titus Charlot, encore moins lui dicter sa conduite. Qui était Ferrier – la loi ? S’agissait-il, en fin de compte, d’un roi ?


  Eve intervint, comme mue par une inspiration soudaine :


  « Qu’a fait la femme ? Est-ce à cause de ce qu’elle a fait que vous les avez tués ? Qu’est-il arrivé ensuite ? Quand il eut terminé de lui lire le message ? »


  Maslax plissa les yeux.


  « J’avais une bonne raison, répondit-il, revenant à notre précédente conversation. Il fallait que je les tue. Je n’avais pas le choix. Vous ne comprenez pas. Vous ne savez pas ce que c’était. Vous ne pouvez pas comprendre…


  — Racontez, dit Eve, profitant de son avantage. Faites-nous comprendre. Dites-nous ce que c’était. »


  J’avais déjà essayé cette méthode mais je suppose que je ne suis pas aussi diplomate qu’Eve. Cette fois-là, il démarra. Cette fois-là, il nous fit comprendre.


  « Ils me haïssent, dit-il. Ils m’ont toujours haï. Il suffisait que je me promène dans la rue pour que tout le monde… tout le monde… me regarde avec mépris… On me regarde toujours avec mépris… Et j’entendais ce qu’ils se disaient dans leur tête. Je le voyais, là, sur leurs visages. Dès que j’ai su lire, j’ai pu lire leurs pensées… animal… repoussant… infirme… monstre… la haine et la peur chaque fois que leurs yeux se posaient sur moi. Et, même quand ils ne voulaient pas regarder… ne pouvaient pas regarder… ils m’épiaient et je lisais les mots… créature… hideuse… nain… misérable… toujours les mêmes. Tous ceux que je croisais dans la rue. Les autres enfants… ils essayaient de me tuer… se moquaient de moi, me poursuivaient, me faisaient mal. Quand j’ai commencé de travailler… avec des machines, les machines ne pensent pas, ne haïssent pas, n’ont pas peur, ignorent les mots… cela a continué. Je m’occupais mal des machines… grosses mains… maladroit. Ils n’ont pas voulu me laisser avec les machines… va chercher… nettoie… soulève ça… porte ce message. Ils n’ont pas voulu me laisser travailler… pas avec les machines… même pas les machines à écrire… gros doigts… lent… va chercher… porte. Et toute la journée… tous… renvoyez-le… faites-le travailler ailleurs… je ne veux plus le voir ici… Horrible… petite… créature… insecte… araignée… raclure… fiche le camp… va balayer… la cave. Quand ils parlaient, leurs voix… contenues, douces… patientes, amicales, gentilles… à l’intérieur, la haine et la peur… l’horreur, le mépris, la répulsion… je lisais leurs pensées, je n’entendais pas les mots. Ils ne savent pas que je peux voir les mots, que je sais, que je comprends. Ils croient me tromper. Ils croient Maslax… l’insecte… le… petit… homme… stupide… faible d’esprit. Mais ce n’est pas vrai. Je sais lire. Je les connais. Je sais exactement ce qu’ils sont. Pas plus que les machines qu’ils font marcher… moins… chaque jour, les machines impriment les choses qu’ils veulent savoir… des milliers de pages… les gens, eux, ne savent rien. Seulement ce que disent les machines. Ils se croient supérieurs mais ils ne le sont pas. Ils ne savent même pas lire…


  — Cet endroit où vous travailliez, intervins-je aussi doucement que possible, de quoi s’agissait-il ? »


  Ses yeux allaient nerveusement du plafond à Eve, d’Eve au plancher, du plancher à Eve… Il cessa et me regarda.


  « C’était la Bibliothèque », répondit-il.


  Nous avions la pièce indispensable. Tout se mit en place. Je compris ce qui était arrivé.


  « Continuez, demanda Eve au petit homme. Que s’est-il passé avant que vous n’abattiez Ferrier ?


  — Ferrier, répondit-il, faisant rouler le nom sur sa langue comme s’il voulait le cracher. Ferrier était le patron. Le gros ponte. Toujours à épier… se promener… inspecter. Il ne pouvait pas me supporter. Il voulait se débarrasser de moi. Mais il ne pouvait pas… pas sur Pallant… tout le monde travaille sur Pallant. Il me faisait recommencer mon travail… m’injuriait… se moquait de moi. Lui savait que je le haïssais mais il s’en fichait. Me haïr lui plaisait. Me le montrer lui plaisait. Je lisais en lui… vicieux. Il avait une maîtresse… employée aux machines… il venait la voir… lui parler. Elle me haïssait aussi… il s’arrangea pour qu’elle me haïsse davantage… ils parlaient de moi… riaient… juraient… il me faisait du mal pour l’amuser, elle. Je lisais ses pensées… hideux… dégoûtant… affreux… brute… animal… araignée. Ils le disaient. Ils ne savaient pas que j’entendais. Mais j’étais toujours là… jamais loin. Caché… Ils veulent tous que je me cache. Je les aide… j’ai mes retraites… mes endroits. Caché… j’entends ce qu’ils disent. Je lis ce qu’ils pensent. Je les entends quand ils reçoivent le message. Ils rient à gorge déployée… ils ne comprennent pas… ils sont heureux… ils s’embrassent et se disent à bientôt. La femme quitte le bureau. Trop brusquement. Je suis dans le couloir, elle me heurte, elle tombe. Un meuble est ouvert… le rebord du tiroir est aigu. Elle s’est coupée, pas gravement, au bras. Elle saigne… beaucoup de sang… pas grave, mais elle hurle sans discontinuer. Davantage contre moi que parce qu’elle s’est coupée. Ferrier sort. Il s’en prend à moi, me donne des coups de pied, la femme hurle et saigne. Il dit qu’il va me tuer… Je sais qu’il ne le fera pas mais il me poursuit quand je m’enfuis et je cours à perdre haleine. Je m’enfuis mais je vais dans la direction de ma cachette. Je prends mon pistolet, je reviens et je les tue. Ils hurlent encore, ils hurlent toujours. Ils meurent… je les ai tués… mais leurs esprits… je peux lire leurs pensées. Leurs esprits crient toujours. Les mots… je lis encore les mots… ils les disaient toujours… écœurant… animal… vermine… tue-le… »


  Il s’arrêta brusquement, à bout de souffle.


  « Bon, fis-je. Nous savons le reste. »


  Il y eut plusieurs minutes de silence pendant lesquelles il retourna dans sa tête ce qu’il venait de nous dire. Il était inutile de lire les pensées pour comprendre que c’est ce qu’il faisait. Et il ne lui était pas plus utile de savoir lire les pensées pour deviner ce que pensaient les gens qui le croisaient dans la rue ou ceux qui lui disaient de disparaître. Il était sans doute passé sur un ou deux mots de compassion, un peu de sympathie de-ci, de-là, et certainement beaucoup d’indifférence. Mais il était difficile d’affirmer que ce qu’il avait deviné était complètement faux ou imaginaire. Il lui était inutile de lire les pensées. Il ne se trompait pas.


  Je me tournai vers Eve.


  « C’est une erreur tragique, dis-je. C’est un malentendu. Des problèmes de traduction. Les Gallacéens ne veulent rien savoir des Humains – ils ne l’ont jamais voulu. Rares sont ceux qui, comme Ecdyon, s’intéressent à nous. Et ils ne peuvent pas faire autrement – Ecdyon travaille pour Stylaster. Stylaster le considère comme une jambe supplémentaire, un organe sensoriel ou quelque chose du même genre. Ce qu’Ecdyon apprend, Stylaster l’apprend. Mais il ne viendrait pas à l’idée d’un Gallacéen de poser à Ecdyon, ou à un autre comme lui, des questions sur les Humains. La hiérarchie, comprends-tu ? Les Gallacéens ne comprennent pas, un point c’est tout.


  — De quoi parles-tu ? demanda-t-elle.


  — De cette aventure démente. Ne comprends-tu pas ce qui est arrivé ? Stylaster veut récupérer le Varsovien. Il a besoin de notre vaisseau mais il cherche à se servir de nous. Il ne lui viendrait pas davantage à l’esprit de nous fournir des indications supplémentaires qu’il ne viendrait à l’esprit de la Caradoc de financer la Bibliothèque de la Nouvelle-Alexandrie. Stylaster se sert de Charlot. Un autre Gallacéen ne tient pas à réveiller l’eau qui dort, veut que le Varsovien reste où il est. Que fait-il ? S’adresse-t-il à Charlot ? Non, bien sûr. Les Gallacéens font automatiquement appel à celui qui occupe le sommet de la hiérarchie.


  — Mais Charlot n’a pas de supérieur, dit-elle.


  — Exactement. Mais eux le savent-ils ? Que savent-ils de Charlot ? Rien. Ou pratiquement rien. Que peuvent-ils apprendre de lui ? Sans outrager la hiérarchie, pratiquement rien. Ils savent qu’il dirige la Bibliothèque. Manifestement, ils veulent entrer en contact avec le patron de la Bibliothèque. Mais ils ne font pas de différence entre la Nouvelle-Alexandrie et la succursale de Pallant. Ils s’adressent à Ferrier – ce qui constitue la confusion d’identité la plus absurde jamais enregistrée mais, étant donné les méthodes gallacéennes, tout à fait plausible. Ferrier, naturellement, croit à une plaisanterie. Il lit le message à son personnel. Une phrase fait référence à la destruction des lunes – le message n’est peut-être pas en bon anglais – et Ferrier fait étalage de son érudition, de son intelligence, en parlant du Fenris. Mais Maslax surprend la conversation et ne comprend pas la plaisanterie. Quelques minutes plus tard, la plaisanterie tourne au drame. Et voilà où nous en sommes. Tout cela à cause d’une regrettable erreur.


  — Je n’ai pas surpris la conversation, intervint Maslax.


  — Non, dis-je sur un ton à la fois las et sarcastique, vous avez lu le message au travers des yeux de Ferrier grâce aux pouvoirs de votre esprit. Formidable ! Mais si vous lisez mes pensées en ce moment, vous devez savoir que j’en ai par-dessus la tête. Pourquoi ne me donnez-vous pas le pistolet et le détonateur, pourquoi ne pas tout remballer et rentrer chez vous ? »


  Il ne fut pas impressionné. Il était toujours décidé à envoyer toute la population de Pallant tenir compagnie à Ferrier et à sa petite amie en Enfer.


  « Mr. Grainger, intervint Ecdyon, un vaisseau cherche à nous contacter.


  — Le Cicindel ?


  — Je crois que c’est le vaisseau de Pallant, l’Oie Grise.


  — Vous feriez mieux… » commençai-je.


  Mais Maslax fut mécontent de ne pas avoir été consulté.


  « Je vais leur parler, déclara-t-il. Tenez-vous tranquilles. Quant à toi – voyons ce qu’ils ont à dire. »


  Ecdyon manipula les commandes puis recula. Ce faisant, il vacilla.


  Il y eut un bref silence. Puis l’homme de l’Oie Grise donna le signal d’appel réglementaire. Il nous appela : « Vaisseau de Leucifer V », et énonça ses codes d’identification. Puis il se tut et attendit. J’entendis des paroles indistinctes lorsqu’il s’adressa à un de ses camarades – il se demandait probablement si nous l’entendions.


  « Me recevez-vous ? demanda Maslax.


  — Allo ? fit l’autre. Allo ? Êtes-vous à bord du vaisseau de Leucifer V ? Communiquez-moi votre identification, je vous prie.


  — Ici Maslax », déclara Maslax. Il avait le sens du mélodrame mais pas celui de la propriété.


  « Qui est responsable du vaisseau ? demanda le policier.


  — C’est moi, affirma Maslax. Le vaisseau est sous mes ordres. » Il était étrangement calme et fier. Il savait que sa voix seule atteignait le vaisseau de la police. On ne pouvait pas le voir. On ne pouvait le juger qu’en fonction de sa voix et de ce qu’il disait. Si sa voix était calme, forte et fière, telle était l’image de lui qu’il projetait dans l’espace. C’était son heure de gloire et il le savait.


  « Comment s’appelle votre vaisseau ? demanda le policier. Votre identification, je vous prie.


  — Ici le Varsovien », répondit Maslax. Ses paroles eurent la simplicité majestueuse dont semblaient dépourvues les procédures d’identification.


  « Nous vous ordonnons de vous rendre, déclara son correspondant après une brève conversation à voix basse. Vous êtes en état d’arrestation. Nous allons vous aborder. »


  À ce moment-là, le murmure profond du Varsovien se transforma. Ce fut une transformation très subtile que seul un pilote pouvait remarquer. J’en fus conscient. Eve également. Nous nous regardâmes. Nous nous préparions à un transfert tachyonique. Nous allions franchir le mur de la lumière.


  « Si vous approchez, dit Maslax qui n’avait pas renoncé à jouer les matamores, nous allons ouvrir le feu et vous détruire. »


  Il y eut une nouvelle conversation chuchotée à bord de l’Oie Grise.


  « Qu’avez-vous l’intention de faire ? » demanda le policier. J’espérais qu’il poserait cette question. La réponse ne lui plairait pas.


  « Le Varsovien se dirige sur Pallant, répondit Maslax, ce qui constituait un mensonge flagrant parce qu’il ignorait tout, de notre destination. Nous avons l’intention de faire disparaître tout ce qui vit sur cette planète. »


  La conversation à voix basse parut s’animer.


  Il leur fallait prendre une décision dans le feu de l’action. C’était une décision difficile. J’espérai, contre toute probabilité, qu’ils n’allaient pas faire les idiots, mais cela ne servit à rien. Les flics restent des flics.


  « D’après nos instruments, vous allez passer en phase dans une minute et demie, dit le policier. Nous vous donnons une minute. Si dans une minute vous n’avez pas ralenti et reconnu que nous sommes en droit de vous aborder, nous ouvrirons le feu. »


  Maslax regarda Ecdyon.


  « Détruis ce vaisseau ! ordonna-t-il.


  — Non, répliqua Ecdyon.


  — Je t’ordonne de détruire ce vaisseau ! » répéta Maslax, les lèvres serrées. Il jouait toujours le même rôle.


  « Non, répondit Ecdyon.


  — C’est un Gallacéen, Maslax, intervins-je. Il ne peut pas davantage détruire ce vaisseau que vous n’en êtes capable en crachant dessus. Cela lui est impossible. »


  Quelques secondes passèrent.


  Maslax se tourna vers moi mais pointa son arme sur Eve.


  « Alors, fais-le, toi ! dit-il.


  — Je ne sais même pas comment m’y prendre, répondis-je.


  — L’extraterrestre t’expliquera. Tu vas descendre ce vaisseau ! »


  Je secouai la tête.


  « Non, dis-je. Certainement pas.


  — Tu vas le faire, répéta-t-il. Tout de suite. Si tu refuses, je tue la femme ! »


  Je secouai à nouveau la tête.


  « Je ne le ferai pas, dis-je. Vous êtes armé, vous l’êtes depuis le début. Il vous a toujours été possible de tirer. Vous le pouvez toujours. Mais cela ne changera rien. Je n’ouvrirai pas le feu sur… »


  Nous entendîmes, sans toutefois le sentir, l’impact d’un missile sur la coque du vaisseau.


  Je perçus un tintement de cloches et le grincement de machines entrant en action. Le ronronnement des moteurs se transforma à nouveau. Le pilote automatique avait pris la décision de ne pas passer en phase. Nous décélérions.


  « … ce vaisseau », terminai-je.


  Nous regardions tous autour de nous à la dérobée, comme si nous n’avions pas le droit d’être encore en vie. L’Oie Grise était une fourmi et nous étions une baleine. C’est à peine si nous sentîmes sa morsure. Elle fut désagréable, inconfortable, mais elle ne nous fit pas le moindre mal.


  « Je crois qu’ils ont eu tort de faire cela », relevai-je.


  Pendant ce temps, l’équipage de l’Oie Grise avait constaté la décélération. Ils l’interprétèrent comme un indice de capitulation.


  « J’appelle le Varsovien, fit la voix. Nous approchons. Ne tentez rien ou nous ouvrons à nouveau le feu. Nous allons vous aborder et nous vous conseillons de vous rendre.


  — Éteins ! » ordonna Maslax à Ecdyon. Le Gallacéen ne bougea pas et Maslax répéta son ordre d’une voix mauvaise. Ecdyon obéit.


  Le nain se tourna vers moi.


  « Détruis ce vaisseau ! répéta-t-il une fois de plus.


  — Non, répondis-je avec patience et fermeté.


  — Si tu ne détruis pas l’Oie Grise, ragea-t-il, je détruis le Cygne Capoté ! » Il leva le bras gauche. Le gant vide pendait grotesquement.


  Je savais, naturellement, qu’il en viendrait là. J’avais déjà décidé de la conduite à tenir – elle ne posait, en fait, aucun problème. Aucune menace ne pouvait m’obliger à tirer sur l’Oie Grise ou sur tout autre vaisseau.


  « Maslax, dis-je d’une voix unie, vous avez déjà détruit le Cygne Capoté. Quand vous avez fait décoller ce vaisseau et quitté Mormyr, vous avez détruit le Cygne Capoté aussi sûrement que si vous l’aviez fait sauter. Il n’y a plus que vous et nous, Maslax, personne d’autre. Vous êtes armé. Mais je ne tirerai pas sur ce vaisseau ; Eve et Ecdyon non plus. Et nous ne vous expliquerons pas comment faire. Si vous voulez détruire quelque chose, c’est ici que cela se passera, dans cette pièce. Personne ne tirera sur l’Oie Grise et personne ne tirera sur Pallant. Vous ne pouvez rien faire, Maslax. Absolument rien. Vous pouvez seulement nous tuer avec votre gros pistolet. Et il n’est pas certain que vous réussirez à nous tuer tous les trois. Vous êtes au bout du rouleau, Maslax. »


  Je souhaitai, un instant, qu’il fût réellement capable de lire les pensées car il aurait alors compris que je ne parlais pas à la légère.


  Maslax hésita.


  « Nous changeons de trajectoire, indiqua Ecdyon dans l’espoir de détendre un peu l’atmosphère.


  — Pourquoi ? » demandai-je, prêt à lui venir en aide. Maslax hésitait toujours.


  « Je crois que nous nous éloignons du sillon sur lequel se trouve l’Oie Grise », dit-il.


  Le programme prévoyait probablement des mesures de protection en cas d’attaque.


  « Nous ferions bien de voir ce qu’en dit l’Oie Grise », suggérai-je. Ecdyon alluma la radio.


  À peine avions-nous entendu leur sommation que Maslax se jeta sur Ecdyon en hurlant :


  « Non ! »


  Ecdyon était beaucoup plus grand que le petit homme mais Maslax avait bondi avec une puissance telle que le Gallacéen fut projeté contre le tableau de commande, ce qui réveilla manifestement la douleur due à sa blessure. Ecdyon s’effondra et Maslax manœuvra les interrupteurs au hasard. La voix du policier disparut d’un seul coup.


  Je me dirigeai vers Ecdyon tandis que Maslax, appuyé contre le tableau de commande, se demandait sur qui pointer son arme, s’il devait tirer et, dans ce cas, sur qui il devait tirer. Il était furieux et frustré, mais il était également terrifié. Il ne maîtrisait plus la situation, son rêve de vengeance aveugle venait de voler en éclats. Il était désespéré, bien qu’il eût toujours le pistolet et la bombe. Il ne savait plus quoi faire. Il ne pouvait plus rien faire sauf l’assouvir sur nous. Il ne le ferait pas parce que nous étions son seul public. Nous seuls avions été en mesure de constater que Maslax n’était pas un insecte gluant, la risée de tout le monde, l’objet privilégié de la haine générale. Nous seuls pouvions témoigner de son pouvoir et de son existence.


  Il comprit qu’il ne nous tuerait pas. Pas tous en même temps. Notre compagnie lui était plus utile que nos cadavres. Quand viendrait le dernier acte – lorsqu’il serait pris au piège –, le problème se poserait en d’autres termes. Il lui faudrait tirer. Il tirerait et continuerait de tirer jusqu’à ce qu’on l’abatte. Mais ce moment n’était pas encore venu. Il nous restait du temps, c’était toujours cela.


  Nous entendîmes le bruit sourd d’un nouvel impact et je supposai que l’Oie Grise avait une nouvelle fois ouvert le feu. Si vous avez un doute, tirez. Crétins de flics ! J’aidai Ecdyon à se relever. Il était faible, il lui fallut s’appuyer sur moi. Il était gravement blessé. Les lèvres de sa bouche antérieure frémissaient désespérément et je vis ses dents – des dents plates, non coupantes et pointues.


  Il resta de longues minutes sans regarder les instruments. Maslax s’éloigna du mur et se dirigea à reculons vers la porte tandis qu’Eve venait voir si elle pouvait être utile. Pendant ces quelques instants, Ecdyon ne se préoccupa que de lui-même.


  Lorsqu’il regarda à nouveau le tableau de commande sur lequel il avait suivi le déroulement des événements tout en s’occupant de la radio, il émit un son brusque et bref, semblable à une toux, et un murmure sifflant qui ressemblait à un gémissement. Je crus que ses blessures le faisaient souffrir mais je me trompais.


  « Le… vaisseau… » parvint-il à dire.


  Nous attendîmes.


  « L’autre… vaisseau, reprit-il. Il a… disparu.


  — Comment cela – disparu ? demandai-je, mais je savais parfaitement bien ce que “disparu” signifiait.


  — Il n’est plus là, dit-il. Il n’y a plus la moindre poussière. Plus un seul atome. Complètement disparu, désintégré. Le Varsovien se trouve au centre d’une sphère. Une sphère au sein de laquelle il n’existe rien. Elle a un rayon de près d’un million de kilomètres. Même la poussière – tout disparaît sans laisser de trace.


  » Le Fenris… fonctionne. »


  Chapitre 10


  « Les interrupteurs, dit Eve. Quand il a touché à tous les interrupteurs pour éteindre la radio. Il a dû le mettre en marche.


  — Non, affirma Ecdyon. Cet interrupteur n’existe pas. Pas ici. Il a seulement éteint la radio. La sphère n’a rien à voir avec eux.


  — Elle a dû se déclencher automatiquement, dis-je, quand le second missile nous a touchés. Le premier l’a enclenchée. Le second l’a mise en action. Elle dépend d’un programme, comme tout le reste de ce foutu vaisseau ! »


  C’est ce moment que choisit Maslax pour comprendre ce qui était arrivé.


  « L’Oie Grise, dit-il. Elle est détruite ?


  — Il n’en reste pas un atome », répondis-je. Cette idée me donnait envie de vomir.


  — J’ai réussi ! s’écria-t-il. J’ai réussi ! Je les ai tués ! Je leur ai montré ce que je suis capable de faire, pas vrai ? Ils regretteront d’avoir…


  — Pour ça, ils regretteront, interrompis-je. Mais il ne reste rien d’eux. Et vous n’avez rien réussi, espèce de crétin malfaisant ! Le vaisseau seul est responsable. »


  Je suppose qu’il était dangereux de l’injurier. Mais j’en avais envie.


  « J’ai réussi ! insista-t-il.


  — S’il tient à croire qu’il est responsable, intervint Eve, autant le laisser faire. Il est inutile de le provoquer.


  — Il n’avait pas de raison de leur en vouloir, dis-je. Que lui avaient-ils fait ?


  — Ils nous ont tirés dessus, rappela Eve.


  — Honni soit qui mal y pense », citai-je, violemment sarcastique. Je me souvins de ce qui était arrivé aux vaisseaux qui avaient dernièrement tiré sur moi. Leurs propres missiles avaient déclenché une réaction qui les avait détruits. Je n’avais alors pas éprouvé de pitié, pas le moins du monde. Mais, cette fois-là, cela me parut différent. Comme une fourmi piquant une baleine.


  « Je n’en suis pas certain, dit Ecdyon, mais je crois que la route est libre et que nous avançons très lentement.


  — Alors, nous n’allons pas dévorer de lunes ? demandai-je.


  — Pas de lunes », répondit-il. Puis : « Attendez ! Le Cicindel – l’autre vaisseau –, il est derrière nous, il approche – ils ne savent pas –, ils ne peuvent pas être au courant… »


  Il tendit la main vers l’interrupteur de la radio mais Maslax traversa la pièce en courant et abattit la crosse de son pistolet sur les doigts tendus.


  Ecdyon cria et je pliai sous son poids quand, s’éloignant du tableau de commande, il s’appuya sur moi.


  « Non ! ordonna Maslax. Laisse-les approcher !


  — Ce sont des Gallacéens, dis-je. C’est le Cicindel – le vaisseau qui vous a lancé dans cette course folle. Il ne vient pas de Pallant – son équipage n’est pas composé d’Humains. Ce sont des Gallacéens, nom de Dieu ! Vous ne pouvez pas leur en vouloir. Ils ne vous haïssent pas. Ils ne peuvent pas vous haïr. Ils sont complètement étrangers à vos folies. Vous n’avez aucune raison de les tuer !


  — Ne touche pas les interrupteurs ! déclara Maslax.


  — Nous devons avertir ce vaisseau, insistai-je. Ils ignorent ce qui s’est passé. Ils croient certainement que nous avons tiré sur l’Oie Grise. Ils veulent comprendre. Ils doivent savoir que le vaisseau n’est pas occupé par des Gallacéens. D’abord, ils ne voulaient pas que le vaisseau quitte Mormyr. Vous devez nous laisser leur dire de ne pas approcher davantage.


  — Non, répondit-il. Tu as refusé de tirer sur l’Oie Grise. Je ne te laisserai pas avertir le Cicindel !


  — Je vais le faire tout de même ! décidai-je. Vous pouvez me tirer dessus si vous voulez. » Je tendis la main vers les interrupteurs et constatai en même temps que j’ignorais comment m’y prendre : je me tournai donc vers Ecdyon qui, chancelant, s’était appuyé contre le mur. Quand j’eus tourné la tête, Maslax abattit la crosse de son pistolet sur mes doigts, exactement comme il avait fait à Ecdyon.


  Ce fut extrêmement douloureux. Si le tableau de commande avait été plat et lisse, j’aurais eu les doigts cassés, mais il était incliné et mes doigts se trouvaient entre les interrupteurs. Il n’y eut rien de cassé et la peau ne fut pas même entaillée. Mais je suis exagérément sensible des doigts. Je suis pilote et la vie d’un pilote dépend de ses doigts. La moindre blessure peut faire la différence entre la vie et la mort, en espace tourmenté, lorsque l’équilibre est difficile à réaliser. J’eus terriblement envie de serrer le poing et d’envoyer Maslax s’écraser contre le mur opposé. Je ne suis pas d’un naturel violent mais, à ce moment-là, je me sentis prêt à tuer. Je parvins néanmoins à me contrôler et écoutai ce que Maslax avait à dire.


  « Si tu touches encore à ces interrupteurs, menaça-t-il, je te brûle la main.


  — Combien de temps reste-t-il ? demanda Eve au Gallacéen.


  — Si les deux vaisseaux conservent la même vitesse, répondit Ecdyon, consultant les écrans, les voyants et calculant mentalement, environ vingt minutes, à mon avis. »


  Nous disposions de vingt minutes pour venir à bout de Maslax par la force, la ruse ou la persuasion. Vingt minutes seulement parce que je ne voulais pas que le Cicindel subisse le même sort que le vaisseau de la police.


  Remue-toi, dis-je au vent, fais preuve d’imagination, bon sang !


  « Tu es plus fort et plus rapide », répondit-il.


  Pas comme ça, dis-je. Pas tant qu’il peut appuyer sur la détente. Il doit y avoir un autre moyen. Un moyen moins dangereux.


  « Il n’y a qu’un seul moyen. »


  Explique !


  « Il n’a pas toute sa tête. Il est fou. Brise-le. »


  Je regardai attentivement le visage laid et malveillant du petit homme. Il me rendit mon regard et attendit – pointant son arme sur moi parce qu’il comprit que j’allais tenter quelque chose et qu’il voulait me tuer. Je lus cela sur son visage – inutile d’être télépathe. Il voulait s’offrir la joie de m’abattre et attendait que je lui en fournisse le prétexte.


  « Qu’est-ce que je pense, Maslax ? attaquai-je. Allez, dites ! Prouvez que vous savez lire les pensées. Dites-moi ce que je pense.


  — La haine et la peur, répondit-il d’une voix tendue. La haine et la peur. »


  Je secouai la tête et pris le ton le plus méprisant.


  « Faux, affirmai-je. Vous vous trompez. Je n’ai pas peur de vous. Je ne vous hais pas. Essayez encore une fois, Maslax. Dites-moi ce que je pense. Répétez les mots. Allons, vous lisez les mots, pas vrai ? Il y a des mots dans ma tête. Prononcez-les, Maslax. Vous ne savez pas lire les pensées, pas vrai ? Et vous le savez. Je peux vous désarmer, Maslax, pas vrai ? Je peux vous désarmer parce que vous ne pouvez pas lire mes pensées. Vous ne savez pas ce que j’ai l’intention de faire.


  — Je peux lire tes pensées », affirma-t-il. Mais sa voix était moins assurée. Il était ébranlé. J’avais touché son point faible. Je menaçais ses rêves.


  « Prouvez-le, proposai-je. Répétez les mots. Allons, lisez. Quels sont les mots ?


  — Infirme ! dit-il.


  — Faux !


  — Haine… Répulsion… Raclure !


  — Faux !


  — Animal… Insecte… Araignée !


  — Faux !


  — Tu mens ! hurla-t-il.


  — Je ne mens pas, répliquai-je d’une voix unie. Je ne mens pas. Vous vous trompez de mots, Maslax. Vous ne pouvez pas lire mes pensées. Mais vous n’êtes pas obligé de me croire sur parole. Je vais vous le prouver. Je vais vous prouver sans la moindre possibilité d’erreur que vous vous trompez ; vous serez obligé de le reconnaître. Savez-vous comment je vais m’y prendre ? Vous devriez le savoir si vous pouvez lire mes pensées. Vous devriez savoir exactement ce que je vais faire. Allez, Maslax, dites ! Comment vais-je prouver que vous vous trompez ? Que vais-je faire ? »


  J’avançai d’un pas et il recula d’un pas. Il avait peur – il était littéralement terrifié. J’étais stupéfait. Des mots, rien que des mots, cela suffisait à le faire reculer. Je le faisais reculer. Le pistolet ne comptait plus. Je disposais de l’arme qui comptait – de la seule arme qui comptait. Je fis un pas supplémentaire et la terreur qu’exprimèrent ses yeux me fut une joie sans partage.


  « Allez, dis-je sans élever le ton mais d’une voix volontairement menaçante, dites ! Que vais-je faire ? Je vais vous prouver que vous vous trompez, pas vrai ? Je vais vous prouver que vous ne savez pas lire les pensées. Et vous savez que je vais vous le prouver parce que vous ne savez pas ce que j’ai l’intention de faire. Est-ce que je me trompe ? Vous le savez, pas vrai ? Vous savez que je vais le prouver. »


  Je savais exactement ce qu’il allait répondre et j’y étais préparé.


  « Tu ne peux pas ! geignit-il, désespéré. Tu ne peux pas parce que tu n’en es pas capable. C’est impossible. Tu ne peux rien faire. Rien !


  — Rien ? répétai-je. Rien ? Est-ce que c’est ce que j’ai l’intention de faire ? Rien – parce que je ne peux rien faire ? Et ça, alors, Maslax ? »


  Je sortis un jeu de cartes de la poche de ma veste. Je n’ai pas beaucoup d’objets personnels, je ne porte pas de montre, par exemple – mais j’aime avoir un jeu de cartes sur moi. Parfois, je fais simplement des réussites. Cela me calme après un vol. Parfois, je cherche une partie – une partie intéressée – parce que cela me détend. Depuis que Johnny s’est mis à jouer pendant les temps morts, à la Nouvelle-Alexandrie, j’ai un jeu de cartes sur moi afin de pouvoir le soulager d’une partie de sa paie de temps en temps. Comme je dois beaucoup d’argent à Charlot, je manque toujours de liquide.


  Maslax regarda le jeu de cartes comme s’il s’agissait d’un serpent à sonnettes prêt à le mordre. Il leva son arme et visa les cartes que je tenais à la main. Il avait peur parce qu’il ignorait que je les avais, il avait peur parce qu’il savait ce que j’allais en faire.


  « Que se passe-t-il, Maslax ? demandai-je. Vous n’avez rien à craindre d’une épreuve aussi facile, n’est-ce pas ? Vous pouvez lire mes pensées, ne l’oubliez pas. Vous n’avez rien à craindre. Absolument rien. Écoutez, je vais vous dire ce que nous allons faire. Je vais vous exposer les règles de notre petit jeu. Je vais tenir le jeu de cartes comme ceci de sorte qu’il me soit possible de voir la carte du dessous. Je vais la regarder attentivement, me concentrer dessus. Ensuite, vous me direz de quelle carte il s’agit. »


  Je battis les cartes puis levai le jeu de sorte qu’il me soit possible de voir la première. C’était le sept de carreau. J’étais sur le point de commencer quand je me dis que je me trompais peut-être – peut-être. Ou bien qu’il nommerait peut-être accidentellement la bonne carte – peut-être. Perdre cette première bataille équivaudrait à perdre la guerre. Je battis une nouvelle fois le jeu, gardai cinquante et une cartes dans la main gauche, entre deux doigts, et en cachai une contre la paume de la main droite. Il s’agissait du sept de carreau – le valet de pique se trouvait maintenant au-dessous du jeu. Peu importait dans ces conditions la carte qu’il nommerait – je pourrais lui « prouver » qu’il se trompait.


  « Allez ! dis-je, le jeu de cartes à hauteur des yeux. Laquelle est-ce ? »


  Il avait la bouche ouverte et le regard fixe. Il essaya de parler, de se forcer à prononcer les mots, mais il en fut incapable. Il en était incapable parce qu’il avait peur.


  « Allons, Maslax, insistai-je. Vous pouvez y arriver. Vous pouvez lire mes pensées. Dites-moi seulement de quelle carte il s’agit. »


  Il recula encore d’un pas et voulut en faire un autre, mais le mur l’arrêta : il ne pouvait pas aller plus loin. Il bafouilla, regardant le jeu de cartes comme les gens le regardaient depuis des années – c’est du moins ce qu’il croyait.


  Il parvint finalement à parler.


  « C’est le valet, dit-il. Le valet de pique. »


  J’eus soudain l’impression que mon cœur cessait de battre.


  Je feignis de sortir la carte mais dévoilai en réalité le sept de carreau que j’avais dans la main droite. Je le lui jetai et il le regarda tomber, comme hypnotisé. Pendant ce temps, je battis une nouvelle fois le jeu et cachai une autre carte – le trois de carreau –, prêt à recommencer. Le sept était tombé à l’endroit.


  — Le voilà votre valet de pique ! dis-je de ma voix la plus moqueuse. Quelle est la suivante, Maslax ? Allons, montrez-nous réellement ce que vous savez faire ! »


  La carte en question était le dix de cœur.


  Maslax perdit pied.


  « Le valet, répéta-t-il. C’est le valet de pique. »


  Je sortis le dix du paquet et le laissai tomber après le lui avoir montré.


  « La suivante, Maslax, repris-je. Devinez la suivante. Lisez mes pensées ! »


  Il grogna et appela une troisième fois le valet de pique. Je retournai le paquet dans ma main sans lâcher les cartes. Il s’agissait du six de trèfle.


  « Eh bien, conclus-je, j’ai la très nette impression que vous ne pouvez pas lire mes pensées. »


  Il hurla et je jetai les cartes en l’air.


  Il tira et les cartes retombèrent en un déluge de flammes.


  Je plongeai, lui saisis le bras gauche et lui cognai brutalement le coude contre le mur. Je tâtai le gant vide et constatai que ses doigts mous, paralysés, avaient laissé échapper le détonateur. Ecdyon, qui avait bondi dès que je lui en avais laissé la place, immobilisa la main armée du nain, mais cela ne servait plus à rien. Maslax s’était effondré et avait laissé tomber le pistolet, comme si sa main droite était aussi impuissante que la gauche.


  Eve le ramassa.


  Nous le lâchâmes et regagnâmes le tableau de commande où les écrans brillaient tandis que les bandes magnétiques tournaient lentement. Deux cartes brûlantes étaient restées collées au tableau de commande ; le reste était tombé par terre. Je piétinai celles qui brûlaient toujours. Il y avait une longue cicatrice noire sur le plafond, à l’endroit où le rayon avait brûlé le plastique.


  Je crus que j’allais m’évanouir. Je ne pouvais empêcher mes genoux de trembler. J’ai piloté dans les pires conditions et j’ai parfois cru, par la suite, que j’allais mourir. Mais je ne me suis jamais senti comme je me sentis alors. Ce n’est qu’à ce moment-là que je compris que la peur de Maslax avait augmenté au même rythme que la panique tapie au plus profond de moi. Lorsqu’il avait correctement deviné la première carte, une vague de terreur pure s’était abattue sur moi, mais je ne l’avais pas identifiée. Je me rendis soudain compte que je ne saurais jamais si Maslax avait effectivement lu mes pensées. Je ne saurais jamais si, pour le vaincre, je ne lui avais pas tout simplement communiqué ma propre peur.


  Je secouai la tête dans l’espoir d’en clarifier le contenu.


  « Appelez le vaisseau, dis-je. Prévenez-le de ne pas approcher. »


  Je luttai contre la tension, cherchant à retrouver mon calme sans m’occuper de ce qui se passait autour de moi puisque tout était rentré dans l’ordre. Je compris quelques instants plus tard que tout n’était pas rentré dans l’ordre.


  Pendant ces quelques instants, Eve me regarda fixement et il lui fallut tout aussi longtemps pour se rendre compte que je n’avais rien vu.


  « Grainger », fit-elle enfin d’une voix très douce.


  Je la regardai, puis regardai dans la direction qu’elle indiqua.


  À peine Ecdyon s’était-il relevé, après avoir bondi sur Maslax, qu’il s’était à nouveau effondré. Il était étendu de tout son long sur le plancher de la cabine. Il était inconscient.


  Chapitre 11


  Je compris que ce n’était pas le moment de pleurer sur la cruauté du destin sans rien faire. Je me contrôlai.


  « Retire-lui sa combinaison, dis-je à Eve en montrant Maslax. Et débarrasse-le de sa petite boite à malice. Je m’occupe du reste. » Avec lassitude, je fis un geste circulaire indiquant que le « reste » signifiait tout ce qui concernait les instruments et les interrupteurs.


  Allons-y, petit génie, dis-je intérieurement. Tu peux certainement faire mieux qu’Ecdyon. Dis-moi sur quels boutons il faut appuyer et quels interrupteurs il faut manier.


  « Qu’est-ce que tu veux faire ? » demanda-t-il.


  Je veux d’abord avertir le Cicindel. Nous verrons par la suite quand cela sera déjà réglé.


  « Comment avertiras-tu le Cicindel. ? » s’enquit-il.


  C’était une bonne question.


  Il faut que tu m’apprennes à grincer comme un Gallacéen, et vite, répondis-je.


  « Impossible, répliqua-t-il. Il faut que tu m’autorises à prendre le contrôle de ton corps. »


  À cette seule condition, il me sera peut-être possible – j’insiste sur le peut-être – de produire des sons compréhensibles. Mais c’est indispensable. Tu dois le comprendre.


  Je comprenais, mais cela ne me plaisait pas. Bien sûr, il avait déjà pris le contrôle de mon corps – dans le Courant d’Alcyon, sur Chao Phrya, où son talent pour la musique s’était révélé d’une importance capitale. Mais la première fois, j’étais prisonnier du berceau et de la hotte, et la seconde, personne n’était en état de me regarder. Cette fois-là, c’était différent. J’étais capable de bouger, d’agir, et Eve se tenait derrière moi. Curieusement, il me semblait quelque peu indécent d’autoriser un autre à prendre le contrôle de mon corps alors qu’une autre personne non seulement me regardait, mais pourrait avoir envie d’échanger quelques mots avec moi.


  « Grainger, intervint le vent, le temps presse. »


  Je savais qu’il n’existait pas d’autre solution. Il était inutile d’espérer qu’il pût produire dans mon cerveau des grincements que je me serais efforcé ensuite de reproduire. Mais j’hésitai. Si j’avais été pris au piège, naturellement, j’aurais cédé immédiatement. Mais je n’avais pas l’impression d’être pris au piège. J’étais alerte et capable de bouger.


  « Si tu ne peux pas me laisser faire, déclara-t-il, j’aurai recours à la force. »


  Mais cela était absolument hors de question. Je n’avais pas l’intention de le laisser se servir de mon corps si je n’étais pas en mesure de le surveiller de près.


  D’accord, concédai-je, je suis à toi.


  Je me détendis, me laissai complètement aller. Mon corps ne se tassa même pas sur lui-même. J’eus un instant d’horreur et de panique lorsque je vis mes mains se tendre vers les interrupteurs car je compris que je n’étais pas responsable de leurs mouvements. Mais cela ne dura pas. Je me détendis, complètement et totalement. Je me contentai de regarder. Je savais déjà, à la suite de l’expérience de Chao Phrya, à quel point il est difficile d’être un observateur passif. Quand on a été très longtemps maître de son corps, comme c’était mon cas, on est habitué à faire toutes sortes de choses presque automatiquement – je ne pense pas aux réflexes parce que les réflexes seraient exactement les mêmes, quel que soit celui qui contrôlerait mon corps –, je pense à des choses comme me préoccuper d’Eve et regarder ce qu’elle fait. La pensée et l’action sont beaucoup plus étroitement liées que nous ne le croyons généralement. Lorsque nous sommes allongés et réfléchissons – ce que je faisais, en fait –, le courant de nos pensées produit toutes sortes d’actions imperceptibles qui complètent et corroborent nos pensées. Utilisation consciente des sens, discrets changements d’expression, simple altération de la tension corporelle – tous ces éléments sont la conséquence de la conscience. Je pouvais en faire abstraction dans une certaine mesure, mais le moindre conflit d’influx nerveux risquait de tout remettre en question.


  Ce fut moins difficile cette fois-là du simple fait que j’en avais déjà fait l’expérience – en théorie. Je n’étais ni aussi inquiet ni aussi terrifié que je l’avais été dans la forêt pourpre. Mais alors, la seule exigence à laquelle mon corps avait dû se soumettre était de rester parfaitement immobile. Les risques de conflit étaient réduits au minimum. Mais je me trouvai maintenant dans une situation différente, il me fallait feindre de rester parfaitement immobile, d’être complètement impuissant tandis que le vent manœuvrait mon corps et imitait parfaitement Grainger occupé à rester en un seul morceau. C’était cela la difficulté.


  Dans les premiers mois de notre association – de notre symbiose aurions-nous dit –, cela aurait été impossible. L’animosité que je nourrissais à son endroit, la peur et la colère qu’il m’inspirait m’auraient rendu tout à fait incapable de le laisser utiliser mon corps suivant sa fantaisie. Le conflit aurait été inévitable. Il fallait que je lui fasse entièrement confiance pour que cela soit possible. Il ne s’agissait pas d’harmonie parfaite – nous n’avions pas atteint ce stade et il nous était impossible de l’atteindre –, mais de compréhension mutuelle parfaite. La volonté de le laisser choisir les solutions qui lui convenaient. La volonté de ne pas craindre les conséquences que pourraient entraîner, pour ma possession la plus précieuse, son inattention ou sa négligence. C’est beaucoup demander à un individu – peut-être plus à moi qu’à un autre étant donné ma philosophie individualiste de la vie. On ne peut pas subir ce type d’expérience sans en sortir différent. C’était la raison pour laquelle j’avais eu peur du vent – il risquait d’altérer ma personnalité, de la transformer. Et cette peur était justifiée. Le Grainger de maintenant n’était pas le Grainger de l’époque où la Javeline s’était écrasée sur le rocher qui devint la Tombe de Lapthorn. Grainger augmenté du vent était un être différent, ne se résumait pas à la somme de ses parties. Je l’avais rejeté et ce qui m’avait poussé à le rejeter se révéla justifié. Et pourtant, j’en étais à jouer la Belle au Bois Dormant dans mon propre esprit, à autoriser l’intrus qui m’avait transformé à me transformer davantage, à le laisser volontairement se servir de mon corps. C’était nécessaire, absolument nécessaire car la situation l’exigeait, mais cette nécessité n’altérait en rien ce qui se passait effectivement, les contraintes auxquelles il me soumettait, les exigences auxquelles il me fallait satisfaire. Il n’en reste pas moins vrai que, malgré la pression des événements, je n’aurais pas pu faire ce que j’ai fait si je n’avais pas été lié au vent comme je l’étais.


  J’appelle cela : confiance parfaite. On pourrait dire : amour.


  La radio émit des grincements – grincements qui signifiaient que nous avions contacté le Cicindel. J’ignorais combien de temps il restait et il m’était impossible de deviner quel genre de message le vent essayait de transmettre dans l’imitation de gallacéen qu’il pouvait contraindre ma voix à produire. Le pilote du Cicindel exigerait-il une longue explication ? Le vent serait-il capable de s’expliquer correctement ?


  Ma voix se mit à grincer. Il n’existe pas d’impression plus déroutante qu’entendre sa propre voix tenir une conversation dans une langue qu’on ignore et qu’on n’est pas physiquement apte à parler.


  Je perdis la notion du temps – la mesure du temps repose sur l’accumulation des événements et la participation consciente à cette accumulation d’événements. Prisonnier de mes limbes fonctionnels, j’eus le sentiment d’être hors du temps. J’entendais les grincements, mais il m’était difficile de déterminer lesquels provenaient de la radio et lesquels provenaient de moi. Je n’étais impliqué ni dans les uns ni dans les autres.


  Je savais qu’il m’était possible de parler au vent et qu’il lui était possible de me parler, mais je ne savais pas quand il était préférable de le faire. Il ne m’interrompait jamais lorsque je m’adressais à quelqu’un – et très rarement lorsque j’écoutais. Il préférait émettre ses commentaires et ses questions dans les temps morts de l’existence – les secondes vides qui séparent les événements. Cette préférence était naturelle chez lui – elle correspondait à son mode de vie. Mais cela m’était étranger. Je ne savais pas choisir mes moments. J’attendis donc sans comprendre ce qui se passait. Je voyais les écrans – le vent les regardait très attentivement –, mais je ne comprenais pas ce qu’ils montraient. Il était certainement possible de le découvrir – les représentations visuelles des deux races ne devaient guère différer puisque nous étions sensibles aux mêmes longueurs d’onde. Mais je ne me préoccupai même pas de cela – la sensation de détachement que j’éprouvais était tellement intense qu’il me parut inutile d’explorer les rares avenues grâce auxquelles mon esprit aurait pu prendre part aux événements. Je me contentai d’observer et d’attendre, m’en tenant à un rôle passif.


  Dans un sens, ce fut un immense soulagement. Il y avait longtemps que j’agissais sous la pression des événements. Les heures passées dans la cabine du Cygne entre l’atterrissage et le voyage en chenillette avaient constitué une récupération, non un repos. Cette relaxation forcée était la première depuis longtemps. Dans une certaine mesure, j’en avais besoin.


  « Souris, dit la voix silencieuse du vent, nous gagnons. Le Cicindel est sauvé. Nous avons réussi. »


  Puis-je reprendre mon corps ? demandai-je.


  « Je sais que cela ne va pas te plaire, répondit-il, mais je crois que cela ne serait pas prudent. Naturellement, si tu y tiens absolument, je te laisserai faire mais, en toute sincérité, je te conseille de rester exactement où tu es et de me laisser faire. »


  Tu sais où tu peux te mettre tes conseils, répliquai-je. Tu as toujours été persuadé que tu fais un meilleur moi-même que moi. Je veux reprendre le contrôle de mon corps et tu as intérêt à m’expliquer clairement pourquoi c’est impossible.


  « Nous sommes toujours dans le pétrin, ne l’oublie pas. Le vaisseau se dirige de lui-même vers une destination inconnue, suivant un programme dont nous ignorons tout, au milieu d’une sphère de destruction totale de trois millions de kilomètres-cube. Cela n’a rien de drôle et il nous faut trouver moyen de déconnecter le champ. J’ai lu les indications, j’ai visionné les bandes et je n’ai rien trouvé. Nous ne pouvons pas nous en sortir par nous-mêmes, et seul le Cicindel peut nous apporter l’aide nécessaire. J’ignore ce qu’ils savent du vaisseau, mais ils en savaient assez pour lancer un avertissement, même s’ils ne l’ont pas adressé aux personnes compétentes. Je peux leur parler. »


  Et Stylaster ? m’enquis-je. Il est certainement mieux informé que les autres.


  « Stylaster voudra savoir qui je suis, fit-il remarquer. Que lui dirai-je ? »


  La vérité.


  « Tu sais que c’est impossible. S’ils découvrent que c’est un Humain qui s’adresse à eux dans leur langue, il est probable qu’ils refuseront de poursuivre la conversation. Celui avec lequel je m’entretiens actuellement s’est aperçu de quelque chose, mais il me prend pour un Gallacéen. Nous pouvons nous entendre sur cette base. J’ignore comment il réagira s’il apprend la vérité. Laisse-moi faire, Grainger, je t’en prie. Tu dois admettre que c’est notre seule chance. Si nous ne parvenons pas à prendre le contrôle de ce vaisseau, il nous sera absolument impossible d’aller chercher Johnny et le capitaine sur Mormyr. »


  D’accord, dis-je – à contrecœur, mais avais-je le choix ? Je suis à toi. Mais accorde-moi une faveur. Il ne servirait à rien de jouer aux chaises musicales, je ne m’interposerai donc pas. Mais appelle Nick et Johnny. Il faut au moins que nous sachions s’ils sont vivants. Ensuite, je ne bougerai plus.


  « Je ne peux pas », fit-il.


  Qu’est-ce que tu entends par là ?


  « La radio, répondit-il, est hors d’usage. Maslax a cassé l’interrupteur. Je ne peux contacter que le Cicindel. Je ne peux pas appeler les Gallacéens d’Iniomi. Je ne peux appeler ni le Cygne, ni Pallant, ni la base humaine d’Iniomi. »


  C’est bon, dis-je, c’est bon. Laisse tomber. Ne t’occupe pas de moi. Je n’interviendrai pas. Contente-toi de nous sortir de ce pétrin.


  Mon corps pivota sur lui-même et je me retrouvai face à Eve. Elle se tenait près de Maslax qui, couché par terre comme une poupée de chiffon, avait complètement décroché. Elle avait le pistolet dans une main et le détonateur de la bombe dans l’autre. Son visage exprimait la patience et la stupéfaction. Elle m’avait regardé faire l’impossible.


  « Tout va bien, dit ma voix. Nous ne risquons rien pour le moment. Nous avons le temps de régler les problèmes. »


  Elle ne cessa pas de me regarder fixement. Elle ne remarqua pas sur-le-champ qu’un autre que moi se servait de ma voix et, bizarrement, cela me parut incroyable. Mais comment aurait-elle pu deviner ?


  « Personne ne parle gallacéen, dit-elle.


  — Exact, répondit ma voix, personne ne parle gallacéen. Quand nous serons sortis de ce pétrin, tu pourras consacrer le reste de ton existence à te demander comment nous avons fait. Pour le moment, contentons-nous de faire tranquillement l’impossible, hein ? »


  L’imitation était parfaite, j’étais obligé de le reconnaître. C’était ma voix, ma sécheresse, le ton légèrement agressif qui m’était coutumier. La perfection même. Il était plus moi que je ne l’étais moi-même – dans un jour sans.


  Mes yeux regagnèrent le tableau de commande et l’examinèrent attentivement.


  Je grinçai frénétiquement. La radio répondit. Je compris qu’il y en aurait pour longtemps mais je n’avais aucunement l’intention de m’endormir. Je réfléchis aux quelques conclusions hâtives et erronées que j’avais tirées. Elles étaient foutrement trop nombreuses dans un espace de temps aussi réduit. En temps ordinaire, je suis champion des conclusions rapides et je me trompe rarement. Mais l’erreur est humaine et on n’est pas toujours au meilleur de sa forme.


  Ce n’était qu’un vaste malentendu. Le mur du silence séparant les Humains et les Gallacéens. Leur incapacité à communiquer. Je comprenais un peu mieux. Je compris même pourquoi je m’étais trompé sur le Fenris. Le Varsovien était un vaisseau d’émigration – c’était indiscutable. Il n’avait rien d’un vaisseau de guerre. J’en avais conclu qu’il n’était pas armé parce que j’avais tenu compte du seul fait qu’il était gallacéen. Il ne m’était pas venu à l’esprit qu’il lui faudrait éventuellement affronter un ennemi. Simple erreur de raisonnement. Mais ce vaisseau datait des guerres gallacéennes, alors qu’il n’y avait que les Gallacéens et les Gallacéenes. Ce vaisseau de rêve n’était pas la fierté et la joie de la race tout entière – il constituait l’ultime planche de salut d’une faction. Il n’avait pas été utilisé. Ou bien cette faction avait gagné la guerre, ou bien la paix survint et les Gallacéens décidèrent de reconstruire leur civilisation. Le Varsovien était effectivement armé. Il disposait de l’arme ultime – de l’arme défensive ultime. Ses passagers ne pouvaient pas tirer sous l’emprise de la colère – cette possibilité était intégrée aux mécanismes de réaction du vaisseau. Le Varsovien était un cocon gigantesque, un vaisseau à générations capable de se diriger et de s’entretenir par lui-même ainsi que d’abriter un million d’individus – davantage peut-être. Livré à lui-même, il serait simplement passé en phase et aurait poursuivi sa route. Comme on l’avait attaqué, il avait ralenti afin de laisser les agresseurs approcher. Une fois les gêneurs détruits, en phase et adieu. Typiquement gallacéen, à la réflexion. Le rêve ultime d’une espèce traquée par les prédateurs. L’armure parfaite. Les prédateurs pouvaient faire tout ce qu’ils voulaient – en pure perte. La résistance passive parfaite. Honni soit qui mal y pense.


  Cela ne laissait que deux questions : pourquoi Stylaster et ses amis voulaient-ils récupérer le Varsovien ? Et pourquoi les partisans du Cicindel voulaient-ils l’en empêcher ? Mais il s’agissait là de questions purement rhétoriques. Une troisième – beaucoup plus urgente et importante – me vint à l’esprit tandis que je tournais inutilement les deux premières dans ma tête.


  Psychologie d’espèce traquée. Armure parfaite. Arme défensive ultime. Aucune manette ne permettait de déclencher le Fenris. Alors, était-il possible de le déconnecter ?


  Chapitre 12


  « Il existe un moyen, dit le vent. Un seul. »


  Cela ne suffit pas, répondis-je. Il doit exister une solution simple. Bon sang, ce truc n’est qu’une machine ! Il contient des circuits, des fils, des réseaux et des synapses, comme toutes les machines. Il nous suffit de couper un fil ou une synapse. Il suffit de démolir un élément vital. Ce que tu proposes est de la folie pure.


  « Écoute, reprit le vent sans faire preuve de la patience dont j’aurais usé à sa place – c’est-à-dire si la situation avait été normale – ce vaisseau est immense. Il est véritablement gigantesque. Il s’agit évidemment d’une machine, mais d’une machine si énorme qu’il te serait impossible de l’imaginer. Oui, il suffirait effectivement d’une paire de pinces ou d’arracher un élément vital. Mais nous ne savons ni où se trouve ce fil ni où se trouve cet élément. Les types du Cicindel. sont forts, mais ils sont à des milliers de kilomètres d’un vaisseau qu’ils n’ont jamais vu et ils parlent à un infirme linguistique. Naturellement, si nous disposions de trois semaines ou d’un mois, nous pourrions leur faire parvenir les informations nécessaires. Nous pourrions nous débrouiller. Ils pourraient nous aider. Nous pourrions chercher les outils, étudier les plans et faire le travail avec toute la précision requise. Mais le vaisseau accélère, Grainger. Dans cinquante minutes, peut-être moins, il va passer en phase tachyonique et nous serons coupés du Cicindel. Peut-être pour toujours. Tu veux aller jusqu’à Andromède ? Tu veux amener cette énorme bombe sphérique jusqu’à Andromède ? »






  Mais tu suggères tout simplement, dis-je, toujours ébahi, de faire sauter le vaisseau !





  « Je propose de faire exactement ce que tu veux, insista le vent. De couper le circuit. D’arrêter la machine. De déconnecter le Fenris et de maintenir le Varsovien en espace normal. D’après l’équipage du Cicindel. – et d’après moi –, le seul moyen d’y parvenir dans le temps dont nous disposons est de brûler le cerveau qui contrôle la machine. Ils peuvent m’expliquer exactement comment faire sans même quitter cette pièce, et ils peuvent m’indiquer exactement de combien de temps nous disposerons pour quitter cette pièce, ce pont, et nous enfoncer dans les entrailles du vaisseau afin de ne pas brûler avec lui. Maintenant, est-ce bien la seule solution viable ? »



  Et Johnny ? demandai-je. Et le capitaine ? Qui les ramènera si nous ne pouvons disposer que de vaisseaux ordinaires ? Est-ce que le Cicindel est en mesure de se poser sur Mormyr ? Le peut-il ?


  C’était, naturellement, une question idiote.


  « Si cela se révèle nécessaire, répondit-il, c’est exactement ce que je ferai. Comment pourrions-nous venir en aide à Johnny si nous restons prisonniers d’un cercueil volant destiné à quitter la galaxie ? Il nous faut résoudre un problème à la fois et celui qui se pose actuellement est le suivant : comment sortir de là ? Et il n’y a qu’une solution. Une seule. Brûler le cerveau et fuir à toute vitesse. Dès que le mécanisme de défense sera hors d’usage, le Cicindel. viendra nous chercher. Ils sauront exactement où nous nous trouverons. Ensuite seulement, nous pourrons envisager de nous poser une nouvelle fois sur Mormyr. Peut-être Nick pourra-t-il faire décoller le vaisseau. Peut-être le Frère Cygne sera-t-il prêt à temps. Peut-être les Gallacéens disposent-ils d’un vaisseau susceptible d’essayer. Mais il faut d’abord sortir d’ici. Il nous faut d’abord sauver notre peau. Tu n’as pas le choix. »


  Il avait raison, naturellement. Il était impossible de déconnecter le Fenris – pas simplement du moins. Étant donné le temps dont nous disposions, il n’y avait qu’une seule méthode – la violence. Il nous fallait mettre hors d’usage le vaisseau tout entier. J’étais sans illusion en ce qui concernait l’équipage du Cicindel – ils avaient désapprouvé le sauvetage du vaisseau, peut-être avaient-ils intérêt à conseiller sa destruction. Peut-être nous faisaient-ils marcher. Peut-être y avait-il une solution simple n’impliquant pas la mise hors d’usage du vaisseau. Mais qu’en savions-nous ? Nous étions entre leurs mains. À leur merci. Ils fixaient les règles du jeu. Nous ne pouvions qu’obéir et attendre dans un trou, un ou deux kilomètres plus bas, qu’ils viennent nous chercher. Et si cela ne marchait pas ? Si le Fenris ne cessait pas de fonctionner ? Notre coup suivant…


  Mais il était inutile de s’inquiéter sans raison. Il était inutile de s’inquiéter tout court. Nous n’avions pas le choix.


  Mon corps entreprit de remettre sa combinaison et ma voix dit à Eve de faire de même.


  Puis elle expliqua à Maslax qu’il pouvait nous accompagner de son propre chef ou ne pas venir avec nous parce qu’il nous faudrait porter Ecdyon. Traîner Ecdyon serait plus exact.


  Maslax ne répondit pas et le vent n’attendit pas qu’il manifeste un signe d’intérêt. Mon corps avait déjà regagné la console et grinçait dans le micro.


  Nous nous retournâmes brusquement.


  « Bien, dit ma voix, portons Ecdyon dans l’ascenseur. »


  Eve et mon corps prirent chacun un bras et tirèrent. Je présumai que, étant donné que le vent avait fini de grincer, je pouvais lui demander de reprendre le contrôle de mon corps, mais je compris qu’il ne l’entendrait pas de cette oreille. C’était son idée – une manœuvre dont il était à l’origine –, il avait le droit de la mener jusqu’au bout. Il me fallait lui faire cette concession, que cela me plaise ou non.


  Nous parvînmes à traîner Ecdyon dans la petite pièce. Il bougea et émit des bruits bizarres qui devaient être les équivalents gallacéens de gémissements de douleur, mais rien n’indiqua qu’il se rendit compte de ce qui se passait en dépit du fait que ses quatre yeux étaient ouverts.


  Mon corps hésita un bref instant, puis s’agenouilla près de Maslax et lui mit sa combinaison. Il ne prit pas la peine de fixer le casque – il le traîna par la peau du cou, le jeta dans l’ascenseur près d’Eve et d’Ecdyon, puis y jeta le casque.


  « Lance-moi le pistolet », dit ma voix, s’adressant à Eve.


  Elle obéit et le vent lâcha encore quelques grincements dans le micro. Puis nous reculâmes jusqu’à la porte, il visa soigneusement, régla le rayon et tira un faisceau aussi fin qu’une aiguille exactement sous le tableau de commande.


  Nous restâmes immobiles tandis que l’aiguille transperçait la paroi et que la fumée envahissait la pièce. Une sonnerie d’alarme se déclencha, tout près, et nous sursautâmes. Mais le vent ne dévia de son objectif que pendant une fraction de seconde. Puis des flammes blanches sortirent du trou, des étincelles électriques et une série d’explosions violentes, crépitantes. Ma main gauche saisit la porte, mon corps se ramassa sur lui-même, prêt à bondir. Mes yeux se brûlèrent, ma vision se brouilla dans une lueur aveuglante.


  Puis nous reculâmes, fermâmes la porte de la cabine, puis celle de l’ascenseur et appuyâmes sur un bouton. Il ne nous fut pas nécessaire de chercher le bouton en question. Le vent faisait manifestement de son mieux.


  Pendant un instant insupportable, j’eus l’impression que nous n’allions pas bouger, puis je perçus une pression latérale suivie d’une accélération et nous nous éloignâmes dans un déchaînement de sonneries d’alarme. Je me préparai à l’explosion sans savoir si je devais espérer ou attendre qu’elle se produise immédiatement ou quand nous serions très loin du point chaud. Comme il m’était impossible de comptabiliser le temps, l’attente me parut horriblement longue. J’eus l’impression d’être prisonnier d’un instant tandis que, tout autour de moi, une machine aussi grosse qu’une planète devenait folle. Si l’Oie Grise avait été une fourmi s’attaquant à une baleine, qu’étions-nous donc à l’intérieur de la baleine ? En tout cas, pas Jonas. Peut-être des bactéries. Peut-être même pas. Peut-être des microbes à l’origine d’une vaste réaction en chaîne affectant le corps tout entier. De minuscules molécules plongeant le Varsovien dans un coma anaphylactique.


  Nous passâmes de l’ascenseur horizontal à un ascenseur vertical. Une nouvelle fois, il nous fallut d’abord y traîner Ecdyon, une nouvelle fois, il nous fallut y porter Maslax. Il était absolument inerte – il n’était pas mort, pas même inconscient. Catatonie complète.


  Nous descendîmes.


  Je savais que le trajet serait beaucoup plus long dans cette direction. Mais je ne perçus pas davantage l’attente. Je restai extérieur au déroulement des événements, suspendu, comme une mouche dans un morceau d’ambre, dans une petite coquille de néant dépourvue de temps et d’espace. J’étais nulle part. Pourtant, j’existais. Je faisais partie du tout sans y participer. J’étais là.


  Mon corps donna quelques coups de pied à Maslax – sans méchanceté – pour essayer de lui faire comprendre que la vie continuait. Eve ne quittait pas Ecdyon des yeux, cherchant à détecter le moindre signe de vie.


  Les sonneries d’alarme retentissaient toujours, comme s’il n’y avait plus qu’elles sur le vaisseau, et l’explosion se fit attendre. Nous descendions toujours. J’avais conscience des mouvements – les miens et ceux d’Eve, mais je ne m’en préoccupais guère. Les mouvements semblaient dépourvus de sens. Quelques mots dérivèrent jusqu’à moi mais je ne les compris pas. J’avais pris la décision de conserver le souvenir de tous les mots que le vent ferait prononcer à ma voix, mais cela me parut maintenant sans importance.


  Puis nous nous arrêtâmes à nouveau et ma main se referma sur la poignée de la porte. Mon cerveau enregistra quelque chose qui fit hésiter ma main. La poignée, déjà partiellement abaissée, s’immobilisa et l’étreinte de ma main devint soudain plus intense. Je tentai de recoller au déroulement des événements, même vaguement, afin de comprendre ce qui se passait, ce qui n’allait pas.


  « Il n’y a pas d’air derrière cette porte », dit ma voix.


  Je ne compris pas immédiatement. Je portais une combinaison. Mon casque était en place. Je respirais l’air de ma réserve dorsale. En quoi ce qu’il y avait ou non dans le couloir ou l’autre pièce avait-il de l’importance ?


  Puis je me souvins d’Ecdyon. Sa combinaison était percée.


  La totalité de cet instant interminable ne fut pas de trop. Le temps s’immobilisa, je m’en isolai et tentai de comprendre. Ma main serrait la poignée de toutes ses forces – le vent l’empêcha de relâcher son étreinte. Je compris qu’il ne réfléchirait pas plus d’une seconde avant de décider. Il ne disposait pas de davantage. Il nous fallait trouver un endroit sûr avant l’explosion et la disparition des fonctions du vaisseau. Il nous fallait gagner un sas afin que le Cicindel puisse venir nous chercher. Si l’ascenseur tombait par manque d’énergie – ils ne nous retrouveraient jamais. Ce serait notre fin.


  Pendant cette brève seconde, j’eus l’impression de percevoir les pensées antagonistes – de les isoler et de les lire. Ecdyon : deux mètres dix. Pas d’autre combinaison. Pas de réparation possible. Ecdyon : mort.


  Ma main appuya sur la poignée et ouvrit la porte.


  « Ouvre l’autre porte ! » hurla ma voix à l’intention d’Eve.


  Mon corps plongea vers Ecdyon, se saisit de lui et Eve n’avait pas encore complètement ouvert la porte qu’il la lui faisait franchir. Eve traîna Maslax. Elle lui avait remis son casque pendant la descente. Il ne risquait rien.


  Je crois que le vent l’aurait abandonné si elle n’était pas allée le chercher. Je crois que le vent aurait choisi de gagner quelques secondes supplémentaires en fermant la porte du sas aussi rapidement que possible avant de le remplir d’air. Mais Eve alla le chercher, gaspilla quelques précieuses secondes à traîner Maslax dans le sas. Elle n’était ni assez forte ni assez rapide pour que l’opération se déroule dans de bonnes conditions. Mais nous le traînâmes à l’intérieur, fermâmes le sas et manœuvrâmes l’arrivée d’air.


  Il ne se passa rien. Le réservoir était vide. Le missile de l’Oie Grise avait endommagé le système de stockage et l’air s’était évanoui dans l’espace. Y compris celui du sas.


  Ecdyon mourut là, sur le plancher du sas.


  Chapitre 13


  Les gens meurent. C’est une des constantes de la vie (ha ! ha !). Beaucoup de gens sont morts dans le Courant d’Alcyon, y compris Alachakh, qui était mon ami. Deux types sont restés sur Rhapsodie sans raison valable. Des hommes ont trouvé la mort sur Pharos. Si les événements avaient tourné un peu plus mal sur Chao Phrya, il y aurait peut-être également eu des morts. Ferrier et sa maîtresse étaient morts. L’équipage de l’Oie Grise était mort.


  Tout cela m’avait relativement peu touché.


  Mais voir un homme mourir à mes côtés – mourir en raison des décisions que j’avais prises –, c’était différent. Dans un sens, j’étais même responsable du fait que sa combinaison était percée. Si j’avais pris la décision d’avertir Maslax de l’orientation du champ de pesanteur artificielle, il n’aurait pas tiré.


  J’avais encore le pistolet. Je le serrais dans ma main. Pas un seul instant – pendant que j’ouvrais les portes, traînais les corps, appuyais sur les boutons –, je ne m’étais séparé de l’arme, comme si ma vie en dépendait.


  En conséquence, peut-être le vent était-il responsable. Quelle différence cela faisait-il ?


  Aucune.


  Je n’aime pas voir les gens mourir. Je n’aime pas qu’ils soient blessés. Si cela se produit près de moi, cela me donne envie de vomir. J’eus envie de vomir à ce moment-là. Cela ne m’était pas arrivé depuis le naufrage de la Javeline, depuis que je m’étais trouvé dans l’impossibilité de sauver le vaisseau, de le redresser, depuis que l’accident avait tué Michael Lapthorn qui était également, je suppose, mon ami.


  J’en avais déjà assez. J’avais déjà décidé de démissionner et de m’installer dans un endroit où l’action serait inexistante, où les gens ne mourraient pas ou bien ne tenteraient pas de contrôler l’équilibre précaire des mondes. Cela fut la goutte d’eau qui fit déborder le vase. Cela ajouta la douleur à l’injure.


  Le ronronnement du vaisseau mourut lentement et progressivement. Il n’y eut ni explosion, ni convulsions, ni hurlements. Le Varsovien mourut aussi tranquillement qu’Ecdyon. Discrètement.


  La lumière s’éteignit dans le sas. Mon sac à dos contenait une lampe en plus de la bouteille d’air, mais je ne pris pas la peine de l’allumer. Nous attendîmes dans le noir, sans parler sauf pour nous demander mutuellement de temps en temps d’évaluer le temps que cela prendrait, ou prenait.


  J’avais repris le contrôle de mon corps. J’avais décidé, en accord avec le vent, que le gallacéen ne nous serait plus nécessaire. Tout le monde, sauf Eve, supposerait que la conversation avait été conduite par Ecdyon. Lui ne discuterait pas. Je me dis que si je n’abordais jamais le sujet, Eve ne serait jamais assez sûre d’elle-même pour l’aborder. Cela avait déjà marché. Elle ignorait toujours ce qui s’était passé à bord de l’Étoile Perdue. Chaque fois qu’elle avait essayé de le savoir, elle s’était heurtée à un silence minéral. Elle avait fini par abandonner – que pouvait-elle faire d’autre ?


  Nous attendîmes longtemps. Je souhaitai presque avoir laissé les commandes au vent, de sorte que je n’aurais pas été obligé de vivre chaque minute – et percevoir l’attente comme un moment unique. Mais cela aurait constitué en quelque sorte un suicide, aurait signifié que je préférais ne pas exister. Contrairement au vent, je suis essentiellement une créature de chair et d’âme. Je ne possède pas sa souplesse. Jouer les seconds rôles était dans sa nature ; pour moi, cela signifiait la mort. On ne peut pas supprimer purement et simplement les moments difficiles ou ennuyeux de l’existence. Ce serait trop facile. En conséquence j’attendis, je m’inquiétai et assumai mon désespoir.


  Finalement, nous les entendîmes. Mon casque touchait la paroi métallique du sas et je les entendis. Ils n’ouvrirent pas le sas – pas tout de suite. Tout d’abord, je ne pus deviner ce qu’ils faisaient mais je compris en fin de compte qu’ils reliaient les sas. Ils installaient un couloir entre leur vaisseau et le nôtre. Je me demandai s’ils savaient que le sas était fissuré et que s’ils voulaient y injecter de l’air, il leur faudrait d’abord le réparer très soigneusement. Cela n’importait guère – ils avaient ce qu’il fallait.


  Ce n’est qu’au moment où ils entreprirent effectivement d’ouvrir la porte que je pris conscience de ce que leurs lumières allaient leur montrer.


  Un Gallacéen mort avec une blessure au milieu de la poitrine. Un Grainger armé d’un pistolet. Je ne pouvais même pas le lâcher parce que nous étions en apesanteur du fait que le vaisseau ne fonctionnait plus. Il n’aurait fait que flotter autour de nous dans le sas, semblable à une guêpe agressive.


  La porte s’ouvrit et les Gallacéens entrèrent. Ils étaient deux – vêtus de combinaisons. Il y avait environ dix mètres de couloir blanc derrière eux, puis un autre sas dont la porte extérieure était ouverte et la porte intérieure fermée.


  Il nous fallut entrer séparément dans le sas du Cicindel – deux à la fois. Je passai le premier en compagnie d’Eve. Je ne regardai pas nos sauveteurs dans les yeux. J’en fus incapable. Je fourrai le pistolet dans mon sac à dos mais j’avais l’impression que ma main brûlait, comme une marque de Caïn ou quelque chose du même genre.


  Au-delà du sas, il y avait de la lumière à profusion, de la pesanteur – légèrement supérieure à celle de la Terre – et de l’air – le même air vif que celui du Varsovien. Il y avait également des Gallacéens. Deux. Ils nous attendaient. Je retirai mon casque et ne pus, cette fois, éviter de les regarder.


  Je n’aurais su dire, à première vue, à quelle caste ils appartenaient.


  « Parlez-vous anglais ? » demandai-je.


  Il n’y eut pas de réponse.


  Nous nous tenions sur le côté afin qu’il reste possible d’ouvrir et de fermer le sas. Un Gallacéen en sortit, portant Maslax qui n’était plus qu’une poupée désarticulée. L’extraterrestre déposa son fardeau par terre, de sorte qu’il ne gêne pas l’ouverture de la porte. Je ne pris pas la peine de m’approcher, Eve non plus. À ce moment précis, nous ne nous préoccupions guère de ce qui allait arriver à Maslax dans un avenir proche et même par la suite, jusqu’au jour du Jugement Dernier inclusivement. Nous ne supportions plus Maslax.


  Nous attendîmes le retour du dernier Gallacéen, qui portait Ecdyon.


  J’aurais souhaité que les Gallacéens puissent changer d’expression, car il nous aurait alors été possible de deviner ce qu’ils pensaient. Mais ils ne bougèrent pas et restèrent aussi impassibles que des mannequins de cire.


  « Nous avons fait de notre mieux, dis-je bien qu’on ne m’eût rien demandé. Nous avons vraiment fait de notre mieux. »


  Silence angoissant. Ils me regardèrent et j’eus l’impression qu’ils m’accusaient malgré l’impassibilité coutumière de leurs visages.


  L’un d’eux me tourna le dos et grinça.


  Qu’est-ce qu’il dit ? demandai-je au vent.


  « Il veut savoir comment il se fait que tu parles gallacéen », répondit-il.


  Je me mis à rire. Je ne sais pas vraiment à quoi je m’attendais. Des accusations, des questions, des réflexions sarcastiques. Je ne sais pas. Mais certainement pas cela.


  « Je ne parle pas gallacéen », répondis-je en anglais. Puis je me rendis compte que c’était une réponse idiote et corrigeai : « Je ne comprends pas. » J’écartai les bras et pris un air innocent.


  « Cela ne sert à rien, dit le vent. Je crois qu’il est au courant. »


  Comment ?


  « J’ai vraiment fait de mon mieux, répondit-il. Vraiment, mais c’était impossible. Je ne pouvais pas passer pour un Gallacéen. Je ne me suis pas trompé sur les structures de caste, j’en suis certain. Mais ta voix n’est pas adaptée. Ils ont dû s’en rendre compte immédiatement. Malgré la radio. »


  Pour moi, toutes les voix gallacéennes se ressemblaient mais il me fallait reconnaître que les Gallacéens possédaient mieux leur langue que le vent. Il avait raison. Ma voix ne convenait pas.


  Bon, dis-je avec lassitude. Tu ferais aussi bien de leur raconter ce qui est arrivé. Mais ne me laisse pas tomber, hein ? De temps en temps, quand tu auras un moment, tiens-moi au courant.


  Il me fut extrêmement facile de me retirer dans mon crâne. Je me surpris moi-même. Mon corps ne trébucha même pas. Une opération parfaitement au point. Je compris que je m’y accoutumais et cela me déplut. Mais jouer un rôle complètement passif est comme monter à bicyclette – cela ne s’oublie pas. Le niveau de contrôle reste le même – à la moindre erreur, le corps est en difficulté – et cela ne devient jamais facile. Mais on s’y habitue. On apprend. Je n’avais pas spécialement envie d’apprendre. Je jurai intérieurement que cela ne se reproduirait pas – que je ne me mettrais plus jamais dans une situation telle que cela s’avérerait nécessaire. Je me le promis sincèrement.


  Quand les grincements se furent prolongés quelques instants, je demandai au vent si les Gallacéens nous croyaient. Il me semblait probable que cela ne serait pas le cas. C’était une histoire longue, compliquée et parfaitement inimaginable.


  « Je ne crois pas que cela l’intéresse, répondit le vent. Il se fiche complètement d’Ecdyon il appartient à une caste supérieure. Il n’a même pas pris la peine de demander qui l’a abattu. Il ne veut pas savoir ce que nous faisions sur le Varsovien ou pourquoi nous y étions. Il veut seulement savoir qui nous a appris le gallacéen. »


  Que lui as-tu dit ? demandai-je.


  « Je lui donne des explications, affirma-t-il. Ne t’inquiète pas. Je lui donne des explications. »


  La vérité ?


  « Tu plaisantes ? Il ne me croirait pas. Je lui ai dit que nous avons appris en écoutant, en étudiant, en observant. Je lui ai dit que la Bibliothèque a compilé tout ce que les Humains savent des Gallacéens et que cela n’est pas négligeable. Maintenant, je vais lui parler de compréhension mutuelle et des avantages de la communication. »


  Bon sang, pour qui te prends-tu ? fis-je. Pour Titus Charlot ?


  Mais il ne répondit pas et se remit à grincer.


  Nous ne restâmes pas longtemps dans le couloir. Ils nous conduisirent dans une cabine – une grande cabine meublée avec tant de recherche et de goût qu’il ne pouvait s’agir que de la cabine du capitaine. Ils ne s’intéressaient qu’à moi – ou, pour être tout à fait exact, qu’au vent. Mais Eve était inquiète et ne voulut pas me quitter. Ils ne s’y opposèrent pas. Ils emportèrent Maslax ailleurs. Je ne le revis jamais. Je crois qu’il reprit conscience après un séjour à Iniomi, mais il ne récupéra jamais son emploi à la Bibliothèque et on ne le renvoya pas à Pallant. Je crois qu’il aboutit à Airn, la deuxième planète du système, mais j’ignore complètement si ce fut en prison, dans un hôpital ou ailleurs. Je n’ai jamais vraiment cherché à le savoir.


  Le vent s’entretint plusieurs heures avec le capitaine tandis que le Cicindel se dirigeait vers Iniomi. De temps en temps, il m’expliquait brièvement ce qu’il essayait de faire et de ce que répondait le capitaine. Mais il ne m’a jamais fait de compte rendu complet de la conversation et je suppose qu’il ne le fera jamais.


  Le vent voulait être la première mission diplomatique humaine auprès des Gallacéens. Il voulait faire le travail de Charlot et jeter les bases d’une négociation. Il avait de grands projets, le vent. Mais il a toujours été optimiste.


  Il n’avait pas la moindre chance. Je ne tardai pas à m’en apercevoir et je crois qu’il le sut d’un bout à l’autre, mais il voulait tout de même essayer.


  Le mur d’indifférence gallacéen ne vient pas simplement du fait que les Gallacéens n’aiment pas les Humains. Les Gallacéens sont fondamentalement un peuple indifférent. Leur civilisation cultive l’indifférence et ce n’est certainement pas par hasard. Psychologie défensive. Ils ne reconnaissaient aucune priorité en dehors de la survie et leur priorité principale était d’assurer cette survie – de l’assurer en fonction de toutes les possibilités envisageables. Rien à dire. C’est la règle du jeu. C’est la loi de l’évolution. Celui qui survit est, par définition, le plus adapté. L’Homme a la médaille d’or de l’évolution parce que c’est un survivant actif. On pourrait dire qu’il a fondamentalement mauvais esprit… C’est un pillard omnivore – il s’approprie tout. Mais ce n’est pas le seul type d’adaptation susceptible de gagner la lutte pour la vie. Les Gallacéens avaient également la médaille d’or de la survie, mais ils étaient des survivants passifs.


  Le Gallacéen est toujours prêt à se battre un autre jour – mais jamais aujourd’hui. Il fuit. Lorsqu’on s’empare de lui, il est difficile de le tuer, mais, fondamentalement, il est difficile à attraper. Le Gallacéen préfère vivre en paix que ne pas vivre du tout. Il aime savoir où il en est. Il aime savoir qu’il ne risque rien. La société gallacéenne, de même que la langue, sont structurées de telle sorte qu’elles favorisent la communication lorsqu’elle est nécessaire et la suppriment lorsqu’elle ne s’impose pas. Le système des castes est absolu. La notion d’intimité est la clé de voûte de la société gallacéenne. Il est évident qu’une telle société est imparfaite. Mais il est également évident que la société humaine est dangereusement instable, tout aussi imparfaite, et recèle un aussi grand nombre de contradictions. Il est également évident qu’elles marchent l’une et l’autre.


  Il faut, comme on dit, de tout pour faire un monde.


  Mais, au-delà de l’analyse et de la philosophie, il reste les faits. Les Gallacéens ne se parlent pas, sauf pour des raisons sociales bien définies. Ils ne sont pas bavards. Pour eux, toute communication est fonctionnelle, contribue au renforcement et à la survie de la race. Rien ne pourrait les pousser à s’entretenir avec les Humains, sauf lorsque cela est strictement nécessaire. Et une caste de Gallacéens définit ce qui est ou n’est pas strictement nécessaire.


  Ils ont l’esprit étroit. Nous aussi. Ce qui nous sépare est, en fait, presque négligeable.


  Le vent discuta longtemps. Je sais qu’il discuta pied à pied et je crois qu’il le fit correctement. Mais il ne put franchir l’obstacle de la caste. Chaque fois qu’il s’éloignait de ce que le capitaine avait envie d’entendre, le capitaine n’écoutait pas et, même, n’entendait pas. En dépit du fait qu’ils parlaient la même langue, ils ne parvinrent pas à communiquer. Sauf dans le cadre de ce qui était nécessaire – suivant la définition du capitaine.


  Le vent ne fit pas la moindre brèche dans le mur d’indifférence. La situation resta inchangée. Cela ne manquait pas d’une certaine ironie. Nous ne pouvions communiquer qu’avec les Gallacéens capables de parler nos langues, du fait qu’il s’agissait de spécialistes de la communication. Mais leur communication, à eux, avec les autres Gallacéens, était strictement limitée, définie par d’autres nécessités. Leur savoir ne leur était pas plus utile que le mien. Ce ne serait pas la première fois que Titus Charlot serait obligé d’admettre qu’il lui était impossible d’unir l’esprit humain et l’esprit gallacéen dans une de ses machines. Cela ne pouvait pas se faire.


  S’ils ont compris dès le début que tu n’étais pas Gallacéen, demandai-je au vent, pourquoi nous ont-ils porté secours ?


  « Dans l’intérêt de la coexistence pacifique, répondit-il. Et parce qu’ils avaient besoin de savoir comment il se faisait que je pusse me faire comprendre. »


  En conséquence, personne n’obtint ce qu’il voulait. Nous atterrîmes à Iniomi sans avoir pu expliquer au capitaine pourquoi nous parlions sa langue, et sans l’avoir convaincu de la nécessité de promouvoir les relations interraciales. Ces heures de conversation ne donnèrent absolument aucun résultat.


  Mais nous étions rentrés. Pas exactement chez nous, mais sur la terre ferme. Nous avions retrouvé Titus Charlot.


  Chapitre 14


  « Trouvez-moi un vaisseau », dis-je.


  Il paraissait fatigué. Je ne compris pas pourquoi il se serait fait des cheveux blancs. Je m’en étais fait, moi, aucun doute là-dessus. Mais, en ce qui le concernait, il n’y avait pas de raison. Il n’avait fait qu’attendre, bien au chaud.


  « Allez-vous me raconter ce qui s’est passé ? demanda-t-il.


  — Pas maintenant, répondis-je. Je veux un vaisseau. Un bon vaisseau avec un bon pilote et un bon mécanicien. Vous pouvez les prendre où vous voulez du moment que vous faites vite. Je veux parler au Cygne Capoté. »


  Nous étions dans le bureau du responsable d’Iniomi. Le responsable était présent mais il ne faisait que de la figuration. Il y avait déjà quelque temps que Charlot dirigeait tout sur Iniomi. Stylaster était absent. Je n’avais pas vraiment envie de savoir où il se trouvait. Je n’étais pas pressé d’avoir de ses nouvelles et cela pouvait attendre le moment où Charlot serait mis au courant des tribulations du Varsovien. Chaque chose en son temps.


  Il y avait un appareil de radio dans le bureau. Charlot tendit le bras dans sa direction.


  J’appelai le Cygne.


  « Capitaine DelArco en ligne », répondit-on. Tout de suite. Il était prêt, il m’attendait. Il devait y avoir déjà quelque temps qu’il m’attendait.


  « Ici Grainger, dis-je.


  — Est-ce que tu vas bien ? demanda-t-il.


  — Terrible, répondis-je. Mais tu es dans le pétrin. Tu sais ce qui s’est passé ?


  — L’autre vaisseau a décollé, dit-il. Ensuite, je ne sais pas. Mais tu es en haut et nous sommes en bas, exact ?


  — Exact, fis-je.


  — Mais nous n’avons pas explosé, reprit-il. La chance, je suppose.


  — Sûr, grognai-je. Nous sommes dans une période de chance.


  — Vas-tu m’expliquer comment faire décoller ce truc ? » demanda-t-il. Sa voix était tendue. Ce n’était pas ce qu’il voulait. Il avait peur. Il voulait que je joue les héros et que j’aille le chercher. Mais il était beaucoup trop bien élevé pour le dire. En outre, il ne me considérait pas comme un héros.


  Moi non plus, pas vraiment.


  « Tu n’aurais pas la moindre chance, affirmai-je.


  — Alors que faire ? demanda-t-il.


  — Cela dépend, répondis-je tranquillement. Cela dépend de ton ami et employeur Titus Charlot. »


  Il y eut un silence. Ne sachant pas qui était en droit de me demander ce que j’entendais par là, Nick et Charlot hésitèrent. Peut-être avaient-ils compris – Charlot, oui, de toute manière.


  Je comblai moi-même le silence.


  « Voici comment les choses se présentent, expliquai-je. Le seul vaisseau capable de se poser sur Mormyr s’y trouve déjà et le seul pilote capable de le faire décoller est ailleurs. Nous avons donc deux solutions. Ou bien tu risques ta vie, celle de Johnny et le vaisseau en essayant de décoller. Ou bien je risque la mienne en essayant de vous rejoindre. Dans ton optique, cela fait peut-être deux contre un mais, en fait, c’est trois contre deux. Si tu échoues, vous mourez tous deux. Si j’échoue, nous mourons tous trois. Voilà le problème.


  — Personne ne discute, fit Nick d’une voix très sèche.


  — La seule différence, repris-je, est que moi je peux réussir tandis que toi tu ne peux pas. En conséquence, il me semble que je devrais aller vous chercher. Pourtant, une question me tracasse : est-ce que cela en vaut la peine ? Tu comprends ? Tu sais que je suis le dernier des salauds. Mais tu sais également que je te dois un ou deux petits services et que le grand-père de Johnny était un de mes meilleurs amis. Je te ramènerai donc gratuitement et Johnny également. Mais je veux une prime de sauvetage pour le Cygne Capoté. Tu sais pourquoi et tu sais combien. Tu me comprends, Nick, pas vrai ?


  — Je comprends », fit Nick.


  Je me tournai vers Charlot.


  « Vous voyez ce que je veux dire, maintenant, n’est-ce pas ? Vous me possédez. Vous avez un bail de deux ans sur mon âme. En raison d’une prime de sauvetage. En raison d’un sale petit tour que la Caradoc m’a joué après m’avoir secouru par erreur. Vous avez acheté ce mauvais tour, Titus. Vous l’avez payé vingt mille. Eh bien je n’ai jamais ri, et je ne ris pas en ce moment. Je démissionne, Titus, et c’est définitif. Radical. Vous pouvez me faire mettre en prison sur-le-champ. Vous pouvez me faire enfermer tellement longtemps que je serai fini que je ne pourrais plus jamais piloter. Mais votre vaisseau est sur Mormyr, Titus, avec la moitié de son équipage. Alors, c’est à vous de jouer, pas vrai ? Comment vous sentez-vous ?


  — Vous ne les laisseriez pas là-bas, répondit Charlot. Vous irez les chercher, quelle que soit ma décision. Je vous connais, Grainger.


  — Vous savez que je ne suis pas un héros.


  — Je sais. Mais ce n’est pas cela qui compte. Vous avez du caractère, Grainger. Vous ne pliez pas. Vous restez en dehors de tout. Si vous étiez un héros, je ne vous aurais pas acheté. Si vous aviez été un héros, vous n’auriez pas pourri sur ce rocher si bien qu’il m’a été ensuite possible de vous acheter. Vous êtes un homme isolé. Vierge de la main de l’homme. Vous vivez à l’intérieur de vous-même. C’est la seule chose qui vous importe. Et vous avez déjà pris votre décision. Vous savez que vous pouvez ramener le vaisseau. Et vous allez le faire. Parce que vous avez vos raisons. Parce que vous ne voulez pas vous dévaluer à vos propres yeux. Parce que vous voulez rester maître de votre petit univers. Parce qu’ainsi, il vous sera toujours possible de rester en dehors. Parce que si vous les laissez où ils sont, vous serez impliqué.


  — Je veux une prime de sauvetage de vingt mille, déclarai-je. Est-ce que je l’ai ?


  — Vous appartenez à l’équipage du Cygne, répondit-il. Vous n’y avez pas droit.


  — J’ai déjà démissionné, dis-je. Et cela ne compte pas. Vous pouvez me la donner par bonté d’âme.


  — Très bien, céda-t-il. Si c’est ce que vous voulez. Ramenez le Cygne et vous êtes libre. Je vais vous faire établir votre compte. Jusqu’au dernier centime. Cela ne suffira pas pour acheter un vaisseau.


  — Ne vous occupez pas de ça, dis-je. Si nous parlions d’un vaisseau capable de me conduire là-bas ?


  — Je croyais vous avoir entendu dire que c’était impossible, releva-t-il.


  — Je n’ai pas l’intention d’atterrir, soulignai-je. C’est pourquoi il me faut un pilote. Je veux seulement qu’il décrive une courbe. Un arc. Un passage dans l’atmosphère. Il ne lui faudra ni manœuvrer, ni ralentir, ni atterrir. Il me conduira aussi bas que possible ; ensuite, je sauterai. »


  La bouche ouverte du responsable trahit sa stupéfaction. Charlot ne fut pas dans le même cas. Il avait déjà compris ce que j’avais l’intention de faire. C’était évident. Il n’est jamais difficile de descendre. Les objets tombent. Le problème est d’être en état de décoller après l’atterrissage. Si le vaisseau pouvait m’amener jusqu’aux nuages, je pourrais traverser la tempête dans une petite chaloupe de sauvetage. Naturellement, elle s’écraserait. Naturellement, je risquais de me blesser. Mais dans la mesure où je toucherais ce tas de rochers à proximité du Cygne, je serais peut-être en état de gagner le vaisseau et de décoller. Les choses avaient des chances de mal tourner et on pouvait se tuer à ce petit jeu. Mais cela pouvait marcher. Et c’était aussi le seul moyen.


  « Un vaisseau de Pallant se dirige vers nous, dit Titus. Leur meilleur. Je peux en obtenir un meilleur encore à la Nouvelle-Alexandrie, mais cela prendra du temps.


  — Nous ferons avec ce que nous avons, répondis-je. Le Cygne est bien ancré sur Mormyr mais, étant donné les conditions atmosphériques, il doit beaucoup souffrir. Je ne veux pas de problème au décollage. Avez-vous un pilote ?


  — Un bon.


  — Un pilote de ligne ?


  — Un indépendant. Lui non plus n’est pas un héros. Nous l’avons acheté également.


  — Et le mécanicien ?


  — Le tout. En bloc.


  — Combien leur avez-vous proposé ? »


  Charlot sourit.


  « Cinquante, répondit-il.


  — Cinquante ?


  — Mille, précisa-t-il. S’ils réussissent, naturellement. Ils n’auront rien si cela ne marche pas. C’est une prime de sauvetage. »


  — Eh bien, fis-je, vous m’avez pour pas cher ! Veinard.


  — Vous n’étiez pas obligé de jouer cette comédie, fit-il remarquer.


  — Bon sang ! m’écriai-je. Vous voulez dire que si j’étais revenu tranquillement, avais dit bonjour, comment allez-vous, puis étais allé chercher le vaisseau, vous auriez couru derrière moi en criant : voilà votre argent, au revoir et bonne chance ?


  — Je ne parle pas de notre marché, répondit-il. Je parle de votre numéro. Je parle de la radio que vous avez laissée ouverte afin de proclamer bien haut à l’intention des intéressés que vous ne faites pas cela pour rien, que vous le faites seulement pour l’argent. Ce n’était pas nécessaire. C’est futile. Vous êtes un imbécile, Grainger.


  — Ouais, fis-je. Peut-être bien. Je termine ici, Nick. Il faut que je me repose avant l’arrivée du vaisseau. Je te rejoindrai dès que possible. »


  J’éteignis la radio sans lui laisser le temps de répondre. Je n’avais pas envie d’écouter.


  Je sortis du bureau. Le responsable d’Iniomi ne comprit rien. Il paraissait totalement ébahi. Titus me regarda partir. Je crois qu’il ne comprenait pas davantage mais il était certainement persuadé du contraire. Je n’étais même pas certain que je comprenais moi-même.


  « Voilà, dit le vent. C’est terminé. Tout est terminé. Pas seulement ton travail, mais aussi tout le reste. Tu vas aller les chercher et tu as fait tout ton possible pour qu’ils te haïssent parce que tu y vas. Mais crois-tu vraiment que cela va marcher ? Crois-tu vraiment qu’ils vont prendre ton numéro au sérieux ? Je crois qu’ils te remercieront de toute manière. Je crois qu’ils te seront reconnaissants. »


  Ils n’y sont pas obligés, dis-je. Il faut que je le fasse, c’est tout. Ce n’est pas pour eux. Absolument pas. C’est mon affaire. Je n’accepte de prendre des risques que pour moi.


  « Tu fuis, affirma le vent. Tu fuis depuis que je suis entré dans ton esprit, sur la montagne noire. Tu n’as qu’une idée en tête : trouver un trou et t’y cacher. Tu t’inventes des masses de bonnes raisons. Charlot ne te plait pas, la situation politique ne te plait pas, tu n’aimes pas te sentir obligé. Ta peur elle-même et le fait que tu n’aimes pas la violence sont également de bonnes raisons. Tu fuis simplement par habitude. C’est ton mode de vie. Ta psychologie est celle d’un Gallacéen, Grainger. »


  Les Gallacéens se débrouillent bien, répliquai-je. Ils survivent.


  « Cela ne suffit pas, fit-il remarquer. Eux-mêmes le savent. »


  Et il semblait bien que ce fût effectivement le cas. Pour certains. Ceux du Cicindel pensaient manifestement que survivre ne suffisait pas. Ils avaient essayé d’empêcher Stylaster de récupérer le Varsovien.


  Mais je n’étais pas certain que ma sympathie n’allait pas à Stylaster. J’avais compris, au terme d’un raisonnement logique, pourquoi il voulait le vaisseau avec un tel acharnement. Il m’était impossible de confirmer ma déduction, mais j’étais pratiquement certain de ne pas me tromper. J’avais eu raison de penser que le Varsovien était un vaisseau d’émigration. Le recours ultime – l’assurance ultime. Il pouvait emporter un million de Gallacéens en dehors de la galaxie et le Fenris leur garantissait que rien – absolument rien – ne pourrait les arrêter.


  Les guerres gallacéennes s’étaient terminées sans qu’il fût nécessaire d’utiliser le Varsovien. Il était devenu à nouveau nécessaire. Mais pas parce que les Gallacéens prévoyaient un nouveau déséquilibre de leur civilisation. Ils craignaient autre chose.


  Ils avaient peur de nous. De la race humaine.


  Et qui pouvait le leur reprocher ? L’expansion des sociétés dévorait la galaxie. L’équilibre entre les sociétés et la Nouvelle-Rome alliée à la Nouvelle-Alexandrie était si précaire qu’un rien pouvait le faire voler en éclats. La guerre se préparait. La guerre entre les sociétés et la loi, la guerre entre les diverses sociétés. La guerre entre les Humains et les extraterrestres. Titus Charlot et environ deux mille personnes partageant ses idées étaient persuadés de pouvoir tenir les choses en main. Peut-être avaient-ils raison. Pendant dix ans, cent, mille. Mais pas à jamais. Qui pouvait reprocher aux Gallacéens d’avoir peur ? Bon sang, moi j’avais peur. Je voulais fuir. Le plus loin possible. Je voulais me cacher dans un petit coin agréable. Un endroit si insignifiant que personne n’aurait l’idée de se battre pour se l’approprier, où je pourrais piloter mon vaisseau en toute liberté. C’était également ce que voulaient les Gallacéens, et Stylaster était prêt à aller jusqu’à Andromède pour le trouver. Mais les Gallacéens n’étaient pas tous d’accord. Ceux du Cicindel avaient cherché à nous mettre des bâtons dans les roues – à nous contraindre de laisser le Varsovien où il était. Et ils avaient réussi, dans un sens.


  Peut-être voulaient-ils s’approprier le vaisseau. Mais il est plus probable qu’ils n’approuvaient pas les méthodes de Stylaster. À mon avis, ils ne voulaient pas que nous découvrions la raison d’être du vaisseau. Ils voulaient nous faire croire qu’il s’agissait d’un vaisseau de guerre. Ils ne voulaient pas que nous sachions à quel point ils avaient peur. Parce qu’ils en savaient aussi peu sur nous que nous en savions peu sur eux et qu’ils ne comprenaient que très partiellement ce qu’ils savaient effectivement.


  Ils ne voulaient pas se découvrir, tout simplement.


  Psychologie de victime.


  Peut-être le vent avait-il raison. Peut-être ma psychologie est-elle effectivement celle d’un Gallacéen.


  Chapitre 15


  L’attente fut longue. Après l’atterrissage du vaisseau, tous les mécaniciens d’Iniomi se mirent en devoir de l’examiner. Il avait besoin d’une vérification complète et il fallait le préparer en fonction de ce que nous attendions de lui.


  Je laissai Charlot superviser les opérations. Je suppose que cela ne me ressemblait pas de confier ce genre de travail à un autre. Lorsque je suis dans mon état « normal », je suis extrêmement attentif à ces détails et j’aime superviser moi-même la préparation du matériel d’un bout à l’autre. Mais j’étais, à ce moment-là, particulièrement tendu et j’éprouvais un certain ressentiment face à la tournure des événements. En outre, j’étais fatigué – pas physiquement mais psychologiquement, épuisé par d’intenses réflexions et l’évolution rapide de la situation.


  J’avais mieux à faire que vérifier l’équipement qui était censé m’amener en un seul morceau sur Mormyr. En premier lieu, il me fallait avoir une conversation avec celui qui aurait pour mission de m’y conduire. Je n’avais rien de spécial à lui dire, je ne pouvais lui fournir aucune information particulièrement importante concernant le comportement de l’atmosphère et je savais que, si je tentais de modifier son plan de vol, cela le mettrait de mauvaise humeur. J’aurais fait de même à sa place.


  Mais il fallait que je m’entretienne avec lui afin de me rendre compte s’il était capable de faire ce que j’attendais de lui.


  Le vaisseau s’appelait le Coregon. C’était un appareil à détente de masse compact mais résistant. Il était très lent, même pour un cargo, mais il était conçu en vue de remplir des missions en atmosphère et dans les zones difficiles. Il disposait de beaucoup plus d’énergie qu’il n’en utilisait pour se propulser. Son seul défaut était son manque évident de manœuvrabilité. Dans le cadre de ses limites, c’était un bon vaisseau mais, une fois ses limites atteintes, ce n’était plus qu’un tas de ferraille. Enfin, cela était sans importance – je n’avais pas l’intention de lui demander de faire ce qu’il était incapable de réaliser.


  Le capitaine, pilote et propriétaire, se nommait Jacks. Il ne me donna que son nom de famille et je ne lui en connus jamais d’autres. C’est une question de protocole – les spationautes qui se respectent n’ont pas de prénom. Rares sont ceux qui, comme moi, n’en ont pas du tout mais, lorsqu’ils séjournent dans l’espace, travaillant en solitaires, ils abandonnent leur nom de baptême et ne le reprennent que s’il leur arrive de s’arrêter pour un certain temps sur une planète.


  Jacks me plut. Il était presque aussi âgé que moi et il bourlinguait dans l’espace depuis plus longtemps. Il n’avait pas autant voyagé, ni aussi loin, mais il n’avait jamais été associé à un Lapthorn. Il avait gagné sa vie, sans tapage, en faisant toujours plus ou moins la même chose. Il n’avait pratiquement rien vu de la frange extérieure.


  Je ne lui plus pas. Cela pouvait se comprendre. Cela n’avait rien de personnel – cela était lié aux difficultés de la mission et le fait qu’il eût accepté de la remplir ne signifiait pas forcément qu’elle le mettait en joie. Il accepta de me rencontrer parce qu’il avait autant envie de voir quel genre de fou j’étais que j’avais, moi, envie de le jauger.


  Il me dit que son vaisseau était assuré contre tous les types d’accidents et qu’il était encore trop jeune pour faire un mort, mais on lui avait proposé beaucoup d’argent – proposition qu’il ne pouvait refuser – en lui précisant toutefois que son règlement dépendait de ma réussite. Il voulait savoir quelles étaient mes chances.


  Pour être parfaitement honnête, je n’en avais pas la moindre idée. On ne pouvait pas juger ce type de performance en fonction des précédentes. Cela paraissait tout à fait simple – je porterais une combinaison renforcée équipée d’un paquetage à énergie concentrée (très dispendieux mais je ne m’en servirais qu’une fois), ce qui devrait me permettre de rallier le vaisseau, une fois en bas. Les combinaisons renforcées résistent à un bombardement de briques, je n’aurais donc rien à craindre des grêlons. Elles sont tellement lourdes qu’il est pratiquement impossible de les renverser, les vents ne devraient donc pas me poser de problème. Les plus gros paquetages à énergie concentrée eux-mêmes se déchargent en dix ou douze heures parce que la locomotion de la combinaison consomme énormément, mais dix ou douze heures devraient suffire s’il n’y avait pas d’erreur dans les additions. La chaloupe de sauvetage posait un gros problème – je ne pouvais pas descendre dans une simple coquille parce que je me serais fracassé en arrivant au sol. Il fallait un éjecteur et il fallait qu’il soit en mesure de compenser les mouvements de balancier qui résulteraient probablement de la traversée des nuages. Nous avions des chaloupes de sauvetage équipées d’éjecteurs – le réglage de l’éjecteur était une autre histoire. Il n’était pas question d’utiliser des parachutes étant donné les conditions atmosphériques, il me faudrait donc atterrir plus ou moins brutalement. Réduire la violence de l’atterrissage de sorte que la combinaison et Grainger restent en état de marche était dans une large mesure un problème de précision. C’était là qu’intervenait Charlot. Les trajectoires et la détermination de la succession des événements seraient calculées par ordinateur avec une précision dépassant de loin celle qu’exigeaient des circonstances ordinaires.


  Jacks écouta mes explications en secouant la tête. Mais ce n’était pas un pessimiste endurci. Il n’avait jamais entendu parler de Titus Charlot mais, comme tout le monde, il avait un respect quasi superstitieux pour la Nouvelle-Alexandrie et les miracles qu’elle est en mesure de fournir à ses clients. Il savait qu’il pouvait faire ce que nous lui demandions et, si le reste échouait, eh bien, son vaisseau aurait été entièrement remis en état gratuitement et il n’aurait rien perdu.


  C’était une attitude saine. Elle me plut. Depuis que j’étais rentré de mon exil involontaire, j’avais rencontré un ou deux pilotes à qui je n’aurais pas confié un landau. (Je m’empresse d’ajouter que les pilotes de cargos ou de vaisseaux de ligne voient souvent leur tâche réduite à la conduite d’un landau. Mais il faut bien que quelqu’un établisse leurs plans de vol et construise les spatioports.)


  Lorsque nous eûmes reconnu la frontière entre l’impossible et l’à peine croyable, Jacks se sentit naturellement libre d’assouvir sa curiosité et me demanda comment nous en étions arrivés à une telle situation. Je ne sus guère quoi dire. Je ne voulais pas qu’on se mette à parler à tort et à travers de vaisseaux de guerre gallacéens. Finalement, je mis tout sur le compte de la folie de Maslax. Cela peut sembler ridicule mais je me sentis un peu coupable. Je n’éprouvais pas la moindre sympathie pour Maslax mais il me semblait un peu injuste d’attribuer tous ses actes à la folie. Il avait effectivement ses raisons, après tout, et ses griefs étaient probablement réels. Qu’il sût ou non lire les pensées, il était certain que ce qu’il avait lu n’était pas totalement exempt de vérité.


  Mais Maslax était le seul bouc émissaire et c’est Maslax qui allait payer l’addition. Je rendis donc la folie de Maslax responsable de tout.


  Jacks s’en contenta. Cela le satisfit. Je crois qu’il était homme à se satisfaire facilement.


  Avant le décollage, j’eus une brève conversation avec Eve. Elle n’avait pas assisté à mon entrevue orageuse avec Charlot. Elle croyait probablement toujours que je volais au secours de notre moitié d’équipage sous la domination du courage pur et du sens du devoir. Mais ce serait probablement ce qu’elle penserait de toute manière et, tout au fond de moi, je ne pouvais pas nier un certain sens de la loyauté.


  « Qu’as-tu dit à Charlot ? demanda-t-elle.


  — Pas un traître mot, répondis-je.


  — Tu as l’intention de garder le secret ? s’enquit-elle. De ne pas dire que tu parles gallacéen ?


  — Exactement, répondis-je. Pas toi ? »


  Elle ne répondit pas à la question.


  « Je ne comprends pas pourquoi tu ne veux pas en parler, dit-elle. Pourquoi tu veux toujours garder ce que tu sais pour toi. Charlot veut absolument entrer en contact avec eux. Tu en es capable. Sans le moindre problème. Nous n’avons besoin ni de leur rendre des services ni de leur verser des pots-de-vin. Tu as juré que tu n’atterrirais plus jamais sur Mormyr après la première fois. Si, à ce moment-là, tu avais dit à Charlot ce que tu savais des Gallacéens, si tu lui avais dit que tu parles leur langue, tu n’aurais probablement pas été obligé de recommencer. Je ne comprends pas ta logique. »


  Il était inutile de tenter d’expliquer. Pas à Eve, et certainement pas à Charlot. Nos opinions étaient radicalement opposées. Charlot voulait parler à tout le monde, s’en croyait capable, pensait y parvenir. Je ne le veux pas, je ne m’en crois pas capable, je pense que nous n’y parviendrons pas. En fait, je crois que les menaces de guerre proviennent du fait que tout le monde veut posséder l’univers, chacun à sa manière, avec mesquinerie. La Caradoc, Charlot, tous. Ils ont la folie des grandeurs.


  Les Gallacéens n’avaient pas voulu parler avec moi et cela me convenait. Je n’avais rien de spécial à leur dire. Je n’avais pas l’intention de devenir le Phare de l’Humanité en acceptant les fonctions d’ambassadeur auprès des Gallacéens, tout comme je n’avais pas l’intention de démanteler à moi tout seul les réseaux de la Caradoc, sauvant ainsi la galaxie du désastre. C’est impossible, ça le sera toujours.


  « Acceptes-tu de ne rien dire ? demandai-je. Laisse-moi partir. Ne parlons plus de tout cela. Mettons un terme à toutes ces aventures à rendre malade. Tu veux bien ?


  — Je ne dirai rien », promit-elle. Elle aussi avait le sens de la loyauté.


  Chapitre 16


  On dit que l’animal humain ne craint que deux choses : les bruits inattendus et les pertes soudaines d’équilibre. Si c’est effectivement le cas, l’expérience la plus éprouvante de la vie intra-utérine équivaut probablement à celle qui consiste à être projeté, dans une chaloupe de sauvetage dépourvue de moteur, au sein des tempêtes de Mormyr.


  Je n’eus rien à faire – la responsabilité du décrochage avait été confiée à l’ordinateur du vaisseau. Charlot n’était pas homme à s’en remettre aux réflexes humains quand ceux de la mécanique étaient disponibles. Je restai dans le berceau de la chaloupe – et c’était un véritable berceau, absolument différent de ceux auxquels j’étais accoutumé –, allongé sur le dos, oisif, pendant de longues heures, tandis que le Coregon gagnait lentement Mormyr et effectuait une interminable série de manœuvres afin de trouver l’étroit sillon sur lequel Charlot et Jacks avaient fixé leur choix. Il n’y eut pas de compte à rebours – seulement une voix indifférente me prévenant que nous étions dans la bonne direction, puis le silence, un silence complet, jusqu’au moment où je fus catapulté.


  Il y eut un instant d’incertitude lorsque, venant de quitter le champ de pesanteur du vaisseau, je ne subis pas aussitôt celui de Mormyr et, pendant ce même instant, le martèlement furieux de la tempête s’abattit sur moi. Le cauchemar embryogénique. Mon cœur se mit à battre très fort et je ressentis une douleur intense, comme si une guêpe venait de m’enfoncer son dard dans la paroi cardiaque. La douleur provoquée par le choc de la peur me surprit et je crois qu’elle m’aida à vaincre ce choc, à rééquilibrer mon esprit. Je ne pouvais pas me payer le luxe d’un choc – la manœuvre suivante était manuelle et devait être effectuée avec une précision sans défaillance. Pas question de trembler.


  Jacks murmura :


  « Bonne chance ! »


  Puis il y eut un déclic au moment où il coupa sa radio. Dans l’incroyable martèlement des grêlons, le tonnerre et les vents déchaînés, je pris soudain conscience d’un silence intérieur complet – une solitude totale et, tandis que les secondes passaient, j’eus peur que cela ne change pas, j’eus peur d’être abandonné. Secondes de descente – en chute libre. Je me crispai en prévision d’un impact dont quelques minutes seulement me séparaient, un impact que je ne percevrais pas parce qu’à ce moment-là, je me serais éjecté de la chaloupe vouée à la destruction.


  Puis la voix de Titus Charlot, calme et distincte.


  « M’entendez-vous, Grainger ?


  — Je vous entends.


  — Tout va bien ? »


  Question de pure rhétorique. Ni lui ni moi ne pouvions le savoir. Lui se fiait à un ensemble de calculs et à une simulation. Moi j’étais prisonnier d’une boite de conserve en chute libre. S’il y avait un problème, aucun de nous ne pouvait le connaître.


  « Comptez », dis-je alors que j’avais envie de hurler. L’instant n’était pas aux conversations tranquilles – je voulais savoir où j’étais, ou plutôt quand. Je voulais pénétrer dans la chaîne de chiffres décroissants que je connaissais si bien. Face à sa simulation, il pouvait se montrer prolixe en réflexions rassurantes et en encouragements. Moi pas. Ces secondes pouvaient très bien être mes dernières. Il ne pouvait pas faire moins que les épeler pour moi une par une, m’offrir la possibilité de m’accrocher à elles. J’étais dans le noir total, mon corps pesait des tonnes à cause de la combinaison renforcée, je respirais de l’air en bouteille, le chaos atmosphérique rugissait à mes oreilles. Il fallait que je m’oriente, il fallait que je puisse m’accrocher à un élément possédant un semblant de réalité. Titus Charlot n’y vit peut-être que des nombres, mais moi j’y vis des fragments du monde réel.


  Il compta, froidement et mécaniquement.


  J’ai passé ma vie à écouter des comptes à rebours. Dans l’espace – où j’ai réellement le sentiment de vivre –, le temps s’écoule au rythme des comptes à rebours. Ils vous font franchir la vitesse de la lumière, élément fondamental de la texture de l’univers, dans les deux sens. Toutes les secondes se ressemblent, toutes les voix sont froides et indifférentes. Je connaissais celle de Lapthorn, celle de Rothgar et celle de Johnny. Je ne sais pas comment je les distinguais, mais elles possédaient toutes une individualité. Celle de Charlot aussi. Personne, à ma connaissance, n’avait la régularité d’horloge propre à Charlot. Une véritable mécanique. La perfection.


  Je posai la main sur le levier et le serrai. Je ne pus m’en empêcher. Ma main resta crispée sur le levier comme celle d’un mort. Les muscles étaient durs, tendus. L’immobilité et la tension rendirent les articulations douloureuses. Mais il me fut impossible de relâcher mon étreinte.


  Je rêvai en éclairs. Complètement éveillé mais victime de terreurs qui s’imposèrent à mon esprit sous forme d’images. Je rêvai que le levier se bloquait. Je rêvai que mon corps se figeait et que j’étais incapable de manœuvrer le levier au moment où le compte à rebours atteignait zéro. Je rêvai que la chaloupe s’écrasait et explosait alors que le compte à rebours n’était pas terminé, je rêvai que mon corps se disloquait au moment de l’impact, se fragmentant en harmonie parfaite avec le compte décroissant des dernières secondes.


  Tous ces rêves emplirent les intervalles séparant les nombres qu’énumérait avec une régularité terrifiante la voix de Charlot. Je l’imaginai, assis derrière son bureau, imperturbable, les yeux fixés sur le simulateur, l’esprit calculant presque aussi rapidement que l’ordinateur, la voix hypnotisée par sa responsabilité et sa participation à la programmation du plan de vol de la chaloupe. Nous ne faisions qu’un, figés, ne vivant que par les nombres. Seulement lui vivait la simulation et savait qu’elle correspondrait exactement aux prévisions. Les ordinateurs ne discutent pas. Satisfaction garantie. Moi je vivais la réalité, et ma vie réelle dépendait d’une erreur de conception. Je pouvais mourir tandis qu’il battait la mesure de sa réussite informatisée.


  Lui ne pouvait pas perdre.


  « Vingt, dit-il, dix-neuf… »


  Il me fallait une piqûre. Je rêvai qu’il me fallait une piqûre. Il aurait fallu, en réalité, que je ne sois pas aussi seul. Il m’aurait fallu la certitude que la piqûre n’était pas loin, que la seringue était dans une main, que cette main appartenait à Eve. Il aurait fallu que je sois sûr que les nombres étaient prononcés par une voix humaine, non par une machine. J’avais besoin de savoir qu’il y avait quelqu’un dans l’univers, près de moi – contre moi.


  Le vent, dans mon esprit, ne dit pas un mot mais il manifesta sa présence. Comment ? Je l’ignore. Il bougea les pieds ou fit craquer les articulations de ses doigts – quelque chose d’impossible, de tout à fait intangible. Mais sensible.


  Titus arriva à douze et toussa. Ce fut une bonne toux – une toux parfaitement contrôlée. Elle commença sur le « on » de onze et conserva le rythme avec un enthousiasme sans précipitation. Cette toux me fit du bien. La mauvaise santé de Charlot me fit du bien. Constater que son imperturbabilité n’était pas aussi imperturbable qu’il y paraissait me fit du bien.


  « Dix… » fit Titus.


  Le rugissement de la tempête s’estompa. Il aurait dû s’intensifier car, dehors, les vents étaient plus violents, je me trouvais au milieu des éclairs et sous un déluge de grêle. Mais il s’estompa. Tous les bruits s’amenuisèrent. Mes sens perdirent leur acuité. Mais j’entendais toujours Titus. Pas fort, pas même clairement, mais rythmiquement. Tic, tic, tic…


  « Quatre, passa sans accroc,


  » Trois…


  » Deux…


  » Un… »


  Zéro et je tirai sur le levier.


  Je n’entendis pas le zéro. Aussitôt après l’avoir localisé, aussitôt après avoir compris où il se trouvait dans l’espace-temps de mon isolement, j’allai à lui par mes propres moyens. Je le trouvai sans l’aide de personne – mais cela m’aurait naturellement été impossible sans repères – et tirai sur le levier exactement au bon moment.


  Et cela recommença – perte d’équilibre brutale dans un moment d’incertitude et de vertige, reprise de la tempête à quelques centimètres, fractions de centimètres, de moi, martelant mon armure implacablement, rugissant comme tous les démons de l’Enfer – un cauchemar. Je rêvais toujours – de minuscules boules d’énergie sensorielle me traversaient l’esprit. Quanta de rêve, quanta de cauchemar.


  Il y avait également de la lumière. De la lumière colorée, que la mince bande de verre fumé à peine transparent qui servait de fente de vision atténuait. Elle faisait cinq centimètres de long et un centimètre et demi de large. Pas de vision périphérique. Pas de marge de sécurité avec une combinaison renforcée. Rien à voir sauf les lumières chaotiques, les nuages colorés qu’illuminaient les éclairs à intervalles irréguliers.


  Tourbillons. Les couleurs tourbillonnaient d’elles-mêmes, mais je tournoyais également, me redressant en vol au moment où l’énergie de la combinaison, m’enserrant dans ses bras de force, me protégeant, comme les ailes d’un oiseau, entra en action avec un léger retard afin d’amortir la chute, de protéger mon corps fragile du désastre.


  Puis je touchai le sol…


  Sans casse.


  Je touchai le sol avec un impact amorti. Les vibrations affaiblies se propagèrent dans mes os lorsque la combinaison transforma l’énergie de l’impact en frémissements subtils et multiples.


  Je n’entendis pas la chaloupe s’écraser. J’ignorais dans quelle direction elle était partie. Je ne vis rien. Elle disparut de ma vie dès que je m’en fus libéré. Je poursuivis mon chemin seul et atterris seul.


  J’arrivai debout, comme un chat. J’eus l’impression d’avoir neuf vies, comme un chat. Retour à l’Enfer. Un chat dans le chaudron de l’Enfer. Mais j’étais encore gagnant. Les chats savent survivre.


  Les chats ne meurent que de curiosité.


  Il y eut un silence. Un silence total.


  « Je suis arrivé », dis-je, espérant de tout cœur que cela intéresserait quelqu’un.


  J’entendis Titus Charlot. Il ne répondait pas, il respirait. Sa bouche devait être tout près du microphone. J’eus l’étrange impression que Titus Charlot, pour la première fois, restait sans voix. Expérience des plus bizarres.


  « Ne bougez pas, finit-il par dire. J’appelle le Cygne Capoté.


  — Et Jacks ? m’inquiétai-je, comme il se doit, du sort de mon équipier. A-t-il réussi à sortir ?


  — Nous le saurons bientôt, répondit Charlot. Il est toujours dans l’atmosphère. Je le connecterai dans un moment, dès que nous saurons s’il est sorti. Nous n’avons pas de temps à perdre. »


  Non, me dis-je. Jamais.


  Un instant plus tard, conformément à la promesse de Charlot, nous fûmes tous reliés par radio.


  « Je suis arrivé », répétai-je.


  Il y eut un craquement. Nick DelArco fit une réflexion à la fois reconnaissante et impolie, Jacks exprima sa satisfaction et sa joie dans des termes identiques. Ils ne s’adressaient pas à moi et les micros ne transmirent pas clairement leurs paroles. Néanmoins, leur sens, lui, était clair.


  « Je suis riche ! s’écria Jacks quelques secondes plus tard. Ne fais pas d’erreur au décollage ! »


  Ce n’était pas la peine de lui demander si tout s’était bien passé pour lui. J’eus l’impression de l’entendre compter son argent. Il était dans l’espace.


  Il coupa.


  « Bon, dit Charlot. Maintenant, il nous faut déterminer où vous vous trouvez et vous guider. Branchez votre signal. »


  Je substituai le signal au son de ma voix et attendis. Je ne pouvais entendre ce qui se passait mais j’étais en mesure de l’imaginer. Titus expliquait à Nick comment me localiser grâce aux senseurs du vaisseau. Je leur donnai deux bonnes minutes puis me remis dans le circuit.


  « Où suis-je ? demandai-je.


  — Ne sois pas si impatient, répondit Nick. Continue ton signal. »


  Je leur donnai deux minutes supplémentaires.


  « Suis-je loin ? demandai-je pour varier le dialogue.


  — En plein dessus, répondit-il. Moins de trente kilomètres. »


  Mormyr est une grosse planète et les vents y sont violents. Trente kilomètres étaient effectivement en plein dessus. Mais cette précision était nécessaire. À sa puissance maximale, la combinaison me permettait de couvrir six à sept kilomètres à l’heure. Et, en tenant compte de l’énergie consommée au moment de l’atterrissage, je ne disposais probablement pas de plus de huit heures. Trente kilomètres constituaient une erreur infime et, s’il s’était agi d’une compétition, nous l’aurions gagnée. Mais, à ce moment-là, je me dis seulement que, si nous avions réussi conformément aux prévisions, nous avions tout de même manqué notre objectif.


  Il me restait encore trente kilomètres de marche.


  Cela me prit plus de quatre heures et fut extrêmement ennuyeux. Je me suis promené sur des planètes très étranges, à une certaine époque – et certaines d’entre elles étaient très violentes. Mais, en ce qui concernait l’hostilité, rien ne valait Mormyr. Dans un sens, cette longue marche constituait une expérience extraordinaire. Mais les conversations de bistrot ne m’intéressent pas et je n’ai pas de petits-enfants. Je juge les expériences en fonction de ce qu’elles sont, non en fonction de ce qu’elles m’apporteront dans l’avenir. Ces trente kilomètres dans la tempête kaléidoscopique ne furent que trente kilomètres extrêmement difficiles. Il n’y avait pas grand-chose à voir – quelques minutes de chaos suffisent à laisser des souvenirs inoubliables.


  La progression ne fut pas particulièrement malaisée – la combinaison fournissait l’énergie nécessaire à son déplacement et une partie de l’énergie nécessaire au mien –, mais elle ne fut pas aisée. J’étais totalement étranger à ce type de combinaison et, au bout de quelques minutes, j’éprouvai de grandes difficultés à m’y adapter. Elle me blessait en plusieurs endroits – surtout à la ceinture et aux cuisses, ce qui devint de plus en plus douloureux. Au début, je m’adonnai aux plaisirs de la conversation, m’adressant surtout à Nick et Johnny, mais je n’avais pas parcouru la moitié du chemin que j’en étais aux griefs, destinés surtout à Charlot et à la Providence, entrecoupés de jurons brefs mais bien sentis.


  Nick proposa de venir à ma rencontre mais je lui dis de ne pas faire l’imbécile. Il n’y avait pas de combinaison comparable à la mienne à bord du Cygne et il aurait été extrêmement dangereux de sortir avec des vêtements incapables de résister aux grêlons.


  Je crois que le trajet fut d’autant plus désagréable qu’il altérait la beauté pure de l’opération. S’il s’était limité à une chute vertigineuse et un décollage sans bavure, le sauvetage aurait dégagé une impression d’élégance, qui n’aurait pas échappé à mon sens grossier de l’esthétique. Mais ce trajet masqua l’agréable sentiment de triomphe que j’aurais pu éprouver. En arrivant au Cygne, j’avais mal partout, j’étais moulu et d’une humeur exécrable. J’étais redevenu moi-même. Sans ce long trajet, j’aurais pu me prendre pour un héros. J’aurais pu m’en convaincre un moment. Mais on ne peut s’empêcher d’avoir une vision prosaïque de l’existence lorsqu’on a l’intérieur des cuisses écorché. Un filet de sang au coin de la bouche ou une blessure discrètement sanguinolente ont un côté noble, héroïque. Avoir le derrière écorché n’a rien de subtilement émouvant.


  L’accueil que me réserva le capitaine DelArco suffit presque à me réconcilier avec l’héroïsme. C’était un homme de haute taille, à la voix grave, et il n’avait pas l’habitude de bondir d’enthousiasme, en conséquence, il joua son rôle avec une retenue absolument magnifique. Néanmoins, je n’oubliai pas les réalités de l’existence et jouai moi aussi mon rôle jusqu’au moindre sarcasme. Par le passé, Nick m’avait souvent reproché ces grognements et ces sarcasmes mais, ce jour-là, il se prit à les apprécier tout de même. Quant à Johnny – eh bien, je crois que Johnny avait toujours eu l’intime conviction que je viendrais frapper à leur porte et les arracherais aux griffes de la mort. Je ne faisais que confirmer cette conviction.


  Ils plongèrent donc dans les profondeurs de la combinaison afin de m’en extraire. Il leur fallut me soutenir pendant quelques instants afin que la circulation se rétablisse. Ensuite, faisant un usage inconsidéré des réserves d’eau du vaisseau, je pris un bain chaud. Je reconnais qu’il est ridicule de prendre le temps de se laver au beau milieu d’une opération de sauvetage, mais je ne me sentais pas en état de décoller avant d’avoir soigné les parties les plus sensibles. Je faisais totalement confiance aux ancres du vaisseau et décidai qu’il était moins dangereux de rester immobile une demi-heure de plus que de décoller dans de mauvaises conditions.


  Quand je fus à nouveau frais et dispos, je mis des vêtements propres, bus une tasse de café et gagnai la salle de contrôle. Johnny avait déjà mis les machines en route. Nick prit position près de moi, armé d’une seringue, je lui expliquai ce qu’il devait m’injecter, en quelle quantité et à quel moment.


  « C’est bon, Titus, dis-je sans préambule, certain qu’il se trouvait toujours près de son récepteur. Maintenant, vous pouvez signer le chèque. Je ramène votre oiseau. »


  Puis nous décollâmes.


  Épilogue


  Je crus vraiment que c’était la fin. Je crus vraiment en avoir terminé avec Titus Charlot, terminé avec le Cygne Capoté, terminé avec DelArco, la sœur de Lapthorn et le petit-fils d’Hérault. Je crus vraiment que j’avais mis un point final à ce chapitre de ma vie.


  Naturellement, j’aurais dû y voir un commencement plutôt qu’une fin. Le commencement d’une carrière de vagabond de l’espace, de raté. Une telle carrière ne m’effrayait pas. C’était le destin de toute chair. J’y étais préparé. Mais j’avais l’impression de « sortir » d’une vie, pas d’« entrer » dans une autre. Je pensais aux saloperies que je quittais, pas à celles qui m’attendaient. Je n’étais pas aveugle – j’avais choisi en connaissance de cause – et je croyais avoir pris la décision la plus sage.


  Je me trompais. Je ne pouvais pas en finir, c’est tout. Je m’étais surestimé. Cela ne signifie pas, naturellement, que je rendis visite à Charlot pour lui dire de brûler le chèque, que je ne supportais pas l’idée de le quitter. Je démissionnai vraiment. Je démissionnai, remboursai ma dette et m’en allai – quittai Iniomi à destination de Pallant, puis Pallant, dès que possible, à destination d’ailleurs. Je tirai un trait sur cette période.


  Mais les ramifications du complot ne tiennent pas compte de nos décisions. On ne peut jamais véritablement tirer un trait. On ne peut pas mettre un terme au complot. Ses ramifications ne disparurent pas et j’en faisais toujours partie. Il était impossible d’échapper au complot.


  Il me rejoindrait certainement.


  Un jour ou l’autre.


  Le Chant du cygne


  Chapitre 1


  Pourchasser la liberté s’avère parfois une activité très éprouvante. C’est le genre d’activité qui domine les pensées et les projets pendant des mois, voire des années – l’endurance n’est pas un problème à partir du moment où l’on a un objectif à atteindre et une direction à suivre –, ensuite, quand on est parvenu à ses fins, on se retrouve complètement et totalement à plat. Vide et épuisé. Objectifs, élan et ambition ont disparu. La première gorgée de cette liberté chèrement gagnée a inévitablement le goût amer de l’eau croupie. Peut-être est-ce la première fois que l’on n’est pas en mesure de répondre à la question : pourquoi ? Et, quand on s’est battu aussi âprement pendant aussi longtemps, l’absence de réponse a un côté terrifiant.


  Un peu de temps suffit à se reprendre, mais ce temps est parfois tellement lourd et inutile qu’on sue sang et eau pour le supporter.


  Au bout du compte, on s’y fait. Ce n’est pas pour rien qu’on se sent à plat, abandonné comme un ballon crevé, du moment qu’on sait que monter est la seule solution et qu’on est prêt à entreprendre l’ascension. On n’a peur ni du vide spirituel ni de l’échelle qui conduit à l’air pur… On ne craint que le passé qu’on vient de laisser derrière soi, ce passé toujours prêt à revenir, à reprendre ses droits s’il peut mettre la main sur une bonne raison…


  … Un moyen d’attirer à nouveau sa victime dans l’abîme.


  Quand le Sablier atterrit à Erica, je n’étais aucunement pressé d’aller traîner les pieds dans la poussière. Le sol honnête ne m’attirait en rien à ce moment-là. Je devais régler un ou deux petits problèmes personnels, et les régler me convenait parfaitement, bien qu’il m’eût suffi de deux heures, à n’importe quel moment, pour y parvenir et que je fusse obligé, en tant qu’officier de quart, de prendre un tour de garde.


  Néanmoins, au bout d’un moment, je commençai à m’ennuyer. Je pris le chemin de la salle des machines afin de voir Sam Parks avant qu’il n’ait quitté le vaisseau pour les lumières de la grande ville. J’avais de nombreuses doléances à présenter, et il ne m’en voudrait pas si je l’asticotais un peu. En outre, il serait peut-être à même de m’indiquer comment faire entendre mes doléances là où cela pourrait se révéler utile. Je soupçonnais que j’allais probablement gâcher de précieuses paroles sans obtenir la moindre satisfaction de la part du noble capitaine.


  Sam n’avait pas terminé le nettoyage de la salle des machines, si « nettoyage » peut exprimer la transformation d’un désastre en désordre.


  « Est-ce qu’il se met toujours dans cet état ? demandais-je d’un ton compatissant.


  — Salut, Grainger, dit-il. Je suis déjà au courant. »


  Il posa sur moi ses yeux gris qui s’étaient progressivement enfoncés, avec l’âge, jusqu’à se trouver dans l’ombre de ses sourcils clairsemés, sauf lorsqu’il levait la tête. Il se redressa rapidement, portant la main à ses reins douloureux. Il était grand, ou bien l’avait été, mais il était maigre comme un manche de pioche.


  Ses mains paraissaient trop grosses pour ses poignets trop minces, comme si on les y avait collées après coup, pour rigoler. Sam était un géant conçu par un comité qui se serait montré avare de matériaux.


  « De quoi es-tu au courant ? demandai-je.


  — De ce que tu vas me dire. C’est absolument vrai et je n’y peux absolument rien.


  — Personne ne te fait de reproches, dis-je.


  — Peu importe qui fait des reproches à qui, répondit-il d’un air totalement résigné. Les choses sont telles qu’elles paraissent être : bordéliques. C’est pareil ici, comme tu peux le constater. Je t’assure que je serais prêt à conduire des machines décentes en Enfer pour le simple plaisir de leur compagnie.


  — Tu pourrais trouver un meilleur vaisseau », soulignai-je avec dans l’idée un travail agréable sur un transport de passagers, mais sans le dire au cas où il aurait eu sa fierté et se serait vexé.


  Il secoua la tête.


  « Je suis trop vieux, fit-il, je ne passerais pas l’examen médical. Et quelle est ta bonne raison ?


  — J’étais pressé, répondis-je. Que pense le capitaine de ce magnifique vaisseau ?


  — Le capitaine ne pense pas. Il se contente d’attendre. La promotion est lente mais la loyauté finit par rapporter ses misérables dividendes. Plus vite nous tomberons en pièces, plus il sera content. Il ne sait pas où il va, mais il a déjà pas mal d’années sous la casquette. Va le voir si tu en as envie. Il est probable qu’il t’attend. Il te racontera la bonne vieille histoire – et elle est vraie, alors tu ne pourras pas discuter. Quoi que ce soit, il ne peut pas le payer. Il n’a pas les moyens de payer une équipe de mécaniciens capables de remédier à nos maux, encore moins de remplacer la moindre pièce. Il n’a pas les moyens, c’est la vérité vraie. Le vaisseau ne lui appartient pas. Il a ses marges, comme tout le monde. Tout le monde pense que les marges sont trop étroites sur le Sablier, elles le coulent. C’est pour cette raison que tu as été embauché ; mais ne t’en réjouis pas.


  — Je croyais que le pilote précédent était mort de honte ! lançai-je avec la bonne intention d’injecter un peu d’animation dans le rythme languissant de la conversation.


  — Il n’était bon à rien, répondit Sam. Il venait en tête de la liste des pièces à remplacer.


  — Très bien, fis-je. Il a été remplacé ; sois satisfait. »


  Il accueillit le ton légèrement ironique de ma réflexion par un haussement d’épaules. Je m’efforçai d’en faire autant. J’avais pris le Sablier à Ludlock. Il ne ressemblait en rien au type d’appareil auquel j’avais envie de m’attacher, mais j’étais trop près du noyau pour avoir le choix des engagements. Il fallait que je gagne le cercle intérieur avant d’être en mesure de faire des projets. Le Sablier finirait bien par m’y conduire si je parvenais à le conserver en un seul morceau sans trop bourrer ses soudures de cire. La vie est dure, mais on est bien obligé de s’y faire.


  J’avais encore la plus grande partie de l’argent qui me restait après avoir acheté ma liberté à Titus Charlot et aux fantômes qui le suivaient, mais cela ne représentait pas une somme susceptible de me mener loin dans la galaxie civilisée ou dans l’avenir. L’idéal, pour moi, aurait été de pouvoir acheter une part dans un vaisseau mais, étant donné l’inflation et l’emprise de la Caradoc Transport Intergalactique sur le commerce interplanétaire, mes chances s’amenuisaient d’heure en heure. Il me fallait vivre d’espoir et de ce qui se présentait. Le Sablier s’était présenté.


  C’était un vaisseau de type D, trapu et mal fichu, construit à bon marché quelque part sur l’Aile Solaire. Ses réactions rappelaient vaguement celles de la Mangeuse-de-Feu, que j’avais pilotée en compagnie de Lapthorn pendant notre tumultueuse jeunesse qu’il m’arrivait de regretter. Le Sablier n’était pas tout à fait aussi ancien que la Mangeuse-de-Feu, mais ce n’était en aucun cas le modèle de l’année, pas même celui de l’année précédente. Il n’était pas terriblement dangereux ou difficile à piloter, mais il était fichtrement inconfortable et fonctionnait, au mieux, à soixante pour cent de sa puissance réelle. Il était lent, peu maniable et traître comme pas un dans l’atmosphère. Il décollait comme un bronchitique au bout du rouleau et atterrissait comme un ivrogne tombant d’une échelle. En dehors de cela, c’était mon refuge provisoire.


  « Est-ce qu’on ne pourrait pas le doper un peu nous-mêmes ? » demandai-je.


  Sam était retourné à son nettoyage lent et désordonné tandis que je réfléchissais en silence. Il releva la tête, une expression d’indifférence sur le visage. Je compris qu’il avait eu autrefois la peau aussi claire que les yeux, avant que les radiations ne lui donnent une couleur de bois poli foncé. Son regard resta vague pendant quelques secondes, et je compris qu’il serait refusé pour de nombreuses raisons, en cas d’examen médical, s’il était amené à en subir un. Je me demandai quel âge il avait en années réelles. Peut-être avait-il le même âge que moi. Il atteindrait probablement cinquante-cinq ans s’il prenait sa retraite immédiatement et se mettait au vert sur un de ces paradis champêtres où le problème de la main-d’œuvre est aux trois quarts résolu. Dans le cas contraire…


  Après un silence, il dit :


  « On pourrait, si on en avait le temps et le goût. On pourrait aussi faire voler des cochons. Pas un rond, pas un merci et une engueulade carabinée, c’est tout ce qu’on récoltera. Tu te portes volontaire ? »


  Sa voix contenait une note d’amer sarcasme. Il m’en voulait, mais pas trop. Il n’ignorait pas que j’avais piloté des vaisseaux en comparaison desquels celui-ci n’était qu’un tas de ferraille, et il n’ignorait pas que j’en avais autrefois possédé un. Il ne pouvait s’empêcher d’être jaloux ; juste un peu. Je me dis qu’il ne rechignerait pas à se donner un mal de chien pour un vaisseau tel que le Cygne Capoté, si cela pouvait sortir pour lui du domaine du rêve. Mais ce n’était ni son vaisseau ni le mien, pas au sens propre. Nos seuls objectifs étaient de rester en vie et de toucher la paie. Nous pouvions évidemment doper l’animal, mais pour rien, ou moins que rien. On y perdrait probablement de l’argent car, s’il était en mesure d’aller plus vite, notre prime de séjour dans l’espace serait diminuée d’autant.


  « Suppose que j’exige qu’on fasse polir un peu les contacts ? dis-je. C’est pas marrant d’être attaché à cette colonne. J’ai l’impression d’être pieds et poings liés. »


  Sam haussa les épaules. Ce n’était pas son problème. Mais je compris, lorsqu’il baissa les yeux, que je n’avais pas l’ombre d’une chance.


  J’acceptai cette situation de mauvaise grâce mais sans amertume. Selon toute probabilité, il me faudrait de toute manière rendre visite au capitaine, si j’en avais l’occasion. Je récriminerais longuement et sans ménagement, mais ce ne serait que pour la paix de son âme et de la mienne.


  « C’est la vie ! » lâcha Sam. Je n’eus pas l’impression qu’il pensait vraiment ce qu’il disait.


  « As-tu une idée de l’endroit où nous irons dans un avenir proche ? lui demandai-je.


  — N’importe lequel, répondit-il. Il y en a partout. » Il eut un geste évasif de la main. « Mais pas loin en tout cas. Pas de grand saut pour le moment. On attend l’occasion. Le capitaine est un foutu démerdard quand il s’agit de berner les rampants. Le moment venu, il nous donnera ses instructions. Ensuite, on ira dans un endroit agréable et on y restera un peu. La compagnie ne prend pas la peine de poser trop de questions. Tout le monde a le droit de jeter de temps en temps un coup d’œil sur les vivants. »


  J’acquiesçai. Je n’en attendais pas davantage. Dans ce type de territoire, aucun vaisseau ne se lançait dans le transport à longue distance à moins d’y être contraint. Les marges étaient trop étroites. Ils sautaient une paire d’années-lumière à la fois, ramassaient les miettes et échangeaient des billes. Cela prendrait peut-être des mois avant que nous touchions un endroit assez important pour justifier que j’y reste en attendant qu’une occasion se présente – un endroit où il y aurait des chances qu’une occasion se présente rapidement. J’aurais peut-être pu gagner le cercle intérieur plus rapidement en changeant de vaisseau et même en m’éloignant temporairement des étoiles centrales, mais cela aurait été risqué. J’aurais pu rester en rade et je ne me serais certainement pas enrichi. Il valait mieux rester sur le Sablier et patienter. Si cela prenait six mois, cela prendrait six mois. La position que j’occupais ne me permettait pas d’avoir une influence sur l’avenir.


  « Tu as passé toute ta vie dans ce coin ? demandai-je à Sam sur le ton de la conversation.


  — Je le connais », répondit-il. Il me regarda et sourit.


  « Je travaillais dans la frange extérieure, dis-je. Le plus souvent.


  — Je n’ai jamais pu supporter les grands espaces », répliqua-t-il.


  Le panneau situé derrière moi était ouvert et quelqu’un s’arrêta pour jeter un coup d’œil sur nous en revenant des soutes du vaisseau. C’était un jeune homme dont j’ignorais le nom. Il était chef laveur de bouteilles, arrimeur de cargaison et homme à tout faire le reste du temps. En général, le capitaine l’appelait : « Hé, toi ! » ou bien, de temps en temps : « Qu’est-ce que tu fous, nom de Dieu ? ». Il est probable que tout le monde agissait de même. Un nom se perd ou se gagne aisément, dans l’espace.


  « T’auras le deuxième tour de garde, Turpin, dit-il avec un drôle d’accent que je n’avais pas remarqué. Tu f’rais bien de profiter de ta soirée. » Il se tut et me jeta un regard oblique. « Toi, t’es tranquille, ajouta-t-il, évitant délibérément de me regarder en face. T’es libre jusqu’à d’main matin.


  — Merci », fit Sam. J’acquiesçai en silence.


  « Le capitaine est encore à bord ? » demandai-je. Je savais que l’autre homme d’équipage était déjà parti. Il était avec moi dans le poste de pilotage quand nous avions touché terre et avait filé comme un lapin. Il avait apparemment des affaires urgentes à régler à terre.


  « Non, intervint le mécanicien en faisant signe au jeune homme de s’en aller. Il est dans sa cabine mais pas là, si tu vois ce que je veux dire. Il va écumer le port dès que les grues auront terminé de décharger la cargaison… et on ne pourra valablement lui faire la conversation que lorsqu’il aura suffisamment repris ses esprits pour comprendre quelque chose – pas avant demain soir. Il n’a pas besoin de se décarcasser pour trouver une cargaison. Les autorités savaient qu’on reviendrait et on nous a préparé quelque chose. À moins que la grosse compagnie du coin n’ait étendu ses activités et ne nous ait coupé l’herbe sous le pied.


  — De quelle compagnie s’agit-il ? » m’enquis-je.


  Il me jeta un regard un peu dur.


  « Les types de Zarcher. répondit-il. Les Transports Machin-Truc, quelque chose comme ça !


  — Jamais entendu parler, fis-je.


  — Tu aurais pu signer chez eux là où on t’a engagé, si tu avais voulu », dit-il. Il pensait que j’en avais déjà plus que marre du Sablier.


  « Je n’aime ni les gros bonnets ni les signatures », répliquai-je.


  Il détourna à nouveau les yeux. Il connaissait le problème. Il est probable qu’il attachait trop d’importance à son âme pour la mettre au clou.


  Je tournai les talons dans l’intention de regagner le poste de pilotage, mais il m’arrêta.


  « Je sors dans deux minutes, dit-il. Si tu veux m’accompagner… Je connais les bons coins, ici comme partout. »


  Je n’hésitai pas.


  « D’accord, acceptai-je.


  — Ne dérange pas le capitaine, ajouta-t-il. Contente-toi de fermer à clé la porte de ta cabine.


  — Sûr », fis-je.


  Je l’attendis dehors. Sur le terrain, je regardai les tas de rouille posés sur le goudron. Il y en avait six et l’un d’entre eux ne pouvait être qu’une épave. Je ne pouvais pas imaginer qu’on put le faire décoller. Parmi les autres, deux étaient manifestement basés à cet endroit – il s’agissait des vaisseaux de transport appartenant aux communautés locales ou à des entreprises planétaires qui avaient trouvé quelque chose à extraire du sol et à vendre dans le voisinage, ce qui améliorait le fonctionnement de l’économie locale. Les autres étaient des vaisseaux en bon état, propres et solides, mais assez anciens. Je supposai qu’au moins un appartenait à la compagnie dont Sam avait parlé. Même une compagnie relativement modeste avec un nom comme Transports Machin-Truc, pouvait très bien entretenir une flotte de deux cents vaisseaux effectuant une navette régulière d’une frange à l’autre, ce qui lui permettait de desservir deux cents mondes en nettoyant pratiquement tout. Un jour viendrait où le Sablier et les petits transporteurs tels que lui ne feraient plus des bénéfices suffisants et seraient pris à la gorge dans un coin sombre de la civilisation. Ils seraient alors absorbés par la Compagnie des Étoiles, ou une autre, et une nouvelle pièce du puzzle de l’Empire Galactique serait en place. Cela ne se ferait pas de mon vivant, à moins que je manque vraiment de chance et que la chose bavarde qui avait élu domicile dans ma tête ne prolonge ma vie à perpétuité. Une fois l’amalgame réalisé, la dérisoire flotte de cargos de Zarcher se verrait assigner la tâche écrasante d’attirer dans ses filets tous les petits mondes qui se sont tenus à l’écart des tentacules de l’exploitation – les mondes qui sont parvenus d’une manière ou d’une autre à se débrouiller seuls. Il serait impossible d’y échapper, sauf à y échapper définitivement – l’insularité totale. Seuls les mondes en quarantaine pourraient se soustraire au filet de la compagnie – les mondes qui tournaient le dos aux étoiles d’où étaient venus les colons et oubliaient qu’ils avaient aux fesses un immense univers plein de merveilles. Je subodorais des guerres – pour dans cent ans, peut-être seulement pour dans cinq ans. Elles arriveraient. L’univers est immense et fragile.


  Sam descendit du vaisseau et nous nous dirigeâmes vers le bâtiment administratif du port. Le soleil – un soleil rouge vif – était déjà sur le point de se coucher. J’ignorais totalement comment marchait le temps local et ne m’y intéressais pas vraiment. J’étais encore sous le choc des destructions occasionnées par ma liberté nouvellement conquise et la durée de la nuit ne m’apparaissait pas comme un élément déterminant. Je n’avais aucun but précis, je ne faisais pas de fixation sur le temps. Déambuler à la suite de Sam me satisfaisait.


  L’air était raréfié, mais pur et frais. Il y avait un léger vent, peut-être un peu trop froid pour être agréable, qui apportait juste ce qu’il fallait de parfums bizarres sur le terrain. Déambuler, me dis-je, est bien agréable. Le vide ne me gênait pas.


  Je l’ignorais encore, mais pourtant un morceau de l’obscurité des innombrables fantômes de mon passé m’attendait déjà dans le bâtiment officiel. Il ne s’était pas contenté de me rattraper, il se trouvait déjà devant moi.


  Chapitre 2


  Nous entrâmes dans un petit restaurant situé au-delà de l’accumulation de pièges à touristes qui entouraient le terrain. Je me contentai de suivre Sam qui s’y rendit directement sans accorder un regard aux vitrines illuminées et aux placards publicitaires débordant sur le trottoir comme pour nous happer.


  Je le laissai commander à boire et à manger. Il était dans son élément, et je le croyais assez avisé pour avoir choisi un endroit au-dessus de la moyenne.


  Je n’avais pas remarqué l’homme qui nous avait attendus, au port, tandis qu’on examinait nos papiers, et je ne m’étais pas rendu compte que nous étions suivis depuis notre départ du bâtiment administratif.


  Quand nous fûmes assis, je demandai à Sam pourquoi le jeune homme l’avait appelé Turpin.


  « Tout le monde m’appelle comme ça, répondit-il. C’est une vieille plaisanterie. Vieille et éculée. Tu sais comme moi que ce genre de blague a la vie dure.


  — D’où vient-elle ?


  — J’ai toujours eu envie de devenir un aventurier. Dick Turpin. Quand j’étais petit, je voulais devenir pirate de l’espace. Je suppose que ça a commencé quand j’étais haut comme ça. J’en parle encore de temps en temps. C’est une plaisanterie qui me plait bien, je suppose. Tout le monde la reprend. S’emparer d’un vaisseau et partir avec… C’est une chouette idée. »


  — Pas très pragmatique, fis-je remarquer.


  — Qu’est-ce que ça peut faire ? C’est une chouette idée. J’essaierai peut-être, un jour, ne serait-ce que pour rigoler un peu.


  — Est-ce que cela n’a pas déjà été fait ?


  — Qui sait ?


  — Toi, tu ne l’as jamais fait ?


  — Non, répondit-il, imperturbable. Jamais. Tu sais ce que c’est, on ne fait jamais ce à quoi on est destiné quand on est môme. On est toujours forcé de changer de direction. Moi, je me suis retrouvé dans la salle des machines, toutes et n’importe laquelle. Mais, de toute manière, ce serait différent – le rêve et la réalité. Les gosses peuvent s’emparer d’un vaisseau, pas les adultes. Je suppose que je serais déçu. »


  C’était une conversation complètement insensée, mais elle ne m’ennuyait pas. J’allais l’approfondir quand je me rendis compte que quelqu’un se tenait derrière moi. Sam leva la tête afin de dévisager l’importun et la lumière, s’immisçant sous ses sourcils clairsemés, fit briller ses yeux.


  Je me retournai.


  « Monsieur Grainger », dit-il.


  Je le regardai et mon estomac se contracta. Je ne le connaissais ni d’Eve ni d’Adam, mais le genre de type dont il s’agissait m’était familier. Je compris aussitôt ce qu’il représentait. Il venait de mon passé, me suivait. Il me connaissait. Et ce n’était pas un chasseur d’autographes.


  « Jamais entendu parler, dis-je.


  — Moi non plus, mentit Sam sans penser à mal.


  — J’étais au port, précisa-t-il d’une voix douce et tranquille. Je vous ai vus présenter vos papiers.


  — Et alors ? La galaxie est pleine à ras bord de types nommés Grainger. Celui que vous cherchez est un des dix mille autres. Essayez les bidonvilles de Penaflor.


  — J’aimerais m’entretenir avec vous, si possible », insista-t-il. Il y a des gens incapables de comprendre à demi-mot.


  Il était grand et, bien qu’il fût tout à fait détendu, l’élégance et la rigueur de son attitude laissaient supposer qu’il avait été élevé dans l’ordre et la discipline. Je compris que ce n’était ni un flic ni un Néo-Alexandrien. Il avait les cheveux noirs mais le teint pâle ; l’ovale de son visage ne portait qu’un très discret maquillage. Il s’exprimait d’une voix par instants légèrement hésitante, d’où je conclus que l’anglais n’était pas sa langue maternelle ou sa seule langue. Son manteau était coûteux et j’aperçus, sous le col, l’éclair blanc d’une chemise de qualité. Je regardai ses chaussures, certain d’avance qu’elles seraient bien cirées. Si j’avais été Sherlock Holmes, j’aurais pu deviner le surnom de son chien mais, les choses étant ce qu’elles étaient, je devinai seulement qu’il apportait des embêtements.


  « Non, déclarai-je.


  — Juste quelques instants », assura-t-il. Il ne cherchait pas à paraître bienveillant. Il était simplement sûr de lui.


  « Je ne veux rien entendre, affirmai-je. Cela ne m’intéresse pas. Je m’en fiche, allez-vous-en.


  — Telle n’est pas notre position », déclara-t-il.


  Il prit une chaise à une table voisine et s’assit à califourchon afin de pouvoir poser les mains sur le dossier, juste à côté de moi. Il ne fit même pas à Sam l’aumône d’un regard.


  Je compris qu’il me faudrait bien écouter. Je ne voyais pas comment y échapper.


  La serveuse nous apporta nos plats. Sam la regarda et lui fit un joli sourire. Elle le connaissait de vue et nous sourit en réponse. Je restai sans réaction. Il est probable qu’elle ne se fit pas une très bonne opinion de moi. Je pris ma fourchette et me mis à manger. Sam m’adressa un sourire ironique et m’imita.


  « Nous voulons vous proposer un emploi, Monsieur Grainger, reprit l’inconnu. Je m’appelle Soulier et je représente la Compagnie Caradoc. Vous n’avez rien à redouter – absolument rien. Je ne cherche pas à vous piéger. Vous savez que nous nous intéressons à vous depuis quelque temps et nous savons tous deux de quel intérêt il s’agit. Vous êtes un agent indépendant et nous prenons contact avec vous en tant que tel. Nous n’allons pas feindre de croire que nous vous devons quelque chose en raison de ce qui est arrivé autrefois mais, d’un autre côté, nous comprenons que vous ne pouvez pas oublier vos griefs pour rien. Nous avons besoin d’hommes de savoir et d’expérience tels que vous, Monsieur Grainger, et nous sommes prêts à rémunérer vos services largement au-dessus du tarif. »


  Je ne répondis pas. Il attendit quelques secondes puis poursuivit :


  « Nous sommes prêts à oublier le passé, Monsieur Grainger, et le fait que vous ayez joué un rôle dans… des événements qui se sont révélés préjudiciables à notre compagnie. Nous sommes prêts à tirer la leçon du passé. Nous cherchons toujours à tirer des enseignements de nos erreurs. Vous n’ignorez pas que vous nous avez coûté de l’argent et vous êtes certainement convaincu que cela est assez juste du fait que, l’année dernière, un de nos vaisseaux vous a ramassé dans le courant d’Alcyon.


  » Vous n’ignorez pas que nous sommes assez puissants pour n’en pas tenir compte et n’y voir qu’une goutte d’eau dans l’océan commercial. Nous n’avons aucune raison de nous opposer, à moins que vous ne le vouliez… et je vous crois assez réaliste pour ne pas laisser des préjugés mesquins mettre en cause votre avenir. Nous ne vous tenons absolument pas pour responsable de ce qui est arrivé aux patrouilleurs que nous avons perdus dans le cœur d’Alcyon, et nous croyons que vous êtes en mesure de comprendre et de pardonner la malheureuse histoire de l’Ella Marita ainsi que le dédommagement du sauvetage. Le temps a passé. Les événements vont vite dans l’univers d’aujourd’hui. Nous voulons recommencer et nous voulons que vous soyez avec nous, non contre nous.


  » Nous vous fournirons un vaisseau… virtuellement tout type de vaisseau que vous voudrez bien indiquer… que vous pourrez commander aussi longtemps que vous le désirerez. Nous sommes prêts à négocier dans un esprit d’ouverture les conditions de votre engagement ainsi que les tâches que vous entreprendrez. Au moment où vous entrerez dans notre compagnie, nous vous verserons une coquette somme afin de mettre un terme au ressentiment que vous pourriez conserver, vis-à-vis de nous, en raison de nos désaccords passés. Cette somme sera également négociable.


  — Non, dis-je.


  — J’accepte », proposa Sam. Soulier ne lui accorda même pas la faveur d’un regard.


  « Nous avons besoin de vous, Monsieur Grainger, reprit Soulier que mon obstination ne semblait pas démonter. Et nous voulons traiter en toute honnêteté. Posez vos conditions. Dites votre prix. Vous n’êtes pas obligé de signer. Nous vous embaucherons sur les bases qui vous conviennent. Contentez-vous d’accepter. »


  Je poursuivis mon repas et il poursuivit son attente. Il crut que je réfléchissais ; ce n’était pas le cas.


  « Tu es piégé », fit le vent.


  Je le savais déjà.


  « Tu aurais dû prévoir que cela arriverait. »


  Comment ? répliquai-je. Je ne suis qu’un type sans importance. Je ne suis qu’un pilote. Comment aurais-je pu prévoir que les vautours allaient s’assembler au-dessus de moi dès que j’aurais quitté l’abri du perchoir de Charlot. Pourquoi ne me laissent-ils pas simplement disparaître ? Qu’est-ce qui me rend aussi foutrement populaire ?


  « Tu es trop modeste, répondit le vent d’un ton sinistre. Beaucoup trop modeste. »


  « Je suppose, dis-je à Soulier, qu’il est inutile de vous dire que je ne suis au courant de rien. Rien qui puisse vous intéresser. J’ignore tout des secrets de Charlot, de ses projets et de ses méthodes. Il ne me fait pas partager ses pensées intimes et ne l’a jamais fait. Je ne suis que le plus négligeable de ses pions. Je ne suis pas idiot et je sais ce que vous attendez de moi, mais je ne pourrais pas vous le fournir même si j’en avais envie. Vous perdez votre temps. Maintenant que vous avez une explication, que je ne vous devais d’ailleurs pas, vous êtes prié de vous en aller. »


  Il s’était très légèrement raidi. Je ne cherchais pas à être désagréable. Je ne jouais pas au dur. Je connaissais l’enjeu et j’étais perdant sur toute la ligne. Mais il crut que je jouais les héros et il était prêt à jouer aussi serré que possible.


  « Allons, Monsieur Grainger, fit-il d’une voix douce. Vous avez été plus proche de Titus Charlot que quiconque au cours de ces derniers mois. Vous êtes intelligent et vous ne comptez en aucun cas au nombre de ses disciples. Vous avez séjourné à la Nouvelle-Alexandrie, vous avez piloté le Cygne Capoté et vous avez été au cœur même de plusieurs incidents auxquels nous nous intéressons beaucoup dans la mesure où ils concernent notre compagnie. Vous êtes un homme de grande valeur, Monsieur Grainger. Vous n’ignorez pas que même tous vos rêves de fortune n’ont aucune chance d’entamer sérieusement les capitaux de la compagnie. Vous nous intéressez beaucoup, Monsieur Grainger, et nous pouvons nous permettre de satisfaire ces désirs. Considérez-moi, si vous voulez, comme l’alter ego de votre précédent employeur au sein de la Caradoc, celui qui explore les domaines délaissés, réalise les projets sans importance, mais est néanmoins puissant et déterminé. Vous n’êtes pas obligé de travailler pour nous si vous ne le voulez pas. Mais nous voulons quelques jours – peut-être seulement quelques heures de votre précieux temps et nous sommes prêts à payer une grosse somme. Nous voulons vos mémoires, rien de plus.


  — J’ai très mauvaise mémoire, répondis-je.


  — Au jour d’aujourd’hui, fit-il remarquer, personne n’est plus obligé de s’en remettre à l’infaillibilité de sa mémoire.


  — Vous ne m’augMENTerez pas, déclarai-je tranquillement.


  — À vous entendre, augMENTation est synonyme de torture, releva-t-il. Vous savez que ce n’est pas le cas. Ce n’est pas douloureux et on en sort tel qu’on s’y est soumis, avec la mémoire un peu plus acérée. Ce n’est pas comme le sondage de cerveau, voyez-vous… pas du tout.


  » Je sais que vous avez des secrets, Monsieur Grainger… qui n’en a pas ? Mais quelle peut bien être la valeur de ces secrets ? Nous paierons, soyez-en sûr. Et vos secrets personnels ne présentent aucun intérêt pour nous – nous ne nous intéressons pas à votre vie privée. Vous n’avez pas à vous montrer loyal envers Charlot, il s’est servi de vous. Peut-être n’est-il pas responsable de vos premiers ennuis, mais il est certain qu’il a fait de son mieux pour en profiter. Vous ne devez rien à personne, sauf à vous-même. Vous avez parfaitement le droit de nous vendre tout ce que vous savez, moralement aussi bien que légalement. Je comprends la réticence que vous inspire le procédé d’augMENTation, mais en réalité… en y réfléchissant un peu, qu’avez-vous donc à cacher ? Nous voulons traiter honnêtement, Monsieur Grainger – la malhonnêteté ne nous apporterait rien. Nous respecterons toutes les restrictions que vous nous indiquerez… Nous voulons seulement des renseignements. Nous ne vous voulons pas de mal… aucun mal.


  — Je ne veux pas qu’on m’aiguise la mémoire, rétorquai-je. À aucun prix. Je sais oublier parce que j’aime oublier. Il y a des choses dont je ne veux pas me souvenir. »


  Il y eut un nouveau silence. Je terminai mon repas. Sam avait déjà terminé le sien. Je suppose que la conversation m’avait un peu distrait.


  « Vous ne me faites pas l’impression d’un homme que l’argent laisse indifférent, reprit Soulier. Ce n’est pas dans votre caractère. Vous ne voulez pas passer le restant de vos jours à traîner des tas de ferraille tels que le Sablier tout autour de la frange. Vous voulez un vaisseau qui vous appartienne. Peut-être un monde qui vous appartienne ? Cela peut s’arranger. Vous ne pouvez pas vous permettre de refuser, Monsieur Grainger. Ce ne serait pas juste vis-à-vis de vous-même. »


  C’était une menace, et je m’y connaissais, bien que le ton n’y fût pas.


  Le repas était bon mais j’eus envie de vomir. J’avais l’estomac sens dessus dessous. Je voulais que cet individu me lâche, et me lâche rapidement, mais je savais qu’il n’y avait pas moyen. Si le cerveau commercial collectif de la compagnie avait pris sa décision – et il semblait bien que ce fût le cas –, il me serait tout simplement impossible de refuser.


  « Soulier, dis-je, je ne vous vendrais pas mon âme pour la totalité des capitaux de votre foutue compagnie et je me fiche de savoir si elle finira effectivement par posséder la galaxie tout entière. Ne vous méprenez pas… Il ne s’agit ni de loyauté, ni d’orgueil, ni même de pure méchanceté. C’est simplement de la peur. Je ne vous fais pas davantage confiance qu’une plume peut s’en remettre au grand vent, et je serais le dernier des imbéciles si je le faisais. Vous n’aurez pas mon esprit, Soulier, ni avec vos promesses ni avec vos menaces. C’est hors de question. J’ai des droits légaux, ici comme partout où je pourrais avoir envie d’aller et, si j’ai besoin d’aide, je peux toujours faire appel à Titus Charlot. Vous n’aurez pas mon esprit, Soulier, et je crois que vous finirez par vous enfoncer ça dans le crâne si vous y mettez du vôtre. Ce ne sont pas des menaces – je me contente de vous expliquer ce qu’il en est. Ce n’est pas moi qui vous arrêterai, ce sont les limites du possible. »


  Soulier se balança sur sa chaise dont les pieds arrière se soulevèrent. J’espérai qu’il allait tomber.


  « Je ne vous ai pas menacé, fit-il avec calme – et, en fait, je n’avais jamais rien entendu de plus menaçant. Mon unique objectif est de traiter honnêtement. La compagnie ne traite que des affaires honnêtes. Nous essayons de nous entendre avec vous de sorte que nous puissions obtenir tous deux ce que nous voulons.


  » Vous savez que vous en avez terminé avec Charlot et vice versa. Vous êtes seul, vous ne l’ignorez pas. À mon avis, vous devriez accepter ma proposition. Je crois que vous l’accepterez. Il s’agit d’une proposition honnête, Monsieur Grainger, et cela ne changera pas. Nous voulons faire de vous un homme riche. Je tiens à ce que vous le compreniez bien.


  — Ouais, dis-je. Je comprends. » Un de nous mentait et ce n’était pas moi.


  « Je vais passer quelques jours ici, reprit Soulier. Je serai à l’hôtel des collectivités. Tout le monde pourra vous l’indiquer. Demander Monsieur Zarcher. Vous pourrez me contacter par son intermédiaire à n’importe quel moment.


  — Je m’en vais dans deux jours, fis-je remarquer.


  — Vraiment, Monsieur Grainger ? » fit-il d’un ton uni.


  Je déteste les gens qui m’appellent Monsieur.


  « Au revoir, Monsieur Grainger, dit-il en se levant et en remettant soigneusement la chaise à sa place. J’attendrai de vos nouvelles. »


  Puis il s’en alla.


  Je sentis que les yeux de Sam Parks fixaient intensément le sommet de mon crâne tandis que je contemplais mon assiette et faisais inlassablement tourner ma fourchette dont les dents tintaient sur le bord de plastique.


  « Tu sais, souffla-t-il, je suis un romantique et j’ai des tendances à la délinquance depuis que je suis haut comme ça. Je suppose que je n’ai jamais vraiment eu d’ambition.


  — Honnêtement, dis-je pour moi-même, j’ai cru que je n’en valais pas la peine. Je crois que je n’en vaux pas la peine. Nom de Dieu, je n’en vaux pas la peine ! Ils vont me voler mon esprit et ils y trouveront peut-être des renseignements qu’ils n’auront pas payés ; mais, est-ce que cela en vaut la peine ? Ce ne sont que des conneries. Pourquoi cette foutue saloperie d’univers ne veut-elle pas me lâcher cinq minutes ?


  — Prends l’argent, conseilla Sam.


  — C’est impossible, répondis-je.


  — Ils te laisseront peut-être le garder, reprit-il. Moi, je le prendrais.


  — Ce n’est pas l’argent, répondis-je. S’il y avait une chance de partir avec, peut-être…


  — Il n’y en a pas ?


  — Ils ne m’aiment pas. Peux-tu, en toute honnêteté, imaginer que la Compagnie Caradoc puisse laisser la bride sur le cou d’un individu qu’elle n’aime pas, à plus forte raison lui donner de l’argent ? Ce n’est pas ainsi que le monde marche. Ils peuvent se permettre de ne se payer que leurs rancunes mesquines.


  — Oui, reconnut-il. Probablement. »


  Chapitre 3


  Ils étaient trois, et des costauds.


  Sam était toujours avec moi. Nous avions bu quelques verres, nous nous étions promenés et nous avions parlé. Surtout de l’espace et des voyages dans l’espace. Rien de bien passionnant. Rien de bien important. Nous n’avions pas évoqué mon triste et malheureux sort. Quand vint l’heure du tour de garde de Sam, nous prîmes la direction du vaisseau. L’équipe chargée de nous réduire en marmelade attendait près de l’entrée du terrain.


  Il s’agissait manifestement de talents recrutés sur place, engagés pour faire ce qu’ils feraient de toute manière, de leur propre chef, à d’autres. Ils n’étaient pas venus uniquement pour nous faire du mal – bien qu’ils fussent prêts à s’y employer. Ils n’étaient pas venus dans le but de nous convaincre de prendre au sérieux les propositions raisonnables de la Caradoc. Ils étaient venus me suggérer, me faire comprendre, que ce que je savais déjà était non seulement vrai, mais aussi inévitable.


  Leur intention n’était pas de nous prendre au milieu de la rue ; ils sortirent de l’ombre et essayèrent de nous pousser dans une ruelle obscure afin de nous y démolir. Je reculai de deux pas et, aussi rapides que l’éclair, ils me coupèrent la retraite ; je parvins néanmoins à gagner la zone éclairée, le centre de la rue directement exposé aux lumières des vitrines et des enseignes au néon. Je n’avais pas l’intention de les laisser jouer leur coup discrètement.


  Les passants allaient et venaient dans la rue. Mais ils passaient rapidement, sans jeter le moindre regard dans ma direction, et jouaient les fantômes.


  De la musique – puissante, rapide, batterie à tout rompre – sortait des bastringues du trottoir d’en face. La rue ne faisait que quatre mètres de large mais la musique semblait venir de très loin. Néanmoins, son rythme s’imposa à mes pensées lorsque je m’immobilisai et le miaulement des guitares devint étrangement présent. Je me vis une demi-douzaine d’ombres étalées sur la surface lisse de la rue – roses, vertes.


  « Fiche le camp, Sam ! dis-je. Ils te foutront peut-être la paix.


  — Hum, grogna Sam. Toi, tu fais partie de leur contrat. Moi, je suis le bonus. L’affaire de la soirée. Et puis, ils ne sont que trois. »


  Ils s’immobilisèrent, moqueurs, calmes, et adoptèrent des attitudes de mafiosi d’opérette. Sam savait aussi bien que moi que nous n’avions pas la moindre chance, même s’ils n’avaient été que deux.


  « Sauve-toi ! insistai-je.


  — Ne sois pas stupide ! »


  Ils jouissaient par anticipation tout en avançant d’une démarche chaloupée, semblables à trois bulldozers exécutant un pas de danse. Ils attendaient que la tension atteigne le point de rupture.


  Elle l’atteignit et ils foncèrent.


  Je compris qu’il était inutile de chercher à fuir et pris le parti d’en frapper un de toutes mes forces. Mais quand la première botte m’atteignit au ventre, je me rendis compte que je n’aurais pas le moindre geste de résistance. Je donnai un pauvre coup de pied désespéré qui ne risquait en aucun cas d’écraser la moindre paire de couilles, puis je me recroquevillai. Je me couvris le visage avec un bras, les parties sensibles avec l’autre main, et me laissai pousser à coups de pied vers la vitrine illuminée qui se trouvait sur ma gauche.


  Je fus projeté contre la vitre avec une puissance telle que, lorsque mon oreille s’en décolla, j’eus pendant un désagréable moment l’impression qu’elle était écrasée et qu’ils allaient me faire traverser la vitre afin de me réduire en petits morceaux sanguinolents.


  Quelqu’un cria : « Cassez-leur la gueule ! » d’une voix haineuse et pleine de fureur. Un bref instant, je me demandai pourquoi, en plus, ils me haïssaient. Il m’était impossible de comprendre qu’on pût être à ce point malveillant. Puis je me rendis compte que c’était l’équipe de poids lourds qui se faisait avoir, et ce, sans discussion possible. À ma grande surprise, je compris que ces mots magiques avaient été prononcés par le jeune homme du vaisseau – jeune homme dont j’ignorais jusqu’au nom. Il n’était pas seul.


  Ils étaient au moins dix contre les trois autres, et je dois avouer que c’était un spectacle tout à fait plaisant vu de l’endroit où j’étais assis. Je n’ai rien d’un violent, mais je peux assister au combat le plus horrible sans sourciller si ceux qui ont le dessous ont cherché à me nuire.


  Il n’est pas douteux qu’ils avaient cherché à me nuire mais, grâce au Ciel, ils ne m’avaient pas gravement blessé.


  Sam Parks m’aida à me relever près de la vitrine contre laquelle j’étais tombé.


  « Crétins ! fit-il d’une voix indistincte car il avait reçu un mauvais coup sur le côté de la mâchoire. J’ai traîné toute ma vie dans le coin. Il n’y a pas un endroit, sur trente-deux mondes, où je ne puisse crier : “Au secours !” et obtenir aussitôt de l’aide.


  — Merci, Sam, répondis-je.


  — Ne me remercie pas, dit-il. Remercie les gars qui ont répondu. Mais ça leur fait plaisir de nous aider. Des spationautes, des manutentionnaires – et même des employés du port ils sont tous contents de cogner sur les voyous locaux de temps en temps. Regarde-les… On ne peut pas dire qu’ils ne s’amusent pas. Je suppose qu’ils ont pas mal de comptes à régler. »


  La bagarre parut s’étendre. Nombreux étaient ceux qui avaient un compte à régler.


  « Je crois que les autochtones ont reçu du renfort, relevai-je.


  — Alors, il ne serait pas poli de partir », fit-il remarquer.


  Je compris son point de vue mais ne vis pas la moindre raison de prendre une part active à l’affrontement. J’avais des chances d’en sortir aussi gravement amoché que le trio vicieux avait initialement eu l’intention de me laisser. Il n’était pas facile de déterminer combien de temps je pourrais, en toute décence, rester appuyé contre la vitrine, apparemment mal en point, mais l’arrivée de la police me dispensa du pénible devoir de démontrer ma gratitude et ma camaraderie en participant à la bagarre.


  En quelques minutes, il ne resta plus dans la rue que d’honnêtes spationautes et leurs amis. Aucune arrestation ne parut justifiable et l’incident ne sembla préoccuper personne. Je remerciai le jeune homme avec chaleur et sincérité. Il parut heureux d’avoir pu nous aider et tout à fait fier de lui. En ce qui me concernait, il avait droit à toute ma reconnaissance.


  En compagnie de Sam, je repris péniblement le chemin du Sablier.


  « On t’en veut, fit-il remarquer.


  — Je sais, répondis-je.


  — Les ennuis ne sont pas terminés », affirma-t-il d’un air lugubre.


  Je le savais également et je le dis.


  « Si je peux faire quelque chose… proposa-t-il sans grand enthousiasme.


  — Tu n’as aucune raison de te foutre dans le même pétrin que moi, le dissuadai-je. Ne te fourre pas dans les pattes de la Caradoc. C’est mauvais pour la santé. Un seul homme peut me sortir de là et je ne suis pas certain qu’il en prendra la peine. Même s’il l’acceptait, je ne suis pas certain que le remède vaudrait mieux que le mal. Au cas où je pourrais le joindre, ce qui n’est pas évident.


  — Tu veux que j’envoie un message ?


  — Il lui faudrait des semaines pour arriver à destination et j’ai dans l’idée que c’est beaucoup plus urgent que ça. Si nous pouvions décoller demain matin, j’aurais peut-être une chance de mettre les choses au point de sorte que Charlot puisse me sortir de là. Mais si nous ne pouvons pas… »


  Je laissai la phrase en suspens, ce qui correspondait à mon état d’âme.


  Nous regagnâmes le vaisseau sans problème, et l’officier de garde, pendant que le capitaine était à la chasse au contrat, nous fit entrer. Nous nous installâmes dans le poste de pilotage et allumâmes les écrans afin de regarder, au loin, les bâtiments du port.


  « Tu as une arme ? demanda Sam.


  — Je n’en ai jamais eu, répondis-je.


  — Prends-en une dans le placard, conseilla-t-il. Je m’arrangerai pour que Haeckel donne son accord demain matin. »


  Je secouai la tête.


  Il s’étendit sur une couchette, tripota les sangles et me jeta un regard sévère.


  « On pourrait… commença-t-il sans terminer.


  — Continue ! » lui enjoignis-je.


  Ses lèvres formèrent le mot décoller, mais il ne le prononça pas.


  « Évidemment, dis-je, m’efforçant de ne pas paraître trop ironique. Rien que toi et moi en route pour l’inconnu. C’est un délit, tu sais ? Mutinerie, vol… et ce n’est certainement pas tout. Impossible de remettre les pieds dans un port officiel. Uniquement les mondes extraterrestres et les colonies clandestines. C’est la vie rêvée pour les maniaques de la solitude.


  — C’est déjà arrivé, dit-il sans s’émouvoir, peu sensible à mes sarcasmes dépourvus d’enthousiasme.


  — C’est déjà arrivé, reconnus-je. Mais c’est plutôt rare. C’est facile. Il arrive même que ce soit extrêmement tentant. Mais tu connais l’enjeu, Sam, même si tu n’as jamais visité les mondes extraterrestres ou effectué un atterrissage clandestin. Il est évident que les autorités portuaires ne peuvent pas espérer contrôler la totalité du territoire qu’elles administrent. Mais le système fonctionne… De quoi pourrions-nous vivre dans une boite de conserve telle que celle-ci ? Comment paierions-nous le carburant ? Ce ne sont pas les limites des possibilités qui nous emprisonnent, Sam, c’est l’argent. L’argent est une monnaie d’échange… Et il est nécessaire qu’il soit échangé. C’est à ce niveau qu’il est impossible de briser le système… à ce niveau précis. Les lois seraient impuissantes à nous arrêter, mais cela ne signifie pas que nous nous en sortirions. Merci quand même de me l’avoir proposé. »


  Je ne dirai pas que je ne fus pas tenté. Je ne suis partisan ni des autorités portuaires, ni des papiers, ni des formalités, mais je sais à quoi m’en tenir. Pendant des années, Lapthorn avait inlassablement essayé d’échapper à l’emprise de l’homme, de se mettre, en m’entraînant dans son sillage, en dehors, de devenir véritablement citoyen de la galaxie et non simplement un envahisseur humain. Ce n’est pas aussi simple. Je comprends qu’on puisse avoir envie de devenir un aventurier, de renoncer à toute responsabilité, d’échapper à toutes les contraintes, et cela me séduit. Mais ce n’est qu’un rêve ; peu importe où l’on place la frange extérieure, on n’échappe pas aux doigts crochus de la civilisation lorsqu’on est tributaire de six cents tonnes de technologie humaine extraordinairement complexe et coûteuse. Il est certain que l’espace donne une impression de liberté illimitée, mais on ne peut pas en profiter tant qu’on a besoin d’un vaisseau spatial. C’est ainsi.


  « Néanmoins, glissa le vent, c’est déjà arrivé. »


  N’insiste pas, dis-je.


  Pendant ce temps, le silence avait mis Sam mal à l’aise. Bizarrement, il avait le sentiment d’être impliqué dans cette affaire. Il n’y avait que quelques jours que je le connaissais et l’essentiel de nos relations s’était déroulé par l’intermédiaire du circuit intérieur ; pourtant, il était déjà aussi proche de moi que l’avait été Lapthorn. Je ne cherchais pas à l’éloigner et j’en étais conscient. En ne me hérissant pas à sa présence, je l’attirais petit à petit dans mes problèmes. Un an plus tôt, il m’aurait été impossible de laisser une telle situation s’installer.


  Au bout d’un moment, il demanda :


  « Qu’est-ce que tu vas faire ? »


  Je l’ignorais. À mon avis, il était inutile d’en parler. Que pouvais-je faire ?


  « Tu n’as qu’un seul moyen de t’en sortir, tu sais, fit-il remarquer.


  — Je ne volerai pas le vaisseau, déclarai-je. Et je ne m’enfuirai pas avec. Je ne suis ni Dick Turpin, ni Billy the Kid, ni Flash Gordon.


  — Ou bien tu fuis dans l’espace, reprit-il, exprimant avec clarté les solutions envisageables, ou bien tu fuis sur le plancher des vaches. Tu ne peux pas échapper à un type comme celui-là en ne bougeant pas. »


  Sa logique était terrifiante. J’avais un espoir, un mince fil qui, franchissant je ne sais combien de milliers d’années-lumière, me liait à Titus Charlot et aux marionnettistes de la Nouvelle-Alexandrie, mais pas un joueur sensé n’aurait parié sa monnaie sur une chance aussi mince, à plus forte raison sa chemise et son contenu. Je devais admettre que j’étais isolé et, étant isolé, je devais envisager d’appliquer la politique du lapin. C’était l’espace ou la boue. Sam était de mon côté et, si je réussissais à toucher le cœur sec du capitaine Haeckel, peut-être pourrions-nous fuir vers les étoiles… presque légalement. Mais si Haeckel ne se rangeait pas du côté des anges… ou bien se contentait de rester neutre…


  En outre, il ne fallait pas oublier qu’Haeckel n’était pas propriétaire du vaisseau. Il était employé, pas patron. Et je savais, étant donné ses réactions, qu’il n’avait pas passé sa jeunesse à rêver qu’un jour il se libérerait et deviendrait un aventurier. C’était un vieux routier et son meilleur ami ne pourrait jamais l’accuser de jouer les héros. Selon toute probabilité, il n’était pas question de miser sur Haeckel. Impossible. Dans ces conditions, que restait-il ?


  La boue.


  « Ce n’est pas un monde désagréable, exposa Sam, sous-entendant qu’il était carrément invivable. La colonie ne s’est jamais réellement développée mais tu sais foutrement bien que, étant donné la répartition des milliards, seuls une bonne dose de chance ou un riche filon peuvent permettre à une colonie de s’en sortir correctement. »


  Il avait tout à fait raison… Je me dis que la névrose de la surpopulation et les associations favorables au retour à la nature avaient contribué à disséminer la race humaine si bien qu’elle était aussi peu abondante que le beurre dans un sandwich confectionné sur la bonne vieille Terre.


  « C’est sauvage, en dehors du complexe portuaire, reprit Sam. Mais cela vaut peut-être mieux, dans ta situation.


  — Je n’ai rien de l’homme des bois, répondis-je avec aigreur. Je n’ai pas la moindre envie de courir la campagne déserte, de construire une cabane de rondins, de planter des pommes de terre et de chasser l’équivalent de l’écureuil. Je n’en ai pas le goût. J’aime les machines. J’aime les étoiles, et on ne peut pas aimer les étoiles sans vivre tellement près des machines qu’on devient soi-même à cinquante pour cent circuit intégré. J’ai au moins prouvé ça dans ma longue existence pleine de vicissitudes. J’ai passé deux ans sur le flanc d’une montagne, parmi les débris d’un vaisseau spatial démoli, et chaque journée a été un jour de trop. Je n’en ai pas le goût. Je ne comprends pas qu’on puisse l’avoir.


  — Ce n’est pas pour toujours, plaida Sam. La chaleur ne dure pas toujours. Ils t’oublieront… Combien de temps cela prendra-t-il ? Un an ? Un mois ? Ce type ne peut pas se permettre d’attendre indéfiniment que tu refasses surface. Comment pourrait-il fouiller une planète entière ? »


  Il avait raison, bien entendu. À moins que je ne fusse prêt à affronter Soulier – et ç’aurait été pure folie –, il me fallait gagner les territoires inexplorés. La longue parenthèse de ma vie que représentaient deux années sur un rocher noir et désert ne quittait pas mes pensées. Ici, il y avait des arbres. Toutefois il y faisait froid, c’était inexploré et personne n’y habitait. Je m’efforçai de regarder cette perspective en face, mais cela n’avait rien de facile. Deux années passées à attendre la mort m’avaient à jamais dégoûté de la vie simple.


  J’y survivrais certainement, mais pourrais-je le supporter ?


  Qu’est-ce que tu en dis, rayon de soleil ? demandai-je. Que proposes-tu ?


  « Tu as bien compris, répondit-il. Il n’y a rien à ajouter. »


  C’est bien la première fois, commentai-je amèrement.


  « Je ne suis qu’un tacticien, reprit-il. J’aurais pu te faire gagner la bagarre si tu n’avais pas été aussi déterminé à jouer les tortues. Je peux t’aider à rester en vie jusqu’à demain. Tu n’as qu’un mot à dire, et nous entrerons en guerre contre Soulier. Mais c’est toi le stratège. C’est ton corps et ta vie. Tu vis comme tu l’entends. Si tu as besoin d’aide, fais appel à moi et je ne me déroberai pas. Mais toi et moi avons tous deux fait des progrès à force de vivre ensemble. Je ne t’injurie pas, je ne fais pas le moindre commentaire. Je te suis. »


  Cette déclaration, je suppose, attestait le fait que j’avais obtenu une victoire, même partielle, pendant mes mois de liberté. Par le passé, il avait été tout disposé à m’expliquer exactement quelle attitude je devais adopter – et tout disposé à l’adopter de son propre chef si je n’étais pas d’accord. Je m’étais enrichi à son contact, lui au mien. Nous avions appris à nous épauler.


  Cela ne m’aida pas à prendre une décision mais, s’il avait offert de me conseiller, cela ne m’aurait pas aidé davantage. Cela n’aurait fait que compliquer le problème. De la sorte, je restais concentré. L’espace ou la boue ?


  « On y gagne toujours à rester en vie, fit remarquer Sam.


  — Je n’ai pas l’intention de me laisser manœuvrer par Soulier, dis-je. C’est cela qui prime. Je ne peux pas vaincre la Caradoc mais, nom de Dieu, je ne me laisserai pas écraser par elle ! J’aimerais mieux aller en Enfer, sans parler des territoires inexplorés. Ils m’ont fait une proposition que je suis dans l’impossibilité de refuser.


  — Ce sont les pires, admit Sam.


  — Alors, qu’ils aillent se faire foutre ! J’échapperai à ces salauds même si je dois y laisser ma peau. »


  Le problème était que cela pourrait fort bien arriver.


  Mon estomac n’était pas remis de la contraction qu’il avait subie quand j’avais vu le messager de la Caradoc debout près de moi, et le coup de pied au ventre que m’avait décoché le gros lard n’avait rien arrangé. Sans le vent, j’aurais certainement eu une indigestion carabinée. En dépit du vent, je la sentis venir.


  Puis le bip-bip de l’interphone se fit entendre. Ce bruit correspondait exactement à mon état d’âme.


  Machinalement, je tendis le bras pour répondre, mais Sam se leva d’un bond et repoussa ma main.


  « C’est moi qui suis de garde, grogna-t-il. Tu veux qu’on me fusille ? »


  Il répondit à l’appel et j’entendis le capitaine l’interrompre d’une voix froide, mielleuse.


  « Assure-toi que les machines sont prêtes à démarrer, ordonna-t-il. Réveille Grainger. Les autres sont avec moi, je les amène. Il y a deux passagers. Nous avons un engagement et nous décollons cette nuit. Dès qu’humainement possible. Ces types ont des affaires urgentes à traiter.


  — Nous ne pouvons pas, protesta Sam. La moitié de la cargaison est encore dans les soutes. Ils ont arrêté le déchargement quand ils ont eu fini leur journée. Où allez-vous trouver une équipe à une heure pareille ? Croyez-vous que le petit y arrivera tout seul ?


  — L’équipe va arriver d’un moment à l’autre, répliqua le capitaine. Les soutes seront vides dans quatre-vingt-dix minutes. Nous avons déjà l’autorisation de décoller. Nous partons à 0006, horaire standard des vaisseaux. Au boulot !


  — Oui, Capitaine Haeckel, Monsieur, répondit Sam sur un ton entaché d’insubordination. C’est vous le patron. »


  Il coupa le circuit et posa ses yeux pâles sur moi.


  « Ils savent que tu n’es pas à l’hôpital, releva-t-il. Tu n’as presque plus de temps. Si tu veux fuir, tu ferais mieux de partir tout de suite. Ils vont certainement surveiller le terrain, mais il est toujours possible de sortir du périmètre… »


  Les jambes me démangeaient. D’après mes renseignements, ils pouvaient très bien se trouver déjà sous les dérives avec un filet à papillons. Il leur suffisait d’attendre. Je regardai l’écran et vis une demi-douzaine de minuscules silhouettes qui traversaient lentement l’aire goudronnée. L’équipe de grutiers. Pas trace d’Haeckel et de ses passagers.


  « J’y vais ! décidai-je.


  — Je t’accompagne, dit Sam.


  — Mais pourquoi, nom de Dieu ? »


  Il avait déjà franchi la porte et courait vers sa cabine.


  « Je vais te montrer comment sortir du périmètre ! cria-t-il par-dessus l’épaule.


  — Écoute, répondis-je, je sais sortir discrètement d’un terrain. Je ne suis pas idiot. »


  Mais il était parti. Il m’accompagnait. Je savais que c’était stupide et ne nous ferait pas le moindre bien, ni à lui ni à moi. Je compris qu’il ne me devait rien, que c’était aussi bien ainsi et qu’il suivait le mouvement sous l’influence d’une impulsion ridicule. Mais je n’eus pas le cœur de l’arrêter.


  « Merci, Sam », dis-je en gagnant la porte à mon tour.


  Il ne m’entendit pas. Je parlais tout seul.


  Chapitre 4


  Je pris mon sac, lequel ne contenait pratiquement rien en dehors de quelques vêtements, de bricoles – visières spéciales, outils, trousse médicale miniature –, et ne m’attardai pas le temps de faire mes adieux au vaisseau. Sam fouilla quelques minutes dans le placard de sa cabine et la salle des machines, bourrant ses poches de tout ce qui lui parut potentiellement utile. Puis nous nous glissâmes hors du ventre du vaisseau, à l’ombre des dérives. La cargaison, éparpillée sur une surface de trente à quarante mètres carrés, nous dissimula aux regards tandis que nous nous éloignions discrètement du vaisseau et traversions le terrain au pas de course.


  L’équipe de grutiers qui venait dans notre direction ne nous remarqua pas et je ne vis personne parmi les ombres. Soulier n’aurait pas dû laisser Haeckel appeler le vaisseau. Ç’avait été une erreur – du moins le crus-je. Nous franchîmes la clôture du périmètre et nous nous engageâmes dans les broussailles sans l’ombre d’un problème. Quelques minutes plus tard, nous avions quitté la zone surveillée.


  Nous étions hors d’haleine mais nous ne nous arrêtâmes pas. Nous nous forçâmes à continuer dans l’obscurité.


  Tout d’abord, nous traversâmes des zones que les pieds humains avaient manifestement foulées fréquemment. Nous contournâmes plusieurs fois des champs où les indigènes tentaient de persuader les légumes de pousser ou les animaux à viande de croître et multiplier. Rien ne se mit en travers de notre chemin, sauf une vache. Elle dut sentir que je n’aime pas les vaches car elle n’insista pas quand nous arrivâmes tout près.


  Cependant, nous finîmes par pénétrer dans une zone réellement sauvage – marais et arbustes. À l’aube, nous étions épuisés et ne progressions plus que très peu. Quand le jour gris se leva, le vent parut plus violent et l’air plus froid. Il était pur comme du cristal.


  Il n’y avait pas la moindre trace de brouillard au-dessus du sol, pas le moindre nuage dans le ciel. Le gros soleil rouge mit un temps infini à s’élever au-dessus de l’horizon et ne parut guère dispenser davantage de chaleur lorsqu’il monta dans le ciel.


  Nous cessâmes de courir mais poursuivîmes notre route, marchant aussi rapidement que possible. Sam avançait avec une aisance et une régularité remarquable – je crois qu’il tirait ses ressources de l’excitation que l’aventure faisait naître en lui. Pour moi, c’était surtout le désespoir qui poussait mes membres à fonctionner.


  Nous ne nous arrêtâmes pas avant d’avoir rejoint la route. Sam en fut heureux et déclara qu’il valait mieux la suivre. Nous aurions au moins la certitude d’aller quelque part et il ne nous serait probablement pas très difficile de nous cacher au cas où des visiteurs importuns feraient leur apparition.


  Je m’en remis à lui et notre progression s’en trouva légèrement facilitée.


  Un peu après midi, nous arrivâmes dans un immense complexe agricole où les champs étaient en cours de délimitation en vue d’exploitation à grande échelle. Certains endroits étaient défrichés, d’autres étaient déjà cultivés mais on sentait, à certains indices, qu’il s’agissait d’un projet ancien qui, pour une raison ou pour une autre, avait été complètement abandonné. Il suggérait l’optimisme plutôt que la détermination. Le matériel était éparpillé à la lisière des champs que la nature avait entrepris de reconquérir. Il était à la fois vieux et hors d’usage. Un énorme bulldozer se dressait au sommet d’une ligne de collines, à environ cinq cents mètres, apparemment en état de marche ; mais il évoquait un rêve, non la sève vivace d’un monde. De la crête de ces collines, lorsque nous y arrivâmes, nous découvrîmes l’ensemble du projet et prîmes la mesure de son abandon. Les champs étaient parsemés de longues huttes basses et de hangars qui faisaient penser à des tranches de tunnel ferroviaire à cause de leur section semi-circulaire. Nous fîmes notre première halte dans l’une d’elles afin de rattraper un peu du sommeil que nous avions sacrifié la nuit précédente.


  Elle n’était pas extraordinairement confortable mais, parmi le matériel qu’un occupant bien intentionné avait laissé – bien longtemps auparavant à en juger par la poussière – se trouvaient un réchaud et du sucre moisi. Sam fit un peu de café et, en examinant attentivement les éléments disponibles, nous trouvâmes de quoi confectionner un repas chaud.


  Le simple fait de pouvoir nous chauffer, sucrer notre brouet et faire passer cette nourriture collante avec une tasse de café nous fit le plus grand bien. Ces petites choses sont parfois d’un grand secours lorsqu’il est nécessaire de regarder en face un désagrément inévitable.


  Nous dormîmes.


  Nous dormions encore quand on nous arrêta, nous inculpant d’avoir déserté le vaisseau et quitté le terrain sans autorisation. Conformément à la loi, nous ne risquions qu’une amende dérisoire, pourtant il semblait que les flics se fussent donné beaucoup de mal pour nous retrouver. Mais ils savaient exactement où nous étions. Il leur avait suffi de sortir la jeep.


  On nous mit les menottes avant de nous ramener en ville.


  Il nous fallut partager la même cellule parce qu’il n’y en avait que deux et qu’avant notre arrivée elles étaient chacune occupées par un pauvre type cuvant la cuite de la veille. Il n’aurait pas été correct de mettre de dangereux desperados tels que nous en compagnie d’individus respectables, si bien qu’on renvoya un des ivrognes chez lui. Néanmoins, son odeur ne partit pas en même temps.


  En réponse à mes commentaires acerbes et à mes questions polies, les flics ne risquèrent que quelques grognements. Ils se cantonnèrent dans les limites de leur rôle.


  Les visiteurs ne se firent pas attendre. Haeckel et Soulier arrivèrent ensemble. Pas main dans la main, mais presque.


  Haeckel remercia très chaleureusement les flics et leur expliqua qu’il ne déposerait probablement pas plainte lorsqu’il se serait entretenu avec nous, mais qu’il était prêt à leur faire un petit cadeau en dédommagement de la peine qu’ils avaient prise et afin de leur montrer qu’il appréciait leur coopération au plus haut point.


  Ils acceptèrent le pot-de-vin sans un murmure, sans même interrompre leurs activités. Ils savaient que ce n’était pas l’argent du capitaine et ils savaient que, lors de sa prochaine visite à Erica, il pourrait tout aussi bien leur cracher à la figure et les vouer aux gémonies pour avoir laissé les chiens chier dans la rue mais, à l’école de police, on apprend dès le début à ne pas s’étonner des bizarreries des gens. Un flic doit savoir prendre les événements avec flegme. Ils acceptèrent l’argent avec philosophie et sortirent les clés de la cellule.


  Pendant ce temps, Soulier s’approcha nonchalamment de la cellule et m’adressa un sourire condescendant. Son visage paraissait plus artificiel encore à la lumière du jour, mais il était considérablement moins artificiel que son expression indifférente.


  « Je vous ai collé un mouchard, m’apprit-il. Quand je me tenais derrière vous, au restaurant, avant même que vous vous soyez rendu compte que j’étais là. Depuis, vous émettez comme un putois électronique.


  — On ne peut pas toujours gagner, fis-je sur un ton venimeux.


  — C’est un fait », reconnut-il.


  J’avais déjà deviné. Je ne voulus pas lui offrir une occasion supplémentaire de pavoiser. Le fait de n’avoir pas pensé au mouchard avant de prendre la fuite me laissait un mauvais goût dans la bouche. Je me sentais stupide. Être attiré entre les mâchoires béantes de la Caradoc était une chose, avoir été pris pour un imbécile en était une autre. À ce moment-là, le passé récent me parut plus désagréable que l’avenir immédiat.


  Quand on ouvrit la porte, je fus très fortement tenté de faire avaler à Soulier quelques-unes de ses belles dents blanches. Je me retins. Une telle conduite ne correspondait en rien à celle d’un gentleman et il ne lui aurait pas été difficile de s’en faire remettre d’autres.


  Tandis que je sortais, Haeckel adressa un sourire ironique à Sam et me jeta un regard étrange dont je ne pus deviner le sens. Peut-être voulut-il s’excuser de s’être mis en travers de mon chemin. Peut-être regrettait-il de perdre un pilote hors pair en échange d’une poignée de billets puants. Peut-être, aussi, s’amusait-il un peu du fait que j’étais le dindon de la farce.


  « Tu n’aurais pas dû, Sam », dit-il. Il avait décidé de se montrer conciliant, du moins à moitié conciliant.


  « Allez vous faire foutre ! » répliqua Sam sans prendre le temps de réfléchir. Il était vexé. Puis il se rendit manifestement compte qu’il était allé trop loin car il ajouta à voix basse : « Je veux dire : allez vous faire foutre, Capitaine ! »


  Il avait prononcé ces derniers mots pour lui-même, comme pour se rappeler qu’il ne devait pas oublier de mentionner le grade de son interlocuteur.


  « Si tu tiens absolument à rester ici, répondit Haeckel d’un ton uni mais dépourvu de toute trace de bonhomie feinte, je ne m’y opposerai pas. Un gosse de dix ans peut s’occuper des machines aussi bien que toi.


  — Oui, Capitaine, fit Sam sur un ton plutôt découragé.


  — Est-ce qu’on y va ? » s’enquit Soulier.


  C’est alors que la porte s’ouvrit. Je crois bien que je n’ai jamais été aussi content de voir quelqu’un. S’il s’était agi de Titus Charlot lui-même ou bien de Nick DelArco, l’impression d’avoir été jeté dans le filet sans rien comprendre et de reconnaître en Soulier un pion dans un jeu plus étendu aurait peut-être tempéré ma satisfaction. Mais il s’agissait de Denton, brillant défenseur de la finesse Néo-Alexandrienne et de la loi Néo-Romaine.


  Denton était un type tout à fait sympathique.


  « J’ai bien cru que vous n’arriveriez pas », dis-je.


  Du fait que Denton portait un uniforme de policier et que les individus en uniforme de policier ont fortement tendance à entrer et sortir des postes de police à tout moment, ni Haeckel ni Sam ne se rendirent compte que la situation avait changé du tout au tout. Mais les flics locaux n’étaient pas dans le même cas et le visage de Soulier prit soudain une expression très, très méchante.


  Le policier qui avait accepté l’argent d’Haeckel et serrait encore les billets dans sa petite main moite devint cramoisi.


  « Voilà qui est tout à fait étonnant, commenta Denton d’une voix sucrée. Si on m’avait dit que vous auriez arrêté le prévenu avant même que je ne vous aie apporté le mandat, je ne l’aurais pas cru ! »


  Le policier cramoisi ouvrit légèrement la bouche, puis s’efforça de reprendre contenance.


  Mais Soulier n’était pas homme à rester les bras ballants pendant que l’affaire se réglait par-dessus sa tête. Il interrompit le flic pendant qu’il se présentait, et se dressa entre le bureau et Denton.


  « Nom de Dieu, pour qui vous prenez-vous donc ? » hurla-t-il.


  Mes illusions volèrent en éclats. Il m’avait fait l’effet d’un individu pondéré, intelligent et maître de lui.


  « Je suis le Commandant Denton, répondit mon sauveur – il avait, semblait-il, bénéficié d’une promotion. J’ai un mandat d’arrêt concernant le nommé Grainger. »


  Il fouilla dans sa poche et sortit une enveloppe grise. Soulier tendit la main mais Denton la mit adroitement hors de sa portée.


  « Qui est-ce ? demanda-t-il au policier assis au bureau.


  — Vous savez foutrement bien qui je suis ! explosa Soulier. Et vous n’aurez pas Grainger. Il est inculpé de désertion de vaisseau et doit être jugé !


  — La plainte a été retirée, glissai-je.


  — Non, intervint Haeckel qui venait sans doute de comprendre que c’était la fin de ses rêves de fortune. J’ai seulement dit que je pourrais retirer ma plainte après réflexion. L’inculpation tient toujours.


  — Il a également graissé la patte au flic », appuyai-je. Ce n’était pas vraiment indispensable, mais j’avais l’impression que les négociations s’en trouveraient facilitées.


  Denton tendit le bras et repoussa Soulier. Il présenta son mandat à l’homme assis derrière le bureau et déclara :


  « J’exige que le nommé Grainger me soit remis immédiatement. Qu’il ait ou non commis un délit mineur sur cette planète n’a aucune importance. Vous constaterez que mon mandat a priorité. Si vous voulez bien vous donner la peine de vérifier les documents, vous constaterez que tout est en ordre. Il vous est possible, si vous le désirez, de demander son extradition à la Nouvelle-Alexandrie afin de le juger, mais seulement après le procès de là-bas.


  — Il faut que je voie avec le chef, dit le flic du bureau.


  — Ne perdez pas de temps, déclara Denton.


  — Oui, Commandant », s’empressa le flic.


  Il se leva et gagna la petite pièce où se trouvait le système de communication. Denton passa devant Soulier et s’immobilisa devant moi. Machinalement, Haeckel recula d’un pas. Soulier se trouva soudain plutôt isolé au milieu de la pièce.


  « Je croyais que vous étiez le garde du corps personnel de Titus Charlot, m’étonnai-je.


  — Promotion, répliqua-t-il. Maintenant, je suis homme à tout faire.


  — Alors, Titus veut que je rentre ? »


  Denton secoua légèrement la tête.


  « Titus ne veut pas que la Caradoc enregistre le contenu de votre mémoire. Il pense que cela le mettrait dans une situation embarrassante. Il nous aurait été difficile de prévoir qu’un tel problème se poserait mais, par les temps qui courent, les secrets circulent vite. Nous avons été mis au courant et nous avons agi aussi rapidement que possible.


  — Vous êtes venu avec le Cygne ? »


  Il secoua la tête.


  « Le Cygne est en cale sèche, répondit-il. Il n’est pas en service. Pas d’équipage. Titus fait maintenant voler le vaisseau jumeau, il l’a envoyé faire un tour dans le cercle intérieur. Dans un endroit nommé Darlow. Observations et expériences. Vous connaissez l’endroit ? »


  Je n’en avais jamais entendu parler et je le lui avouai. Je lui demandai ce qu’il allait devenir de moi quand j’aurais quitté Erica et échappé aux griffes de la Caradoc.


  C’est le moment que choisit Soulier pour revenir à la charge.


  « Cela m’intéresse également, dit-il. Cet homme est employé à la Caradoc.


  — Fichtre non ! protestai-je.


  — Ne discutez pas ! intima-t-il. Nous avons acheté votre vaisseau.


  — D’après Haeckel, vous l’avez loué ! » Nous nous tournâmes vers le capitaine, cherchant son approbation.


  « Il est à nous, affirma Soulier. N’est-ce pas, Capitaine ? »


  Haeckel hésita, la bouche ouverte.


  « Il n’est pas à lui, intervint Sam. Il ne peut pas le vendre.


  — Il est officiellement accrédité par les propriétaires, fit Soulier d’une voix douce. Et il m’a vendu le vaisseau en leur nom hier soir. Trente-cinq mille. »


  Il fixa Haeckel comme le serpent cherchant à hypnotiser le lapin.


  Haeckel détourna vivement les yeux, les posant d’abord sur moi, puis Denton. Il se passa rapidement la langue sur les lèvres et pesa le pour et le contre pendant que tout le monde attendait qu’il prenne la parole.


  « Vous l’avez acheté », dit-il enfin. Puis il ajouta : « Quarante-cinq mille. »


  Soulier donna l’impression de vouloir écraser le visage du capitaine à coups de talon.


  « Imbécile ! » commenta Sam. Il approcha les lèvres de mon oreille et souffla : « Les dix mille supplémentaires iront aux propriétaires. Il aurait eu une plus grosse commission de la part de Soulier que de la leur. »


  J’étais d’accord avec lui. Haeckel était plutôt stupide.


  « Peu importe qui possède ce foutu vaisseau ! intervins-je. Je démissionne. J’en ai le droit.


  — Ne comprenez-vous pas, expliqua Denton que cet assaut de tentatives désespérées semblait ennuyer, que cela n’a aucune importance ? Cela ne fait pas la moindre différence. Il est en état d’arrestation et il m’accompagnera à la Nouvelle-Alexandrie. Tout sera réglé là-bas. Il est nécessaire que tout soit réglé là-bas. »


  J’eus l’impression d’être un colis à l’adresse illisible.


  « Toute demande, poursuivit Denton, de la police de cette planète ou de tout autre individu devra être transmise au tribunal de Civitas Solis, à la Nouvelle-Alexandrie. Elle sera examinée comme il se doit et dans la légalité.


  — Voulez-vous parier sur vos chances ? proposai-je à Soulier.


  — Ne chantez pas victoire ! me lança Denton d’une voix légèrement agacée. Vous aurez également affaire à la loi. Le mandat est réel. Vous devrez vous défendre devant le tribunal, comme tout le monde. Et les pots-de-vin n’ont pas cours à la Nouvelle-Alexandrie. En outre, on n’y apprécie guère votre genre d’humour. À votre place, je tempérerais mon exaltation.


  — Merci bien, répondis-je. Je vous adore.


  — Bien. Alors… » fit Denton.


  Le chef de la police franchit enfin la porte, la claqua derrière lui et jeta un regard circulaire comme s’il se demandait qui il fallait faire fusiller ; ensuite il exigea qu’on lui explique pourquoi son poste de police ressemblait à un hall de gare.


  Denton et Soulier allèrent régler les problèmes, me laissant seul dans un coin en compagnie de Sam et du Capitaine Haeckel. Je haussai les épaules, regagnai la cellule et m’assis. Sam regarda Haeckel, puis moi, et me rejoignit. Il ferma la porte derrière lui.


  Le capitaine nous regarda fixement à travers les barreaux.


  « Parks, dit-il, tu n’as plus de travail.


  — Ouais, fit Sam. Et vous, vous avez un ami de moins.


  — Nom de Dieu, qu’est-ce qui se passe ici ? » hurla l’ivrogne de l’autre cellule.


  Je me sentis soudain merveilleusement serein. Les événements m’avaient rejoint et j’ignorais totalement où cela allait me conduire – mais j’étais certain que je n’allais pas être augMENTé de force et que mes souvenirs n’allaient pas être offerts en pâture à toutes sortes d’yeux inquisiteurs. Même si je risquais encore de me faire des ampoules aux pieds, je ne risquais plus de finir dans la poêle à frire.


  « Tout s’arrange, n’est-ce pas ? » commentai-je.


  Chapitre 5


  Le chef de la police était manifestement sensible à la raison. Il ne lui fallut pas longtemps pour régler les problèmes dans la mesure où les lois d’Erica étaient concernées. Aucune inculpation ne pouvait être retenue contre moi ou contre Sam et, si la Caradoc voulait essayer de faire valoir que nous lui appartenions, il lui était loisible d’entreprendre des démarches dans ce sens. La police locale n’était pas décidée à lui venir en aide. Je n’ai jamais su ce qu’est devenu l’argent qu’Haeckel avait donné au flic du bureau, mais je présume qu’il n’a jamais réintégré les coffres de la Caradoc.


  Je convainquis Denton que Sam pourrait constituer un investissement valable pour la Nouvelle-Alexandrie et qu’il ne serait pas correct de l’abandonner sur Erica. Nous partîmes ensemble sur le vaisseau de type P grâce auquel il avait réalisé son opération de sauvetage. C’était véritablement du matériel de première qualité et le voyage fut une partie de plaisir. Comme il s’agissait d’un vaisseau officiel et non d’un appareil privé, il était bourré d’équipements fonctionnels ; néanmoins, il était confortable. Il n’y manquait qu’un endroit où deux personnes pouvaient s’asseoir et bavarder tranquillement ; toutefois, je parvins à m’entretenir deux fois avec Denton. À mon sens, il me devait quelques explications.


  « Je vais vraiment être jugé, n’est-ce pas ? demandai-je.


  — Nous ne pouvons pas faire autrement.


  — N’était-il pas possible de me tirer plus simplement des griffes de Soulier ? La force brutale par exemple. Je sais que ce n’est guère le genre de la Nouvelle-Alexandrie, mais n’est-ce pas pousser à l’extrême que de faire de moi un criminel ?


  — Vous est-il venu à l’esprit, demanda-t-il, que nous n’avons pas fait tout ce chemin uniquement pour le plaisir de sauver votre peau ? N’avez-vous jamais pensé que Titus Charlot pouvait en avoir ras le bol de vous ? Ne vous est-il jamais venu à l’esprit que le meilleur moyen de sauvegarder le contenu de votre cerveau serait de vous enfermer pour le restant de votre misérable existence ?


  — Vous parlez sérieusement ? » m’écriai-je. J’étais complètement abasourdi.


  « Pas complètement, reconnut-il. Mais ne vous imaginez pas que vous avez un ange gardien. Vous êtes en état d’arrestation et vous allez être jugé. Personnellement, je pense que vous allez vous en tirer. Je crois que l’accusation ne tient pas. Mais vous allez être jugé régulièrement et cela signifie sans aucun parti pris. L’accusation n’est pas fictive et vous auriez tort de croire qu’elle l’est.


  — Mais enfin, de quoi suis-je donc accusé, pour l’amour de Dieu ? le pressai-je.


  — D’enlèvement. »


  Ma première impulsion fut de rire, mais je me ravisai aussitôt. Denton m’avait déjà arrêté une fois à la Nouvelle-Alexandrie. En me baladant dans une voiture appartenant à Charlot, j’avais ramassé une jeune extraterrestre qui avait fui un de ses centres de recherche. Une toute jeune fille. Elle était poursuivie par deux types qui ressemblaient davantage à des violeurs qu’à ses petits camarades de jeu. Il ne m’avait pas semblé possible de leur faire confiance si bien que j’avais été plutôt grossier et avais refusé de leur confier la jeune fille. Cela ne leur avait pas plu. Pas plus qu’à Charlot – il avait envoyé la police à mes trousses. L’aventure ne m’avait rien rapporté et les explications qui m’avaient été fournies, l’un dans l’autre, ne m’avaient pas satisfait mais je considérais l’incident comme bel et bien clos. On m’avait conseillé de m’occuper de mes propres affaires, un point c’est tout. Je suppose qu’ils avaient pensé que c’était là le meilleur moyen de me tirer des griffes de la Caradoc, néanmoins je trouvais toute cette machination un peu dure à avaler.


  En outre, techniquement, j’étais coupable.


  « Une minute, dis-je. Est-ce que tout cela sera examiné sérieusement ? L’accusation va essayer de démontrer ma culpabilité ?


  — Exact.


  — Nom de Dieu ! m’exclamai-je. Elle pourrait bien y arriver.


  — C’est ce que j’ai tenté de vous faire comprendre.


  — Quelle peine risque-t-on pour ce genre de délit ?


  — Cela dépend, fit-il remarquer. Vous avez des circonstances atténuantes. On ne vous cherchera pas des poux dans la tête.


  — En plus, je travaillais pour Charlot, rappelai-je.


  — Cela n’aura aucune influence. Mais au cas où vous seriez condamné – et à mon avis, vous ne le serez pas –, vous n’écoperez probablement pas plus de deux ans, peut-être trois.


  — Vous me faites marcher, bougre de farceur ! lançai-je.


  — Ne vous y fiez pas. »


  Dans mon for intérieur, j’étais tout à fait convaincu que je ne serais pas emprisonné. Je connaissais Titus Charlot. L’usage que l’on pourrait faire de ce petit incident m’inquiétait davantage. Titus Charlot n’était pas homme à oublier et à pardonner quand un de ses petits pions quittait l’échiquier – et se montrait de surcroît particulièrement désagréable. La Caradoc n’était probablement pas la seule organisation à m’en vouloir. Si Charlot avait voulu me faire revenir, ce genre de supercherie était bien dans son style. Il était du genre à agir par en dessous.


  Je dis avec amertume :


  « Nous jouons toujours le même jeu, pas vrai ? Je n’ai pas échappé aux vingt mille que j’ai au cou, pas vrai ? Je n’ai jamais eu la moindre chance d’y échapper, pas vrai ? Il y avait d’autres vautours à l’affût, la Caradoc n’était pas le seul. Charlot va me remettre en piste, pas vrai ? Un démon connu vaut mieux que le démon qui pourrait m’avoir en l’absence du premier… Croyez bien que j’apprécie. Mais c’est un jeu répugnant, non ? Enfin, Denton, vous êtes un individu raisonnable. On me prend pour un imbécile. Il n’y a rien à faire, quand on a été un pion, on reste un pion. »


  Denton haussa les épaules.


  « À mon avis, vous réfléchissez trop, estima-t-il. Cela vous rend paranoïaque. Détendez-vous. Ainsi va la vie. Croyez-moi, personne n’a ourdi un immense et complexe complot en vue de vous voler votre âme. Personne ne s’intéresse à ce point à vous, mon petit vieux. Vous êtes dans le bain, c’est tout – il est nécessaire de tenir compte de vous. J’ignore si Titus Charlot s’est mis en tête de vous envoyer dans la Nébuleuse du Rossignol, mais je suis prêt à parier que, s’il veut vous y envoyer, il y parviendra d’une manière ou d’une autre. Mais si c’est bien le cas, ce n’est pas parce qu’il aura décidé de vous envoyer en Enfer à sa façon. C’est parce qu’il a un travail à y faire effectuer. Un point c’est tout. L’univers n’est pas à vos trousses, Grainger. Vous êtes là par hasard, c’est tout.


  — Merci bien, répliquai-je.


  — Il n’y a pas de quoi.


  — Vous a-t-on déjà demandé de conduire un vaisseau dans le cœur de l’Alcyon simplement pour faire un coup publicitaire ? Vous a-t-on déjà demandé de sortir un vaisseau extraterrestre d’un trou infernal afin d’améliorer les relations entre races ? Êtes-vous devenu l’adversaire numéro un de la Caradoc contre votre volonté ? Charlot ne m’a pas fait la moindre faveur alors qu’il a généreusement favorisé votre carrière.


  — Écoutez, fit Denton, si nous avions laissé la Caradoc s’emparer de vous, vous auriez été vraiment dans le pétrin. Prenez les événements comme ils viennent. Détendez-vous.


  — Qu’attendez-vous de moi ? demandai-je. De la reconnaissance ? Vous ne m’avez pas exactement sauvé. Ce n’est pas pour me tirer d’affaire que la cavalerie américaine est arrivée à grand renfort de trompettes, n’est-ce pas ? On m’a tiré de là à cause de ce que je sais ou pourrais savoir – peut-être même seulement pour faire enrager l’autre camp. »


  Il secoua la tête.


  « Vous n’êtes pas juste, constata-t-il. Et vous ne pouvez pas rendre les machinations de Charlot responsables de tout. Son organisation est impliquée, c’est un fait. L’idée ne me revient pas entièrement. Mais Charlot est dans le cercle intérieur, à des années-lumière de la Nouvelle-Alexandrie et à des années-lumière d’Erica.


  — Sur Darlow, rappelai-je. Il observe la Nébuleuse du Rossignol. Pourquoi ? Il n’y a pas de vaisseau perdu dans le coin. Ce n’est même pas spectaculaire. Ce n’est qu’une cicatrice de l’espace. Qu’est-il allé faire là-bas ?


  — Je l’ignore.


  — Naturellement. Vous n’êtes qu’un flic. Moi, au moins, je suis un pion important. »


  Il haussa les épaules.


  « Tout cela, fis-je remarquer, suffirait à pousser un individu sensé au désespoir.


  — Ne vous gênez pas, répliqua-t-il. J’ai fait ma part. »


  Il se leva, prêt à partir, manifestement en total désaccord avec mes idées.


  « Hé ! » fis-je, qui paiera mon avocat ?


  — Vous ! » répondit-il. J’aurais dû m’en douter.


  « Je présume qu’il n’était pas possible de m’inculper de vol de voiture ? commentai-je. Comme cela, je n’aurais risqué qu’une peine légère. Je suppose que vous n’y avez même pas pensé, hein ? »


  Il dut se retourner pour répondre.


  « Une telle inculpation n’est pas passible d’extradition, répondit-il. Mais j’y ai effectivement pensé. Vous devrez également répondre de cette inculpation. »


  J’eus un rire creux.


  « Cela ne m’empêche pas de croire que vous vous en tirerez, ajouta-t-il.


  — Il arrive que les cochons volent », fis-je d’un ton uni.


  Plus tard, j’eus une conversation avec Sam. Elle fut réconfortante. Sam Parks était le seul individu avec qui je pouvais avoir une conversation intelligente.


  « Qu’est-ce que tu as l’intention de faire maintenant ? demandai-je.


  — Rester avec toi, si tu es d’accord, répondit-il.


  — Et si on me met en prison ? Ne dis pas que tu vas m’attendre, bon sang ! Nous ne sommes pas mariés.


  — Je trouverai quelque chose, dit-il. Si tu t’en sors, nous pourrons trouver quelque chose ensemble. Deux hommes peuvent monter des affaires qu’un individu isolé ne peut pas réaliser. Peut-être que nous aurons un vaisseau, un jour.


  — Tu rêves, Sam, répondis-je. Tu rêves encore.


  — C’est vrai, admit-il.


  — Tu sais, lui confiai-je, tu me rappelles le type avec lequel j’ai partagé un vaisseau autrefois, Michael Lapthorn. C’était un sacré rêveur. J’ai cru qu’il allait me rendre fou.


  — Il y est peut-être parvenu, me fit remarquer Sam.


  — Et moi je t’ai fait sauter le pas, dis-je. N’est-ce pas ? Pourquoi as-tu fait cela, Sam ? Tu n’es pas idiot. Qu’est-ce qui pousse un homme tel que toi à tout abandonner du jour au lendemain pour suivre un bon à rien persuadé que l’univers entier lui en veut ?


  — Je ne sais pas, reconnut-il. Mais qu’avais-je à perdre ? Peut-être bien que j’avais envie que l’univers entier m’en veuille à moi aussi, envie d’être poursuivi comme tu l’étais. Ce n’est pas le gamin qui est en moi qui parle, c’est le vieillard. De toute ma vie, je ne crois pas que l’espace ait jamais failli me remarquer.


  — Ce sont toujours les mêmes qui ont de la chance, lâchai-je.


  — Ouais, laissa-t-il tomber.


  — Si jamais on retrouve celui qui a notre part, dis-je, on lui fera avaler ses dents ! »


  Chapitre 6


  Le procès fut tout à fait régulier et ne traîna pas. J’eus le plaisir mitigé de retrouver de vieilles connaissances, y compris les deux fils de putes qui m’avaient cherché des noises. Leur témoignage fut édulcoré et totalement dépourvu de malveillance, tout comme celui des policiers. Les extraterrestres ne vinrent pas déposer en personne, mais soumirent au tribunal des documents qui présentaient ma conduite sous un jour favorable.


  Je restai méfiant jusqu’à ce que le jury annonce son verdict, comme un type qui pense être suivi ne peut résister à la tentation de regarder par-dessus son épaule. J’avais entendu dire qu’on est innocent jusqu’à ce que la culpabilité ait été démontrée, mais c’était la première fois que j’en assistais à l’application pratique. Tout le monde se montra poli avec moi et personne ne parut croire que j’avais commis cet acte répréhensible.


  Il n’y eut pas la moindre contestation. Je quittai le tribunal avec une réputation sans tache.


  Rien ne me permit de supposer que Titus Charlot était intervenu. Il avait également fait parvenir un document au tribunal, mais il se bornait à y relater les faits sans prendre parti pour ou contre moi. Personne ne prit contact avec moi.


  La Caradoc, pour sa part, avait apparemment jugé nécessaire de s’en mêler. Elle avait chargé deux avocats d’une opération de harcèlement et, s’ils ne parvinrent pas à me mettre dans l’embarras, ils réussirent cependant à me bloquer quelque temps au tribunal. En ce qui les concernait, la malveillance la plus acharnée ne leur faisait pas défaut.


  Cela prit du temps et – plus grave – de l’argent. Il me fallut vivre pendant qu’on tirait les choses au clair et j’eus également besoin d’un avocat. Les appartements de la Nouvelle-Alexandrie et les expertises de la Nouvelle-Rome ne sont pas bon marché, loin de là, en fait. Les frais de justice me seraient remboursés, en fin de compte mais, entre-temps, ma réserve de liquide – bien qu’importante – s’amenuisa dangereusement. Et, bien entendu, Sam était toujours là et il ne possédait pas le moindre centime.


  Quand tout fut terminé, j’avais les poches pratiquement vides et je ne pouvais plus qu’attendre que les circuits administratifs remboursent le coût élevé de la justice. C’est à peu près à cette époque que je commençai à renifler un faible relent de couillonnage dans les environs. S’il existe un endroit, dans l’univers connu, où les ordinateurs devraient fonctionner correctement, c’est bien la Nouvelle-Alexandrie dont les circuits administratifs sont censés être les plus rapides de la galaxie. Mais les jours passèrent et j’attendis. Je n’étais cependant pas dans une situation désespérée. Personne ne refusait de me faire crédit. Mais j’étais immobilisé – emprisonné dans le filet arachnéen des problèmes financiers.


  En outre, les perspectives de travail n’étaient pas brillantes. Ce n’était pas tant le fait qu’il fût impossible de trouver un emploi que l’abondance de propositions incroyablement alléchantes. La Compagnie Caradoc mourait littéralement d’envie de m’embaucher directement, indirectement ou dans toutes les conditions qu’elle était en mesure d’imaginer. À la Nouvelle-Alexandrie, j’étais autant en sécurité que la Bibliothèque elle-même, mais je n’avais pas envie d’y passer le reste de mon existence ou de m’engager sur un courrier régulier, à destination d’un autre dépositaire arrogant de la culture humaine.


  Je compris lentement que les événements s’étaient ligués pour me faire des ennemis immensément puissants et particulièrement acharnés. Je ne comprenais pas très bien pourquoi ils m’en voulaient – personnellement je ne leur en voulais pas mais cela ne changeait rien. J’étais libre comme l’air mais chacun sait que l’air a intérêt à ne pas trop s’éloigner de sa planète, à moins qu’il n’ait le goût du risque.


  L’un dans l’autre, l’avenir n’était pas rose.


  Je n’eus pas la moindre nouvelle de Charlot, mais j’appris indirectement que Jacob Zimmer – un satellite de Charlot – s’était mis en quête d’un équipage susceptible d’embarquer sur le Cygne Capoté dès que celui-ci sortirait de cale sèche. Toutefois, on ne m’envoya pas d’invitation.


  Je savais, cependant, que tout advient à celui qui sait attendre – comme on dit –, et j’étais disposé à attendre, tout au moins jusqu’au moment où j’aurais récupéré mon argent. Les jours passèrent en désœuvrement indigent et en conversations stériles avec Sam concernant les possibilités de changer de nom, de visage ou d’embarquer sur un courrier à destination d’Ultima Thulé III. Pendant tout ce temps, j’espérai vaguement que quelque chose tomberait du ciel et me ferait quelques suggestions astucieuses. D’après les bruits qui couraient, Zimmer n’avait pas engagé de pilote.


  Je ne fus pas déçu.


  « Je te cherchais, dit-il.


  — Quelle surprise ! répliquai-je.


  — Puis-je m’asseoir ?


  — Je t’en prie. Il y a bien longtemps que nous n’avons pas eu de visite. Cette chaise n’est pas très confortable. Tu excuseras le désordre, nous sommes deux ici. Je t’aurais présenté, mais j’ai bien peur qu’il ne soit absent pour le moment. Enfin, tu sais probablement tout de lui. Nous n’avons pas les moyens de nous payer un palace, vois-tu.


  — J’ai entendu dire que tu fais équipe avec un nommé Sam Parks, dit-il sans relever mon ironie.


  — C’est exact. Il est parti chercher du travail. Un travail dans la salle des machines. Je dois avouer que je pourrais le rejoindre. J’ai l’impression que l’époque n’est pas propice à un embarquement. Si nous parvenons à nous faire embaucher pour piloter des cargos ou graisser les roulements à billes, nous n’aurons peut-être plus jamais besoin de risquer notre vie dans les immensités de l’espace lointain. En outre, Sam a un côté romantique. Il a continuellement envie d’être hors-la-loi. Il croit que la Caradoc ou une autre entreprise du même genre pourrait engager une bande de voyous chargés de s’emparer de nous pendant notre sommeil et de nous expédier sur Vargo déguisés en caisses de bananes.


  — Je constate que tu te conserves bien, releva-t-il. Qu’est-ce que tu en penses ?


  — J’ai renoncé à penser, répondis-je. À mon avis, le jeu n’en vaut pas la chandelle. Le fardeau est devenu trop lourd, alors je m’en suis débarrassé. En ce moment, je suis trop fatigué pour penser. Et toi, petit ? À quoi penses-tu par les temps qui courent ? Tu n’as pas l’air de te porter aussi bien que moi. Pourquoi t’a-t-on envoyé, hein ? Pourquoi n’a-t-on pas envoyé Eve ? Elle aurait pu me séduire. Ou bien Nick ? Nous aurions pu parler d’homme à homme. Bien entendu, il n’est pas question que le grand manitou prenne la peine de se déranger lui-même pour me ramasser dans le ruisseau. »


  Johnny me regarda dans les yeux et je me rendis compte, à ce moment-là, que l’impassibilité affectée de son visage avait des racines profondes. Je n’en étais pas responsable.


  « Ils sont morts », lâcha-t-il.


  Je laissai passer quelques minutes, permettant ainsi à ce qui me restait d’angoisse de disparaître progressivement. L’atmosphère de la pièce me parut changer du tout au tout et devint lourde, sèche. J’examinai attentivement le visage de Johnny. Il me parut plus âgé que dans mes souvenirs. L’image que je conservais en mémoire était celle d’un jeune mécanicien new-yorkais menant une existence un peu triste au-dessus des ateliers déserts de son grand-père. Une année n’avait pas suffi à rendre périmée l’image que j’avais de lui. Mais je le vis sous un autre jour. Je compris qu’il avait changé. Il ressemblait davantage à Hérault. Il était beau et dur.


  « Comment est-ce arrivé ? demandai-je.


  — Ils ont pénétré dans la Nébuleuse du Rossignol avec le Frère Cygne. Ils ne sont pas revenus. Disparus et considérés comme morts. Tous les trois.


  — Tu ne les accompagnais pas ? »


  Il secoua la tête.


  « Non. Je n’ai pas été transféré – je suis toujours affecté sur ton vaisseau, le Cygne Capoté, en tant que mécanicien. Je suis resté en rade sur Darlow comme une pièce de rechange. Je n’avais rien à faire, sauf rester et attendre. Mais ils ne sont pas revenus.


  — Tu as dit tous les trois, repris-je. Quel était le mécanicien ?


  — Rothgar. » Johnny se tut mais je ne répondis pas. Il eut un léger haussement d’épaules, peut-être gêné. « Charlot l’a réembauché, poursuivit-il. Il était dans une mauvaise passe. Il avait besoin de travailler. Charlot avait peut-être besoin de lui – il a peut-être cru que je ne m’en sortirais pas dans la Nébuleuse du Rossignol. Je n’ai pas affronté ce genre d’espace… Pas encore. Charlot a peut-être eu raison. Peut-être aussi que Rothgar n’était pas davantage en mesure de s’en sortir dans la Nébuleuse du Rossignol. Il… Il n’était plus tout à fait l’homme qu’il a été. Il avait bien décollé.


  — Foutaises ! répliquai-je. Rothgar est capable de conduire les machines qu’il soit saoul, malade ou sénile. Il faudrait que la vieillesse cavale foutrement vite pour rattraper Rothgar !


  — Je ne sais pas, fit-il.


  — Moi si », rétorquai-je. En fait, ce n’était pas vrai.


  « Tu cherches à me faire comprendre que c’était une erreur de pilotage, releva-t-il. Mais tu n’en sais rien.


  — Je ne cherche pas à te faire comprendre quoi que ce soit, répondis-je avec amertume. Je me fiche de savoir si Eve est un pilote hors pair ou incapable de pousser un landau. Ne sois pas stupide ! » J’espérais sincèrement que la disparition du Frère Cygne n’avait pas réveillé son mal d’amour. Ç’aurait été vraiment trop. Mais il n’ajouta rien.


  Je m’allongeai sur le lit et essayai de réfléchir. Cela me parut à la fois affreusement inévitable et complètement absurde. Je le leur avais dit. Ne le leur avais-je pas dit ? Charlot, avais-je dit, est dangereux. Il n’est pas sûr, avais-je dit. Il ne prend pas notre vie en considération. Nous sommes remplaçables. Il s’en fiche. Je m’étais expliqué. De nombreuses fois. Ce que Charlot demande, avais-je dit, on n’a pas le droit de le demander à des êtres humains. Je le leur avais dit, d’accord, mais ils ne m’avaient pas écouté.


  Et alors ?


  J’eus une légère envie de vomir. L’impression de vide se porta immédiatement sur l’estomac. Cela fut douloureux. Avoir eu raison ne m’apportait pas le moindre sentiment de satisfaction victorieuse. Je ne me sentis pas prêt à pavoiser parce que j’étais resté en dehors du coup – parce que j’avais fichu le camp juste à temps. J’étais furieux contre Charlot – amèrement furieux –, mais j’avais surtout envie de cogner sur n’importe quoi. Quelque chose venait de mourir en moi. Je n’étais pas amoureux d’Eve et je ne respectais ni Nick ni Rothgar… Qui pouvait prétendre à l’amitié de Rothgar ? Mais tous, autant qu’ils étaient, faisaient partie de moi et ils étaient morts en pure perte. Ils avaient échoué dans une des poubelles de l’espace. Pourquoi ?


  Oui, pourquoi donc ?


  « Et alors ? » finis-je par dire.


  Il n’avait pas suivi ma pensée.


  « Et alors ? Que va-t-il se passer maintenant ? précisai-je. Quel est l’enjeu ? Qui gagne ? Pourquoi es-tu assis sur la chaise de Sam et me regardes-tu comme l’Abraham Lincoln du mont Rushmore ? Est-ce que tu serais devenu chef quêteur pour le compte de l’Armée du Salut ? Qu’est-ce que tu veux ?


  — Je suis venu te voir, répondit-il.


  — Tu es venu m’annoncer la nouvelle.


  — Je suis venu t’annoncer la nouvelle. On m’a renvoyé à la base. J’ai appris que tu étais là. Je suis venu te voir, t’annoncer la nouvelle et parler, c’est tout.


  — Vraiment ?


  — Oui. Je ne suis pas envoyé par Charlot. Je sais ce que tu penses, mais tu te trompes. Je ne suis pas venu te supplier d’aller sur Darlow.


  — Qui t’a dit où tu me trouverais ? Qui t’a dit que je séjournais ici ?


  — Denton », répondit-il.


  Évidemment. Qui d’autre ?


  « Est-ce que tu repars ? demandai-je.


  — Oui.


  — Tu n’es pas dingue ?


  — Non.


  — Écoute. Eve, Nick et Rothgar sont morts. Ils ont conduit leur vaisseau dans la Nébuleuse du Rossignol et ils sont morts. Et toi, tu reviens sans discuter à la Nouvelle-Alexandrie pour prendre livraison d’un nouveau vaisseau et les suivre. C’est ce que veut Charlot, n’est-ce pas ? Charlot ne reconnaîtra jamais qu’il s’est trompé sur toute la ligne, que c’est un projet débile, qu’il est un tueur et un maniaque. Pas Charlot. C’est impossible. Il faut que Charlot recommence, dix fois s’il le faut. Tu n’es pas obligé d’accepter, tu sais. Tu peux l’envoyer se faire foutre. Tu peux tout envoyer promener. Tu peux même te suicider avec une lame de rasoir, dans la bonne tradition. Mais ce n’est pas ton genre. Tu crois que c’est ton devoir et tu ne veux pas reconnaître que ton vieil ami Grainger a raison alors que tu as tort. Tu te crois obligé de foncer droit devant, tête baissée. Pourquoi, Johnny, pourquoi ?


  — C’est comme ça, dit-il.


  — Tu ne veux pas reconnaître que tu as tort ?


  — Ce n’est pas ça. Pourquoi ? Je veux savoir pourquoi. Je veux savoir pourquoi le vaisseau n’est pas revenu. Je veux savoir pourquoi ils sont morts.


  — Même si tu y laisses ta peau ?


  — Et celle de Charlot.


  — Charlot ? » Un bref instant, je perdis le fil. Puis j’eus la révélation. « Charlot, évidemment. C’est lui qui ne peut pas reconnaître qu’il a tort. Il n’envoie pas un deuxième commando suicide – il y va lui-même. Il va chercher la preuve lui-même. Il ne connaît pas de meilleur moyen. Pauvre idiot ! Cela ne fait pas la moindre différence, petit. Aucune différence. Ne comprends-tu pas ? Il ne s’agit ni de lâcheté, ni d’héroïsme, ni d’intégrité. Tu n’es ni acteur de cinéma ni héros de bande dessinée. Tu n’es pas obligé d’agir en débile. Ce n’est pas obligatoire. N’y va pas, Johnny. Ne pars pas avec le Cygne. Laisse tomber. Abandonne et souhaite de ne plus jamais poser les yeux sur Titus Charlot.


  — Pourquoi ? demanda-t-il. Parce que je ne pourrais plus jamais le regarder en face si je le rencontrais ?


  — Nom de Dieu, Johnny ! m’écriai-je. Tu ne dois rien à un homme tel que lui. Tu n’es pas obligé de courir à la mort !


  — Je veux y aller, s’entêta-t-il.


  — Tu t’abuses toi-même.


  — Je veux y aller !


  — C’est un mensonge ! insistai-je. Tu te racontes des histoires. Tu triches avec toi-même. Ce que tu cherches à faire, ce n’est pas être un homme, c’est être une illusion d’homme. C’est inutile. C’est une connerie. Une merde. Nom de Dieu, je te demande de ne pas y aller !


  — Qu’est-ce que ça peut te faire ? » s’enquit-il.


  Quoi, au juste ? Je compris le sens de sa question. Je me rendis compte qu’il avait des raisons de douter. De bonnes raisons. Quand avais-je montré que je tenais à lui ?


  « J’en ai marre de compter les cadavres, dis-je. Il y a trop de morts dans les couloirs de mon passé récent. Je vieillis, aucun ne doute là-dessus. On s’attend à voir le monde prendre de l’âge autour de soi. On s’attend à prendre contact petit à petit avec la mort. Mais ça ! Combien de personnes as-tu vues mourir ces derniers temps ? Combien de personnes, autour de toi, ont failli mourir ? À quoi pensais-tu quand tu étais bloqué sur Mormyr, sans pilote et sans vaisseau en mesure de venir te chercher ? Alachakh n’était peut-être qu’un extraterrestre pour toi, tu penses peut-être que ceux qui sont morts sur Pharos l’ont cherché… Mais cela ne t’a-t-il pas fait mal au cœur ? Tu te fous peut-être des flics de l’Oie Grise. Mais Eve. Et Nick. Et Rothgar ! Jusqu’à quand, pour l’amour de Dieu, veux-tu les aligner ? Jusqu’au moment où il ne restera plus que moi pour les compter ? Je ne veux pas, Johnny. J’aimerais qu’une petite partie du monde reste en un seul morceau. Disposer d’un morceau d’univers connu à portée de la main a un côté rassurant. J’aimerais être sûr qu’il existe encore des gens – des gens réels que j’ai connus et touchés. C’est tout, Johnny. J’en ai marre de compter mes amis morts. Bon Dieu, même Titus Charlot, je n’ai pas envie de le voir mourir, et pourtant l’univers se porterait beaucoup mieux sans lui ! »


  Il me regardait fixement, comme le Lincoln du mont Rushmore. Un visage de pierre. Je compris que je ne l’arrêterais pas. Je ne pourrais pas le convaincre. Il était sentimentalement éprouvé par la tragédie. Il s’en faisait un monde. Non que sa passion d’adolescent pour Eve Lapthorn eût refleuri. Il s’agissait d’une autre forme d’amour. Pas seulement d’Eve. La blessure était profonde. Il était décidé.


  « Quand nous étions bloqués sur Mormyr, dit-il, tu es venu nous chercher. Tu n’y étais pas obligé. Si quelque chose t’y a poussé, c’était une force intérieure, en toi-même. Tu es venu. C’était trop dangereux, mais tu es venu.


  — Tu espères les sauver, dis-je. C’est bien ça ? Tu ne veux pas admettre qu’ils sont morts. Tu espères un miracle. Tu espères être le miracle ?


  — Cela ne change rien, répondit-il. Qu’il y ait ou non une chance. Même si nous étions sûrs à cent pour cent – et comment cela serait-il possible ? –, je partirais.


  — Tu veux prouver quelque chose ?


  — Oui.


  — Tu as un pilote ?


  — Pas encore.


  — Va-t’en, Johnny, dis-je. Je ne sais pas pourquoi, mais tu me tentes. Je suis trop âgé pour commettre ce genre d’erreur. Va-t’en.


  — D’accord, fit-il en se dirigeant vers la porte. Merci bien. Je donnerai le bonjour de ta part à tous ceux qui te connaissent. Tous ceux que je rencontrerai. »


  Il serait parti sans un mot de plus mais, au même moment, Sam Parks revint du port et ils se heurtèrent sur le seuil. La surprise brisa l’élan de Johnny et les yeux du vieil homme le clouèrent sur place. Quand Sam ferma la porte, Johnny était encore à l’intérieur.


  « Sam, dis-je, je te présente Johnny Socoro. »


  Sam tendit la main et s’empara de celle de Johnny.


  « On m’appelle Turpin, annonça-t-il. Sam si tu préfères.


  — Il connaît la blague, glissai-je avant que Sam ne commence son numéro.


  — Il y a une demi-douzaine de courriers au sol, nous apprit Sam. Mais je n’ai pas pu les approcher. Rien à faire. Pas sans carte syndicale. J’ai essayé de me procurer une carte. Rien à faire non plus. Qu’est-ce que c’est que ce pays ? »


  Il savait très bien de quel genre de pays il s’agissait. Qui essayait-il d’impressionner ? Il regarda Johnny d’un air méditatif.


  « Il n’est pas venu nous proposer du travail, le devançai-je. Il est seulement venu nous rendre une visite amicale. Il est venu me donner des nouvelles de mes vieux amis.


  — Comment vont-ils ? demanda Sam.


  — Ils sont morts », répliquai-je.


  Il ne savait plus où poser les yeux. Johnny était dans le même cas. Je voulais que Sam prenne la mesure de la tension qui régnait dans la pièce. Il ne put deviner ce qui n’allait pas. Il en savait assez pour se faire une idée, mais pas assez pour se faire une idée exacte.


  « Pouvons-nous partir ? s’enquit Sam. Pour un endroit tranquille ?


  — Cela n’existe pas, rétorquai-je. Ne fonde pas de grandes espérances sur la présence de Johnny. Vois-tu, si ce qu’il dit est vrai, il est fort possible que nous soyons bientôt débarrassés.


  — Qu’est-ce que cela signifie ? demanda Johnny.


  — Si Charlot entre dans la Nébuleuse du Rossignol, expliquai-je, il aura gagné sa place dans les livres d’histoire. Charlot mort, mon rôle microscopique dans la partie de “j’encule mon voisin galactique” deviendra beaucoup moins important. J’en serai réduit à porter les lances. La Caradoc m’oubliera. Du moins je l’espère. »


  Ils me regardèrent fixement.


  « Veux-tu un café ? proposa Sam à Johnny.


  — Non, répondit-il. Je m’en allais.


  — Repasse nous voir », l’invita Sam.


  Tandis que Johnny ne sortait pas tout à fait aussi élégamment qu’il en avait eu l’intention au départ, je dis à Sam :


  « Te souviens-tu de l’époque où nous étions maîtres de notre vie ? Où nous pouvions faire ce qui nous faisait envie sans que la galaxie vienne continuellement nous botter le cul ? Où nous n’étions pas les jouets du destin ?


  — Non », répliqua-t-il.


  Chapitre 7


  La Nébuleuse du Rossignol est un oiseau inquiétant, mais elle ne compte pas – à première vue – parmi les trous infernaux les plus spectaculaires de la galaxie.


  Presque toutes les nébuleuses sont laides et disgracieuses. Elles s’étendent sur le ciel dans une immense confusion décadente, flasque et menaçante. Les nébuleuses sont des épaves de catastrophes cosmiques, des catastrophes cosmiques en train de se dérouler, des blessures ou des envies dans le tissu de l’espace et du temps. Leur danger réside surtout dans l’imprévisibilité de leur comportement.


  La Nébuleuse du Rossignol est tout à fait différente. Peut-être ne devrait-on pas la classer parmi les nébuleuses – peut-être faudrait-il inventer un terme nouveau spécialement pour elle. Elle est petite, pour une nébuleuse, et ne renferme aucune étoile visible. Elle a la forme d’une immense lentille et, sauf lorsqu’on la regarde latéralement, on y voit les étoiles par transparence – brouillées et affaiblies, mais néanmoins visibles. Tout autour du foyer de cette lésion, l’espace est sujet à des phénomènes de distorsion comparables aux vagues de la mer, mais la distorsion est étrangement régulière et il est possible de la prévoir. Il semble que la nébuleuse possède un cycle d’activité déterminé.


  Dans la mesure de mes informations, à cette époque, personne n’avait la moindre idée de la nature de la nébuleuse. À ma connaissance, aucune théorie n’en rendait compte mais il est probable qu’une bonne centaine d’idées folles circulaient dans les régions où elle est visible. Manifestement, Titus Charlot avait sa petite hypothèse personnelle, voulait affronter l’énigme et la résoudre. J’étais disposé à reconnaître que s’il réussissait effectivement à découvrir ce qui se passait dans la Nébuleuse du Rossignol, cela constituerait une contribution non négligeable à la compréhension de l’univers par les hommes. Mais, à mon avis, cela n’était pas très pertinent. Ni pour moi ni pour ceux qui se trouvaient à bord du Frère Cygne. Il n’en restait pas moins vrai que toutes les nébuleuses sont de véritables démons et que celui qui joue à l’Enfer avec les démons a de grandes chances de se brûler les doigts. Ainsi va la vie.


  Je savais tout à fait bien que c’était pure folie de m’engager à nouveau, volontairement, sur le Cygne Capoté, surtout après ce qui était arrivé au vaisseau jumeau. Le fait que j’eusse affronté et vaincu le Courant d’Alcyon ne comptait pas vraiment. Cela équivalait à jouer ma vie sur un coup de dés, et les dés ne seraient pas pipés en ma faveur.


  Pourtant, j’étais tenté.


  Je croyais savoir de quoi sont faites les motivations, mais cela ne me parut pas aussi simple sur le moment.


  « Ce n’est jamais facile, fit remarquer le vent, à moins que tu n’y mettes de la bonne volonté. »


  Et comment s’y prend-on pour arriver à ce résultat ? demandai-je.


  « On décide, répliqua-t-il. Ensuite, on trouve de bonnes raisons. »


  On est censé connaître ses motivations avant de prendre sa décision, relevai-je. Pas le contraire.


  « Les causes, dit-il, précèdent les effets. Mais presque tout le monde part des effets et essaie de découvrir les causes. »


  Très pratique, félicitations ! m’exclamai-je. Tu as envie de partir, n’est-ce pas ? Tout comme Johnny. Pourquoi ? Fais-moi part de quelques-unes de tes bonnes raisons, de quelques-unes de tes causes.


  « Il n’y a rien d’autre à faire, expliqua-t-il. Tu t’épuises à vouloir reprendre une partie terminée depuis trois ans. Quand ton vaisseau s’est écrasé et que tu as enterré Lapthorn, le coup de sirène final a sonné sur cette période de ton existence. Depuis, tu ne fais que regarder derrière toi. Je le sais, crois-moi. Je sais quel chemin tu dois prendre pour progresser et ce n’est pas dans cette direction que tu regardes. Il faut que tu repartes du bon pied, mais tu ne peux pas t’empêcher de te replier sur toi-même dès que tu as démarré. Ta chance, aujourd’hui, c’est le Cygne Capoté, tu dois le comprendre. Tu sais mieux que personne dans quelle large mesure le vaisseau dépend de son pilote et le pilote dépend de son vaisseau. Ce n’est donc pas un lit de roses. Si tu veux jouer cette partie, il te faudra accepter les règles de Titus Charlot, lesquelles sont tordues, je ne le nie pas. Toutes les règles sont tordues. L’espace est courbe. Si ce n’était pas le cas, la matière n’existerait pas. J’ai envie d’y aller, c’est vrai. J’ai envie d’y aller parce que je ne veux pas rester ici, pas davantage que toi. Par “ici” je n’entends pas cette pièce ou cette planète, j’entends ta tête. Tu marques le pas, tu es pris au piège du présent. Tu as encore un avenir mais, chaque fois que tu y pénètres, tu t’effondres et tu recules. Prends le vaisseau. Accepte l’objectif. »


  Je peux y laisser ma peau.


  « Tout le monde la laisse quelque part un jour ou l’autre. Tout le monde meurt. »


  Bravo ! Voilà qui démontre ta bravoure. Tu as toujours été la voix du courage implacable et de l’héroïsme. Tu crois que tout le monde est sensible à la flatterie. Félicitations ! Mais es-tu sûr de ne pas oublier un petit détail à savoir que je meurs et que ce n’est pas ton cas ? Si je lâche la rampe, c’est définitif. Toi, il te suffit de trouver un nouvel hôte.


  « Je ne suis pas immortel, répondit-il. Personne ne l’est. »


  Mais tout le monde n’est pas aussi aisé à tuer que moi, rétorquai-je. Tu risques moins gros, un point c’est tout.


  « Peut-être, fit-il, peut-être pas. Et alors ? Cela ne change rien à l’affaire. Tu n’auras plus d’avenir si tu meurs, mais quelle importance cela peut-il bien avoir si tu as décidé de ne pas avoir d’avenir alors que tu vis ? Pourquoi diable tiens-tu tant à sauver ta précieuse carcasse, Grainger ? »


  Parce que je l’aime bien. Je suis malheureux quand on la malmène. J’en suis responsable.


  « D’accord, fit le vent. Décide. Ne bouge pas. Ensuite, demande-toi quelles sont tes bonnes raisons. »


  Il ne suffisait pas de lui ordonner de la fermer et de le repousser au plus profond de mon esprit. Je l’avais fait autrefois. Mais on ne peut pas le faire toujours. Comme sur la Tombe de Lapthorn, si le vent se met à parler, on ne peut pas empêcher le vent de souffler. C’est impossible.


  Mais je connaissais mes bonnes raisons. Elles étaient toutes prêtes, debout en ligne dans leur beau costume du dimanche, et attendaient d’être enterrées. Eve, Nick, Rothgar. Tous mes amis. Alachakh – j’avais envoyé son cercueil dans un soleil du Courant d’Alcyon. Lapthorn – je lui avais creusé une tombe dérisoire au flanc d’une montagne noire. C’étaient mes amis, c’étaient mes bonnes raisons. Les suivre ne m’apporterait rien, et surtout pas de mourir pour eux. De toute manière, ils ne m’en auraient pas demandé tant.


  Mais elle ne s’imposa pas facilement, cette décision. Disposer de bonnes raisons bien proprement alignées n’arrangeait rien. Pour tout arranger, comme l’avait souligné le vent, il fallait se servir de ses bonnes raisons. Et pour cela, il faut d’abord prendre sa décision.


  Il faudrait que je sois fou, me dis-je, pour aller ramper devant Charlot et le supplier de me reprendre.


  « Ne sommes-nous pas tous dans cette situation ? » fit le vent.


  Chapitre 8


  Mais je retrouvai le berceau avec plaisir. Grand plaisir. J’éprouvai un irrépressible frisson en libérant les contrôles, en les faisant jouer sous mes doigts. J’eus l’impression de revenir à la vie après une longue maladie de l’esprit. J’eus l’impression de rentrer chez moi après une absence forcée. Une absence à laquelle je m’étais moi-même contraint.


  Le transfert tachyonique me projeta au paradis. Je sentis la puissance du flux grandir en moi. J’eus l’impression que les ailes se dépliaient à partir de mes épaules. L’immense peau métallique du vaisseau était ma peau, immaculée. Cela ne se borna pas à me rappeler des souvenirs. Cela me rendit mon identité.


  Cette constatation me fut un choc. Comment avais-je pu vivre sans cette sensation ? J’eus l’impression de m’être trahi moi-même. Puis je pensai à Johnny, à Charlot, à la Nébuleuse du Rossignol et me dis que c’était peut-être le cas.


  En phase tachyonique, je filai dans l’hyper-univers, y entrant et en sortant, en effleurant la surface, mais néanmoins soutenu et contenu par lui. À mon tour, je contenais un microcosme personnel – le champ se libérant progressivement tandis que j’engageais le vaisseau dans un sillon. Il me sembla que le flux était mon sang.


  Il me fallait faire le grand tour pour gagner du temps. Il y avait quelques petits obstacles sur notre route, le noyau de la galaxie notamment. Le Cygne ne pouvait donner toute la mesure de sa rapidité qu’en espace dégagé. Il me fallut suivre le cercle intérieur. Mais ce long détour rendit le voyage plus facile. De toute manière, l’espace est courbe. J’eus l’impression d’aller dans le sens de la courbe, non de m’opposer à elle. Tenir le sillon ne présenta aucune difficulté. Les impondérables ne menacèrent pas de me faire dévier ou de me projeter dans une impasse. Je glissai comme sur de la soie.


  Mon microcosme était peuplé d’inconnus, excepté Johnny, bien entendu – le mécanicien appartient d’office au microcosme du pilote et non à sa cargaison humaine. Sam, pour sa part, faisait partie des inconnus. On n’apprend pas à connaître un individu en volant aux deux extrémités d’un tas de ferraille tel que le Sablier. J’avais piloté la Mangeuse-de-Feu et même la Javeline pendant de nombreuses années sans jamais véritablement connaître Lapthorn. Sam avait un côté énigmatique. C’était encore un inconnu. Je me sentais bien en sa compagnie, mais cela s’arrêtait là. Je me dis que je devrais peut-être chercher à mieux le connaître. Il se trouvait en bas et partageait avec Johnny le plaisir que procure une machinerie de première classe et extrêmement facile à diriger. J’avais demandé à Johnny de le laisser la prendre en main au cours du voyage. Comparativement aux engins dont ce pauvre Sam s’était occupé toute sa vie, ce serait une expérience passionnante. Sam allait certainement tomber amoureux du cœur du Cygne. Il n’avait probablement jamais osé rêver qu’il disposerait un jour d’un tel matériel.


  Les autres inconnus étaient des gens que je n’aurais sans doute jamais l’occasion de connaître. La présence de Sam à bord du vaisseau n’était qu’à demi officielle. Lorsque nous étions allés voir Zimmer, il avait déjà engagé un troisième officier. Il s’agissait de Mina Vogan. C’était une mince jeune femme brune qui naviguait sur les courriers réguliers depuis trois ans ou davantage. Je n’avais pratiquement pas eu l’occasion de lui parler. Je devinais les raisons qui l’avaient poussée à quitter les courriers réguliers pour un vaisseau tel que le Cygne, mais je ne pouvais m’empêcher de penser qu’elle fonçait les yeux fermés droit en Enfer et que Jacob Zimmer tout comme – indirectement.


  Charlot la laissait faire. J’ignorais quelle fonction elle avait occupée sur les courriers – elle pouvait tout aussi bien avoir été responsable des approvisionnements ou médecin de bord, et se trouver néanmoins apte à devenir troisième officier sur un patrouilleur de la Bibliothèque. Je considérai qu’il était de mon devoir de capitaine de prendre le temps de lui expliquer dans quel guêpier elle se fourrait, mais je savais que je ne parviendrais pas à la convaincre. Quel officier prend au sérieux les divagations du capitaine ?


  Nous avions deux passagers. Le premier était Zimmer en personne qui, ayant consciencieusement réglé tous les problèmes qui se posaient à la Nouvelle-Alexandrie, allait lécher la main de son maître. Zimmer n’était personne – un relais dans l’immense ordinateur humain se nourrissant des activités mêmes de la Nouvelle-Alexandrie. Ce n’était qu’une fonction en ordre de marche – une lumière clignotant sur une table de contrôle. Je n’avais eu aucune difficulté à le rencontrer et à me faire embaucher. Bien entendu, nous nous étions déjà rencontrés sur Hallsthammer et il m’avait gratifié d’un bref signe de reconnaissance. En bon diplomate qu’il était, il n’avait pas laissé entendre qu’il était au courant de ce qui s’était passé dans l’intervalle entre nos deux rencontres. Il m’engagea sans sourciller en qualité de pilote et de capitaine. Qu’il m’eût proposé sérieusement le poste de capitaine m’étonna un instant du fait que Charlot avait pris grand soin, par le passé, de m’en tenir à l’écart, mais je compris par la suite que cela était dû à mon statut de volontaire. Je ne résistais plus, mouche se débattant sur le papier collant. J’avais réussi l’examen et j’étais devenu membre à part entière de la Famille. Marié à la Bibliothèque sans pistolet dans le dos. On dit qu’il se passe des choses bizarres dans l’espace !


  L’autre passager – en fait une passagère – était un peu plus important. Elle était médecin. On ne m’avait pas expliqué pourquoi elle se rendait à Darlow, mais j’avais une conviction à la fois solide et assurée. Elle s’appelait Leila Rolfe et était spécialiste des affections de la colonne vertébrale. Il y avait quelque temps que Titus Charlot ne se sentait pas très bien, et j’étais prêt à parier qu’il ne se tourmentait pas à cause de la ménopause masculine.


  Malgré la relative surpopulation de mon microcosme, je passai la majeure partie du voyage seul dans la salle de contrôle. Je préférais fêter mes retrouvailles avec l’oiseau dans une intimité relative. Je n’avais pas envie de parler.


  Un continuel murmure de voix me parvenait par l’interphone me reliant à la salle des machines, et je compris que Sam parlait d’abondance. Il s’agissait très certainement de Sam car j’aurais probablement entendu Johnny tout à fait distinctement, du fait que sa bouche se trouvait près du micro, s’il avait daigné répondre autrement que par grognements et monosyllabes. Je supposai que Sam lui racontait avec force détails sa longue et difficile carrière de mécano sur d’innombrables tas de ferraille. L’écouter n’était pas ce qui pouvait arriver de pire à Johnny. Sam pouvait apporter beaucoup à Johnny si celui-ci voulait bien se donner la peine d’écouter attentivement. Peut-être aurais-je pu, moi aussi, lui apporter beaucoup, mais je ne parviens pas à communiquer lorsque je me lance sur ce sujet. Je prends les choses trop à cœur. Je n’ai pas le détachement de Sam. Sam était capable de lui exposer les tenants et les aboutissants sans s’arracher les cheveux. J’espérai que Johnny saurait en tirer profit car il avait d’immenses possibilités. C’était un homme de l’espace dans l’âme – sans patrie, sans race. Un homme des gouffres infinis, à condition qu’il ne meure pas dans la Nébuleuse du Rossignol.


  Tandis que le Cygne suivait inlassablement son sillon à trente mille, je laissai mon esprit aller et venir dans un sillon qui lui était propre. L’homme de la Caradoc et la manière burlesque dont le commandant Denton et la police de la Nouvelle-Alexandrie m’avaient soustrait à ses doigts avides m’apparurent alors comme une bonne plaisanterie. Un intermède insensé et sans conséquence. Soulier avait défendu ses chances, âprement et avec détermination, dans un jeu qu’il considérait comme un véritable jeu d’hommes. Mais toute cette agitation me parut dérisoire sur fond d’étoiles silencieuses. Il ne s’était intéressé à moi que d’un point de vue commercial. Corruption ou vengeance – ce ne sont que deux aspects distincts de la même préoccupation. De quoi s’agissait-il ? L’enjeu de la course au pouvoir dans laquelle la Caradoc s’était engagée représentait une bonne moitié de la galaxie mais au fond, en dernière analyse, cela ne représentait rien. Elle se battait pour rien. Le rôle que j’avais été amené à jouer était si immensément insignifiant qu’il en devenait totalement absurde.


  Mon esprit, délaissant Soulier, dut se pencher sur Nick DelArco avant que je trouve une pensée qui valût la peine d’être examinée. Le capitaine DelArco. Il me fut impossible de déterminer exactement combien de temps s’était écoulé depuis que je l’avais sorti de la tempête de Mormyr. Et pourquoi ? Pour lui permettre de courir au suicide dans une nébuleuse obscure ? Peut-être étais-je à égalité avec le destin puisque Johnny était vivant. En un seul morceau. Pourtant, il m’était pénible de constater que j’avais sauvé la peau dérisoire de Nick en pure perte. Pauvre Nick. Il s’était fait avoir sur toute la ligne. Le roi des naïfs. Sa mère n’aurait jamais dû lui retirer ses crayons de couleur avant de l’avoir préparé à affronter ce monde pervers et ses mauvaises manières. Un bon gars, Nick. Un chouette gars.


  Je compris que je pourrais aussi bien oublier Nick mais je compris aussi que je ne le ferais pas. Curieusement, il était parvenu à laisser une impression. C’était différent en ce qui concernait Eve. Je ne pourrais pas l’oublier, même si je le voulais. L’écho qu’elle laissait dans ma tête était un peu trop puissant. Elle me rappelait Lapthorn et je ne pouvais plus penser à lui sans imaginer qu’ils étaient deux. Le frère et la sœur. L’homme et le fantôme. J’avais perdu le compte des occasions où le type de relation que j’avais avec Lapthorn avait influencé mon attitude vis-à-vis d’Eve. Peut-être y avait-elle vu une interminable succession de tourments. Elle ne pouvait pas comprendre. Je n’avais jamais essayé de lui expliquer. Peut-être était-elle morte en me haïssant. Et sans aucune raison. À cause d’une relation faussée. Je n’avais pas aimé Eve. Jamais. Mais j’aurais pu, peut-être, sans les réactions que j’avais eues vis-à-vis de Lapthorn et qui me guidaient.


  Tout cela, c’est à cause de toi, dis-je au vent. Tu m’as mis la tête à l’envers. Sans toi, je n’aurais pas l’ombre d’une raison de me sentir coupable. Est-ce que c’est moi qui les ai tués ?


  « Non », répondit-il.


  Chapitre 9


  Nous arrivâmes à Darlow dans les délais prévus. Beaucoup d’événements auraient pu se produire pendant ce long voyage, mais ce ne fut pas le cas. Le Cygne était en pleine forme. Les chocs qu’il avait subis dans le Système de Leucifer ne lui avaient pas laissé la moindre séquelle. Le travail avait été bien fait à la Nouvelle-Alexandrie. Il était redevenu lui-même jusque dans les moindres détails. Si le vol que projetait Charlot était mécaniquement et humainement possible, alors le Cygne et moi convenions parfaitement. Le seul point d’interrogation était Johnny.


  Darlow était une sphère déserte de minerai de fer dont la seule caractéristique susceptible de se révéler utile était sa proximité de la Nébuleuse du Rossignol. C’était une petite planète pourvue d’un soleil rose et fatigué. L’atmosphère n’était pas irrespirable mais elle contenait très peu d’oxygène, si bien qu’une forme de vie telle que la nôtre ne pouvait subsister que grâce à un apport considérable d’éléments artificiels. La planète n’était pas habitée au sens propre du terme, mais la Nouvelle-Alexandrie y entretenait depuis très longtemps un dôme, élément de l’immense filet des intérêts de la Nouvelle-Alexandrie, lequel s’étend sur toute la galaxie connue, et plus particulièrement destiné à l’observation de l’énigmatique Nébuleuse du Rossignol. La base n’avait jamais abrité une communauté grouillante, mais la population tendait à rester tout à fait stable ; des hommes et des femmes y passaient toute leur vie de travailleurs, et une poignée d’enfants y avaient vu le jour. Techniquement, cependant, elle comptait parmi les innombrables planètes « humaines » et, au même titre que la Terre ou Penaflor, ajoutait une unité, ni plus ni moins, au total général. On mesure la réussite de la race humaine à ce type de statistique. On prétend que nous représentons l’essentiel des occupants de la galaxie du fait que nous « possédons » davantage de planètes que les Khormons, les Gallacéens et tous les autres réunis. C’est ce qu’on dit. Et ce qu’on ne cesse de répéter.


  Ceux qui passent leur vie ici creusent des trous dans le sol à la recherche de n’importe quoi et écrivent le grand roman darlowien en attendant l’arrivée des vaisseaux. Ils sont presque tous d’un patriotisme ombrageux. Et il faut qu’il le soit car il n’existe pas d’autre moyen de résoudre les problèmes qu’il soulève. Les gens de passage – en majeure partie des techniciens itinérants théoriquement basés à la Nouvelle-Alexandrie (et qui ne voient parfois jamais leur « patrie ») – se trouvaient contraints d’acquérir, partiellement du moins, le même patriotisme. Ils n’auraient pas pu vivre sans lui. Les spationautes qui font escale à Darlow ou utilisent la planète comme base de communication doivent compter avec les idiosyncrasies de son peuple. On bafoue l’honneur de Darlow à ses risques et périls. Il est dangereux de ne pas être orgueilleux, ou du moins d’ignorer que l’orgueil existe, sur une planète telle que celle-là.


  Bizarrement, je ne pus m’empêcher de penser qu’Abram Adams – commandant de la base et virtuellement dictateur de la planète – n’était pas vraiment humain. Il me sembla que nous n’avions pratiquement rien en commun en dehors de l’apparence physique et de la langue. Et les Khormons parlent en général mieux l’anglais que la plupart des rampants. Plus un monde est petit, plus le vocabulaire y évolue rapidement. La seule langue commune, à l’époque où nous vivons, est celle des spationautes.


  Le dôme ne faisait qu’un kilomètre et demi de diamètre et on ne peut pas dire qu’il était surpeuplé. Sur les petits mondes, les gens aiment avoir beaucoup d’espace vital. La Nouvelle-Alexandrie était disposée à en tenir compte, malgré le prix de revient. Des tragédies s’étaient produites dans les dômes, au début, et il s’en produisait encore de temps en temps. Cela signifie qu’on nous attribua des logements beaucoup plus spacieux que les cabines du vaisseau, et apparemment très luxueux étant donné la pauvreté de la planète. En ce qui me concerne, je disposais d’un salon dont le mur nord était constitué par une fenêtre courbe donnant sur la ville-bulle. Les propriétés réfringentes du dôme, composé de plusieurs couches de plastique entre lesquelles se trouvent des gaz de densité et de composition différentes, avaient pour effet de brouiller la vision de l’extérieur du fait qu’elles atténuaient la dureté et la désolation du paysage auquel elles donnaient plutôt un aspect étrange et mystérieux.


  Il me fut impossible de rester longtemps dans mon appartement et de profiter de la vue – qui, de toute manière, ne m’intéressait pas outre mesure – parce qu’un capitaine a des obligations à remplir. Un simple pilote peut se retirer dans sa coquille aussitôt après l’atterrissage, mais un capitaine reste capitaine. Il me fallut voir les autorités du port, Adams lui-même et enfin – mais ce n’était pas le moins important – il me fallut rencontrer Charlot. Je me changeai, peignai mes cheveux récemment coupés, puis me mis en route du pas décidé de l’individu investi de responsabilités importantes.


  J’abrégeai au maximum, non parce que j’avais hâte de voir Charlot, mais parce que je trouvais cela assez désagréable.


  Les événements me poussaient à l’inévitable confrontation. Je les laissai faire.


  Il m’attendait.


  Son visage était dépourvu d’expression mais je crus discerner un éclair de satisfaction – et une ombre de douleur – dans le regard qu’il posa sur moi. Il était assis et ne se leva pas pour m’accueillir. Je crois que la douleur se serait nettement manifestée s’il avait essayé de se lever. Une lampe trônait sur le bureau derrière lequel il se trouvait. Il l’avait préférée au plafonnier. La partie supérieure de son visage était dans l’ombre, sauf les yeux qui brillaient car la lumière s’y reflétait.


  La pièce était nue et presque surchauffée. Je pris place en face de lui et, lorsqu’il s’approcha de moi, je constatai qu’il avait des difficultés à se tenir droit. Son corps paraissait tassé dans le confortable fauteuil. La pesanteur de Darlow est inférieure d’un bon tiers à la normale et je me sentais plein d’énergie. Mais lui, il y avait déjà quelque temps qu’il était là.


  « Bonjour, Grainger, fit-il d’une voix calme et mesurée.


  — Mr. Charlot, répondis-je avec un léger signe de tête.


  — Je n’étais pas certain de vous revoir, dit-il.


  — J’étais certain du contraire, répliquai-je. Mais je me trompais.


  — Il vaut mieux ne pas être trop certain, commenta-t-il. Des événements se produisent.


  Tout change. On ne décèle pas toujours les causes de ce qu’on fera le lendemain.


  — Ou même aujourd’hui », ajoutai-je.


  Une ombre passa sur son visage.


  « Racontez-moi ce qui s’est passé sur Erica.


  — Il n’y a pas grand-chose à raconter. Les responsables de la Caradoc avaient, semble-t-il, appris que le destin nous avait séparés. Cela les intéressa au plus haut point. Ils ne m’aiment pas et éprouvent pour vous et les vôtres une haine pathologique. Il leur a sans doute paru nécessaire de plonger immédiatement dans la brèche qu’il y avait entre nous. Ils ont cherché à acheter tout ce que je savais de vous. Vous êtes mieux que moi à même d’estimer ce que ça peut valoir – et ils sont peut-être dans le même cas. À mon avis, ce qu’ils auraient tiré de moi ne valait pas le mal qu’ils se sont donné et, de toute manière, je n’étais pas disposé à accepter le marché. Mais ils tenaient absolument à me faire une proposition que je serais dans l’impossibilité de refuser. Je n’ai, en fait, rencontré qu’un seul homme, un nommé Soulier – peut-être le connaissez-vous –, mais je me suis senti inférieur en nombre. Largement. J’ai essayé de disparaître mais il m’avait accroché un mouchard à mon insu. J’étais pris au piège mais la police m’a sorti de là. Votre police. »


  Charlot resta impassible.


  « Cette aventure me désole, dit-il. Je ne l’avais pas prévue. Peut-être aurais-je dû.


  — Vous leur avez cherché pas mal de poux dans la tête », fis-je remarquer.


  Il haussa les épaules.


  « Je suis pour la Nouvelle-Alexandrie, déclara-t-il. À mon sens, ils ont déjà déclaré la guerre, dans leur esprit du moins, à la Nouvelle-Alexandrie. Ce n’était pas le premier coup et il y en aura beaucoup d’autres avant les hostilités ouvertes. Ils sont en mesure de défaire la plupart de leurs adversaires – en exerçant des pressions ou en utilisant la force. Contre la Nouvelle-Alexandrie, il leur faut utiliser une tactique différente. Ils avancent à l’aveuglette, saisissent toutes les occasions. Cela ne peut que s’accentuer.


  — Je n’ai aucune envie d’être sur le champ de bataille, affirmai-je. Je n’ai rien à voir là-dedans. Vous savez que je ne prends pas parti.


  — Ceux qui ne prennent pas parti, déclara Charlot, deviendront le champ de bataille. Ils constituent l’enjeu de l’affrontement. Croyez-moi, Grainger, quand je dis que je suis désolé. Vous êtes impliqué, que vous le vouliez ou non. Je consens à en assumer la responsabilité. Néanmoins, vous ne devriez peut-être pas oublier que l’ensemble de la race humaine est impliqué. Les agissements et la concentration des entreprises ainsi que des mondes humains déterminent votre avenir tout comme l’avenir des autres. »


  — Fadaises ! » lançai-je.


  Il ne broncha pas.


  « Je suis heureux que vous soyez revenu avec le Cygne Capoté, reprit-il. Je crois que j’ai besoin de vous.


  — Peut-être bien, fis-je. Mais permettez-moi de n’exprimer ma reconnaissance que lorsque je saurai exactement pour quelle raison vous avez besoin de moi. Vous avez besoin d’un pilote capable de pénétrer dans la Nébuleuse du Rossignol avec le vaisseau. Je suis là. Pas à cause de vous ou de ce que vous avez l’intention de réaliser, mais je suis là.


  — Je vous en suis reconnaissant, dit-il.


  — Écoutez, répondis-je. Vous savez aussi bien que moi qu’au mieux nous nous détestons et qu’au pire nous nous méprisons. Ne soyons pas hypocrites. Contentez-vous de m’exposer votre projet. »


  Il me fixa intensément. Son visage eut une expression étrange dont je ne pus deviner le sens.


  « Je ne vous méprise pas, affirma-t-il.


  — À la bonne heure ! lançai-je. N’en parlons plus. »


  Il hocha gravement la tête puis ses yeux dérivèrent sur les papiers qui encombraient son bureau. Il s’agissait en majorité de listings d’ordinateur mais il y avait également quelques notes manuscrites et quelques courts rapports récapitulant apparemment l’ensemble des données.


  « Le problème n’est pas de pénétrer dans la nébuleuse, expliqua-t-il. Loin de là. Il s’agit de la traverser.


  — Pour la traverser, fis-je remarquer, il faut y pénétrer.


  — Vous ne comprenez pas, répondit-il. La nébuleuse est une surface de contact. La frontière entre deux espaces. Le Cygne traversera la face de la lentille qui se trouve dans notre espace, mais il en sortira dans un autre. Un autre univers. »


  Je me carrai dans mon fauteuil, posai soigneusement les bras sur les accoudoirs et pianotai silencieusement sur les extrémités. Je me sentais encore étrangement léger en raison de la faiblesse de la pesanteur, mais mon rythme cardiaque s’accéléra et mon estomac se contracta.


  « C’était la destination du vaisseau précédent, résumai-je. Il avait pour mission de sortir de l’univers. Il y est parvenu. Mais il n’est pas revenu. Et cela vous surprend ? Pourquoi ? Peut-on espérer revenir de nulle part ? Peut-on raisonnablement espérer revenir ? »


  Je me souvins des conditions dans lesquelles le Cygne, moi – et Nick, et Eve et Rothgar – étions sortis de la zone de turbulence du Courant d’Alcyon lorsque le De Lancey et ses petits copains nous avaient envoyé une volée de missiles. Nous étions passés dans un trou. Nick et Eve l’avaient constaté avec soulagement – Rothgar s’en était-il seulement aperçu ? Je me souvins de ce que j’avais pensé alors… Ce que j’avais ressenti lorsque je m’étais brièvement demandé si nous en sortirions. J’aurais très bien pu échouer dans un autre espace, un autre temps, ou bien étalé d’un bout à l’autre du continuum. Pendant quelques secondes, je m’étais trouvé au seuil du néant si bien que, si je n’avais pas été drogué jusqu’aux yeux et sous la domination du vent, je serais certainement mort de peur.


  Je suis spationaute. J’aime le vide et l’obscurité. Mais l’espace n’est pas le néant. Il existe. L’espace est le milieu où nous vivons tous – la matrice de l’existence. Cette fois, Charlot avait l’intention de tenter le gros coup. Sa plus belle réussite – son chant du cygne ? Il ne suffisait pas qu’un univers conserve le souvenir de Charlot. Il en fallait deux. Peut-être les voulait-il tous ? Il ne pouvait pas voir un trou sans avoir envie d’y fourrer le doigt. Ou le doigt de quelqu’un d’autre.


  « Je vais vous expliquer, proposa-t-il.


  — Allez-y, répliquai-je. Et vous avez intérêt à être convaincant parce que, à mon avis, ça ressemble à un meurtre.


  — Savez-vous ce qu’est la Nébuleuse du Rossignol ?


  — Comme tout le monde, vous excepté.


  — Savez-vous pourquoi on l’a baptisée ainsi ? »


  Je l’ignorais.


  « Parce qu’elle chante ? suggérai-je.


  — Dans un sens, oui. Il y a des années que nous observons les étoiles au travers de la nébuleuse. Elle a l’apparence d’une lentille et il semblait tout à fait logique de la considérer comme telle. En fonction de ce que nous connaissons des étoiles que nous observions, et en étudiant la lumière qui s’échappait effectivement de la nébuleuse, nous pensions qu’il nous serait possible d’apprendre beaucoup sur le comportement des nébuleuses. C’est ce qui est effectivement arrivé. Nous avons beaucoup appris sur le comportement de cette nébuleuse. Nous n’avons résolu aucune des énigmes de l’univers parce que ce qui se déroule là est tout à fait particulier, mais nous avons trouvé plus intéressant.


  » Une partie de la lumière qui pénètre dans la nébuleuse n’en ressort jamais. Nous avons longtemps cru qu’il n’en sortait pas du tout – que l’émission de rayonnement était totalement indépendante de celle que nous observions. Mais ce n’est pas le cas. Les étoiles que l’on voit dans la lentille sont effectivement celles qui se trouvent derrière. Le problème est que leur rayonnement subit une altération considérable quelque part à l’intérieur même de la lentille, ou au-delà de celle-ci.


  » En ce qui concerne l’émission, le comportement de la nébuleuse est surprenant. Extrêmement stable. Elle suit manifestement un rythme périodique, non seulement en ce qui concerne l’intensité de l’émission, mais également dans la composition du rayonnement. Naturellement, cela n’est pas observable, sauf avec un matériel extrêmement perfectionné, mais il est possible de le rendre directement accessible aux sens en traduisant les impulsions magnétiques en sons. Certains observateurs d’ici se sont amusés à orchestrer le rayonnement. Cela donne une charmante mélodie. À l’oreille, il est tout à fait aisé de constater la régularité absolue de l’émission – l’oreille, bien entendu, est beaucoup plus sensible aux variations de la fréquence et de l’intensité d’un son que l’œil ne l’est aux subtils changements de la lumière. C’est pour cette raison que la nébuleuse a été baptisée le Rossignol.


  — Très intéressant, commentai-je sèchement.


  — Le plus intéressant est que la nébuleuse cause à notre univers une perte sèche en énergie, reprit Charlot. Le rayonnement ne ressort pas en totalité et rien – absolument rien – dans nos observations, ne nous permet de rendre compte du reliquat. Nous avons une idée tout à fait précise de l’anatomie de cette déperdition. Nous avons parfaitement cerné la structure de la distorsion. Nous disposons d’un modèle mathématique capable de rendre compte de la nébuleuse – à condition d’y inclure un autre continuum dans lequel notre univers déverserait son énergie. Il existe un autre univers qui touche le nôtre au niveau de la Nébuleuse du Rossignol, et le nôtre y déverse son énergie.


  » Je crois qu’il est possible de pénétrer dans cet univers. En fait, j’en suis sûr. Si le Frère Cygne a prouvé une chose, c’est bien celle-là. Il est possible de passer d’un univers à l’autre en traversant la lentille.


  — Si vous l’affirmez, dis-je, je vous crois. Je crois que c’est bien là que le Frère Cygne est allé et que le Cygne Capoté est capable de réaliser ce que le Frère Cygne a fait. Mais il me semble que le problème essentiel n’a pas été posé. Il est peut-être possible de pénétrer dans cet univers – mais est-il possible d’en ressortir ?


  — Je l’espère, répondit-il.


  — Vous l’espérez. Et, en vous fondant sur cet espoir, vous avez envoyé Eve Lapthorn, Nick DelArco et Rothgar dans la nébuleuse. Maintenant, armé du même espoir – sans doute un peu plus mince aujourd’hui –, vous comptez sur moi pour essayer à nouveau. Vous êtes prêt à risquer un autre vaisseau et d’autres gens. Combien ? Moi, Johnny, Mina Vogan ? Des passagers ? Vous peut-être, le médecin, qui encore ?


  — Personne d’autre, fit-il.


  — Vous ne le pouvez pas ! m’écriai-je. Vous n’en avez certainement pas le droit. Trois morts, c’est déjà trop pour une idée aussi insensée que celle-là. L’espoir ne suffit pas, Titus. Ni les modèles mathématiques, ni une montagne d’observations, ni les théories pleines de subtilité que votre petite tête contient. Je suis maintenant capitaine du Cygne Capoté, Mr. Charlot, j’en suis légalement responsable. Je suis en mesure de décider. Et je ne risquerai ni Johnny, ni la jeune femme, ni le médecin, ni même vous et moi. Je refuse ! »


  Il sourit.


  Je compris alors qu’il ne commettait pas la moindre erreur. Il me connaissait. Peut-être me connaissait-il mieux que moi-même. Ma réaction ne l’avait pas surpris.


  « Je ne pensais pas avoir besoin de vous, dit-il. Au début, il ne me parut pas nécessaire de disposer d’un pilote capable de réaliser des prouesses. Il fallait une certaine finesse, mais davantage de la part du mécanicien que de celle du pilote. Le vaisseau, comprenez-vous, suit l’axe. Un sillon parfait. La distance concernée n’est pas nécessairement importante – l’ordinateur peut tout prendre en charge de ce côté-ci de la lentille. Il est nécessaire que la traversée se déroule à une vitesse aussi voisine que possible de l’absolu – vous savez, naturellement, que le statut existentiel d’un vaisseau en phase tachyonique est quelque peu incertain et je ne suis pas sûr de réussir dans ces conditions. Passer en dessous de l’absolu est beaucoup plus sûr à tout point de vue. C’est naturellement là que commencent les problèmes du mécanicien, car il lui faut conserver l’équilibre en deçà de la barrière d’Einstein. J’étais tout à fait convaincu que Johnny Socoro serait en mesure d’y parvenir mais ses dispositions psychologiques, conséquemment à votre départ, ne me satisfaisaient pas. J’ai pensé qu’il serait beaucoup plus sage de le remplacer par Rothgar.


  — Si vous avez une idée, glissai-je, exposez-la clairement.


  — Voilà, reprit-il. Je crois que j’ai effectivement besoin de vous. Je crois que le Frère Cygne n’est pas revenu en raison d’une erreur de pilotage. Je crois que le vaisseau a traversé sans encombre et que l’accident s’est produit de l’autre côté.


  — Une attaque des Apaches ? suggérai-je.


  — Quelque chose n’a pas fonctionné, poursuivit-il sans relever ma plaisanterie stupide. Je crois que vous êtes en mesure de vous en tirer du fait que vous savez qu’il pourrait y avoir de l’imprévu. Je fais entièrement confiance à Johnny, à condition que vous soyez avec lui. Je vous fais entièrement confiance. Je vous accompagne pour le prouver. »


  Il avait encore un as dans la manche, et il n’était pas pressé de le jouer. Mais j’avais déjà une idée de ce que c’était. Le meilleur moyen d’amener un individu à fourrer la tête dans un piège à rats est de l’appâter. Je devinai ce qui allait suivre. Mais je le laissai continuer.


  « Nous savons que le vaisseau est arrivé de l’autre côté, expliqua-t-il. Le métabolisme énergétique de la nébuleuse n’est pas altéré comme il le serait si le Frère Cygne avait été détruit ou était passé sur un autre plan temporel. Et ce n’est pas tout. Je vais vous faire écouter quelque chose. »


  Il s’éloigna du bureau. Le fauteuil glissa sur ses roulettes et pivota, faisant face au mur. Il y avait là une chaîne stéréophonique avec une cassette toute prête. Il mit en marche et monta le volume.


  « Ceci, dit-il, est le chant de la Nébuleuse du Rossignol enregistré en un point précis de l’axe de la lentille. »


  Une suite de notes dépourvue de sens mais assez agréable s’échappa des haut-parleurs. J’identifiai bientôt un thème répétitif. Charlot le laissa jouer plusieurs minutes, trois ou quatre fois d’un bout à l’autre, puis l’arrêta. Il retira la cassette et en prit une autre dans une fente située sous la table. Il la mit en place puis remit l’appareil en marche. Ensuite, il fit effectuer un demi-tour à son fauteuil et me regarda.


  « Voilà ce qu’on entend maintenant », dit-il.


  Les mots se mêlèrent à la mélodie. Il la laissa une nouvelle fois jouer plusieurs minutes. La différence ne me parut pas évidente, mais je savais qu’il devait y en avoir une. Il y avait obligatoirement un élément nouveau dans la mélodie que j’entendais. Il ne l’avait pas défigurée, du moins pas à ma connaissance. Mais je suis absolument imperméable à la musique.


  « Et alors ? demandai-je.


  — C’est le Frère Cygne.


  — En êtes-vous sûr ?


  — Il y a de nombreuses années que nous enregistrons la mélodie de la nébuleuse, expliqua-t-il, et elle n’a changé qu’après que le Frère Cygne y eût pénétré. Nous savions quel type de rayonnement s’échappait de la nébuleuse et nous avons conçu le signal de détresse du vaisseau en fonction de cela. Nous voulions savoir, comprenez-vous – être sûrs.


  — Il est impossible d’être sûrs, fis-je remarquer. Vous n’êtes pas certains que c’est bien le signal de détresse. Il est très possible que le vaisseau ait explosé. Il sortirait quelque chose, quoi qu’il soit arrivé. Bien entendu, cela resterait dans les limites du plausible. Vous ne pouvez pas être certains qu’il s’agit effectivement du signal de détresse.


  — C’est régulier, insista Charlot, certain quant à lui qu’il était sur la bonne voie. C’est constant. Il y a un thème. Cela correspond à la mélodie. Ce n’est pas le résultat d’une explosion. C’est un signal de détresse, Grainger. Je l’ai conçu moi-même. Je le reconnais. Le vaisseau est entier et en état de marche.


  — Vous voulez me faire comprendre qu’ils sont toujours en vie, dis-je.


  — Oui.


  — Et, en admettant que je vous croie, repris-je, vous pensez que cela résout tous les problèmes.


  — Oui !


  — Johnny n’a pas mentionné qu’ils pourraient être vivants, fis-je remarquer. Il n’en a pas soufflé mot.


  — Johnny l’ignore.


  — Pourquoi ?


  — Parce qu’il est inutile qu’il soit au courant. Je veux qu’il reste tel qu’il est actuellement : de glace. Je ne veux pas faire de lui un héros au grand cœur. »


  Il se tut, comme s’il s’arrêtait court, dissimulant un élément.


  « Ensuite… ? insistai-je.


  — Je voulais que vous reveniez sans savoir. Je voulais que vous acceptiez de commander le Cygne parce que l’occasion s’en présentait et non parce que vous aviez envie de jouer les héros.


  — Je ne vois pas ce que cela change, relevai-je.


  — Vous vous trompez, répondit-il. Cela remet les choses en place. Cela les installe sur des bases honnêtes. Les vingt mille que vous avez dû payer… vous ont posé des problèmes. Beaucoup trop de problèmes. Je voulais qu’ils soient résolus. Je voulais que vous travailliez pour moi sans y être contraint. Vous êtes maintenant capitaine, vous avez des responsabilités. Vous pouvez refuser. Vous êtes maintenant en mesure de décider. »


  Je fus quelque peu stupéfait.


  « Vous essayez de me berner, estimai-je.


  — Non, répondit-il. Vous vous trompez. Vous êtes intelligent, Grainger, et compétent. Je n’ai pas l’intention de m’opposer à vous. Autrefois… Eh bien, ce qui est arrivé autrefois est terminé. À mon avis, nous pouvons aujourd’hui jouer le même jeu. Dans le même camp. »


  Je n’étais pas certain de comprendre correctement. Pour quelle raison ? Pas seulement parce que j’étais disposé à conduire le Cygne dans la nébuleuse. Ce n’était pas la seule raison. Parce que je lui étais venu en aide sur Pharos ? Ou bien parce qu’il m’en avait trop fait baver pendant trop longtemps ? Je n’en avais pas la moindre idée. Peut-être se repentait-il, sur son lit de mort, de ses mauvaises actions.


  « Ils ne sont peut-être plus en vie, avançai-je, revenant à un sujet que j’étais en mesure de comprendre.


  — Effectivement, reconnut-il.


  — Faut-il supposer qu’ils ne peuvent pas appeler ? »


  Il opina du chef. Je haussai les épaules.


  « D’accord, dis-je. Quand partons-nous ?


  — Vous avez changé d’avis ? »


  Je lui jetai un regard sans complaisance.


  — Pas à cause de ce que vous avez dit, soulignai-je. La pommade ne marche pas avec moi. Je ne serais pas venu si je n’avais pas eu l’intention de passer à l’action. S’il existe la moindre chance qu’ils soient sains et saufs, je verrai ce que je peux faire. Mais ça s’arrête là.


  — Vous ignorez encore une chose, dit-il.


  — Laquelle ?


  — Le signal de détresse. J’ai affirmé que je l’ai reconnu. C’est vrai. Mais cela m’a pris du temps. Il a quelque chose de bizarre. La séquence n’est pas tout à fait satisfaisante. Il est possible que l’autre univers soit distordu comparativement au nôtre – pas seulement au point de contact, mais dans son intégralité… Il est possible qu’il soit plus étrange que ce que nous pouvons imaginer. »


  Il y eut quelques instants de silence. Puis je dis :


  « Il n’y a pas de raison de prendre plus de risques que nécessaire. Je veux que la jeune fille reste ici. Et, à mon avis, vous devriez rester également.


  — Non ! répliqua-t-il.


  — C’est trop dangereux, insistai-je. Si Sam nous accompagne, nous n’aurons pas besoin de la jeune femme. Nous n’avons besoin ni de votre médecin ni de vous. Nous pourrions y parvenir à deux, trois c’est déjà trop. Vous êtes malade. Vous nous encombreriez plus que vous ne nous aideriez. »


  Son visage s’empourpra. Il se dressa dans son fauteuil et je vis des rides de douleur se former autour de ses yeux. Son menton était agressif. Il était en colère, très en colère. Je ne l’avais encore jamais vu dans cet état. Il était en général d’un calme imperturbable et manifestait son mécontentement avec discrétion. Mais là, vraiment, il était furieux. J’avais touché une corde extrêmement sensible. Non sa maladie… Son inutilité. Il ne pouvait ni ne voulait l’affronter.


  « Vous aurez besoin de moi, affirma-t-il, au cas où un événement imprévu se produirait. Si l’autre continuum est… plus étrange que ce que l’on entend en général par ce mot. Nous ne pouvons pas prendre de risques inutiles… C’est votre philosophie, n’est-ce pas ? Ne pensez-vous pas qu’il serait dangereux de partir avec un équipage réduit ? Ne pensez-vous pas qu’il serait dangereux de laisser derrière vous le meilleur cerveau dont vous puissiez disposer ? Ce n’est pas une promenade de santé et je ne vous accompagne pas pour le plaisir. Je vous accompagne parce que je veux savoir ce qui s’est passé. Je veux savoir ce qu’il y a derrière cette porte. Je vais mourir bientôt, vous le savez aussi bien que moi. Je ne rentrerai jamais chez moi et je suppose que vous avez également deviné cela. En dehors d’ici, je ne peux aller nulle part, sauf sur un satellite orbital. Je ne supporte plus la pesanteur normale… Je ne la supporterai plus jamais. À partir de maintenant, Grainger, le Cygne Capoté sera ma patrie pour au moins la moitié du temps qui me reste. Si les transformations peuvent être effectuées ici, je ferai installer un environnement en apesanteur dans quelques cabines. Le médecin ne me quittera pas. J’ai également besoin de l’officier supplémentaire. Peut-être ne considérez-vous pas comme important que nous soyons du même côté, mais ce n’est pas mon cas. À partir de maintenant, nous formons une équipe. Vous, moi, le vaisseau et tous ceux qu’il abrite. Comprenez-vous ? »


  J’acquiesçai. Je crus comprendre. Je saisis à quel point cela était important pour lui. Il ne reverrait jamais la Nouvelle-Alexandrie. Il voulait faire bon usage du peu de temps qui lui restait. La vitalité qui le poussait à s’attaquer à un nouveau problème dès qu’il avait résolu le précédent – problèmes intellectuels, sociaux, historiques – ne se laissait pas influencer par un événement aussi dérisoire que la mort. Titus Charlot allait devenir spationaute parce qu’il n’avait pas d’autre solution. Son corps ne supportait plus la pesanteur. Le Cygne Capoté était sa vie – ou allait bientôt le devenir. On ne l’avait pas remis en état en vue d’une simple mission – pas simplement pour l’envoyer au-devant de nouveaux dangers. Je ne serais plus la marionnette de Titus Charlot. Je serais sa béquille.


  Cette idée me déplut au plus haut point.


  Sans même comprendre pourquoi, je tentai d’échapper à cette pensée. Pour moi, l’espace et le pilotage étaient synonymes de liberté. Peu importait qui était à bord du vaisseau, il restait mon vaisseau. Mais la proposition de Charlot n’était pas sans conséquence. Titus voulait faire du vaisseau – et de moi – une coquille susceptible de protéger son petit corps fragile, comme un mollusque ou une tortue… Un bernard-l’hermite prenant la place d’un buccin.


  « Non, fis-je.


  — Je ne vous donne pas à choisir, déclara Charlot. C’est ainsi que les choses se passeront. Cela fait partie du travail. Vous savez que j’ai raison, de toute manière. Le vaisseau précédent est parti avec un équipage réduit et voyez ce qui est arrivé. Il s’agit d’une incursion dans l’inconnu total. Il faut que vous compreniez cela. Il n’est pas question de partir sans moi. Quoi que nous soyons contraints d’affronter au-delà de la nébuleuse, vous aurez besoin de moi. »


  Je ne le contredis pas. Ce n’était pas la peine. J’étais au pied du mur.


  « Maintenant, vous devriez dormir, reprit Charlot. Il y aura beaucoup à faire à bord du vaisseau. Il faudra programmer les ordinateurs. Nous décollerons dès que possible – quand tout le monde aura été mis au fait de ce que nous entreprenons. Toutefois, nous ne mentionnerons pas la possibilité que les autres soient encore vivants. Compris ?


  — Titus, demandai-je calmement, ne vous êtes-vous jamais dit que vous étiez peut-être fou ?


  — Je ne suis pas fou », m’affirma-t-il.


  Dans le passé, j’avais souvent changé d’opinion sur cette question. Je n’avais toujours pas de certitude. Mais, nom de Dieu, le tour que prenaient les événements me déplaisait. Au plus haut point !


  J’allai me coucher. La nuit porte conseil.


  Chapitre 10


  L’emploi du temps de Charlot me laissa un peu de temps libre le lendemain. Je lui en fus reconnaissant. Cela me donna l’occasion d’analyser la situation.


  Je savais qu’il était inutile de questionner Leila Rolfe sur la santé de Charlot, mais le médecin local disposait probablement de renseignements précis à ce sujet. Comme tous ceux qui restent longtemps sur Darlow, il n’était pas seulement médecin, néanmoins il l’était bel et bien. De toute manière, il ne voulut pas parler mais je lui fis remarquer que je serais responsable de la vie de Charlot, dans l’espace, et que je ne pourrais m’acquitter de cette tâche sans connaître précisément les faits de source autorisée et impartiale. J’exigeai la vérité, toute la vérité et rien que la vérité sur l’état de santé triste et lamentable de Charlot. Il me l’apprit.


  Ce n’était pas encourageant.


  Trop peu encourageant pour envisager le fol exploit que nous étions sur le point d’entreprendre. Au mieux, fit remarquer le médecin, la mission serait très éprouvante ; au pire, elle serait extrêmement hasardeuse. Et quelles que fussent mes chances d’en sortir vivant – il n’était pas en mesure d’exprimer une opinion sur ce point mais n’était pas disposé à parier dessus le moindre centime –, on pouvait pratiquement estimer celles de Charlot à zéro. En outre, ajouta le médecin, Charlot le savait.


  Cela n’était pas certain. On lui avait sans doute dit qu’il n’avait aucune chance, mais l’amener à l’admettre était une autre affaire.


  Le médecin me fit la faveur d’un conseil.


  « Ne partez pas, dit-il. Le vieux est extrêmement pressé. Cela se comprend. Mais il est tellement pressé qu’il veut brûler les étapes, et cela est impossible. Cette aventure a été organisée en toute hâte. Elle est insensée. Il a tiré des conclusions à droite, à gauche et au centre. C’est un homme brillant, mais pas lorsqu’il est dans cet état. Il est probable qu’il croit être dans le vrai… Qu’a-t-il à perdre ? Mais vous et votre équipage…


  » Nous pouvons résoudre ce problème avec du temps, du soin et du bon sens. Nous finirons par comprendre la Nébuleuse du Rossignol… Il est possible d’y envoyer des sondes et de les ramener. Nous pouvons résoudre ce problème comme cela doit être fait – lentement. Cette volonté insensée de sacrifier des vaisseaux et des hommes est… inhumaine. »


  Je le remerciai poliment et m’en allai. Je n’étais qu’à moitié d’accord avec lui. Peut-être était-ce insensé, mais inhumain… non.


  Comme il me restait une heure ou deux avant le départ, je grimpai au sommet de la tour d’observation, juste sous le dôme. La pièce était déserte, en dehors de deux appareils de détection automatique. La majorité des prétendues observations réalisées à la base mettait en pratique des moyens tortueux et il y avait longtemps qu’on ne regardait plus par la fenêtre.


  C’était le soir sur Darlow et le pâle soleil rose paraissait suspendu comme un ballon abandonné au-dessus de l’horizon déchiqueté. À l’est, le ciel avait déjà pris le bleu-noir de la nuit et les étoiles du noyau étaient nettement visibles. L’atmosphère raréfiée ne faisait guère obstacle à la lumière du soleil et ne la diffractait pratiquement pas, mais les couleurs changeantes de la voûte du ciel n’en étaient pas moins magnifiques.


  Le paysage lui-même était tourmenté, mais étrangement réfléchissant. Le sol parsemé de saillies et de cratères, qui disparaissait brusquement à un peu plus d’un kilomètre tant l’horizon était proche, semblait presque poli en raison de ses reflets roses et argentés. La planète me fit penser à une automobile compressée dont on fait une boule avant de l’envoyer à l’usine de recyclage. Une planète de métal de récupération.


  Au nord-est, la Nébuleuse du Rossignol était nettement visible. Elle ne ressemblait pas du tout à un oiseau, mais c’était également le cas du Courant d’Alcyon. En dehors de la particularité de leur structure, les deux nébuleuses n’avaient aucun point commun. Celle d’Alcyon, telle qu’on la découvrait dans le ciel des mondes voisins, me faisait penser au chaudron d’une sorcière dans lequel on fait bouillir toutes sortes de ragoûts écœurants. Sa forme, si on peut effectivement dire qu’elle en a une, faisait penser à une araignée ou à une étoile filante. Une main aux doigts crochus, avait dit Eve lorsque nous étions sur Hallsthammer. Il est probable qu’elle avait autrefois évoqué un martin-pêcheur à un observateur imaginatif mais, de près, elle n’était que haine et fureur.


  La Nébuleuse du Rossignol était tout à fait différente. De Darlow, elle paraissait ovale du fait que la planète était décalée d’une trentaine de degrés par rapport à l’axe de la lentille. Elle se trouvait devant un champ d’étoiles dispersées et en dissimulait entre six et huit qui auraient normalement dû être visibles à l’œil nu. Son diamètre apparent – la longueur de l’axe médian de l’endroit où je me trouvais – était largement supérieur à celui du soleil couchant. On aurait dit un abîme dans le ciel – une bordure argentée avec un centre d’obscurité totale. L’ensemble baignait dans un halo bleuâtre mais je crois qu’il s’agissait là d’une illusion d’optique et non d’un phénomène cosmique. De Darlow, elle ressemblait davantage à une lentille concave qu’à une lentille convexe. On aurait aisément pu la comparer à un trou dans un anneau d’argent. Elle ressemblait davantage à un ulcère crevé qu’à une porte. Une blessure béante dans le ventre de l’univers. En la regardant, j’eus l’impression que le centre attirait mon regard, comme s’il cherchait un point de noir total qu’il ne parvenait jamais véritablement à localiser.


  Tandis que j’observais la nébuleuse tout en réfléchissant, Sam Parks jeta un coup d’œil dans la pièce. Manifestement il me cherchait car il poussa aussitôt la porte et entra.


  « Ne dis rien, fis-je. Mon absence a été remarquée et on veut que je me remette à la tâche immédiatement et même avant. »


  Il secoua la tête.


  « C’est le contraire, répondit-il. Le décollage a été annulé. Maintenant, c’est demain matin.


  — Pourquoi ? »


  Il haussa les épaules.


  « Je l’ignore. L’ordinateur est programmé. Tout est en ordre. Si je devais faire une supposition, je dirais que le vieux ne se sent pas très bien. Il s’est beaucoup agité et on dirait que l’agitation ne lui vaut rien.


  — S’il n’y a aucune raison officielle, confirmai-je, c’est certainement cela. Je me demande si je ne devrais pas profiter du fait qu’il est mal en point pour lui parler… ? »


  J’abandonnai rapidement ce type de réflexion. Charlot mal en point était capable de se montrer tout aussi inflexible que Charlot en pleine forme, mais aussi deux fois plus retors.


  Sam regarda la nébuleuse. Il avança, s’appuya au parapet et posa le front contre la paroi transparente du dôme.


  « D’ici, cela ne ressemble plus guère à une bonne idée, hein ? dis-je d’une voix douce.


  — Peut-être », répondit-il. Il ne paraissait pas trop déçu mais son enthousiasme en avait quand même pris un coup.


  « Ce n’est pas vraiment ton truc, soulignai-je, la course intrépide vers le danger, le vieil homme à l’article de la mort, le pilote faussement héroïque et son copain vieillissant, le gamin dans la salle des machines, la tentative de sauvetage désespérée sur fond de théories cosmiques capables de faire reculer les cerveaux les plus hardis. N’est-ce pas exactement ce qu’on trouve dans “Planet Stories”, hein ?


  — À peu près, répondit-il. Seulement c’est un peu moins confortable.


  — Confortable ? m’écriai-je. Je parie que Dick Turpin avait mal aux fesses en arrivant à York.


  — Dick Turpin n’est jamais allé à York, rectifia Sam. Il s’est contenté de partir au grand galop sur la route de York en criant “Je vais à York !” – ensuite, il s’est caché dans la forêt de Sherwood en attendant que ça se calme, est rentré chez lui, a dit qu’il y était allé et qu’il en revenait. Tu sais combien les gens sont crédules.


  — Bien sûr », opinai-je. Je me demandais comment la forêt de Sherwood avait abouti dans cette histoire mais je n’étais pas en mesure de l’accuser de mensonge.


  Il y eut un long silence. Il contempla le ciel tandis que je le regardais.


  « Si nous étions sensés, dis-je finalement, et si Titus Charlot était sensé, nous aurions commencé par ne pas nous fourrer dans ce pétrin. Mais ce n’est pas ainsi que va le monde, pas vrai ? Le fait d’être des adultes raisonnables ne nous empêche pas d’agir comme des gamins stupides. Si tu m’avais dit il y a deux ans, alors que je me trouvais sur un rocher à peu près semblable à celui-ci et que j’avais de grandes chances d’y passer le reste de mon existence artificiellement prolongée, que je serais un jour pris dans les mailles d’un filet de dinguerie comparable à celui-ci, je me serais moqué de toi. J’aurais été absolument incapable de l’imaginer. Cela m’aurait paru impossible. Mais j’y suis, faux héros – et peut-être en passe de devenir faux vivant. Suis-je pessimiste ? Oui. Est-ce que j’ai peur ? Non. Pourquoi ? Eh bien…


  — Laisse tomber », lâcha-t-il d’un ton uni.


  Je laissai tomber.


  « Je crois que tu as raison, reprit-il après un silence.


  — À quel propos ?


  — Rien ne nous en empêche ? Nous en avons le droit.


  — Tu n’as pas envie de faire marche arrière ?


  — Foutre non ! » répliqua-t-il.


  Ce n’est que plus tard – beaucoup plus tard – que j’entrepris de faire mentalement les comptes. Si le décollage n’avait pas été retardé… si je n’avais pas eu cette petite conversation avec Sam… il est probable que je n’aurais pas pris le temps de mettre de l’ordre dans mes idées. Mais le temps de l’hésitation est donné à celui qui ressent souvent le besoin d’hésiter.


  Je connaissais l’enjeu. J’étais le seul parce que seul Charlot connaissait l’existence du signal de détresse et qu’il était disqualifié du fait qu’il ne savait pas additionner. Non les réalisations mais les nombres.


  J’essayai de dormir un peu avant le décollage bien que je ne fusse pas fatigué. Nous nous conformions au temps standard et non à l’heure locale, néanmoins la journée m’avait paru courte. Au lieu de m’endormir, je fus saisi d’une violente attaque de gamberge galopante. Je m’allongeai sur mon lit, fermai les yeux et des cohortes d’idées sortirent au pas de charge de mon subconscient.


  Je n’avais pas pris de somnifère. En général, je n’en avais pas besoin. J’étais fier de mon calme et de mon fatalisme à toute épreuve.


  Supposons, me dis-je… Ce n’est qu’une supposition… Supposons qu’il n’y ait au-delà de ce trou dans le ciel, qu’une grosse fringale qui a dévoré le Frère Cygne et s’apprête à me faire subir le même sort. Supposons que la nouvelle note de la chanson ne soit qu’un appât.


  Il faudrait rebaptiser la nébuleuse « La Sirène ».


  À ce moment, j’imaginais la nébuleuse non comme un ulcère, mais comme une immense bouche aux lèvres d’argent s’ouvrant sur une gorge obscure.


  Je me rendis compte que j’étais déjà victime de cette bouche. Elle avait déjà avalé une partie de ma vie puisqu’elle avait consommé Eve Lapthorn, Nick DelArco et Rothgar. Une autre gueule cosmique aux dents acérées avait englouti la Javeline, Michael Lapthorn, Alachackh et Cuvio. Le Courant d’Alcyon avait digéré une bonne partie de mon passé. Mâché, réduit en bouillie et assimilé.


  Que restait-il de moi ?


  Ou bien, pour être tout à fait précis, que resterait-il de moi lorsque j’aurais fait à la férocité de la Nébuleuse du Rossignol l’offrande du reste de ma vie, sacrifice à une idole vorace.


  Quand je lui aurais apporté sur un plateau d’argent Johnny Socoro, tout ce qu’il restait d’Hérault, de la Terre, de l’astroport de New York, de l’atelier de réparation et des fantômes de ma jeunesse ; Titus Charlot, qui avait été l’architecte de ma vie durant l’année écoulée ; le Cygne Capoté, chair de ma chair, être dont j’étais l’âme.


  Et moi. Tout ce qui était essentiellement moi, sur le même plateau d’argent.


  Et même le vent…


  J’ajoutai tout cela. J’ajoutai également Sam Parks, la jeune femme qui faisait office de troisième officier et le médecin qui avait certainement mieux à faire que raccommoder Charlot quand sa coquille aurait volé en éclats. Ces derniers n’étaient que l’assaisonnement – représentants de la race humaine au sein d’une aventure dans la futilité. Seulement la race humaine – néanmoins, la race humaine constituait la trame du tissu de ma vie.


  Tout cela faisait un joli paquet. Nettement supérieur à la limite. C’était impossible.


  Lapthorn disait que je n’avais pas de cœur et il avait raison, mais j’étais capable d’ajouter deux et deux et de comprendre que cela faisait deux de trop.


  Titus Charlot avait sa place dans les livres d’histoire. La Nouvelle-Alexandrie érigerait une statue à sa mémoire et ferait graver sa notice nécrologique dans l’acier trempé afin qu’elle dure à jamais, ou presque.


  Eve Lapthorn avait des parents dans… Était-ce l’Illinois… ? qui n’avaient probablement pas pris une ride, pas eu une seule pensée depuis que, dans leur salon, je leur avais appris la mort de leur fils.


  Mais Nick, Sam ou Johnny ? Ou moi ?


  Le vent était blotti en moi, discret et silencieux. Il ne dit pas un mot. Il était bien là, spirituellement du moins. Ce n’était pas la peine qu’il intervienne. Nous avions atteint l’harmonie, la symbiose qui avait toujours constitué son objectif et son exigence. Nous agissions de concert – dans la réflexion, l’hésitation et la prise de décision. Une conspiration silencieuse. Nous rêvions un rêve commun.


  Je rêvais, bien que je ne fusse pas endormi. Tout se déroulait dans ma tête. En technicolor. Un cauchemar de qualité moyenne.


  Je ne m’endormis pas. Je me levai et m’habillai. Je me passai de l’eau sur le visage afin de retrouver mon calme et mon énergie. Puis je sortis dans le couloir que je suivis sur la pointe des pieds jusqu’à la chambre de Sam. J’y entrai et m’accroupis près du lit. Je lui posai la main sur la bouche tout en le réveillant. J’agis dans le plus grand silence – je retins longtemps mon souffle, le relâchai lentement et précautionneusement, puis inspirai à nouveau de la même manière.


  Je l’empêchai de parler et lui soufflai à l’oreille :


  « Debout, Turpin. Le grand jour est arrivé. Nous allons voler un vaisseau ! »


  Chapitre 11


  Je ne le laissai pas dire un seul mot. Nous gagnâmes le sas dans le silence le plus complet. Il fut extrêmement aisé de voler deux combinaisons, de franchir le sas et de disparaître dans l’obscurité précédant immédiatement l’aube. Personne ne craint les voleurs sur un monde tel que Darlow. Ceux qui aiment rôder la nuit sont tout à fait libres de le faire. Rien n’est surveillé et les portes ne sont pas même verrouillées. Personne ne nous empêcha de sortir du dôme.


  Le vaisseau n’était qu’à cinq minutes de marche. Nous partîmes dans l’obscurité mais, lorsque nous arrivâmes, le soleil s’élevait déjà au-dessus de l’horizon. Cela n’avait aucune importance. Personne n’était là pour nous voir.


  À l’intérieur du Cygne, nous nous déshabillâmes rapidement. Une nouvelle fois, il essaya de parler, de me demander ce qui se passait mais, une nouvelle fois, je ne le laissai pas faire. Je ne voulais pas perdre de temps en explications et, surtout, je n’avais pas envie de me rendre compte que je ne disposais d’aucune explication. Je répondais à une impulsion et rien ne devait se dresser en travers de sa route. Je le poussai sans ménagement dans la coursive de la salle des machines et m’engageai sur l’échelle de la salle de contrôle.


  Quand il y eut entre nous le circuit pratique et impersonnel de l’interphone, je condescendis à échanger quelques mots. Mais seulement en rapport avec le travail.


  « Maintenant, écoute. Sam, dis-je, une fois installé dans le berceau. Commence tranquillement le compte à rebours. Mais quand nous libérerons les canons, nous partirons. Tout de suite et pour de bon. Je ne veux pas qu’un imbécile sortant du dôme en combinaison légère soit aveuglé par notre postcombustion. Nous n’avons pas beaucoup de place. Je veux un décollage rapide et sans bavure. Entendu ?


  — Grainger, dit-il, que faisons-nous ?


  — Ce n’est pas le moment de discuter ! répliquai-je. Commence le compte à rebours. »


  Le compte à rebours commença. Quand nous entreprîmes le chargement des canons, nous fîmes du bruit. Pas beaucoup, mais assez pour éveiller un individu au sommeil léger malgré la raréfaction de l’air et l’épaisseur du dôme. Sur un monde tel que Darlow, les gens sont accoutumés au silence, et tout ce qui n’en est pas peut les déranger. J’espérai que personne ne réagirait avant la déflagration. Après, les vibrations du sol les feraient se lever en hâte, mais il serait alors trop tard pour nous demander ce qui se passait.


  Le compte à rebours atteignit dix sans que quiconque se fût montré. Je compris alors que nous étions partis. À zéro, la combustion des canons commença. Dans la chambre de poussée, la réaction s’enfla rapidement mais régulièrement et nous nous élevâmes presque aussitôt, soutenus par l’onde de la déflagration.


  L’impulsion des points de décharge inonda le système de libération et le flux entra aussitôt en action. Sam ne perdit pas le contrôle de la réaction – il ne la brida pas mais ne lui laissa pas non plus la moindre occasion de s’emballer.


  Nous décollâmes avec une majestueuse perfection.


  L’énergie se répandit dans le réseau nerveux et donna vie au vaisseau ainsi qu’à moi. Je pris conscience de l’envergure et de la position des ailes.


  Nous fûmes bientôt sortis de l’atmosphère.


  « Compte à rebours de transfert tachyonique ! annonçai-je sur un ton uni.


  — Prêt », répondit Sam. Il commença à quarante. Il était prudent – ce qui se concevait. Je ne voulais pas qu’il se précipite. Nous avions alors tout le temps. Rien ne pouvait plus nous arrêter. Nous étions loin et libres.


  L’interphone grésilla légèrement et je coupai le circuit extérieur. Seul le relais de contrôle du pilotage m’intéressait. Il était illégal de couper ainsi le circuit, mais j’avais déjà enfreint un assez grand nombre de lois pour qu’une de plus ne fasse pas la moindre différence. Un capitaine a des pouvoirs, mais pas le genre de pouvoir que je venais de m’octroyer.


  Je pris conscience de l’amplification du champ de détente. Sam l’équilibra avec soin, sans prendre le moindre risque, pas à pas – pénétrant dans la machine correctement et de tout son cœur. Il l’avait déjà prise en main en venant de la Nouvelle-Alexandrie, mais seulement en qualité d’invité. Cette fois, c’était pour de bon. Elle devenait sa chose. Sa personnalité se fondait en elle tout comme la mienne s’intégrait à l’être immense qu’était le Cygne Capoté.


  Je caressai légèrement la charge, du bout des doigts, savourant le terrifiant pouvoir du pilote. Le champ de détente n’eut pas un seul instant de tension. Le fluide en charge était équilibré d’un bout à l’autre. Sam était brillant et cela ne m’étonna pas. Il ne lui avait fallu que quelques instants pour s’intégrer à la machine et je compris qu’il n’y aurait pas le moindre flottement, que nous ne serions pas obligés de reprendre l’approche. Le transfert s’effectua parfaitement et j’entrepris de modifier rapidement la masse, stabilisant le vaisseau à la vitesse constante de six mille. Quelques minutes à ce niveau suffiraient. Il faudrait ensuite décélérer et préparer la pénétration dans la nébuleuse.


  Nous étions alors totalement hors d’atteinte.


  Disparus mais probablement pas oubliés. À la base, tout le monde était certainement debout et se demandait ce qui avait bien pu arriver. Mais nous étions partis. Il ne leur restait plus qu’à supputer dans le vague.


  « Bon, Sam, dis-je, repose-toi un peu. Je vais décrire une boucle autour de la nébuleuse. Tranquillement. Contente-toi de conserver le contact. Nous avons tout notre temps. Je vais décélérer jusqu’à deux mille, il faudra réduire un peu le flux. Contente-toi de surveiller. Je sais qu’il ne te faudra pas longtemps pour connaître ces machines comme si tu avais dormi toute ta vie avec elles, mais il vaut mieux que ton attention reste en éveil. Tu sais ce qu’en pense le vieux : franchir le seuil est davantage un tour de force de mécanicien que de pilote. Tu peux renoncer, si tu veux. Tu n’as qu’à le dire.


  — Attends, fit-il. Il y a pas mal de choses dont nous aurions dû discuter. J’ai très nettement eu l’impression que nous fichions le camp.


  — Que nous fichions le camp ? répétai-je, légèrement troublé. Tu veux dire que nous fuyions ? Grands Dieux, non ! Cela ne m’a pas effleuré l’esprit. Il n’est pas question de fuir. Nous allons traverser cette foutue lentille, trouver le Frère Cygne et revenir. Nous nous sommes débarrassés du surplus de bagages, pas de la mission. Je veux la remplir comme je l’entends, pas à la manière de Charlot. Je crois que ma solution est meilleure. Pourquoi as-tu cru que nous fuyions sans demander notre reste ?


  — Bon sang ! répondit-il. Tu m’as réveillé au milieu de la nuit en m’annonçant qu’on allait voler un vaisseau spatial, puis on est sortis du dôme en catimini et on a rejoint le vaisseau sur la pointe des pieds. On a décollé comme si on avait le feu aux fesses et on est passé en super C quelques minutes plus tard. Mets-moi à ma place.


  — Sam, constatai-je, tu n’as pas confiance en la nature humaine.


  — Non, reconnut-il.


  — C’est tout simple, expliquai-je. Tout bien réfléchi, cette histoire est un véritable jeu d’imbécile. J’admets que je suis un imbécile. Je le reconnais. Et je connais l’enjeu, Sam. Nous savons ce que nous faisons, ce qui dépasse ce que Titus Charlot, malgré toute sa science et son arrogance, est en mesure de savoir. Charlot aime jouer et utiliser les gens comme des pions. Je ne marche pas. Si je me trouve contraint de participer au jeu, je veux être le joueur, pas le pion. Charlot me met les nerfs à vif et je ne laisserai pas les choses se dérouler conformément à ce qu’il a prévu. Je ne peux pas piloter seul, en conséquence je t’ai choisi. Pas le petit. Il aura sa chance à un autre moment. Tu me suis ?


  — Oui, répondit-il. Mais j’espère que tu sais ce que tu fais parce que si cette affaire tourne mal, beaucoup de gens maudiront ta mémoire.


  — Peut-être, reconnus-je. Mais ce sera grâce à moi qu’ils seront vivants et en mesure de me maudire. Johnny Socoro ne me pardonnera jamais de l’avoir laissé en dehors du coup, que je revienne ou non. Mais ce n’est pas le problème.


  — D’accord, fit Sam. Ce sont tes funérailles, et je suis aussi dans le cercueil.


  — Ne dis pas cela ! m’écriai-je. Prends les choses du bon côté, s’il en existe un. Laissons le vaisseau aller son train tandis que tu feras connaissance avec lui. Et, Sam…


  — Ouais ?


  — Cela te fait-il plaisir d’avoir dérobé un vaisseau spatial… N’as-tu pas le sentiment de prendre une revanche longtemps attendue ?


  — En vérité, répondit le dernier grand romantique, non. »


  Il est malheureusement vrai que nombre d’entre nous ne se sentent pas à l’aise dans le rôle imposé par le destin.


  Le pilote de ligne le plus minable lui-même doit éprouver une sorte de déchirement quand il lui faut céder le contrôle de son vaisseau. C’est comme si une mère était obligée de confier son nouveau-né à un robot conçu pour en prendre soin. C’est sans doute préférable pour tout le monde, mais c’est un instant désagréable. Confier le vaisseau à l’ordinateur est pire parce que les robots eux-mêmes possèdent des mains. Le pilote automatique d’un vaisseau n’est qu’une batterie de bandes magnétiques et un ensemble de fils – une série de circuits imprimés dans un tube constitue son cerveau et des impulsions électriques structurées circulant dans sa cytoarchitecture de cuprocarbone résument son fonctionnement et son intelligence. Ce n’est pas la machine elle-même qui irrite – la machine fait partie du vaisseau que l’on aime –, c’est le fait que la machine obéisse à une intelligence absente, souvent anonyme, qui s’exprime par un ensemble de règles. Un plan de vol préprogrammé ne laisse place ni au sentiment, ni à la réaction, ni à la sensibilité.


  Néanmoins, quand Sam se sentit prêt à assumer sa tâche, je dus céder la place et laisser le pilote automatique se charger de tout.


  J’alignai le vaisseau dans l’axe de la lentille, le plaçai dans le sillon prévu, synchronisai le temps sur le « cerveau », et le laissai filer.


  C’était probablement plus difficile pour moi que pour un autre. Le Cygne Capoté faisait davantage partie de moi qu’un autre vaisseau ne faisait partie d’un autre pilote. En outre, je savais ce que l’on éprouve lorsqu’on est passager de son propre corps. Il m’avait déjà fallu m’effacer et laisser un extraterrestre prendre le contrôle de tout ce qui était moi. J’étais en mesure de comparer. Je connaissais ce sentiment. Quand le fantôme de Titus Charlot, symbolisé par un programme d’ordinateur, prit en charge le vol du Cygne, j’eus l’impression qu’il me volait l’essentiel de mon existence. Il me parut beaucoup plus extraterrestre, sur le moment. Mais ce n’était qu’une impression – un rêve éveillé – et elle disparut.


  Je m’enfonçai dans le berceau et parvins à m’abstraire de la tension elle-même.


  Mes mains reposaient encore sur les contrôles mais les manettes se déplaçaient sous mes doigts sans que j’eusse à exercer la moindre pression. Je participais encore en ceci que je faisais toujours partie du vaisseau, mais je me sentais extrêmement faible et totalement impuissant. À tout moment, aussi rapidement qu’il est possible d’agir, il m’était possible de reprendre la direction du vaisseau. D’un geste à la fois simple et décisif, il m’était possible de suspendre le programme afin de faire ce que j’avais à faire. Mais si nous avions vraiment l’intention de franchir le seuil et non simplement celle de pénétrer dans la nébuleuse, il me fallait faire confiance au plan de vol de Charlot. J’ignorais tout de la sensibilité du seuil, mais je n’avais pas oublié une découverte qui comptait parmi les plus importantes de mon enfance – le jour où j’avais constaté que les ronds métalliques découpés dans l’atelier d’Hérault ne faisaient pas fonctionner les machines à sous. Ils y entraient bien, mais ressortaient aussitôt.


  Cela ne faisait pratiquement aucune différence pour Sam. Bien que je fusse en quelque sorte déconnecté, il restait le stimulateur cardiaque du vaisseau. Il participait encore complètement tandis que nous filions vers le centre exact de la Nébuleuse du Rossignol.


  Les appareils sensoriels du vaisseau me firent découvrir l’immense cercle de la nébuleuse qui grandit et gonfla, ondoyant devant les étoiles. Je pris conscience de la distorsion muette de l’espace et du temps qui nous enveloppait.


  Tout se passait comme si nous disparaissions dans un bol gigantesque – un tunnel de l’espace à l’extrémité duquel ne filtrait aucune lumière. L’immensité de la nébuleuse nous engloutit et la texture dense de son tissu spatial me fit penser à des bandages ou à des vêtements trop étroits.


  L’anamorphose qui constituait la substance du cœur de la nébuleuse emprisonna mes ailes tandis que nous plongions en direction du centre. Les ailes cédèrent, s’adaptèrent à la pression faible, impalpable, de la zone de distorsion. La pression était encore assez discrète, comme si nous plongions dans un liquide sans consistance ou comme si une écharpe de soie nous enveloppait.


  Très rapidement, tandis que nous nous enfoncions, le liquide parut gagner en densité, l’écharpe se mua en couverture, la pression se fit compacte et constante. Ce n’était plus une caresse mais une résistance vigoureuse, étouffante. Mon rythme cardiaque ralentit et je constatai que respirer m’était devenu difficile. J’eus l’impression de me noyer, lentement… très lentement.


  Au début, nous n’avions pas dépassé 0,6 ou 0,7 C, mais nous avions accéléré régulièrement et je pris conscience de la proximité de la barrière d’Einstein. Nous avions largement dépassé 0,9, nous approchions de 0,99 et poursuivions l’ascension de l’asymptote. Il était rigoureusement impossible d’atteindre la barrière – il fallait soit la sauter, soit passer dessous mais, tandis que nous en approchions, le temps se distendit comme du caoutchouc et les secondes se télescopèrent, nous immobilisant dans un présent limité à l’instant.


  Lorsqu’un vaisseau accélère, aux vitesses inférieures à C, ou décélère, en phase tachyonique, la tension du champ de flux augmente suivant le carré de l’inverse. La charge devient titanesque et il est presque impossible d’équilibrer l’équation de la détente de masse. Tout le problème est alors de jongler avec les infinitésimaux et personne n’est absolument certain qu’ils existent. Le filet devient extrêmement instable et la coopération la plus subtile du pilote, du mécanicien et des machines se révèle impérative. J’avais confiance en Sam, j’avais confiance en moi, mais le programme…


  L’« humidité » agissait sur le filet de détente avec une intensité telle qu’il fut pratiquement privé de toute manœuvrabilité.


  Suspendus, nous attendîmes.


  J’avais peur.


  L’attente de l’apogée, instant essentiel, parut interminable. Je n’étais jamais venu aussi près de la barrière – en phase de transfert, j’aurais sauté depuis longtemps. Le problème ne concernait que quelques dérisoires dixièmes de seconde mais je passai ces dixièmes suspendu aux réactions de Sam Parks, lui enjoignant frénétiquement de maintenir notre taux d’intégrité à cent pour cent. Dans l’espace libre, il aurait été possible de perdre un peu de flux sans dommage mais, dans les profondeurs sans âme d’une lésion cosmique, cent pour cent constituait le seul taux valable. Le moindre frisson signifiait la mort.


  Je n’ai qu’une idée très vague du temps qui s’écoula entre la première caresse subtile de la nébuleuse et l’implosion infinie, irrésistible, qui nous pulvériserait ou nous projetterait dans l’autre continuum – il est évident que la mémoire ne possède pas les moyens d’enregistrer ce type d’expérience. Notre constitution ne nous permet pas de prendre l’apparence de rayons lumineux et de savourer les sensations propres à ce déguisement. Je sais seulement que les frottements devinrent de plus en plus intenses, que j’ai effectivement cessé de respirer, qu’une immense étendue séparait les battements de mon cœur et que le seuil synesthétique transforma la douleur en un horrible hurlement haut perché et un déluge de lumière aveuglante.


  Cela ne dura qu’un très bref instant – c’est à peine s’il laissa une impression. Si je m’en souvenais distinctement, le souvenir lui-même pourrait être douloureux. Mais je n’en conserve qu’un écho affaibli et l’impression vague d’avoir été démantelé, puis réassemblé.


  Le tissu de l’espace se déchira puis s’effilocha, nous atteignîmes l’apogée, douleurs et terreurs indicibles. Quelque chose comme un réflexe orgasmique s’épanouit autour de nous, la pression qui écrasait jusqu’à nos molécules se renversa brusquement et la texture même de l’existence changea. Nous devînmes le noyau d’une réaction en chaîne qui déchira la réalité et nous précipita dans le chaos.


  Parler du temps nécessaire à la traversée n’aurait aucun sens. Le temps avait disparu tout comme il n’y avait pas d’« espace » à franchir. Mais la frontière entre les dimensions se composait de sensations. Il se passa quelque chose… Quelque chose envahit mon esprit… Je devins partie intégrante d’un événement. Nous traversâmes effectivement.


  Tandis que nous franchissions la frontière séparant deux existences, j’eus le sentiment que le Cygne Capoté devint un univers en lui-même. Comme je faisais partie de lui, je devins également un être universel. J’étais tout et j’étais partout. Si, le Cygne Capoté étant un vaisseau, je suis son âme, alors le Cygne Capoté étant devenu un univers, j’étais son dieu. Néanmoins encore impuissant. Immobilisé dans l’inaction, n’osant pas faire le moindre usage de sa volonté, contraint de laisser un programme, qui n’était qu’un ensemble de règles imposées à une conscience mécanique, régir l’existence. L’omnipotence n’était pas de mise.


  Je crois que Sam vécut la traversée d’une manière tout à fait différente. Mes relations avec le vaisseau étaient essentiellement sensorielles – mélange de conscience et d’action. Sa symbiose était davantage physique de par sa nature même, extérieure à la conscience… Une intégration différente de l’être. J’ignore ce qu’il a retenu, en lui-même, de ce « passage », mais je sais qu’il a dû éprouver un ensemble de sensations.


  Ma vie cessa quand l’univers vola en éclats autour de moi. Elle reprit quand une réalité neuve s’organisa.


  Je fus créé, du moins fut-ce l’impression que j’éprouvai, à partir de rien : entier, complet et fonctionnel. La création fut instantanée.


  J’avais attendu l’inattendu. On m’avait averti que ce serait le moment crucial. J’avais délibérément évité de faire des suppositions, d’échafauder des hypothèses. Je m’étais méfié des idées préconçues. J’avais voulu rester aussi libre qu’il est humainement possible de l’être afin de me trouver en mesure de réagir, et de réagir correctement. C’était cet instant qu’Eve n’avait pas supporté.


  Je savais seulement que je pénétrais dans un autre univers. Mais, comme l’avait supposé Titus Charlot, les autres univers ne sont pas nécessairement semblables au nôtre.


  Absolument pas.


  Chapitre 12


  « Sam ! » hurlai-je en balançant tout ce qui nous restait de charge dans le champ de flux. Je savais qu’il ne serait pas en mesure de la contrôler et je savais que mon hurlement de terreur ne l’aiderait pas le moins du monde, mais je ne pouvais rien faire de plus.


  En super-C, nous aurions été écrasés, mais nous étions à 0,99 et en décélération. Le flot que Sam fut incapable de dissiper nous secoua et nous fit frémir mais, en l’absence de changement de phase, il ne parvint pas à nous briser les reins.


  Selon une vieille plaisanterie, une chute n’a jamais tué personne – le seul problème réside dans l’arrêt brutal qui en marque le terme. Ce n’est pas très drôle. Ce n’est même pas drôle du tout lorsqu’on plonge dans un trou de l’autre côté duquel on s’attend à trouver le vide et qu’on fonce tout droit sur un mur de briques.


  Un mur de briques aurait eu le même effet – pratiquement. À la vitesse où nous filions, le moindre nuage d’ions, aussi ténu soit-il, peut réduire les passagers d’un vaisseau en bouillie.


  Le choc ne nous tua pas parce que je fis le nécessaire, que Sam fit le nécessaire et que nous eûmes de la chance. Le choc ne nous tua pas mais il faillit bien nous mettre l’âme en petits morceaux.


  Je me changeai en torche humaine.


  Ma peau se mit à flamboyer, devint cassante comme du papier brûlé, puis semblable à du plomb. Il y eut une terrifiante secousse, puis la pression à laquelle j’avais un instant échappé fit à nouveau son apparition.


  Ensuite, une horrible insensibilité glacée s’empara de moi, et j’eus le sentiment d’avoir absorbé une forte dose de mort. Mais cela, comme le reste, ne dura qu’un bref instant. Je fus saisi puis lâché et, en fin de compte, nous stoppâmes.


  L’espace dans lequel nous avions pénétré comportait trois dimensions. Il nous contenait. Mais, au cours des premières minutes, je ne pus rien découvrir de plus. Notre univers est pratiquement vide – la quantité de matière dérivant dans le vide est en réalité presque insignifiante. Si l’univers situé de l’autre côté de la lentille était exempt de matière, il était doté d’un espace particulièrement dense. Je ne pus m’empêcher de penser que nous avions plongé dans une soupe épaisse. Je savais que cela n’avait pas de sens – si nous avions véritablement pénétré dans un espace chargé de matière, nous n’aurions pas eu la moindre chance –, mais l’analogie s’imposait d’elle-même. C’était la seule analogie adaptée. Le Cygne Capoté était conçu pour voler mais, ici, il n’était pas question de voler. Dans le meilleur des cas, il était possible de nager mais, sortant de la gueule de la Nébuleuse du Rossignol, nous étions manifestement à contre-courant.


  Le flux s’écoula et la salle des machines tint tout juste le coup. Il est probable qu’elle fut à deux doigts de la rupture. Si elle s’était effectivement rompue, Sam aurait été grillé exactement comme l’avait été Lapthorn quand j’avais fracassé la queue de la Javeline en essayant d’atterrir en catastrophe. Je compris, dès cet instant, ce qui était arrivé au Frère Cygne. Dès cet instant, je fus en mesure de déterminer quelle terrifiante situation impliquait une telle avarie. Eve Lapthorn n’était pas aussi rapide que moi. Cela lui était parfaitement impossible. Le flux avait jailli d’un seul coup hors des machines et elle avait tué Rothgar exactement comme son frère avait été tué. Je pris conscience de tout cela en un bref instant.


  La lumière s’éteignit et la pesanteur artificielle disparut. Je perdis la majeure partie des senseurs extérieurs. Les contacts fixés sur ma nuque ne me transmirent que du bruit. Les images que je reçus par l’intermédiaire de la hotte me parurent dépourvues de sens.


  Je fis battre les ailes, faisant décrire un cercle au vaisseau afin de déterminer s’il se déplaçait encore et s’il était toujours capable de se déplacer. À l’aide des senseurs encore en état, je m’efforçai d’évaluer les forces inhérentes à ce nouvel espace. Je tentai de prendre la mesure des courants et des vagues de distorsion. En raison de la détérioration des senseurs, de la nature de l’environnement ou de l’état dans lequel je me trouvais, je fus incapable de me faire une idée précise. Il me fallut quitter la hotte et débarrasser ma nuque des contacts. Lorsque je fus complètement débranché, le contenu de ma tête resta brouillé. J’essayai de sonder l’obscurité du regard mais les lampes témoins du tableau de commande elles-mêmes tournoyaient inlassablement.


  « Grainger, grinça Sam, ça va ?


  — Non », répondis-je. Je fus incapable d’ajouter un mot.


  Le temps passa. Du temps réel. De la durée. L’impression d’ordre que m’apporta cette localisation temporelle toute simple me rendit une certaine vigueur. Je m’enfonçai dans le berceau et une sensation de bien-être se répandit progressivement dans tout mon corps. J’avais fermé les yeux et serré les poings. Je pris conscience de l’humidité glacée qui me couvrait le visage lorsque la sueur s’évapora peu à peu. Le vertige disparut.


  En bas, la totalité de l’énergie s’échappa finalement du filet. Même sans toucher les contrôles, je savais quand le vaisseau cessait de fonctionner. Son inertie m’enveloppait. Je vis le vaisseau emprisonné dans un iceberg ou immobilisé dans un bloc d’ambre. Presse-papier artistique et grotesque.


  « Sam ? appelai-je.


  — Je suis toujours là, répondit-il.


  — Ça va, maintenant. Et toi ?


  — Secoué, dit-il, mais pas trop. Je me suis brûlé les mains. Quelques ampoules. Un peu de pommade les cicatrisera. Tout va bien. Rien de cassé.


  — C’est déjà ça de gagné, répondis-je. Je me sens bien. J’ai eu des réactions mimétiques, rien de plus. J’y suis habitué. Les bleus vont disparaître. Est-ce qu’il y a de gros dégâts de ton côté ?


  — Pas trop. Il y aura pas mal à faire. Il faudra des pièces de rechange. Mais nous devrions tout trouver dans les réserves.


  — Pourrons-nous réparer à deux ?


  — Il faudra du temps. Nous pourrons nous en sortir. Et de ton côté ?


  — Je ne sais pas au juste, répondis-je. Les senseurs sont morts. La lumière et la pesanteur ont disparu. L’énergie auxiliaire ne fonctionne pas, sauf en ce qui concerne les lampes témoins. Le réseau nerveux est détruit. Il faudra rebrancher de nombreuses connexions ; j’aimerais bien savoir lesquelles et comment. Quand nous aurons à nouveau de l’énergie, je serai en mesure de dire à quel point la situation est mauvaise et quel type de miracle sera nécessaire pour tout remettre en ordre. J’ignore ce qui arrivera ensuite. Nous espérerons ou bien nous tâcherons de nous montrer particulièrement malins, je ne saurais dire.


  — Qu’y a-t-il, dehors ? demanda-t-il.


  — Je n’en sais rien, dis-je. Je n’ai perçu que du bruit. Le chaos. Peut-être était-ce synesthétique, peut-être était-ce la rupture du filet. Je n’ai rien vu. Ni lumière ni force. J’ai senti quelque chose – c’est tout. On aurait dit de la mélasse… Non, du verre fondu plutôt, lourd mais pas collant si tu vois ce que je veux dire. Ce que cela signifie… je l’ignore totalement. Je ne peux rien dire avant d’avoir jeté un coup d’œil. »


  Il y eut un instant de silence.


  « Tu crois que nous sommes passés ? » demanda-t-il.


  C’était une bonne question.


  « Peut-être sommes-nous en train de passer, répondis-je, mais nous avons tout juste franchi le seuil. On ne devient pas un héros aussi facilement. Il faut toujours aller en Enfer et revenir.


  — Terrible ! lâcha-t-il.


  — Il nous faut déjà regarder un échec en face, fis-je d’une voix pensive.


  — Lequel ? demanda-t-il.


  — L’échec de l’imagination, répondis-je. Nous avons dit : un autre univers. Seulement cela : un autre univers – rien de bien extraordinaire. Nous savions qu’il serait étrange. Nous soupçonnions qu’il ne serait peut-être pas semblable au nôtre. Mais, bon sang… ! Jusqu’où peut-on tirer des conclusions ? L’imagination a ses limites. Quelles qu’elles soient. Même celle de Titus Charlot. Pour lui, étrange signifie seulement qu’il faut résoudre un nouveau problème. Mais le monde recèle quantité de choses étranges… Les Anacaonas, par exemple… Enfin, cela est sans importance pour le moment. Le problème est le suivant, Sam – tu as rencontré des extraterrestres dans l’espace. Des choses bizarres. Peut-être même des choses que tu étais incapable de comprendre – pour ma part, j’en ai effectivement vu pas mal. Mais un immense territoire s’étend devant moi et plus je recule la limite de ma compréhension, plus le territoire que je découvre est immense. Cela vaut également pour Charlot. Les extraterrestres que je connais ne sont que nos voisins d’en face, galactiquement et abstraitement parlant. Ce qui nous entoure est peut-être totalement différent, Sam. Peut-être serons-nous dans l’incapacité de le concevoir. Je ne sais pas. Bon Dieu, Sam, il est possible que les lois naturelles régissant cet endroit ne nous permettent pas d’exister… !


  — Ne t’emballe pas, conseilla Sam.


  — Je ne m’emballe pas, répliquai-je. Je suis calme.


  — Puis-je monter ? demanda-t-il.


  — Oui, répondis-je. Monte et apporte du café. Nous allons nous reposer un peu et compter nos morts avant de décider ce que nous entreprendrons ensuite. Je crois que nous pouvons nous le permettre. »


  Il coupa l’interphone de son côté. Je l’ouvris du mien au maximum sur l’extérieur dans l’espoir de capter le signal de détresse du Frère Cygne. J’ouvris nos oreilles artificielles à tout et à rien, mais ne captai pas le moindre bruit. J’en conclus que certains éléments essentiels de l’équipement étaient hors d’usage. Je n’étais pas certain que cela eût une importance. Peut-être n’aurais-je, de toute manière, pas été en état de capter le signal de détresse. Comment savoir ? Manifestement, la prochaine étape consisterait à ouvrir les panneaux et à remettre le vaisseau sous tension afin d’avoir de la lumière et une pesanteur artificielle. Nous n’étions pas complètement démunis – les instruments enregistraient toujours, même si ce qu’ils enregistraient ne signifiait pas grand-chose. Les systèmes indispensables au maintien de la vie fonctionnaient : contrôle de l’air et de la température ; c’était déjà ça. Et le circuit de contrôle du pilotage. J’espérai que Sam trouverait quelque part assez de courant pour faire chauffer le café. En fin de compte, plutôt que de plonger directement au cœur du problème, je m’emparai d’une puissante lampe torche et regardai autour de moi.


  Je me débarrassai complètement de la hotte et détachai les sangles qui me maintenaient dans le berceau. J’évitai les mouvements brusques et m’accrochai à la colonne jusqu’à ce que j’aie trouvé mes chaussures à semelles magnétiques. Puis je gagnai une couchette sans problème. L’intérieur de la salle de contrôle paraissait merveilleusement stable et sain. Les parois étaient plates et les angles droits. Tout était net et dense. Peu importait la région de l’univers où nous nous trouvions – et même que nous en soyons sortis. Le Cygne Capoté constituait une poche de réalité où que nous nous trouvions ; c’était déjà ça. Un paradis. Peut-être, perdu dans l’inconnu, y avait-il une autre poche – le vaisseau jumeau.


  Qu’arriverait-il, me demandai-je, si je gagnais le sas, l’ouvrais et jetais un coup d’œil dehors ? Verrais-je ? Deviendrais-je fou ? Cela me tuerait-il, tout simplement ? Et si je sortais ?


  Peut-être deviendrais-je une autre poche de réalité à la dérive dans le néant ? Peut-être serais-je absorbé ? Assimilé ? Retourné comme une chaussette ? Peut-être me serait-il impossible de sortir ? Peut-être l’extérieur n’existait-il pas ?


  Comment te sens-tu ? murmurai-je dans un souffle.


  « Ce n’est pas facile à dire », répondit-il.


  Mais encore ?


  « Je me sens seul. »


  Je suis là, fis-je remarquer.


  « C’est juste, dit-il. Nous nous sentons seuls. »


  Il était inutile d’ajouter que Sam était également là. J’avais compris ce qu’il avait voulu dire.


  Qu’allons-nous faire ? demandai-je.


  « Nous ferons le nécessaire. Nous allons faire connaissance avec cet endroit. Nous devrons nous garder d’agir à la légère. Peut-être ne serons-nous pas en mesure de comprendre, mais il sera toujours possible de coexister. Il est inutile d’être expert en balistique pour tuer un homme avec un revolver. »


  Le choix de tes analogies, soulignai-je, n’est pas encourageant.


  « Tu me comprends à demi-mot. Les sens sont conçus pour fonctionner à partir d’informations inexactes. Malgré l’inadaptation de l’information, nous voyons et éprouvons des sensations. Nous pouvons apprendre à les utiliser. Nous pouvons, dans une certaine mesure, nous adapter à cette réalité même si elle est radicalement différente de la nôtre. »


  Je souhaiterais avoir ton assurance, dis-je.


  « Vraiment ? demanda-t-il. N’oublie pas, Grainger, ce que je suis. Je ne suis pas un être humain – pas complètement. Je suis une intelligence néoténique capable de s’adapter à pratiquement toute structure intellectuelle ordonnée. Je suis fonctionnellement conçu dans ce but. Si je ne peux pas y parvenir, c’est que ce n’est pas réalisable. »


  En fait, dis-je, c’est ce qui me fait peur.


  Mais, comme toujours, il avait raison. Celui qui doit aller en Enfer doit choisir ses compagnons avec soin. L’être humain est conditionné à faire un usage déterminé de lui-même. Il lui faut apprendre à voir, à sentir et à interpréter les informations fournies par les sens. Il lui faut être programmé. Et, une fois programmé, on est prisonnier. Il est extrêmement difficile de désapprendre, de mettre au point une nouvelle interprétation. Tout le monde connaît l’histoire classique du type aux lunettes permettant de voir à l’envers. Il lui fallut apprendre à voir le monde dans le mauvais sens. Puis il lui fallut recommencer quand il eut quitté les lunettes. J’ai entendu dire que si on élève un chaton dans un environnement où tout comporte des lignes verticales et que, lorsqu’il est devenu adulte, on le met en présence d’un écran comportant des lignes horizontales, il voit des points.


  Mais le vent n’était pas à ce point prisonnier de ses habitudes. Sans doute l’était-il un peu car il lui avait fallu longtemps pour s’adapter à mon esprit. Mais il disposait d’immenses réserves d’objectivité auxquelles je n’avais pas accès. Mon esprit est un épiphénomène de mon corps. Son corps était un épiphénomène de mon esprit. Peut-être n’était-il pas capable de se séparer de moi à volonté, mais il possédait néanmoins un certain degré d’indépendance. S’il était possible – et pas seulement humainement possible – de comprendre, même partiellement, les lois régissant l’existence dans cet autre continuum, alors il pourrait y parvenir. Il pourrait y pénétrer et avancer pas à pas. Il pourrait utiliser mes sens même si cela se révélait impossible pour moi.


  Ce n’était pas la première fois que j’étais content de le savoir là. Un autre, en moi, ne m’aurait pas été aussi utile que lui dans un tel pétrin.


  Si nous jetons un coup d’œil, demandai-je, pourras-tu me dire ce que tu en penses ? Me donner une idée de nos chances ?


  « Le moment venu, oui, répondit-il. Pour le moment, repose-toi. Je te promets que je m’en sortirai. Ce genre d’endroit ne m’est pas étranger. Fais-moi confiance. »


  Il se montrait toujours présomptueux. Et j’affirme que je ne le lui avais pas appris. Du moins pas à ma connaissance.


  Sam ouvrit la porte. J’eus l’impression que son visage avait été peint en blanc. Il avait du café dans des sacs souples. Pas deux, trois.


  « Regarde ce que j’ai trouvé », dit-il. Je n’ai jamais vu un sourire aussi forcé.


  Elle pénétra dans la salle de contrôle, détendue au possible, flottant gracieusement tandis que ses jambes pédalaient avec lenteur, et dit :


  « Où sommes-nous ? »


  Chapitre 13


  « Nom de Dieu, qu’est-ce que vous foutez ici ? m’écriai-je.


  — Je travaille ici, répondit-elle.


  — Vous étiez à bord ? Vous dormiez quand nous avons décollé ? »


  Je dus m’arrêter entre les phrases. J’aurais dû être au courant. Cela faisait partie de mes devoirs de capitaine. Le capitaine est censé savoir où se trouvent les membres de son équipage. Surtout s’ils sont à bord de son vaisseau.


  Nous pouvions, semble-t-il, ajouter l’enlèvement à la liste de nos crimes abominables. Je serrai convulsivement la sangle à laquelle je me tenais tout en la regardant. Je me demandai quelle expression arborait mon visage. Elle fit gracieusement le tour de la couchette située derrière la mienne et s’assit. Elle se déplaçait avec une aisance presque surnaturelle en apesanteur. Il est probable que, même dans les conditions normales, elle ne pesait pas bien lourd. Elle donnait une impression de légèreté.


  « Miss Vogan, commençai-je, savez-vous ce qui s’est passé pendant que vous dormiez comme un ange ?


  — Je le sais, répondit-elle.


  — Je ne le crois pas ! » répliquai-je.


  Sam me tendit mon café. Je le saisis avec fermeté, en savourant la chaleur dans la paume de ma main. Mais je ne bus pas.


  « Je ne le crois pas, répétai-je, parce que si vous le saviez, vous seriez à moitié morte de peur.


  — Mais je le suis », affirma-t-elle.


  Un bref instant, cela se vit. Son regard devint fuyant et, lorsqu’elle baissa les yeux, un intense éclair de terreur y brilla un court moment. Mais elle était maître d’elle-même. Probablement davantage que moi. La tension devait se lire sur mon visage.


  Une vague d’horreur me submergea soudain.


  « Je suis désolé, dis-je. Terriblement désolé.


  — Pourquoi ? demanda-t-elle.


  — Je ne savais pas que vous étiez à bord.


  — Cela ne change rien, répondit-elle. Ma participation à ce voyage était prévue, vous en souvenez-vous ? J’ai signé un engagement.


  — En ce qui me concerne, cela change quelque chose ! fis-je remarquer sur un ton dur.


  — Cela ne devrait pas, répliqua-t-elle, légèrement agacée.


  — Ce n’était pas utile », soufflai-je d’une voix à peine audible. Je toussai et repris un peu plus fort : « Ce n’était pas la peine de risquer des vies supplémentaires. Deux suffisaient amplement. »


  Elle me jeta un regard indigné. Elle fut incapable de le prolonger mais l’intention y était et, dans de telles situations, c’est l’intention qui compte.


  « Vous n’avez pas pris la peine de demander si j’avais envie qu’on me sauve la vie.


  — Non, reconnus-je. Non. J’en suis désolé. C’est ce que j’ai dit au début. N’en parlons plus. Nous sommes là et vous y êtes également. Buvons notre café et prenons les choses telles qu’elles sont. »


  Je glissai le tube dans ma bouche et ouvris la valve. Le café était bon. Il contribua dans une large mesure à atténuer mon malaise.


  « Elle pourra nous être utile, dit Sam un peu plus tard. Il faudra travailler foutrement dur pour remettre cette casserole en état de prendre le chemin du retour, ou même pour nous conduire là où nous pourrions avoir besoin d’aller entre-temps. Trois paires de mains…


  — Valent mieux que deux, terminai-je. Évidemment. »


  Elle ne dit rien mais, intérieurement, elle ne me remerciait pas. Je me demandai si sa colère et son hostilité ne constituaient que l’expression de sa tension, ou si elle m’en voulait vraiment d’avoir tenté de la laisser. Les deux, probablement. Par les temps qui courent, on dirait que tout le monde veut devenir héros. Avec l’ouverture de la route des étoiles et des possibilités illimitées dans tous les domaines, tout le monde a des ambitions à la mesure de la galaxie. Personne ne voit la moindre limite. Tout le monde a perdu le sens des proportions. Les horizons toujours plus lointains de l’imagination. Toujours plus loin. L’espace libre à la portée de tous. Chacun peut posséder sa propre nova.


  Je ne pouvais guère le lui reprocher. Qu’est-ce qui me donnait le droit de prévoir que la déception n’allait pas tarder ?


  Je crois que je n’ai jamais été jeune. Je me demande si j’ai manqué quelque chose.


  Ensuite, je ne pus me décider à bouger. Après le café, nous avions mangé un peu de brouet, mais cela ne m’avait pas donné le courage d’affronter l’infini d’un cœur léger. Naturellement, l’hésitation a du bon quand on est en mesure de choisir parmi un ensemble de possibilités. Mais, à ce moment-là, il fallait créer des possibilités et non se contenter d’attendre tranquillement qu’elles se présentent. Il fallait prendre une décision et agir.


  Je m’essuyai les doigts sur ma chemise, bien qu’ils ne fussent pas sales. Puis je me dirigeai vers la porte.


  « Qu’est-ce que tu vas faire ? demanda Sam. Attends que le courant soit rétabli.


  — Je vais enfiler une combinaison et jeter un coup d’œil sans quitter le sas, répondis-je. Rien de décisif. Un coup d’œil rapide. Ensuite je reviendrai. Restez dans le coin. Je vous ferai part des mauvaises nouvelles dans quelques minutes. »


  Personne ne me reprocha de présumer que les nouvelles seraient mauvaises. Les bonnes nouvelles ne recommenceraient que lorsque nous serions sortis de la nébuleuse.


  Sam m’accompagna jusqu’au sas et m’aida à enfiler la combinaison. Je choisis la plus légère mais je pris un casque lourd et opaque, doté d’une étroite fente pour les yeux et d’une épaisse visière filtrante. Ce n’était pas tant dans un souci de sécurité que parce que le simple fait de prévoir me mettait en confiance. Prendre des décisions me donnait de l’assurance.


  J’entrai dans le sas et le vidai, injectant l’air dans le Cygne. Comme nous serions contraints de rester quelque temps, nous ne pouvions pas nous permettre de gaspiller l’oxygène.


  Puis je déverrouillai la porte donnant sur l’extérieur. Je fus tenté de l’entrebâiller et de jeter un coup d’œil dehors, mais cela avait un côté absurde. Je donnai donc une vigoureuse poussée et m’exposai délibérément à l’univers extérieur.


  Il faisait clair. Assez clair, de toute manière, pour justifier le port du filtre mais pas assez pour m’aveugler si je ne l’avais pas eu. Une frange scintillante soulignait le bord du sas mais, dehors, la clarté était comparable à celle d’une journée ensoleillée. On aurait dit un ciel brumeux, coloré, avec des suggestions de nuages mais, lorsque j’essayai de fixer mon attention sur ces nuages, les couleurs se déplacèrent et changèrent. On aurait dit le spectre d’une pellicule d’essence sur de l’eau en mouvement, mais la gamme des couleurs n’allait pas du rouge à l’indigo. Elles tiraient davantage sur le jaune et le blanc. Les couleurs vives jaillissaient en éclairs et en lignes, comme superposées sur un fond plus clair, plus lumineux. Les couleurs tournoyaient sans qu’il me fût nécessaire de bouger la tête – il me suffisait d’altérer le cours de ma pensée. Je me souvins que la lumière s’échappant de la Nébuleuse du Rossignol avait été transposée en sons pour des raisons esthétiques. J’étais accoutumé aux réactions mimétiques, mais ce qui se passait dehors était plus intense que ce que je ressentais parfois par l’intermédiaire des contacts.


  Le halo soulignant le bord du sas avait pénétré à l’intérieur. L’espace dans lequel je me tenais était envahi par une lueur d’un blanc glacé. Une brume se forma sur la fente de vision de mon casque – pellicule brumeuse de lumière argentée qui s’interposa entre moi et le bouillonnement de couleurs de l’espace extérieur. La lueur m’enveloppa et j’eus l’impression de la sentir couler sur moi.


  — Je distinguais encore les parois du sas – formes denses et rassurantes. Je distinguais encore le bord de la cabine et les gonds, mais les formes semblaient absorber la lueur, l’attirer à elles, sinon en elles. On aurait dit qu’un feu de plus en plus intense les enveloppait – un feu atomique sans braise ni flamme.


  J’amenai ma main gantée devant mon visage et constatai qu’elle flamboyait comme le reste. La mince combinaison ne me transmit pas la moindre chaleur. La lueur gagna en intensité sans devenir insupportable et la brume déposée sur la visière de mon casque n’obscurcit pas le bouillonnement de couleurs. Chaque fois que je changeais le cours de mes pensées, du rouge, du bleu et du noir se formaient dans le ciel doré et argenté, fleuves et tourbillons, tournoyant et explosant pour mieux réapparaître ensuite. Il n’y avait pas de périodicité. Tout était le résultat du hasard. Leur comportement ne me permit pas de déterminer des zones dans l’espace.


  Je baissai le bras.


  J’étais dans une caverne de feu.


  « C’est une réaction superficielle », indiqua le vent sur un ton calme et péremptoire.


  Nous n’allons pas brûler ? demandai-je.


  « Non. As-tu déjà entendu dire qu’une luciole peut se brûler à sa propre lumière ? La lueur est inoffensive. Ce n’est pas une conversion atomique. C’est une réaction de l’espace, non de la matière. Nous ne risquons rien. »


  Est-ce que tu y comprends quelque chose ? demandai-je.


  « Laisse-moi le temps – il m’a fallu du temps pour pénétrer ton esprit, l’aurais-tu oublié ? Il m’a fallu des semaines, des mois, pour parvenir à l’intégration totale. Ce n’est pas facile. »


  Excuse-moi, fis-je.


  « J’essaie, affirma-t-il. Je m’efforce d’en saisir le sens. »


  Je contemplai le ciel dans l’espoir d’y déceler une quelconque indication.


  Saisissant avec fermeté les bords du sas, je me hissai, essayant d’échapper à mon cocon de lumière blanche sans véritablement me projeter dans l’espace. Regardant à droite et à gauche, puis devant moi, je constatai que le vaisseau et ses ailes baignaient entièrement dans la même lueur blanche et glacée. On aurait dit un énorme tube au néon.


  Très pratique pour repérer les importuns, me dis-je. En admettant qu’on nous recherche.


  « Je ne crois pas qu’il s’agisse d’un gaz, dit le vent. Il ne me semble pas que nous nous trouvions dans une atmosphère. En conséquence, ce n’est pas que la matière soit dispersée dans cet univers. Ce n’est pas aussi simple que cela. On dirait un éther. »


  Il arrive que les distorsions de forte intensité donnent l’impression que l’espace possède une densité. On parle souvent de vagues de distorsion, ou même de marées et de lacs. Dans l’optique de notre conception de la structure de l’espace, ce continuum paraissait extrêmement déformé. Je me souvins de la sensation de courant que j’avais éprouvée en traversant. En espace déformé, la distance entre A et B peut varier dans des proportions considérables suivant qu’on va de A à B ou vice versa. Le courant pouvait très bien constituer la texture de l’espace.


  « Poursuis ta réflexion », fit le vent.


  Je ne sais pas, répondis-je. Je n’y comprends rien.


  « Il faut du temps, dit-il. Du temps. »


  Et, à ma connaissance, cela pouvait très bien avoir des répercussions. Cela en avait certainement. Une distorsion de l’espace est une distorsion du temps.


  Je me détendis, laissant le vent exercer le pouvoir dont il disposait sur mes nerfs optiques et les centres d’interprétation de mon cerveau. Je le sentis bouger dans mon cerveau.


  Mes yeux peinèrent comme s’ils cherchaient à se concentrer sur un objet situé hors de leur portée.


  Tu me fais mal, dis-je au vent.


  « Je sais », répondit-il.


  Ma douleur était sa douleur. Mais il savait pourquoi il agissait ainsi alors que ce n’était pas mon cas. Je serrai les dents, pas tant parce que j’avais mal aux yeux qu’en raison de la nausée qui me tordait l’estomac. Le fait qu’un autre esprit se servît d’une partie de mon corps provoquait régulièrement ce type de réaction.


  La brume qui dissimulait l’univers dans la lumière, ou s’y employait, devenait de plus en plus dense, mais c’est dans la brume et grâce à la brume que je le vis. Je n’aurais rien pu voir dans un déluge de couleurs.


  C’était un point lumineux. Un point, instable mais immobile, de lumière blanche. Une étoile. On aurait dit une étoile. Cela ressemblait en fait tellement à une étoile que j’eus le sentiment d’être apparenté à elle. Où sont les autres ? me demandai-je. Un univers peut-il ne contenir qu’une seule étoile ? Aucune étoile, cela me paraissait concevable, mais une étoile unique, cela me sembla absurde. Comment un chaos déroutant et indéchiffrable pourrait-il abriter une étoile unique ?


  Ce n’est pas une étoile, dis-je.


  « Non », reconnut-il.


  C’est le Frère Cygne. »


  « Probablement. »


  Certainement ! Nous brillons comme une étoile. Ce doit être également son cas. Il constitue la seule poche de bon sens de cet univers, nous excepté. C’est lui. Luisant, suspendu là-dedans exactement comme nous. Des mouches dans un morceau d’ambre.


  Cette découverte me redonna confiance. C’était un progrès. C’était un pas dans la bonne direction. Une bonne nouvelle. Nous avancions, nous étions toujours dans le coup. Nous gagnions du terrain.


  Convaincu que le point lumineux était un vaisseau spatial, non une étoile, le distinguant clairement, m’efforçant de ne pas le perdre de vue dans le chaos, ne permettant pas à mes pensées de s’égarer, je me fis petit à petit une idée de ce qui m’entourait. Je m’efforçai d’en tirer quelques conclusions. Je me concentrai intensément sur le vaisseau et tentai d’immobiliser le chaos dans mon esprit et au-dehors.


  Je sortis de moi-même, comme le vent avait tenté de le faire, n’utilisant pas mes yeux mais l’intégralité de mon énergie spirituelle, franchissant la lueur qui obscurcissait la visière de mon casque, me projetant au-delà…


  … Et je pris conscience d’une réaction. J’eus l’impression que les couleurs pénétraient mon esprit, s’insinuaient en moi comme des anguilles, comme des filaments de pensée. J’eus le sentiment qu’une confusion tumultueuse prenait possession de moi, que je l’acceptais, que j’allais à sa rencontre. Il y eut un instant de communion…


  … Puis un recul terrifié.


  C’était le vent. Il hurla et me contraignit à faire marche arrière. Le chaos qui s’insinuait en moi tourbillonna et bouillonna, mais fut repoussé.


  Nous nous retrouvâmes seuls. Mes yeux étaient hermétiquement fermés. Il y avait un vide derrière eux.


  Qu’est-ce qui est arrivé ? demandai-je.


  « C’est un esprit, siffla-t-il. Ce n’est pas un univers. C’est un esprit. Nous sommes prisonniers de l’esprit d’un être. »


  Je ne te comprends pas, dis-je.


  « C’est cette chose qui est incompréhensible, ce n’est pas moi. Mais, en fait, il est possible de la comprendre. Cela est effectivement possible. C’est le pire. Je peux l’appréhender, partiellement. Je peux deviner ce qu’elle est. Elle n’échappe pas à notre compréhension. J’aimerais mieux qu’il en aille autrement. J’espère que nous ne comprenons pas. Je prie pour que nous ne puissions pas comprendre. Mais… »


  Mais quoi ?


  « Suppose qu’elle, elle puisse nous comprendre ! »


  Manifestement, cette idée le terrifiait. Elle le désarçonnait et l’effrayait. Je ne saisis pas.


  Tu prétends, résumai-je, que cet univers pense ? Qu’il vit et éprouve, qu’il possède un esprit ?


  « Non ! C’est un esprit. »


  Quelle différence cela fait-il ?


  « C’est justement toute la différence. La différence entre toi et moi. Davantage encore – infiniment plus. En dernière analyse, je suis constitué de matière, exactement comme toi. Je suis une organisation exprimée en structures moléculaires, exactement comme toi. Cette chose n’est pas constituée de matière, du moins telle que nous la concevons. Elle est éthérique, elle se compose d’espace étendu et replié sur lui-même. Celui-ci exprime la substance de son existence. Ce n’est pas un univers – pas au sens où nous l’entendons… Ce n’est pas plus un univers que la Nébuleuse du Rossignol n’est une nébuleuse. Nous sommes en danger ici, Grainger. En danger de mort. Si nous parvenons à comprendre cet esprit, nous serons détruits. Totalement. La matière est étrangère à cet univers. Cet esprit a le pouvoir d’édicter ses propres lois naturelles. Il est aussi puissant que la pesanteur, si tu préfères. S’il peut nous atteindre, s’il peut nous comprendre, nous cesserons purement et simplement d’exister en tant que matière. Nous sommes dans le pétrin, Grainger… tu ne peux pas te rendre compte à quel point nous sommes dans le pétrin ! »


  C’est, me dis-je, toute la vérité et rien que la vérité.


  « Ferme le sas ! ordonna-t-il. Tout de suite ! »


  J’ouvris prudemment les yeux et constatai, avec un soupçon d’étonnement, que je pouvais regarder les couleurs brumeuses sans le moindre dommage. Je distinguais toujours l’étoile solitaire qui était peut-être le Frère Cygne. Je regardai longtemps et fixement afin de m’assurer que j’étais en mesure de le faire – que j’avais assez d’empire sur moi-même pour ne pas me laisser emporter et tenter de parvenir à une compréhension globale. Je ne ressentis rien et en conclus que je serais capable de résister quand il me faudrait regarder à nouveau si cela s’avérait nécessaire.


  Je fermai la porte et la verrouillai. Je me trouvai enfermé dans le sas, caverne de lumière et, bien que moins intense, la lueur ne disparut pas. Le sas était devenu un morceau de l’autre monde au sein même du Cygne. L’univers étranger me contenait encore. J’eus l’impression d’être enfermé dans une goutte d’eau semblable à un diamant dont les facettes brillantes reflètent et diffractent la lumière. J’eus l’impression d’être un microbe dans un grain de poussière.


  Je mis les pompes en marche afin de vider le sas – en expulsant ce qui s’y trouvait vers l’immensité de l’extérieur. La lueur faiblit mais je ne pus déterminer si ce fut sous l’action des pompes – qui n’avaient certainement rien à pomper – ou si le vide provenant de l’univers fut lentement contraint de se conformer à la densité de la saine matière qui l’entourait.


  De toute manière, j’avais décidé d’attendre que la lueur ait complètement disparu et je ne pris le risque d’ouvrir la porte intérieure que lorsque je fus dans l’obscurité totale.


  Cela ne prit pas tellement longtemps.


  Enfin, je réinjectai de l’air dans le sas. Après quelques secondes, la pièce fut pleine et la pression équilibrée. Pendant ce temps, le vent ne dit pas un mot. Il avait été durement et profondément affecté. Sans doute cet univers ne recelait-il ni monstres, ni périls décelables, ni radiations mortelles… Néanmoins, il était totalement inadapté à la vie humaine. Et à sa forme de vie. Plus particulièrement, peut-être, à sa forme de vie.


  Tu sais qu’il nous faudra sortir à nouveau, dis-je. J’ignore pour combien de temps, mais probablement pour assez longtemps. Nous n’avons pas le choix.


  « Je sais, répondit-il. Il nous faut tenter notre chance. J’ignore quelles sont nos chances de réussite. Nous n’aurons qu’à sauter à l’aveuglette et espérer. »


  Il était calme et grave. Et il avait peur. Pour une fois, peut-être la seule et unique fois, il était aussi totalement impliqué que moi. Peut-être même davantage. La menace qui nous guettait n’était sans doute pas moins dangereuse pour lui que pour moi, peut-être même l’était-elle beaucoup plus – car, après tout, sa nature était de s’adapter, de se conformer au régime dominant. Il n’avait pas ma rigidité et ne disposait pas d’une solide assise corporelle, de l’intégration totale à cette assise qui était mes caractéristiques. Ce qui nous différenciait le rendait plus vulnérable que moi.


  « Il nous faudra éviter les structures », dit-il.


  Les structures ?


  « C’est ce qui compose la pensée, expliqua-t-il. Structures de molécules, structures de cellules. L’ordre dans un environnement entropique. Contre-courant dans le flot du hasard. Les pensées qui traversent l’esprit – le mien aussi bien que le tien – ne sont que des structures électriques inhérentes à la cytoarchitecture de la matière grise. L’aptitude à coder de ce réseau cellulaire est immense – presque infinie. Il existe un nombre incalculable de pensées que tu pourrais avoir et que tu n’auras jamais. Mais les potentialités ne sont pas systématiquement adaptées. Il existe des pensées que ton cerveau n’est pas en mesure de coder. Il existe des conceptions auxquelles tu n’as pas accès. Cela est sans importance dans la plupart des cas. Ce n’est qu’une hypothèse de travail. Ici, les structures qui existent dans la nature – toutes les structures – sont étrangères à la texture de ton être. Si ton esprit tente de s’adapter à elles, il sera détruit. L’intégration de ton système de pensée sera complètement démantelée. Vois-tu, l’esprit, afin de conserver son intégrité et son équilibre, doit être en mesure de s’appuyer sur le monde extérieur. Dans le monde réel lui-même – notre monde –, il arrive qu’on perde le contrôle… La structure est alors démantelée et altérée. La folie n’est jamais très loin, même dans le monde qui nous a fait. Ici… il nous faudra mobiliser toutes nos ressources de confiance, de vigueur et de chance pour résister. Physiquement aussi bien que psychologiquement. Nous serons attaqués sur tous les fronts. Le seul élément qui nous soit favorable est la présence du vaisseau – peut-être celle des deux vaisseaux. Ils appartiennent à notre type d’existence… à notre type de structure. Ils renforcent notre existence… aussi longtemps qu’ils conservent la leur. Mais dehors, si nous essayons de gagner l’autre vaisseau… Je ne sais pas. »


  Tu as parlé d’un esprit, lui rappelai-je. Tu as dit que cet endroit était un esprit.


  « C’est mon avis. Je peux me tromper mais je ne le crois pas. Il essaie de nous assimiler. Il essaie consciemment. Physiquement, je ne crois pas que cela ait beaucoup d’importance, cela entraînera à peu près les mêmes effets sur ses processus subconscients que ceux que j’ai produits quand j’ai pénétré en toi. Mais, psychologiquement, le danger est beaucoup plus grand. En clair, nous n’allons pas nous opposer à une force inerte. Nous allons être envahis… Notre esprit sera sondé. »


  Il connaissait mon avis sur ce type de sondage – il savait que ce mot m’effraierait davantage que sa logique implacable et ses théories fumeuses. Il essayait de me faire comprendre à quel point notre situation était mauvaise… Ou pouvait le devenir.


  Tu n’as pas envie de tenter le coup, n’est-ce pas ? demandai-je.


  « Je suis seulement… »


  Il n’y a pas de seulement. Tu as envie de faire marche arrière. Tu ne veux pas essayer de rallier le Frère Cygne. Tu as envie de fuir.


  « Ce serait une idée », reconnut-il.


  Tu es censé te conduire en héros, lui rappelai-je. C’est moi qu’il faut toujours pousser au cul parce que je n’ai ni l’esprit aventureux ni un courage indomptable, n’oublie pas.


  « Je n’oublie pas », fit-il.


  Cette fois, c’est différent, ajoutai-je à son intention, Cette fois, tu es obligé de prendre des risques, comme moi. Peut-être plus que moi. Quelle impression cela fait-il de jouer mon rôle ? Comment te sens-tu, héros ?


  « Si les positions sont inversées, répondit le vent, nous devrions être tous deux en mesure de comprendre. Comment te sens-tu, toi ? »


  Pas tellement héroïque.


  « Mais tu as décidé de tenter le coup. »


  Exact.


  « D’accord. Mais tu ne pourras pas dire que je ne t’ai pas prévenu. Tu te souviendras – si tu as encore l’occasion de te souvenir – que lorsque j’ai joué ton rôle, tu as joué le mien. Je veux que tu t’en souviennes. Ainsi, tu sauras à quoi t’en tenir. Nous vivons cette aventure ensemble. Pas seulement cette aventure, le reste également. La vie, l’existence. Toi et moi, mon frère. Nous ne sommes différents que superficiellement. »


  Je me souviendrai de ce qui en vaut la peine, répliquai-je.


  « Alors, souviens-toi de ceci : il y a quelque chose, dehors. Vivant, peut-être ; peut-être mort. Une chose qui pense ou peut-être ne pense pas. Mais une chose qui s’est insinuée dans ton cerveau et a tenté de communiquer quand tu lui en as offert la possibilité. Si tu la laisses recommencer… Enfin, peut-être ne la laisseras-tu pas. Néanmoins, tu ne peux pas écarter le fait qu’elle est au courant. Elle t’a repéré. Peu importe où tu essaieras de te cacher, elle te connaît. Réfléchis bien à cela. »


  C’est ce que je fais.


  « Je ne peux pas t’aider, pas cette fois. En fait, ce sera ton tour de m’aider. Il faudra que tu me prêtes ta force. »


  Et si je refuse ? dis-je, répondant à une impulsion. Je serais peut-être débarrassé de toi. C’est peut-être l’occasion où jamais.


  « Si tu tiens à poser le problème dans ces termes, oui, répondit-il. Mais je ne crois pas que ce soit le cas. »


  Tu paries ta vie sur cette supposition, fis-je remarquer.


  « Ce n’est pas aussi simple, affirma-t-il. Réfléchis bien. Nous sommes dans le même camp, Grainger. Tu le sais maintenant. Il y a déjà longtemps que tu le sais. Nous sommes amis, maintenant. »


  Il avait raison et je le savais. Si jamais il avait besoin de mon aide, elle lui était acquise. Si cela ne suffisait pas… Eh bien il ne nous resterait probablement plus qu’à mourir ensemble. Je ne pouvais pas me dissimuler qu’il était différent de moi. À cent pour cent. J’ai toujours eu peur de finir dans la peau d’un autre et cela était sur le point d’arriver. En fin de compte, nous en étions venus à jouer des rôles interchangeables. Grainger 1 et Grainger 2. Joli pas de deux !


  On n’est jamais seul… avec un parasite.


  Chapitre 14


  « Miss Vogan, demandai-je beaucoup plus tard, sauriez-vous piloter un vaisseau spatial ?


  — Dans le berceau du pilote ? fit-elle.


  — Évidemment.


  — Non !


  — Vous en êtes sûre ? insistai-je. Vous n’en avez vraiment pas la moindre idée ? Honnêtement, vous ne pourriez pas me donner un peut-être ? »


  Ma voix était crispée mais dure. Elle me regarda comme si elle se posait des questions sur ma santé mentale. Elle n’était pas habituée aux réflexions morbides. Elle avait vu trop de dramatiques télévisées dégoulinantes de noblesse et d’hystérie.


  « Je ne sais pas piloter ! affirma-t-elle sur un ton sans réplique.


  — Qu’est-ce qui se passe ? » demanda Sam.


  Il avait presque disparu dans l’encastrement des systèmes d’intégration du pilotage. Nous avions alors de la lumière et assez de pesanteur pour tenir debout. Petit à petit, le Cygne revenait à la vie. Notre situation s’améliorait. Néanmoins, il nous était impossible de toucher au réseau nerveux qui ne relevait ni de la compétence de Sam ni de la mienne. Mais je croyais savoir qui serait en mesure de le remettre en état. Cependant, il fallait prendre des précautions.


  « Tu sais très bien, Sam, commençai-je, que je vais devoir faire une petite promenade dont je pourrais fort bien ne pas revenir. Si cela se produit, il vous faudra rentrer seuls. Miss Vogan ayant la malchance d’être ici, elle pourrait accomplir la seule tâche susceptible de se révéler utile. Elle pourrait prendre place dans le berceau et synchroniser le programme de retour, ce qui – si le Ciel est avec vous – vous sortirait peut-être de cette soupe huileuse et vous permettrait de regagner ce bon vieux vide… Où, je n’en doute pas, les héros se bousculeront pour vous porter secours.


  — Il y a peut-être des gens dans le Frère Cygne, fit remarquer Sam. Nous avons un vaisseau. Ne vaudrait-il pas mieux essayer une nouvelle fois d’approcher au cas où, comme tu sembles enclin à le croire, tu ne réussirais pas ?


  — Non, répondis-je.


  — Vous serez mort, dit Mina. Je ne vois pas comment vous pourriez décider.


  — Elle est bien mignonne, n’est-ce pas ? fis-je. Je suis le capitaine et, nom de Dieu, vous exécuterez les ordres, que je meure après les avoir donnés ou pas ! Compris ? »


  Elle ne répondit pas. Sam, dont la tête n’était pas visible, pouvait légitimement faire la sourde oreille.


  « Bien, repris-je, raisonnons logiquement. Si je ne reviens pas, c’est que j’aurais été stoppé. Si j’ai été stoppé, vous le serez également. C’est le premier point. S’il ne vous convainc pas, vous pouvez ajouter celui-ci : si je suis tué, les autres seront probablement morts depuis plusieurs semaines. Ils sont ici depuis beaucoup plus longtemps que nous, ne l’oubliez pas. Si je ne reviens pas, vous rentrez. Vous tentez de rentrer. Vous n’aurez peut-être qu’une petite chance de réussir mais c’est la seule qui vaille la peine d’être tentée. Compris ? »


  Sam sortit. Son visage était blême et couvert de taches de graisse. Il ressemblait plus que jamais à un grand fantôme efflanqué. Bien que toujours vivant, il était déjà devenu fantomatique.


  « Si je t’accompagnais sur l’autre vaisseau, cela ne doublerait-il pas nos chances ? demanda-t-il.


  — Non ! répondis-je sur un ton sans réplique.


  — Dans ces conditions, je pense que le mieux sera de rentrer, admit-il. Mais nous t’attendrons un bon bout de temps. Tu ne veux pas que nous t’abandonnions, n’est-ce pas ?


  — Non ! répondis-je, tout aussi brutalement mais sur un autre ton. Bien, ajoutai-je, maintenant, allons-y. » Naturellement, ces derniers mots s’adressaient à la jeune femme.


  Je la conduisis dans la salle de contrôle, la fis asseoir dans le berceau puis lui expliquai en détail comment engager l’ordinateur de vol et dans quelles conditions il fallait l’engager. En quelques minutes, sans démonstration ni simulation, j’essayai de lui exposer le maniement du vaisseau. On avait déjà dû lui expliquer la théorie et je fus désagréablement conscient du fait que mes explications étaient tout aussi inutiles que les précédentes. Elle comme moi, nous savions aussi bien l’un que l’autre qu’elle n’y arriverait jamais.


  Mais quand tout va de travers, il ne reste plus qu’à espérer un miracle et les miracles eux-mêmes ont besoin d’un coup de main. J’espérais avec ferveur que tout le reste n’irait pas de travers, mais j’étais tout à fait décidé à ne pas m’abuser. C’était mon spectacle et il se déroulerait suivant mes indications, avec ou sans moi. Naturellement, ce n’était pas juste pour Sam et la jeune fille, mais la justice est-elle de ce monde ?


  J’étais loin d’en avoir fini avec elle qu’elle souhaitait déjà ne pas être venue. Elle n’avait pas prévu que les événements tourneraient ainsi. Si Titus Charlot avait été à bord, cela n’aurait certainement pas été le cas. Elle était dans le mauvais scénario – elle se serait certainement sentie plus à l’aise dans la version de Charlot.


  Après la leçon de pilotage élémentaire, il restait beaucoup à faire sur le vaisseau. Je voulais qu’il soit pratiquement réparé avant de me mettre en quête des passagers. Il était inutile de les ramener sur une épave. J’avais nettement l’impression qu’ils ne seraient pas en état de nous aider, mais je savais parfaitement bien qu’il nous fallait investir un peu d’espoir dans cette direction. Sans Nick DelArco, nous étions morts aux neuf dixièmes. Le Cygne Capoté était un vaisseau magnifique dont les performances dépassaient de loin tout ce que connaissait l’humanité – ou les Khormons. Mais ce type de performances se paie au prix fort. La machine n’était pas fragile, mais elle était foutrement complexe. L’intégration des systèmes et réseaux était tellement compliquée que Sam et moi, même en conjuguant nos connaissances, ne fûmes pas en mesure de tout remettre en état. Il nous manquait un individu possédant des connaissances spécialisées – un architecte, comme Nick DelArco, ou un constructeur… comme Charlot.


  S’il était mort, ou fou, ou si je ne parvenais pas à le ramener, Mina Vogan ferait aussi bien que moi aux commandes. Le vol se déroulerait à l’aveuglette, sans autre guide que le destin.


  Étant donné mes antécédents, je n’étais guère en mesure de faire confiance au destin.


  L’un dans l’autre, la situation était catastrophique. Il me fallait jouer les héros, que cela plaise ou non au vent, parce que j’étais trop impliqué pour reculer. J’avais besoin de Nick DelArco. L’absurdité de cela était tout à fait ironique. L’idée que je pourrais un jour avoir besoin de Nick DelArco ne m’avait jamais effleuré l’esprit.


  Je ne saurais dire pendant combien de temps je fis des réparations. Sam travailla également, le plus souvent seul. Mina Vogan alla de l’un à l’autre, donnant un coup de main par-ci, par-là. Mais sans une parole réconfortante. Ce n’était pas Florence Nightingale. Je crois que je lui en fus reconnaissant. La froideur lui allait bien. Au bout de quelque temps, la tension quitta son visage et fut remplacée par une expression hagarde signifiant qu’elle acceptait l’inévitable. C’est à peine si nous échangeâmes une douzaine de mots mais je compris ce qui se passait en elle. Elle était complètement repliée sur elle-même, aux prises avec les nécessités de la situation. Pas à pas, elle descendit du piédestal d’où il lui était possible d’embrasser l’ensemble des situations qui s’offraient à nous. Elle cessa de réfléchir à ce qui arriverait le lendemain ou dans les dix minutes à venir. Elle laissa une sorte de mécanique prendre le contrôle de son corps. Elle renonça à toute responsabilité concernant l’horrible pétrin dans lequel nous nous trouvions. Finalement, elle fut tout à fait calme. Elle fonctionna au ralenti. Je regardai ce changement prendre possession d’elle avec un intérêt morbide. Je me demandai ce que signifiait ce changement par rapport à ce qui se trouvait au-dehors. La rendait-il plus vulnérable ou bien l’immunisait-il ? Je n’aurais su le dire. Le temps, peut-être, y parviendrait, mais j’espérais que nous n’aurions pas l’occasion de vérifier.


  Sam, pour sa part, ne changea pas. Il était d’une nature moins ombrageuse et moins démonstrative ; par ailleurs, il ne perdit pas courage et se montra déterminé à en sortir vivant. Quand nous nous retrouvions face à face, au cours d’un bref repas, je l’observais attentivement et pouvais constater qu’il participait encore. Il réfléchissait toujours… Il pouvait encore envisager tous les angles.


  Je me sentis fier de Sam. Je ne sais pas pourquoi… Moi, je n’avais pas de raison d’éprouver de la fierté. Mais cela me fit plaisir. J’étais triste pour Mina. Qu’elle eût essayé de me caresser à rebrousse-poil n’avait absolument aucune importance.


  Personnellement, j’étais raide de peur. Je ne pouvais descendre du piédestal d’où il m’était possible d’embrasser toutes les possibilités car c’était, dans une large mesure, mes actes qui nous sortiraient de ce mauvais pas. J’étais pris au piège. Dans un sens, ma réaction ressemblait davantage à celle de Mina qu’à celle de Sam. J’étais confronté à l’inévitable. Si un des occupants du Cygne Capoté était un héros, c’était sans aucun doute Sam. Mais, naturellement, il avait toujours entretenu l’espoir d’en être un et la conscience aiguë des raisons pour lesquelles il n’en était pas un. Sam était à sa place. Je ne suis pas certain que c’était mon cas. J’ai toujours rêvé d’une existence tranquille et solitaire.


  Chapitre 15


  Je portais une combinaison légère dépourvue de protection et un casque opaque, sauf au niveau des yeux, équipé d’un filtre foncé. Les mesures de protection grâce auxquelles je comptais résister à la force capable de m’envahir l’esprit étaient essentiellement psychologiques. J’avais le choix entre deux stratégies aptes à me blinder l’esprit. Je pouvais le renforcer afin qu’il soit en mesure de résister à l’attaque, ou bien je pouvais le cacher afin de dérouter l’agresseur. La première exigeait son augMENTation, la seconde sa mise hors circuit. Je choisis la seconde. J’avais deux bonnes raisons de faire ce choix : j’entretenais de solides préjugés à rencontre de l’augMENTation et je n’étais pas certain d’atteindre un niveau de compréhension supérieur aux aptitudes théoriques du continuum. Le vent était entièrement d’accord avec ce second argument. Il préférait également mettre son esprit en veilleuse plutôt que s’en remettre à ses réflexes.


  Le seul problème fut que je n’osai pas me bourrer d’hallucinogènes ou de psychédéliques. Je voulais planer mais rester capable de faire ce que j’aurais à faire. Il me fallait rester maître de moi-même.


  En fin de compte, je choisis un anti-catalyseur métabolique qui m’abrutirait et rendrait la réflexion malaisée, mais me permettrait néanmoins de raisonner logiquement. Ce produit réduirait en même temps ma consommation d’oxygène et pourrait, sous cet angle également, contribuer dans une large mesure au succès de l’entreprise. Je ne savais pas combien de temps il me faudrait rester dehors.


  Afin de traverser l’éther me séparant de l’autre vaisseau, j’utilisai une torpille ordinaire – vaisseau spatial miniature se pilotant de l’extérieur. Ce type d’appareil n’était pas rapide, mais il me fallait tenir pour acquis qu’il correspondrait à mes besoins. J’emportai également un pistolet à énergie afin de me propulser autour du Frère Cygne une fois arrivé, si j’y arrivais.


  Je restai quelques minutes dans le sas, assis sur la torpille, à regarder la lueur entrer et prendre de l’intensité, attendant que le véhicule soit entouré d’un halo. Puis je me propulsai dehors et me retournai afin d’admirer la gracieuse silhouette du Cygne qui, environné de lumière blanche, ressemblait davantage à un ange qu’à un oiseau. Je n’étais qu’une minuscule étoile, une étincelle projetée dans la nuit multicolore par un brasier furieux, dérivant dans la fumée agitée de courants d’air chaud.


  Je repérai l’étoile qui devait être le Frère Cygne. Elle paraissait vraiment très éloignée, mais cette impression n’était que le produit de mon imagination. Il n’y avait aucun point de repère. Je me dirigeai vers elle, me concentrant dessus, tandis que la brume s’accumulait sur la visière de mon casque. Je me forçai à ne pas regarder le chaos multicolore – à ne pas faire attention aux reflets de mes pensées dans le ciel –, mais je ne pus oublier qu’ils étaient là et constituaient une menace. Je me concentrai aussi intensément que possible sur le point lumineux et essayai de m’hypnotiser.


  L’effet de la drogue sur mon corps était particulièrement stable mais son effet sur ma perception du temps ne l’était pas. Ordinairement, cela aurait constitué un effet secondaire des plus désagréables mais, étant donné les circonstances, cela se révéla utile. J’étais complètement engourdi, comme si mon esprit dérivait sur un océan de mélasse. J’avais un instant l’impression d’avoir la taille d’une montagne, et celle d’une fourmi l’instant suivant. Ma conscience oscillait comme un pendule. Je me trouvais dans l’incapacité de déterminer si je pesais un million de tonnes ou si je ne pesais rien tandis qu’un million de tonnes m’écrasaient, me réduisant en bouillie informe.


  Après le premier regard, je ne recommençai pas, mais ce premier regard pouvait aussi bien avoir duré quelques minutes que quelques heures. J’ignorais tout du temps spécifique à ce continuum et, en raison de la drogue, j’avais partiellement perdu contact avec le temps métabolique.


  Le monde coloré se referma sur moi. Il prit l’apparence d’un tunnel avec un point lumineux à chaque extrémité. Je me déplaçais entre ces deux points, mais il m’était impossible de savoir où je me trouvais par rapport à eux. Cela n’avait d’ailleurs aucune importance. Ce qui importait, dans cet univers tout entier, était les deux points lumineux et les chrysalides de réalité qu’ils contenaient. Le point lumineux vers lequel je me dirigeais ne grossit pas. Rien ne m’indiqua que je m’en approchais.


  Je pris peu à peu conscience de la courbure de l’espace qui m’entourait.


  Une sorte d’étourdissement prit naissance dans les profondeurs de mon cerveau. J’eus l’impression qu’il se situait exactement sous la partie postérieure du cerveau, à la naissance de ma moelle épinière. On aurait dit un gyroscope en mouvement. Un axe fixe autour duquel tournait un univers hérissé de pointes. La sensation de mouvement circulaire se révéla irrésistible et le flot de nuages forma un cercle dans le ciel. Le cercle lui-même se mit à tourner et devint une sphère. La sphère se mit à tourner… Et mon esprit se révolta. Le cercle et la sphère s’étendirent et se déformèrent, vibrèrent et s’aplatirent, se repliant sur eux-mêmes en une surface couverte de nodules… tandis que mon esprit résistait et reculait. Je ne pus me contraindre à assimiler l’apparence et la structure de cet espace ni à m’y conformer. Les nuages colorés me parurent tromper mes yeux qui restèrent fixés sur l’étoile.


  Une lointaine nausée balaya les rivages de mon être. J’étais incapable d’agir sur ma moelle épinière afin de combattre le malaise. Mon estomac semblait se trouver à des kilomètres, au plus profond d’une substance dont la texture rappelait celle de la roche inerte. Pas le moindre frisson susceptible de menacer ma concentration ne s’éleva. J’avais seulement conscience du malaise et la drogue ne me rendait pas invulnérable.


  « Cela approche », dit le vent.


  Sa voix sans âme était lente et pesante. J’eus l’impression qu’elle roulait dans mon crâne, sonore mais dépourvue d’écho.


  « On dirait un vent, reprit-il. Un vent qui pénètre en moi, me traverse et m’enveloppe, m’attire. »


  Je le sentis. Je sentis que mon pouvoir sur l’éternité commençait à fondre. Ses paroles étaient brumeuses, elles manquaient de consistance, coulaient et perdaient toute cohérence. Le monde s’écroulait.


  Résiste ! lui enjoignis-je.


  Je puisai ma propre résistance chez moi autant que chez lui. Mes paroles explosèrent en phonèmes sifflants, fondant comme le sucre dans l’acide sulfurique. Je fus envahi.


  Je dérivai dans un kaléidoscope de formes mouvantes qui cherchèrent à m’engloutir et à m’absorber. J’avais cru que les couleurs symbolisaient l’action de mon esprit sur l’apparence du ciel… Je compris alors que cela pouvait tout aussi bien être le contraire, que la mouvance du ciel agissait sur mes pensées et mon être, qu’elle exerçait des pressions, tentait de déchirer, de séparer, secouait, dérangeait.


  L’iridescence qui m’entourait chercha à pénétrer de force en moi. J’imaginai la surface de mon esprit, rompue, crevassée, craquelée comme de la boue sèche. Je sentis que quelque chose me tirait vers cet avenir possible, me poussait à l’accepter. Je résistai.


  L’inconnu polychromatique s’insinua dans les fissures de ma conscience, suça les couches de mon être organisé, plongea ses filaments argentés dans des crevasses inconnues, affermit sa prise, étendit son champ d’action, augmenta sa pression. Des tentacules puissants et insidieux, semblables à des vers blancs mouillés, charnus et souples, froids et élastiques, sondèrent les profondeurs de mon rêve éveillé.


  Je découvris des fosses abyssales sous moi, près de moi… Des serres béantes vertigineuses cherchèrent à se saisir de mon cœur. Les gouffres s’emplirent de lumière et de couleurs sous lesquelles je fus submergé… Qui cherchèrent à me dissoudre…


  Prisonnier de cet avenir instable, je tentai de regagner le passé rigide, de renverser l’invasion et de m’en projeter le plus loin possible. J’étais coincé sous la meule géante de l’indécision.


  Le brouillard haut en couleur dans lequel je plongeai comprenait des fragments de mon esprit. Il me démantelait.


  Mais avec une extrême lenteur. Je pris conscience de ma densité primordiale, de ma stabilité ultime. L’instant qui me retenait prisonnier explosa et se distendit. Le chaos fit de vains efforts. L’univers m’invita à visiter ses tréfonds, mais je refusai. Il lui fut impossible de m’y attirer. Je gagnai la bataille.


  Je résistai de toutes mes forces. Le savoir, la confiance en soi, l’amour. Je me réfugiai dans ce que je savais et tins bon. Je ne pouvais pas me soustraire à cette force, mais je pouvais lui résister. Je pouvais l’équilibrer. Ses énergies coulèrent dans les fissures sensorielles de mon être mais je parvins à les arrêter et à les contenir. Elles ne pouvaient détruire mon âme et n’y parviendraient pas.


  Un bourdonnement modulé emplit mes sens et je compris que le vent essayait de prononcer des mots qui refusaient de prendre forme. Il me fallut capturer les mots au piège et les pressurer pour en exprimer le sens.


  « Au secours ! criait-il. Au secours ! »


  La bataille que je gagnais, lui la perdait.


  Il était moins bien armé que moi pour protéger son intégrité. Son individualité n’était pas aussi développée que la mienne. Il était constitué de nombreuses individualités. Il combattait avec tout ce qu’il pouvait emprunter chez moi mais cela ne pouvait suffire. Seule la fusion totale aurait pu lui donner accès aux ressources dont je disposais. Et cela dépassait ses aptitudes. C’était un parasite facultatif. Ma mort ne signifiait pas la sienne. Il pouvait trouver un nouvel hôte. Le prix de cette immortalité était la différence entre le niveau d’intégration dont il disposait et celui qui lui était nécessaire.


  « Au secours ! » cria-t-il, désespéré.


  J’essayai. J’essayai de l’attirer derrière les remparts de ma défense. Mais c’était impossible. Il n’y avait pas moyen. Je ne pouvais le faire pénétrer en moi. Je ne pouvais le faire entrer dans mon individualité. Pour moi, c’était un corps étranger. C’est ce qu’il avait toujours été. Je ne pouvais me le représenter autrement. Avec la meilleure volonté du monde, je ne pouvais rien faire pour lui.


  Je ne peux pas, dis-je.


  Ma voix fut semblable au tonnerre.


  Il hurla :


  « Je t’en prie ! »


  Les mots résonnèrent, se déformèrent, moururent.


  Je ne peux pas !


  Pour la première fois, je le sentis bouger dans mon crâne, semblable à un rat courant dans les caniveaux de mon subconscient. Tapi en moi. Une chose… que je ne pus m’empêcher de considérer comme malsaine. Je pris conscience de la pression faiblissante qu’il exerçait à l’intérieur de mon crâne, une force qui glissait et rampait comme un serpent.


  Arrête !


  Il hurla de nouveau :


  « Au secours ! »


  C’était une plainte stridente qui me déchira l’oreille interne grâce à laquelle je l’entendais.


  Mais il n’y avait pas moyen. Je ne pouvais pas, un point c’est tout.


  Involontairement, les mots s’échappèrent de moi. Des mots silencieux, en cascades, en jaillissements, en éclats. Cataracte de pensées imparfaitement vocalisées, incohérentes. De l’écume verbale. Je tentai d’expliquer. Je tentai de m’excuser. Je vomis des mots mutilés et mourants. Je ne pus expliquer. Il me fut même impossible de lui dire que j’étais désolé.


  Mais il hurlait toujours. Il était toujours au paroxysme de la douleur et de la peur. Mais ses mots étaient entiers. Son être était entier. Je me dis qu’il était plus résistant qu’il ne le croyait. Il survivait. L’univers ne le démantelait pas. Vigueur de sa rage de vivre ! Vigueur de ses appels au secours !


  Il ne mourait pas.


  Je hurlai, projetai des mots dans le gouffre tumultueux, essayant de les lui faire comprendre.


  Nous étions trop éloignés l’un de l’autre. Nous ne pouvions plus communiquer. L’infini irisé qui bouillonnait dans mon cerveau nous séparait et interdisait tout contact.


  Puis…


  … Je plongeai dans une étoile… Plongeai dans la gueule ouverte d’un brasier cosmique. J’eus un instant l’impression de brûler. Puis je me rendis compte que l’étoile avait la forme d’un oiseau gigantesque, ailes déployées, cou tendu. Environné de flammes comme le phénix…


  … Mais c’était un cygne.


  Chapitre 16


  Je plongeai une nouvelle fois dans la luminosité blanche. La torpille, guidée presque inconsciemment, me fit entrer dans le ventre du Frère Cygne. Je renversai un instant le moteur afin de briser l’élan du véhicule, mais mon réflexe avait été trop lent et le nez du missile heurta la paroi métallique. Le choc me précipita en avant et, un bref instant, un vertige bien réel éclipsa l’envahisseur installé dans mon esprit. Le chaos coloré fut repoussé, coula hors de mon âme.


  Je recouvrai la vue, mais l’intensité de la luminosité rendit l’identification des formes malaisée. Néanmoins, quand j’eus tout remis en place dans ma tête, j’éprouvai une écrasante sensation de tragédie.


  J’avais effectivement pénétré dans le vaisseau. Une explosion avait éventré l’arrière et je me trouvais dans la cale. Quand Eve avait inversé le flux, au sortir de la lentille, un canon s’était trouvé saturé et avait sauté. Des morceaux de salle des machines, projetés, s’étaient incrustés dans les parois de la cale ; il ne restait plus que des débris en corolle autour d’un trou, semblable à une clochette de campanule, dans la section arrière.


  Je laissai la torpille flotter librement et elle heurta encore deux fois la paroi de la cale, mais sans violence.


  Par la déchirure de la coque, je regardai la salle des machines dévastée. Ironique… horrible, la silhouette de Rothgar était nette et distincte, sculptée dans la lumière argentée. Le flux l’avait submergé et s’était solidifié autour de lui, semblable à une épaisse coquille, lui brûlant la chair au dernier degré mais fixant la forme de son corps pour l’éternité tout entière.


  L’éternité ? Je n’en fus soudain plus aussi sûr.


  Mon esprit revint à l’instant où la torpille avait heurté la paroi métallique… Et aux deux petits chocs suivants. La paroi avait cédé sous l’impact.


  J’étais lent. La drogue, imbibant la totalité de mon corps, m’engourdissait. Il me fut difficile d’appréhender le problème, de l’affronter, d’entreprendre de le résoudre. J’avais la taille d’une montagne ainsi que sa maladresse, et une vague de désespoir pénétra lentement mon âme.


  Finalement, je trouvai le courage de tendre la main afin de toucher le corps de Rothgar conservé dans le flux et baignant dans la lueur argentée.


  Il s’effrita. Il était mou et corrodé.


  La force qui avait envahi mon esprit s’était insinuée dans le Frère Cygne. Je me souvins des paroles du vent. La pression était physique aussi bien que psychologique. La matière elle-même était étrangère à ce continuum.


  Le Frère Cygne était absorbé. Et si le Frère Cygne était absorbé… le Cygne Capoté se trouvait dans la même situation. Et moi également. Ma combinaison était grignotée, très lentement.


  Je me dirigeai vers la partie antérieure de la cale où la lueur était tout aussi intense. Il y avait un sas qui aurait dû être fermé.


  Il ne l’était pas. Il était tordu et disjoint. Il y avait un espace entre le bord du sas et la paroi. Je regardai par la fente et constatai que la coursive baignait dans une lumière argentée.


  Je m’éloignai du sas. Je ne cherchai pas à l’ouvrir. Je n’avais pas envie de continuer. Je posai la main sur le métal et le senti céder.


  Je flottai librement, la réaction de mon mouvement me projetant dans l’espace vide de la cale. Je tournai lentement sur un axe vertical et fis face à la gueule de l’Enfer que je venais de quitter.


  Et je vis, dans cette gueule même, une créature de lumière blanche et pure… Un être qui agitait ses membres et tournoyait dans le sens contraire des aiguilles d’une montre, se dirigeant vers moi…


  Je serrai fermement le pistolet à énergie dans la main droite. Je n’avais tiré que deux fois, à faible puissance, afin de me déplacer dans la cale. Tous mes instincts se déchaînèrent, me poussant à lever mon arme, à lui donner sa puissance maximale et à détruire l’être brillant.


  Le recul m’aurait projeté sans coup férir au travers de la paroi fragile qui se trouvait derrière moi, mais mes terreurs instinctives ne s’encombraient pas de telles considérations.


  J’aurais pu tirer sur ce qui m’apparut momentanément comme un monstre de feu blanc. L’aiguillon de la surprise, s’enfonçant en moi, aurait pu crisper convulsivement mon doigt sur la détente. Mais je n’ai jamais été homme à confier mon destin au rayon d’un pistolet. Je n’ai jamais aimé tirer sur les autres. Contrôlant mes réflexes, je me contraignis à ne pas tirer.


  Je ne compris la vérité qu’un peu plus tard. L’être de lumière blanche était un homme en combinaison spatiale. C’était… Il fallait que ce soit Nick DelArco.


  Vivant.


  Il dériva lentement jusqu’à moi. Nous nous heurtâmes avec un bruit sourd. Il portait une visière filtrante semblable à la mienne et je ne pus voir son visage à cause de la lumière et du plastique teinté. J’essayai de lui parler quand nos casques se touchèrent, mais cet instant ne dura pas.


  Il était maladroit. Je savais qu’il n’était pas habitué à l’apesanteur et je le soupçonnais d’avoir peur de l’espace libre. Quand nous avions été obligés de passer d’un vaisseau à l’autre, dans le Système de Leucifer, il avait donné des signes de panique. Je me souvins également du cratère, dans lequel l’Étoile Perdue avait été bloquée, où je l’avais laissé dans la jungle métamorphique. Il avait été terrifié – pétrifié. J’imaginai la somme de courage et d’efforts qu’il lui avait fallu déployer pour sortir du vaisseau naufragé, à la merci du chaos coloré.


  Pourquoi ?


  Je dus m’accrocher à lui afin de nous stabiliser dans la cale, mais il ne savait pas ce qu’il devait faire si bien que nous continuâmes de flotter, tournoyant et heurtant les parois. J’espérai de tout mon cœur que je ne me couperais pas contre les arêtes déchiquetées. Théoriquement, les combinaisons ne devaient pas se déchirer mais ce n’était certainement pas sans raison que personne ne se plaignait jamais en les rapportant.


  En fin de compte, je parvins à l’immobiliser et pressai nos casques l’un contre l’autre.


  « Pas par ici ! l’entendis-je crier. Faire le tour… Le sas… De l’air en haut… Il en perd… Fuite… Venu t’avertir. »


  Il paraissait beaucoup souffrir. La douleur, la peur, ou simplement la rançon des épreuves.


  Je mis tout cela en ordre dans mon esprit. La partie arrière du Frère Cygne avait sauté et un sas s’était automatiquement fermé à l’intérieur du vaisseau, isolant la partie avant, ce qui la transformait en unité de survie. Avec le temps, la corrosion l’ayant attaqué, le sas s’était détérioré. Si j’avais essayé de monter dans le ventre du vaisseau par la coursive de la cale, j’aurais atteint le sas et me serais trouvé dans l’incapacité d’aller plus loin. Il m’aurait été totalement impossible d’ouvrir le sas mais une poussée, ou quelques coups, étant donné la corrosion du métal, auraient pu aggraver la fuite… Ou pire. Nick et Eve – s’ils étaient tous deux en vie – ne pesaient plus bien lourd entre les mains de la Camarde. Leur marge de survie, d’un bout à l’autre, avait dû être terriblement étroite. J’eus le sentiment d’arriver à la onzième heure. Nick avait dû percevoir les vibrations quand la torpille avait heurté la coque… Le contraire aurait été surprenant. Il avait dû deviner ce que c’était et était venu à ma rencontre.


  « Ça va, Nick », dis-je. Ma voix était rauque et indistincte. « Du calme », ajoutai-je.


  Ensemble, nous entraidant autant que possible, nous parvînmes à gagner l’extérieur de la coque, puis nous nous dirigeâmes laborieusement vers le sas. Je ne compris à quel point la guerre qui s’était déroulée dans mon crâne m’avait épuisé, et à quel point Nick DelArco était faible, qu’après avoir effectivement pénétré dans le sas. Celui-ci disposait d’un champ de pesanteur artificielle et nous nous effondrâmes comme deux sacs de pommes de terre dès qu’il entra en action. C’est à peine si je pus bouger la main pour emplir le sas d’air, et les quelques secondes de répit que cela me donna me permirent tout juste de récupérer assez de vigueur pour tourner le volant qui nous enfermait dans le vaisseau.


  Lorsque la pression fut enfin équilibrée et que la porte intérieure s’ouvrit, j’étais sur le point de perdre conscience. La drogue qui avait imbibé mon corps et m’avait permis de survivre produisit l’effet inverse, si bien que j’eus mal au cœur et des vertiges. J’étais à la limite de la rupture, psychologiquement aussi bien que physiquement.


  J’eus conscience d’éclater en sanglots. J’étais en proie à un malaise auquel il m’était impossible de résister. Je parvins à fermer le compartiment intérieur du sas derrière moi, interposant ainsi deux plaques d’acier de dix centimètres d’épaisseur entre nous et l’enfer de l’extérieur. J’entrepris de quitter mon casque. Nick avait déjà retiré le sien. On aurait dit qu’il était mort depuis six semaines. Son visage était d’un gris terreux, ses cheveux étaient collés et en désordre, ses yeux étaient dilatés et fixes comme s’il était en proie à une forte fièvre.


  Je fus précipité dans un silence obscur mais ne fus pas autorisé à y demeurer. Quelques secondes plus tard… j’eus l’impression que ce ne fut que quelques secondes plus tard… je sentis qu’on me donnait des claques sur les joues. Il me fallut sortir des profondeurs.


  Nick m’avait retiré mon casque. Il était agenouillé dans la coursive, appuyé contre la cloison ; ma tête reposait sur ses genoux et il me frappait les joues du plat de la main.


  « Arrête, dis-je.


  — Le temps nous manque », me pressa-t-il. Sa voix était grêle et aiguë. Il avait la gorge sèche.


  « Piquouze, fis-je. Dans la salle de contrôle. »


  Il me comprit à demi-mot. Il m’aida à me lever. Je ne saurais dire s’il me porta ou si nous nous appuyâmes l’un sur l’autre. En fin de compte, nous atteignîmes la salle de contrôle. Fort heureusement, le champ de gravité du vaisseau était latéral. S’il avait été vertical, je suis persuadé que nous n’y serions pas parvenus. Nous aurions été bloqués au pied de l’échelle, totalement incapables de monter.


  Les veines bourrées de stimulant et l’estomac plein d’anti-nauséeux, je me sentis complètement retapé et prêt à affronter les dures réalités de l’existence. C’était du temps entièrement emprunté mais je ne pouvais obtenir du temps qu’au moyen d’un prêt à intérêt élevé, et on ne peut pas toujours choisir ses conditions. Nick ne paraissait pas en état de supporter de grosses quantités de stimulant, je lui donnai donc une dose modeste de support moral liquide et espérai que cela l’aiderait à tenir le coup.


  « Je crois bien que je suis au bout du rouleau, soufflai-je.


  — J’ai cru que tu allais mourir, dit-il.


  — Tu n’étais pas le seul. »


  Je m’assis et regardai autour de moi. La salle de contrôle était faiblement éclairée. L’air était légèrement trop chaud et je constatai, à l’odeur, que le mélange n’était plus parfait. Le Frère Cygne avait pratiquement épuisé ses ressources. Nous étions assis par terre au pied des couchettes. J’essayai de me relever, mais j’en fus incapable. Il manquait quelque chose, mais je ne pus mettre le doigt dessus.


  « Ne bouge pas, conseilla Nick.


  — Nous n’avons pas le temps, lui rappelai-je.


  — De moins en moins, concéda-t-il. Mais repose-toi quelques minutes. »


  Soudain, je me souvins du vent. Je ne le sentais plus. Il n’était pas mort – j’en étais certain –, mais je ne le sentais plus. Je n’avais plus conscience de sa présence. Il était blessé.


  Hé ? fis-je dans l’espoir de provoquer une réaction. Rien ne vint. Pour la première fois, il ne réagit pas. Je me sentis soudain seul, abandonné. Mais j’étais sûr qu’il n’était pas mort.


  Nick souriait. Il posa sur moi de grands yeux fixes dans un visage creusé et parut heureux comme un enfant avec un sucre d’orge. J’imaginai l’exaltation et le sentiment de victoire qui s’étaient emparés de lui. Il les exprimait par son large sourire.


  « Ne t’es-tu jamais rendu compte, soufflai-je en essayant de me montrer amical, qu’il n’y a pas plus empoté que toi ? »


  Il crut que je ne parlais pas sérieusement. Il eut peut-être raison. Le sourire ne disparut pas et je ne pus m’empêcher d’y répondre, sans conviction.


  « J’étais sûr que tu viendrais, dit-il.


  — Tu attends foutrement trop, fis-je remarquer, d’une amitié brève et superficielle. Foutrement trop !


  — C’était dans les cartes, dit-il.


  — Un charlatan derrière un bureau truqué, insistai-je. Tu avais vraiment l’intention de rester assis sur ta partie charnue au milieu de cet espace invraisemblable en attendant que je vienne te chercher ?


  — Cela arrive », dit-il. Le sourire disparut. J’avais été mordant.


  « Foutrement trop souvent, déclarai-je. Et toujours à nous.


  — Deux fois, dit-il.


  — Foutrement trop souvent, répétai-je.


  — Depuis combien de temps es-tu ici ? demanda-t-il.


  — Je ne sais pas.


  — Tu as senti ?


  — Senti ? Tu ne peux pas imaginer à quel point !


  — Cela pénètre, dit-il. Cela pénètre et il est impossible de s’en débarrasser. Est-ce que c’est plus intense à l’extérieur ?


  — Beaucoup plus, affirmai-je.


  — Mais tu y es arrivé.


  — À moitié. »


  Il acquiesça.


  « J’ai préparé un traîneau, reprit-il. Je savais que tu viendrais. J’avais le temps. J’ai préparé un traîneau pour transporter Eve. »


  C’est alors que je compris ce qui manquait.


  « Où est-elle ? » demandai-je d’une voix soudain rauque. Je me sentis capable de me lever. Les effets des drogues s’étaient stabilisés. J’avais pratiquement repris forme humaine.


  « Là-bas », dit-il en montrant le berceau. Je ne regardai pas dans la direction qu’indiqua son doigt. J’examinai son visage. Ses yeux avaient une intensité froide qui me déplut. Il serrait les mâchoires. Bien que ses sentiments fussent atténués, ils n’en restaient pas moins présents.


  « Elle n’est pas morte, dit-il, interprétant mal l’expression de mon visage.


  — Gravement blessée ? » demandai-je.


  Il hocha légèrement la tête, puis parut changer d’avis et fit mine de la secouer.


  « Elle est blessée, dit-il. Dans la tête. À l’intérieur. Quand nous sommes sortis… Elle a essayé… Je jure qu’elle a fait tout son possible… Tu as vu le canon détruit. La salle des machines éventrée. Tu as vu… Tu sais mieux que moi… Mais elle a fait tout son possible. Dans la hotte… Il s’est passé quelque chose. Elle est en vie, mais… »


  Je compris. Intuitivement, je savais ce qu’il voulait dire. Je savais ce qui était arrivé. Elle vivait avec le vaisseau. Le corps du vaisseau était son corps. Quand le canon avait sauté, une partie d’elle-même avait explosé. Quand le flux s’était échappé, ç’avait été comme si son sang coulait. Elle était en Rothgar quand le flux l’avait rôti, dans le Frère Cygne quand il était mort…


  « Comatose, disait Nick. Peut-être catatonique. Je ne sais pas. Je n’ai pas osé la sortir du berceau. Je l’ai soutenue à coups d’intraveineuses. Mais elle ne s’éveille pas. Je crois qu’elle… qu’elle est partie en même temps que le vaisseau.


  — Je sais, répondis-je.


  — Tout s’arrangera quand nous l’aurons ramenée, reprit-il. Si quelqu’un peut lui venir en aide, c’est Charlot. »


  J’eus envie d’éclater de rire mais je ne pouvais pas laisser ainsi libre cours à mon amertume. Il me fallait prendre les choses calmement, pour le moment du moins.


  « Ne sois pas trop optimiste, dis-je sans hausser le ton. Ne vends pas la peau de l’ours. Aucune règle ne prescrit que les comptes doivent être équilibrés à la fin du livre. On ne tourne pas la séquence d’un film. Nous ne sommes pas encore rentrés, loin de là. C’est tout le problème, comprends-tu ? C’est ce que j’ai toujours essayé de t’enfoncer dans le crâne. Les gens meurent. Les gens se blessent. Tu connaissais les risques avant de partir, mais tu ne les as pas pris au sérieux. Tu as toujours été conscient des difficultés et cela ne sert à rien de les nier aujourd’hui. Peut-être y aura-t-il toujours un imbécile prêt à aller te chercher puisqu’il y a des imbéciles tels que moi. Mais personne n’est destiné à gagner à tous les coups, Nick. Tous les problèmes n’ont pas une solution. On ne peut pas compter continuellement sur un nouveau miracle et se contenter de l’attendre. Cela ne marche pas ainsi. Si quelqu’un peut lui venir en aide, c’est Charlot. Il n’y a pas de doute, Nick. Aucun doute. Veux-tu que je t’explique à quel point tu es débile si tu crois que cela constitue une solution ?


  — Non », fit-il.


  Je me levai, contournai le berceau et regardai à l’intérieur. La lumière venait de derrière, si bien que le berceau était dans l’ombre. Le visage d’Eve était impassible – d’une immobilité minérale. Elle ne paraissait pas morte mais elle était plus calme que dans le sommeil. Son visage était chaud… Elle ressemblait moins à un fantôme que Nick. Mais il avait une dureté – comme si la structure osseuse avait été sculptée dans le roc.


  Je tendis le bras et posai le bout des doigts sur son front. Je décelai un léger pouls sur le côté. Elle était réelle mais n’en avait guère l’apparence, estompée par l’obscurité.


  Mon esprit remonta aussitôt le fil du temps, feuilletant rapidement les pages de mon passé. Je revis le moment où j’avais sorti le cadavre de son frère de l’épave de la Javeline. Ce n’étaient pas les visages qui reliaient les moments – Lapthorn avait été défiguré dans le choc et son corps littéralement réduit en bouillie. Ce n’étaient pas les visages, mais la sensation. Le fantôme du souvenir de Lapthorn surgit d’Eve, à ce moment-là, tout comme la vie s’était échappée du corps de Lapthorn. Et elle devint Eve, à mes yeux. Personne d’autre.


  Je n’avais jamais aimé Michael Lapthorn. Il ne m’avait même jamais été sympathique. Il existait pour moi et en tant que partie de moi. Ce n’était pas un individu. Il faisait partie du vaisseau – c’était un instrument, un levier.


  Une main ou un os. Aucune réalité en lui-même. J’avais fait d’Eve une relique – l’os de la main, l’extrémité calcinée d’un os. Sur un monde dont j’avais oublié le nom, Lapthorn avait perdu une main. Un extraterrestre la portait maintenant comme un trophée. J’avais porté les restes de Lapthorn exactement comme l’extraterrestre portait sa main. Je n’avais jamais pu dissocier Eve du souvenir de son frère. Du moins pas avant ce moment.


  Je reconnus Eve, pour la première fois.


  Nick me regardait attentivement. Il ne disait rien.


  « Grainger, écoute. »


  Un faible murmure tout au fond de moi.


  « Laisse-moi tranquille ! » dis-je.


  J’eus conscience de rougir légèrement après avoir dit ces mots. J’avais parlé sans réfléchir. Je m’étais emporté. Mais il était nécessaire de réfléchir à tant de choses, et leur nombre ne cessait d’augmenter !


  « Laisse-moi un peu de temps », me repris-je.


  Puis je m’adressai à Nick.


  « De combien de temps disposons-nous ? »


  Je le sentais pressé.


  « Il faut que nous partions, répondit-il. Le vaisseau… ne tiendra plus longtemps. Il faut que nous le quittions. Il faut que nous rentrions. »


  Je reportai mon attention sur lui.


  « Tu sais à quoi ça ressemble, dehors ? demandai-je.


  — Les couleurs qui pénètrent dans l’esprit ?


  — Exactement, dis-je. Quand tu sortiras, elles s’attaqueront à toi. Il faudra que tu résistes. Est-ce que tu t’en sens capable ?


  — Existe-t-il une autre solution ?


  — Le Cygne Capoté est également mal en point, expliquai-je. Presque tous les senseurs sont détruits ou endommagés. Le réseau nerveux a souffert. Mon équipage s’efforce de réparer mais ils ne pourront pas tout faire. Le vaisseau dépasse largement leurs capacités. Ils n’ont jamais rien vu de tel. »


  Nick parut légèrement dérouté.


  « Et Johnny ? » demanda-t-il.


  Je secouai la tête.


  « Il n’est pas avec nous », répondis-je. Je ne lui fournis pas d’explications. « Je voudrais savoir, repris-je, si tu pourras réparer afin que nous puissions voler. »


  Il tendit ses mains, ouvertes.


  « Si cela est possible, répondit-il, je peux le faire.


  — D’accord, dis-je. Je vais mettre un terme à ton inutilité. Une fois pour toutes.


  — Merci bien, répliqua-t-il.


  — Ne te vexe pas, ajoutai-je. Je suis désagréable parce que j’ai mal.


  — Ça va, accepta-t-il.


  — Le traîneau que tu as mentionné, poursuivis-je, peut-il nous transporter tous les trois ? »


  Il acquiesça.


  « Bon, conclus-je. Nous n’avons plus rien à faire ici. Allons-y ! »


  Il secoua la tête.


  « Il faut que tu te reposes, insista-t-il. Et il vaudrait mieux que nous nous calions l’estomac avant de nous lancer dans le vide. »


  Il avait raison. Tenter de traverser immédiatement équivalait à passer la tête dans la boucle d’un nœud coulant. On ne peut pas avancer continuellement. Il faut s’arrêter de temps en temps. Mais avions-nous le temps de faire une pause ?


  « De combien de temps disposons-nous ? demandai-je.


  — Nous en avons assez », assura-t-il.


  J’eus à nouveau la désagréable impression qu’il comptait sur la chance, qu’il s’en remettait à la similitude des événements et à la certitude que la cavalerie américaine arrive toujours à la dernière minute, même si la situation est complètement désespérée. Mais il me fallait lui faire confiance.


  « Mangeons », décidai-je.


  C’était une bonne idée. Je n’avais pas faim mais cela nous donnerait un sujet de réflexion. Nous avions besoin d’agir, de nous occuper l’esprit.


  Je l’accompagnai à la cuisine. Tandis qu’il préparait le repas, je l’examinai discrètement mais attentivement. Il se portait bien. Il était pâle, négligé et fatigué, mais il pouvait bouger et avait conservé son équilibre. Je me demandai dans quelle mesure il avait souffert de la catastrophe et dans quelle mesure la force dévoreuse d’esprit l’avait affecté à travers la coque du vaisseau. Je conclus qu’il allait bien. Il avait tout supporté, jusque-là, et serait capable de continuer.


  Je pris le temps d’en revenir au vent.


  Est-ce que ça va ? demandai-je.


  « Non », répliqua-t-il.


  Pas du tout ?


  « Je ne sais pas. Je n’ai aucun critère d’appréciation. »


  Je suis désolé.


  « Moi aussi. »


  Ne t’inquiète pas, dis-je. Nous y sommes parvenus une fois. Nous pouvons recommencer. Cette fois, tu sais que c’est possible. Tu peux l’affronter et gagner. Cela ne peut pas te tuer.


  « Ce n’est pas aussi simple », répondit-il.


  Cela ne l’est jamais, affirmai-je. Il faudra que tu t’en arranges.


  « Tu ne comprends pas », releva-t-il.


  Non, reconnus-je.


  « Je ne crois pas que j’en réchapperai, souligna-t-il. Je crois que je vais mourir. »


  J’ai essayé, affirmai-je. J’ai vraiment essayé. Mais je ne pouvais pas t’aider. Il n’y a pas moyen, c’est tout.


  « Je sais, répondit-il. Il nous faut combattre séparément. Toi, tu peux passer. Moi, je ne le peux pas. »


  Tu as tout ce que j’ai, fis-je remarquer. Tu as le talent et le mode d’emploi. Tu peux passer.


  « Il faut que tu me croies », insista-t-il.


  Pourquoi ?


  « Je veux que tu m’écoutes. Je veux que tu acceptes ce que je dois te donner. »


  Je flairai le piège. Toutes mes vieilles terreurs refirent surface en rangs serrés. Tous mes vieux préjugés vivaces jaillirent en moi.


  Pas de fusion ! m’écriai-je. Je suis désolé, mais je n’ai pas l’intention de mêler mon esprit au tien. Cela est sans rapport avec la question de savoir si je te crois ou non. Tu sais que je ne peux pas et ne veux pas accepter cela !


  « Ce n’est pas cela, dit-il. De toute manière, cela ne marcherait pas. Nous serions détruits tous deux si nous avions recours à cet artifice. Me mêler à toi ne me mettrait pas à l’abri, cela ne ferait que te rendre vulnérable. Ce n’est pas ce que je veux. Me croiras-tu, Grainger, si je te dis que ce qui me semble le plus important, en ce moment, c’est que tu t’en sortes vivant et entier ? Peux-tu comprendre cela ? »


  Viens-en au fait, dis-je.


  « Tu pourrais te débarrasser de moi, expliqua-t-il. Il te faudrait jouer un double jeu très serré, mais tu pourrais te débarrasser de moi. Jusqu’à maintenant, je croyais cela impossible. Mais tu pourrais sortir de cette aventure sans moi. Je veux seulement que tu me fasses une faveur. »


  Laquelle ?


  « Souviens-toi de moi. »


  Certainement, assurai-je. Je ne t’oublierai jamais, crois-moi !


  Mais ce n’était pas ce qu’il avait en tête et je ne l’ignorais pas. Il ne se contenterait pas de cela. Il voulait me laisser quelque chose de lui afin de rester présent dans mon souvenir.


  « Je veux que tu saches qui je suis, reprit-il. Rien de plus. Je veux seulement que tu saches qui je suis et ce que je suis. Je veux que tu comprennes. Je ne veux pas déverser mes souvenirs, mon savoir et mes talents dans ton cerveau comme un chargement de charbon. De toute manière, à ce stade, ce serait trop dangereux. Je ne veux pas m’insinuer en toi, même partiellement. Mais je veux que tu saches. Je veux te dire qui je suis. Tout ce que tu n’as jamais voulu écouter. Tout ce qui aurait pu faire de moi un être vivant et non une voix dans ton crâne. Je veux seulement que tu saches qui je suis. Rien de plus. »


  Tu sais très bien que je suis forcé d’écouter lorsque tu parles, lui fis-je remarquer.


  « Ce n’est pas vrai, répondit-il. Je ne te force pas. Si je te forçais, quelle valeur cela aurait-il ? Tu sais ce que je te demande, Grainger. Je te demande de ne pas me laisser mourir anonymement. Ne m’oblige pas à mourir inconnu, voix dépourvue de substance à l’intérieur de ton crâne, semblable à une maladie ou à un déséquilibre mental. Permets-moi d’être ce que je suis, c’est tout ce que je demande. »


  Je ne savais pas quoi faire. J’avais, me sembla-t-il, complètement perdu contact avec les événements. Je comprenais ce qu’il voulait, à peu près. Il voulait que j’admette que j’étais son ami. Il ne voulait pas mourir avec la certitude que le seul individu conscient de son existence le détestait franchement. Je crois que cela peut se comprendre.


  Mais je n’avais pas envie de savoir. Je n’en avais jamais eu envie. Je lui en voulais vraiment. Je le haïssais vraiment. Ce sont les faits bruts.


  Nous avions terminé le repas. Nick me jeta un regard interrogateur.


  « Je voudrais m’allonger, dis-je. Quelques minutes seulement. Je me sentirai mieux. Ce n’est qu’une question de concentration. Tiens le traîneau prêt au largage. Je t’aiderai à transporter Eve. Essaie de lui enfiler une combinaison. D’accord ? »


  Il acquiesça. Je regagnai la salle de contrôle et m’allongeai sur une couchette. Je ne regardai pas le berceau et fermai les yeux.


  On aurait dit qu’un voile ténu étouffait mes pensées. Même là – dans cette matrice de réalité –, nous n’étions pas totalement libres. La chose était toujours présente et s’insinuait dans mon esprit. Elle cherchait à me corroder comme elle corrodait le vaisseau, cherchait à m’intégrer dans un mode d’existence que j’étais, par nature, incapable d’expérimenter. C’était très faible, sa caresse était légère comme celle d’une toile d’araignée, mais j’étais néanmoins conscient du pouvoir immense qui se dissimulait derrière cette caresse. Je ne pouvais oublier que je n’étais qu’une particule infiniment minuscule, séparée de son cosmos et négligeable dans un autre.


  Je compris que je me serais senti infiniment seul loin d’autres particules de chair semblables à moi.


  Et leurs voix…


  « Tu peux y aller, dis-je intérieurement. Je t’écoute. »


  Chapitre 17


  « Je n’ai pas de nom. Un de mes hôtes se nommait Celtis, un autre Gyr, mais ces noms n’étaient pas davantage le mien que le tien ne l’est. J’aurais pu me donner un nom si j’avais rencontré l’humanité plus tôt, mais les noms n’ont guère d’importance pour les Gallacéens et, sur le monde où ma vie a commencé, les noms n’existent pas. Ils n’y seraient d’aucune utilité. Les miens ne se rencontrent pas face à face avec des visages distincts qu’il est nécessaire d’identifier. Nous n’avons ni forme ni silhouette reconnaissables. Nous vivons dedans. Ce que nous possédons et ce que nous sommes, nous le partageons. Nous ne nous isolons pas de ce qui nous entoure. Nous sommes où nous sommes autant que nous sommes ce que nous sommes. Nous ne nous percevons pas comme des objets qu’un nom peut distinguer des autres objets. Avec toi, c’est un peu différent, je le sais. Mais je suis venu à toi avec le vent et tu vois en moi un vent qui parle, non un être qui n’était qu’une partie du vent.


  » Je suis une structure. C’est tout. Dans un sens, tout ce qui vit n’est que structure mais la plupart des êtres sont constitués de structures cristallisées, fixes. Je possède l’ubiquité. La constitution de ma structure n’est pas unique. Toi, tu es une structure de quelque chose – d’impulsions électriques dans une matrice matérielle. Moi, je suis une structure intégrée à quelque chose, une structure vagabonde.


  » Dans certaines circonstances, je peux être des molécules de gaz. Si le gaz est inhalé, la structure peut pénétrer dans les molécules du sang, les impulsions électriques du cerveau. Quand ma structure s’intègre à la matière inerte, je suis moi-même inerte. Quand elle s’intègre à un système pensant, je pense. Je ne peux pas contrôler consciemment le passage de ma structure d’un milieu à un autre. Un tropisme naturel me pousse immanquablement vers le milieu le plus utile, le plus complexe et, lorsque je suis passé de la somnolence à la conscience de soi, l’unique moyen de sortir de la matière est la mort… La mort de l’hôte. Quand la structure de l’être se désintègre, le système intégré n’a d’autre recours que d’être codé à nouveau. De redevenir matière, liquide ou gaz. Finalement, il y a réintégration.


  » Tu étais naufragé sur la planète que tu as baptisée la Tombe de Lapthorn. Je n’étais pas naufragé une fois, mais deux. Mon hôte échoua sur ce monde. À sa mort, je fus une nouvelle fois abandonné… Je devins nuage et, en fin de compte, murmure dans le vent. J’ai exploré ce bloc désert dix fois ou peut-être mille… Il m’est impossible de le savoir. J’aurais pu devenir graine dans le crâne du Gallacéen, au début – attendre dans l’espoir d’être mangé. J’aurais pu pénétrer la structure d’une bactérie ou d’un protozoaire pour une brève période. Peut-être commences-tu à comprendre à quel point je me connais mal.


  » Je suis une entité. J’appartiens à une race. Pas à ta race, je sais. Tu me traites d’extraterrestre mais, tel que je suis actuellement, dans ton crâne, je suis tout à fait humain. Je suis exactement aussi humain que toi, ni plus ni moins. Mon intégration est trop parfaite pour qu’il puisse en être autrement. Tu me traites de parasite mais je ne t’ai rien emprunté qui te fasse défaut. J’ai volé l’image de ton esprit, comme un appareil photographique, mais tu sais que l’appareil photographique ne vole pas l’âme avec l’image. J’ai vécu en toi et j’ai emprunté à ta substance l’énergie nécessaire à ma survie. Mais j’ai remboursé. J’ai capté de l’énergie pour toi et en toi. Je t’ai appris à faire meilleur usage de tes ressources physiologiques. Je te laisserai certainement en meilleure forme que je ne t’ai trouvé, car ce que j’ai enseigné à ton corps restera en partie imprimé en lui de façon permanente. Tu seras en meilleure forme, en meilleure santé. Je t’ai donné la vie elle-même, dans une certaine mesure, en échange de la vie que tu m’as donnée. Cela dépasse et domine l’aide que je t’ai consciemment apportée, en échange de laquelle tu ne me dois rien. Je ne suis pas extraterrestre. Je ne suis pas un parasite. Je peux être Humain, Khormon ou les millions de formes de vie que tu ne rencontreras jamais. Ces êtres ne sont pas extraterrestres. Les êtres extraterrestres n’existent pas pour moi, ou bien n’existaient pas avant que nous pénétrions dans cet univers. D’ailleurs, peut-être n’y a-t-il rien de tel ici. Ce que je perçois comme la mort n’est peut-être qu’une nouvelle transformation. Quelque chose qui fut moi, peut-être pas intégralement transformé, survivra peut-être – commensal d’un esprit universel. Il est possible que les extraterrestres n’existent pas.


  » Ma planète, naturellement, n’a pas de nom. Son peuple n’a pas de nom tout comme ses animaux et ses plantes. Avec le temps, si l’évolution avait pris une direction différente de celle qu’elle a effectivement suivie, le peuple de ma planète aurait pu devenir ce que tu appelles des hommes ou des humanoïdes. Elle aurait pu produire des êtres tels que toi, enfermés dans une cellule de matière. Mais le hasard en a décidé autrement. Le hasard ou les lois qui le régissent et que nous sommes incapables d’appréhender.


  » Ton cerveau est enfermé dans ton crâne mais le crâne n’est pas nécessairement une cellule. Il est possible d’ouvrir la cellule, de transcender l’isolement. Ma planète recèle des créatures charnelles et des créatures spirituelles. Nous ne nous ressemblons pas mais nous ne traçons pas de ligne entre nous, délimitant des frontières et transformant les crânes en forteresses. Ce n’est pas la seule possibilité. Sur ma planète, l’esprit est partagé, non possédé.  Nous n’avons pas de réserves secrètes que nous appelons : nous-mêmes. Nous ne sommes pas ce que tu définirais comme un esprit communautaire. Parler d’un esprit ou de plusieurs est, dans un sens, impossible. Le corps est singulier. L’esprit ne l’est pas. Seul le singulier peut devenir pluriel.


  » Je crois que tu comparerais ma planète à l’Enfer. Tu serais certainement incapable de comprendre ce qui distingue ma planète de ce continuum qui menace ton esprit. Tu considérerais les forces de ma planète comme destructrices alors qu’elles ne le sont pas. Je voudrais pouvoir te faire comprendre la différence, mais je ne suis pas certain que tu sois en mesure de comprendre ce que je viens d’expliquer. Je ne dispose que de tes concepts et ils manquent d’ampleur. Mais tu es en mesure de saisir ceci : ce que tu considères comme étranger, c’est toi-même qui l’as fait étranger. Tu te trouves maintenant confronté au paroxysme de l’étranger. Ne pourrais-tu pas, à la faveur de cette expérience, réviser tes conceptions ? Dans l’univers réel, l’étranger est dans tes yeux et dans ton esprit. Il ne réside pas dans les choses elles-mêmes.


  » J’ai été voyageur, explorateur, chercheur. Je souhaiterais pouvoir rentrer chez moi afin de partager mes découvertes. C’est leur place. Je sais que tu n’aurais jamais consenti à me ramener chez moi, et peut-être aucun hôte humain ne l’aurait-il accepté. Quand ta race découvrira ma planète, elle aura envie de la détruire, de la gommer complètement de la carte et de l’existence. Elle y verra un danger. Même à toi je ne dirai pas où se trouve ma planète, bien que l’indiquer à d’autres ne présente pas le moindre intérêt pour toi et que toi seul puisses avoir envie de la détruire. Comme Titus Charlot te l’a montré, ce qui peut exister existera, et rien ne peut changer cela. Pour Titus Charlot, naturellement, l’existence de ma planète et d’êtres tels que moi représenterait l’objectif ultime à la réalisation duquel il espère contribuer – l’unité de la vie intelligente, l’unité du savoir, des conceptions, de la créativité et des sensations. Mais notre manière ne lui conviendrait pas. Il veut y parvenir par ses propres moyens, grâce à l’Histoire. Il croit en l’Histoire. Je ne pense pas que ce soit mon cas. Je suis sûr que ce n’est pas le tien. Mais nous nous opposons à lui pour des raisons différentes.


  » J’ai quitté ma planète volontairement. Ce ne fut pas un accident. Je n’y ai pas été contraint. Je me suis libéré et je suis parti, passager d’une minuscule cellule. Tu ne peux pas imaginer à quel point je me suis senti seul dans les immensités de votre espace intérieur. L’espace extérieur, ce que tu appelles “l’espace libre”, cela n’est rien… Mais à l’intérieur, tout n’est qu’isolement et obscurité. Tu as toujours pensé à moi en termes de menace et de contrôle. Tu craignais que je ne “prenne le commandement”. Cela m’était impossible. Il n’y avait pas moyen. Fusion… Partage… Communion… J’aurais souhaité quelque chose de ce type. Cela était peut-être également impossible. J’en ai conclu qu’il ne pouvait peut-être pas en être autrement, que ton univers n’est fait que de solitude. J’espère et je crois que je me trompe.


  » Je me connais, et par là je te connais, nettement moins bien que toi-même. Il est possible que tu puisses fournir des réponses là où je ne peux que suggérer des questions. J’ai toujours essayé de te fournir des réponses mais tu ne les as jamais acceptées. Je crois que tu as eu raison.


  » Tu ne parleras jamais de moi. Tu ne l’as jamais fait – tu crois que tu ne le peux pas, que j’ai un côté irréel comparativement à ce que tu perçois comme réel. Personne ne prendrait mon existence au sérieux. Je crois que, là aussi, tu as raison. Je ne pense pas que tu pourrais ou devrais expliquer. Je ne crois pas que tu disposes des moyens d’expliquer. Si tu essayais, tu le regretterais. On te confierait à un aliéniste qui formulerait un diagnostic et prescrirait une thérapie. As-tu la même opinion que les autres ? Te considères-tu comme fou ? Je ne le crois pas. Tu sais faire la distinction.


  » J’espère que tu es capable de comprendre cela, Grainger, mais je n’en suis pas sûr. Peut-être cela est-il sans importance pour toi. Peut-être cela ne devrait-il pas en avoir pour moi. Est-ce mon moi réel ou mon moi humain qui parle ? Mais il n’y a pas de différence. Pas vraiment.


  » Je crois que tu me hais encore, Grainger. Je ne crois pas que tu puisses réagir autrement. Je t’aime… Et je ne puis pas réagir autrement. Je ne veux pas te conseiller. Je ne veux pas te confier de secret. Je ne veux pas te contraindre à accepter ce que tu ne veux pas accepter. Mais je voudrais que tu comprennes. Je voudrais que tu te souviennes de moi tel que je suis et non tel que tu m’imagines – une bonne raison élaborée par toi pour expliquer ma présence, le nom que tu me donnes et auquel tu me réduis. Comprends-tu ? Comprends-tu, malgré la confusion et les digressions, ce que j’essaie de faire entrer dans ton esprit ? Une conception de moi. Le germe d’une attitude grâce à laquelle tu pourras me voir, si tu me regardes.


  » Pense à moi. Pense à moi.


  » Ce sont peut-être là les mots de la fin. Je ne vois pas ce que je pourrais ajouter. Comment se définir en quelques minutes ? Tu sais tout le reste. Tu sais que, si je meurs effectivement, il te faudra te débrouiller seul – jouer de la flûte de Pan et parler le gallacéen toi-même. Tu sais qu’un jour viendra où tu regretteras mon absence. Il est inutile que je te rappelle cela. Tu sais que ce sera un peu plus difficile d’un côté comme de l’autre. Mais cela ne t’empêchera pas d’être heureux car, en ce moment et jusqu’à ma mort, tu me hais. C’est la vie.


  » Pas vrai ?


  Chapitre 18


  Je n’éprouve pas seulement de la haine.


  C’est tout ce que je pouvais dire. C’est tout ce que je pouvais répondre. Que pouvais-je ajouter ?


  De toute manière, nous étions pressés. Nous installâmes Eve au milieu du traîneau ; entre nous deux, elle ne risquerait pas de tomber. Nous ignorions quelle serait l’action du continuum sur son cerveau. En toute hypothèse, le coma constituait la meilleure défense possible contre les risques d’invasion et de destruction, mais il pouvait également provoquer l’effet inverse et la rendre d’autant plus vulnérable. De toute manière, nous ne pouvions rien faire, sauf espérer.


  Nick et moi étions bourrés de drogue. Nous étions amollis et d’un calme euphorique. Nous n’osâmes rien injecter à Eve.


  De toute manière, nous étions les jouets du destin. Ce n’était ni le courage ni le génie qui m’avaient conduit jusqu’au Frère Cygne et ce n’était pas eux qui allaient nous ramener. Nous pénétrâmes dans l’Enfer, allumâmes les réacteurs, prîmes la direction de l’étoile au fond du ciel et espérâmes.


  Nous ignorions combien de temps durerait le voyage et si le temps réel avait encore un sens ici.


  Comme la première fois, l’intensité de l’attaque augmenta lentement, mais elle augmenta. Je sentis la chose s’installer dans mon crâne, mouillée et pesante. Elle pénétra mon cerveau.


  Cette fois, je fus étrangement détaché. J’avais conscience de ce qui arrivait et savais à quoi m’attendre. Comme j’avais déjà joué le jeu, j’en connaissais les règles, le fonctionnement et l’issue probable. Je revivais plutôt que je ne vivais. Tout se passait comme si la première traversée m’avait fourni les moyens d’une retraite. J’étais persuadé, cette fois-là, que j’en sortirais. J’étais en mesure d’observer et d’enregistrer mes pensées ainsi que mes réactions.


  J’étais également persuadé, bizarrement, que le vent s’en sortirait.


  Le spectacle de cet incroyable continuum n’avait plus rien d’effrayant en lui-même. L’installation autoritaire de ses forces dans mon esprit était désagréable, mais pas terrifiante. Ma réaction ne fut pas excessive. Je ne participai pas autant à la distorsion de la perception. Je ne cédai pas une once de bon sens.


  Je ne saurais dire si de telles dispositions n’eurent que du bon. Si je n’avais pas été prêt, confiant, je n’aurais sans doute pas perçu la moindre lueur d’ordre dans le chaos. Je savais qu’il était dangereux d’en découvrir le sens, même partiellement, mais je ne pus m’en empêcher. Bizarrement, je n’étais ni complètement étranger, ni totalement replié sur moi-même. Je compris que tout cela cachait une existence et que, suivant ses critères propres, cet univers était aussi réel et sain que le nôtre. Sa texture spatio-temporelle était naturellement très tortueuse par rapport à la nôtre, mais elle n’était dépourvue ni de netteté, ni de rigidité, ni de principes. L’analyse que je fis de l’organisation du continuum fut plus esthétique qu’intellectuelle mais, quoi qu’il en soit, je parvins à le percer à jour.


  Le vent savait ce que je savais, voyait ce que je voyais et je compris pourquoi il avait acquis la certitude qu’il n’en sortirait pas. Il n’avait pas peur du chaos mais de lui-même, et il avait de bonnes raisons pour cela. Il voyait et comprenait. Il était conçu pour s’adapter. Où je pressentais la structure de l’espace et l’orientation du temps, lui pouvait remonter à la source et ne jamais en revenir.


  « Ferme les yeux ! » s’écria-t-il. Sa voix vibra dans mon crâne comme une corde de guitare. Elle était terriblement altérée.


  Je fermai les yeux, mais un instant seulement. Je n’osai pas me priver longtemps de la vue. Je voulais rester concentré sur l’étoile solitaire. Je voulais être sûr que nous ne la manquerions pas, que nous ne pourrions pas la manquer.


  Fermer les yeux n’aurait pas fait la moindre différence. Pas pour lui, en tout cas. Le brouillard qui brillait sur ma visière obscurcissait ma faculté de voir dans des proportions telles que les couleurs étaient impuissantes, dans la mesure où cela était possible. Je ne voyais pas grand-chose en dehors de l’étoile, et la force qui envahissait mon esprit ne s’en irait pas sous prétexte que je fermerais les yeux.


  Il le savait également. Il me laissa libre de me concentrer sur le Cygne Capoté. Il ne participa pas à ma lutte et se défendit de son mieux. Je parvins à préserver mon calme et mon isolement, à m’abstraire de tout, y compris du vent. Il se retira. Je cessai de le percevoir.


  Le temps passa mais l’étoile resta minuscule et immobile dans le ciel. Elle ne grossit pas. Ma première traversée m’avait semblé brève – un plongeon dans un océan de lumière. La seconde me parut longue – très longue. La différence était peut-être subjective, mais je ne le crois pas. C’était le « courant » – la distorsion de la distance. La traversée commença, mais ne parut pas se poursuivre. Je compris, en fin de compte, que j’attendais, qu’il ne se passait rien, que l’instant durait et pourrait durer toujours.


  Je me demandai ce qu’éprouvait Nick pour cette première sortie. Peut-être fut-ce différent pour lui. Peut-être vécut-il cet instant ramassé en un long hurlement, concentré, comprimé, comme cela avait été mon cas la première fois. Je ne lui ai jamais posé la question.


  La force m’enserrait l’esprit. Je sentis qu’elle fouillait en moi. Elle ne me parut guère menaçante du fait que j’étais suspendu dans le temps. J’étais conscient de l’équilibre entre la drogue et le besoin affaibli de dépasser la frontière de la conscience, mais la balance sembla pencher du côté de la prostration, de l’immobilité. Il n’y eut ni pression ni mouvement de bascule, pas la moindre possibilité de rupture et de cataclysme. Les forces étaient titanesques mais passives. La pression sur moi – le point d’appui commun des bras de la balance – était étouffante mais pas suffocante.


  J’eus la sensation étrange que le temps me traversait, comme le sable s’écoulant par l’orifice d’un sablier, mais la chute des grains était extrêmement lente et gracieuse, comme s’il y avait tout juste assez de pesanteur pour les faire tomber.


  L’attente se poursuivit et la seule pression qui s’exerça sur moi fut l’incertitude quant à ce que j’attendais.


  L’étoile n’approcha pas dans le ciel incohérent.


  Le temps roulait comme la houle d’un océan et ma conscience du temps elle-même parut se distendre, s’adapter à la nature léthargique du temps local. J’eus l’impression d’envelopper l’univers, alors que c’était le contraire, que je l’écrasais, modelais ses lois naturelles de mes doigts puissants, lui imprimais une forme familière.


  Tandis que cette étrange impression prenait de l’ampleur, il me sembla que le continuum se débattait pour échapper à mon emprise, comme une anguille énorme et pesante.


  L’équilibre ne fut pas altéré, mais sa dynamique s’amplifia tout comme augmenta l’amplitude des mouvements. Je me sentis vigoureux, vif, enthousiaste, mais je savais, au plus profond de mon esprit, que cela ne signifiait pas davantage que je gagnais la bataille que lorsque j’avais combattu l’horrible sentiment de hantise et de viol que j’avais éprouvé à l’aller. Les poids antagonistes avaient disparu et, avec eux, l’idée que j’étais le point d’appui des deux bras d’une balance.


  Lentement, la conscience étrangère s’insinua en moi. Elle ne progressa pas régulièrement, et elle était lente, mais elle s’installa. Petit à petit, je me mis à construire des analogies. Je parvins à identifier la forme, le type d’organisation, le type de structure auxquels j’étais confronté. Je pénétrai la force. Je fus attiré, traîné, acier filant vers l’aimant ou papillon vers la flamme. Je ne pus m’en empêcher. Je me réalignai, me réintégrai, me remis en question, me réinterprétai.


  Je pris conscience de l’être…


  … Et de l’esprit.


  La représentation que je conçus ne fut pas une image, au sens visuel, ni une forme définie par le contact. Ce fut une sensation purement intellectuelle concernant les rapports entre les choses telles qu’elles se présentaient dans ce continuum.


  Je ne possède plus cette représentation. Je ne pus la conserver quand elle fut séparée des forces qui la nourrissaient. Je m’en souviens, mais je suis incapable de la reconstruire. Ma connaissance du retour au Cygne Capoté est malheureusement incomplète. Parfois, en m’éveillant, je sors d’un rêve avec la certitude d’y avoir vu ou décelé un élément original ou important que mon cerveau ne peut retenir après le réveil. J’en suis exactement au même point en ce qui concerne l’expérience que j’ai vécue dans cet univers. Aujourd’hui encore, lorsque j’émerge d’une torpeur due à l’alcool ou à la drogue, j’ai l’impression d’avoir visité les royaumes les plus secrets de mon imagination – des territoires que je ne puis explorer quand la certitude de la conscience m’immobilise.


  Je ne peux plus puiser dans ce que j’ai appris au cours de ce second voyage dans le gouffre coloré, et le récit qu’il me faut en faire ne peut être exprimé qu’en termes approchés. Je ne dispose ni du langage ni de l’imagination adaptés. Le seul élément dont je sois sûr est la vérité.


  L’être ne me parla pas. Nous n’avons pas communiqué de cette manière mais nous avons été liés pendant un moment – un long moment à mon avis, bien que le passage du temps fût absolument sans intérêt. Je pris conscience de l’être et il prit conscience de moi. Nous nous observâmes.


  Cette période d’observation comprit un troisième participant – le vent. Il n’est pas impossible que le vent ait joué le rôle d’un catalyseur, ce qui m’a permis de comprendre beaucoup de choses sans dommage. Ce que j’ai effectivement compris n’était peut-être que le reliquat de ses observations personnelles, un écho atténué. Je l’ignore. Je ne peux pas poser la question au vent.


  Le vent fut détruit.


  Il fut victime du Principe d’incertitude découvert par Heisenberg : il arrive que l’observation altère les qualités propres à l’observé et à l’observateur. Le vent fut altéré… Et peut-être également l’esprit cosmique. Le premier a peut-être été tué, quant à l’autre… Qui sait ? Peut-être le vent vit-il encore, sous une autre forme, derrière la lentille de la Nébuleuse du Rossignol – parasite d’un type d’existence tout à fait différent.


  Titus Charlot n’avait que partiellement raison, et encore. Derrière la Nébuleuse du Rossignol ne se trouve pas un autre univers – pas, de toute manière, le type d’univers qu’il pensait trouver. La cicatrice de l’espace qui constitue le corps de la lésion qu’est la Nébuleuse du Rossignol définit un corps effectivement extérieur à notre univers, mais en aucun cas indépendant de lui. On peut considérer qu’il appartient à un autre univers du fait qu’il n’appartient pas au nôtre, ou bien on peut considérer qu’il constitue un univers en soi, mais il n’est certainement pas infini. Je ne crois pas que la question de savoir où est importante. Je crois que l’organisme est indépendant de où et quand – ce qu’il est, en fait, est tellement éloigné de ce que nous connaissons, que toutes les questions perdent leur sens. L’espace, le temps et l’être sont inextricablement mêlés. L’altération d’un élément équivaut à l’altération de tous les éléments.


  L’organisme est un parasite des structures énergétiques de l’espace. En entretenant des relations de coexistence, mais non de continuité, avec l’univers, il parvient à entretenir son système énergétique propre car il tire profit des lois qui régissent l’organisation du nôtre.


  En bref, c’est une poche de l’espace dans laquelle l’énergie s’écoule naturellement. Le rythme de l’écoulement est minuscule, mais la différence entre les niveaux d’énergie suffit à prouver que ce minuscule écoulement n’est en aucun cas négligeable. Ce n’est ni le vol de petites quantités de luminosité stellaire ni le peu d’énergie produite par la distorsion spatiale qui nourrissent l’organisme, mais les lois physiques qui s’appliquent à son organisation interne.


  Il n’en reste pas moins vrai que l’organisme grignote lentement la galaxie.


  Erg par erg, notre système d’existence meurt, s’écoule dans la gueule de la Nébuleuse du Rossignol. Je suis presque sûr qu’il existe d’autres gueules semblables, sinon dans notre propre galaxie, du moins dans d’autres. D’incalculables quantités de temps seront nécessaires à la Nébuleuse du Rossignol pour absorber autant d’énergie qu’il en faut pour maintenir un homme en vie pendant le bref laps de temps qu’est son existence, mais l’homme rend toute son énergie – au bout du compte, tout est recyclé – alors que ce n’est pas le cas de la Nébuleuse du Rossignol.


  En toute hypothèse, la Nébuleuse du Rossignol grossit. Dans un milliard d’années, la gueule sera probablement un peu plus grande, le corps absorbera davantage d’énergie. Peut-être, du fait qu’il aura faim, l’organisme approchera-t-il du noyau de la galaxie. S’il existe d’autres êtres semblables, c’est là qu’il faut les chercher – dans le noyau. Les repas y sont certainement plus copieux.


  Peut-être l’organisme se divisera-t-il. Peut-être, avec le temps – le temps stellaire, et non de négligeables millénaires –, le destin de la galaxie sera-t-il de nourrir d’innombrables créatures de ce type, une explosion démographique de parasites cosmiques. Peut-être se divisent-ils tous les quelques milliards d’années suivant une courbe exponentielle. Qui peut savoir ? Titus Charlot lui-même ne pourrait appréhender de telles possibilités.


  Il est probable qu’on rebaptisera un jour la Nébuleuse du Rossignol. On l’appellera : la Nébuleuse de la Sangsue, ou la Nébuleuse de la Lamproie. Mais cela n’est pas obligatoire. Étant donné notre niveau d’existence, nous ne connaîtrons jamais que sa chanson. Il est vrai que l’organisme grignote notre univers mais cela ne signifie rien en termes humains. Rien du tout. Il ne peut pas influencer la vie humaine, à moins que nous ne persistions à lui envoyer des vaisseaux spatiaux dans la gueule. Et encore… Il est possible de s’en échapper. La Nébuleuse du Rossignol fonctionne sur un niveau inaccessible à notre imagination, sans parler de notre compréhension. Même en mettant toutes nos facultés de représentation à contribution, nous ne pouvons que pressentir l’existence d’un tel être. Nous ne pouvons le décrire qu’à notre niveau. Il est absolument impossible de partager le niveau d’existence de la Nébuleuse du Rossignol.


  Nous avons sa chanson, et c’est tout.


  Qu’il s’agisse du chant du cygne de la galaxie nous importe peu.


  Je ne saurais dire combien de temps j’ai passé dans ces limbes d’existence, tandis que mon esprit touchait celui de l’être au sein duquel je flottais. Le chronomètre de bord du Cygne Capoté ne put nous fournir aucune indication valable.


  Mais nous finîmes par atteindre le vaisseau. Je survécus ainsi que Nick DelArco. Personne ne peut tirer gloire de ce fait – nous n’en étions pas responsables, et le vent non plus. Le dé s’est, par hasard, immobilisé sur la bonne face.


  L’héroïsme et la justice n’ont rien à y voir. Nous avons survécu, c’est tout. Notre identité resta intacte et… croyons-nous… inaltérée.


  Nous atteignîmes le Cygne Capoté et abandonnâmes le traîneau. Nous pénétrâmes dans le sas et y fîmes entrer le corps inerte d’Eve. Nous regagnâmes le paradis de l’intérieur du vaisseau.


  Tout y était calme et silencieux. L’éclairage était faible. Sam et Mina avaient dû détecter notre arrivée mais ils ne vinrent pas à notre rencontre. Dès que j’eus retiré mon casque, j’eus le sentiment que quelque chose n’allait pas.


  J’appelai, heureux d’entendre ma voix résonner dans l’air. Mina sortit d’une cabine. Elle paraissait hagarde et fantomatique. Quand j’étais parti, elle paraissait épuisée, physiquement et psychologiquement, mais elle me parut alors déchirée. Brisée par l’attente, la perte de tout espoir et les affres de l’incertitude. Je jetai un regard oblique à Nick qui semblait avoir nettement rétréci depuis que nous avions quitté le Frère Cygne. Sa peau faisait penser à de la porcelaine et il ressemblait à une marionnette soutenue par des fils inégaux.


  « Je ne vous attendais plus, dit-elle, tellement cela a duré longtemps. »


  J’avançai et la pris par le bras. Je fus tenté de la secouer afin de la ramener quelque peu à la vie, mais je n’osai pas. Elle paraissait extrêmement fragile.


  « Et la salle des machines ? demandai-je sans brusquerie. Les réparations sont-elles terminées ? »


  Elle me jeta un regard bizarre, comme si j’étais fou, comme si je venais de poser une question dépourvue de sens, impossible.


  Elle se mit à pleurer. Elle ne sanglota pas, elle ne baissa même pas la tête. Les larmes jaillirent simplement aux coins de ses yeux. Ce n’était pas une réaction émotionnelle immédiate. Je la soutins, de peur qu’elle ne s’effondre comme une poupée si je la lâchais.


  Derrière moi, Nick s’assit par terre, la tête contre la coque. Il semblait avoir complètement décroché ; il était trop épuisé pour faire usage de ses sens. Il tenait la main d’Eve, étendue comme un cadavre.


  « Où est Sam ? » demandai-je avec douceur.


  Elle leva les mains, me prit par les épaules et posa la tête sur ma poitrine. Je la redressai, attendant sa réponse.


  Il me fallut répéter la question.


  Finalement, elle dit :


  « À l’intérieur. »


  Elle voulait dire dans la cabine d’où elle était sortie. Je regardai derrière elle, au-delà de la porte ouverte. Mais la pièce était obscure et je ne le vis pas.


  « Qu’est-il arrivé ? demandai-je d’une voix impatiente bien que j’eusse décidé de rester maître de moi.


  — Il… » commença-t-elle. Puis elle changea d’avis. « C’est seulement… »


  Elle ne savait comment s’exprimer.


  « Il est mort ? dis-je, cédant à une intuition.


  — Non », répondit-elle.


  Puis je compris. Je compris ce que j’aurais dû prévoir dès le départ. Je compris pourquoi j’aurais dû laisser Sam et emmener Johnny. Je compris ce qui était arrivé.


  « Il est aveugle, dit-elle enfin au prix d’un gros effort. Il ne voit plus. »


  Chapitre 19


  « C’est arrivé d’un coup, expliqua Sam, comme un rideau qui tombe. Je savais que cela arriverait… Mes forces me quittaient petit à petit. Les cônes de la rétine ont grillé, je suppose… Nombreux sont ceux à qui cela arrive dans le type d’espace où j’ai volé toute ma vie. Cela prend longtemps. Je ne pensais pas que cela viendrait si vite… Je suis désolé, vraiment désolé. »


  Tous les débris humains étaient rassemblés dans la salle de contrôle. Nous nous étions plus ou moins ressaisis. Nick dormait – il lui fallait se reposer et reprendre des forces avant de remettre en état les senseurs du nez et des ailes, travail extrêmement complexe. Ce ne serait pas long, mais il aurait besoin de toute son énergie et de toute sa précision.


  Mina pleurait par intermittence. Pleurer ne semblait pas être son genre, mais elle avait dépassé le stade où l’on se soucie encore des apparences et n’exerçait plus aucun contrôle sur ses glandes lacrymales. J’aurais bien voulu pouvoir faire usage de la même méthode. J’avais la tête tellement pleine que le fait de lâcher un peu la vapeur ne m’aurait fait que du bien. Sam était en bonne forme physique en dehors de ses yeux, mais il m’était impossible de porter un jugement sur son état d’esprit. Avec la vue, le fondement même de ses expressions faciales avait disparu. Le comportement de son visage avait perdu toute intégrité. Pratiquement, il était devenu une statue et son visage ne réfléchissait ni ne soulignait plus ses paroles. Quand il souriait, on aurait dit un inconnu.


  « Ce qu’il faut, dit-il, c’est que quelqu’un me prête ses yeux. Mina ou Mr. DelArco. L’un ou l’autre. Ils liront les cadrans. Ils savent ce que signifient les nombres. Ils savent comment fonctionnent les machines. Je peux déplacer les leviers, manipuler les commandes. Je peux y arriver mais il faut que quelqu’un me prête ses yeux.


  — Croyez-vous pouvoir vous en sortir ? demandai-je à Mina.


  — J’essaierai, répondit-elle.


  — Ce n’est pas ce que j’ai demandé.


  — Il s’en sortirait peut-être mieux, suggéra-t-elle en montrant Nick. C’est à vous de décider. Il faut que quelqu’un s’en charge. »


  Je secouai la tête.


  Elle me regarda fixement. Je me demandai comment lui expliquer, lui faire comprendre que ce n’était pas la solution, que ça ne marcherait pas.


  « Sam, dis-je, lève-toi ! »


  Il se leva et je pris place devant lui. Je levai les poings de sorte que les deux avant-bras soient verticaux, séparés d’une vingtaine de centimètres, l’un d’eux légèrement plus haut que l’autre.


  « Bon, dis-je. Sam, tu es à bord du Sablier. La commande de changement de phase est à ta gauche, le variateur d’énergie de l’accélérateur de masse à ta droite. Tends les bras et saisis les leviers. » Il leva les mains et, après quelques tentatives infructueuses, me prit les poignets. « Bien, Sam, poursuivis-je. Nous sommes en vol libre. Oublie tout ce qui a trait au décollage et les canons. Nous sommes à deux cents et nous volons en ligne droite, je vais faire passer le vaisseau de la phase deux à la phase trois dans deux minutes. Un simple transfert, rien de plus. Les machines perdent dix, peut-être vingt, comme d’habitude. Tu comptes à rebours et tu es à cinquante. Compte, Sam. »


  Il se mit à compter, commençant à cinquante. Il avait les yeux ouverts, fixes. Son regard effleurait mes cheveux. Je ne quittai pas son visage des yeux. Quand il arriva à vingt, je lui dis que nous perdions l’équilibre. À dix, je lui dis que l’accélérateur ne stimulait pas correctement le synchrotron. À cinq, je lui dis que la défaillance devenait critique. À moins deux, je lui dis que nous avions manqué le transfert, que nous perdions quarante-cinq et que cela augmentait.


  D’un bout à l’autre, je sentis ses mains déplacer les simulacres de leviers. Je décelai ses hésitations, ses incertitudes, ses erreurs.


  Quand ce fut terminé, je lui dis de me lâcher. Ses mains se mirent à trembler.


  « Je suis désolé, dit-il.


  — Cela ne signifie rien, protesta Mina.


  — Ce serait exactement pareil avec les machines du Cygne, répondis-je. Il faut que vous compreniez que Sam n’a pas appris à voler dans un livre. Il ne se réfère pas à un manuel ; il agit intuitivement. Il fait partie de la machine. Il ne réfléchit pas – ce n’est pas un ordinateur qu’il suffit de programmer pour qu’il réponde à un nouvel ensemble de signaux et de stimulations. Si vous vous tenez derrière lui et lui lisez les cadrans, cela ne suffira pas. Sam ne lit pas les cadrans… Il agit en même temps qu’eux. Il fait partie du système. Il agit avec lui, non sur lui. Je suis désolé, Sam, mais il ne suffira pas de te prêter une paire d’yeux. C’est irréalisable. On ne peut pas faire un mécanicien de celui qui regardera par-dessus ton épaule. Il faut trouver autre chose.


  — Désolé, fit Sam.


  — Ce n’est pas ta faute, dis-je. C’est la mienne.


  — Non, répondit-il.


  — Je suis le capitaine de ce vaisseau, insistai-je. Je suis responsable de l’équipage. J’ai su que tes yeux allaient te lâcher au premier regard que j’ai posé sur toi. J’ai pris le risque. J’ai perdu. Tu n’y es pour rien. »


  Il y eut un silence.


  « Alors, nous sommes bloqués, souligna Mina.


  — Ce n’est pas facile, reconnus-je.


  — Qu’allons-nous faire ? » demanda Sam d’une voix qui me parut indifférente. Ils paraissaient tous les deux désabusés.


  « Nous allons dormir, décidai-je. Nous en avons tous besoin. Nous allons récupérer, dans la mesure du possible. Ensuite, nous nous attaquerons au problème. Nous ferons ce qu’il sera possible de faire. Nous choisirons la meilleure solution, c’est aussi simple que ça. »


  C’était effectivement très simple mais, comme je l’avais dit, ce n’était pas facile. Le Cygne Capoté était un vaisseau magnifique, mais ce n’était pas le genre de machine qu’un gamin de six ans pouvait piloter de but en blanc. Là où un mécanicien tel que Rothgar avait été dépassé, un individu seulement compétent pouvait se trouver devant un mur. Un dilettante était hors de question. Mais que fait-on quand on a le choix entre un aveugle et un faible d’esprit ?


  J’avais besoin de dormir. Il me fallait une révélation, une inspiration miraculeuse. J’aurais dû savoir qu’il était inutile d’aller chercher cela dans le sommeil.


  J’envoyai Mina et Sam au lit, puis me couchai. Je dus me faire une piqûre mais cela ne m’empêcha pas d’avoir de mauvais rêves. En fait, j’eus des cauchemars.


  Des voix fantomatiques résonnèrent dans mon crâne. Des échos. Mes rêves furent peuplés d’images étranges qui ne m’appartenaient pas mais lui appartenaient. Il n’était plus là. Il était mort. Mais tout ce qui a demeuré sur Terre…


  Jamais plus je n’entendrais sa voix. L’intérieur de mon crâne serait silencieux comme un tombeau pendant toutes mes périodes de veille. Mais, tapi dans mon subconscient, au-delà de mes sensations, se trouvaient ses os blanchis. L’épave d’un autre esprit. Des souvenirs. Des fragments. Une âme immortelle… ?


  La croix que j’avais dressée sur la tombe de Lapthorn refusait de rester en place. J’aurais pu la poser, la mettre à plat, ou bien j’aurais pu la jeter, tout simplement. La croix n’avait aucun sens pour Lapthorn. Pour moi non plus. Mais non. La couche de terre, à la tête de la tombe, était trop mince et trop sèche, mais je m’acharnais à redresser la croix et à la faire tenir droite. Puis le vent se levait et l’abattait.


  Pourquoi m’acharnais-je ? Je l’ignore totalement. Cela n’avait pas le moindre sens. Cette croix n’avait rien apporté à Lapthorn. Il m’aurait hanté de toute manière. Et maintenant, le vent… Le vent chevauchant le vent qui abattait inlassablement la croix… Lui non plus, je ne pouvais le chasser de mon esprit. Pas complètement. Sa mort ne pouvait me libérer. Il se réveillait en moi pendant mon sommeil…


  Je vis sa planète avec des yeux d’étranger. Je posai sur elle un regard de Gallacéen. Simples aperçus d’une infinité de possibilités. Je vis de mes propres yeux, mais sans participation de mon esprit. Terrifiant. Je l’entendis tenir dans ma tête des discours incohérents et décousus. Je compris que les mots que j’entendais n’avaient pas été prononcés dans le passé. Il en produisait encore de nouveaux. Il ne me restait pas seulement les souvenirs qu’il m’avait laissés. Mais bien plus.


  Je fus dérouté et effrayé, cette première fois. Beaucoup plus tard, cela cessa d’être cauchemardesque. Cent voyages dans les ruines de son esprit me les rendirent familières, aisément pénétrables, presque rassurantes. Mais, la première fois, je subissais le contrecoup d’épreuves trop nombreuses, de l’épuisement physique et peut-être aussi l’influence insidieuse de la chose au sein de laquelle baignait le vaisseau. Mais il y avait également des éléments réels et fondamentaux. C’est une chose d’être contraint de vivre avec un autre homme dans la tête – un être vivant capable de penser et de raisonner –, mais c’en est une autre de partager son existence avec un cadavre – de sentir son propre cerveau se faire l’écho de la désorganisation et de la fragmentation d’un esprit mort. Il me sembla qu’un avant-goût de la mort s’était insinué en moi. C’était un pourrissement… Une sensation écœurante.


  Je le haïssais mais je n’avais pas souhaité sa mort. Je n’avais désiré ni son aide, ni ses conseils, ni sa compagnie, ni son amour. Rien de tout cela. J’aurais de loin préféré disposer d’une âme pure. Mais, vivant, il était compréhensible. Mort, il était extérieur, étranger.


  Finalement, je m’éveillai de ce premier sommeil. Cela arrive toujours. Les ombres plongèrent dans les crevasses qui les soustraient aux lumières de la raison. Elles le font toujours.


  Avant que nous ne nous mettions tous au travail sous la direction de Nick, il me parut nécessaire de leur donner un espoir, une motivation qui les pousserait à travailler. J’ignorais totalement comment m’y prendre. Le sommeil ne m’avait pas apporté la solution du problème. Mais il me fut inutile de réfléchir longtemps pour conclure qu’il n’existait qu’une seule solution – une seule solution viable – qui nous fournirait une minuscule chance de traverser la lentille.


  Quand nous fûmes rassemblés en vue de la grande déclaration, Nick proposa aussitôt de se charger des machines. Il n’avait toujours pas renoncé à jouer les héros. Il y a des gens que rien ne peut changer.


  Je m’y opposai.


  « Si c’était notre meilleure chance, déclarai-je, je te laisserais faire. Si Miss Vogan me paraissait plus compétente, je la laisserais faire. Mais je ne crois pas que vous soyez l’un ou l’autre en mesure de faire le nécessaire. Pas plus que Sam. Par élimination, il ne reste qu’une personne.


  » Je m’en chargerai moi-même. »


  Chapitre 20


  Il y avait dix-sept ans que je n’avais pas piloté un vaisseau d’en bas et, même alors, cela n’avait pas été exactement une vocation. Ce n’était qu’une activité qu’il était parfois utile de connaître. J’avais pas mal voyagé, en compagnie de Hérault, avant de me mettre à rêver et de rencontrer Lapthorn. Mais on n’oublie pas le maniement des machines. C’est comme la bicyclette. Quand on sait, c’est pour de bon.


  Le Cygne Capoté n’était pas une vieille casserole cabossée… Il était tout à fait particulier, mais Sam s’y était adapté sans la moindre difficulté et je présumai que je pourrais en faire autant. Tout juste, peut-être, mais qui, maintenant, était en mesure de faire aussi bien ?


  Mais, en fait, ce n’est pas tellement sur moi qu’ils pariaient. C’est sur Eve. Il me fallut deviner ce qui ne fonctionnait pas chez Eve et imaginer une méthode susceptible de la ramener à la vie. Moi seul pouvais prendre la place de Sam et – de même – elle seule pouvait prendre la mienne. Il me fallait donc la tirer des limbes où elle s’était réfugiée.


  Elle était partie avec le Frère Cygne lorsqu’il avait explosé. Ils avaient explosé ensemble. À mon sens, le seul moyen de ramener Eve à la vie était de l’installer dans le berceau et de faire vibrer le vaisseau autour d’elle. S’il s’avérait possible de lui faire reprendre conscience, ce serait par l’intermédiaire du vaisseau, de sa conscience du vaisseau. Il me fallait supputer et croire que si nous l’installions et commencions le compte à rebours, elle serait prête et capable de prendre les mesures nécessaires quand nous arriverions à zéro.


  Peut-être était-ce farfelu. Peut-être Titus Charlot aurait-il vu les choses autrement et choisi une autre solution. Mais je suis pilote et je vis des choses du point de vue du pilote si bien que, en dépit du fait que je ne respectais guère la formation et les aptitudes d’Eve, je fis confiance à ses sensations et à ses potentialités de pilote. Je me dis qu’elle pourrait réussir si son état s’améliorait. J’espérai qu’elle réussirait ; pour elle et pour nous tous. Si cette tentative échouait, nous n’aurions certainement pas le loisir d’essayer une autre solution.


  J’installai moi-même Eve dans le berceau. Je branchai les contacts avec le plus grand soin et lui mis la hotte. Je m’assurai que toutes les électrodes étaient propres et m’efforçai de réduire au maximum les conséquences désagréables du fait que sa tête n’avait ni la même forme ni la même taille que la mienne.


  Ensuite, je programmai sur l’ordinateur le trajet inverse de celui que nous avions suivi à l’aller. Quand j’eus terminé, Nick avait bien avancé la remise en état du réseau nerveux. J’envoyai Sam et Mina en bas en leur demandant de vérifier tous les systèmes de production d’énergie. À mesure que Nick me rendit les circuits sensoriels, je les testai.


  D’un bout à l’autre de cette opération, Eve ne bougea pas un muscle. Mais le vaisseau ne faisait que frémir – cela n’avait rien à voir avec sa mise en marche.


  Finalement, nous fûmes prêts à partir – ou, du moins, à essayer. Je postai Nick auprès d’Eve afin qu’il la surveille, et Mina aux côtés de Nick. J’emmenai Sam en bas au cas où j’aurais besoin de soutien, d’inspiration ou de conseils.


  Avant que je ne descende, Nick me jeta un regard accusateur.


  « Tu as intérêt à avoir raison, dit-il.


  — Tu as intérêt à l’espérer aussi ! répliquai-je d’une voix acerbe car sa réflexion m’avait déplu. On ferait aussi bien d’ajouter : amen. Parce que je descends, que je vais commencer le compte à rebours et que, si elle ne revient pas à elle à la fin, il est bien possible que nous n’en sachions rien. Si je libère les canons sans cerveau en haut et une paire de mains capables de m’aider à manipuler les commandes, nous aurons de bonnes chances de disparaître dans un panache de fumée bleue. Tu n’auras pas l’occasion de me dire que tu m’avais prévenu, à moins que nous ne nous rencontrions dans l’Au-delà. »


  Nick regarda Eve, absolument immobile dans le berceau, molle comme une poupée de chiffon, et je compris qu’il souffrait surtout pour elle.


  « Ne te ronge pas, lui conseillai-je.


  — Tu es convaincu que ça marchera, n’est-ce pas ? dit-il.


  — Tu me crois fou ? demandai-je d’une voix cinglante.


  — Comment le saurais-je ? répliqua-t-il.


  — Si ça marche, conclus-je, c’est que je ne le suis pas.


  — Pourquoi cela échouerait-il ? » lâcha-t-il.


  J’eus nettement l’impression qu’il n’avait pas confiance. Je n’y pouvais rien. Aussi longtemps qu’il obéirait aux ordres, cela n’aurait aucune importance. Je le laissai à son désarroi psychologique sans beaucoup de sympathie.


  Je ne suis pas taillé pour être mécanicien. C’est une activité étrangère à ma nature et à ma sensibilité. Je m’attachai et repris conscience du fait qu’il existe un monde entre le berceau du pilote et le harnais du mécanicien. En premier lieu, les moteurs sont énormes. Les machines me dominaient de toute leur hauteur et m’entouraient de toutes parts si bien que je me sentis tout petit dans mon réduit. Le mécanicien ne peut pas s’asseoir – il lui faut rester libre de ses mouvements. Il peut faire son travail une main liée derrière le dos, mais il a besoin d’allonge. Les instruments sont espacés – il ne dispose pas d’une hotte lui donnant directement accès aux informations. On ne peut pas regarder tous les cadrans en même temps – il faut fonctionner en partie à l’oreille, en partie à la sensibilité et en partie à l’inspiration.


  Je ne débordais pas de joie mais je me sentais à l’aise. Je savais ce que je faisais et je savais que je le savais. J’éprouvais néanmoins de la crainte et de l’appréhension. J’étais tout à fait satisfait du fait que personne n’aurait l’occasion de me dire que j’avais été prévenu au cas où cela ne marcherait pas, parce que je suis d’un tempérament ombrageux en ce qui concerne ce genre de réflexion.


  Je disposai même d’un point de vue dont Sam était privé, à savoir la connaissance de ce que l’on éprouve en haut. Cela m’aiderait, j’en étais certain. Le ver de terre a toujours intérêt à connaître le point de vue de l’oiseau. Je me dis que j’avais un billet de retour, non un aller simple pour l’Enfer, et j’essayai de m’en convaincre.


  Avec l’aide de Nick, j’effectuai comme un automate les dernières vérifications de routine préalables au vol. Il n’y eut rien de particulier. J’ignorais dans quelle mesure Nick avait remis les senseurs en état et ne tenais pas vraiment à le savoir. Il faudrait que ça aille, un point c’est tout. Toutes les vérifications superficielles furent satisfaisantes.


  Quand nous eûmes terminé, je demandai :


  « Donne-t-elle signe de vie ?


  — Non, répondit-il.


  — Bon, dis-je. Je vais la mettre dans le coup. Ne quitte pas le tableau de contrôle des yeux. Si une lampe qui ne devrait pas clignoter clignote, crie ! »


  Je n’hésitai qu’une fraction de seconde, croisant les doigts ; puis j’abaissai les interrupteurs et activai la réaction de masse. L’énorme cage métallique vibra quand le moteur se mit à ronronner à l’intérieur. Sam se tenait derrière moi dans le harnais de rechange. Il ne dit pas un mot. Je regardai l’aiguille monter tandis que le rythme de la décharge s’intensifiait.


  « Je reste en deçà du seuil, dis-je à Nick. C’est juste pour la chatouiller un peu, lui fouetter le sang. Est-ce qu’elle réagit ?


  — Non.


  — Bon. Mina, faites-lui la piqûre. » Elle avait préparé une dose de stimulant en théorie assez puissante pour réveiller un mort et lui faire hurler : « Geronimo ! ». Je lui donnai le temps d’exécuter l’ordre.


  Un faible « c’est fait » sortit de l’interphone. Je vérifiai tous mes cadrans avec une attention religieuse. Je me maintenais en deçà du seuil, ronronnant doucement et tranquillement. Je comptai mentalement jusqu’à cinquante, accordant un peu de temps à Eve avant d’entamer la phase d’élévation ; puis j’augmentai progressivement la poussée du potentiel dans la chambre – pas trop rapidement et pas trop loin. Ensuite, je la laissai diminuer sans enclencher la poussée.


  « Tout fonctionne ? demandai-je.


  — Tout fonctionne à merveille, répondit Nick. Mais Eve ne réagit pas.


  — Prends-lui les mains, dis-je, et pose-les sur les leviers. Ferme-les et mets-les en position. Regarde si elles restent en place. »


  Un instant plus tard :


  « Je crois qu’elles vont tomber si je les lâche.


  — Ne les lâche pas, insistai-je. Que Mina aussi les tienne. Serrez-les bien fort. Nick, ne quitte pas le tableau de contrôle des yeux. Je vais lui donner une autre petite secousse. »


  J’attendis encore un peu afin de donner toutes ses chances à la drogue. Je savais qu’elle n’agirait pas d’elle-même – l’inconscience d’Eve était sans rapport avec son métabolisme –, mais j’espérais que la secousse la ferait revenir à elle, même partiellement, et nous indiquerait que nous étions sur la bonne voie.


  Ce ne fut pas le cas.


  Je ne dirai pas que je ne fus pas déçu, mais je savais dès le départ qu’il faudrait très certainement aller jusqu’au bout.


  « Elle ne réagit pas », dit Nick. J’entendis la voix de Mina en arrière-plan, anxieuse, mais je ne saisis pas les mots.


  « Bon, grommelai-je. Le vin est tiré. J’active le flux. »


  Le filet apparut sur l’écran, analogie schématique. Sa taille et sa complexité me surprirent un peu. Il ressemblait à une étrange fleur de lumière colorée.


  Je tirai le contrôle général, injectant ainsi de l’énergie dans le champ.


  « Je commence le compte à rebours à deux cent cinquante, annonçai-je tranquillement. Maintenez-lui les mains sur les leviers. Vous brancherez le programme de l’ordinateur quand j’arriverai à cent. Il doit faire effectuer un demi-tour au vaisseau à très faible allure.


  » Ce n’est pas une manœuvre difficile, mais il est nécessaire de déplacer les leviers. Ne branchez pas le pilotage manuel. Elle reviendra peut-être à elle quand les leviers bougeront. Si elle attend l’allumage des canons, elle réagira peut-être avec un léger retard mais il restera toujours une chance. Que personne ne panique – à aucun stade. Retenez votre souffle mais ne le lâchez pas ! Si vous avez l’occasion de l’exhaler, nous serons probablement tirés d’affaire. Prêts ?


  — Quand tu voudras, dit Nick.


  — Deux cent cinquante, commençai-je, deux cent quarante-neuf… »


  Je savais que les nombres résonnaient dans la tête d’Eve par l’intermédiaire de la hotte. Les nombres eux-mêmes pouvaient la sortir du coma. Ils étaient réguliers, familiers, et il était très possible que son esprit et son corps leur emboitent le pas.


  Tout en comptant, je fis les opérations nécessaires. Tout se déroula sans anicroche. J’avais l’équilibre bien en main. Aucun problème. Je surveillai le filet, semblable à un faucon, fis voler les doigts d’une clé à l’autre sur le tableau de contrôle, pris la température des surfaces. Je fis lentement monter la poussée au niveau du seuil, la gonflant régulièrement, injectant de l’énergie dans le réseau nerveux.


  Quand j’arrivai à cent, tout se déclencha. Ce n’était qu’une redistribution – seule l’énergie auxiliaire était mise à contribution. Il s’agissait d’une manœuvre qu’un vaisseau ordinaire n’aurait pas été en mesure de réaliser car il n’aurait disposé ni des articulations ni de la musculature du Cygne. Un vaisseau conventionnel doit avancer pour faire demi-tour. Ce n’était pas notre cas. Les canons ne nous étaient pas nécessaires.


  Les leviers de contrôle bougèrent, à ce moment-là, dans les mains d’Eve. Si seulement les mains d’Eve voulaient bien accompagner leurs mouvements, les serrer d’elles-mêmes…


  « … quatre-vingt-cinq, énonçai-je, quatre-vingt-quatre… »


  Un son étranglé sortit de l’interphone. Pas un mot, juste l’expression d’une tension interne impossible à contenir.


  « Attention à ce bruit, dit Sam qui écoutait à ma place. Diminue la puissance. »


  Je contrôlai la croissance du champ, injectant de l’énergie dans les auxiliaires. La correction n’était que légère. Nous avions tout notre temps. Les choses sérieuses n’avaient pas commencé.


  « … soixante-dix… soixante-neuf…


  — Ça ne marche pas », déclara Nick avec un calme funèbre. Il ne s’adressait pas à moi, parler le soulageait. Il était aussi crispé qu’on peut l’être. Je ne répondis pas.


  « … cinquante-six… cinquante-cinq… »


  Lâchez-lui les mains, eus-je envie de dire. Faites-lui confiance. Je ne pouvais pas interrompre le compte à rebours et, de toute manière, ce n’aurait pas été la chose à dire mais les mots résonnèrent dans mon crâne. Je sortis de moi-même. La tension s’empara de moi. Je voulais qu’Eve reprenne conscience avant zéro. Désespérément.


  « Mina, dit Nick, vous pouvez retirer vos mains. Je crois que les siennes resteront en place maintenant. »


  Je ne souhaitai qu’une seule chose : voir.


  « … vingt-neuf… vingt-huit…


  — Je ne peux pas, dit Mina. Je ne peux pas.


  — C’est sans importance, répondit Nick. Je crois que ça ira.


  — … dix-huit… dix-sept… »


  J’imaginai Mina, les yeux secs mais brûlants, les mains blanches et serrant convulsivement les doigts d’Eve sur les leviers, incapables de les lâcher, pétrifiée.


  « Ça va, souffla Nick – et cette fois, je crois qu’il s’adressait à tout le monde. Ça va.


  — … cinq… quatre… trois… deux… un… »


  Je libérai la puissance tout en articulant un « zéro… » inaudible.


  … Et il fut repris.


  Eve était avec moi. L’énergie submergea le système de détente, amorçant le cycle et activant la réaction à son point critique. Les canons partirent et le MR absorba complètement leur poussée, comme un prédateur avide. Absorbant l’énergie dans son cœur et ses tripes, l’oiseau prit son vol.


  Notre trajectoire… elle était dans l’ordinateur. Le plan de vol également. Il n’y avait plus qu’à se montrer vigilant, qu’à maintenir l’équilibre indispensable.


  La voix sortit de l’interphone.


  « C’est bon, Rothgar », dit-elle.


  Je ne répondis pas. Ce n’était pas le moment de faire voler ses illusions en éclats.


  J’entendis également la voix de Nick.


  « Sors-nous de là, dit-il sur un ton qui suggérait davantage une prière qu’un ordre. Ramène-nous.


  — Oui, Capitaine », répondit-elle. Ou quelque chose comme ça. Je ne sais plus. Je ne me souviens pas. Je n’avais d’yeux que pour le filet et mes doigts dansaient sur les clés, équilibrant et fournissant de l’énergie, corrigeant les ruptures et les déperditions, conservant l’intégrité de l’immense champ qui enveloppait le vaisseau comme un joli petit colis, l’amenant tout près d’une barrière que nous ne franchirions pas.


  Nous sortîmes exactement comme nous étions entrés. Il n’y eut pas de barrière tachyonique à sauter et il fut inutile de changer de phase. Ce fut facile, extrêmement facile, comme si nous descendions la pente au lieu de la monter. Comme portés par le courant, nous franchîmes la coupure de l’espace et pénétrâmes dans l’univers connu, magnifique et vide.


  Nous étendîmes nos ailes et prîmes notre essor.


  Nos cœurs se gonflèrent, le sang bourdonna dans nos veines. Nous tendîmes les mains. Tout était à notre portée. Tout était en ordre. Tout fonctionnait parfaitement.


  Nous étions sortis.


  Nous plongeâmes dans l’espace vide, décélérant régulièrement, libérant la masse, filant sur notre élan. Eve débrancha le programme, se rendant compte que c’était terminé avant même d’avoir compris ce qui se passait.


  Je tins bon ; j’eus l’impression d’être un jongleur réalisant un tour difficile pour la seule et unique fois.


  « Est-ce que tu as entendu, Sam ? demandai-je.


  — Bien sûr, affirma-t-il.


  — Eve ! appelai-je. Est-ce que tu écoutes ? Est-ce que tu m’entends ? C’est Grainger, Eve. Tu as réussi. »


  Lorsqu’elle répéta mon nom, on aurait dit le sifflement d’un chat en colère. Ce n’était que la surprise – peut-être avec une trace de terreur. Elle ralentissait toujours le vaisseau, le laissant dériver. Son grand moment était passé, elle retombait, se laissait aller. C’était sans importance.


  « Détends-toi, dis-je. C’est terminé. Au diable le reste. On viendra nous chercher. On nous ramènera sur des civières. Peu importe. Nous avons fait notre part de travail. C’est terminé. »


  Il ne nous restait plus qu’à attendre.


  Chapitre 21


  Nous étions tous trop fatigués pour faire la fête en attendant qu’on nous retrouve, mais nous essayâmes. Beaucoup de temps s’écoula avant qu’un vaisseau ne vienne nous chercher mais nous n’en apprîmes la raison que lorsqu’il arriva effectivement. Nous ne discutâmes pas plus que nécessaire par radio.


  Abram Adams vint lui-même avec une partie importante de son personnel à bord d’un petit vaisseau baptisé la Rose Gitane, qui n’était pas à Darlow au moment de notre départ.


  Ce ne fut que lorsque Adams pénétra dans le Cygne que nous apprîmes que nous étions restés longtemps absents. Plus de cent jours s’étaient écoulés – dans le monde réel – depuis que le Cygne était entré dans la lentille. On avait perdu tout espoir de nous revoir.


  Mais il ne s’était pas seulement écoulé du temps. Titus Charlot était mort. Il était mort en croyant avoir commis une grave et terrible erreur. Il considéra l’équipage du Frère Cygne comme perdu et supposa que j’avais subi le même sort. Je crois qu’Adams aurait aimé me rendre responsable de la mort du vieil homme, ou tout au moins de l’avoir hâtée, si Charlot ne s’était pas montré prêt à ne pas tenir compte du fait que j’étais parti sans autorisation. Beaucoup plus tard, en y réfléchissant, je conclus que le voyage dans la Nébuleuse du Rossignol était certainement le dernier désir que Charlot avait eu envie de satisfaire. Il avait décidé de partir malgré tout parce qu’il s’y était senti obligé. Je lui avais coupé l’herbe sous le pied en volant la mission. Je n’eus à répondre d’aucune accusation à mon retour. En fait, ce fut exactement le contraire. Charlot avait pris des dispositions pour faire annoncer que nous étions morts – en héros.


  Je crois que je n’ai jamais rien lu de plus plaisant que mon oraison funèbre.


  On avait congelé le cadavre de Titus Charlot avant de l’envoyer sur sa planète d’origine où il serait enterré. Il me fallut longtemps pour réaliser que j’étais à jamais libéré de lui. Lorsque j’appris son décès, je n’eus pas vraiment le cœur brisé et ma première pensée fut qu’il serait agréable de pouvoir tracer quelques graffiti sur sa pierre tombale. Mais cette attitude ne subsista pas. Un peu plus tard, je fus un peu triste de l’avoir laissé mourir seul dans l’amertume de son échec parce que, dans un sens, il n’avait pas échoué. Nous avions perdu une vie et une paire d’yeux, mais ce n’était peut-être pas entièrement sa faute.


  Le vaisseau appartenait toujours à la Nouvelle-Alexandrie, mais Zimmer m’apprit que personne n’était prêt à prendre la place de Charlot. J’avais du temps devant moi et la possibilité de donner mon opinion sur mon avenir.


  Sam fut attaché au vaisseau. Je n’avais pas envie de le voir aller là où vont les vieux spationautes lorsqu’ils ne meurent pas. Mina resta également et, avec Johnny, cela aurait constitué un équipage complet, numériquement parlant, mais les chiffres n’étaient pas les seuls éléments à prendre en considération. Je n’étais pas tout à fait sûr que Nick et Eve seraient disposés à travailler avec moi et je ne savais comment le leur demander sans paraître ridicule. Mais ils résolurent ce problème à ma place. Ils me posèrent la question. Ils n’avaient aucunement l’intention de renoncer.


  Nous restâmes quelque temps bloqués sur Darlow. Le vaisseau était tout juste capable d’affronter l’espace et l’équipage ne l’était certainement pas. La nouvelle de notre retour en catastrophe n’atteignit la Nouvelle-Alexandrie que quelques jours après et il fallut encore quelques jours de plus pour que la réaction se fasse sentir. Johnny nous rejoignit dès qu’il en eut l’occasion. Je n’avais guère envie de le rencontrer car je savais que si Charlot m’avait pardonné, ce ne serait certainement pas son cas. Les événements ayant tourné de telle sorte que nous avions eu terriblement besoin de lui, à un moment donné, sa colère s’en trouva d’autant plus attisée.


  « Je ne comprends pas, dit-il lorsqu’il eut réussi à me coincer. Je sais que tu ne voulais pas emmener Charlot. Je l’admets. Mais pourquoi moi ? Tu savais très bien que je voulais partir… Que j’avais besoin de partir. Pourquoi ?


  — Tu voulais ta part de gloire ? demandai-je.


  — Ce n’est pas cela, répondit-il. C’est plus grave que ça. »


  Je le savais. Je l’admis. Le fait que nous fussions devenus des héros avait peu d’intérêt pour lui. Ses raisons étaient autres – plus intimes. Comment lui expliquer pourquoi je l’avais laissé ?


  « Je t’ai tout volé, dis-je. La gloire et le reste. Je te l’ai volé parce que j’ai pensé que tu ferais mieux sans.


  — Depuis quand décides-tu ce qui vaut mieux pour moi ? » s’emporta-t-il.


  On ne m’avait jamais posé question plus pertinente. Je n’avais rien à répondre.


  « Je voulais partir », répéta-t-il.


  J’acquiesçai.


  « Je crois que c’est pour cela que je t’ai laissé. Moi, je ne voulais pas partir. Pas du tout.


  — Tu n’avais pas confiance en moi ? demanda-t-il.


  — Non », reconnus-je.


  Il attendit que je m’explique et je m’y efforçai. Je lui devais bien une explication.


  « Tu me rappelles quelqu’un, dis-je. Un ami. Il me mettait mal à l’aise… Il est mort, vois-tu. Je l’ai peut-être tué. À mon avis, tu n’aurais pas dû vouloir partir. Non seulement parce que je n’avais pas confiance en toi, mais surtout parce que je ne voulais pas que toi tu me fasses confiance. Tu représentais une responsabilité trop importante, comprends-tu ? Tu me soumettais à des pressions que je ne voulais pas assumer.


  — J’avais raison, fit-il remarquer.


  — C’est vrai, reconnus-je. Pour de mauvaises raisons. »


  Le problème, aurais-je dû ajouter, est que c’est ainsi que les choses se passent. Pour de mauvaises raisons. Ainsi va le monde.


  Épilogue


  Dans mon sommeil, il revient par fragments.


  J’ai parfois l’impression que je pourrais les assembler si je savais comment faire.


  J’ai posé un regard étranger sur un monde étranger, mille fois peut-être. Il n’avait pas voulu me dire où il se trouvait, mais je le savais. Au bout du compte, il ne put m’empêcher de le découvrir. Je sais d’où il venait. Mais je ne l’aurais dit ni à Titus Charlot ni à ses semblables. Je n’inviterai personne à fêter l’événement. Ce n’est pas mon affaire. L’univers peut aller son chemin. Ce n’est pas que je refuse de participer, c’est que je ne possède pas les compétences me permettant de jouer le jeu de Dieu.


  Il me semble que je connais bien ce monde. Je n’ai pas vu grand-chose de ses expériences avec d’autres hôtes et je n’ai presque rien compris. Il en reste si peu… Peut-être la part qui lui revient est-elle plus réduite encore.


  Fréquemment, mais seulement lorsque je dors, je rêve de visiter un jour le monde d’où il venait, d’y atterrir comme l’avait fait le Gallacéen de nombreux siècles plus tôt. Je pose mon vaisseau, j’ouvre le sas, je sors et je respire. Je m’immobilise, les pieds dans l’herbe, je tousse poliment et je demande :


  « Il y a quelqu’un ? »


  Quand je fais ce rêve, je m’éveille toujours en sueur. Je ne sais pas pourquoi j’ai tellement peur.


  Peut-être pour de mauvaises raisons.


  Fin.
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  Les Dieux sauvages 1 : La Messagère du Ciel (Les Chroniques d’Évanégyre) de Lionel Davoust


  Les Dieux sauvages 2 : Le Verrou du Fleuve (Les Chroniques d’Évanégyre) de Lionel Davoust


  Les Dieux sauvages 3 : La Fureur de la Terre (Les Chroniques d’Évanégyre) de Lionel Davoust


  American Fays de Anne Fakhouri et Xavier Dollo


  Les Seigneurs de Bohen d’Estelle Faye


  Les Révoltés de Bohen d’Estelle Faye


  Le Sabre de Sang 1 & 2 de Thomas Geha


  Des Sorciers et des Hommes de Thomas Geha


  Les Quatre-vingt-un Frères (Les Chroniques de l’Étrange – 1) de Romain d’Huisser


  La Résurrection du dragon (Les Chroniques de l’Étrange – 2) de Romain d’Huisser


  Les Gardiens célestes (Les Chroniques de l’Étrange – 3) de Romain d’Huissier


  Le Phare au Corbeau de Rozenn Illiano


  Bertram le Baladin de Camille Leboulanger


  La Lyre et le Glaive 1 : Diseur de mots de Christian Léourier


  Satinka de Sylvie Miller


  Le Dernier des Francs de Michel Pagel


  Un Privé sur le Nil (Lasser, Détective des Dieux – 1) de Sylvie Miller et Philippe Ward


  Mariage à l’Égyptienne (Lasser, Détective des Dieux – 2) de Sylvie Miller et Philippe Ward


  Mystère en Atlantide (Lasser, Détective des Dieux – 3) de Sylvie Miller et Philippe Ward


  Dans les Arènes du Temps (Lasser, Détective des Dieux – 4) de Sylvie Miller et Philippe Ward


  Trahisons en terres celtes (Lasser, Détective des Dieux – 5) de Sylvie Miller et Philippe Ward


  Lasser – L’intégrale 1 (Lasser, Détective des Dieux – I) de Sylvie Miller et Philippe Ward


  À paraître aux éditions Critic
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  Le Sabre de Sang (L’intégrale) de Thomas Geha (novembre 2019)


  L’auteur : Brian Stableford


  Brian Stableford, né le 25 juillet 1948 à Shipley en Angleterre, est un auteur de science-fiction britannique qui a publié plus d'une cinquantaine de romans.


  Voici, réunie en deux volumes, l’intégrale des aventures de Grainger des Étoiles, une saga de space opera divertissante et intelligente, remarquée par la critique mais encore méconnue aux yeux du grand public.


  L’illustrateur : Niko Henrichon


  Niko Henrichon est un dessinateur et coloriste canadien.


  C’est à l’institut Saint-Luc de Liège en Belgique qu’il effectue ses études graphiques, découvrant alors Mœbius, Métal Hurlant et l’univers de la BD franco-belge en général, avant de retourner outre-atlantique.


  Son travail entre cartoon et réalisme, le fait remarquer chez Marvel et DC Comics, travaillant à la fois sur les super-héros les plus classiques et sur des récits plus alambiqués comme Sandman. C’est son travail pour Les Seigneurs de Bagdad pour lequel il a reçu un Harvey en 2007 qui le fait véritablement accéder à la notoriété.


  Vivant désormais en France, il n’en n’oublie pas sa condition d’auteur international, puisqu’il travaille encore fréquemment sur des couvertures pour Marvel ou DC.


  En 2015, il est choisi pour dessiner les tomes 3 et 4 de Méta-Baron, succédant à Valentin Sécher qui a débuté cette nouvelle série de Jerry Frissen publiée chez Les Humanoïdes Associés.


  L’éditeur


  Pour plus d’informations sur nos livres,


  rendez-vous sur notre site :


  http://editions.librairie-critic.fr


  notre forum :


  http://critic.forumactif.org/


  ou suivez-nous sur facebook.


  Ouvrage dirigé par Étienne Vincent


  Éditions Critic 2019 ©


  Collection Intégrale


  Dépôt légal : novembre 2019


  EAN : 978-23-75791-59-2


  Tous droits réservés pour tous pays


  Illustration et maquette de couverture : Niko Henrichon


  Titres originaux :


  The Paradise Game, 1974


  The Fenris Device, 1974


  Swan Song, 1975


  Tome 4 traduit par Bruno Martin.


  Tomes 5 & 6 traduits par Daniel Lemoine.


  Malgré ses recherches, l’éditeur n’a pas retrouvé les titulaires des droits de M. Bruno Martin. Ceux-ci sont informés qu’un compte leur est ouvert dans les livres.


  Éditions Critic


  19 rue Hoche 35000 RENNES


  site internet : http://editions.critic.fr


  mail : editions.critic@gmail.com
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