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    Pour Joe Hill.


    Je t’avais prévenu que je l’écrirais, celui-ci.


     


    Et pour Daniel Mainz,


    mon très cher ami.


     

  



    LE SYNDROME D’HADEN


    L’appellation « syndrome d’Haden » désigne un ensemble de maux et de handicaps tant physiques que mentaux provoqués à l’origine par la « grande grippe », cette pandémie qui entraîna la mort de plus de quatre cents millions de personnes dans le monde entier à cause des premiers symptômes grippaux, de la deuxième phase caractérisée par une inflammation du cerveau et de la moelle épinière de type méningitique ou de complications nées lors de la troisième phase de l’affection, qui déclenche en général une paralysie complète du système nerveux somatique et par conséquent l’« enfermement » des malades. Ce syndrome doit son nom à Margaret Haden, l’ancienne Première dame des États-Unis devenue la victime la plus célèbre du virus.


    L’origine géographique de la grande grippe est inconnue, mais elle fut diagnostiquée pour la première fois à Londres. De nouveaux cas apparurent presque aussitôt à New York, à Toronto, à Amsterdam, à Tokyo et à Pékin. Une longue période d’incubation avant l’émergence des premiers symptômes permit au virus de se disséminer largement avant d’être détecté. Plus de deux milliards sept cent cinquante millions de personnes furent contaminées pendant la première vague de l’épidémie.


    La maladie se manifestait différemment chez les sujets en fonction de plusieurs facteurs, à commencer par leur santé, leur âge, leur patrimoine génétique et leur hygiène environnementale. La phase grippale initiale était la plus répandue et la plus meurtrière : elle causa plus de soixante-quinze pour cent des décès associés à Haden. Cependant, la même proportion des patients infectés ne souffrit que du premier stade du syndrome. Les autres entrèrent dans le deuxième stade, qui ressemblait superficiellement à une méningite virale et entraînait par ailleurs des modifications profondes et persistantes de la structure du cerveau de certaines de ses victimes. Quoique moins répandue, la deuxième phase d’Haden fut comparativement responsable d’un plus fort taux de mortalité que la première.


    La plupart des survivants de ce deuxième stade n’eurent à se plaindre d’aucun handicap physique ni mental à long terme, mais un nombre considérable d’entre eux – plus d’un pour cent des personnes contaminées par la grande grippe – se retrouvèrent « enfermés ». Par ailleurs, vingt-cinq patients infectés sur dix mille perdirent une partie de leurs capacités mentales à cause de dérèglements cérébraux, mais sans séquelles motrices. Plus rares encore – pas plus de cent mille sujets à l’échelle du globe – furent ceux qui ne souffrirent de déclin ni physique ni mental malgré une importante modification de leurs structures cérébrales. Certains de ces derniers devinrent « intégrateurs ».


    Aux seuls États-Unis, quatre millions trois cent cinquante mille citoyens et résidents furent frappés d’enfermement à la suite de la grande grippe et les autres nations développées furent touchées dans les mêmes proportions. L’ampleur du problème incita les États-Unis et leurs alliés à consacrer trois mille milliards de dollars au Programme de recherche sur le syndrome d’Haden, une initiative visant à « décrocher la lune », c’est-à-dire accroître rapidement notre compréhension du cerveau pour commercialiser le plus vite possible des prothèses et des logiciels qui permettraient aux victimes d’Haden de se réinsérer dans la société. Grâce au PRSH, des innovations telles que le réseau neuronal intégré, le transport personnel et l’espace virtuel de l’« Agora » réservé aux hadens virent le jour vingt-quatre mois après le lancement du projet par le président Benjamin Haden.


    En dépit des retombées considérables du PRSH – notamment en matière de recherche sur la structure et l’évolution du cerveau, sans parler du développement économique dans le domaine des services aux malades du virus – beaucoup de gens commencèrent à regretter qu’une trop grande priorité ait été donnée selon eux à la recherche sur le syndrome d’Haden et que ses victimes, surnommées « hadens », aient désormais constitué une classe de bénéficiaires de l’assistance publique qui, nonobstant leur statut d’« enfermés », jouissaient de nombreux avantages par rapport à la population saine. C’est ainsi que les sénateurs américains David Abrams et Vanda Kettering proposèrent au parlement un texte visant à réduire les subventions et les aides accordées aux hadens avec à la clé d’importantes baisses d’impôts. Rejeté en première lecture, le projet de loi Abrams-Kettering fut finalement approuvé, après quelques retouches, par les deux chambres du Congrès à une courte majorité.


    Malgré tous les efforts de recherche sur le virus responsable du syndrome d’Haden et le développement de programmes d’hygiène sociale visant à restreindre sa propagation, il n’existe toujours aucun vaccin fiable. Jusqu’à vingt millions de personnes contractent l’infection chaque année dans le monde entier. Aux États-Unis, de quinze à quarante-cinq mille malades par an se retrouvent enfermés. Si le vaccin continue d’échapper aux chercheurs, on peut noter des progrès dans le traitement post-infectieux, à commencer par de nouvelles thérapies prometteuses qui permettraient de « recâbler » le système nerveux somatique. Ces thérapies font actuellement l’objet d’expérimentations animales.


     


    « Le syndrome d’Haden »,


    article disponible sur AntisechesPourLeLycee.com.
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    Mon premier jour au FBI était aussi celui de la grève des hadens. Je ne vais pas vous mentir, la coïncidence était fâcheuse. Des images de mon entrée dans le bâtiment du Bureau furent largement diffusées sur les sites d’information et les forums fréquentés par mes semblables. J’aurais pu m’en passer.


    Si l’Agora entière ne m’est pas tombée sur le râble en hurlant au scandale, c’est pour deux raisons. Primo, tous les hadens n’étaient pas forcément d’accord avec la grève. Le premier jour, la participation était plutôt clairsemée, dirons-nous. L’Agora se partageait entre deux factions très bruyantes : les partisans du débrayage et ceux qui y voyaient un combat perdu d’avance étant donné que le projet Abrams-Kettering avait déjà valeur de loi.


    Secundo, le FBI appartenait au dispositif de maintien de l’ordre, ce qui l’astreignait à un service minimum. Voilà pourquoi les hadens furent relativement peu nombreux à me qualifier de jaune.


    Hormis l’indignation de l’Agora, ma première journée fut marquée par de longues heures au service des ressources humaines, où l’on me donna à remplir des imprimés en me détaillant jusqu’à l’étourdissement mon plan de retraite et mon assurance maladie. Ensuite, je pris possession de mon arme, de mes mises à niveau logicielles et de mon insigne. Je regagnai mon domicile de bonne heure parce que ma coéquipière devait témoigner dans une affaire criminelle qui lui prendrait le reste de la journée et qu’on n’avait rien à me donner pour m’occuper. Chez moi, j’évitai de me connecter à l’Agora et optai plutôt pour un film. Traitez-moi de poule mouillée si vous voulez.


    Mon deuxième jour au FBI fut dès l’abord plus sanglant que je ne l’aurais imaginé.


    Je repérai ma coéquipière dès l’hôtel du Watergate en vue. Elle se tenait à l’écart de l’entrée, une cigarette électronique au bec. À mon arrivée, la puce de son badge se mit à déverser dans mon champ de vision des informations sur son identité. Telle était la méthode qu’employait le Bureau pour indiquer à ses agents qui était qui sur une scène de crime. Ma coéquipière ne portait pas ses lunettes ; elle échapperait à la même cascade de renseignements à mon endroit. Cela étant, elle n’en aurait sans doute pas besoin. Et elle n’eut aucun mal à m’identifier de toute façon.


    « Agent Shane, dit-elle en me tendant la main.


    — Agent Vann », répondis-je en la lui serrant.


    J’attendis de découvrir ce qui sortirait ensuite de sa bouche. Il est très révélateur d’observer le comportement des gens quand ils me rencontrent pour la première fois à cause de mes origines et de ma condition d’haden. J’ai le plus souvent droit à un commentaire sur l’un ou l’autre.


    Vann garda le silence. Elle dégagea sa main et se remit à suçoter son bâton de nicotine. Très bien. Dans ce cas, c’était à moi d’entamer la conversation.


    Je jetai un coup d’œil à la voiture garée à côté de nous. Une causeuse s’était imbriquée dans son toit.


    « C’est pour nous, ça ? demandai-je avec un mouvement du menton pour l’automobile et le canapé.


    — Indirectement. Tu enregistres ?


    — Je peux si tu veux. Il y en a que ça gêne.


    — Pas moi. Tu es de service. Il faut enregistrer.


    — C’est parti. »


    J’allumai ma caméra. J’entrepris de faire le tour de la voiture pour la filmer sous tous les angles. Le verre feuilleté du pare-brise et des fenêtres s’était étoilé et quelques éclats s’étaient détachés. Elle portait des plaques diplomatiques. Dix mètres plus loin, un homme enguirlandait quelqu’un au téléphone dans une langue qui ressemblait à de l’arménien. Je dus résister à la tentation de traduire ses invectives.


    Vann me regarda procéder sans un mot.


    Lorsque j’eus terminé, je relevai les yeux et avisai une trouée dans la façade de l’hôtel, au sixième étage. « C’est par là qu’est passée la causeuse ?


    — A priori », répondit Vann. Elle ôta la cigarette d’entre ses lèvres et la glissa dans la poche de sa veste.


    « On monte ?


    — Je t’attendais.


    — Excuse. » Je levai encore le regard. « La municipale est déjà là-haut ? »


    Elle hocha la tête. « On a intercepté l’appel sur son réseau. Le coupable présumé est un intégrateur. L’affaire est donc de notre ressort.


    — Tu l’as déjà signalé à la police ?


    — Je t’attendais.


    — Excuse », répétai-je. Vann m’invita d’un mouvement de la tête à entrer dans le vestibule.


    L’ascenseur nous conduisit au sixième étage, d’où l’on avait balancé la causeuse. Vann épingla son insigne du FBI à son revers. Je glissai le mien dans le logement prévu à cet effet sur ma poitrine.


    L’ascenseur se rouvrit devant une policière en uniforme qui leva la main pour nous interdire le passage. Nos deux index se pointèrent vers nos badges. Elle fit la grimace et s’écarta en chuchotant quelques mots dans son mobile. On se dirigea vers la porte avec des flics devant.


    Nous en étions à mi-chemin quand une femme sortit la tête dans le couloir, regarda à droite et à gauche, nous repéra et s’avança vers nous d’un pas furieux. Je me tournai vers Vann. Elle affichait un sourire narquois.


    « Lieutenant Trinh, lança-t-elle à la policière.


    — Non, fit celle-ci. Pas question. Tu n’as rien à faire là, Les.


    — Moi aussi, ça me fait plaisir de te revoir. Mais tu te trompes. Ton suspect est un intégrateur. Tu sais très bien ce que ça veut dire.


    — “Tous les crimes présumés impliquant un transport personnel ou un intégrateur seront considérés comme ayant été perpétrés à l’échelle de plusieurs États” », déclamai-je en citant le manuel du Bureau.


    Trinh me coula un regard mauvais et se tourna vers Vann en m’ignorant ostensiblement. Je remisai cette observation par-devers moi pour m’en servir plus tard.


    « Je n’en sais rien, moi, si mon suspect est un intégrateur.


    — Je te le dis. Quand votre agent dépêché sur place a signalé l’affaire, il a identifié l’assassin présumé. Il s’agit de Nicholas Bell. Un intégrateur. Il figure dans notre base de données. Son nom s’est mis à clignoter dès que ton collègue a lancé sa recherche. » Je me tournai vers Vann à la mention de ce nom, mais elle ne quitta pas Trinh des yeux.


    « Qu’il porte le même nom ne fait pas de lui un intégrateur.


    — Allons, Trinh, tu veux vraiment qu’on se dispute devant les enfants ? » Il me fallut une seconde pour comprendre qu’elle parlait des flics en uniforme et de moi-même. « C’est un bras de fer que tu as perdu d’avance, tu le sais. Alors laisse-nous entrer et faire notre travail. S’il se trouve que toutes les personnes impliquées étaient à Washington au moment des faits, nous te remettrons tous les éléments de l’enquête et nous débarrasserons le plancher. Calme-toi, sois gentille. Ou alors c’est moi qui cesserai de l’être. Tu te souviens de la dernière fois. »


    Trinh tourna les talons et regagna la chambre d’hôtel du même pas furieux sans un mot de plus.


    « J’ai loupé un épisode, commentai-je.


    — Tu en sais bien assez pour comprendre. »


    Elle se dirigea vers la porte, qui portait le numéro 714, et je la suivis.


    Un cadavre gisait sur le ventre, la gorge tranchée. La moquette était imbibée de sang. Il avait giclé sur les murs, sur le lit et sur le fauteuil restant. Un vent frais s’engouffrait dans la chambre par le trou béant ouvert par la causeuse au milieu de la baie vitrée.


    Vann observa le cadavre. « On sait qui c’est ?


    — Il n’avait pas ses papiers sur lui, répondit Trinh. Nous cherchons encore à l’identifier. »


    Vann donna l’impression de chercher quelque chose. « Où est Nicholas Bell ? »


    Trinh esquissa un sourire pincé. « Au poste. Le premier agent sur place l’a maîtrisé et nous l’avons embarqué avant votre arrivée.


    — Comment s’appelle ton collègue ?


    — Timmons. Il est reparti.


    — Il me faut ses images de l’arrestation.


    — Je ne…


    — Tout de suite, Trinh ! Tu connais mon adresse publique. Communique-la à Timmons. »


    Trinh se détourna, contrariée, mais sortit son mobile de sa poche et entreprit de parler dedans.


    Vann tendit le doigt vers l’agent en uniforme resté dans la chambre. « Vous n’avez rien touché ni déplacé ?


    — Nous, non. »


    Elle hocha la tête. « Shane ?


    — Oui ?


    — Dresse-nous un relevé de la scène. Détaillé. Attention à ne pas te couper.


    — Je m’en occupe. »


    J’étais déjà en mode enregistrement. Je superposai au flux vidéo un quadrillage tridimensionnel et isolai tout ce que je voyais pour identifier plus facilement les objets sous ou derrière lesquels il me faudrait regarder. J’arpentai soigneusement la pièce en m’attardant sur tous les coins et recoins. Une fois au bord du lit, je me mis à genoux et allumai ma frontale pour veiller à ne manquer aucun détail. Judicieuse intuition.


    « Il y a du verre là-dessous, lançai-je à Vann. Des débris couverts de sang. » Je me redressai et désignai le meuble où trônaient quelques verres et deux bouteilles d’eau. « Je distingue aussi des éclats par terre au pied de la coiffeuse. Pour moi, c’est l’arme du crime.


    — Tu as fini ton relevé ?


    — Presque. »


    Je fis encore plusieurs fois le tour de la chambre pour filmer les angles qui m’avaient échappé.


    « Vous avez aussi effectué le vôtre, je suppose… dit Vann à Trinh.


    — Nos techniciens sont en route. Et nous avons les images des agents.


    — Je veux le tout. Quant à moi, je vous enverrai le relevé de Shane.


    — D’accord, fit Trinh, agacée. Autre chose ?


    — Ce sera tout pour l’instant.


    — Dans ce cas, je vous prierai d’évacuer ma scène de crime. J’ai du travail. »


    Vann décocha un sourire à l’enquêtrice et sortit. Je lui emboîtai le pas.


    « Ils se conduisent toujours ainsi, à la municipale ? demandai-je comme nous entrions dans la cabine d’ascenseur.


    — Ils sautent rarement de joie en nous voyant débouler. Personne n’apprécie que les fédéraux empiètent sur son territoire. La plupart des collègues de Trinh sont plus polis. Elle a des problèmes.


    — Avec nous ou avec toi ? »


    Vann sourit à nouveau. La porte de l’ascenseur s’ouvrit sur le vestibule.


     


     


    « Ça te dérange si je fume ? » demanda Vann.


    Elle nous conduisait au commissariat en pilotage manuel, tout en cherchant partout son paquet de – vraies – cigarettes. C’était sa voiture. Aucune loi n’y interdisait la consommation de tabac.


    « Je ne crains pas le tabagisme passif, si c’est ce qui t’inquiète.


    — C’est malin ! » Elle glissa une clope entre ses lèvres et enfonça l’allume-cigare. J’atténuai aussitôt mon odorat. « Tu veux bien consulter mon casier sur le serveur du FBI ? Dis-moi si les images de l’arrestation s’y trouvent déjà.


    — Comment pourrais-je y accéder ?


    — Tu en as l’autorisation depuis hier.


    — Tu me l’as donnée ?


    — Nous faisons équipe, à présent.


    — Merci, ça me touche. Et si tu t’étais rendu compte en faisant ma connaissance que j’étais une raclure indigne de confiance ? »


    Vann haussa les épaules. « Ma dernière coéquipière en était une. Je lui donnais accès à mon casier malgré tout.


    — Que lui est-il arrivé ?


    — Elle a reçu une balle dans le ventre.


    — En service commandé ?


    — Pas exactement. Elle s’entraînait sur le pas de tir et elle a retourné son arme sur elle-même. On ne sait toujours pas trop s’il s’agissait d’un accident ou non. Elle a pris sa retraite avec une pension d’invalidité. Je n’y ai vu aucun inconvénient.


    — Eh bien, je te promets de ne pas me loger une balle dans la tripaille.


    — Deux blagues corporelles en moins d’une minute. À croire que tu veux me mettre les points sur les i ou je ne sais quoi.


    — Je veux seulement te mettre à l’aise. Tout le monde ne sait pas toujours comment se conduire avec les hadens.


    — J’en ai déjà croisé, tu sais. » L’allume-cigare jaillit de son logement. Elle l’en retira et alluma sa clope. « Forcément, vu notre rayon. Tu as récupéré les images de l’arrestation ?


    — Une seconde. » Je me connectai au serveur des pièces à conviction du Bureau et ouvris le casier de Vann. J’y trouvai le fichier, arrivé de fraîche date. « C’est bon, j’ai la vidéo.


    — Lance-la.


    — Tu veux que je la transfère sur le tableau de bord ?


    — Je suis au volant.


    — La conduite automatique, ce n’est pas pour les chiens… »


    Elle secoua la tête. « Ce véhicule appartient au FBI. Je ne fais pas trop confiance aux systèmes électroniques les plus rudimentaires du marché.


    — Bien vu. »


    J’entrepris de visualiser les images de l’arrestation. Elles étaient floues et pixellisées. La police métropolitaine de Washington choisissait manifestement son matériel selon les mêmes critères que le Bureau fédéral d’investigation. La scène était tournée en caméra subjective : l’appareil devait être fixé au masque de protection du policier.


    La vidéo commençait au moment où le flic (Timmons) sortait de l’ascenseur au sixième étage, zappeur au poing. Un agent de sécurité du Watergate se tenait devant la porte de la chambre 714, resplendissant dans son uniforme moutarde mal ajusté. Comme le flic s’approchait de lui, le taser du vigile apparut à l’image. Le pauvre homme avait l’air sur le point de faire sous lui.


    Timmons le contourna et un inconnu assis sur le lit, les mains levées, entra dans son champ de vision. Il avait le visage et la chemise maculés de sang. L’image tressaillit et se stabilisa sur le cadavre gisant au milieu de la moquette ensanglantée. La caméra remonta sur le suspect, les mains toujours au-dessus de la tête.


    « Il est mort ? » fit une voix que j’attribuai à Timmons.


    L’homme assis sur le lit baissa les yeux sur celui étendu par terre. « Je pense, ouais.


    — Pourquoi l’avez-vous buté ? »


    L’homme sur le lit se tourna vers Timmons. « À mon avis, je n’y suis pour rien. Écoutez… »


    Mais Timmons le réduisit au silence d’un coup de zappeur. L’autre eut un soubresaut, puis il vacilla et s’écroula au pied du lit, sur la moquette, dans la même attitude que le macchabée.


    « Intéressant, commentai-je.


    — Quoi ?


    — Timmons venait à peine d’entrer dans la chambre quand il a zappé notre suspect.


    — Bell, précisa Vann.


    — Voilà. À propos, ce nom ne te rappelle rien ?


    — A-t-il dit quelque chose avant de tomber dans les vapes ? s’enquit Vann sans tenir compte de ma question.


    — Timmons lui a demandé pourquoi il avait tué l’autre type. Bell lui a répondu qu’il pensait n’y être pour rien. »


    Vann fronça les sourcils.


    « Quoi ? » fis-je.


    Elle se tourna vers moi et je compris à son expression que ce n’était pas moi qu’elle regardait, mais mon T. P. « C’est un nouveau modèle.


    — Ouais. Sebring-Warner 660XS.


    — La gamme 600 n’est pas donnée.


    — C’est vrai.


    — Les traites sont un peu élevées pour le salaire d’une jeune recrue du FBI.


    — Tu tiens vraiment à procéder ainsi ?


    — C’était une simple remarque.


    — D’accord. Je suppose qu’on t’a renseignée sur mon compte quand on t’a annoncé que nous allions faire équipe.


    — Oui.


    — Et je suppose, étant donné notre branche, que tu en connais un rayon sur la communauté des hadens.


    — Oui.


    — Alors cessons de prétendre que tu ne sais pas qui je suis ni qui est ma famille et que tu te demandes comment j’ai pu m’offrir un Sebring-Warner 660. »


    Avec un sourire, Vann écrasa son mégot sur le rebord de sa portière et baissa la vitre pour le jeter sur la chaussée. « Tu t’es fait chahuter dans l’Agora pour avoir travaillé hier, il paraît.


    — J’en ai vu d’autres. Je m’en remettrai. Ça risque de poser problème ?


    — Que tu sois qui tu es ?


    — Ouais.


    — En quoi serait-ce une gêne ?


    — À l’académie du FBI, on me soupçonnait parfois de n’être là que pour donner le change. De gagner du temps en attendant de pouvoir toucher mes premières rentes.


    — Et ? s’enquit Vann. Tu les as touchées, je veux dire ? Tes rentes ?


    — Avant même d’entrer à l’académie. »


    Vann ricana. « Aucun problème.


    — Tu en es sûre ?


    — Oui. C’est d’ailleurs une bonne chose que tu disposes d’un cispé haut de gamme. Ton relevé aura une résolution acceptable. Heureusement, parce qu’il vaut mieux ne pas compter sur Trinh pour nous communiquer des éléments bien utiles. Les images de l’arrestation sont floues et hachées, n’est-ce pas ?


    — Carrément.


    — Quelle emmerdeuse ! Les caméras haute définition des masques de la municipale ont un stabilisateur intégré. Je suis sûre qu’elle a demandé à Timmons de saloper la vidéo avant de nous l’envoyer. Elle en est bien capable.


    — Si je comprends bien, tu te sers de moi pour mes aptitudes techniques supérieures.


    — Absolument. Ça te pose un problème, ça ?


    — Pas du tout. Il est bon de voir ses compétences reconnues.


    — Tant mieux, conclut Vann en entrant sur l’aire de stationnement du commissariat, parce que j’ai bien l’intention de les exploiter au maximum. »
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    « C’est qui, ce klonk ? » demanda un type à Vann en nous accueillant au poste de police. Mon logiciel de reconnaissance faciale l’identifia comme étant George Davidson, capitaine du deuxième arrondissement.


    « Ah oui, quand même… laissai-je tomber avant de songer à me retenir.


    — Je me suis trompé de terme, n’est-ce pas ? s’inquiéta Davidson en se tournant vers moi. Je ne sais jamais si c’est “klonk” ou “cispé” qu’il faut dire désormais.


    — Je vais vous fournir un indice. L’un fait référence à un androïde adorable dans un des films les plus populaires de tous les temps. L’autre est une onomatopée associée au bruit d’un vieux mécanisme détraqué. Devinez lequel nous préférons.


    — Compris. Je vous croyais en grève aujourd’hui, vous autres.


    — Bon sang… fis-je avec agacement.


    — Il est susceptible, ce cispé, glissa Davidson à Vann.


    — Il est con, ce flic, lui répondit-elle, ce qui lui valut un sourire de l’intéressé. Je vous présente Chris Shane, mon nouveau bras droit.


    — Sans déconner ? »


    Davidson se retourna vers moi. Il avait reconnu mon nom.


    « Surprise ! » lançai-je.


    Vann agita la main pour récupérer l’attention de Davidson. « Vous détenez quelqu’un avec qui je dois m’entretenir.


    — En effet. Trinh m’a prévenu de votre arrivée.


    — Vous n’allez pas me mettre des bâtons dans les roues à votre tour, n’est-ce pas ? Vous serez plus coopératif qu’elle ne l’a été, j’espère…


    — Oh ! vous savez, je suis pour que la concorde règne entre toutes les forces de maintien de l’ordre. Et puis vous ne m’avez jamais contrarié, moi. Venez. » Il nous invita à pénétrer dans les entrailles du bâtiment.


    Quelques minutes plus tard, nous observions Nicholas Bell à travers une glace sans tain. Il patientait en silence dans une salle d’interrogatoire.


    « Il ne ressemble pas à un type qui en balancerait un autre par la fenêtre, fit remarquer Davidson.


    — Personne n’est passé par la fenêtre, précisa Vann. Le cadavre était encore dans la chambre. C’est une causeuse qui a fait le grand plongeon.


    — Il ne ressemble pas non plus à un type qui balancerait une causeuse par la fenêtre. »


    Vann tendit le doigt. « C’est un intégrateur. Il passe beaucoup de temps avec d’autres gens sous son crâne, et ces gens entendent s’adonner à des activités très diverses. Il est en meilleure forme qu’il n’en a l’air.


    — Si vous le dites. C’est votre rayon, pas le mien.


    — L’avez-vous déjà interrogé ? lui demandai-je.


    — Le lieutenant Gonzales lui a posé quelques questions. Il est resté assis sans un mot pendant une demi-heure.


    — Il a le droit de garder le silence, en effet.


    — Il n’a pas encore invoqué ce droit. Il n’a même pas réclamé la présence d’un avocat.


    — Rien à voir avec le fait que votre agent Timmons l’a estourbi sur la scène du crime, je suppose ? s’enquit Vann.


    — Timmons ne m’a pas encore remis son rapport circonstancié.


    — Vous êtes un modèle de respect des procédures, Davidson. »


    Le capitaine haussa les épaules. « Il est réveillé depuis un bon moment. S’il se souvient de ses droits, qu’il les invoque. En attendant, si vous voulez l’interroger, il est tout à vous. »


    Je guettai la réaction de Vann.


    « Je vais passer d’abord au petit coin, dit-elle. Ensuite, je m’offrirai un café.


    — Au bout du couloir, les deux. Vous êtes déjà venue. »


    Vann hocha la tête et s’éclipsa.


    « Chris Shane, hein ? me lança Davidson après son départ.


    — C’est moi.


    — Je me souviens de vous quand vous étiez gosse. Enfin, pas exactement. Vous voyez ce que je veux dire.


    — Tout à fait.


    — Comment va votre père ? Il se présente aux sénatoriales, finalement ?


    — Il n’a pas encore pris sa décision. Rien d’officiel pour l’instant.


    — Je suivais ses matchs, à l’époque.


    — Il sera enchanté de l’apprendre.


    — Vous travaillez avec elle depuis longtemps ? demanda-t-il avec un geste dans la direction où avait disparu Vann.


    — Premier jour avec elle. Deuxième au FBI.


    — Vous débutez ? » Je hochai la tête. « C’est difficile à deviner parce que… » Il désigna mon transport.


    « J’ai bien compris.


    — Chouette cispé.


    — Merci.


    — Navré de vous avoir donné du “klonk” tout à l’heure.


    — N’en parlons plus.


    — Vous avez sûrement pour nous aussi des petits noms peu flatteurs.


    — “Saucisses”.


    — Pardon ?


    — “Saucisses”, répétai-je. La charcuterie qu’on met dans les hot dogs, vous savez.


    — Je sais ce qu’est une saucisse, oui. Je ne vois pas pourquoi vous nous appelez comme ça, par contre.


    — Il y a deux raisons à cela. La première : vous vous résumez à de la viande entourée de peau. Comme les saucisses. La seconde : une saucisse n’est rien d’autre qu’un bout de boyau entre deux orifices. Comme vous autres.


    — C’est agréable.


    — Il ne fallait pas me poser la question.


    — Mais pourquoi précisément “saucisse” ? On aurait pu penser au salami ou, mieux, à l’andouille…


    — Je n’en sais rien. Pourquoi “cispé” ? Ou “klonk” ? L’argot ne se commande pas.


    — Et lui ? fit Davidson en désignant Bell, qui continuait de patienter en silence. Vous avez un terme d’argot pour les gars comme lui ?


    — C’est une “mule”.


    — Logique.


    — Ouais.


    — Y avez-vous déjà eu recours ?


    — À l’intégration ? Une fois. J’avais douze ans et mes parents voulaient me conduire à Disneyland. Ils se disaient que ce serait une meilleure expérience si je la vivais en chair et en os. Alors ils m’ont offert une mule pour la journée.


    — Vous avez aimé ?


    — J’ai détesté. Il faisait chaud, j’ai eu mal aux pieds au bout d’une heure et j’ai failli me pisser dessus parce que je n’avais aucune idée de la façon dont vous autres vous y prenez. Vu ? On s’occupe de tout pour moi et j’ai attrapé la maladie si jeune que je ne me souviens pas de comment je faisais avant. Les intégrateurs sont obligés de remonter à la surface pour se soulager et ils n’en ont pas le droit quand ils transportent quelqu’un. Au bout de quelques heures, je devenais tellement insupportable que nous sommes rentrés à l’hôtel et que j’ai récupéré mon cispé. À partir de là, j’ai pris du bon temps. Il a quand même fallu payer pour une journée complète d’intégration.


    — Et vous n’avez pas réessayé depuis ?


    — Non. À quoi bon ?


    — Bah… »


    La porte de la salle d’interrogatoire s’ouvrit et Vann la franchit avec dans les mains deux gobelets de café. Il la montra du doigt.


    « C’en est une, vous savez.


    — Une quoi ?


    — Une intégratrice. C’en était une, du moins, avant qu’elle n’entre au FBI.


    — Je l’ignorais. » Je la regardai s’installer confortablement.


    « C’est comme ça qu’elle a obtenu le poste dans ce domaine. Elle vous comprend mieux qu’aucun d’entre nous. Ne le prenez pas de travers, mais on a du mal à imaginer ce que vous vivez, vous autres.


    — Je comprends.


    — Ouais… »


    Davidson garda le silence un instant. J’attendis ce qui ne manquerait pas de tomber : le lien personnel avec le virus d’Haden. Je pariai sur un oncle ou un cousin.


    « J’ai une cousine qui a chopé Haden », dit-il. Je savourai mentalement ma victoire. « Ça remonte à la première vague, quand personne ne savait de quoi il retournait. On n’appelait pas encore ça Haden. Elle a attrapé la grippe, elle s’est remise, et puis… » Il haussa les épaules.


    « Enfermée.


    — Eh oui. Je me souviens du jour où je lui ai rendu visite à l’hôpital. Toute une aile du bâtiment était remplie d’enfermés. Ils restaient allongés là sans rien faire sinon respirer. Ils étaient des dizaines. À peine quelques jours plus tôt, tous menaient encore une existence normale.


    — Qu’est-il arrivé à votre cousine ?


    — Elle a perdu les pédales. L’enfermement a causé chez elle un épisode psychotique ou quelque chose comme ça. »


    J’acquiesçai. « C’était assez courant, malheureusement.


    — Eh oui, répéta Davidson. Elle a tenu bon deux ans et son organisme a fini par lâcher.


    — Je compatis.


    — C’était terrible. Enfin, ça l’a été pour tout le monde. Bon sang, même la Première dame a chopé le virus. C’est d’ailleurs elle qui lui a donné son nom.


    — Ça ne change rien au problème.


    — Rien du tout », convint Davidson. Il tendit le doigt vers Vann. « Elle aussi a contracté Haden, non ? À un moment donné. Voilà pourquoi elle se conduit ainsi.


    — En quelque sorte, oui. Un faible pourcentage d’infectés ont subi une altération de leurs structures cérébrales mais ont échappé à l’enfermement. Et un faible pourcentage d’entre ceux-là ont eu le cerveau assez modifié pour devenir intégrateurs. » C’était plus compliqué, mais je doutais que de plus amples explications passionnent Davidson. « Il vit environ dix mille intégrateurs à la surface de la planète.


    — D’accord. Quoi qu’il en soit, c’est une intégratrice. C’en était une, en tout cas. Elle arrivera peut-être à obtenir quelque chose de ce type, elle. » Il monta le volume des haut-parleurs.


     


     


    « Je vous ai apporté du café, disait-elle à Bell en faisant glisser un gobelet devant lui. Je ne sais rien de vous, alors je vous ai mis de la crème et du sucre. J’espère que je ne me suis pas trompée. »


    Bell regarda le café mais ne fit pas un geste ni ne pipa mot.


    « Des cheeseburgers au bacon.


    — Pardon ? » fit Bell. Le saut du coq à l’âne l’avait arraché à son mutisme.


    « Des cheeseburgers au bacon, répéta-t-elle. Quand j’étais intégratrice, j’en ai mangé à m’en faire éclater la panse. Vous savez pourquoi.


    — Parce que le premier désir d’un enfermé le jour où il bénéficie des services d’un intégrateur, c’est d’avaler un cheeseburger au bacon. »


    Elle sourit. « Je ne suis donc pas la seule à l’avoir vécu.


    — Oh ! que non…


    — Il y avait un resto rapide dans ma rue, pas très loin de mon appartement. J’en étais arrivée à un stade où il me suffisait d’en franchir la porte pour que le cuistot mette les steaks hachés à griller. Il n’attendait même pas ma commande. Il savait.


    — À qui le dites-vous…


    — Il m’a fallu deux ans et demi après ma dernière intégration pour que je puisse ne serait-ce que poser à nouveau les yeux sur un cheeseburger au bacon.


    — Comme je vous comprends… Je n’en mangerais plus non plus si je n’y étais pas obligé.


    — Courage ! »


    Bell saisit le café que lui avait apporté Vann, le renifla et en but une gorgée. « Vous n’appartenez pas à la police métropolitaine, déclara-t-il. Je n’ai jamais vu un flic de la municipale qui soit intégrateur.


    — Je m’appelle Leslie Vann. Je suis agent du FBI. Mon acolyte et moi-même enquêtons sur des crimes concernant des hadens. Vous n’êtes pas vraiment ce que nous considérerions comme un haden, mais vous êtes intégrateur. Il est donc possible qu’un haden soit impliqué. Si c’est le cas, nous le savons tous les deux, votre responsabilité n’est pas engagée. Mais il faut me le dire pour que je puisse vous aider.


    — D’accord.


    — À en croire la police, vous ne vous êtes guère montré coopératif jusqu’à présent.


    — Je vous laisse deviner pourquoi.


    — Parce qu’un policier vous a zappé dès qu’il vous a vu.


    — Bravo.


    — Pour ce que ça vaut, je regrette ce qui vous est arrivé, monsieur Bell. Je n’aurais pas agi de la sorte si je m’étais trouvée sur place.


    — J’étais assis sur le lit. Les mains levées. Je ne présentais aucune menace.


    — Je sais. Je vous le répète, je regrette. Ce n’était pas correct. D’un autre côté – et ce n’est pas une excuse, seulement une observation –, quand vous étiez assis sur ce lit, les mains levées, sans présenter de menace, un cadavre gisait tout de même à vos pieds et vous étiez couvert de son sang. » Elle tendit l’index. « Vous n’en êtes toujours pas débarrassé, d’ailleurs. »


    Bell riva les yeux sur elle sans mot dire.


    Vann laissa s’écouler quinze secondes de silence. « Je le répète, ce n’est pas une excuse.


    — Suis-je en état d’arrestation ?


    — Monsieur Bell, on vous a surpris dans une chambre en compagnie d’un cadavre et couvert de son sang. Vous comprendrez notre curiosité quant aux circonstances. Tout ce que vous nous direz nous sera utile. Et, si cela sert à vous innocenter, tant mieux, non ?


    — Suis-je en état d’arrestation ?


    — Ce dont vous êtes en état, c’est de m’aider. Je suis arrivée un peu tard. J’ai inspecté la chambre d’hôtel, mais après qu’on vous a eu conduit au poste. Alors, si vous le pouvez, mettez-moi sur la piste de ce qui s’est passé, de ce à quoi je devrais me montrer attentive. Tout a son importance. Et puis, si vous m’aidez, je serai mieux en mesure de vous aider, vous. »


    Bell esquissa un sourire sarcastique, croisa les bras et détourna le regard.


    « Vous allez recommencer à jouer les muets ?


    — Reprenons notre entretien sur les cheeseburgers au bacon, si vous voulez.


    — Vous pourriez au moins me dire si vous étiez intégré.


    — C’est une plaisanterie ?


    — Je ne vous réclame aucun détail. Je veux seulement savoir si vous étiez de service. Ou sur le point de le prendre. J’ai connu des intégrateurs qui travaillaient en indépendants pour arrondir leurs fins de mois. Pour le compte d’une saucisse qui ne voulait pas être surprise en public à se livrer à je ne sais quelle activité, par exemple. On trouve sur le marché parallèle des casques à électrodes qui font parfaitement l’affaire. Maintenant que la loi Abrams-Kettering a été adoptée, vous avez de bonnes raisons de chercher des à-côtés. Les contrats d’État vont se faire rares. Et vous avez une famille à nourrir. »


    Bell, qui était en train de siroter son café, le reposa et déglutit. « Vous voulez parler de Cassandra.


    — Personne ne saurait vous le reprocher. Le Congrès va désormais limiter aux soins post-infectieux et de transition l’assistance apportée aux hadens. Selon nos députés, la technologie mise au point pour les aider à se réinsérer dans la société est tellement efficace que l’enfermement ne devrait plus être considéré comme un handicap.


    — Vous y croyez, vous ?


    — J’ai une victime du virus pour partenaire. Cela me donne un avantage parce que les cispés sont à bien des égards plus performants que le corps humain. Mais beaucoup d’hadens profitent du système. Votre sœur, par exemple. Elle ne fait pas ce que le Congrès attend d’elle, c’est-à-dire chercher du travail. »


    Bell se hérissa. « Si vous savez qui je suis, alors vous en savez autant sur elle. À mon sens, elle exerce bel et bien une activité professionnelle. Sauf si vous estimez qu’être l’une des principales instigatrices de la grève des hadens de cette semaine et de la marche prévue pour ce week-end l’occupe uniquement pendant son temps libre.


    — Je suis d’accord avec vous. Mais on ne peut pas dire qu’elle passe ses journées à confectionner des sandwichs dans une cafétéria. En tout cas, elle n’est pas rémunérée.


    — L’argent ne l’intéresse pas.


    — Je comprends bien, mais la donne risque de changer. La loi Abrams-Kettering va obliger les hadens à se soigner sur fonds privés. Il faudra bien que quelqu’un paie. Vous êtes son seul parent encore en vie. C’est sur vous que ça va retomber, à mon avis. Ce qui nous ramène à cette chambre d’hôtel et à l’homme avec qui vous étiez. Ainsi qu’à ma question : étiez-vous intégré ou sur le point de l’être ? J’ai besoin de le savoir. J’en ai besoin pour pouvoir vous aider.


    — Je vous remercie de tant tenir à me défendre, agent Vann, ironisa Bell. Mais je préfère attendre que mon avocat vienne prendre le relais. »


    Vann cilla. « Je ne savais pas que vous aviez réclamé la présence d’un avocat.


    — Je ne vous ai rien demandé. Je l’ai appelé dans la chambre d’hôtel. Avant que votre collègue ne m’ait zappé. » Il se tapota la tempe pour évoquer les technologies de pointe logées sous son crâne. « J’ai tout enregistré bien sûr, comme à mon habitude. Parce que vous et moi sommes d’accord sur un point, agent Vann. Ma présence dans cette chambre en compagnie d’un cadavre pose problème. Mon électrocution par la police avant que j’aie pu exercer mes droits en pose un encore plus grave. »


    Là-dessus, sourire aux lèvres, Bell leva les yeux comme pour prêter attention à quelque chose d’invisible. « Tiens ! Mon avocat me signale son arrivée. Il est là. Votre vie est sur le point de prendre une tournure très intéressante, agent Vann.


    — Je pense que nous en avons terminé.


    — Je le pense aussi. Ce fut un plaisir de causer malbouffe avec vous. »
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    « Bon, récapitulons, disait Samuel Schwartz, debout devant le bureau de Davidson, en levant la main pour compter sur ses doigts. Étourdissement illégal de mon client alors qu’il n’opposait aucune résistance. Détention infondée en cellule. Interrogatoire de la part de deux agences de maintien de l’ordre différentes, l’une locale, l’autre fédérale, sans qu’on l’ait informé de ses droits et en l’absence de son avocat. J’oublie quelque chose, capitaine ? agent Vann ? »


    Mal à l’aise, le capitaine Davidson remua sur son siège. Vann, campée derrière lui, garda le silence, les yeux rivés sur Schwartz ou, plus précisément, sur son cispé. Il était de marque Sebring-Warner, comme le mien, mais de référence Ajax 370, ce qui me surprit quelque peu. Le 370 n’était pas un modèle d’entrée de gamme, mais pas non plus le meilleur de chez Sebring-Warner ni même de la série Ajax. Or les avocats optaient en général pour des transports d’importation ultrasophistiqués. Soit Schwartz n’avait aucune conscience des symboles de statut social, soit il n’avait pas besoin de souligner le sien. Je lançai une recherche dans la base de données pour me renseigner là-dessus.


    « À aucun moment votre client n’a invoqué son droit de garder le silence ni réclamé la présence de son avocat, signalait Davidson.


    — Oui, c’est fou comme une décharge de cinquante mille volts a le don d’empêcher quelqu’un de formuler l’un ou l’autre de ces deux souhaits…


    — Il n’a rien demandé même une fois au poste », fit remarquer Vann.


    Schwartz se tourna vers elle. La tête stylisée de l’Ajax 370 ressemblait un peu à la statuette des Oscars, mais on avait apporté des modifications subtiles aux yeux, aux oreilles et à la bouche pour éviter les problèmes de marque déposée et pour donner aux interlocuteurs humains du cispé des points de repère sur lesquels fixer leur attention. Il était possible de personnaliser à outrance la figure de son transport et beaucoup de jeunes hadens y mettaient un point d’honneur. Mais, pour les adultes exerçant un métier sérieux, c’était vulgaire, ce qui me donnait un nouvel indice sur le statut social de Schwartz.


    « Ce n’était pas nécessaire, agent Vann, expliqua Schwartz. Il m’a appelé avant d’être réduit au silence. Qu’il ait averti son avocat indique du reste très clairement qu’il était au fait de ses droits et entendait les exercer. » Il se retourna vers Davidson. « Que vos agents l’aient privé de la possibilité d’invoquer ses droits ne veut pas dire qu’il y renonçait, même s’il ne vous l’a pas rappelé dans vos locaux.


    — Nous pourrions en discuter.


    — Avec plaisir. Allons voir le juge et discutons-en. Sinon, vous allez devoir laisser mon client rentrer chez lui.


    — Vous voulez rire ! s’écria Vann.


    — Mon sourire vous est invisible, agent Vann. Mais je vous assure qu’il est bien là.


    — Votre client se trouvait dans une chambre avec un cadavre et maculé de son sang. Ce n’est pas un signe de parfaite innocence.


    — Ce n’en est pas un de culpabilité non plus. Agent Vann, vous détenez un homme au casier judiciaire vierge. Immaculé. Pas même une amende de stationnement. Son activité professionnelle exige de lui qu’il abandonne le contrôle de son organisme à des tiers. Il lui arrive par conséquent de travailler pour des clients qu’il ne connaît pas personnellement, lesquels entrent en contact avec des gens qu’il ne connaît pas non plus. Ainsi ce monsieur décédé au Watergate.


    — Vous êtes en train de nous dire que votre client était intégré au moment du meurtre », intervins-je.


    Schwartz pivota dans ma direction et me regarda pour la première fois depuis le début de la conversation. Mon cispé, comme le sien, avait une tête fixe qui n’affichait aucune expression. Il devait jauger ma marque et mon modèle tout comme j’avais jaugé les siens, en cherchant des indices sur mon identité et mon importance dans cette affaire. Sans oublier l’examen de mon insigne, toujours glissé dans son logement sur ma poitrine.


    « Tout ce que je dis, c’est que mon client se trouvait dans cette chambre d’hôtel dans le cadre de ses activités professionnelles, agent Shane, lâcha-t-il au bout d’un instant.


    — Dans ce cas, dites-nous qui l’avait intégré, reprit Vann. Ce renseignement nous suffira pour commencer.


    — Cela m’est impossible, vous le savez très bien.


    — Vann passe le plus clair de son temps à courir après des tarés en cispé, fit remarquer Davidson. C’est là l’essentiel de son travail, si j’ai bien compris. Aucune loi n’interdit de remonter jusqu’à quelqu’un à partir d’informations sur son cispé. »


    Par réflexe, je m’apprêtai à reprendre le capitaine sur sa comparaison malheureuse, mais le regard que me lança Vann m’arrêta.


    Schwartz garda le silence un instant, puis la tablette de Davidson émit un signal sonore. Il se saisit de l’appareil.


    « Je viens de vous envoyer dix ans de jurisprudence sur le statut d’intégrateur, capitaine, dit l’avocat. J’ai pris cette peine parce que les intégrateurs sont relativement rares et que, au contraire des agents Vann et Shane, qui sont d’une flagrante mauvaise foi, vous n’êtes peut-être pas très informé. Je veux bien croire que vous ne cherchiez pas seulement à faire de l’obstruction.


    — D’accord, dit Davidson sans consulter son écran. Et alors ?


    — En surface, les intégrateurs jouent le même rôle que les transports personnels. Ils nous permettent, à nous autres enfermés par le syndrome d’Haden, de recouvrer notre mobilité, de travailler et de participer à la société. Mais, ça (il cogna du poing la cage thoracique de son cispé), c’est une machine. Sans opérateur humain, ce n’est qu’un assemblage de composants. C’est un bien matériel qui n’a pas plus de droits qu’un grille-pain. En revanche, les intégrateurs sont des êtres humains. Malgré une ressemblance superficielle avec la fonction d’un cispé, l’activité d’intégrateur fait appel à des compétences et c’est une profession. L’exercer demande une formation très exigeante, comme pourra sans aucun doute en témoigner l’agent Vann. » Il se tourna vers elle. « D’ailleurs, c’est à vous que je vais laisser le soin de dire au capitaine Davidson où je veux en venir.


    — Il va mettre en avant le secret professionnel qui lie l’intégrateur à son client, glissa Vann à Davidson.


    — Aussi sacré que celui auquel s’astreignent l’avocat, le médecin et le prêtre, renchérit Schwartz avant de désigner la tablette du capitaine. Et ne comptez pas sur moi pour vous l’expliquer : les tribunaux se sont déjà amplement chargés de confirmer la réalité et l’inviolabilité de la confidentialité des rapports entre intégrateur et client.


    — La Cour suprême n’a jamais statué là-dessus, objecta Vann.


    — Ce qui devrait vous mettre la puce à l’oreille : que les intégrateurs soient tenus au secret professionnel est tellement incontestable que nul ne s’est donné la peine d’en appeler aux plus hautes autorités judiciaires. Cela dit, veuillez vous pencher sur l’affaire “Wintour contre Graham”, jugée par la cour d’appel du district de Columbia. La décision rendue s’applique directement à notre cas.


    — Vous voulez donc nous faire croire que votre client n’a assassiné personne et que le sien est le seul responsable ? lança Davidson. Mais, bien sûr, vous ne nous direz pas de qui il s’agit…


    — Il n’en a pas le droit, en effet. Par ailleurs, ne nous faites pas dire qu’il s’agit d’un assassinat. Nous n’en savons rien. Et vous non plus, puisque ni la municipale ni le Bureau n’ont osé en inculper mon client.


    — Mais si, vous le savez, insista Vann. Bell affirme avoir tout filmé. Il détient des images de l’assassinat.


    — Tout d’abord, si vous tentez d’utiliser d’une quelconque façon ce qu’a pu vous confier mon client pendant son interrogatoire illégal, je vous rendrai la vie très difficile, martela Schwartz. Ensuite, même s’il existe un enregistrement de ce qui s’est produit dans cette chambre, le document tombe sous le coup du secret professionnel. Mon client ne vous le remettra pas. Vous pouvez réclamer un mandat si vous y tenez. En ce qui nous concerne, nous nous bornerons à attester que mon client était en train de travailler de l’instant où il est entré dans cette chambre jusqu’à celui où vos sbires l’ont agressé (il tendit l’index vers Davidson pour appuyer son propos) et l’ont traîné ici. Il n’est pas responsable et vous n’avez rien contre lui. Alors soit vous l’arrêtez et je m’emploie à démonter point par point vos accusations sans oublier de lancer une procédure très rentable pour harcèlement policier, soit vous le libérez immédiatement de cette salle d’interrogatoire et vous le laissez rentrer chez lui. C’est votre seule alternative, capitaine Davidson, agent Vann.


    — Comment se fait-il que vous soyez son avocat ? demandai-je.


    — Pardon ?


    — Vous êtes directeur juridique chez Accelerant Investments, monsieur Schwartz, développai-je en lisant les informations que je venais de récupérer. C’est l’une des cent plus grosses entreprises des États-Unis. Vous ne devez pas chômer. Je vous imagine mal gérant un cabinet privé à vos heures perdues, et monsieur Bell n’aurait de toute façon pas les moyens de s’offrir vos services. Je me demande donc ce qu’il a fait pour mériter que quelqu’un de votre calibre se précipite à sa rescousse. »


    Schwartz marqua encore une seconde de silence et la tablette de Davidson sonna de nouveau. Il se pencha sur son écran et le tourna vers Vann et moi. Nous apparut un site bariolé orné de cabris et de manèges.


    « Ça s’appelle “Un jour de bonheur”, déclara Schwartz. Tous les enfermés ne sont pas avocats ou médecins, vous ne l’ignorez pas. Certains souffrent même de retard mental. Il leur est difficile, voire impossible de manœuvrer un T. P. Ils passent leurs journées à recevoir des stimuli très contrôlés. Voilà pourquoi j’ai fondé une association qui leur offre de temps en temps un jour de bonheur. Ils vont caresser des animaux, ils font des tours de montagnes russes, ils mangent de la barbe à papa… Bref, ils profitent de la vie pendant quelques heures. Vous devez connaître le projet, agent Shane. Votre père contribue à son financement depuis sept ans.


    — Il ne me tient pas au courant de toutes ses activités caritatives, monsieur Schwartz.


    — Soit. Toujours est-il que monsieur Bell consacre du temps à l’association. Il s’y implique plus qu’aucun intégrateur en activité à Washington. En contrepartie, je lui ai dit que, si jamais il avait besoin d’un avocat, il n’avait qu’à m’appeler. Et voilà.


    — Très émouvant, commenta Davidson en reposant sa tablette.


    — Sans doute. D’autant plus que je vais offrir à mon client une résolution heureuse de son problème, à savoir sa remise en liberté ou un accord à l’amiable avec la police et le FBI qui le mettra définitivement à l’abri du besoin. À vous de voir, capitaine, agent Vann. Je vous écoute. »


     


    « Qu’en penses-tu ? me demanda Vann à la pause-déjeuner.


    — De cette affaire ? »


    Nous avions pris place dans une gargote mexicaine non loin du poste de police. Vann dévorait avec enthousiasme un plat de tacos. Moi pas, mais un coup d’œil sur mes données médicales à la maison m’apprit que mon organisme avait reçu sa dose de liquide nutritionnel de midi. J’avais tout ce qu’il me fallait.


    « Évidemment, de cette affaire. C’est ta première. Je veux savoir ce que tu as relevé et ce qui t’a échappé. Ou ce qui m’a échappé, à moi.


    — Pour commencer, le dossier est désormais tout à nous. Schwartz a admis que Bell exerçait l’activité d’intégrateur. Selon la procédure standard pour les affaires impliquant des hadens, la police doit nous transmettre tous les éléments.


    — Exact.


    — Tu crois que ça posera problème ?


    — Pas de la part de Davidson. Il me doit quelques faveurs et nous travaillons en bonne intelligence. Trinh va nous en chier une pendule, mais ça m’est bien égal et tu ne devrais pas t’en préoccuper non plus.


    — Si tu le dis.


    — Je le dis. Quoi d’autre ?


    — Puisque l’affaire nous appartient désormais, il faut envoyer la victime au Bureau pour que nos légistes l’examinent.


    — L’ordre de transport a été transmis. Le cadavre est en route.


    — Nous devrions enfin obtenir tous les relevés de la police. En haute résolution, ajoutai-je au souvenir des images qu’avait daigné me transmettre Trinh.


    — C’est vrai. Quoi d’autre ?


    — Mettons Bell sous surveillance.


    — J’ai formulé une demande. Je ne compte pas trop dessus.


    — Nous n’allons pas filer un suspect dans une affaire de meurtre ?


    — Tu as peut-être entendu parler de la manif qui se prépare pour ce week-end à Washington…


    — C’est le problème de la police.


    — Pour ce qui est de la logistique, oui. Tenir à l’œil les meneurs et les personnages clés sera de notre ressort, en revanche. Et Schwartz ?


    — C’est un sale con ? avançai-je.


    — Ce n’est pas là où je voulais en venir. Tu gobes son histoire sur la façon dont il est devenu l’avocat de Bell ?


    — Peut-être. À en croire les renseignements que j’ai glanés tout à l’heure, Schwartz est très riche. Il pèse au moins deux ou trois cents millions grâce à Accelerant. Les gens très riches consacrent au relationnel une part de leur emploi du temps.


    — Je n’ai pas compris un traître mot de ce que tu viens de me sortir, marmonna Vann en engouffrant un autre taco.


    — Les riches se plaisent à échanger des faveurs en témoignage de leur reconnaissance. Quand tout ton entourage a de l’argent à ne plus savoir qu’en faire, le fric perd son utilité pour sceller des transactions. On se met alors à pratiquer l’échange de bons procédés, le renvoi d’ascenseur. Tout ce qui réclame un investissement personnel plutôt que financier. Quand on est plein aux as, la seule limite est le temps dont on dispose.


    — Tu parles d’expérience ?


    — D’observation très rapprochée, oui. »


    Ma réponse parut la satisfaire. « Pour toi, c’est donc effectivement par noblesse que Schwartz est venu en aide à l’un de ces bénévoles.


    — Cela ne me surprendrait pas, en effet. Sauf si tu penses à autre chose.


    — Je pense à autre chose, en effet. Ou à quelqu’un d’autre. Lucas Hubbard. »


    Je réfléchis en silence au nom que Vann venait de prononcer. Puis l’illumination me frappa comme un poisson en travers de la figure. « Oh ! la vache !


    — Eh oui. Le président-directeur général d’Accelerant. L’haden le plus riche de la planète. Qui vit à Falls Church, à deux pas de Washington. Et qui fait certainement appel à un intégrateur pour les conseils d’administration et les négociations en face-à-face. Il vaut mieux avoir un visage à mettre sur sa tête dans ces situations. Mobile, le visage. Sans vouloir te vexer.


    — Il n’y a pas de mal. Savons-nous si Nicholas Bell est son intégrateur habituel ?


    — Nous pouvons le découvrir. La région de Washington ne compte pas tant d’intégrateurs que ça et la moitié d’entre eux sont des femmes, ce qui les élimine d’emblée, étant donné ce que je sais d’Hubbard.


    — Je connais des gens qui imposent à leurs intégrateurs des contrats à long terme les obligeant à ne travailler pour personne d’autre, sauf en cas de réquisition par le système de santé. Si Bell a signé un tel document, ce sera facile à vérifier.


    — Ouais. Ces pratiques me dégoûtent.


    — Abrams-Kettering. Tu l’as fait remarquer à Bell, Vann. Depuis l’adoption de cette loi, beaucoup de gens s’inquiètent pour leur gagne-pain. Tous ceux qui travaillent dans le secteur d’Haden doivent changer leurs habitudes. Les malades les plus riches peuvent s’offrir les services d’intégrateurs. Et ceux-ci sont bien obligés de manger. »


    Elle baissa les yeux sur son assiette d’un air renfrogné.


    « Cela ne devrait pas te surprendre… » insinuai-je. J’allais en profiter pour aborder son passé d’intégratrice, mais un signal d’appel m’en empêcha. « Excuse-moi un instant. »


    Vann acquiesça. J’ouvris une fenêtre mentale dans laquelle s’encadra Miranda, mon infirmière de jour. Elle occupait le premier plan de l’image. Derrière elle, je devinai ma silhouette dans ma chambre.


    « Bonjour, Miranda. Quoi de neuf ?


    — J’ai trois choses à vous dire. La première : votre escarre à la hanche est revenue. Vous la sentez déjà ?


    — Je travaille en cispé aujourd’hui, alors j’y ai basculé la majorité de mes sensations. Je n’ai rien remarqué de spécial au niveau organique.


    — Parfait. Je vous ai administré un analgésique à toutes fins utiles. Nous allons devoir modifier votre programme de changements de position pour ménager la plaie, alors ne vous étonnez pas si vous vous retrouvez à plat ventre en rentrant ce soir.


    — Compris.


    — Deuxième point : n’oubliez pas que le docteur Ahl vient soigner votre molaire à 16 heures. Vous feriez bien d’éteindre votre sensibilité organique à ce moment-là. Ce ne sera pas une partie de plaisir, m’a-t-elle prévenue.


    — C’est injuste de souffrir de caries quand on ne se sert même pas de ses dents, plaisantai-je.


    — Pour finir, votre mère m’a demandé de vous rappeler qu’elle vous attend à 19 heures pour le repas de famille. Elle l’a organisé en votre honneur pour fêter votre nouveau poste, alors ne lui faites pas honte en arrivant en retard.


    — D’accord.


    — Quant à moi, je voudrais vous demander une nouvelle fois de rappeler à votre mère que ce n’est pas mon travail de vous transmettre des messages. D’autant moins qu’elle est parfaitement capable de vous biper en personne.


    — C’est vrai. Toutes mes excuses.


    — Je l’aime bien, votre maman, mais, si elle continue de me prendre pour sa standardiste, je vais être obligée de la chloroformer.


    — Je comprends. Je lui en parlerai, Miranda. Promis.


    — Bon. Prévenez-moi si votre escarre commence à vous gêner. Ça m’ennuie qu’elle soit revenue.


    — Je n’y manquerai pas. Merci, Miranda. » Elle raccrocha et je rebasculai vers Vann. « Excuse-moi.


    — Tout va bien ?


    — J’ai une escarre.


    — C’est grave ?


    — Ça ira. Mon infirmière me retourne dans mon lit.


    — Merci pour l’image.


    — Bienvenue au pays des hadens.


    — Sans vouloir trop m’avancer, je suis surprise que tu ne bénéficies pas d’une de ces nacelles conçues pour prévenir les escarres, pour exercer les muscles et ainsi de suite.


    — J’en ai une, mais il se trouve que j’ai une prédisposition pour les escarres. C’est pathologique. Aucun rapport avec Haden. J’en aurais même si je n’étais pas… tu sais… (je désignai mon cispé d’un mouvement du bras) comme ça.


    — C’est moche.


    — Tout le monde a ses problèmes.


    — Revenons-en à Bell, décida Vann. Vois-tu un autre point à creuser le concernant ?


    — Est-ce qu’on devrait se pencher sur sa sœur, à ton avis ?


    — Pour quoi faire ?


    — Je ne sais pas. Peut-être parce que Cassandra Bell est l’haden séparatiste la plus célèbre du pays et le fer de lance de la grève générale actuelle ainsi que de la manif que tu me rappelais tout à l’heure…


    — Je sais qui elle est. Je te demande seulement le rapport qu’elle aurait selon toi avec notre affaire.


    — Aucun, si ça se trouve. Maintenant, quand le frère d’une célèbre extrémiste haden se retrouve impliqué dans un assassinat présumé dont l’arme est son propre organisme alors qu’il exerçait jusqu’à présent en toute discrétion l’activité d’intégrateur, il me semble qu’il nous appartient d’examiner l’affaire sous tous les angles possibles.


    — Hum… fit Vann en se réintéressant à son assiette.


    — Alors ? lançai-je au bout d’un moment. J’ai réussi l’audition ?


    — Tu n’as pas l’air très à l’aise.


    — La situation est un peu stressante pour moi, avouai-je. C’est mon deuxième jour au FBI. Mon premier en ta compagnie. Tu es ma supérieure. Je ne voudrais pas te décevoir.


    — Je ne vais pas te décerner un bon point toutes les deux heures, Shane. Et puis, les mystères, ce n’est pas mon truc. Si tu m’énerves ou si tu m’ennuies, je te le ferai savoir.


    — D’accord.


    — Alors arrête de t’inquiéter et fais ton travail. Dis-moi ce que tu penses et ce que t’inspirent mes réflexions. N’attends pas ma permission. Prête-moi bien attention, c’est tout.


    — Comme quand tu m’as jeté un coup d’œil en coin dans le bureau de Davidson ?


    — Quand tu allais le reprendre sur sa confusion entre cispés et intégrateurs ? C’est un bon exemple, oui. Je suis contente que mon coup de coude ne t’ait pas échappé. Ce n’est pas la peine de donner du grain à moudre à Schwartz.


    — Il avait raison, néanmoins. Schwartz, je veux dire. »


    Elle eut un geste d’indifférence.


    « Tu veux que je la ferme chaque fois que quelqu’un profère une ânerie ou une aberration à propos des hadens, c’est ça ? demandai-je. Je tiens à m’assurer d’avoir bien saisi.


    — Je veux que tu apprennes à reconnaître les moments où il convient d’intervenir et ceux où il vaut mieux se retenir. J’ai bien compris que tu as l’habitude de dire ce que tu penses à tout le monde en toute circonstance. C’est le propre des gosses de riches à qui tout est dû.


    — Tu exagères ! »


    Elle leva la main. « Ce n’est pas une critique. Une remarque, c’est tout. Mais, ton boulot, ce n’est pas de parler. C’est d’observer, d’analyser et de résoudre. » Elle enfourna le dernier taco et chercha sa cigarette électronique dans la poche de sa veste.


    « Je vais essayer, promis-je. J’ai souvent du mal à me taire, c’est vrai.


    — D’où l’intérêt d’avoir une coéquipière. Tu pourras te défouler sur moi. Après coup. Maintenant, suis-moi. Au boulot.


    — On va où ?


    — J’aimerais examiner plus attentivement la chambre d’hôtel. » Elle tira une bouffée de sa cigarette. « Trinh a précipité notre départ, tout à l’heure. J’ai envie de recommencer en douceur. »
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    « Ça ne ressemble pas au Watergate, fis-je remarquer tandis que nous descendions au troisième sous-sol du siège du FBI.


    — Nous n’allons pas au Watergate, dit Vann en me précédant dans un couloir.


    — Je croyais que tu voulais revoir la chambre.


    — C’est vrai. Mais il est inutile d’y retourner à présent. La municipale l’a déjà passée au peigne fin. Trinh et ses flics l’ont forcément dégradée en cherchant des indices. Je ne serais d’ailleurs pas surprise que Trinh ait donné son feu vert à l’hôtel pour qu’il procède au nettoyage. » Elle s’arrêta devant une porte. « Voilà pourquoi nous l’examinerons ici. »


    Je lus la plaque fixée près du chambranle. « “Salle d’imagerie” ?


    — Après toi. »


    La pièce mesurait six mètres sur six, ses murs étaient blancs et elle était vide à l’exception d’un projecteur dans chaque coin et d’une console informatique derrière laquelle se tenait un technicien. Il nous adressa un sourire. « Agent Vann ! Vous voilà de retour.


    — Eh oui. » Elle me présenta d’un mouvement de la main. « L’agent Shane, qui va devoir me supporter à partir d’aujourd’hui. »


    Le technicien me salua d’un mouvement du bras. « Ramon Diaz.


    — Bonjour.


    — Tout est paré ? demanda Vann.


    — Je viens de terminer le diagnostic des projecteurs. L’un d’eux est un peu capricieux depuis quelques jours. Mais j’ai reçu toutes les données de la police. »


    Vann hocha la tête et se tourna vers moi. « Tu as chargé ton relevé de la chambre sur le serveur ?


    — Avant même que nous ne l’ayons quittée.


    — Ramon, nous allons nous appuyer sur les images de Shane.


    — Compris. C’est quand vous voulez.


    — Envoyez. »


    La chambre d’hôtel se matérialisa autour de nous. Il ne s’agissait pas du flux vidéo que j’avais tourné, mais d’un assemblage de vues fixes constituant une représentation statique détaillée de la pièce.


    Je l’observai avec satisfaction. Tout était là. Mes panoramiques et mes gros plans étaient de bonne qualité.


    « Shane, fit Vann en tendant le doigt vers un objet arrondi sur la moquette, non loin du cadavre.


    — Un casque. Scanner cérébral et transmetteur d’informations neuronales. J’en déduis que ce type, qui que ce soit, était un touriste. » Vann l’avait déjà compris. Elle voulait vérifier que moi aussi.


    « Il comptait emprunter le corps de Bell, dit-elle.


    — Ouais. »


    Je m’agenouillai pour examiner l’appareil. Comme tous les échantillons de cette technologie, c’était un modèle unique. En théorie, les seules personnes autorisées à faire appel à des intégrateurs étaient les hadens. Mais, partout où il y a de la demande en marge de la légalité, il y a du marché noir.


    Le casque se composait d’un assemblage hétéroclite de matériel médical de diagnostic et de communication avec les hadens à un stade précoce de la maladie. C’était une usine à gaz, mais bien fichue. Quoique loin d’approcher l’efficacité d’une véritable intégration – il fallait se faire implanter un réseau dans le crâne pour en bénéficier –, cet instrument offrait au touriste une vue tridimensionnelle en haute définition augmentée de perceptions sensorielles ténues mais bien réelles. L’immersion était plus prégnante qu’au cinéma, en tout cas.


    « C’est un modèle plutôt haut de gamme, dis-je à Vann. De marque Phaeton pour le scanner et General Dynamics pour le transmetteur.


    — Des numéros de série ?


    — Je n’en vois pas. L’objet réel a-t-il été enregistré comme pièce à conviction ? »


    Vann coula un regard à Diaz, qui releva les yeux et hocha la tête. « Je pourrai l’examiner plus en détail si vous voulez, dit-il.


    — Si vous ne voyez rien en surface, tentez donc une analyse interne. Les processeurs porteront sûrement un numéro. Nous pourrons alors étudier les dates d’expédition des lots et remonter ainsi jusqu’au propriétaire du scanner et du transmetteur.


    — Ça vaut le coup d’essayer », dit Vann.


    Je me redressai et me tournai vers le cadavre, à plat ventre sur la moquette. « Et lui ? »


    Vann interrogea Diaz du regard. « Rien pour l’instant, dit-il.


    — Comment est-ce possible ? lui demandai-je. Il faut se faire prélever les empreintes digitales rien que pour obtenir le permis de conduire.


    — Nos légistes viennent de le recevoir. La police a recueilli les empreintes et l’analyse faciale. Mais il lui faut parfois du temps pour communiquer ses informations, si vous voyez ce que je veux dire. Nous allons donc tout reprendre à zéro par nos propres soins et soumettre les résultats à nos bases de données. Nous étudierons aussi l’ADN de la victime. Quand nous en aurons fini ici, elle sera sûrement déjà identifiée.


    — Montrez-moi l’analyse faciale, dit Vann.


    — Seulement le visage ou la vue panoramique saisie quand on l’a retourné ?


    — Panoramique. »


    L’homme étendu par terre changea aussitôt de position. La peau olivâtre, il avait entre trente-cinq et quarante ans. Observée sous cet angle, sa plaie était beaucoup plus spectaculaire. Elle partait du côté gauche du cou, au ras de la mâchoire, et descendait, profonde, pour se terminer à droite du creux de la gorge.


    « Qu’en penses-tu ? me demanda Vann.


    — J’en pense que nous tenons notre explication aux projections artérielles. C’est une sacrée coupure. »


    Vann acquiesça en silence.


    « Qu’y a-t-il ? fis-je.


    — Je réfléchis. Minute. »


    J’en profitai pour me pencher sur le visage du cadavre. « Il a l’air latino, non ? »


    Vann, toujours plongée dans sa réflexion, ne me répondit pas. Je me tournai vers Diaz, qui isola la tête et zooma dessus pour nous permettre de mieux l’examiner.


    « C’est possible, dit-il au bout de quelques instants. Mexique ou Amérique centrale plutôt que Porto Rico ou Cuba, je dirais. Je le trouve très métissé. Ou alors il est d’origine amérindienne.


    — Quelle tribu ?


    — Aucune idée. Je ne suis pas spécialiste de la classification ethnique. »


    Vann s’était approchée de l’image du cadavre et en scrutait les mains. « Diaz, lança-t-elle, avons-nous recueilli un verre cassé en pièce à conviction ?


    — Oui, répondit Diaz après vérification.


    — Shane en a capté une image sous le lit. Agrandissez-la, s’il vous plaît. »


    La représentation de la chambre se mit à tourbillonner follement tandis que Diaz la manipulait pour nous glisser tous les trois sous le lit, au pied d’un grand verre brisé couvert de sang.


    « Là, des empreintes, fit Vann, le doigt tendu. On sait à qui elles sont ?


    — Pas encore, dit Diaz.


    — Tu as une idée ? » demandai-je à ma coéquipière.


    Elle m’ignora une fois de plus. « Vous avez les images de l’agent Timmons ?


    — Oui, mais elles sont floues et en basse résolution.


    — Bon sang ! J’ai pourtant bien précisé à Trinh que je voulais toutes ses données.


    — Il ne s’agit pas forcément de rétention. Il arrive aux flics de la municipale de laisser leur caméra tourner toute la journée. Dans ce cas, ils sélectionnent le paramètre de qualité le plus bas, ce qui leur permet de filmer plus longtemps.


    — Peu importe, fit Vann, agacée. Ouvrez le fichier et superposez-le aux images de Shane. »


    La chambre virevolta à nouveau et recouvra ses dimensions réelles. « Le flux vidéo arrive, dit Diaz. Il sera limité à l’angle de vue de Timmons, d’où une impression de bas-relief. Je lui ai appliqué un filtre de stabilisation. »


    Bell se matérialisa sur le lit, les mains levées. La vidéo commença à défiler en temps réel.


    « Attendez, fit Vann. Mettez sur pause.


    — Voilà.


    — Vous pouvez nous donner une image plus nette des mains de Bell ?


    — Pas vraiment. Je peux l’agrandir, mais il s’agit d’un flux à basse résolution. Il souffre donc de limitations inhérentes.


    — Allez-y », insista Vann.


    Bell tressaillit et enfla. Ses mains se précipitèrent vers nous comme celles d’un géant qui voudrait jouer à « trois petits chats ».


    « Shane, dis-moi ce que tu vois. »


    J’observai les mains pendant quelques secondes sans comprendre ce qu’elle attendait de moi. Puis il m’apparut qu’il s’agissait de remarquer ce qu’on ne voyait pas, justement.


    « Pas de sang.


    — Exactement. » Vann tendit l’index. « Il en a sur la chemise et le visage mais pas sur les mains. Pourtant, le verre cassé est couvert d’empreintes digitales. Diaz, ramenez-nous en arrière. » L’image recouvra ses dimensions d’origine et Vann se pencha sur le cadavre. « Ce type, par contre, a du sang plein les mains.


    — Il s’est tranché la gorge lui-même ? m’étonnai-je.


    — Possible.


    — C’est incroyable. Alors il ne s’agirait pas d’un meurtre mais d’un suicide. Ça tendrait à innocenter Bell.


    — Peut-être. Énonce-moi les autres possibilités.


    — Bell est coupable, mais il a fait le ménage avant l’arrivée de la sécurité de l’hôtel.


    — Il reste le verre ensanglanté, objecta Vann. Et les empreintes de Bell figurent dans notre base de données. Il a été obligé de les donner pour obtenir sa licence d’intégrateur.


    — On l’aura interrompu, avançai-je.


    — Mouais. » Elle n’avait pas l’air convaincue.


    Il me vint alors une idée. « Diaz, je vous envoie un fichier. Ouvrez-le dès que vous l’aurez reçu, s’il vous plaît.


    — Le voici », dit-il quelques secondes plus tard. Peu après, la scène se muait en une vue extérieure de la voiture écrabouillée par une causeuse devant le Watergate.


    « Qu’est-ce qu’on cherche ? s’enquit Vann.


    — Ce qu’on ne voit pas, répondis-je. Comme sur les mains de Bell.


    — Du sang. » Elle examina attentivement le canapé. « Pas une trace.


    — Je n’en distingue pas non plus. Tout porte à croire qu’on a jeté la causeuse par la fenêtre avant que notre inconnu ne se soit tranché la gorge.


    — C’est une théorie. Mais pourquoi ? » Elle désigna le macchabée. « Ce type engage Bell pour une intégration et, à son arrivée, il jette un canapé par la fenêtre puis se suicide d’une manière atroce sous ses yeux ? Pourquoi ?


    — Balancer une causeuse du sixième étage est un assez bon moyen d’attirer l’attention du personnel de sécurité d’un hôtel. Il voulait faire en sorte que Bell soit accusé de son assassinat, alors il a ameuté les vigiles avant de mettre fin à ses jours.


    — Cela n’explique toujours pas pourquoi il se serait tué devant Bell. »


    Elle reposa les yeux sur le cadavre.


    « Eh bien, nous avons tout de même un élément de réponse, Vann. Bell ne mentait peut-être pas quand il s’est dit innocent.


    — Ce n’est pas ce qu’il a dit.


    — Il me semble que si. J’ai vu la vidéo.


    — Tu te trompes. » Vann se retourna vers Diaz. « Repassez-nous l’enregistrement de Timmons, s’il vous plaît. »


    Les projecteurs rétablirent l’image de la chambre d’hôtel et le bas-relief de Bell réapparut. Diaz le remit en mouvement. Timmons demandait à Bell pourquoi il avait tué l’homme à ses pieds. Bell répondait qu’il croyait n’y être pour rien.


    « Arrêtez », dit Vann. Diaz interrompit la vidéo à l’instant où Timmons étourdissait Bell. Celui-ci resta figé en pleine convulsion.


    « Il ne s’est jamais déclaré innocent, me glissa Vann. Il a dit qu’il pensait l’être. Il n’en a pas la certitude. »


    La lumière se fit dans mon esprit. Je me souvins de ma propre expérience d’intégration. « Ça ne colle pas.


    — Les intégrateurs restent conscients pendant les séances, acquiesça Vann. Ils s’effacent en arrière-plan, mais ils ont le droit de refaire surface si le client a besoin d’aide ou s’il s’apprête à déroger aux règles convenues.


    — Voire à commettre une imbécillité ou un délit, ajoutai-je.


    — Ce qui entre rarement dans le cadre des règles convenues pour une séance.


    — Certes. » Je désignai à nouveau le cadavre. « Mais quelle importance après tout ? Si ce type s’est suicidé, que Bell affirme se croire innocent ne nous apprend rien que nous ne sachions déjà. Parce que nous commençons nous aussi à l’imaginer hors de cause. »


    Vann secoua la tête. « L’important n’est pas de savoir s’il s’agit d’un meurtre ou d’un suicide, mais que Bell prétende ne rien se rappeler. Il est censé garder le souvenir des événements.


    — S’il était intégré, oui. Mais nous pensons qu’il est entré dans cette chambre pour entamer un petit boulot, n’est-ce pas ? Dans ce cas, personne n’occupait son cerveau au moment où il a prétendument perdu la mémoire.


    — Pourquoi l’aurait-il perdue ?


    — Je ne sais pas. Peut-être boit-il ?


    — Il n’a pas l’air saoul dans la vidéo. Il ne m’en a donné aucun signe non plus quand je l’ai interrogé et il ne sentait pas l’alcool. De toute façon… » Elle retomba dans le silence.


    « C’est une habitude chez toi de t’interrompre au milieu d’une phrase ? lui demandai-je. Ça commence déjà à me porter sur les nerfs, je te préviens.


    — Schwartz prétend que Bell était de service, reprit Vann. Selon lui, le secret professionnel lui interdit de nous en confier davantage.


    — C’est vrai, dis-je en montrant le cadavre. Voilà son client.


    — Justement, non. Ce type n’a rien d’un client.


    — Je ne te suis pas.


    — L’intégration est une activité réglementée soumise à l’obtention d’une licence. On propose ses services à des clients envers lesquels on a certaines obligations professionnelles, mais la clientèle se limite à une certaine catégorie de la population. Seuls les hadens peuvent engager des intégrateurs. Ce type… (elle désigna la victime) est valide. C’est un touriste.


    — Sans être juriste, je ne te suis pas à cent pour cent là-dessus. Un prêtre peut entendre n’importe qui, même non catholique, en confession. De même, un médecin peut invoquer le secret médical dès la seconde où l’on franchit la porte de son cabinet. Pour moi, Schwartz suit la même logique ici. Même si ce type est un touriste, cela n’exclut pas sa qualité de client. C’en est un. Tout comme un athée peut quand même aller à confesse.


    — Ou alors Schwartz a commis un impair en nous apprenant que quelqu’un contrôlait Bell.


    — C’est absurde, protestai-je. Si Bell était déjà intégré, pourquoi aurait-il rencontré un touriste ?


    — Peut-être que leur rencontre avait un autre objet.


    — Pourquoi apporter ceci, alors ? » Je désignais le casque.


    Vann garda le silence un moment. « Toutes mes théories ne valent pas de l’or.


    — J’ai vu, répondis-je, pince-sans-rire. Mais le problème ne vient pas de toi. Rien ne tient debout dans cette affaire. Nous avons un meurtre qui n’en est sans doute pas un, sur un homme encore non identifié, qui a rencontré un intégrateur peut-être déjà intégré, qui prétend ne pas se rappeler des événements dont il aurait dû garder le souvenir. Quel méli-mélo !


    — Et toi, qu’en penses-tu ?


    — Je n’en sais fichtre rien. C’est mon deuxième jour au FBI et ça dépasse déjà mon entendement.


    — Vous avez terminé ? demanda Diaz. Un autre agent a réservé la salle pour dans cinq minutes. »


    Vann opina et se retourna vers moi. « Je vais le présenter autrement. Qu’allons-nous devoir entreprendre dès à présent ? »


    Je m’adressai à Diaz. « L’identité de notre macchabée est-elle remontée ?


    — Pas encore. Ça m’étonne. Les requêtes ne prennent pas si longtemps, d’habitude.


    — Il va falloir commencer par mettre un nom sur ce visage, dis-je à Vann. Déterminons aussi comment il s’y est pris pour ne pas apparaître dans notre base de données nationale.


    — Quoi d’autre ?


    — Renseignons-nous sur l’emploi du temps de Bell ces derniers jours, ainsi que sur sa clientèle. Ce ne sera peut-être pas inintéressant.


    — Très bien. Je me charge du refroidi.


    — Ah ! d’accord ! Le boulot marrant, c’est pour toi, évidemment. »


    Elle sourit. « Je suis sûre que tu vas t’éclater avec Bell.


    — Il est indispensable que je reste dans les locaux pour mener ces recherches ?


    — Pourquoi ? Tu as un rendez-vous galant ?


    — Oui, avec mon agent immobilier. J’ai besoin d’un appartement aux normes fédérales. Théoriquement, j’ai droit à une demi-journée pour m’en occuper.


    — Ne t’attends pas à en avoir beaucoup d’autres à l’avenir. Des demi-journées de congé, je veux dire.


    — Ouais. Je commençais à m’en douter. »
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    L’agent immobilier était une petite femme élégante du nom de LaTasha Robinson. Elle m’attendait devant le siège du FBI. Le marché des hadens figurant parmi ses spécialités, le Bureau l’avait mise en contact avec moi pour m’aider à trouver un appartement.


    Étant donné sa clientèle, les chances pour qu’elle ne sache rien de moi étaient quasiment nulles, ce qui se confirma dès que je m’approchai d’elle. Elle afficha ce sourire que j’avais appris à reconnaître au cours de mon enfance passée à jouer les égéries pour la société des hadens. Je ne pouvais pas lui en vouloir.


    « Agent Shane, dit-elle, le bras tendu. C’est un plaisir de vous rencontrer.


    — Tout le plaisir est pour moi, madame Robinson, dis-je en lui serrant la main.


    — Je suis tout excitée, pardonnez-moi. Je ne croise pas souvent des célébrités. Enfin, en dehors du monde politique.


    — Elles sont rares dans cette ville, convins-je.


    — De toute façon, on ne peut pas considérer les politiciens comme des célébrités, si ? Ce sont… des politiciens, c’est tout.


    — Je suis bien d’accord.


    — Ma voiture nous attend là-bas, dit-elle en désignant une Cadillac assez ordinaire garée d’une manière qui lui vaudrait sûrement une contravention. On y va ? »


    Je m’assis du côté passager. Robinson s’installa derrière le volant et sortit sa tablette de son sac. « Conduite tranquille », ordonna-t-elle. La voiture s’écarta du trottoir sous le nez d’une contractuelle que j’aperçus dans le rétroviseur. On prit la direction de l’est sur Pennsylvania Avenue.


    « La voiture va nous promener pendant quelques minutes, le temps pour nous de faire connaissance », dit Robinson en tapotant sa tablette. Pourtant exaltée quelques instants plus tôt, elle était très vite retombée dans une attitude plus propice aux affaires. « J’ai noté vos coordonnées et vos différents besoins (elle me lorgna du coin de l’œil comme pour m’assurer qu’elle avait bien saisi ma condition d’haden), alors nous n’avons plus qu’à affiner vos critères de recherche avant de commencer.


    — D’accord.


    — À quelle distance de votre travail souhaitez-vous loger ?


    — Le plus près possible.


    — À pied ou en métro ?


    — En métro, ça ira.


    — Préférez-vous un quartier plutôt classe ou plutôt calme ?


    — Peu importe.


    — C’est ce que vous dites aujourd’hui mais, si je vous trouve un appartement au-dessus d’un bar dans une zone commerçante, vous ne vous y plairez pas et c’est à moi que vous le reprocherez, dit-elle en rivant son regard sur moi.


    — Je vous assure que le bruit ne me dérange pas. Je peux baisser mon audition.


    — Comptez-vous organiser des réceptions chez vous ?


    — Pas vraiment. Ma vie sociale, je la mène surtout dehors. J’inviterai peut-être un ou deux amis de temps en temps. »


    Robinson me jeta encore un regard en coin, eut l’air d’hésiter à me demander de préciser ma pensée, puis se ravisa. Son inquiétude était légitime. Il y avait des fétichistes qui fantasmaient sur les cispés. Je ne courais pas après leur compagnie, je vous assure.


    « Occuperez-vous physiquement ce logement ? Auquel cas, aurez-vous besoin d’une chambre pour un infirmier ?


    — Mon personnel médical et moi-même logeons déjà ailleurs. Je pourrai me passer de cet espace, du moins pour l’instant.


    — Dans ce cas, j’ai des studettes pour hadens disponibles. Désirez-vous les visiter ?


    — En valent-elles la peine ?


    — Certains clients s’en contentent. Je les trouve un peu exiguës, mais il faut dire qu’elles ne sont pas conçues pour les non-hadens.


    — C’est loin ?


    — Il y en a dans un immeuble du quartier sud-ouest, à deux pas de la station de métro Federal Center. Le département de la Santé et des Services sociaux, qui a son siège à proximité, emploie beaucoup d’hadens, alors la résidence est pratique pour eux.


    — D’accord. Autant y jeter un coup d’œil.


    — Nous allons commencer par là. » Elle indiqua l’adresse à voix haute à sa Cadillac.


    Cinq minutes plus tard, nous arrivions devant un bloc déprimant d’architecture brutaliste anonyme.


    « Magnifique, ironisai-je.


    — C’est un ancien bâtiment administratif, il me semble. On l’a converti en immeuble d’habitation il y a une vingtaine d’années. C’est l’un des premiers spécialement adaptés aux besoins des hadens. » Elle m’invita d’un signe de tête à entrer dans le vestibule, propre et sans âme.


    Un réceptionniste en cispé était assis derrière le guichet. Son transport était paramétré pour transmettre automatiquement son identité sur le canal commun. Elle apparut dans mon champ de vision au-dessus de sa tête : Genevieve Tourneaux. Vingt-sept ans. Née à Rockville dans le Maryland. Son adresse publique pour les messages directs.


    « Bonjour, lui dit Robinson en lui montrant sa carte d’agent immobilier. Nous aimerions visiter l’appartement vacant au quatrième étage. »


    Tourneaux me regarda et je m’aperçus trop tard que mon identité n’apparaissait pas sur le canal commun. Certains hadens trouvaient cela malpoli. Je remédiai aussitôt à mon oubli.


    Elle salua mon initiative d’un signe de tête, marqua un temps d’arrêt, se remit de sa stupeur et se réintéressa à Robinson. « La porte de l’appartement 503 restera déverrouillée pendant les quinze minutes à venir.


    — Merci, dit Robinson en m’invitant à avancer.


    — Une seconde », dis-je. Je me retournai vers la réceptionniste. « Pourriez-vous me donner accès au canal de l’immeuble, s’il vous plaît ? »


    Elle acquiesça et le symbole du réseau apparut dans mon champ de vision. Je m’y connectai.


    Des affiches fleurirent sur les murs du vestibule.


    Certaines annonces étaient de celles que l’on trouve d’ordinaire sur n’importe quel panneau d’affichage : recherches de colocataire ou de sous-location, avis de disparition d’animaux de compagnie… En ce moment, cependant, la majorité des billets concernaient la grève et la manifestation : on conseillait aux résidents de rester chez eux, on les informait des activités organisées pour l’occasion, on faisait appel aux bonnes volontés pour héberger les hadens venus de loin en soulignant avec humour qu’ils ne prendraient pas beaucoup de place.


    « Tout va bien ? me lança Robinson.


    — Pas de problème. Je voulais seulement consulter les annonces affichées dans le hall d’entrée. » J’en lus encore quelques-unes avant de m’approcher de l’alignement d’ascenseurs. On monta dans le premier qui se présenta.


    « Cabines surdimensionnées, fit remarquer Robinson pendant notre ascension jusqu’au quatrième étage. Pistons hydrauliques. Tout est prévu pour faciliter l’acheminement des malades jusque dans leur chambre.


    — Je croyais qu’il s’agissait uniquement de studettes.


    — Pas forcément. Certains appartements sont d’une grande surface habitable avec suite médicale et chambre d’infirmier. Même les studettes sont équipées d’anneaux de suspension pour les nacelles. En théorie, ce sont des logements temporaires, mais il paraît que certains hadens s’y installent définitivement.


    — Pourquoi ça ? »


    L’ascenseur s’arrêta et la porte s’ouvrit.


    « Abrams-Kettering, répondit Robinson en me précédant dans le couloir. Les aides baissent tellement que beaucoup d’hadens sont obligés de descendre en gamme. Les occupants de maisons de ville déménagent en appartement et ceux d’appartements en studio. Ceux qui vivent déjà en studio prennent des colocataires. Ils utilisent le chargeur à tour de rôle. » Elle lorgna du coin de l’œil mon cispé rutilant hors de prix comme pour me signifier que je n’avais sans doute pas à m’en soucier. « Honnêtement, le marché en a beaucoup souffert mais c’est à votre avantage en tant que locataire. Vous vous retrouvez avec beaucoup plus de choix à beaucoup moins cher. »


    Elle s’arrêta devant le numéro 503.


    « Cela dit dans l’éventualité où cette merveille ne suffirait pas à vous éblouir, bien entendu. » Elle ouvrit la porte et s’écarta pour me laisser le passage.


    La studette pour haden numéro 503 mesurait deux mètres sur trois et offrait pour seul aménagement un petit plan de travail intégré. À peine le seuil franchi, j’éprouvai une sensation de claustrophobie.


    « Ce n’est pas un appartement, c’est un placard, commentai-je en avançant d’un pas pour permettre à Robinson de se glisser derrière moi.


    — Je préfère y voir une salle de bains, personnellement. » Elle pointa du doigt une zone carrelée équipée de prises de courant et de bondes d’évacuation au ras du sol. « Voici le coin médical, à propos. Pile là où auraient dû se trouver les toilettes.


    — Vous ne le vendez pas très bien, cet appartement, madame Robinson.


    — Eh bien, en toute objectivité, si vous cherchez seulement un local où remiser votre cispé tous les soirs, ce n’est pas un mauvais choix. » Elle désigna l’angle à droite de la porte, où des rainures et des prises de courant à haute tension n’attendaient plus que l’installation d’un chargeur à induction. « Il est conçu pour accueillir les socles à cispé standard. Quant aux connexions avec et sans fil, elles sont rapides et à haut débit. L’espace aussi est spécialement étudié, d’où l’absence d’équipements encombrants tels que penderies et éviers. Vous y trouverez tout le nécessaire et rien de superflu.


    — Je déteste.


    — Je m’en doutais. Voilà pourquoi j’ai commencé par celui-ci. Maintenant, nous allons pouvoir examiner des produits réellement susceptibles de vous intéresser. »


    J’observai la zone carrelée en cherchant à me figurer qu’on puisse y installer un être humain de façon plus ou moins permanente.


    « Ils sont recherchés, ces appartements, en ce moment ?


    — Très. Il est rare que je m’en occupe, cela dit. Commissions trop faibles. Ils se louent plutôt en ligne par petites annonces. Mais, oui, ils partent comme des petits pains.


    — J’ai un petit coup de déprime, là.


    — Vous n’en avez pourtant aucune raison. Ce n’est pas vous qui allez vivre ici. Ce n’est pas vous qu’on va installer dans ce recoin.


    — Mais ça arrive à d’autres.


    — Oui. Il faut peut-être se réjouir de ce que leur organisme ne s’en rende pas compte.


    — Ah ! mais vous vous trompez. Nous sommes enfermés, pas endormis. Croyez-moi, madame Robinson, nous avons parfaitement conscience de notre environnement. Nous en prenons la pleine mesure à chaque instant d’éveil. »


     


     


    Les visites suivantes me donnèrent l’impression d’être Boucle-d’Or. Les appartements étaient soit trop petits – quoique pas officiellement présentés sous l’appellation de studette, certains n’étaient pas d’une superficie très supérieure –, soit trop grands, trop mal agencés ou trop éloignés. J’en vins à croire qu’il faudrait me résoudre à ranger mon cispé dans un coin de mon bureau au FBI.


    « Dernière chance pour aujourd’hui », annonça Robinson. Même sa jovialité professionnelle commençait à s’user. Nous nous trouvions dans la 5e Rue, dans le quartier du Capitole, devant une maison de ville rouge.


    « Qu’avez-vous à me proposer ici ?


    — Un logement qui sort un peu de l’ordinaire. Mais quelque chose me dit que vous pourriez y faire votre nid. Savez-vous ce qu’est un habitat participatif ?


    — Un “habitat participatif” ? N’est-ce pas une autre façon de désigner une communauté hippie ? » J’observai la maison de ville. « Drôle d’endroit pour élever des chèvres.


    — Les gens qui louent cette maison ne sont pas des hippies, non. Ce sont des hadens qui vivent ensemble, avec chacun sa chambre mais aussi la jouissance des pièces communes. Ils parlent d’“habitat participatif” parce qu’ils partagent les responsabilités, notamment la surveillance mutuelle de leurs organismes.


    — Ce n’est pas toujours conseillé, objectai-je.


    — L’un d’eux est médecin à l’hôpital universitaire Howard. En cas de problème, ils ont donc un professionnel sous la main. Il ne vous sera pas utile, je l’ai bien compris, mais ce n’est pas le seul avantage et je sais qu’il reste une place.


    — Comment avez-vous fait la connaissance de ces gens ? »


    Robinson sourit. « Le meilleur ami de mon fils vit ici.


    — Ah ! d’accord. Votre fils y a-t-il séjourné aussi ?


    — Vous voulez savoir si c’est un haden. Non, Damien est indemne. Son ami Tony a contracté le virus à l’âge de onze ans. Je l’ai connu toute sa vie, avant et après la maladie. Chaque fois qu’une place se libère, il m’en informe. Il sait que je ne proposerai jamais quelqu’un qui ne conviendrait pas.


    — Et vous estimez que je conviens.


    — C’est possible. Je me suis déjà trompée. Mais vous êtes un cas spécial, à mon avis. Si je puis me permettre, agent Shane, vous cherchez un logement non parce que vous en avez besoin mais parce que vous en avez envie.


    — C’est assez bien résumé.


    — Dans ce cas, jetez donc un coup d’œil à celui-ci. Vous verrez bien s’il vous fait envie.


    — D’accord. Visitons-le. »


    Robinson s’approcha de la porte et sonna. Un cispé ouvrit grand les bras en la voyant.


    « Maman Robinson ! » s’écria-t-il en la serrant contre lui.


    Robinson déposa un baiser sur la joue de la machine. « Bonjour, Tony. Nous venons visiter.


    — Vraiment ? » Tony se tourna vers moi. « Chris Shane… »


    Après un instant de stupeur – je n’imaginais pas mon cispé déjà si connu –, je me souvins que j’avais activé mon identification publique un peu plus tôt. Au bout d’une seconde, celle de Tony apparut à son tour : Tony Wilton, trente et un ans, originaire de Washington, DC.


    « Bonjour », dis-je.


    Il nous invita à entrer. « Ne restez pas sur le seuil. Venez, Chris, je vais vous montrer la chambre. Elle est au premier. » Il nous précéda dans l’escalier.


    Sur le palier, j’aperçus par un entrebâillement un homme étendu sur une nacelle entourée d’écrans de contrôle.


    Je me tournai vers Tony, qui surprit mon regard. « Eh oui, c’est moi.


    — Pardon. Vieux réflexe.


    — Ne vous excusez pas. » Il ouvrit une autre porte. « Si vous emménagez ici, vous aurez un tour de garde pendant lequel vous devrez surveiller notre respiration. Autant vous y habituer tout de suite. Voici la chambre. » Il s’effaça pour nous laisser entrer, Robinson et moi.


    Elle était spacieuse, modestement mais confortablement meublée, avec une fenêtre qui donnait sur la rue. « Très jolie, dis-je en promenant le regard.


    — Heureux qu’elle vous plaise. » Il désigna le mobilier. « Elle est meublée, bien sûr, mais, si ce n’est pas à votre goût, nous pourrons tout descendre à la cave.


    — Non, c’est parfait. Et la superficie me convient.


    — C’est la plus grande chambre, à vrai dire.


    — Aucun de vous n’en voulait ?


    — La question est de pouvoir se le permettre.


    — Vu. » Voilà une nouvelle raison pour laquelle Robinson estimait que je conviendrais.


    « Vous comprenez le principe de la maison ? s’enquit Tony. Maman Robinson vous a expliqué ?


    — Brièvement.


    — Ce n’est pas très compliqué, je vous le promets. Nous partageons les corvées et le gardiennage. Nous veillons au bon fonctionnement des tuyaux et des sondes de tout le monde. Nous nous cotisons pour l’entretien des locaux. Il nous arrive de sortir ensemble et de faire la fête. Nous parlons d’habitat participatif, mais ça ressemble davantage à une cité universitaire. Avec moins d’alcool et de chichon. Non pas que nous nous y soyons jamais adonnés. On déplore moins de conflits entre colocs, aussi. Ce dont nous n’avons jamais été à l’abri, en revanche, si vous vous souvenez bien de vos années d’études.


    — C’est vous, le médecin ? Madame Robinson m’a dit qu’il y en avait un parmi vous.


    — C’est Tayla. Elle est au travail. Comme tous les autres sauf moi. Je suis programmeur indépendant. Aujourd’hui, je bosse pour Genoble Systems, sur son logiciel d’interface cérébrale. Demain, ce sera un autre client. Le plus souvent, je travaille à domicile, sauf quand on réclame ma présence sur site.


    — Il se trouve donc toujours quelqu’un sur place.


    — En général, oui. Bon. Suis-je censé faire semblant de ne pas savoir qui vous êtes ou puis-je admettre que j’ai lu des commentaires vous concernant dans l’Agora pas plus tard qu’hier ?


    — Chouette.


    — Notez bien que tout le monde est au travail, je viens de le dire. Ce n’est pas nous qui allons vous jeter la pierre. L’éventail des opinions politiques est assez large sous ce toit, de toute façon.


    — Vous savez donc que je suis agent du FBI.


    — Oui. Vous vous occupez des complots et des meurtres ?


    — Je ne vous raconte pas.


    — Dommage. Enfin, je viens de vous rencontrer mais vous me plaisez déjà. Pour les autres, il faudra les voir pour obtenir leur aval, bien sûr.


    — Vous êtes combien ?


    — Cinq en tout : Tayla, Sam Richards, moi-même, et puis Justin et Justine Cho, des jumeaux.


    — Intéressant.


    — Ils sont tous sympas, croyez-moi. Vous pourriez passer ce soir pour faire connaissance ?


    — Ah non, j’ai un dîner de famille. C’est mon deuxième jour au FBI. On m’attend chez moi pour la soirée spéciale “Youpi ! La fierté de la famille a trouvé du boulot !”


    — Il ne faut surtout pas rater ça. À quelle heure pensez-vous que ça se terminera ?


    — Je n’en sais rien. Vers 21 h 30, à mon avis. 22 heures au plus tard.


    — Tenez. » Il m’envoya une invitation sur le canal commun. « C’est le mardi soir que nous nous réunissons dans l’Agora. On fait un brin de causette et ensuite on s’entretue dans des jeux de baston. Passez donc. Vous verrez toute la petite troupe et vous pourrez nous loger un ou deux pruneaux dans la cervelle.


    — Pourquoi pas ?


    — Excellent. Je me munirai du contrat de sous-location et nous pourrons le remplir officiellement. Il nous faudra un mois de loyer en avance en plus de la caution.


    — Pas de problème.


    — Merveilleux. Si personne ne s’y oppose, vous pourrez emménager dès l’encaissement.


    — Vous n’allez pas vous renseigner sur mes antécédents ? plaisantai-je.


    — Les médias s’en sont chargés pour nous depuis votre enfance, Chris. »
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    « Oh ! putain ! » m’écriai-je à l’instant où j’aperçus le voiturier à la porte de chez nous.


    L’effet des calmants que l’on m’avait administrés pour l’extraction de ma molaire à 16 heures avait commencé à s’atténuer pendant le trajet, d’où ma mauvaise humeur. Mais la présence de ce voiturier n’avait qu’une explication possible : dîner électoral. La plupart des automobiles étaient capables de se garer toutes seules, mais il existait encore des gens qui tenaient à ce qu’un employé s’acquitte de cette tâche, tant ils s’enorgueillissaient de leur joujou. Certains d’entre eux étaient de ces vieux grincheux susceptibles d’appuyer la candidature de mon père aux sénatoriales. La perspective de leur présence n’arrangea pas mon humeur massacrante.


    Ma mère avait dû prévoir ma réaction. En me voyant approcher d’un pas rageur, elle leva les mains pour m’apaiser. « Je n’y suis pour rien, Chris. Au départ, ça devait être un dîner de famille. J’étais loin de m’imaginer que ton père allait le transformer en gala de levée de fonds.


    — Je suis sceptique.


    — Comment t’en vouloir ? Mais c’est la vérité. »


    Derrière elle, le personnel du traiteur mettait le couvert dans la salle de réception sous la direction de Lisle, notre majordome. Je comptai les assiettes.


    « Seize personnes, maman ?


    — Je sais… Navrée…


    — Où sont tous ces gens ?


    — Ils ne sont pas encore tous là. Les premiers arrivés sont descendus à la clinique vétérinaire.


    — Maman !


    — Je sais. Je ne devrais pas le dire tout haut. Rectifions : ils sont dans la salle des trophées.


    — Il ne s’agit donc pas de l’habituelle bande d’imbéciles.


    — Tu connais ton père. Sa quincaillerie lui sert à éblouir les nouveaux riches. Ce serait vulgaire si ça ne marchait pas.


    — Euh… c’est vulgaire quand même.


    — C’est vrai. Mais ça marche.


    — Papa n’a pas besoin des sous de ces gens pour se présenter aux sénatoriales, fis-je remarquer.


    — Il a besoin de leur faire croire qu’il a leurs intérêts à cœur. Voilà pourquoi il accepte leur argent.


    — Ce n’est pas machiavélique du tout, ça.


    — Que veux-tu… Ce qu’il ne faut pas faire pour assurer l’élection de ton père ! » Elle posa la main sur mon épaule. « Comment s’est passée ta journée ?


    — Ce fut intéressant. Je travaille sur une affaire de meurtre. Et je pense avoir trouvé un appart.


    — Je ne comprends toujours pas pourquoi tu éprouves le besoin de louer en ville, se renfrogna-t-elle.


    — Tu es vraiment la seule personne au monde à préférer discuter d’immobilier plutôt que d’une affaire criminelle, maman.


    — Tu ne m’as pas répondu. »


    Je poussai un soupir et levai la main pour compter sur mes doigts. « Premièrement, faire tous les jours la navette entre Potomac Falls et Washington serait pénible au possible, tu le sais très bien. Deuxièmement, il est un peu gênant de vivre encore chez ses parents à vingt-sept ans. Troisièmement, je tolère un peu moins chaque jour de servir d’accessoire à papa pour ses ambitions politiques.


    — Tu es injuste, Chris.


    — Allons, maman ! Il va recommencer ce soir, tu le sais aussi bien que moi. Je ne suis plus ce bout de chou de cinq ans qu’il pouvait exhiber lors de séances du Congrès ou de galas de collecte de fonds. Je suis agent fédéral à présent, bon sang ! Je me demande même s’il est tout à fait légal de m’exhiber encore. »


    J’éprouvai un élancement comme l’effet de mes analgésiques déclinait d’un nouveau cran et je portai la main à ma mâchoire.


    Le geste ne put échapper à ma mère. « Ta molaire ?


    — Son absence, plutôt. » Je baissai la main, très lucide sur l’absurdité qu’il y avait à se plaindre d’une douleur à la mâchoire dans son cispé. « Je vais me rendre visite, tiens. »


    Là-dessus, je me dirigeai vers ma chambre.


    « Quand tu auras ton nouvel appartement, tu ne bougeras pas d’ici pour autant, hein ? me demanda maman, de l’inquiétude dans la voix.


    — Je n’en ai pas l’intention pour l’instant, non, répondis-je en me retournant vers elle. Attendons de voir. Je n’ai pas remarqué de retard de transmission aujourd’hui. Tant que la distance ne me nuit pas, je n’aurai pas de raison de me faire transférer, non.


    — D’accord », fit-elle, visiblement peu rassurée.


    Je m’approchai d’elle et la serrai dans mes bras. « Détends-toi, maman. Tout va bien. Mon cispé de rechange restera ici. Je vous rendrai visite. Souvent. Vous en viendrez à vous demander si j’ai vraiment déménagé. »


    Elle me tapota la joue avec un sourire. « En temps normal, je te reprocherais de vouloir m’enjôler, mais pour une fois j’apprécie. Allez, va donc te rendre visite. Ne t’attarde pas trop. Ton père tient à ce que tu fasses une apparition avant que nous ne prenions place à table.


    — Quelle surprise… » Je serrai le bras de maman et m’éloignai.


    Jerry Riggs, mon nouvel infirmier de nuit, me salua à mon entrée dans ma chambre. Il était en train de lire un livre relié. « Comment va, Chris ?


    — J’ai un peu mal, à vrai dire.


    — Votre escarre ?


    — Ma molaire.


    — Ah oui ! » Il lâcha son roman et s’approcha de ma nacelle, réglée de telle sorte que je repose sur le côté gauche puisque l’escarre s’était déclarée sur ma hanche droite. Il entreprit de fouiller sous ma table de chevet. « J’ai de l’Efferalgan codéiné. Votre dentiste l’a laissé à votre intention.


    — Il faut que je reste en pleine possession de mes moyens ce soir. Il n’y a rien de plus dangereux qu’un cispé défoncé en pleine soirée de financement politique.


    — Compris. Voyons ce que je pourrais vous proposer d’autre. »


    J’opinai et m’approchai de mon corps. Enfin, de moi-même. Je donnais la même impression que d’habitude : celle de dormir. Mon organisme était propre et bien soigné, ce qui n’était pas toujours garanti chez les hadens. Certains ne prenaient même pas la peine de se faire couper ou égaliser les cheveux, sous prétexte que cela ne servait à rien. Ma mère ne l’entendait pas de cette oreille, en revanche. En grandissant, j’avais fini par adopter sa position.


    Le problème de la propreté était différent et plus complexe, comme on pouvait s’y attendre pour un organisme dont tous les systèmes et orifices étaient intubés, ensachés ou drainés. Ma mère redoutait mon départ non parce que je lui manquerais mais parce que, si elle n’était pas là pour me surveiller, je risquais de m’abandonner à la saleté à longueur de semaine. Elle n’avait pourtant rien à craindre de ce côté-là.


    Je me penchai sur mon escarre. Sans surprise, elle formait un vilain érythème sur ma hanche. En l’effleurant, j’éprouvai une douleur sourde dans ma chair en même temps que je sentais ma peau sous la main de mon cispé.


    Je connus alors ce trouble propre aux hadens, ce vertige qui nous saisit quand nous prenons conscience de nous trouver simultanément en deux endroits différents, un phénomène auquel nous sommes particulièrement sensibles quand l’organisme et le cispé se trouvent dans le même local et que les spécialistes appellent « polyproprioception ». L’homme est fait pour ne s’occuper que d’un seul corps. Il n’est pas conçu pour en contrôler deux à la fois. Ainsi, la maladie modifie véritablement le cerveau de ses victimes. La technologie d’IRM met bien en évidence les différences entre l’encéphale d’un haden et celui d’une personne indemne.


    Le vertige se produit quand le cerveau se souvient qu’il ne devrait pas recevoir de stimuli de la part de deux organismes distincts. La solution la plus simple à ce conflit est de regarder ailleurs.


    Je me tournai et me concentrai sur le troisième moi-même qui se trouvait dans la chambre : mon ancien cispé, que j’utilisais quotidiennement avant de recevoir le 660. Installé sur une chaise de recharge à induction, c’était un Kamen Zephyr, un très beau modèle ivoire avec des touches de bleu et de gris sur les bras et les jambes. Étant donné que j’étudiais à l’université de Georgetown à l’époque, j’avais jugé opportun de porter fièrement les couleurs de l’établissement. Mon nouveau cispé, lui, était d’un discret ivoire mat subtilement rehaussé de bandes marron le long des membres. Il m’apparut que j’étais peut-être en train de trahir l’alma mater.


    « Allons-y, fit Jerry en me présentant un flacon. De la lidocaïne. Cela devrait vous soulager quelques heures. Vous devriez tenir le coup le temps du repas. Ensuite, je vous administrerai une forte dose d’ibuprofène. Tant que vous basculerez votre sensibilité du côté de votre cispé, tout ira bien.


    — Merci.


    — Ça m’étonne que vous ne choisissiez pas toujours d’orienter tous vos sens vers votre cispé, dit-il en préparant la lidocaïne.


    — Je n’aime pas cette sensation. Sans contact avec mon corps, je me sens… en décalage. À la dérive. C’est bizarre. »


    Jerry opina. « Je comprends à peu près. Tout le monde ne réagit pas comme vous. Avant vous, j’avais une patiente qui concentrait tout sur son cispé en permanence. Elle n’aimait pas sentir ce qui se passait autour de son corps. Que dis-je ? Elle avait même du mal à admettre qu’elle en avait un ! Pour elle, c’était une contrainte. Oui, c’est le terme qui convient, je crois. Au bout du compte, cette habitude l’a conduite à une situation assez ironique, d’ailleurs.


    — Comment ça ?


    — Elle a subi un infarctus et ne s’en est même pas rendu compte. C’est une alerte automatique qui l’en a avertie. Nous étions en train d’essayer de la sauver quand elle nous a appelés de son cispé en nous disant sur un ton pincé qu’il fallait absolument la remettre d’aplomb parce qu’elle avait rendez-vous à 15 heures avec son psy et qu’elle ne pouvait pas se permettre de le rater.


    — Elle l’a raté, finalement ?


    — Et comment. » Il enfila une paire de gants. « Elle s’est tue au milieu d’une phrase, toujours aussi ronchon. D’un côté, elle n’a rien senti, ce dont il faut peut-être se réjouir. De l’autre, eh bien, elle ne s’attendait pas du tout à mourir. Elle passait tant de temps dans son cispé qu’elle avait fini par le prendre pour son véritable organisme. »


    Il m’ouvrit la bouche et je sentis mes muscles s’étirer.


    « Bon. Vous allez sans doute éprouver une sensation de pression pendant quelques secondes. »


     


     


    La salle des trophées de papa est impressionnante. C’est justement tout l’intérêt. Marcus Shane n’est pas homme à se dire au-dessus de son interlocuteur. Il laisse à sa quincaillerie le soin de le lui faire comprendre.


    Le mur ouest de la pièce est consacré aux débuts de sa carrière de basketteur. On y trouve ses maillots de collège et de lycée, les quatre coupes remportées à l’époque pour l’équipe de Cardozo et sa lettre d’admission à Georgetown avec une bourse complète. Suit une collection ahurissante de photos de lui en action avec les Hoyas, l’équipe de l’université, où il a atteint à trois reprises le carré final du championnat, dans lequel il a fini par s’imposer en troisième année. La photo prise pendant qu’en larmes il découpait traditionnellement le panier est accrochée là aussi, avec un morceau du filet dans le même cadre. Elle est entourée des trophées Wooden, Naismith et Robinson du meilleur joueur universitaire, remportés la même année, ainsi que de sa bague de récompense sur son coussin. Quant à son échec cuisant en demi-finale du championnat de la NCAA en quatrième année, il l’a rattrapé en remportant une médaille d’or olympique. De l’avis général, elle est encore plus laide que celles décernées lors des autres olympiades. Mais c’est une médaille d’or olympique, alors l’avis général peut aller se faire voir ailleurs.


    Passons au mur sud de la pièce, où nous découvrons la carrière professionnelle de papa, d’un bout à l’autre jouée chez les Wizards de Washington, qui l’ont sélectionné après une saison particulièrement catastrophique. La rumeur voudrait que l’équipe ait délibérément saboté sa saison pour donner sa chance à mon géniteur. En privé, lui-même refuse toujours de reconnaître une telle perspicacité stratégique à l’entraîneur et au président d’alors. L’entraîneur a d’ailleurs été remplacé avant la fin de la première saison de papa et le président au cours de la suivante. Deux ans plus tard, le paternel hissait son équipe jusqu’aux éliminatoires. Encore deux ans plus tard, Washington remportait le premier de ses trois titres consécutifs.


    Ce mur arbore nombre de photos de papa en plein vol, ses trophées de meilleur joueur de ligue et de championnat, certains des souvenirs les plus représentatifs de sa carrière professionnelle, une vitrine avec ses quatre bagues de championnat (dont une obtenue lors de sa dernière année) et, pour couronner le tout, ce trophée long et fin que l’on décerne aux joueurs accueillis au Naismith Hall of Fame, honneur qui lui fut échu dès sa première année d’admissibilité.


    Le mur oriental présente tout d’abord une couverture de magazine datant de l’époque où papa jouait encore avec les Wizards. À savoir qu’il ne s’agit pas de Sports Illustrated mais d’une publication professionnelle de Washington, première à remarquer que le jeune joueur le plus prometteur du moment, au lieu de s’acheter une villa démesurée et de jeter son argent par les fenêtres comme un petit con, vivait très modestement dans une maison de ville d’Alexandria et investissait dans la pierre aux abords de la capitale. Le jour où papa a mis fin à sa carrière de basketteur, il gagnait plus d’argent grâce à sa société que ne lui en rapportaient ses matchs et ses contrats publicitaires. Il est officiellement devenu milliardaire l’année de son entrée dans le Hall of Fame. Cette partie de la salle croule sous les récompenses professionnelles et les distinctions décernées dans le secteur de l’immobilier. Elles sont plus nombreuses que toutes les autres. On raffole des décorations, dans le monde des affaires.


    Le côté nord de la pièce s’intéresse aux activités philanthropiques de papa, notamment autour du syndrome d’Haden, une cause qui s’est naturellement imposée à lui après que la maladie a frappé son unique enfant (moi-même) au cours de sa première vague dévastatrice, en même temps que des millions d’autres victimes, dont Margaret Haden, la Première dame des États-Unis. Bien qu’on ait donné son nom au syndrome, ce sont mes parents (ma mère étant Jackeline Oxford, héritière de l’une des plus anciennes familles politiques de Virginie) qui incarnèrent la sensibilisation au problème d’Haden – avec mon assistance, bien sûr.


    Ainsi, ce mur est tapissé de photos de papa témoignant devant le Congrès de la nécessité d’investir en masse dans la recherche et le développement pour aider les quatre millions et demi de citoyens américains dont l’esprit se retrouvait brutalement séparé du corps. On le voit dans l’assistance tandis que le président Benjamin Haden signe le Programme de recherche sur le syndrome d’Haden. Il est assis au conseil d’administration de l’institut Haden et de Sebring-Warner Industries, à l’origine des premiers cispés. Enfin, il est également là à l’ouverture de l’Agora, cet environnement virtuel spécialement conçu pour les hadens, le jour où l’on nous offre notre propre espace dans le monde qu’il nous appartient dès lors de peupler.


    Entre toutes ces photos s’en insinuent plusieurs de nous : maman, papa, moi-même, un peu partout, en compagnie de dirigeants mondiaux, de célébrités et d’autres familles d’hadens. Je figurais parmi les premiers enfants à posséder et utiliser un cispé, et mes parents mettaient un point d’honneur à m’emmener partout avec eux. Leur but n’était pas de m’offrir une jeunesse riche en expériences personnelles enviables – même si j’y trouvais mon compte –, mais d’encourager les valides à considérer comme des gens et non comme d’horribles androïdes les cispés soudain surgis au milieu d’eux. Qui serait mieux à même de transmettre ce message que la descendance de l’homme le plus distingué du monde entier ?


    Ainsi, jusqu’à l’âge de dix-huit ans, j’ai figuré parmi les hadens les plus célèbres et les plus photographiés de la planète. La photo qui me représente en train de tendre une fleur au pape dans la basilique Saint-Pierre est régulièrement citée comme l’un des clichés les plus illustres du demi-siècle passé. L’image d’un cispé haut comme trois pommes offrant un lys de Pâques à l’évêque de Rome juxtapose de façon emblématique la technologie moderne et la théologie traditionnelle, la première offrant un témoignage de paix à la seconde, qui se penche, tout sourire, pour l’accepter.


    Comme me l’a confié un professeur de mon université, cette simple image a eu plus d’impact que n’auraient pu en avoir un millier d’interventions au Congrès ou de découvertes scientifiques pour aider le public à nous considérer comme des êtres humains et non plus comme des victimes. Je lui ai répondu que je gardais surtout du pape le souvenir d’une haleine pestilentielle. Georgetown est une université catholique. Je doute que mon professeur ait apprécié ma confidence.


    C’est mon père qui a pris la photo. Elle trône au centre exact du mur nord. Sur sa gauche : le certificat de finaliste du prix Pulitzer dans la catégorie « photographie de reportage », que papa est le premier, on ne peut pas le lui enlever, à juger quelque peu injustifié. Sur sa droite : sa médaille présidentielle de la liberté, reçue il y a quelques années de cela pour l’ensemble de ses œuvres autour du syndrome d’Haden. En dessous : une photo du président Gilchrist qui lui passe le ruban autour du cou ; papa, hilare, est obligé de se pencher pour venir en aide au pauvre Gilchrist, dont la petite taille n’est pas une légende.


    Trois mois plus tard, Willard Hill serait élu président. C’est lui qui a signé la loi Abrams-Kettering. On ne pense pas que du bien de lui chez les Shane.


    J’ai toujours connu la salle des trophées, aussi n’y vois-je rien d’extraordinaire. Ce n’est qu’une pièce parmi les autres dans notre maison. Ennuyeuse, en plus, puisqu’il est interdit d’y jouer. Et puis je sais papa un peu blasé désormais de ce point de vue. À part le prix Nobel de la paix, il a à peu près fait le tour. Hormis pour faire plaisir à ses visiteurs ou y organiser des réceptions, il n’y met à ma connaissance jamais les pieds. Ce n’est même pas lui qui y installe ses souvenirs. Il en laisse le soin à maman.


    Mais la salle des trophées n’est pas faite pour nous. Elle est pour tous les autres. Mon père côtoie quotidiennement de ces gens riches comme Crésus à l’amour-propre tellement démesuré qu’ils sont à deux doigts de sombrer dans la sociopathie (quand ils n’y pataugent pas déjà). De ces gens qui se prennent pour des prédateurs alpha dans un univers de moutons. Papa les conduit dans la salle des trophées et ils ouvrent des yeux comme des soucoupes en s’avisant que leurs exploits les plus remarquables font figure de roupie de sansonnet à côté de ceux de papa. Il existe peut-être trois personnes au monde plus intéressantes que papa. Ces gens n’en font pas partie.


    Voilà pourquoi maman se laisse parfois aller à qualifier de « clinique vétérinaire » la salle des trophées. Parce que c’est là que papa emmène ses invités pour leur couper les couilles.


    C’est donc la mâchoire fraîchement engourdie que j’entrai dans la clinique vétérinaire pour découvrir qui constituerait le plateau de généreux donateurs financiers et testiculaires du soir. Je repérai papa au premier coup d’œil, bien sûr. Il mesure deux mètres. C’est difficile de le manquer.


    En revanche, je ne m’attendais pas à voir celui qui se tenait à son côté, les yeux levés vers lui, le sourire aux lèvres, un verre à la main.


    C’était Nicholas Bell.
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    « Chris ! » s’écria papa avant de se dresser au-dessus de moi, comme à son habitude, pour me serrer dans ses bras. « Comment ça va, petite tête ?


    — Tu m’écrases, papa, me plaignis-je, et il éclata de rire car tel était notre échange de salutations standard.


    — Merci d’avoir accepté de venir rencontrer des gens.


    — Il va falloir que nous ayons une conversation, toi et moi. Très vite.


    — Je sais, je sais », répondit-il, mais il fit signe à Bell de s’approcher malgré tout. L’homme s’avança, toujours le verre à la main, avec le même sourire. « Je te présente Lucas Hubbard, P.-D.G. d’Accelerant Investments.


    — Bonjour, Chris, dit Hubbard/Bell en me tendant la main. Ravi de vous rencontrer. »


    Je lui serrai la main. « De même. Excusez-moi, j’ai comme une impression de déjà-vu. »


    Hubbard/Bell prit un air amusé. « On me le dit souvent. » Il but une gorgée de son whisky-glace.


    « Pardon, fis-je. J’ai eu un instant de surprise, c’est tout.


    — Ainsi, tu connais Lucas ? me demanda papa après avoir suivi notre échange sibyllin.


    — Non, pas du tout. Enfin, si. Je le connais de nom, bien sûr. Mais je connais surtout… » Je n’achevai pas ma phrase. Il était malpoli de souligner qu’un haden intégré se servait du corps de quelqu’un d’autre.


    « Vous connaissez mon intégrateur, acheva Hubbard pour m’épargner un impair.


    — Voilà. Je l’ai déjà rencontré.


    — Dans un cadre privé ?


    — Professionnel. Brièvement.


    — Intéressant », conclut-il. Une assez belle femme s’approcha et se campa à côté de lui. Il la présenta d’un geste. « Voici le directeur juridique d’Accelerant Investments, Samuel Schwartz.


    — Nous avons déjà fait connaissance, déclara Schwartz en me regardant droit dans les yeux.


    — Non ? fit Hubbard.


    — Si, répondis-je. Dans le même cadre professionnel. Tout aussi brièvement.


    — En effet, dit Schwartz avant d’esquisser un sourire. Je n’avais pas fait le rapprochement en vous voyant pour la première fois, agent Shane. J’ai été obligé de me renseigner sur vous au milieu de la conversation. Je vous présente mes excuses.


    — C’est inutile. Hors contexte, je comprends que vous ayez eu du mal à me remettre. À propos, vous avez beaucoup changé depuis notre dernière rencontre, monsieur Schwartz. En voilà un physique inattendu ! »


    Schwartz baissa les yeux sur sa poitrine. « J’imagine. Je connais des hadens qui apprécient l’intégration transgenre. Ce n’est pas mon cas. Seulement, mon intégrateur habituel n’était pas disponible ce soir. Ayant reçu mon invitation à la dernière minute, j’ai dû me contenter de ce que j’ai trouvé.


    — Vous auriez pu plus mal tomber, lui assurai-je, ce qui me valut un nouveau sourire de sa part.


    — Je ne sais pas trop que penser de ce que tu connaisses ces deux messieurs mieux que moi, intervint papa d’un ton charmeur et délicat.


    — J’avoue que c’est assez surprenant pour moi aussi.


    — Et pour moi, renchérit Hubbard, d’autant plus qu’il est surprenant que votre père et moi-même ne nous soyons jamais croisés auparavant. Cela dit, malgré notre large éventail d’activités, Accelerant Investments est peu présent sur le marché de l’immobilier.


    — Pourquoi cela, Lucas ? s’enquit papa.


    — En tant qu’haden, je m’intéresse moins au monde physique, je suppose. Ce n’est pas ma préoccupation première, voilà tout. » Il leva son verre sous le nez de papa. « Vous n’allez tout de même pas me reprocher de ne pas marcher sur vos plates-bandes !


    — Certes non, même si je ne me plains jamais d’avoir de la concurrence.


    — Vous dites ça parce que vous excellez à la laminer. »


    Papa éclata de rire. « Ce n’est pas faux, admit-il.


    — C’est une évidence, insista Hubbard avant de se tourner vers moi. Voilà au moins un point commun que nous partageons. »


     


     


    Comme nous prenions place pour le dîner, je contactai Vann en m’en tenant à ma voix intérieure pour que nul autour de la table ne s’aperçoive que j’avais la tête ailleurs.


    Vann décrocha. « Je suis occupée », dit-elle. Je l’entendais à peine derrière le bruit de fond.


    « Où es-tu ?


    — Dans un bar. Je bois un verre et j’essaie de me faire draguer. Occupée, tu vois.


    — Je viens d’apprendre que Lucas Hubbard se sert de Nicholas Bell comme intégrateur.


    — Comment le sais-tu ?


    — Hubbard est assis en face de moi chez mes parents dans la peau de Bell.


    — Ça alors… Eh ben, ce n’était pas très difficile, finalement.


    — Que dois-je faire ?


    — Tu n’es pas de service, Shane. Agis comme bon te semble.


    — Je pensais que la nouvelle te passionnerait davantage.


    — Quand tu me reverras demain, au boulot, je ne tiendrai plus en place. En ce moment, je suis occupée.


    — Compris. Excuse-moi de t’avoir dérangée.


    — C’est regrettable en effet. Mais, maintenant que c’est fait, je peux te dire qu’il y a du nouveau sur notre macchab. On a reçu les résultats de l’analyse ADN.


    — Alors ? De qui s’agit-il ?


    — On ne le sait pas encore.


    — Tu disais qu’il y avait du nouveau.


    — C’est vrai. L’analyse ADN n’a rien donné, mais elle a tout de même permis de lui trouver de probables ancêtres navajos. Ce qui pourrait expliquer pourquoi il ne figure pas dans notre base de données. S’il est navajo et qu’il vit dans une réserve, alors son dossier est stocké dans les bases de la réserve. Elles ne sont pas automatiquement connectées à celles des États-Unis parce que la Nation navajo est autonome. Et étonnamment méfiante à l’égard de l’administration américaine ! » Vann étouffa un gloussement en prononçant cette phrase.


    « C’est courant, ça ? Même quand on vit dans une réserve, tout ce qu’on fait en dehors est enregistré sur nos serveurs.


    — Peut-être que notre type n’en est jamais sorti. Jusqu’au jour où il a franchi le pas.


    — On leur a envoyé une demande d’informations ? Aux gars de la Nation navajo, je veux dire.


    — Les légistes s’en sont chargés, oui. ADN, empreintes, analyse faciale. Les Navajos s’en occuperont quand ils le voudront bien. Ils n’accordent pas toujours la priorité à nos besoins. »


    En bout de table, papa fit tinter son verre à vin et se leva.


    « Je dois te laisser. Mon père est sur le point de prononcer un discours.


    — Tant mieux. J’allais te raccrocher au nez de toute façon. »


    Ce qu’elle fit.


     


    Papa s’en tint à son discours de circonstance lors des « soirées familiales en compagnie de donateurs qu’il fallait traiter comme des amis ». Quoique avec légèreté, chaleur et bonhomie nonchalante, il aborda des sujets importants pour la nation et sa candidature encore pas tout à fait officielle aux sénatoriales. Il s’en sortit comme d’habitude, c’est-à-dire très bien, parce que papa ne changerait jamais et qu’il pratiquait les relations publiques depuis le lycée. Il fallait être antisocial pour résister au charme de Marcus Shane.


    À la fin du discours, cependant, il s’écarta de son laïus ordinaire pour mentionner « les difficultés et les opportunités que suscite la loi Abrams-Kettering pour chacun de nous », ce que j’estimai quelque peu hors de propos puisque seuls Hubbard, Schwartz et moi-même souffrions du syndrome d’Haden. Je me résolus alors à tricher : je procédai à une rapide analyse faciale des autres convives. Cinq d’entre eux dirigeaient des entreprises associées d’une façon ou d’une autre au marché des hadens. Toutes avaient leur siège social chez nous, en Virginie.


    Je comprenais mieux. Notamment la raison pour laquelle papa tenait tant à ma présence à ce dîner.


    Rien d’étonnant, du coup, à ce que je me retrouve au centre de l’attention.


    « Que pensez-vous d’Abrams-Kettering, Chris ? » me demanda l’un des invités. À en croire mon logiciel de reconnaissance faciale, il s’agissait de Rick Wisson, le mari de Jim Buchold, P.-D.G. de Loudoun Pharma. Buchold, assis à côté de son époux, lui décocha un regard que Wisson ne remarqua pas ou décida d’ignorer. Je m’imaginai la bonne ambiance dans la voiture pendant le retour au foyer conjugal en fin de soirée.


    « Vous ne serez sans doute pas surpris d’apprendre que mon opinion rejoint beaucoup celle de mon père », répondis-je en passant le ballon de la conversation à mon paternel.


    Qui le réceptionna bien entendu sans effort. « Ce que veut dire Chris, c’est que nous en parlons beaucoup dans cette famille, comme pour tout ce qui touche à Haden. Ma position est donc le résultat des longues discussions que nous avons tous les trois. Il n’aura échappé à personne que je me suis opposé publiquement à la loi Abrams-Kettering. Pour moi, il s’agit d’une mauvaise solution à un problème qui n’en est pas un. Nous le savons tous ici, les hadens contribuent plus à l’économie nationale qu’ils ne lui coûtent. Mais la loi est passée. Qu’on s’en réjouisse ou non, le moment est venu pour nous de réfléchir à la manière de tourner ce nouvel environnement à notre avantage.


    — Voilà, fis-je en tendant le doigt vers mon père de l’autre côté de la table.


    — Que pensez-vous de la grève ? et de la manifestation ? demanda encore Wisson.


    — Rick… fit Jim Buchold avec autant de douceur qu’on pouvait en mobiliser tout en montrant les dents.


    — Ma question n’a rien de déplacé, rétorqua Wisson à l’intention de son mari. Elle a tout à fait sa place dans cette discussion, en tout cas. Et qui de mieux placé pour y répondre que Chris, qui souffre du syndrome d’Haden ?


    — Nous sommes trois dans ce cas autour de la table, en vérité, dis-je en désignant Hubbard et Schwartz d’un mouvement de la tête.


    — Avec tout le respect que je dois à Lucas et à monsieur Schwartz, ils ne risquent pas d’être très affectés par les nouvelles dispositions. » Hubbard et Schwartz accueillirent la remarque avec un sourire pincé. « Vous, en revanche, exercez un métier et vous êtes en première ligne. Vous avez forcément un avis là-dessus.


    — Tout le monde a le droit d’exprimer son opinion et de se réunir de façon pacifique », répondis-je. En cas de doute, en appeler au premier amendement.


    « Ce qui m’inquiète, c’est le pacifique de l’affaire », déclara Carole Lamb. Elle faisait partie de ces gens pour qui on avait engagé un voiturier. Elle était conservatrice et revêche comme seuls savent l’être les vieux libéraux. « D’après ma fille, la police de Washington va rameuter tous ses effectifs ce week-end. On craint des émeutes.


    — Pourquoi éclateraient-elles, madame Lamb ? demanda Sam Schwartz.


    — Selon ma fille, les manifestants hadens n’auront pas peur de la police. Un cispé n’est pas un corps humain.


    — Elle redoute un soulèvement de robots », résumai-je.


    Lamb se tourna vers moi, le rouge aux joues.


    « Pas du tout, se hâta-t-elle de préciser. Simplement, c’est la première grande manifestation d’hadens. Elle sera différente de n’importe quel autre défilé.


    — Un soulèvement de robots », répétai-je. Je levai la main pour empêcher Lamb de monter sur ses grands chevaux. « Les cispés ne sont pas des corps humains, c’est tout à fait exact. Mais ce ne sont pas non plus des Terminators. Ceux dont nous nous servons pour nous déplacer au quotidien sont volontairement conçus pour ressembler autant que possible à un organisme biologique en termes de vigueur, d’agilité et d’autres capacités.


    — Parce que celui qui le contrôle reste un être humain, ajouta papa.


    — Exactement. Or un être humain saura mieux se servir d’une machine aux facultés proches de la réalité naturelle que d’une trop puissante. » Je tendis la main. « Cette main est un mécanisme relié à un bras artificiel. Mais elle n’est pas dotée d’une force surhumaine. Je ne serais pas capable de retourner cette table en un geste de fureur. Pas plus que les manifestants ne vont se ruer le long de la grande avenue de Washington en projetant les voitures qu’ils trouveront sur leur passage.


    — Un cispé est tout de même plus résistant qu’un corps humain, fit remarquer Wisson. Il peut encaisser des chocs plus violents.


    — Je vais vous raconter une histoire. Maman et papa s’en souviendront. À l’âge de huit ans, j’avais reçu un nouveau vélo pour mon anniversaire…


    — Oh non ! encore cette histoire… geignit maman.


    — … et je venais d’entendre parler des figures que l’on peut exécuter en bicross. Alors, un matin, je bricole un tremplin dans l’allée de la maison et je m’entraîne à m’y élancer en me préparant psychologiquement à réaliser une acrobatie quelconque. Enfin, je prends mon courage à deux mains, je pédale de toutes mes forces et, après avoir décollé du tremplin, je cherche à tourner sur moi-même, mais je fais la culbute par-dessus mon guidon et j’atterris au milieu de la chaussée, pile sur la trajectoire d’une camionnette qui roule à cinquante à l’heure. Le choc est terrible…


    — Je déteste cette histoire », se plaignit encore maman. Papa sourit à pleines dents.


    « … et je me sens tomber en mille morceaux. L’impact a désintégré mon cispé. Ma tête s’est détachée et elle est retombée dans la haie du voisin. Je ne me rends pas compte de ce qui vient de m’arriver. J’ai reçu un coup de massue, le monde s’est mis à tournoyer autour de moi et voilà que je me retrouve dans la prison de mon corps, incapable de mettre des mots sur ce qui s’est produit.


    — Si tu avais été victime de cet accident en chair et en os, tu ne serais plus de ce monde, signala papa.


    — Ouais, je sais. Maman et toi me le rappelez chaque fois qu’il est question de cet épisode. Là où je voulais en venir (je me retournai vers Wisson), c’est que les cispés ont beau être plus résistants qu’un corps humain, il leur arrive d’être endommagés. Et ils ne sont pas donnés. Ils coûtent le prix d’une voiture. Les gens seront aussi désireux de recevoir des coups de matraque de la police sur leur cispé que sur une aile. Pour ma part, je ne crains donc pas ce soulèvement de robots. Lesdits robots coûtent trop cher.


    — Qu’est-il advenu de vous après votre accident ? demanda Schwartz.


    — Eh bien, j’ai dû me passer de cispé un moment, répondis-je, ce qui me valut quelques rires. Par ailleurs, il me semble que le chauffeur de la camionnette a menacé de poursuivre papa en justice.


    — Selon lui, enchaîna mon père, j’étais en tort parce que j’étais propriétaire du cispé, que celui-ci s’était jeté sous ses roues et qu’il avait la priorité.


    — Il n’aurait jamais eu gain de cause. Les transports personnels représentent une classe spéciale de machines aux yeux de la loi. Sans aller jusqu’à une condamnation pour homicide involontaire, les sanctions encourues pour qui renverse quelqu’un au volant de son véhicule sont les mêmes qu’il s’agisse d’un cispé ou d’un organisme naturel.


    — Cela dit, je ne tenais pas à faire les gros titres des journaux à cause de cette affaire, alors j’ai acheté le silence du gaillard. J’ai payé les réparations de sa camionnette et je lui ai donné des entrées pour le prochain match des Wizards.


    — Vous ne m’avez jamais donné d’entrées pour les Wizards, à moi ! protesta Buchold.


    — N’allez pas nourrir de vains espoirs, dit papa, à l’hilarité générale. Et puis Chris est agent du FBI à présent. Maintenant, c’est vous qui auriez des ennuis s’il vous prenait la fantaisie de lui rouler dessus au volant d’une camionnette.


    — Ce dont je me souviens aussi, c’est que mon cispé suivant était une belle cochonnerie. » Je me tournai vers papa. « Quel modèle c’était, déjà ?


    — Un Metro Junior Courier. Un vrai tas de ferraille.


    — Attention, fit Hubbard. Metro est une filiale d’Accelerant.


    — Eh bien, je ne vous félicite pas, plaisantai-je.


    — C’est de bonne guerre. Mais ça remonte à une vingtaine d’années, non ?


    — À peu près, oui.


    — Alors Metro ne m’appartenait pas encore. Nous avons racheté la société il y a dix-huit ans. Non, dix-sept. Dix-sept ? » Il lança un regard interrogateur à Schwartz, qui eut l’air surpris. Visiblement mécontent de son juriste, Hubbard lui tapota néanmoins la main pour le rassurer. « Dix-sept ans, c’est bien cela. Nous avons racheté l’entreprise à la faveur d’une chute du cours de ses actions à la suite de la sortie de plusieurs modèles décevants, dont le Courier et le Junior Courier.


    — Je vous crois. C’est le dernier modèle de chez Metro que nous ayons acheté.


    — Ils se sont améliorés, m’assura Hubbard. Je peux vous envoyer l’un des derniers si vous avez envie de le tester.


    — Je vous remercie, mais j’ai déjà celui-ci. » Je lui montrai mon 660XS. « Mon bonheur est complet. »


    Hubbard sourit. « C’est drôle parce que nous avons entamé des négociations avec Sebring-Warner en vue d’une fusion.


    — J’ai lu ça dans le Washington Post ce matin, dit papa.


    — Ce qui est écrit dans cet article n’est faux qu’à soixante pour cent, commenta Hubbard.


    — Ah ! d’accord ! laissai-je tomber en posant les yeux sur Schwartz.


    — Quoi ? fit celui-ci.


    — Voilà pourquoi vous circulez en Ajax 370. Étude de marché. »


    Schwartz me retourna un regard sans expression.


    « Très perspicace, dit Hubbard. Oui, Sam essaie quelques modèles depuis peu, à l’instar d’autres cadres de mon équipe. On ne remplacera jamais le contact direct avec un produit, si je puis dire.


    — Ce projet de fusion est-il lié à Abrams-Kettering ? s’enquit papa.


    — En quelque sorte. Les aides qu’octroyait l’État pour l’achat de cispés vont disparaître à la fin de l’année, alors nous nous dépêchons d’en vendre un maximum avant la date fatidique. Dès janvier, le marché se réduira comme peau de chagrin. Fusionner devrait nous aider à résister. Mais je m’intéresse aussi au programme de recherche et développement de Sebring-Warner, qui ouvre des perspectives enthousiasmantes. » Il pivota dans ma direction. « On enregistre des avancées spectaculaires dans le domaine du goût, par exemple.


    — Du goût esthétique ou… euh… gustatif ?


    — Gustatif. C’est le dernier sens dont soient encore privés les cispés parce qu’il n’est pas fondamentalement nécessaire. En effet, un cispé n’a pas besoin de manger. Cela étant, il n’y a pas de raison que ce plaisir lui soit refusé. » Il désigna mon assiette vide. « Votre présence à table en ce moment serait plus naturelle si vous mangiez avec nous au lieu d’attendre simplement que nous ayons terminé notre repas.


    — Précisons tout de même que je suis bel et bien en train de me nourrir. Dans une autre pièce, voilà tout. » Et par un tuyau, m’abstins-je d’ajouter pour ne pas gêner les convives. « Et le coussin de mon siège est équipé d’un chargeur à induction, ce qui fait que mon cispé est lui aussi en train de se régaler, pour ainsi dire.


    — Quoi qu’il en soit, Chris, l’un des grands objectifs que vos parents et vous-même poursuivez depuis toujours est de faire en sorte que le grand public considère les cispés comme des êtres humains à part entière. Malgré votre travail formidable, il reste encore des progrès à enregistrer dans ce domaine. » Il désigna Carole Lamb, qui parut surprise d’être soudain au centre de l’attention. « La fille de notre collègue symbolise à elle seule tout le chemin qu’il nous reste à parcourir. Si les cispés pouvaient s’asseoir à table et profiter concrètement du repas, ce serait un pas de plus vers leur humanisation.


    — Peut-être, admis-je, mais je dois vous dire que je me demande où finiront les mets que j’aurai goûtés.


    — Il existe de meilleurs moyens d’humaniser les hadens, intervint Buchold. Leur rendre l’usage de leur corps, par exemple. »


    Hubbard se retourna vers l’industriel. « Ah. Je vois. Jim Buchold. La seule personne autour de cette table dont les affaires ne souffriront pas de la loi Abrams-Kettering.


    — On ne peut tout de même pas reprocher au Congrès de maintenir à cent pour cent les aides de l’État dans le domaine de la recherche médicale. Nous voulons résoudre le problème, pas en tirer profit.


    — C’est très noble de votre part. Mais j’ai vu les chiffres de Loudoun pour le dernier trimestre. Vous n’avez pas à vous plaindre, question profits. »


    Buchold se tourna vers moi. « Chris, si je puis me permettre… » Il montra mon assiette. « Comment préféreriez-vous goûter un plat ? Par le biais d’un cispé ou de vos propres papilles ? »


    Ce fut au tour de Wisson de foudroyer son mari du regard, et ce à juste titre. S’il s’engageait sur ce terrain-là, la conversation ne pouvait que dégénérer à vitesse grand V.


    Mais Buchold poursuivit sans me laisser le temps de répondre : « Nos recherches visent à délivrer les victimes d’Haden. Non pas à simuler la prise de repas mais à rendre aux malades le contrôle des fonctions de base de leur organisme pour leur permettre, par exemple, de mâcher et d’avaler. De les libérer et de les arracher à…


    — Nous arracher à quoi exactement ? s’interposa Hubbard. À une communauté de cinq millions de personnes aux États-Unis et de quarante millions dans le monde entier ? À une culture émergente capable de communiquer avec le monde physique mais indépendante de celui-ci, avec des préoccupations, des intérêts et une économie qui lui sont propres ? Vous êtes bien conscient que beaucoup d’hadens ne gardent aucun souvenir du monde physique, n’est-ce pas ? » Il tendit le doigt dans ma direction. « Chris a contracté le virus à l’âge de deux ans. Quels souvenirs conservez-vous de cet âge-là, Jim ? »


    Je coulai un regard à mon père, mais il s’était lancé dans un aparté avec Carole Lamb et ma mère. Il ne serait d’aucun secours ici.


    « Vous ne comprenez pas, insista Buchold. Notre but est de proposer un choix. La possibilité pour les hadens d’échapper aux contraintes physiques qui les entravent au quotidien.


    — Ai-je l’air entravé à vos yeux ? lança Hubbard. Et Chris ?


    — Je vous entends, vous savez, messieurs, protestai-je.


    — Alors, dites-moi, éprouvez-vous le besoin de briser de quelconques chaînes ?


    — Pas vraiment. Mais, comme vous l’avez dit, je manque d’éléments de comparaison.


    — Moi pas. J’avais vingt-cinq ans quand l’enfermement m’est tombé dessus. Et je ne me suis jamais retrouvé depuis dans l’impossibilité de faire ce qu’un autre aurait pu, ou même voulu faire.


    — À ceci près que vous avez besoin pour cela du corps de quelqu’un d’autre », dit Buchold.


    Le sourire d’Hubbard lui dévoila les dents. « Je n’emprunte pas un organisme pour donner l’illusion de ne pas souffrir du virus d’Haden, Jim, mais parce que, sinon, un certain pourcentage de la population oublie que je suis une personne.


    — Raison de plus pour trouver un remède.


    — Non. Changer les gens parce que vous êtes incapable de les prendre comme ils sont n’est pas une façon de procéder. Ce qu’il faut, c’est obliger les gens à se sortir la tête du cul. Quand vous dites “remède”, j’entends “vous n’êtes pas assez humains”.


    — Allons, Hubbard ! À d’autres ! Personne n’a dit ça, vous le savez très bien.


    — Ah bon ? Réfléchissez bien à ceci, Jim. Pour l’instant, les réseaux neuronaux, les cispés et toutes les innovations nées du Programme de recherche sur le syndrome d’Haden sont réservés aux enfermés. Leur homologation ne s’étend pas aux autres tranches de la population. Or les paraplégiques et les tétraplégiques pourraient très bien trouver avantage à l’emploi de cispés. De même que nombre de handicapés moteurs. Sans parler des personnes âgées que leurs organes abandonnent peu à peu.


    — L’administration réserve les cispés aux victimes d’Haden pour la simple raison qu’insérer un deuxième cerveau sous un crâne présente un danger évident. On s’y risque uniquement si on n’a pas d’autre choix.


    — Tous les non-hadens l’ont pourtant, le choix, martela Hubbard. Et voilà qu’ils vont enfin avoir accès à ces technologies. Entre autres effets, la loi Abrams-Kettering va permettre de les proposer à plus de gens. Davantage d’Américains s’en serviront à l’avenir. Des millions de plus. Quand ce sera le cas, Jim, leur réserverez-vous autant de désintérêt et de mépris que vous en manifestez pour les hadens ?


    — Vous ne m’avez pas bien entendu, Lucas.


    — Oh ! si, je vous entends très bien. J’essaie seulement de vous faire comprendre que ce qui arrive à mes oreilles ressemble fort à de l’étroitesse d’esprit.


    — Bon sang, on croirait entendre cette casse-pieds de Cassandra Bell.


    — Oh ! là là ! laissai-je échapper.


    — Quoi ? fit Buchold en se tournant vers moi.


    — Euh…


    — Ce que Chris hésite à vous confier, c’est que mon intégrateur de ce soir est Nicholas Bell, le frère aîné de Cassandra Bell, dit Hubbard. Pour ma part, je ne vois aucun inconvénient à vous l’apprendre. »


    Buchold dévisagea Hubbard en silence pendant quelques instants, puis : « Vous vous foutez de…


    — Jim ! l’interrompit Wisson.


    — Un problème ? s’enquit papa, son attention de nouveau attirée vers notre bout de table.


    — Tout va bien, papa. Il me semble que Jim a quelques questions auxquelles tu devrais répondre directement. Si Carole voulait bien changer de place avec lui, ce serait formidable.


    — Bien entendu, dit Lamb.


    — Excellent. »


    Je me tournai alors vers Buchold en espérant qu’il comprendrait le message ou qu’il me serait du moins reconnaissant de lui avoir offert sur un plateau ce face-à-face avec papa. Il m’adressa un bref signe de tête, se leva et changea de siège.


    Hubbard se pencha. « Bien rattrapé », me souffla-t-il à l’oreille.


    J’opinai puis me massai la mâchoire. La douleur revenait. Et je doutais de pouvoir incriminer ma molaire.


    Mon téléphone interne sonna. J’y répondis par ma voix intérieure.


    « Oui ?


    — Shane, dit Vann, tu es loin de Leesburg en ce moment ?


    — Une quinzaine de kilomètres. Pourquoi ?


    — Tu as déjà entendu parler de Loudoun Pharma ?


    — Je suis justement en train de dîner avec son P.-D.G. et le mari de ce P.-D.G. Pourquoi ?


    — Son siège vient de sauter, dit Vann.


    — Hein ? » Je me tournai vers Buchold, en grande conversation avec mon père.


    « Il vient de sauter. Apparemment, un haden serait impliqué.


    — Tu plaisantes…


    — J’aimerais bien, parce qu’à ce moment-là je serais en train de m’envoyer en l’air au lieu de rouler à ta rencontre. Vas-y tout de suite. Commence à analyser les lieux et à prélever des informations. J’y serai dans trois quarts d’heure.


    — Que dois-je dire à Jim Buchold ?


    — Le P.-D.G. ?


    — Oui. » Mais je vis l’intéressé glisser la main dans sa poche intérieure pour y récupérer son téléphone. « Attends, je crois qu’il est sur le point d’apprendre la nouvelle. »


    Buchold bondit de sa chaise et sortit au pas de course, son mobile toujours collé à l’oreille. Rick Wisson le regarda s’éloigner, interloqué.


    « C’est bon, soufflai-je. Il est au courant. »

  



    8


    Le siège de Loudoun Pharma comptait deux bâtiments principaux. L’un abritait les bureaux de la direction, des cadres intermédiaires et assistants, des porte-parole locaux ainsi que des lobbyistes de la société auprès des élus de Washington et de Richmond. L’autre était consacré aux laboratoires où œuvraient les chercheurs, les informaticiens et leur personnel.


    Le bâtiment administratif était en ruine. L’ensemble des fenêtres de la façade orientale avaient explosé. Celles des autres murs étaient toutes plus ou moins endommagées. Des feuilles de papier s’envolaient par les ouvertures et tourbillonnaient avant de se déposer sur le boulevard ombragé qui séparait les deux édifices.


    Quant aux laboratoires, il n’en restait pratiquement plus rien.


    Des voitures de pompiers venues des quatre coins du comté de Loudoun entouraient les décombres et les sapeurs cherchaient à éteindre tout ce qui pouvait l’être, c’est-à-dire pas grand-chose. La déflagration avait fait s’effondrer l’immeuble sur lui-même et les gravats avaient étouffé les foyers potentiels avant qu’ils ne prennent. Des urgentistes circulaient autour du sinistre dans l’espoir de détecter les badges à radio-identification dont étaient équipés les employés de Loudoun Pharma.


    Ils en captèrent six, qui appartenaient tous au personnel d’entretien du site. Les sauveteurs lancèrent des robots-cafards et serpents qui s’insinuèrent sous les débris en direction des signaux pour vérifier s’ils émanaient d’individus encore en vie.


    Aucun ne l’était.


    « Voici ce qu’ont vu les agents de sécurité », dis-je à Vann. Nous étions dans sa voiture ; je transférai le flux vidéo sur son tableau de bord. Elle tirait comme une forcenée sur sa cigarette. Peut-être fallait-il y voir un effet secondaire de sa frustration sexuelle, mais ce n’était pas le moment de lui poser la question. Je laissai ma portière ouverte pour aérer l’habitacle.


    Défilèrent bientôt sur l’écran intégré les images captées par une caméra de surveillance d’un 4x4 accélérant vers l’entrée du parking pour se précipiter contre la barrière, qui cédait sous l’impact.


    « Reviens en arrière et fais un arrêt sur image juste avant la collision », me demanda Vann. J’obtempérai. Elle tendit l’index. « Plaque d’immatriculation et trombine.


    — Exact. Mais ni l’une ni l’autre ne correspondent au badge détecté au passage du 4x4. Le chauffeur sera passé en force pour éviter de répondre aux questions des gardiens.


    — À qui appartient ce badge ?


    — À un certain Karl Baer. Généticien de son état. Il travaille au laboratoire. C’est un haden, d’où notre convocation.


    — Ce n’est pas un cispé que je vois au volant sur cette image. Qui que soit cet individu, il a volé le passe de Baer. Mais pourquoi s’en donner la peine si c’était pour enfoncer cette pauvre barrière ?


    — Il avait absolument besoin du badge pour accéder ensuite au parking souterrain des labos, défendu par une porte automatique plus résistante, lui expliquai-je. Les visiteurs se garent à l’extérieur mais le personnel au sous-sol.


    — Et un 4x4 bourré d’explosifs sera beaucoup plus efficace sous un bâtiment qu’à côté.


    — Voilà le raisonnement, j’imagine.


    — S’il s’agit d’une usurpation d’identité, avons-nous toujours notre place ici ? »


    Je marquai une pause pour réfléchir aux raisons de cette interrogation. Alors je me souvins que c’était encore mon premier jour en sa compagnie, si incroyable que ça me parût. Elle continuait de me mettre à l’épreuve.


    « Et comment ! répondis-je. Premièrement, il nous faut questionner ce Baer pour nous assurer qu’on lui a bien volé son badge. Deuxièmement… (j’attirai à nouveau son attention sur l’image du 4x4 sur le point d’enfoncer la barrière) ce véhicule est immatriculé au nom de Jay Kearney.


    — Suis-je censée savoir qui est ce monsieur ?


    — Possible : c’est un intégrateur. Enfin, c’était. »


    Vann tira une dernière bouffée de sa cigarette et écrasa le mégot contre la vitre. « Montre-moi un portrait net de Kearney. »


    Je chargeai la photo de sa licence d’intégrateur dans le tableau de bord et la juxtaposai à l’image du conducteur du 4x4. Vann se pencha sur l’écran.


    « Qu’en penses-tu ?


    — C’est peut-être lui, oui. » Elle leva les yeux pour observer les bâtiments effondrés, les gyrophares de la police, les pompiers et les secouristes. « On l’a déjà retrouvé ?


    — Personne ne le recherche, à mon avis. La priorité immédiate, ce sont les agents d’entretien. De toute manière, s’il se trouvait à bord du 4x4 au moment de l’explosion, il n’est plus qu’une fine couche de poussière à la surface de ce parking.


    — En as-tu déjà parlé à quelqu’un ?


    — Personne ici ne s’intéresse à moi. Mon rayon, ce sont les affaires liées à Haden, pas l’antiterrorisme. » Il m’avait fallu hurler la fin de ma phrase pour me faire entendre par-dessus le vrombissement d’un hélicoptère qui se rapprochait soudain.


    « Tiens, le voilà justement, l’antiterrorisme, dit Vann. Ils aiment soigner leur entrée en scène, ces gars-là. »


    Je lui montrai encore le tableau de bord. « J’ai reçu ces images de la sécurité en même temps que les flics de Leesburg et de Loudoun, mais ils n’ont pas encore dû les consulter.


    — Bon. » Elle chassa d’un geste les images de l’écran. « Où as-tu garé ton carrosse ?


    — Nulle part. J’ai squatté celui de Jim Buchold, le P.-D.G. C’est lui qui est en train d’enguirlander les flics de Leesburg, là-bas.


    — Parfait. » Elle démarra.


    « Où allons-nous ? demandai-je en claquant ma portière.


    — Rendre visite à Karl Baer. Retrouve-nous son adresse, s’il te plaît. »


    Je lançai aussitôt la recherche. « On a besoin d’un mandat ?


    — Je veux l’interroger, pas l’arrêter. Par contre, regarde donc si tu peux nous en avoir un pour consulter les registres de Kearney. Je serais curieuse de connaître le nom de ses clients. Et puis essaie aussi du côté de Nicholas Bell, tant que tu y es. Deux intégrateurs potentiellement mouillés dans des affaires criminelles le même jour, c’est un peu beaucoup pour moi. »


     


     


    Karl Baer habitait un quartier de petits immeubles gris de Leesburg, non loin d’un supermarché et d’un restaurant de pancakes. Son appartement se nichait dans un angle du rez-de-chaussée, sous un escalier. Personne ne répondit à nos coups frappés à la porte.


    « C’est un haden, ne l’oublions pas, fis-je remarquer.


    — Il ne pourrait pas vivre ici sans cispé. A fortiori s’il a un badge à son nom chez Loudoun Pharma. Rien ne l’empêche donc de nous ouvrir. » Elle tambourina derechef.


    « Je vais voir si une fenêtre donne sur l’arrière, décidai-je au bout de quelques instants.


    — D’accord. Non, attends. » Elle essaya le bouton de porte. Il tourna jusqu’au bout sans résistance.


    « Tu vas vraiment oser ? demandai-je en regardant sa main.


    — La porte était ouverte.


    — Elle était fermée. Pas à clé, voilà tout.


    — Tu enregistres ?


    — En ce moment précis ? Non. »


    Elle poussa le battant. « Oh ! regarde, c’est ouvert !


    — Tu es un modèle de respect des procédures, Vann », dis-je en reprenant la formule qu’elle m’avait sortie le matin même.


    Un large sourire lui barra le visage. « Suis-moi. »


    Karl Baer était dans sa chambre, un couteau planté dans le crâne. Un cispé se tenait à côté de sa nacelle, le manche de l’arme dans la main, au ras de la tempe de Baer.


    « La vache ! m’écriai-je.


    — Va ouvrir le store », me commanda Vann. J’obéis. « Si quelqu’un te pose la question, tu as contourné l’appartement, jeté un coup d’œil à l’intérieur et vu le tableau. Nous n’avons investi les lieux qu’ensuite.


    — Tout cela ne me dit rien qui vaille.


    — Le contraire serait inquiétant. Tu enregistres, là ?


    — Non.


    — Vas-y.


    — C’est bon. »


    Vann s’approcha de l’interrupteur et l’actionna d’un coup de coude. « Commence à cartographier la scène. » Elle enfila une paire de gants tandis que je m’exécutais. Une fois mon relevé terminé, elle s’empara d’une tablette sur la commode de chevet jouxtant la nacelle de Baer et elle l’alluma.


    « Shane… » Elle tourna l’écran vers moi : Jay Kearney.


    « C’est une vidéo ?


    — Ouais. » Elle retourna l’appareil dans sa direction. Je me joignis à elle et elle appuya sur LECTURE.


    Sur l’écran, Jay Kearney s’anima. Il tenait la tablette de telle sorte que Karl Baer et lui apparaissent dans le champ de la caméra.


    « Je suis Karl Baer, disait Kearney. Je parle en mon nom et en celui de mon cher ami Jay Kearney avec qui je suis actuellement intégré. Depuis huit ans, je travaille dans la recherche en génétique pour le compte de Loudoun Pharma au sein d’une équipe déterminée à inverser les effets du syndrome d’Haden.


    » En entrant dans cette société, j’étais persuadé d’agir pour le bien des hadens. Aucun de nous n’a demandé à se trouver pris au piège de son propre corps. Moi, non, en tout cas. J’étais adolescent quand la maladie m’a frappé et tous mes plaisirs dans la vie m’ont été arrachés. Me consacrer à vaincre la servitude que le virus m’avait imposée m’est apparu comme une évidente nécessité. J’avais hâte de recommencer à vivre comme avant.


    » Mais je me suis rendu compte en entamant mes travaux que l’enfermement n’est pas une condamnation à perpétuité. C’est une autre façon de vivre, partagée par des millions de gens. Je me suis mis à voir la beauté du monde que nous autres hadens étions en train de créer à notre manière dans notre espace. Et mes oreilles se sont ouvertes au message de Cassandra Bell, selon qui les gens comme moi qui cherchent à “guérir”, entre guillemets, le syndrome menacent en réalité d’assassiner la première nouvelle nation de l’humanité apparue depuis des siècles.


    » Elle a raison. C’est ce que nous faisons. C’est ce que je fais. Et l’heure est venue d’y mettre un terme.


    » Jamais je n’y serais arrivé seul. Heureusement, mon ami Jay partage mes convictions, et ce suffisamment pour avoir décidé de m’aider. D’autres, dont je tairai le nom, nous ont apporté leur assistance en termes de matériel et de préparation. À présent, il ne nous reste plus qu’à lancer le processus. Jay et moi-même nous en chargerons. Quand il aura rempli sa part du contrat, je reviendrai pour le rejoindre dans la phase suivante de notre voyage. Si vous voyez ces images, vous savez comment je m’y serai pris.


    » Pour ma famille et mes amis : je le sais, mes initiatives – nos initiatives – sont sans doute difficiles à interpréter. Quelques innocents risquent d’être blessés, voire tués. J’en suis conscient. Je le regrette et demande pardon à tous ceux qui perdront des êtres chers ce soir. Mais je les supplie de comprendre que, si je n’agis pas pour les contrecarrer, les projets de Loudoun Pharma entraîneront l’extinction d’un peuple entier. Un génocide commis par “bonté”, encore entre guillemets.


    » Pour mes collègues de Loudoun Pharma : beaucoup d’entre vous allez m’en vouloir d’avoir fait reculer vos travaux et vos recherches de plusieurs années. Mais je vous demande de profiter du temps que vous avez désormais devant vous pour réfléchir aux conséquences de vos desseins. Comme moi, lisez et écoutez Cassandra Bell. Je crois à son message. Je crois en elle. J’applique sa philosophie aujourd’hui. Peut-être en ferez-vous autant un jour, le moment venu.


    » Au revoir et mes amitiés à tous les hadens du monde entier. Je resterai toujours avec vous. »


     


     


    « Rien ne tient debout dans cette histoire », protesta Jim Buchold.


    Nous nous trouvions dans la maison qu’il partageait avec Wisson aux abords de Leesburg. La police de la ville, le shérif du comté et son équipe ainsi que le FBI avaient pratiquement dû en venir aux mains pour obtenir de lui qu’il quitte le site de Loudoun Pharma et les laisse opérer. Depuis, réduit à l’impuissance, il faisait les cent pas dans son salon. Son mari lui avait servi un verre pour le calmer, qui l’attendait sur la table, intact. Enfin, il s’en empara.


    « Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? demanda Vann.


    — Karl dirigeait le projet Neurouléase.


    — C’est-à-dire ?


    — Nous cherchons à mettre au point une molécule destinée à stimuler le système nerveux somatique des victimes d’Haden. »


    L’emploi du terme « victime » dans cette phrase me fit tiquer malgré moi.


    « Le syndrome, continuait Buchold, met fin aux échanges entre le cerveau et le système nerveux somatique. Neurouléase l’incite à trouver de nouvelles voies d’accès. Nous avons obtenu quelques résultats concluants en milieu artificiel et nous travaillons en ce moment sur des souris génétiquement modifiées. Les progrès sont lents mais encourageants.


    — “Neurouléase”, c’est le nom de votre molécule ?


    — C’est la marque que nous entendons exploiter. Le véritable nom du composé chimique compte cent vingt lettres. Sa dernière version – celle sur laquelle travaillait Karl – a été archivée sous le code LPNX-211.


    — Le docteur Baer n’a jamais donné l’impression de s’opposer moralement à l’objet de ses recherches, je présume ?


    — Bien sûr que non. Je ne le fréquentais pas beaucoup mais, autant que je sache, il ne s’intéressait à rien en dehors de son travail et de l’équipe de foot de Notre-Dame. C’est là qu’il a fait ses études. Il trouvait toujours le moyen de projeter une photo des joueurs à chacune de ses interventions. Il était tellement doué que je lui passais volontiers cette manie.


    — Qu’en est-il de ses relations avec Jay Kearney ? demandai-je.


    — Qui ça ?


    — L’intégrateur dont nous soupçonnons Baer de s’être servi pour pénétrer dans le parking du site à bord de son véhicule, précisa Vann.


    — Jamais entendu parler. Karl venait toujours au laboratoire en cispé.


    — Avez-vous déjà vu Baer s’intégrer à Kearney en dehors du travail ? » insistai-je.


    Buchold coula un regard à son mari. « Nous n’avions pas précisément les mêmes fréquentations, dit celui-ci. Je n’encourage pas Jim à trop sympathiser avec son personnel. Il vaut mieux qu’il soit perçu comme le patron plutôt qu’un ami.


    — La réponse est non, donc, dit Vann.


    — Rien à voir avec sa condition d’haden, s’empressa d’ajouter Buchold avant de se tourner vers moi. Je traite tous mes employés de la même manière. Nous avons aux ressources humaines un déontologue chargé d’y veiller.


    — Je vous crois, lui assurai-je.


    — Oui, mais vous étiez là quand ce salaud d’Hubbard m’asticotait tout à l’heure. Mon personnel compte quinze chercheurs hadens. Aucun ne resterait s’ils jugeaient que je les traite comme des êtres inférieurs ou que nos projets risquent de nuire à leurs semblables.


    — Monsieur Buchold, dis-je en levant la main, je ne suis pas là pour vous juger. Je n’entends pas davantage courir chez mon père pour l’informer sur votre compte. Pour l’heure, mon seul souci est d’enquêter sur l’attentat perpétré contre vos installations. Notre suspect numéro un est l’un de vos employés. Nous voulons seulement découvrir s’il s’agit bien du terroriste et, si oui, quelles étaient ses motivations. »


    Buchold donna l’impression de se détendre d’un cran.


    Mais Vann choisit de remonter le cran : « Arrivait-il au docteur Baer de parler de Cassandra Bell ?


    — Pourquoi aurait-il parlé de cette conne ?


    — Jim ! fit Wisson.


    — Non, dit Buchold avec un regard pour son mari, je ne l’ai jamais entendu évoquer Cassandra Bell.


    — Et ses collaborateurs ? insista Vann.


    — Elle tombait parfois dans les conversations parce qu’elle est connue pour s’opposer à nos travaux. Nous redoutions un peu d’avoir droit à des manifs à cause des expérimentations animales auxquelles nous sommes contraints. Mais nous n’avons jamais vu l’ombre d’une pancarte sous nos fenêtres et aucun d’entre nous ne se souciait beaucoup d’elle. Pourquoi ? »


    J’interrogeai Vann du regard. Elle acquiesça.


    « Le docteur Baer a laissé un message de suicide, continuai-je. Il y mentionne Cassandra Bell.


    — De quelle manière ? s’étonna Buchold. Est-elle mouillée là-dedans ?


    — Nous n’avons aucune raison de le croire, dit Vann, mais nous ne devons négliger aucune piste.


    — Je savais que ça arriverait.


    — Quoi donc ?


    — Cette violence. Demandez à Rick. Quand ces abrutis ont voté la loi Abrams-Kettering, je lui ai dit que tôt ou tard ce serait la pagaille. Quand on envoie balader cinq millions de personnes habituées à vivre aux crochets de l’État, il ne faut pas s’attendre à ce qu’elles se laissent faire. » Il se tourna vers moi. « Sans vouloir vous vexer.


    — Pas de mal. » J’étais furax, mais il valait mieux laisser filer. « Combien de retard allez-vous prendre à cause de l’attentat ?


    — Dans nos recherches, vous voulez dire ?


    — Oui.


    — Des années. Nous détenions dans nos laboratoires des informations qui ne se trouvent nulle part ailleurs.


    — Vous ne sauvegardiez pas vos données ? s’étonna Vann.


    — Bien sûr que si.


    — Alors pourquoi ne pas les récupérer sur vos réseaux ?


    — Vous ne comprenez pas. Nous ne mettons jamais rien de stratégique en ligne. Nous serions immédiatement piratés. Putain, nous pourrions installer des leurres bourrés de photos cryptées de chats sans en parler à personne que des pirates de Chine et de Syrie essaieraient de les ouvrir dans les quatre heures. Il faudrait être idiot pour stocker des données confidentielles sur un serveur accessible de l’extérieur.


    — Toutes vos données étaient donc stockées localement, résumai-je.


    — Localement, oui. En plusieurs exemplaires, mais sur des serveurs internes.


    — Et vos archives ? insista Vann. Vous deviez bien en garder sur des supports amovibles.


    — Évidemment. Mais nous les conservions sur site dans une chambre forte.


    — Par conséquent, toutes vos données, qu’elles soient locales ou archivées, ont sauté avec les labos. » Elle m’adressa un regard que je n’eus aucun mal à interpréter : Tu parles d’une négligence…


    « Voilà, confirma Buchold. Nous arriverons peut-être à récupérer des données récentes à partir de nos messages électroniques et des ordinateurs du bâtiment administratif. S’ils ont résisté à l’explosion et aux systèmes anti-incendie. Mais soyons réalistes : des années de recherche disparues. Envolées. Détruites. »


     


     


    « Oh ! regarde, il est minuit ! lançai-je alors que Vann me reconduisait chez moi. Mon vrai premier jour au FBI est terminé. »


    Elle esquissa un sourire qui fit tressaillir sa cigarette. « Je ne vais pas te mentir. La plupart des premiers jours ne sont pas aussi mouvementés.


    — Vivement demain !


    — C’est ce qu’on va voir. » Un voile de fumée s’écoula entre ses lèvres.


    « Tu sais que tu vas finir par en mourir, hein ? De la clope. Ce n’est pas pour rien que plus personne ne fume.


    — Si je continue, c’est pour une bonne raison.


    — Ah bon ? Laquelle ?


    — Disons que cela participera du mystère de nos relations.


    — Peu importe », fis-je avec une désinvolture que j’espérais suffisamment étudiée. Vann sourit encore. Un point pour moi.


    Mon téléphone sonna. C’était Tony. « Merde !


    — Quoi ?


    — J’avais rendez-vous avec mes futurs colocs potentiels ce soir.


    — Tu veux un mot d’excuse ?


    — C’est malin. Une seconde… » J’ouvris le canal et pris la parole de ma voix intérieure. « Bonsoir, Tony.


    — Nous espérions vous voir arriver ce soir, dit Tony.


    — Oui, à propos…


    — Mais j’ai appris aux infos que Loudoun Pharma avait explosé et qu’il s’agissait peut-être d’un complot terroriste. Alors je me suis dit que vous risquiez d’avoir du pain sur la planche toute la soirée.


    — Merci de votre compréhension.


    — La journée a été animée, on dirait.


    — Vous n’imaginez pas à quel point.


    — Dans ce cas, concluons-la par une bonne nouvelle : à l’issue de votre procès par contumace, le jury vous déclare coupable d’avoir toutes les qualités requises pour entrer dans la colocation. Vous purgerez votre peine dans la plus belle chambre de la maison. Que Dieu ait pitié de votre âme.


    — C’est super, Tony. Vraiment, j’apprécie.


    — Tant mieux. Quant à nous, nous apprécions que le versement de votre loyer nous épargne d’être jetés à la rue, alors nous sommes quittes. Je vous envoie tout de suite votre digicode. N’oubliez pas de le changer à des fins de confidentialité. J’ai reçu vos deux mois de caution, vous êtes en règle. Vous pouvez vous installer quand vous voulez.


    — Sans doute demain. Je suis tout près de chez mes parents. Je vais m’incruster chez eux pour la nuit.


    — Parfait. Maintenant, allez vous coucher. Vous avez l’air sur les rotules. Bonne nuit.


    — Bonne nuit. » J’adoptai à nouveau ma voix externe. « J’ai l’appartement.


    — Chouette, fit Vann.


    — À vrai dire, il s’agit d’une chambre dans un habitat participatif.


    — C’est drôle, tu n’as pas du tout une dégaine de hippie.


    — Je vais tâcher d’y remédier.


    — Surtout pas, merci. »
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    Le lendemain matin, toutes les routes de Washington, D.C., étaient congestionnées dès 5 h 30. Plus de cent routiers hadens roulaient à quarante kilomètres à l’heure sur l’autoroute qui ceinturait la capitale en formant avec leurs camions des motifs géométriques étudiés pour gêner au maximum les systèmes de conduite automatique. Les usagers, agacés de voir la rocade moins fluide qu’à l’accoutumée, passèrent en mode manuel pour tenter de contourner les obstacles, ce qui ne fit bien entendu qu’aggraver la situation. À 7 heures, plus un véhicule n’avançait.


    Alors, pour corser le jeu, les routiers hadens entreprirent de bloquer l’autoroute qui traversait la Virginie d’est en ouest, ainsi que la barrière de péage installée à la frontière du district de Columbia.


    « En retard dès ton troisième jour », me lança Vann depuis son bureau à mon arrivée. Elle me désigna celui qui le jouxtait. Ce serait le mien à présent.


    « Tout le monde est en retard aujourd’hui, protestai-je. J’espère qu’il en sera tenu compte lors de mon jugement.


    — Comment as-tu fait pour venir de Potomac Falls ? Dis-moi que tu as emprunté l’hélico de ton papa. Là, tu m’en mettrais plein la vue.


    — Il se trouve que papa possède bel et bien un hélicoptère. Au nom de sa société. Mais il n’a pas le droit de se poser dans notre quartier. Donc, non. Je me suis fait déposer à la gare de Sterling et j’ai pris le train jusqu’ici.


    — Un bonheur ?


    — Complet. Les rames étaient bondées et on me jetait des regards noirs. À croire que j’étais responsable des bouchons. J’ai failli leur crier : “Dites, messieurs-dames, si c’était ma faute, vous croyez que je serais avec vous dans ce wagon ?”


    — La semaine s’annonce longue…


    — Une grève perdrait en efficacité si elle ne contrariait personne.


    — Je n’ai jamais dit que ce n’est pas efficace. Je ne me désolidarise même pas du mouvement. Je dis seulement que la semaine sera longue. Maintenant, suis-moi. La scientifique a du nouveau pour nous.


    — À quel propos ?


    — Notre macchabée. On l’a identifié. Et une surprise nous attend, il paraît. »


     


     


    « Tout d’abord, dit Ramon Diaz, je vous présente John Sani, votre ex-mystérieux inconnu. »


    On était de retour dans la salle d’imagerie, les yeux rivés sur une représentation très détaillée à grande échelle de Sani étendu sur une paillasse de la morgue. Les médecins légistes trouvaient plus hygiénique et plus pratique de faire admirer leur œuvre de cette manière aux agents de terrain. On pouvait manipuler le modèle et effectuer un gros plan sur n’importe quel organe étudié ou disséqué par les hommes de l’art. À ce stade, le cadavre n’avait pas l’air d’avoir subi plus d’entailles que celle déjà portée à son cou. Il s’agissait du « visuel de couverture ».


    « Ainsi, les Navajos ont accepté de nous aider, dit Vann.


    — En effet, confirma Diaz. Ils nous ont envoyé les informations qu’ils détenaient sur lui vers minuit, heure locale.


    — Qui est-il ? demandai-je.


    — Personne, à en croire les données dont nous disposons. La Nation navajo ne lui reproche qu’un état d’ébriété sur la voie publique à l’âge de dix-neuf ans. Pas de prison, travaux d’intérêt général. Par ailleurs, nous avons son certificat de naissance, son numéro de sécurité sociale, quelques dossiers médicaux et ses bulletins scolaires jusqu’à la seconde.


    — Il était bon élève ? s’enquit Vann.


    — Qu’il n’ait pas dépassé la seconde devrait suffire à vous renseigner là-dessus.


    — Pas de permis de conduire ni d’autre pièce d’identité ?


    — Non.


    — Quoi d’autre ?


    — Il avait trente et un ans et souffrait d’une santé fragile. Foie et cœur fatigués, quelques signes de diabète naissant, ce qui n’a rien de surprenant chez quelqu’un d’origine amérindienne. Il lui manque plusieurs molaires. Quant à sa plaie au cou, elle est volontaire. Il se l’est infligée lui-même avec l’éclat de verre que vous avez retrouvé.


    — C’est tout ? » lançai-je.


    Les yeux de Diaz pétillèrent. « Non. J’ai sous le coude une découverte dont vous n’allez pas revenir.


    — Assez de suspense, Diaz, s’impatienta Vann. Crachez le morceau.


    — On lui a passé le crâne aux rayons X avant de lui ôter le cerveau. » Il superposa à la tête de Sani son analyse tridimensionnelle. « Dites-moi ce que vous voyez.


    — Oh ! putain ! m’écriai-je spontanément.


    — Euh… » fit Vann au bout d’une seconde.


    La radio présentait un réseau de vrilles et de filaments qui entouraient le cerveau et s’y insinuaient en convergeant vers cinq centres également répartis à la surface intérieure du crâne, eux-mêmes reliés les uns aux autres par un maillage de fibres.


    C’était un réseau neuronal artificiel conçu pour envoyer des informations au cerveau et en recevoir. Il était représenté sous nos yeux avec une précision parfaite.


    De telles structures se rencontraient chez deux groupes de gens. J’appartenais à l’un d’eux. Vann à l’autre.


    « Ce type est un intégrateur, déclarai-je.


    — Ses structures cérébrales permettent-elles de l’affirmer ? demanda Vann à Diaz.


    — D’après le rapport, elles pourraient appartenir à quelqu’un qui aurait contracté Haden. L’hypothèse est corroborée par ses dossiers médicaux, qui relèvent une méningite dans son enfance, diagnostic derrière lequel se cachait peut-être le virus d’Haden. La constitution de son cerveau lui aurait permis de pratiquer l’intégration.


    — Shane, fit Vann sans quitter la radio des yeux.


    — Oui ?


    — Dis-moi ce qui ne va pas dans ce scénario. »


    J’y réfléchis quelques instants. « Ce type a quitté le lycée en cours de route, dis-je enfin.


    — Et alors ?


    — Pour devenir intégrateur, il faut suivre une formation à laquelle on n’accède qu’après avoir obtenu une licence adéquate. De psychologie, par exemple. Laquelle as-tu préparée, toi ?


    — Biologie, répondit Vann. Université américaine de Washington.


    — C.Q.F.D. Il faut aussi satisfaire au préalable à une batterie de tests d’aptitude et psychotechniques.


    — Oui.


    — Et la formation est onéreuse.


    — Pas pour les étudiants. Le système de santé la finance.


    — Tu as dû avoir des ennuis quand tu as rendu ton tablier.


    — L’État est largement rentré dans ses frais, crois-moi.


    — Toujours est-il que ce type n’a jamais passé son bac et n’a laissé de trace nulle part en dehors de la Nation navajo. Il n’a donc jamais suivi de formation d’intégrateur. » Je montrai la radio du doigt. « Dans ce cas, comment s’est-il retrouvé avec ce sac de nœuds dans la tête ?


    — Bonne question, mais ce n’est pas la seule à se poser. Qu’est-ce qui cloche encore dans cette image ?


    — Qu’est-ce qui ne cloche pas dans cette image ?


    — Précisément, je veux dire.


    — Pourquoi un intégrateur chercherait-il à s’intégrer à un autre intégrateur ?


    — Mais encore ?


    — Je ne vois pas ce que je pourrais ajouter de plus.


    — Pourquoi un intégrateur chercherait-il à s’intégrer à un autre intégrateur tout en se munissant d’un casque ? »


    Je la dévisageai pendant plusieurs secondes, perplexe. Puis : « Oh ! merde ! le casque…


    — Eh oui.


    — À propos, me glissa Diaz, je l’ai étudié comme vous me l’avez demandé pour y chercher des informations utiles au niveau de ses processeurs.


    — Alors ?


    — Rien. Il ne contient pas la moindre puce.


    — Sans puce, il ne pouvait fonctionner. C’est un casque factice.


    — C’est mon avis, en effet. »


    Je me tournai vers Vann. « Sans blague, qu’est-ce qui se passe ici ?


    — Que veux-tu dire ?


    — Ce que je veux dire, c’est : sans blague, qu’est-ce qui se passe ici ? On a deux intégrateurs, dont un qui ne devrait pas l’être, et un casque factice. Ça ne tient pas debout. »


    Vann s’adressa à Diaz. « Des empreintes sur le casque ?


    — Oui. Celles de Sani, aucune de Bell.


    — Donc c’est Sani qui l’a apporté à la fête, pas Bell, résuma Vann avant de me couler un regard. Qu’en déduis-tu ?


    — Bell ignorait que Sani était un intégrateur. Et Sani ne tenait pas à ce qu’il le sache.


    — Tout juste.


    — D’accord, mais, je le répète : pourquoi ? Quel intérêt Sani aurait-il eu à convaincre Bell qu’il n’était qu’un touriste ? Sans casque, il n’aurait même pas pu l’être. À moins qu’il n’existe des possibilités de branchement d’intégrateur à intégrateur dont je n’aie jamais entendu parler.


    — Non, dit Vann. Quand on place un intégrateur dans la tête d’un autre, il se produit une boucle de rétroaction neuronale. Ça te grille la cervelle.


    — Comme dans Scanners ?


    — Hein ?


    — Un vieux film d’horreur avec des médiums capables de te faire exploser le crâne. »


    Elle sourit. « Rien de si spectaculaire. Mais l’expérience reste désagréable, paraît-il, même si le mal ne s’étend pas au-delà du réseau.


    — Hypothèse à exclure, de toute façon. Et on en revient à cette histoire de suicide. »


    Vann se tut encore.


    Puis : « Quelle heure est-il dans l’Arizona ?


    — Deux heures de moins qu’ici. Dans les huit heures et demie. Mais c’est compliqué : on n’a pas la même heure partout dans cet État-là.


    — Tu vas devoir t’y rendre aujourd’hui pour poser quelques questions.


    — Moi ?


    — Oui, toi. Tu peux y être en dix secondes pour pas un rond.


    — Tu oublies que je n’ai pas de transport, là-bas.


    — Tu n’es pas l’unique haden du FBI. Le Bureau tient des cispés à la disposition de son personnel dans ses principales branches locales. Les gars de Phoenix t’en proposeront un. Ne t’attends à rien d’extravagant (elle désigna mon Sebring-Warner), mais ça fera l’affaire.


    — Les Navajos coopéreront avec nous, tu crois ?


    — Que nous cherchions à élucider la mort d’un des leurs devrait les amadouer. J’ai un ami au bureau de Phoenix. Je vais lui demander de te faciliter la tâche. Nous allons faire en sorte que tu arrives là-bas à 10 heures, heure locale.


    — Je ne pourrais pas me contenter de téléphoner ?


    — Tu dois annoncer à des gens la mort de leur fils ou de leur père avant de leur poser un tas de questions personnelles. Non, tu ne peux pas te contenter de téléphoner.


    — Ce sera mon premier voyage en Arizona.


    — J’espère que tu ne crains pas la chaleur. »


     


     


    À 10 h 05, je me retrouvai face à un chauve dans les locaux du FBI à Phoenix.


    « Agent Beresford ?


    — Merde ! ça fout les jetons ! s’écria l’homme. Ce cispé attend là sans bouger depuis trois ans et voilà qu’il se lève d’un coup. On dirait une statue qui prendrait soudain vie.


    — Surprise.


    — Sans rire, il nous sert de porte-chapeau.


    — Je regrette de vous priver de votre mobilier.


    — C’est seulement pour la journée. Agent Shane ?


    — C’est bien moi.


    — Tom Beresford. » Il me tendit la main et je la lui serrai. « Permettez-moi de vous dire que je n’ai jamais pardonné à votre père d’avoir sorti les Suns en quatre rencontres.


    — Ah oui… » Il parlait du deuxième titre NBA de papa. « Si ça peut vous rassurer, il a toujours soutenu que la compétition avait été plus serrée qu’elle n’en avait eu l’air.


    — C’est très aimable à lui de mentir de la sorte. Venez, je vais vous présenter Klah. »


    J’avançai de quelques pas et m’arrêtai. « Bon sang, dis-je en remuant la jambe.


    — Un problème ?


    — Vous ne plaisantiez pas en me disant que ce machin ne bougeait jamais. J’ai l’impression qu’il a pris la rouille.


    — Je peux vous obtenir une burette d’huile, si vous voulez.


    — Quelle délicatesse ! Accordez-moi juste une seconde. » Je lançai l’outil de diagnostic système du cispé pour déterminer l’origine du souci. « Génial. C’est un Metro Courier…


    — C’est gênant ?


    — Le Metro Courier est la Trabant des cispés.


    — Nous pouvons vous en trouver un de location, au besoin. Une agence de l’aéroport devrait en avoir en réserve. Mais ça prendra des plombes et vous passerez la journée à remplir des formulaires.


    — Laissez tomber. » À en croire le diagnostic, ce cispé ne présentait aucun défaut, ce qui laissait présager un défaut de l’outil de diagnostic. « Marcher devrait suffire à lui assouplir les articulations.


    — En route, alors. » Beresford se remit en chemin. Je clopinai sur ses talons.


    Dans le vestibule, il me présenta un jeune homme en uniforme.


    « Agent Chris Shane, l’agent de police Klah Redhouse, dit-il. Klah a fait ses études avec mon fils. Vous avez de la chance : le hasard veut qu’une affaire tribale l’ait appelé à Phoenix. Sinon, il vous aurait fallu marcher cinq cents kilomètres pour le rejoindre à Window Rock.


    — Agent Redhouse », le saluai-je en lui tendant la main.


    Il me la serra avec le sourire. « Je ne rencontre pas beaucoup d’hadens. Et jamais qui soient agents du FBI.


    — Il y a une première pour tout.


    — Vous boitez.


    — Une vieille blessure que je traîne depuis l’enfance », rétorquai-je. Puis, au bout d’une seconde : « C’était une plaisanterie.


    — J’avais compris. Suivez-moi, je suis garé devant.


    — J’arrive. » Je me tournai vers Beresford. « Je risque d’avoir besoin de ce cispé un moment.


    — Chez nous, il ne fait que prendre la poussière.


    — Alors ça ne vous gênera pas si je le laisse quelque temps à Window Rock…


    — Il faudra voir ça avec les gars de là-bas. Notre politique officielle est de nous en remettre à leur souveraineté. S’ils veulent que vous partiez sitôt votre travail terminé, rendez-vous dans nos locaux de Flagstaff. J’annoncerai votre venue possible aux collègues. Ou alors prenez une chambre d’hôtel. Peut-être quelqu’un acceptera-t-il de vous louer un placard à balais et une prise de courant.


    — Ma présence risque-t-elle de poser problème ? Je ne suis pas spécialiste des relations entre le FBI et les Navajos.


    — Nous n’avons eu aucun incident à déplorer ces derniers temps. Nous coopérons en bonne intelligence en ce moment et ils ont demandé à Klah de vous conduire chez eux, ce qui signifie qu’ils n’ont pas d’animosité envers le Bureau. Au-delà de ça, je ne sais pas. L’administration des États-Unis a accordé beaucoup plus d’autonomie aux Navajos et à d’autres nations amérindiennes en dégraissant le Bureau des affaires indiennes et le système de santé indien. Mais nous y avons aussi trouvé une excuse pour ne plus nous intéresser à eux ni à leurs problèmes.


    — Ah…


    — Vous devriez les comprendre, Shane. L’État vient de couper les vivres aux hadens, non ? Ça vous donne un point commun avec les Navajos.


    — Je me demande si j’ai très envie de m’aventurer sur ce terrain-là.


    — Il ne vaut mieux pas, vous avez raison. Les Navajos ont deux siècles et demi d’avance sur vous pour ce qui est de se faire rouler dans la farine par l’administration des États-Unis. Ils n’apprécieront peut-être pas que vous preniez le train en route. Mais cela devrait vous aider à comprendre pourquoi certains d’entre eux risquent de voir d’un mauvais œil que vous vous pointiez chez eux pour leur poser des questions. Alors faites preuve de politesse et de respect, et fichez le camp s’ils vous y invitent.


    — Compris.


    — Bien. Maintenant, allez-y. Klah est un chic type. Ne le faites pas attendre. »
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    Le trajet vers Window Rock prit environ quatre heures et demie. On les tua en échangeant des propos anodins entrecoupés de longs silences. Redhouse avait l’air d’apprécier mes histoires de voyages autour du monde avec mon père. De toute évidence, lui-même avait beaucoup moins roulé sa bosse.


    « Je suis allé dans les quatre États sur lesquels empiète la Nation navajo, c’est tout. En dehors de mes études à Flagstaff, je n’ai jamais vécu qu’ici.


    — Auriez-vous aimé partir ?


    — Bien sûr. Les enfants d’ici ont tous envie d’aller n’importe où pourvu que ce soit ailleurs.


    — C’est assez universel.


    — Je sais. » Il sourit. « J’y accorde moins d’importance à présent. Ma famille m’est plus chère maintenant que je suis adulte. J’ai une fiancée, un boulot.


    — Avez-vous toujours rêvé d’être agent de police ?


    — Non, répondit-il, amusé. J’ai un diplôme d’informaticien.


    — Changement radical d’orientation !


    — Peu avant que je parte pour l’université, le Conseil a décidé d’investir dans un immense complexe de serveurs à l’orée de Window Rock. Il répondrait aux besoins des Navajos et des autres nations, et même à ceux des États voisins, voire de l’administration fédérale, en termes de traitement et de stockage de données non confidentielles. Énergie solaire, zéro émission. Il était censé employer des centaines de Navajos et attirer des millions de dollars à Window Rock. Du coup, en m’inscrivant à l’université, j’ai choisi l’informatique pour trouver du travail à la sortie. Quelques camarades de promotion et moi-même avons d’ailleurs fait l’objet d’un article du site d’informations de Flagstaff. Nous y étions présentés comme « les Navajos du silicium », à mon grand dam.


    — Que s’est-il passé ?


    — Nous avons bâti le site mais aucun des contrats promis par les États ou l’administration fédérale n’est arrivé. On nous a parlé de coupes budgétaires, de restructurations, de changements de programmes, de l’arrivée de nouveaux gouverneurs ou présidents. On se retrouvait avec un complexe à la pointe de la technologie qui fonctionnait à trois pour cent de ses capacités. Alors je me suis inscrit à l’école de police, et voilà.


    — Vous devez être déçu.


    — Ce n’est pas si terrible. Il y a eu plusieurs policiers avant moi dans la famille, alors on peut parler de tradition. Et je me sens utile, ça aide. Mais, si j’avais su que mon diplôme me serait aussi inutile, j’aurais sans doute choisi moins de cours à 8 heures du matin. Et vous, avez-vous toujours rêvé de devenir agent du FBI ?


    — Je voulais rejoindre l’équipe des Experts. Le problème, c’est que j’avais un diplôme de lettres.


    — Aïe ! Nous verrons le complexe informatique en arrivant. Vous saurez alors à quoi ressemble un plantureux gâchis. »


    Une heure plus tard, au sud de Window Rock, on passa devant un imposant bâtiment anonyme entouré sur trois côtés par des panneaux solaires.


    « Nous y sommes, j’imagine.


    — Nous y sommes, confirma Redhouse. Le seul résultat positif de l’affaire, c’est que, puisque nous n’avons pas besoin de toute l’électricité produite, nous en revendons à l’Arizona et au Nouveau-Mexique.


    — Vous en tirez au moins un certain bénéfice.


    — Je n’appellerais pas ça du bénéfice. Tout ce qu’on y gagne, c’est que l’exploitation de ce site nous saigne plus lentement. Ma mère travaille pour le Conseil. À l’en croire, le site n’en a plus que pour deux ans, grand max.


    — Que deviendra le bâtiment ?


    — C’est la question qui tue, n’est-ce pas, agent Shane ? » Il se redressa, pressa un bouton sur son tableau de bord et reprit le contrôle manuel de la voiture de police. « Maintenant, allons vous présenter au poste. Ensuite, vous pourrez aller rendre visite à la famille de Johnny Sani. Mon capitaine tiendra sûrement à ce qu’un agent vous accompagne. Y verrez-vous un inconvénient ?


    — Aucun, a priori.


    — Parfait.


    — S’agira-t-il de vous ?


    — Probablement », fit-il avec une mimique complice.


     


     


    La famille de Sani vivait dans un mobile home bien entretenu au cœur d’un camping par ailleurs peu engageant, aux environs de Sawmill. Cette famille se composait d’une grand-mère et d’une sœur. Assises côte à côte sur une banquette, elles me regardaient, hébétées.


    « Pourquoi se serait-il suicidé ? me demanda la sœur, Janis.


    — Je n’en ai aucune idée. Je comptais un peu sur vous pour me le dire.


    — Comment s’y est-il pris ? s’enquit la grand-mère, May.


    — Shimasani, il vaut mieux que tu l’ignores, intervint Janis.


    — J’ai besoin de savoir », insista la vieille dame.


    Je me tournai vers Redhouse, debout à côté de ma chaise avec à la main le verre de thé qu’on lui avait proposé. J’y avais eu droit aussi. Le mien refroidissait devant moi sur la table qui me séparait des proches de Sani.


    Il m’adressa un signe de tête approbateur. « Il s’est tranché la gorge », déclarai-je.


    May me décocha un regard mauvais mais se tut. Janis serra sa grand-mère dans ses bras et m’observa sans expression. Je patientai quelques instants puis repris la parole.


    « D’après nos archives… » Je m’interrompis. « Eh bien, en vérité, elles sont muettes en ce qui concerne John.


    — Johnny, me reprit Janis.


    — Pardonnez-moi. Johnny. Toutes les informations dont nous disposons à son propos viennent d’ici. De la Nation navajo. Pourquoi ? C’est ce que nous aimerions savoir en premier lieu.


    — Johnny n’en était jamais sorti avant l’année dernière.


    — D’accord. Mais pourquoi ?


    — Il était lent. Nous avons demandé à un médecin de l’évaluer quand il avait treize ans. Il en est ressorti un Q. I. de soixante-dix-neuf ou quatre-vingts. Johnny comprenait pas mal de choses s’il y réfléchissait, mais il lui fallait du temps. Nous l’avons scolarisé aussi longtemps que possible pour qu’il se fasse des amis, mais il n’arrivait plus à suivre. Il a fini par renoncer et nous n’avons pas insisté.


    — Il n’a pas toujours été ainsi, ajouta May. C’était un bébé puis un petit garçon très éveillé. À l’âge de cinq ans, il est tombé malade. Il n’a plus jamais été le même.


    — Le virus d’Haden ?


    — Non ! s’écria May. Il n’était pas infirme. » Elle se tut et réfléchit à ce qu’elle venait de dire. « Excusez-moi. »


    Je levai la main. « Je vous en prie. Mais beaucoup de gens attrapent le virus sans se retrouver enfermés, vous savez. Cela dit, ils subissent tout de même certaines séquelles. Quand il est tombé malade, a-t-il eu de la fièvre ? Puis une méningite ?


    — Son cerveau s’est mis à enfler.


    — La méningite. Après son décès, nous avons étudié son cerveau et constaté que ses structures correspondent à celles d’un haden. Mais nous avons aussi découvert autre chose dans sa boîte crânienne : ce que nous appelons un réseau neuronal. »


    Janis interrogea Redhouse du regard. « Il avait une machine dans la tête, Janis, dit-il. Elle lui donnait la faculté de transmettre et de recevoir des informations.


    — J’ai la même chose sous mon crâne à la maison, dis-je en me tapotant la tempe. Cela me permet de contrôler cette machine pour que je puisse me trouver ici avec vous. »


    Janis et May avaient l’air perdues. « Johnny n’avait pas de machine dans la tête, déclara enfin May.


    — Pardonnez-moi de vous poser la question, mais en êtes-vous bien certaine ? demandai-je. On ne se retrouve pas par accident avec un réseau neuronal sous le crâne. Ce dispositif a pour fonction de transmettre des signaux cérébraux et d’en recevoir.


    — Johnny a vécu toute sa vie avec moi. Il a grandi ici avec sa mère et Janis. Puis, quand sa mère est morte, c’est moi qui me suis occupée de lui. Jamais on n’aurait pu lui implanter cette machine ici.


    — Alors ça a dû se produire après son départ, intervint Redhouse.


    — À propos, rebondis-je, qu’est-ce qui a poussé Johnny à partir s’il n’avait jamais vécu ailleurs ?


    — Il a trouvé du travail, dit Janis.


    — De quelle nature ?


    — Assistant de direction, apparemment.


    — Pour qui ?


    — Je ne sais pas.


    — Johnny a demandé à un ami de le conduire au complexe informatique de Window Rock, expliqua May. Il avait entendu dire qu’on y cherchait un technicien de surface, ce qui entrait dans ses cordes. Il voulait se donner les moyens de m’aider. Il y est allé, il s’est renseigné sur le poste et, le lendemain, on a voulu le revoir. À son retour, il m’a remis un millier de dollars en me disant qu’il s’agissait de la moitié de son premier salaire à son nouveau travail.


    — Celui de technicien de surface, dit Redhouse.


    — Non, l’autre. Il m’a raconté qu’à son arrivée là-bas on lui a demandé s’il serait intéressé par un autre emploi pour lequel il serait mieux payé et qui lui donnerait l’occasion de voyager. Tout ce qu’il aurait à faire, ce serait aider son patron dans ses activités. D’après lui, cela reviendrait à jouer les majordomes.


    — Alors il est parti, repris-je. Et ensuite ?


    — Toutes les semaines, je recevais un mandat postal de sa part et il téléphonait de temps en temps. Il m’a invitée à me trouver un meilleur logement et à me faire plaisir dans les boutiques, alors j’ai déménagé ici. Et puis, il y a de cela quelques mois, il a cessé d’appeler, mais les mandats continuaient d’arriver, alors je ne me suis pas trop inquiétée.


    — Quand avez-vous reçu le dernier mandat ?


    — Il y a deux jours, dit Janis. C’est moi qui ai récupéré le courrier de ma grand-mère.


    — Ça vous ennuie si j’y jette un coup d’œil ? »


    Elles prirent toutes les deux un air soupçonneux.


    « L’agent Shane ne le conservera pas comme preuve, leur assura Redhouse, mais il pourrait présenter des informations capitales. »


    Janis se leva pour aller chercher le document.


    « Johnny ne vous a rien dit sur les gens pour qui il travaillait ? demandai-je à May.


    — Selon lui, son patron était un homme secret. Je ne voulais pas qu’il perde son emploi, alors je ne lui en ai pas demandé davantage.


    — Aimait-il son travail ? » Janis venait de me tendre le mandat postal. Je le numérisai rapidement puis le retournai et procédai de même pour le verso. Enfin, je le lui rendis. « Merci.


    — Ça avait l’air de lui plaire, oui. Il n’en parlait jamais.


    — Il était heureux de voyager, ajouta Janis en se rasseyant. Dans ses deux premiers coups de fil, il nous a dit qu’il appelait de Californie, puis de Washington.


    — L’État ou la ville ? s’enquit Redhouse.


    — La ville. Je crois.


    — Et puis, un jour, ajouta May, il a dit que son patron n’aimait pas trop qu’il raconte où il allait en déplacement, alors il a cessé de nous en informer.


    — La dernière fois qu’il vous a téléphoné, a-t-il tenu des propos inhabituels ? demandai-je. Vous a-t-il parlé d’activités qui seraient sorties de l’ordinaire ?


    — Non. Il a bien dit qu’il ne se sentait pas très bien, mais… Non, ce n’est pas ça : il s’inquiétait de quelque chose.


    — De quoi donc ?


    — Un examen ? hasarda May. Une épreuve qu’il devait traverser et qui le tracassait. Je ne m’en souviens plus.


    — Ce n’est pas grave.


    — Quand pourrons-nous le récupérer ? lança Janis. Quand pourra-t-il rentrer chez lui ?


    — Je ne sais pas. Je peux vérifier.


    — Il faut qu’il soit enterré ici, dit May.


    — Je vais voir ce que je peux faire. Je vous le promets. »


    May et Janis rivèrent sur moi un regard vide.


     


     


    « Elles l’ont bien pris, dis-je à Redhouse comme nous regagnions la voiture.


    — Nos traditions nous invitent à éviter d’afficher nos émotions lors d’un décès. Il s’agit de ne pas en faire trop de cas, de crainte d’empêcher l’esprit d’avancer.


    — Vous y croyez, à cela ?


    — Que j’y croie ou non n’a pas d’importance.


    — Je vous l’accorde.


    — Quelque chose d’intéressant sur le mandat postal ?


    — Numéro d’émission et coordonnées d’acheminement. Vous les voulez ?


    — Si ça ne vous dérange pas. Je ne sais pas trop si le FBI aimerait que vous me communiquiez ces informations.


    — Ma coéquipière vous dirait que partager ses renseignements avec la police locale relève de la politesse élémentaire, sauf si on déteste un flic en particulier.


    — Elle a l’air peu banale, votre coéquipière.


    — Vous n’avez pas idée. » Je montai à bord du véhicule. « Allons visiter ce centre informatique. »


     


     


    « Johnny Sani », répéta Loren Begay.


    Directeur des ressources humaines du complexe informatique de Window Rock, il chapeautait également plusieurs autres services, tels que les ventes et l’entretien. Le personnel du centre était aussi réduit que Redhouse l’avait annoncé.


    « Nous fréquentions la même école à une époque, ajouta-t-il.


    — Je m’intéresse à une période plus récente, précisai-je. D’après ses proches, il aurait postulé pour un emploi sur ce site l’année dernière. Est-ce exact ?


    — Absolument. J’avais été obligé de me séparer d’un agent d’entretien qui dormait sur son temps de travail. Il me fallait quelqu’un qui soit en mesure d’assurer le poste de nuit. Il s’est porté candidat. Parmi soixante autres. J’ai choisi la sœur d’un employé du service.


    — À en croire la famille de Sani, vous l’auriez rappelé pour un nouveau rendez-vous au cours duquel vous lui auriez proposé un autre poste, intervint Redhouse.


    — Je ne l’ai jamais rappelé, non.


    — Jamais ? m’étonnai-je.


    — Pourquoi l’aurais-je fait ? Il était lent comme c’est pas permis. Il s’était montré à peine capable de remplir son dossier de candidature.


    — Il ne faut pas être un génie pour passer le balai, souligna Redhouse.


    — C’est vrai, mais j’avais besoin de quelqu’un d’assez futé pour s’abstenir de toucher à n’importe quel bouton. Le centre est loin de tourner à plein régime, mais nous avons tout de même un ou deux clients.


    — Qui sont-ils, justement, monsieur Begay ? » demandai-je.


    Il coula un regard à Redhouse.


    « Tout est en ordre », lui assura celui-ci.


    Begay avait l’air d’en douter, mais il poursuivit : « Tous les services administratifs de la Nation navajo sont hébergés ici, de même que ceux de plusieurs autres nations indiennes du pays. Par ailleurs, plusieurs clients privés nous font confiance. La plupart ont leur siège ou exercent leurs activités dans les environs. La plus importante de ces entreprises est sans doute Medichord.


    — Quel est son domaine ?


    — Services médicaux. La Nation sous-traite auprès d’elle l’ensemble de ses besoins en la matière, et ce depuis six ou sept ans.


    — Je me souviens de son arrivée dans la région, ajouta Redhouse. Elle promettait de former et de promouvoir du personnel médical navajo en échange de contrats exclusifs.


    — A-t-elle tenu parole ? » m’enquis-je.


    Redhouse haussa les épaules.


    « Il s’agit de dossiers médicaux et d’informations administratives confidentielles. Medichord les conserve chez nous au lieu de les rattacher à son réseau, poursuivit Begay.


    — Personne ne se servirait de vos installations pour organiser des entretiens d’embauche ?


    — Je n’aurais rien contre. Nous disposons de tout l’espace de bureau nécessaire et le surcroît d’activité arrangerait bien nos affaires. Mais non.


    — Vos clients privés dépêchent-ils ici des représentants ou des informaticiens ?


    — S’ils disposaient d’un département informatique, ils n’auraient sans doute pas beaucoup besoin de nous. Mais il leur est de toute façon inutile de se déplacer. Il leur suffit de logiciels standard pour accéder à distance à leurs serveurs et à leurs données. Nous nous contentons de les héberger et de fournir une sauvegarde en cas de bévue des rares techniciens à leur service. Ce qui arrive.


    — Vos serveurs sont-ils vulnérables aux piratages ?


    — Je devrais vous répondre par la négative, mais les hadens comme vous ne sont pas complètement ignorants en la matière. Disons plutôt que, si une machine est connectée au monde extérieur, alors on peut la pirater. Cela étant dit, les données de la Nation figurent sur des serveurs uniquement accessibles à partir d’ordinateurs géolocalisés ou nécessitant une double authentification, voire les deux.


    — Et cela concerne aussi Medichord.


    — Oui. Mais pourquoi toutes ces questions sur Johnny Sani ?


    — Il est mort.


    — C’est triste. Il était sympa.


    — Je croyais qu’il était lent.


    — Il était lent, acquiesça Begay. Ça ne veut pas dire qu’il n’était pas sympa. »


     


     


    « Plus cette affaire avance, plus elle s’embrouille, pas vrai ? » me lança Vann.


    Il était 19 h 30 à Washington. À en croire les bruits de fond qui l’entouraient, elle se trouvait encore dans un bar. Elle avait dû reprendre sa quête de plan cul là où je l’avais interrompue la veille. Je lui parlais de ma voix intérieure depuis les locaux de la police de Window Rock, derrière un bureau de réserve.


    « À ce stade, deux possibilités s’offrent à nous : nous admettons qu’un type incapable de décrocher un emploi de balayeur soit aussi un intégrateur génial qui a trouvé le moyen d’attirer Nicholas Bell dans une chambre d’hôtel en se faisant passer pour un touriste amateur de sensations fortes ; ou alors nous partons du principe que quelqu’un a piégé ce pauvre bougre pour l’éloigner de chez lui, lui implanter un réseau neuronal et le convaincre de participer à un mystérieux projet impliquant Bell.


    — Avant de se suicider, ne l’oublie pas.


    — Comment pourrais-je l’oublier ? J’ai rencontré ses proches aujourd’hui.


    — Plus encourageant, j’ai réussi à obtenir le feu vert d’un juge pour consulter les dossiers de Bell et de Kearney.


    — Et ?


    — Celui de Bell ne nous apprend rien que nous ne sachions déjà. Il vient de signer un contrat à long terme avec Lucas Hubbard. Et quand je dis qu’il “vient de” le signer, je veux dire aujourd’hui même. Il offre également ses services en priorité à une bande d’hadens friqués quand il n’est pas déjà réservé par Hubbard. Enfin, comme tous les intégrateurs, il travaille au compte-gouttes pour les instituts d’État chargés de la recherche médicale. C’était du moins le cas jusqu’à lundi dernier, quand la loi Abrams-Kettering a mis un terme à ces initiatives.


    — Et Kearney ?


    — Il est sous contrat, lui aussi. Et il se trouve qu’il a conclu le sien avec Samuel Schwartz, directeur juridique d’Accelerant.


    — Voilà qui explique la nuit dernière.


    — Je ne te suis plus, là…


    — Hubbard et Schwartz étaient invités à la sauterie qu’organisait mon père hier. Hubbard squattait Bell, mais Schwartz avait choisi une femme. Il nous a expliqué que son intégrateur habituel avait dû honorer un engagement préalable.


    — Ouais, faire sauter Loudoun Pharma, dit Vann. Qui était la femme ?


    — Je ne sais pas. Ce n’est pas poli de demander, tu le sais bien.


    — Tu devrais consulter la liste des intégrateurs de Washington, tu la retrouveras sans peine.


    — Ainsi, Bell travaille avec Hubbard et Kearney avec Schwartz…


    — Oui, et alors ?


    — Drôle de coïncidence, non ?


    — Que deux intégrateurs mouillés le même jour dans des affaires tordues travaillent pour les deux personnages les plus puissants d’un groupe industriel ?


    — Ouais.


    — Honnêtement ? Je suis d’accord. Mais tu oublies un détail : il existe dans le monde dix mille intégrateurs en activité. Deux mille d’entre eux exercent aux États-Unis. C’est peu. On en compte seulement une vingtaine dans les environs de Washington alors que la région abrite sans doute une centaine de milliers d’hadens. En effet, ceux-ci ont tendance à se regrouper dans les grands centres urbains capables de répondre à leurs besoins. Un intégrateur pour cinq mille hadens : les noms vont forcément se chevaucher.


    — C’est possible.


    — C’est sûr, Shane. Si tu tiens absolument à établir des points communs, il va te falloir davantage d’éléments.


    — D’accord, en voici un de plus : Medichord.


    — Eh bien ?


    — C’est une société de soins et de services médicaux. La Nation navajo sous-traite auprès d’elle l’ensemble de ses besoins en la matière.


    — Vu. Et alors ?


    — Medichord fait partie de la compagnie d’assurances santé Four Corners Blue Cross. Devine donc à qui elle appartient.


    — Si tu me dis qu’il s’agit d’Accelerant, tu vas me mettre de mauvais poil.


    — Commande-toi un autre verre, lui suggérai-je.


    — J’y vais mollo. Je tiens à sentir tout ce qui va m’arriver plus tard.


    — Tout semble tourner autour de Schwartz, Hubbard et Accelerant. Les coïncidences sont trop nombreuses pour qu’on les doive au hasard. Allons, Vann ! Schwartz se retrouve même l’avocat de Bell !


    — Très bien. Permets-moi d’insister cependant : si tu comptes accuser Schwartz de complicité dans l’attentat de Loudoun Pharma, tu ne pourras pas te contenter d’un contrat d’intégration. D’autant qu’au moment de l’explosion il dînait au domicile de l’un des hommes les plus célèbres de la planète sous les yeux d’un témoin agent du FBI, lequel, si on en arrive à de telles extrémités, sera dans l’obligation d’attester devant les tribunaux de sa présence sur place ce soir-là. Tu es son alibi, Shane.


    — Ce n’est pas faux.


    — Sans compter que Baer est un client régulier de Kearney. Il l’a engagé à trois reprises au cours des deux dernières années. C’est une preuve de relations antérieures.


    — Je n’ai pas que des idées géniales, tu sais.


    — Je te dispense de réfléchir pour toute la soirée. Tu en as assez fait pour aujourd’hui. Quand comptes-tu revenir ?


    — J’arrive au bout de mon programme. La police de Window Rock veut bien garder pendant quelques jours mon cispé d’emprunt au cas où j’aurais besoin de revenir. Une fois cette formalité accomplie, j’aimerais bien jeter un coup d’œil à cette maison où je loue une chambre.


    — Drôle d’idée ! Mais vas-y donc. Bonne nuit, Shane.


    — Attends !


    — Discuter avec toi empiète sur les festivités que j’ai prévues pour la soirée.


    — Johnny Sani…


    — Quoi ?


    — Sa famille souhaite le récupérer.


    — Quand nous en aurons fini avec lui, nous le lui restituerons avec plaisir. Le FBI le tiendra à sa disposition.


    — Je ne crois pas que sa grand-mère et sa sœur aient les moyens de venir le chercher.


    — Que veux-tu que je te dise, Shane ?


    — D’accord. Je les en informerai. » Je raccrochai et recouvrai ma voix externe. « J’ai presque terminé, lançai-je à Redhouse.


    — Personne ne se sert de ce bureau, dit-il en désignant celui derrière lequel j’avais pris place. Une prise est à votre disposition par terre pour vous recharger. Le capitaine tient à ce que vous nous préveniez à l’avance si vous revenez, mais votre cispé peut rester ici quelques jours.


    — Merci, j’apprécie.


    — Avez-vous parlé de Sani à votre hiérarchie ?


    — Oui. Quand ce sera fini, je vous donnerai les coordonnées de quelqu’un à Washington qui s’occupera de son rapatriement.


    — Ce ne sera pas donné…


    — Quand sa grand-mère et sa sœur sauront combien il leur en coûtera, contactez-moi. Je ferai le nécessaire.


    — Quand elles me demanderont qui les aura aidées, que devrai-je dire ?


    — Mettez-le sur le compte d’une sympathie anonyme. »
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    Après avoir quitté la station de métro Eastern Market, je venais d’atteindre l’angle de Pennsylvania Avenue et de la 6e Rue quand je les entendis au milieu de Seward Square : une bande de jeunes gens probablement éméchés et certainement stupides qui échangeaient de bruyantes invectives.


    Ce n’est pas ce qui attira mon attention, cependant. Les imbéciles avinés font partie du paysage dans n’importe quelle ville, surtout à la nuit tombée. M’interpella davantage l’autre voix que je perçus, féminine et beaucoup moins enjouée. Que tant de jeunes ivrognes côtoient une femme isolée ne me semblait pas de très bon augure. Je continuai donc de longer Pennsylvania en direction de Seward Square.


    Je rattrapai le groupe sur le sentier tracé à travers la pelouse au niveau de la 5e Rue. Quatre olibrius s’étaient mis en tête d’entourer quelqu’un, probablement la femme en question. En m’approchant, je m’aperçus qu’il s’agissait d’une haden.


    L’information modifiait quelque peu la dynamique de l’incident. Ces messieurs étaient encore plus saouls ou plus bêtes que je ne l’avais imaginé. Voire les deux.


    La femme au centre du quatuor jouait des coudes pour s’échapper. Lorsqu’elle parvint à sortir du cercle, les types le reformèrent autour d’elle. Leurs intentions n’étaient pas très claires, mais la laisser tranquille n’en faisait sûrement pas partie.


    Elle se déplaça à nouveau, les quatre hommes l’imitèrent et je vis pour la première fois la batte de baseball en aluminium que l’un d’eux portait.


    Ça ne sentait pas très bon.


    Je m’avançai vers eux en faisant autant de bruit qu’en était capable un cispé.


    L’un des gugusses m’aperçut du coin de l’œil et attira l’attention de ses copains. Tous se tournèrent vers moi, la femme toujours au milieu d’eux. Le type armé de la batte la faisait osciller légèrement dans sa main.


    « Salut, les filles, lançai-je. On vous a laissées sortir de bonne heure de l’entraînement de softball ?


    — Toi, tu vas filer ton chemin », me répondit l’un d’eux. Il se voulait manifestement menaçant, mais il était surtout très saoul. Il ne réussit donc à m’adresser que la version alcoolisée d’une mise en garde, qui n’avait plus grand-chose d’intimidant.


    « Moi, je vais prendre des nouvelles de votre amie ici présente, répliquai-je en tendant l’index vers l’haden au milieu du groupe. Tout va bien ? lui demandai-je.


    — Pas vraiment.


    — Parfait. » J’examinai tour à tour chacun des quatre hommes en mettant à profit la seconde pendant laquelle je soutins leur regard pour prendre le relevé de leur visage et l’envoyer au FBI pour identification. « Voici ce que je vous propose, alors. Laissez-la repartir. Ensuite, vous et moi discuterons de ce que vous teniez à lui faire savoir. Ce sera marrant. Je vous paierai même une tournée. » Comme si vous aviez besoin d’un autre verre, pensai-je sans le dire à voix haute. J’adoptais la méthode douce, tout en prétendue cordialité. Elle avait peu de chances d’aboutir mais valait d’être tentée.


    Elle échoua. « Et si tu dégageais plutôt, saleté de klonk ? » me lança l’un d’eux. Il n’était pas moins imbibé que le premier ; sa menace tomba avec la même inefficacité pâteuse que celle de son ami.


    J’optai pour une motivation par la bande. « Terry Olson, déclarai-je.


    — Hein ?


    — Vous vous appelez Terry Olson. » Je désignai le suivant. « Bernie Clay. Wayne Glover. Et Daniel Lynch. » Je montrais le porteur de la batte. « Mais je parie vingt billets qu’on vous appelle Danny. Quant à votre nom de famille, il ne manque pas de sel en cet instant précis.


    — Comment savez-vous qui nous… commença Olson.


    — La ferme, Terry », fit Lynch en confirmant par inadvertance l’identité d’au moins un des quatre larrons. J’avais affaire à des génies, aucun doute.


    « Il a raison, Terry, repris-je. Vous avez effectivement le droit de garder le silence. Ce serait d’ailleurs préférable. Mais, pour répondre à votre question, je sais qui vous êtes parce que je viens d’analyser vos traits, à tous les quatre, et votre identité est aussitôt remontée de la base de données à laquelle j’ai accès en permanence. Je parle de la base du FBI. J’y ai accès en ma qualité d’agent du FBI. Je me présente : agent Chris Shane.


    — N’importe quoi ! » s’écria Lynch.


    Je l’ignorai. « J’ai fait preuve de gentillesse à votre égard mais vous n’en avez pas voulu. Essayons donc une autre approche. Pendant que nous avons cette conversation, j’ai déjà alerté la police. Le poste se trouve à deux pâtés de maisons, ce que vous ignoriez sans doute, sinon vous n’auriez jamais été assez stupides pour agresser quelqu’un ici.


    » Bon. Vous allez la laisser (je désignai la femme) me rejoindre et vous quatre allez rentrer chez vous. Parce que, si vous êtes encore là quand les flics débouleront, l’un de vous risquera d’avoir des ennuis pour consommation d’alcool avant l’âge légal, Bernie, et un autre à cause de l’accusation de voie de fait qui figure déjà dans son casier, Danny. Les flics n’apprécient beaucoup ni l’un ni l’autre. »


    Trois des gaillards posèrent sur moi un regard incertain. Le quatrième, Lynch, était manifestement en train de calculer ses chances de s’en sortir.


    « L’un de vous au moins se dit qu’il ne risque pas grand-chose pour s’en être pris à un cispé. Permettez-moi donc de vous rappeler que la loi de Washington s’applique avec autant de sévérité que les violences soient commises contre un cispé ou contre un organisme vivant. Vous aurez donc tous les quatre à vous expliquer pour cette agression. Par ailleurs, puisqu’il apparaît sans équivoque que vous visiez cette personne parce qu’il s’agit d’une haden, vous aurez aussi à répondre d’une accusation de crime haineux.


    » Réfléchissez-y donc une seconde. Pendant ce temps, j’ajouterai que j’enregistre tout ce qui s’est passé depuis mon arrivée et que les images figurent déjà sur les serveurs du FBI. Pour l’instant, je n’ai vu que quatre types bourrés à la conduite débile. Faisons en sorte d’en rester là. »


    Terry Olson et Bernie Clay s’écartèrent d’un pas. La femme s’avança vers moi. À son passage, Lynch poussa un grognement et leva la batte pour viser sa tête.


    C’est là que je le neutralisai parce que je cachais mon zappeur de service dans mon dos depuis le début et que je l’avais déjà identifié comme cible potentielle. Il ne me restait plus qu’à tirer dès que mon viseur intérieur tournerait au rouge. Je l’avais cerné dès mon arrivée comme « ne se rendant pas bien compte des conséquences à long terme » car il était le seul des quatre imbéciles armé d’une batte de baseball. Il était venu prendre du bon temps. Les autres étaient des suiveurs abrutis par l’alcool.


    Lynch se raidit, s’écroula, fut pris de convulsions et de vomissements. Ses trois camarades prirent leurs jambes à leur cou. La femme s’agenouilla près de lui pour l’examiner.


    « Qu’est-ce que vous faites ? lui demandai-je en m’approchant.


    — Je m’assure qu’il ne va pas s’étouffer dans son vomi.


    — Vous êtes médecin, peut-être ?


    — Il se trouve que oui.


    — Vous voulez bien opérer pendant que je le menotte ? » Elle acquiesça. Je lui passai les bracelets. « Nickel. »


    Je me redressai. « Maintenant, il faut que je contacte vraiment la police. »


    Elle leva les yeux vers moi. « Vous ne l’aviez pas déjà fait ?


    — J’étais en train d’interroger la base de données et de viser cet abruti. J’avais du pain sur la planche. Et vous ? Pourquoi n’avez-vous pas appelé, si je puis me permettre ?


    — Je les ai pris pour des ivrognes inoffensifs. Ils sont arrivés dans mon dos et je n’ai pas fait beaucoup de cas d’eux jusqu’à ce qu’ils m’adressent la parole. Ensuite, je ne me suis pas rendu compte du danger avant que ce connard ne me demande jusqu’où j’imaginais que volerait ma tête s’il tapait dessus avec sa batte.


    — Dites-moi que vous l’avez enregistré, ça, au moins.


    — C’est dans la boîte. Je l’en ai informé, d’ailleurs. Ça l’a fait rigoler.


    — Je ne crois pas monsieur Lynch ici présent en possession d’un cerveau très développé. Ou alors il s’est imaginé qu’une fois votre tête détachée de vos épaules il ne resterait pas grand-chose de votre enregistrement. Bon. Vous avez fini de l’examiner, docteur ?


    — Oui. Il vivra. Merci, à propos.


    — Je vous en prie. » Je lui tendis la main. « Chris Shane.


    — Je sais qui vous êtes, dit-elle en me la serrant.


    — On me le dit souvent. »


    Le médecin secoua la tête. « Vous n’y êtes pas. Je m’appelle Tayla Givens. Je suis ta nouvelle coloc. »


     


     


    Tayla et moi-même achevions de confier notre déposition aux agents de police venus procéder à l’arrestation quand je vis quelqu’un s’approcher de nous. Le lieutenant Trinh.


    « Lieutenant Trinh, la saluai-je. Quelle surprise !


    — Agent Shane. Vous avez vécu une soirée mouvementée.


    — Elle se termine.


    — Comptez-vous hisser cette affaire-là aussi au niveau fédéral ?


    — Pas vraiment. L’haden impliquée ici vit à Washington. C’est du ressort de la police.


    — Voilà qui est sagement parlé.


    — Allez-vous vous emparer du dossier ? Nous nous trouvons dans le premier arrondissement. Je vous croyais inscrite aux effectifs du deuxième.


    — Je travaille pour la police du deuxième, en effet, mais je vis ici. J’étais en train de boire un verre chez Henry, là-bas, quand l’avis a été diffusé sur la radio. J’ai eu envie de passer voir comment vous vous en sortiez.


    — Tout va bien à présent.


    — Et aussi pour avoir une discussion avec vous.


    — D’accord.


    — En privé », ajouta Trinh avec un mouvement de la tête en direction de Tayla.


    Je me tournai vers ma colocataire. « Tu veux qu’un agent te raccompagne ?


    — La maison est à moins de cent mètres. Je devrais pouvoir m’en tirer seule.


    — Comme tu voudras.


    — À tout de suite.


    — Vous vivez ensemble ? me demanda Trinh en regardant Tayla s’éloigner.


    — En colocation, depuis peu. C’est la première fois que je la rencontre, à vrai dire.


    — Drôle de façon de faire connaissance. Elle a eu de la chance que vous soyez dans le coin. Il y a eu un pic d’agressions anti-hadens aujourd’hui.


    — En quel honneur ?


    — La grève et l’opération escargot sur la rocade. Vous êtes au courant, bien sûr. Quand on passe des jours à pourrir la vie des gens, ils finissent par perdre patience. Et vous êtes si nombreux à être montés à Washington pour la manif que ce ne sont pas les cibles qui manquent. La chasse au cispé est ouverte. Nous avons enregistré cinq agressions rien que dans le deuxième arrondissement aujourd’hui.


    — Qu’est-ce que la situation vous inspire ?


    — Je serai contente quand les manifs seront derrière nous et que je pourrai recommencer à appréhender des étudiants en train d’uriner sur la voie publique.


    — Hum ! En quoi puis-je vous être utile, lieutenant Trinh ?


    — Je serais curieuse de savoir ce que vous pensez de votre coéquipière.


    — Nous nous arrangeons bien pour l’instant.


    — Vous avez entendu parler de sa précédente partenaire…


    — Où voulez-vous en venir ?


    — Vann vous a-t-elle raconté ce qui lui est arrivé ?


    — J’ai entendu parler d’un incident avec une arme à feu.


    — C’est une façon de présenter les choses. D’autres interprétations ont cours.


    — Lesquelles ?


    — Par exemple, la coéquipière de Vann aurait mieux aimé se tirer une balle dans le ventre que de continuer à la supporter.


    — Un peu radical, non ?


    — À situation désespérée, mesure désespérée.


    — Je n’ai pas d’avis sur la question.


    — Bien entendu. Vous n’êtes pas sans savoir en revanche que Vann est une ancienne intégratrice.


    — Il paraît, oui.


    — Vous ne vous demandez pas pourquoi elle a renoncé ?


    — Je la connais depuis deux jours, dont un que j’ai passé dans l’Arizona. Nous n’avons pas eu le temps de nous raconter notre vie.


    — Je suis sûre qu’elle connaît la vôtre.


    — Tout le monde connaît la mienne. Ce n’est pas un exploit.


    — Permettez-moi de vous mettre au courant de la sienne, alors. Elle a abandonné parce qu’elle ne tenait plus le coup. L’État a dépensé des sommes folles pour faire d’elle une intégratrice et elle a fini par développer une phobie : elle ne supportait pas qu’on se serve d’elle. Demandez-lui donc de vous raconter ses dernières séances. D’après la rumeur, c’était assez spectaculaire.


    — Je n’ai pas d’avis là-dessus non plus.


    — C’est ce qui explique son comportement addictif. À moins que vous n’ayez pas remarqué son goût pour la cigarette, l’alcool et les soirées dans les bars en quête d’aventures d’un soir.


    — Ça ne m’a pas échappé, non.


    — Elle n’est pas très regardante.


    — Ah bon ? C’est là que vous entrez en scène ? »


    Trinh esquissa un rictus. « Je n’ai jamais couché avec Vann, si c’est ce que vous insinuez. Pour ce qui est de son ancienne coéquipière, j’ai un doute. Quant à vous, je suppose que la question ne risque pas de se poser.


    — Avez-vous un problème avec les hadens, Trinh ? Parce qu’on ne balance pas une vanne pareille sans raison.


    — Vous vous méprenez. Je me réjouis pour vous de ce qu’elle n’aura jamais l’occasion de vous faire du mal de cette façon. Mais je ne serais pas surprise qu’elle en trouve un autre moyen.


    — Bon. Écoutez, Trinh, il se fait tard et j’ai eu une longue journée. Vous voulez bien en venir au fait ? Sauf s’il s’agit de continuer à casser du sucre sur le dos de ma nouvelle coéquipière.


    — Je voulais seulement vous inviter à vous méfier d’elle, agent Shane. Elle est intelligente, mais pas autant qu’elle le croit. Elle est douée, mais pas autant qu’elle l’imagine non plus. Quand il s’agit de donner des conseils à son entourage, elle a la langue bien pendue. Mais, dès qu’il est question de mettre de l’ordre dans sa vie, il n’y a plus personne. Peut-être l’avez-vous déjà remarqué ; peut-être pas. Mais je vous le dis d’expérience : si vous ne l’avez pas encore noté, cela ne saurait tarder.


    — Ainsi, Vann est une bombe à retardement dont je ferais bien de ne pas m’approcher au cas où elle exploserait. Un vrai cliché ambulant. Compris. »


    Trinh leva les mains en un geste d’indifférence sereine. « Je me trompe peut-être, Shane. Je ne suis peut-être qu’une connasse qui garde un mauvais souvenir de ses rapports avec elle. Si ça se trouve, vous allez vous entendre comme larrons en foire et vous n’éprouverez pas le besoin de vous tirer une balle dans le ventre ou je ne sais quoi. Dans ce cas, tant mieux. Je vous souhaite tout le bonheur du monde. Mais, si je ne me trompe pas, je vous conseille de la tenir à l’œil, Shane.


    — Comptez sur moi.


    — Il se passe quelque chose de pas net autour des hadens. Ce drame au Watergate… Et je vous sais partie prenante dans l’attentat de Loudoun Pharma. Si votre coéquipière et vous travaillez sur un dossier important, il vaut mieux qu’elle reste solide. Si elle lâche prise, faites attention à ce qu’elle ne vous entraîne pas dans sa chute.


    — Encore des clichés. »


    Elle acquiesça. « Si vous voulez. Peu importe. D’un autre côté, vous figurez parmi les hadens les plus célèbres du monde, n’est-ce pas ? Même si votre gloire remonte à votre enfance. En tout cas, vous êtes encore assez illustre pour vous être fait traiter de jaune quand vous avez pointé au travail l’autre jour. Vous imaginez le scandale si vous vous plantez à cause de Vann, Shane ? Songez aux répercussions pour votre père, le prochain sénateur de Virginie… »


    Je ne trouvai rien à répondre à cela.


    « Je voulais seulement vous donner matière à réfléchir, conclut Trinh. Prenez-le comme vous voudrez. Bonne nuit, Shane. Avec un peu de chance, vous n’aurez personne d’autre à sauver avant de rentrer chez vous. » Elle s’éloigna.


     


     


    Un comité d’accueil de cispés m’attendait à mon arrivée et c’est sous une pluie de confettis que je franchis le seuil de la maison.


    « Hé bé ! fis-je en cherchant à me protéger des petits bouts de papier.


    — Nous tenions à ce que tu te sentes chez toi dès ton premier soir, déclara Tony.


    — Il est rare qu’on me jette des confettis quand je rentre chez moi.


    — C’est un tort !


    — D’où viennent ces confettis, d’ailleurs ?


    — Il nous en restait du nouvel an. C’est sans importance. Nous voulions aussi te remercier d’avoir sorti Tayla d’un bien mauvais pas. Elle nous en a parlé en rentrant.


    — Il n’est pas courant pour de nouveaux colocataires de faire ainsi connaissance, dit Tayla.


    — N’en faisons pas une habitude.


    — Je suis bien d’accord.


    — Et voici tes autres colocs, dit Tony. Je te présente Sam…


    — Salut, fit Sam en agitant la main.


    — Salut.


    — … et les jumeaux, Justin et Justine », ajouta Tony avec un geste pour le dernier cispé. J’allais lui demander des précisions quand un message de Tony s’afficha dans mon champ de vision. Laisse, je t’expliquerai.


    « Bonsoir, dis-je au cispé des jumeaux.


    — Bonsoir, me répondit au moins l’un d’eux.


    — Pouvons-nous faire quelque chose pour te mettre à l’aise ? me demanda Tony. Je sais que tu viens de vivre deux jours riches en émotions.


    — À vrai dire, j’ai surtout besoin de dormir un peu. Ce n’est pas très marrant, je sais, mais la journée fut éprouvante.


    — Pas de problème. Ta chambre est telle que tu l’as vue à ta dernière visite. La chaise de bureau est munie d’un coussin à induction. Elle devrait faire l’affaire jusqu’à ce que tu t’équipes d’un meilleur appareil.


    — Impeccable. Là-dessus, bonne nuit, tout le monde.


    — Attends ! s’écrièrent les jumeaux en me tendant un ballon de baudruche. Nous avons oublié de te le lancer à ton arrivée.


    — Merci, dis-je en l’acceptant.


    — Nous l’avons gonflé nous-mêmes. »


    Je réfléchis aux implications de cette affirmation. « Comment avez-vous fait ? finis-je par demander.


    — Mystère », répondirent-ils.

  



    12


    Évidemment, impossible de trouver le sommeil. Au bout de trois heures d’insomnie, je renonçai et me réfugiai dans ma grotte.


    Pour les hadens, l’espace personnel est un sujet délicat. Dans le monde physique, on discute souvent de la place qui nous est réellement nécessaire. Nous ne bougeons pas et la plupart d’entre nous restent étendus dans des nacelles médicales spécialisées plus ou moins complexes. Nous avons donc besoin de quelques mètres carrés où stocker ce berceau ainsi que le matériel qu’il faut y connecter, et c’est à peu près tout.


    De même, ce problème ne devrait pas en être un pour nos cispés. Ce sont des machines. À ce titre, ils n’ont pas besoin d’espace personnel. Une voiture se fiche pas mal de combien d’autres véhicules sont garés autour d’elle dans un parking. Tout ce qu’il lui faut, c’est pouvoir y entrer et en sortir. Par conséquent, les tout premiers espaces conçus pour les hadens et leurs cispés ressemblaient beaucoup à la studette que m’avait présentée LaTasha Robinson : ils étaient exigus, austères, fonctionnels.


    C’est alors qu’on avait remarqué chez les enfermés un pic de graves dépressions indépendantes des causes habituelles. La raison en était évidente pour qui prenait le temps d’y réfléchir. Un haden ne sortait certes jamais de sa nacelle et un cispé n’était qu’une machine, mais un haden à bord d’un cispé n’en était pas moins un être humain. Or un être humain trouve rarement le bonheur dans un placard à balais. Peut-être un enfermé avait-il besoin de moins d’espace qu’une personne valide, mais il lui en fallait tout de même un minimum. Voilà pourquoi on ne choisissait ces fameuses studettes qu’en dernier recours.


    Dans le monde non physique (et non pas virtuel, car il est aussi réel pour un haden que le physique), on trouve l’Agora, l’immense zone de rendez-vous mondiale des hadens. Les saucisses – les gens indemnes du syndrome – la considèrent souvent comme un réseau social tridimensionnel, un jeu de rôle en ligne massivement multijoueur où nul ne poursuit de quête mais où l’on se contente de rester sur place à discuter avec ses voisins. Bien sûr, si cette représentation prévaut chez les valides, c’est parce que les tribunes publiques auxquelles ils ont accès (oui, on les appelle « chaires à saucisses ») présentent effectivement plus ou moins ces caractéristiques.


    Expliquer le fonctionnement de l’Agora à un non-haden reviendrait à décrire la couleur verte à un daltonien. Il s’en fait une vague idée mais n’a aucun moyen d’appréhender sa richesse ni sa complexité parce que son cerveau n’en a pas la capacité. Il est impossible de dépeindre nos vastes espaces de rencontre, nos débats et nos jeux, de même que nos rapports intimes, qu’ils soient sexuels ou non, d’une manière qui ne paraisse pas saugrenue voire rebutante. En matière de « il faut le voir pour le croire », on ne fait pas mieux.


    Malgré tout, il est difficile de s’isoler dans l’Agora proprement dite. On peut la condamner momentanément, y créer des structures et des salles privées temporaires (on ne changera pas les gens, qui aiment se réunir par cliques et par groupes), mais elle est conçue pour servir de cadre communautaire à des individus irrémédiablement et définitivement reclus dans leur tête. Elle est volontairement ouverte et, au cours des vingt ans qui se sont écoulés depuis sa création, elle est devenue un espace qui ne connaît aucun équivalent direct dans le monde physique. Cette ouverture déteint sur les rapports qu’entretiennent les hadens même à l’extérieur : ils ne cachent pas leur identité, ils partagent des canaux de communication et ils échangent des informations avec une désinvolture que les saucisses trouveraient sans doute indécente, voire inconséquente.


    Ce n’est pas vrai de tous les hadens, remarquez. Ceux qui avaient déjà un certain âge au moment où ils ont contracté le virus sont plus profondément ancrés dans le monde physique, où ils ont déjà vécu la majorité de leur existence. Ils passent désormais le plus clair de leur temps dans leur cispé et relèguent l’Agora – s’ils ne la dédaignent pas totalement – à un rôle de messagerie électronique.


    En revanche, les hadens touchés plus jeunes sont moins attachés au monde physique. Ils préfèrent l’Agora et son mode de vie aux contraintes de l’hébergement de sa conscience dans un cispé bringuebalant dans le monde physique.


    Mais la plupart des hadens se partagent entre les deux espaces en fonction des circonstances.


    En définitive, ni le monde physique ni l’Agora ne sont capables d’offrir aux hadens ce dont ils ont réellement besoin : un endroit où être seul. Non pas où s’isoler – ils ne cherchent pas l’enfermement auquel le syndrome les condamne déjà – mais où être tranquille, là où ils le veulent, pour se détendre et réfléchir au calme. Un espace liminal entre les mondes réservé à eux et aux quelques privilégiés dont ils accepteraient la compagnie.


    La nature de cet espace liminal dépend de la personnalité de chacun et aussi de l’infrastructure informatique dont on dispose pour l’étayer. L’éventail des possibilités s’étend de simples maisons fondées sur un modèle disponible sur un serveur partagé – des logements gratuits financés par des publicités qui s’affichent dans des cadres que l’ordinateur fait disparaître à l’instant où l’occupant quitte les lieux – à d’immenses mondes persistants qui grandissent et évoluent tandis que de très riches hadens, maîtres de ces domaines, se prélassent dans des palais flottant comme en suspension au-dessus de leur création.


    Mon espace liminal à moi se trouvait à mi-chemin entre ces deux extrêmes. C’était une grotte, obscure et profonde, au plafond de laquelle s’accrochaient des vers luisants pour simuler un ciel nocturne. Il s’agissait en vérité d’une reconstitution des grottes de Waitomo en Nouvelle-Zélande, mais en dix fois plus vaste et sans trace d’avoir jamais servi d’attraction touristique.


    En porte-à-faux au-dessus d’une sombre rivière souterraine tumultueuse s’avançait une plate-forme sur laquelle j’aimais me tenir ou m’asseoir sur la chaise droite que j’y avais installée.


    Je n’accueillais jamais personne dans ma caverne. L’une des rares exceptions avait été pour l’haden avec qui je sortais pendant mes études. La sentence, suivie d’un éclat de rire, avait été immédiate : « On dirait la batcave ! » Notre relation, déjà houleuse, avait capoté peu après.


    Depuis peu, je trouvais la réflexion plus justifiée que je ne l’aurais admis à l’époque. Je passais alors beaucoup de temps à jouer le rôle d’un personnage public dont on suivait partout les faits et gestes. Voilà pourquoi j’avais choisi un espace personnel obscur et silencieux, où j’avais le droit d’incarner mon alter ego, libre de se débarrasser méthodiquement de ses devoirs et de méditer sur ces notions que je considérais alors comme d’une grande profondeur.


    Ou, dans le cas présent, de combattre le crime.


    Ces deux derniers jours, trop d’événements s’étaient enchaînés pour que j’aie eu le temps d’établir tous les liens entre eux, de trier les informations et d’en tirer des enseignements utiles. L’heure était venue de m’atteler à cette tâche. Je ne trouverais plus le sommeil, de toute façon.


    J’entrepris d’extraire des images de ma mémoire et de les projeter dans l’obscurité. Celle de Johnny Sani, tout d’abord, mort sur la moquette du Watergate. Celle de Nicholas Bell, ensuite, assis sur le lit de la chambre d’hôtel, les mains levées. Puis Samuel Schwartz et Lucas Hubbard, non pas sous la forme de cispés ou d’intégrateurs, mais de leurs icônes médiatiques : des avatars fondés sur leurs traits naturels mais modifiés de manière à donner l’illusion de la mobilité et de la vitalité. Il s’agissait de représentations artificielles, mais d’un réalisme irréprochable. Ce n’étaient du reste pas les seuls hadens à disposer d’une effigie officielle. Moi-même, j’y avais eu recours. À une époque révolue, mais peu importe.


    Suivaient Karl Baer, avec la photo de son badge de Loudoun Pharma, et Jay Kearney, avec celle de sa licence d’intégrateur. Je m’interrompis un instant pour chercher dans la base de données de la profession la femme dont Schwartz avait loué les services la veille au soir.


    Elle s’appelait Brenda Rees. Je projetai aussitôt son portrait.


    Après quelques instants de réflexion, j’affichai à leur tour des images de Jim Buchold et de mon père, ce dernier surtout pour ancrer mon sens de l’orientation. Enfin, j’épinglai une silhouette générique pour représenter Cassandra Bell, qui n’avait aucune icône officielle.


    Il fallait désormais établir les liens entre tous ces gens. Sani était relié à Nicholas Bell. Nicholas Bell à Hubbard, à Schwartz et à sa sœur, Cassandra. Hubbard à Schwartz et à mon père. Schwartz, lui, avait un rapport avec Hubbard, mon père, Brenda Rees et Jay Kearney. Kearney avec Schwartz et Baer. Baer avec Kearney et Buchold. Quant à Buchold, son nom ramenait à celui de papa. Un sacré embrouillamini.


    Les antécédents, à présent. En regard de Sani, je plaçai son dernier mandat postal adressé à sa grand-mère. Je pris alors le temps d’accéder au serveur du FBI pour rechercher son lieu d’émission à partir de son numéro et des coordonnées d’acheminement. Ensuite, j’affichai une image du complexe informatique de Window Rock, la raccordai à Medichord et reliai enfin le tout à Lucas Hubbard.


    À partir de Buchold, je tendis un fil vers Loudoun Pharma. Une brève recherche me rapporta tous les articles publiés ce jour-là sur l’explosion du site. La vidéo des aveux de Baer avait fuité avant d’être diffusée officiellement, aussi les rumeurs allaient-elles bon train quant à l’implication directe ou indirecte de Cassandra Bell dans l’attentat. Je la reliai à Loudoun Pharma.


    Autour de Cassandra Bell, je recherchai des articles sur le débrayage des hadens et la grande marche à venir sur le Mall de Washington. Trinh ne m’avait pas menti : au cours des dernières vingt-quatre heures, on avait enregistré plus de vingt agressions contre des hadens dans la seule capitale. Dans la plupart des cas, il s’agissait de dégradation de transports. Il y avait eu quelques passages à tabac comme celui que j’avais interrompu mais on pouvait aussi remarquer que deux individus avaient pris le contrôle manuel de leur véhicule pour renverser un cispé. Un piéton en avait poussé un sous les roues d’un bus, endommageant ainsi à la fois le cispé et le bus.


    Je me demandais quel était le raisonnement sous-jacent. « Assassiner » un cispé avait pour seule conséquence la détérioration d’un équipement matériel qu’il suffisait de remplacer alors que l’auteur des faits avait toujours à répondre de coups et blessures. Mais je me souvins alors de Danny Lynch et me rappelai que la logique n’était sans doute pas le point fort de la plupart de ces énergumènes.


    Dans au moins deux cas, c’est l’haden agressé qui avait fini par prendre le dessus, ce qui présentait son lot de problèmes. Des vidéos d’androïdes en train de casser la figure à des êtres humains réveillaient des réflexes ataviques chez les plus sots – généralement jeunes et de sexe masculin – des représentants de l’humanité. Je n’aurais pas voulu être à la place de mes collègues de la police métropolitaine pendant les quelques jours à venir.


    Signal du serveur du FBI. Le mandat venait du bureau de poste de Duarte, en Californie. En consultant une encyclopédie, j’appris que cette ville se surnommait « Cité de la santé », ce qui me parut quelque peu gratuit jusqu’à ce que je me rende compte qu’elle abritait le Centre médical national de l’association City of Hope. Reconnu par l’Institut national de recherche contre le cancer, il avait participé à la mise au point de l’insuline synthétique. Par ailleurs, et en rapport plus direct avec mes préoccupations, il était considéré comme l’une des cinq institutions médicales les plus performantes du pays en matière de recherche et de traitement contre le syndrome d’Haden.


    On n’aurait pu rêver meilleure clinique où équiper Johnny Sani de son réseau neuronal.


    Pourtant, si on l’y avait opéré, il aurait figuré dans nos bases de données.


    Je revins à Cassandra Bell. Une recherche sur son nom me retourna un article biographique issu d’une encyclopédie et quelques références sans rapport avec Loudoun Pharma.


    Cassandra Bell était l’une des rares hadens à n’avoir jamais connu que l’enfermement. Sa mère avait contracté le virus pendant sa grossesse et l’avait transmis au fœtus.


    Normalement, l’infection aurait dû lui être fatale. Dans la grande majorité des cas, quand une femme enceinte contractait la maladie, celle-ci franchissait la barrière placentaire comme si elle n’existait pas et se déchaînait sur l’enfant à naître.


    Seuls cinq pour cent des bébés contaminés in utero y survivaient. Parmi eux, la plupart se retrouvaient enfermés. La moitié des rescapés mouraient avant leur première année en raison d’une déficience immunitaire ou d’autres complications. Presque tous ceux qui en réchappaient souffraient des ravages causés par le virus lors des stades initiaux de la formation du cerveau, ainsi que d’un retard de développement social et émotionnel du fait de l’isolation induite par le syndrome.


    Que Cassandra Bell fût en vie, intelligente et saine d’esprit faisait d’elle une sorte de petit miracle.


    Mais la qualifier de « normale » aurait été un peu exagéré. Elle avait grandi presque exclusivement dans l’Agora. C’était sa mère, frappée d’enfermement, qui l’y avait tout d’abord élevée. Elle était décédée de tout autre chose quand Cassandra avait dix ans. On avait alors confié son éducation à un couple d’hadens et à son frère aîné, Nicholas, qui avait attrapé le virus en même temps que sa mère et avait développé depuis ses capacités d’intégrateur.


    À sa façon, Cassandra était aussi célèbre que je l’avais été : une autre bête curieuse parmi les hadens. Loin d’être mentalement diminuée, elle présentait une acuité intellectuelle remarquable. Elle avait passé son bac à l’âge de dix ans et décliné l’invitation des Instituts de technologie du Massachusetts et de Californie parce qu’elle aurait été obligée d’y utiliser un cispé, ce à quoi elle se refusait.


    Au contraire, elle s’était engagée dans la cause du séparatisme haden. Selon elle, ses semblables devaient s’affranchir des limitations du monde physique que leur imposait le recours aux cispés et embrasser le mode de vie étendu que leur offrait l’Agora. Elle ne prétendait pas dissuader les hadens de côtoyer les valides : elle les encourageait simplement à les fréquenter selon leurs propres conditions, et non celles des saucisses.


    La réceptivité aux arguments de Cassandra Bell dépendait en grande partie du temps que passait chacun dans le monde physique ou dans l’Agora. Mais le nombre d’hadens attentifs à son message avait augmenté de façon considérable à mesure que le projet de loi Abrams-Kettering avait attiré des partisans au point de se trouver finalement voté par le parlement. C’était elle qui avait suggéré et initié la grève. Il se murmurait même qu’elle braverait enfin le monde physique pour prendre la parole lors de la grande marche sur le Mall le week-end à venir.


    Pour résumer, à l’âge tendre de vingt ans, Cassandra Bell était déjà comparée à Gandhi et à Martin Luther King par ses admirateurs ou à différents terroristes et gourous par ses détracteurs.


    Les initiatives de Baer et de Kearney sur le site de Loudoun Pharma risquaient de ne pas améliorer son image, d’autant qu’on commençait à s’en prendre aux hadens et à elle à cause de la grève. Je parcourus ses dernières déclarations pour apprendre ce qu’elle pensait de l’attentat.


    Pour l’instant, elle gardait le silence là-dessus, ce qui ne contribuait pas à redorer son blason dans les médias. Bien sûr, il valait parfois mieux se taire que proférer des âneries.


    À la réflexion, il était surprenant que je n’aie encore jamais rencontré Cassandra Bell. Nous étions deux des jeunes hadens les plus célèbres. Certes, elle avait gagné en notoriété au moment où je cherchais moi-même à m’éloigner des projecteurs pour me ménager un semblant de vie privée.


    Et puis soyons honnête, me dis-je. Tu incarnes l’establishment. Elle est la révolutionnaire.


    C’était on ne peut plus vrai. Du fait de mon père et de ses activités, j’avais fréquenté le monde physique avec plus d’assiduité que la plupart des jeunes hadens. Cassandra Bell, au contraire, ne s’y aventurait jamais autrement que de réputation.


    Je la laissai de côté un moment pour revenir à Jay Kearney, qui avait joué les kamikazes pour le compte de Karl Baer. Un coup d’œil à la liste de ses clients confirma les dires de Vann : Baer était effectivement un habitué des services de Kearney, avec trois rendez-vous au cours des vingt et un mois passés. Le dernier avait eu lieu onze mois plus tôt. À en croire l’agenda de Kearney, il s’était agi de pratiquer le parachute ascensionnel.


    En dehors de brèves remarques sur la nature de leurs rendez-vous, je ne trouvai aucun lien entre les deux hommes. Ces trois rencontres en deux ans prouvaient l’existence de relations antérieures, mais elles n’avaient rien de bien croustillant.


    Le FBI avait obtenu des mandats pour enquêter sur tous les aspects de la vie de Baer et de Kearney dès leur implication dans l’attentat établie. Je puisai dans cette masse de données pour recueillir des messages et des bordereaux de versements. Je tenais à savoir tout ce qui pouvait les relier l’un à l’autre, que ce soit en termes de correspondance privée ou de miettes de pain financières suggérant des rapports plus suivis.


    Je ne trouvai pas grand-chose. Les messages se focalisaient sur la prise de rendez-vous, les activités qui seraient pratiquées, les honoraires de Kearney et d’autres sujets terre à terre. De même, les dates des transactions financières coïncidaient avec celles des intégrations, à l’issue desquelles Baer rémunérait logiquement Kearney pour ses services.


    Cette absence de traces suspectes ne signifiait pas que les deux hommes ne s’étaient jamais rencontrés pour préparer l’attentat. Elle indiquait seulement que, s’ils l’avaient fait, ils n’avaient commis aucune imprudence. Mais cela ne me laissait pas grand-chose à me mettre sous la dent.


    Je marquai une pause, levai les yeux et reculai devant le mur d’images et d’informations que j’avais échafaudé pour y rechercher une cohérence interne. Beaucoup de gens n’y auraient sans doute vu qu’un fatras désordonné de photos et de coupures de presse. Pour ma part, je trouvais le tableau apaisant. Il regroupait tous les éléments glanés jusqu’à présent, interconnectés d’une façon ou d’une autre. Je distinguais entre eux des liens qui m’étaient invisibles quand ils restaient mélangés dans mon cerveau.


    Étapes suivantes, entendis-je Vann m’encourager dans ma tête. Je souris.


    Un. J’identifiais deux pôles d’interactions. Le premier était centré sur Lucas Hubbard, en relations avec Nicholas Bell, Samuel Schwartz et mon père, et en conflit avec Jim Buchold dans le cadre de leurs affaires respectives.


    Le deuxième s’articulait autour de Cassandra Bell, liée à Nicholas Bell, Karl Baer et Jay Kearney, à qui s’opposait Jim Buchold et envers qui Hubbard éprouvait de la sympathie, si j’en croyais sa dispute avec Buchold.


    Bilan : il fallait étudier les deux, en commençant par Cassandra Bell. Elle était la seule parmi tous ces gens que je n’aie pas rencontrée physiquement. Organiser un rendez-vous avec elle, si possible.


    Deux. Baer et Kearney : aucune certitude quant à leurs rapports, à ces deux-là. Continuer de creuser.


    Trois. Johnny Sani. Découvrir ce qu’il fabriquait à Duarte et si quelqu’un l’y connaissait. Déterminer s’il avait un lien avec l’association City of Hope.


    Quatre. Deux cas particuliers dans ce capharnaüm : mon père et Brenda Rees. Je doutais fort que mon paternel mijote un mauvais coup, nonobstant sa candidature aux sénatoriales. En tout cas, si je devais enquêter sur lui, je me retrouverais aux prises avec un conflit d’intérêt maousse.


    Quant à Brenda Rees, l’idéal serait d’obtenir un entretien avec elle afin d’entendre son point de vue.


    Cinq. Nicholas Bell. Qui se prétendait sous l’emprise de quelqu’un d’autre quand il avait rencontré Sani, mais qui s’apprêtait visiblement à s’offrir à ce dernier, même si c’était impossible parce qu’ils étaient tous les deux des intégrateurs et que le casque était un faux.


    Que diable s’était-il réellement passé ?


    Pourquoi Johnny Sani s’était-il suicidé ?


    À ces deux interrogations, la belle disposition de toutes les informations extraites de mon cerveau n’apporta aucune réponse.
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    Un léger signal sonore se répercuta dans ma grotte. Je reconnus le son d’un appel non invasif, transmis uniquement si le destinataire était conscient. Les hadens, comme tout un chacun, détestent se faire réveiller pour rien au milieu de la nuit. J’ouvris une fenêtre pour savoir de qui il s’agissait. C’était Tony.


    J’autorisai l’appel en mode audio. « Tu es encore debout ? m’étonnai-je.


    — Bouclage de projet, répondit Tony. Quelque chose me disait que tu mentais en prétendant vouloir te coucher.


    — Ce n’était pas un mensonge : je n’ai pas réussi à trouver le sommeil, voilà tout.


    — Que fais-tu à la place ?


    — J’essaie de mettre de l’ordre dans une affaire dont je n’ai malheureusement pas le droit de te dire grand-chose. Et toi ?


    — Je suis en train de compiler du code. J’ai le droit de t’en parler, moi, mais je doute que ça t’intéresse des masses.


    — N’importe quoi. La programmation informatique me fascine.


    — Je vois là un défi à relever. » Un bouton apparut dans le volet de données. « Voici le code de ma porte. Passe donc me voir. »


    Il m’invitait dans son espace liminal, ou du moins dans une section publique qu’il y avait ménagée.


    J’hésitai un instant. La plupart des hadens protégeaient jalousement leur retraite personnelle. Tony m’ouvrait en quelque sorte son intimité. Je ne le connaissais pas depuis si longtemps.


    Mais je me posais trop de questions. J’effleurai le bouton. Il s’agrandit pour prendre la forme d’une porte, que je franchis.


    Le bureau de Tony ressemblait à un cube haut de plafond tout droit sorti d’un jeu vidéo rétro. Toutes les surfaces étaient noires mais des néons bleutés délimitaient les arêtes des murs d’où irradiaient des motifs géométriques.


    « Ne me dis rien. Laisse-moi deviner. Tu es fan de Tron.


    — Du premier coup », fit Tony. Il se tenait debout derrière un bureau au-dessus duquel flottait un clavier décoré de néons. Sur un écran en lévitation à côté défilait du code. La lente pulsation d’une barre de progression signalait le temps restant avant la fin de la compilation du programme de Tony. Au-dessus de sa tête tournait sans hâte un entrelacs de lignes reliées sans logique apparente.


    Je le reconnus aussitôt. « Un réseau neuronal, déclarai-je.


    — Du premier coup là aussi. » Son image intérieure se fondait, comme pour la plupart des gens, sur son aspect physique, mais en plus sain, plus tonique, avec des habits plus élégants. « Si tu veux vraiment m’impressionner, il va falloir me donner la marque et le modèle.


    — Je n’en ai aucune idée.


    — Fumiste. C’est un Santa Ana Systems DaVinci, modèle sept. La dernière version. Je suis en train d’y appliquer un correctif logiciel.


    — Ce n’est pas grave si je vois tout ça ? demandai-je en pointant le code. Ces données sont sûrement confidentielles.


    — Bien sûr. Mais tu n’as pas une tête de génie de l’informatique, sans vouloir te vexer. Je serais prêt à parier que tu ne vois dans le DaVinci représenté ici qu’un tas de spaghettis disposés de façon artistique.


    — Absolument.


    — Alors tout va bien. Tu ne peux rien enregistrer ici de toute façon. »


    Il avait raison. Dans les espaces liminaux personnels, la fonction d’enregistrement était désactivée d’office chez les visiteurs.


    J’examinai le modèle de réseau neuronal qui flottait au-dessus de la tête de Tony. « C’est drôle, non ?


    — Les réseaux neuronaux en général ou le DaVinci 7 en particulier ? Parce que, entre nous soit dit, le D7 est un cauchemar. Son architecture est alambiquée au possible.


    — Je parlais en termes généraux, précisai-je en relevant les yeux. Que nous ayons un de ces bidules dans le crâne.


    — Pas seulement dans le crâne. Dans le cerveau. Au cœur même de notre matière grise. Il mesure notre activité cérébrale plusieurs milliers de fois par seconde. Quand il est installé, on ne peut plus l’enlever. Le cerveau s’y adapte, vois-tu. Tenter de l’extraire reviendrait à nous estropier. Plus que nous ne le sommes déjà.


    — C’est gai…


    — Et encore, je ne t’ai pas parlé du logiciel… C’est lui qui gouverne le fonctionnement du réseau, et ça se résume à bidouille sur bidouille. » Il désigna son code. « La dernière mise à jour qu’a publiée Santa Ana a provoqué une surstimulation de la vésicule biliaire chez cinq sujets sur mille.


    — Comment est-ce possible ?


    — Interférences inattendues entre le D7 et les signaux électriques du cerveau. Elles sont plus fréquentes qu’elles ne le devraient. Le logiciel est testé en simulateur avant d’être appliqué chez les clients, mais tous les cerveaux sont uniques, et ceux des hadens plus encore à cause des changements que provoque la maladie dans leur structure. On observe donc toujours des activités imprévues. Ce correctif devrait régler le problème avant l’apparition de calculs biliaires. Du moins, s’il s’en produit, on ne devrait plus pouvoir incriminer le réseau neuronal.


    — Merveilleux. Grâce à toi, je commence à me féliciter de n’avoir pas de réseau Santa Ana dans le crâne.


    — Honnêtement, Santa Ana n’a pas l’exclusivité du problème. » Il m’adressa un coup de menton. « Qu’est-ce que tu as là-dessous, toi ?


    — Un Raytheon.


    — Ouah… Une antiquité. Cette société s’est retirée du marché des réseaux neuronaux il y a une dizaine d’années.


    — Je n’avais pas besoin de le savoir. »


    Tony balaya ma remarque d’un geste. « C’est Hubbard qui assure la maintenance.


    — Pardon ?


    — Hubbard Technologies. La première entreprise de Lucas Hubbard, avant la fondation d’Accelerant. Il ne fabrique pas de réseaux – c’est une filiale d’Accelerant qui s’en charge – mais il gagne beaucoup d’argent en assurant l’entretien des systèmes de sociétés qui ont jeté l’éponge après la ruée vers l’or initiale. S’il faut en croire son service de relations publiques, c’est lui qui rédigeait lui-même ses programmes et correctifs au début.


    — Je vois. » La soudaine intrusion d’Hubbard dans ma tête, aussi bien littéralement que figurativement, me révulsait.


    « J’ai un peu travaillé pour Hubbard, moi aussi, reprit Tony. Il y a tout juste quelques mois, à vrai dire. Crois-moi, ses produits ne sont pas sans faille.


    — Je me demande si je tiens vraiment à le savoir…


    — Pas de spasmes du côlon récemment ?


    — Euh… non.


    — Alors tu n’as pas à t’inquiéter.


    — Génial.


    — J’ai travaillé sur toutes les marques de réseaux. Les plus gros problèmes sont toujours liés aux interférences neuronales. C’est une question de sécurité élémentaire.


    — Tu évoques le piratage d’un réseau neuronal.


    — Ouais.


    — Je n’en ai jamais entendu parler.


    — Et ce n’est pas pour rien. Tout d’abord, l’architecture des réseaux est conçue pour être difficile à programmer et à infiltrer de l’extérieur. Si le D7 est un tel cauchemar à manipuler, c’est voulu. Tous les implants fabriqués depuis le tout premier ont conservé cette complexité.


    » Ensuite, on fait appel à des gens comme moi pour veiller à ce que ça n’arrive pas. La moitié de mes contrats concernent des intrusions bienveillantes. On me paye pour tenter de pénétrer un réseau.


    — Que fais-tu une fois à l’intérieur ?


    — Moi ? Je remplis un rapport. Avec les réseaux de première génération, les pirates pratiquaient le chantage. Ils imposaient la vue d’images atroces ou déroulaient en boucle la chanson des sept nains jusqu’à ce que la victime passe à la caisse pour que ça s’arrête.


    — C’est dégueulasse. »


    Tony haussa les épaules. « Les concepteurs n’étaient pas bien malins. Franchement… un ordinateur dans le crâne ? Qu’est-ce qu’ils s’imaginaient qu’il allait arriver ? Ils ont commencé à réfléchir sérieusement à des correctifs le jour où un pirate ukrainien s’est mis à infliger de la tachycardie aux gens pour rigoler. Ça tenait du meurtre avec préméditation, ces conneries.


    — Heureusement qu’on y a remédié !


    — Pour l’instant… » La compilation de son code était terminée. Il l’exécuta d’un geste de la main. Au-dessus de lui, le réseau se mit à palpiter. Pas seulement pour faire joli : il s’agissait d’une véritable simulation du réseau.


    « Qu’entends-tu par “pour l’instant” ?


    — Réfléchis, Chris. » Il tendit le doigt vers ma tête. « Tu as sous le crâne un appareil désuet dont l’entretien est financé par le système de santé. Quand la loi Abrams-Kettering entrera en vigueur lundi prochain, l’État ne versera plus un dollar une fois les contrats en cours arrivés à échéance. Santa Ana et Hubbard ne proposent pas des mises à jour et des correctifs par pure bonté d’âme commerciale, tu sais. Ils sont payés pour ça. Quand les subventions cesseront de tomber, quelqu’un d’autre devra casquer pour ces mises à jour. Sinon, elles n’arriveront plus.


    — Et alors nous serons tous foutus.


    — Certains hadens seront foutus, corrigea-t-il. Pour moi, ça ira : c’est mon boulot et je suis capable de pirater mon propre réseau. Toi non plus, tu n’auras pas de problème, parce que tu as les moyens d’engager quelqu’un comme moi pour entretenir ton matos. Nos colocs aussi s’en sortiront parce que je les aime bien et que je ne les laisserai pas se faire bombarder de spams contre leur volonté. Quant aux hadens de la classe moyenne, ils auront sans doute de quoi s’offrir un abonnement mensuel pour recevoir leurs mises à jour. Je suis bien placé pour savoir que Santa Ana est déjà en train de mettre au point un programme de ce type.


    » Les hadens défavorisés, en revanche, n’auront plus que leurs yeux pour pleurer. Ils ne recevront plus de mises à jour, ce qui les rendra vulnérables à l’érosion logicielle et aux piratages. Ou alors ils devront accepter un modèle économique qui conditionnera l’entretien de leur système à la diffusion de publicités, par exemple. Tous les matins, avant de pouvoir commencer leur journée, ils seront obligés de se taper six spots à la noix sur de nouveaux cispés, de la poudre nutritionnelle ou des poches à excréments.


    — Du spam, en somme.


    — Ce n’est plus du spam quand on donne son accord. Seulement, ces pauvres gens n’auront guère le choix.


    — Formidable.


    — Et ça ne s’arrêtera pas aux mises à jour. Pense à l’Agora. Pour la plupart d’entre nous, c’est un espace merveilleux apparu gratuitement comme par magie autour de nous. » Il eut un grand geste des bras. « En fait, l’Agora dépend d’un complexe de serveurs de la Sécu à proximité de Gaithersburg.


    — On ne va tout de même pas la fermer ! Ce serait la panique…


    — Il n’en est pas question, non. Mais je sais que l’État a entamé des pourparlers avec des acheteurs potentiels. » Il désigna le réseau neuronal au-dessus de lui. « Santa Ana a déposé une offre, Accelerant aussi. General Motors est sur les rangs, de même qu’à peu près tous les groupes industriels de la Silicon Valley.


    » L’acheteur des serveurs sera sans doute tenu de promettre que l’Agora ne changera pas de visage pendant une dizaine d’années, mais nous saurons très vite combien il nous en coûtera. Ma main à couper qu’il faudra s’acquitter d’un abonnement mensuel. Je ne vois pas trop comment on pourrait diffuser des pubs dans l’Agora, mais je fais confiance à ces gens pour en trouver le moyen.


    — Tu y as beaucoup réfléchi, on dirait », laissai-je tomber au bout de quelques instants.


    Tony détourna un regard amusé avec un geste de modestie. « Excuse-moi. C’est mon dada, je sais. Je suis moins sérieux sur la plupart des autres sujets.


    — Ne t’inquiète pas. Au contraire, je trouve ça bien que tu y réfléchisses.


    — N’oublions pas non plus qu’une fois tous ces contrats d’État aux oubliettes ce sera la jungle dans mon créneau professionnel. Ce n’est donc pas seulement par altruisme que je donne dans l’activisme social. J’aime manger. Enfin, recevoir ma dose de liquides nutritionnels équilibrés. Les hadens en grève cette semaine ont à cœur de faire comprendre que notre monde est sur le point de subir un terrible bouleversement dans l’indifférence générale de notre pays.


    — Tu ne fais pas grève, toi, pourtant.


    — C’est ma part d’incohérence. Ou de lâcheté. Ou simplement ma volonté d’engranger encore un peu d’argent tant que c’est possible avant la baisse d’activité prévisible. Je comprends la nécessité de cette grève, mais je ne me sens pas capable d’y participer en ce moment.


    — Et la grande marche sur le Mall ?


    — Oh ! j’en serai sans aucun doute, répliqua-t-il avec un large sourire. Nous en serons tous, je crois. Tu te joindras à nous ?


    — Je serai de service, je le crains.


    — Ah oui… Vous ne devez pas chômer, cette semaine, vous autres.


    — À peine.


    — Tu t’es tout de suite fait jeter dans le grand bain, on dirait, commenta-t-il en consultant son code. Tu as choisi une drôle de semaine pour commencer ton nouveau boulot. »


    Je souris à la boutade et me plongeai dans la réflexion en observant à nouveau le réseau neuronal palpitant. « Au fait, Tony…


    — Oui ?


    — Tu disais qu’un pirate s’était amusé à filer des crises cardiaques aux gens.


    — De la tachycardie, plus précisément, mais je chipote. Pourquoi ?


    — Serait-il possible pour un malfaiteur d’implanter des idées suicidaires chez quelqu’un ? »


    Tony adopta une mine pensive. « Tu veux parler d’un sentiment diffus de dépression qui conduirait à des idées suicidaires ou de pensées spécifiques comme “aujourd’hui, je me tire une balle” ?


    — Je ne sais pas. Les deux.


    — On pourrait sûrement se servir d’un réseau neuronal pour provoquer une dépression, oui. C’est une question de dérèglement des équilibres chimiques du cerveau, ce dont sont déjà capables nos implants (il pointa la simulation du doigt), quoique généralement de façon accidentelle. Le correctif que je suis en train de mettre au point est justement censé interdire de telles manipulations.


    — Qu’en serait-il de pensées spécifiques ?


    — Je n’y crois pas. Si nous parlons de pensées qui donneraient l’impression de jaillir du cerveau de la personne en question. Générer des images et des bruits provenant de l’extérieur, c’est facile. Nous nous y employons tous les deux en ce moment. Cette salle est une illusion dont nous sommes mutuellement convenus. Mais manipuler directement la conscience pour donner à quelqu’un l’illusion d’avoir eu soi-même une pensée qu’on lui aurait en fait implantée, sans parler de le pousser à agir en conséquence, c’est beaucoup plus difficile.


    — Difficile ou impossible ?


    — “Impossible” n’appartient pas à mon vocabulaire. Mais quand je dis “difficile”, ici, j’entends que jamais personne à ma connaissance n’y est arrivé. Je ne saurais d’ailleurs pas du tout comment m’y prendre, même si je le voulais, ce qui ne sera jamais le cas.


    — Parce que c’est contraire à l’éthique, avançai-je.


    — Je veux ! Mais aussi parce que, si j’en trouvais le moyen, quelqu’un d’autre y parviendrait aussi. Il y a toujours quelqu’un de plus malin que soi, parfois dépourvu de toute morale. Et ce ne serait pas beau à voir. Il est déjà assez dur de croire au libre arbitre dans l’état actuel des choses.


    — Donc : très difficile mais pas complètement impossible.


    — Très, très, très difficile, insista Tony. Mais théoriquement possible parce que, bon sang, nous vivons dans un univers où opère la physique quantique. Pourquoi cette question, Chris ? Quelque chose me dit que ce n’était pas en l’air.


    — Où en es-tu de ton emploi du temps ? »


    Il regarda au-dessus de sa tête. « Mon correctif a l’air d’agir comme prévu. Il me reste encore à le peaufiner un peu, ce qui devrait me prendre moins d’une heure. Ensuite, je le livrerai et je serai libre.


    — As-tu déjà travaillé pour l’administration fédérale ?


    — Je vis à Washington, Chris. Bien sûr que j’ai déjà travaillé pour l’administration. J’ai un numéro de sous-traitant et tout.


    — Disposes-tu d’une habilitation de sécurité ?


    — J’ai déjà participé à des projets confidentiels, oui. L’étaient-ils autant que ce que tu as l’air d’avoir derrière la tête ? Je l’ignore.


    — J’ai peut-être du travail pour toi, en ce cas.


    — Dans le domaine des réseaux neuronaux ?


    — Oui. Matériel et logiciel.


    — Quand voudrais-tu que je commence ?


    — Peut-être dès demain. Autour de, mettons, neuf heures du matin. »


    Il prit un air enjoué. « Eh bien, je devrais finir ce que je suis en train de faire, alors, si je veux réussir à dormir un peu.


    — Merci.


    — Non, c’est toi que je remercie. Ce n’est pas tous les jours qu’on reçoit une proposition de job de la part de quelqu’un qui vient d’emménager sous son toit. Je te décerne le titre officiel de colocataire de l’année.


    — Je ne le dirai à personne.


    — Au contraire ! Parles-en ! Cela générera peut-être une certaine émulation. Je ne cracherais pas sur un surcroît d’activité. »
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    « Ne le répétez pas à Trinh, dit le capitaine Davidson en désignant les cinq hadens qu’il détenait dans sa cellule, mais je ne serais pas fâché que le FBI nous débarrasse de ces imbéciles. »


    De l’autre côté de la grille, les cinq prisonniers rivaient sur Vann, Davidson et moi-même un regard mauvais. Leur animosité à notre égard était manifeste parce que leurs cispés étaient équipés d’une tête personnalisée permettant d’afficher traits du visage et expressions. Néanmoins, ils n’arboraient pas la vraie figure de leur propriétaire, sauf s’ils ressemblaient à s’y méprendre à George Washington, Thomas Jefferson, Benjamin Franklin, Thomas Paine et Alexander Hamilton. Ils allaient jusqu’à porter un uniforme de l’ère coloniale dont je n’aurais su évaluer la pertinence historique. J’avais l’impression d’avoir sous les yeux une représentation des Pères fondateurs des États-Unis par des élèves de primaire.


    Pour autant, il ne s’agissait que de cispés, bien sûr. Les enfermés qui les contrôlaient se trouvaient quelque part ailleurs dans le pays. Mais quand un haden se faisait arrêter dans son cispé, il n’avait pas le droit de se déconnecter sous peine d’être accusé de résistance aux forces de l’ordre et de délit de fuite. C’était l’usage depuis qu’une jeune haden fortunée avait renversé une vieille dame par manque d’attention dans les premières années des transports personnels. Prise de panique, elle s’était déconnectée de son cispé et avait ensuite consacré trois ans de sa vie et plusieurs centaines de milliers de dollars de la fortune de maman à son combat pour se dépêtrer de ce qui n’aurait dû être qu’un banal accident de la circulation. Elle avait fini par ajouter le parjure et la subornation à son palmarès. Elle aurait dû se contenter des travaux d’intérêt général.


    Mais revenons-en à nos révolutionnaires, qui mijotaient dans leur jus en nous fusillant du regard par pixels interposés.


    « Qu’est-ce qui vous a valu votre arrestation, George ? » lançai-je à Washington.


    Davidson nous avait demandé de nous occuper des quelques hadens en détention dans ses locaux. Nous avions le premier lot sous les yeux.


    « L’exercice de mes droits constitutionnels aux termes du deuxième amendement », répondit Washington. Son identité surgit dans mon champ de vision. Wade Swope de son vrai nom, il venait de Milltown dans le Montana. « Sous la dictature du district de Columbia, un homme serait-il dépossédé de son droit de porter une arme ? »


    Vann se tourna vers Davidson. « Quel scandale que des citoyens se retrouvent en cellule pour avoir cherché à assurer leur protection !


    — Oui, bon… fit Davidson. Notre Père fondateur ici présent a raison de souligner qu’il a le droit de porter une arme. Précisons qu’il s’agissait en l’occurrence d’un fusil de chasse par tête de pipe. Ce qu’il omet de signaler, c’est que ses amis combattants de la liberté et lui-même sont entrés dans une cafétéria – un établissement privé – où ils ont commencé à faire de l’esclandre. Quand on les a invités à sortir, ils se sont mis à brandir leurs pétoires. Les images des caméras de surveillance du restaurant sont sans appel. Sans parler de celles des mobiles de la clientèle.


    — Nous appartenons au service de sécurité de la manifestation, déclara Thomas Jefferson, aussi connu sous le nom de Gary Height, d’Arlington en Virginie. Nous formons une milice bien organisée en parfaite conformité avec la Constitution. Nous sommes venus défendre les nôtres.


    — Vous formez peut-être une milice, intervins-je, mais je doute que brandir vos armes à feu dans une cafétéria lui vaille l’épithète de “bien organisée”.


    — Votre opinion ne nous intéresse pas, affirma Benjamin Franklin, c’est-à-dire Albert Box, d’Ukiah en Californie. Vous êtes de leur bord. Du côté de ceux qui nous oppressent. » Il tendit le doigt vers moi. « Trahison ! Félonie ! »


    Il m’apparut que Franklin/Box n’avait aucune idée de mon identité. Son opinion aurait-elle changé sinon ? Je l’ignorais. Je coulai un regard en biais à Vann et Davidson. « Ceux qui nous oppressent, nous autres hadens, ou vous autres gugusses surpris à agiter des armes dans une cafétéria ? demandai-je. J’aimerais connaître au juste l’étendue de ma trahison.


    — Vous savez ce qui me perturbe, Shane ? lança Davidson sans laisser le temps à aucun des prévenus de répondre.


    — Dites-moi. »


    Il désigna les cinq hadens déguisés. « D’un côté, ces phénomènes ont tout de ces conservateurs cinglés qui ne jurent que par le deuxième amendement et la Bannière étoilée. De l’autre, ils seraient venus assurer la sécurité d’une manifestation organisée pour protester contre la réduction de subventions d’État. Ce qui me paraît plutôt progressiste.


    — C’est une énigme, admis-je.


    — Maintenant, j’ai un doute. Peut-être que ces types ne s’intéressent pas à la politique. Peut-être que ce sont simplement des abrutis.


    — Pour moi, c’est l’explication la plus logique.


    — Nous avons le droit de nous réunir… commença Washington/Swope, qui montait manifestement en pression.


    — Pitié, non ! s’écria Vann. Vos conneries patriotiques ridicules dès le matin, ça ne va pas être possible. »


    Surpris, Washington/Swope se tut.


    « Voilà qui est mieux, reprit Vann en s’approchant de la grille. Bon. Vos cispés sont ici mais vous vous trouvez tous physiquement dans un autre État. Vous relevez donc du FBI. De moi, par conséquent. Et moi je dis que cinq ahuris habillés pour le carnaval qui se prétendent miliciens et brandissent des flingues dans une cafétéria des beaux quartiers de la capitale enfreignent les chapitres vingt-six, quarante-trois et cent deux du code pénal des États-Unis. »


    Je consultai à la hâte le document en question et j’appris que le chapitre quarante-trois visait l’usurpation d’identité. Je doutais qu’on puisse confondre Swope avec le vrai George Washington, mais je savais tenir ma langue.


    « Voici ce que je vous propose, continuait Vann. Il y a deux options. La première : je décide de ne pas porter l’affaire devant la justice fédérale. Vous acheminez vos cispés vers la salle de stockage du poste, vous les désactivez et nous en retirons la batterie. Vous aurez alors trois jours pour prendre les dispositions nécessaires afin de vous faire expédier vos transports et vos précieux calibres. À défaut, nous considérerons que vous en aurez fait don à la police de Washington.


    » La seconde : je porte l’affaire devant la justice fédérale. Auquel cas nous confisquerons vos cispés et vos armes. Un agent des forces de l’ordre se présentera à chacun de vos domiciles pour vous conduire au centre de détention fédéral habilité à accueillir des hadens le plus proche, c’est-à-dire probablement assez loin de chez vous. Ensuite, vous aurez la joie de dépenser en frais d’avocats jusqu’au dernier sou que gagnera jamais l’ensemble de votre famille, parce qu’en plus de ces trois chapitres du code pénal j’ajouterai à l’acte d’accusation tous les articles et points de règlement qui me viendront à l’esprit.


    — C’est n’importe quoi ! protesta Thomas Paine, alias Norm Montgomery, de York en Pennsylvanie.


    — Si vous voulez, dit Vann. En tout cas, je vous promets de m’acharner sur vous. Et je le ferai avec plaisir parce que vous aurez choisi de me faire perdre mon temps à m’occuper de votre cas. À vous de choisir. Porte numéro un ou porte numéro deux. Essayez de faire preuve de discernement. Et si vous ne choisissez pas dans les dix secondes, ce sera la porte deux. Je vous écoute. »


    Sept secondes plus tard, nos Pères fondateurs avaient choisi la porte une et Davidson appelait une escorte pour les cornaquer l’un après l’autre aux archives.


    Ensuite, il fallut passer au prisonnier suivant, accusé d’avoir asséné un coup de poing à une femme qui l’avait traité de « klonk ».


     


     


    « Voilà ce qui nous attend les quatre jours à venir, me glissa Vann comme nous quittions le poste de police du deuxième arrondissement. Il nous reste à interroger des cispés en garde à vue dans les locaux des premier, troisième et sixième arrondissements. Ensuite, nous pourrons revenir dans le deuxième et tout recommencer. Cela sans relâche jusqu’à la fin de la manifestation et le retour au bercail de tous les hadens. Tu devrais demander à tes infirmiers de te brancher une cafetière en intraveineuse.


    — Et nos enquêtes sur Johnny Sani et Loudoun Pharma ?


    — Loudoun Pharma, l’antiterrorisme s’en est emparé. Notre service n’était que vaguement concerné de toute façon. Quant à Sani, il est à la morgue et ne risque pas d’en bouger. Les deux affaires peuvent attendre jusqu’à lundi. Sauf si tu as du nouveau.


    — C’est le cas. Peut-être.


    — Peut-être ? Nous manquons de temps pour les “peut-être” en ce moment. Pense au nombre d’hadens qui attendent que nous décidions de leur sort.


    — Je voudrais que quelqu’un examine le réseau neuronal de Sani.


    — La scientifique s’en occupe déjà.


    — Il faut confier cet examen à quelqu’un de compétent. Quelqu’un qui travaille tous les jours avec ce matériel.


    — Tu as un candidat à l’esprit ?


    — Mon nouveau colocataire. »


    Vann chercha sa cigarette électronique dans la poche de sa veste. « Tu n’auras pas perdu de temps pour te lancer dans le copinage.


    — Tu n’y es pas, protestai-je, ma susceptibilité piquée au vif. Avec son Q. I. de quatre-vingts, Johnny Sani n’avait aucune raison de se faire implanter un réseau neuronal d’intégrateur. Quelqu’un l’en a équipé, s’est servi de lui puis l’a forcé à se trancher la gorge. Pour moi, le logiciel du réseau cache une anomalie.


    — Qui l’aurait poussé à s’égorger ?


    — Peut-être.


    — Encore ce “peut-être”… » Elle tira une bouffée de sa cigarette.


    « Tony a l’habitude de manipuler le logiciel des réseaux neuronaux, ajoutai-je. Les fabricants lui confient les tests de sécurité et la résolution des problèmes. Lui saurait ce qu’il faut chercher. En tout cas, il serait capable de repérer une aberration.


    — Si je comprends bien, ce “Tony” est ton colocataire.


    — Voilà. Il a déjà rempli des missions confidentielles pour l’État. Il a un numéro de sous-traitant et tout ce qu’il faut.


    — Il est cher ?


    — C’est important ?


    — Évidemment, dit Vann, et ce fut à son tour de prendre la mouche. Ce n’est pas toi qui devras justifier nos dépenses. Si les huiles trouvent qu’on exagère, elles me souffleront dans les bronches pour que je souffle ensuite dans les tiennes.


    — Le jeu devrait en valoir la chandelle. »


    Elle inspira une nouvelle bouffée de vapeur. « Très bien, décida-t-elle enfin. Faisons appel à lui. Si nos chefs tiquent, je leur dirai qu’il intervient dans le cadre de l’enquête sur Loudoun Pharma.


    — Ils vont gober ça, tu crois ?


    — Peut-être.


    — Parce que j’ai vraiment l’impression de tenir une piste. » Je lui donnai un compte rendu de ma séance de réflexion de la nuit passée.


    « Ça te prend souvent ? me demanda-t-elle quand j’eus terminé. De projeter des documents dans le vide et de les relier avec des traits ?


    — Quand le sommeil me fuit ? Oui.


    — Il faut absolument que tu te trouves d’autres activités nocturnes, toi.


    — Ne compte pas sur moi pour m’aventurer sur ce terrain-là. »


    Vann afficha un sourire ironique, tira encore une bouffée de sa cigarette et entreprit de l’éteindre.


    « Eh bien, reprit-elle, je n’ai pas très envie de m’en prendre à Lucas Hubbard si nous n’avons rien pour étayer nos accusations. Si jamais nous devions lui tomber dessus, je veux que ce soit par surprise. Nous pourrions demander à interroger Cassandra Bell, mais je te garantis que les gars de l’antiterrorisme lui ont déjà fourré un microscope dans le rectum dès l’explosion de Loudoun Pharma. Elle ne sera sans doute pas très disposée à nous parler. Et, si jamais elle l’était, les gros bras nous en voudraient de marcher sur leurs plates-bandes. À propos, comment se nommait l’intégratrice à qui Schwartz avait fait appel, déjà ?


    — Brenda Rees.


    — J’irai frapper à sa porte tout à l’heure. Je verrai bien si je peux en tirer quelque chose.


    — Tu veux que je t’accompagne ?


    — Non. Puisque tu as l’air de croire qu’il y a urgence, il faut que tu ailles en Californie te renseigner sur ce fameux mandat postal. Ensuite, tu pourras poser quelques questions sur le site de l’association City of Hope. Cela devrait t’occuper un moment.


    — Et Tony ?


    — Donne-moi ses coordonnées. Je le mettrai au travail à la morgue dès aujourd’hui. S’il est nul, j’en rejetterai toute la responsabilité sur toi. Compris ?


    — Il n’est pas nul, je te le promets.


    — J’espère. Je m’en voudrais d’être obligée de l’étrangler et de te faire porter le chapeau.


    — Tiens, ça me rappelle…


    — Quand je menace d’assassiner quelqu’un, ça te rappelle quelque chose ? s’étonna Vann. Nous ne nous connaissons pas depuis si longtemps, Shane.


    — J’ai croisé le lieutenant Trinh par hasard hier soir.


    — Sans blague ?


    — Je t’assure. Entre autres amabilités, elle a insinué que tu as poussé ton ancienne coéquipière au suicide.


    — Ah… Que t’a-t-elle dit d’autre ?


    — Que tu es très exigeante envers le travail de tes collègues mais beaucoup moins envers le tien, que tu es négligente, un tantinet dangereuse pour ce qui touche aux procédures, et que tu souffres de plusieurs dépendances qui sont soit la conséquence, soit la cause première de ton départ du corps des intégrateurs.


    — Elle n’a rien dit sur ma tendance à mettre le feu à des chiots ?


    — Non. C’était peut-être sous-entendu.


    — Qu’en penses-tu ?


    — Je ne te crois pas capable de mettre le feu à des chiots.


    — Non, que penses-tu de ce que t’a dit Trinh ? rectifia Vann, hilare.


    — C’est mon troisième jour en ta compagnie. Tu es dure avec moi – ce qui me convient, à propos –, mais tu fais aussi preuve d’assez de discernement pour laisser repartir une bande de crétins armés de fusils au lieu de les inculper pour agression. Si tu les avais déférés devant le parquet, que tu les aies accusés d’usurpation d’identité n’aurait d’ailleurs pas joué en ta faveur.


    — Ça ne t’a pas échappé.


    — Non. Ta négligence se vérifie donc sans doute un petit peu. J’ai aussi remarqué que tu fumes comme un pompier et que, si nous nous parlons après dix-huit heures, tu as toujours l’air d’être assise dans un bar, en quête de quelqu’un avec qui t’envoyer en l’air. Autant que je puisse en juger, ça n’affecte pas ton travail et ton temps libre n’appartient qu’à toi. Alors, je m’en fiche, même si ça ne m’empêche pas de penser que bombarder ses poumons de pesticides est en général peu recommandé.


    — Crois-tu que ma conduite ait un rapport avec mon expérience d’intégratrice ?


    — Je n’en sais rien. Je ne devine pas chez toi une envie irrépressible de me faire des confidences, ce qui me donne à penser qu’il a dû t’arriver quelque chose de carrément malsain. Mais tu seras libre de m’en parler ou non quand tu le voudras. Idem pour ce qui a bien pu se passer entre toi et Trinh, parce que, je l’ai bien compris, elle t’a vraiment dans le nez, celle-là.


    — Voilà une façon intéressante de présenter les choses.


    — De toutes ses médisances à ton égard, une seule m’inquiète : elle est persuadée que tu vas finir par craquer et que tu m’entraîneras dans ta chute.


    — Qu’en penses-tu, toi ?


    — Repose-moi la question après la manif. J’aurai peut-être ta réponse. »


    Elle sourit à nouveau.


    « Écoute, Vann, si tu me promets de ne pas me claquer entre les doigts, je veux bien te croire. Mais ne me fais pas de promesses en l’air. Si cela t’est impossible, pas de problème. Je veux seulement le savoir d’entrée de jeu. »


    Elle marqua une pause en m’observant. « Shane, dit-elle enfin, quand ce week-end sera derrière nous, toi et moi irons nous installer quelque part, je boirai une bière, tu feras je ne sais quoi, et je te raconterai pourquoi j’ai cessé de jouer les intégratrices, pourquoi mon ancienne coéquipière s’est tiré une balle dans le ventre et pourquoi cette connasse de Trinh m’en veut à mort.


    — Vivement.


    — En attendant : je ne vais pas te claquer entre les doigts. Je te le promets.


    — Je te crois.


    — Parfait. » Elle s’empara de son mobile pour consulter l’heure. « C’est réglé, en ce cas. Maintenant, allons-y. Nous avons encore deux postes de police à visiter.


    — Je croyais que j’allais en Californie.


    — Tu n’y trouveras personne avant qu’il y soit 9 heures du matin. Nous avons deux heures devant nous. Voyons si nous pouvons renvoyer chez eux quelques fauteurs de troubles. L’un des cispés en détention dans le premier arrondissement s’est fait arrêter pour ivresse sur la voie publique. Il me tarde d’en savoir plus là-dessus. »
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    En promenant mon regard, je me découvris dans la salle des scellés des bureaux du FBI à Los Angeles. On me dévisageait. « Agent Shane ?


    — C’est moi. » Je tentai de me lever. Et remarquai un léger problème. « Je ne peux pas bouger, déclarai-je au bout de quelques efforts.


    — Ah oui, à propos… L’une de nos collaboratrices locales a eu besoin de notre cispé de rechange ordinaire. Le sien est chez le réparateur pour entretien. Notre seul transport restant était celui-ci. Il est stocké chez nous depuis un moment.


    — Qu’entendez-vous par “un moment” ? demandai-je en lançant l’outil de diagnostic, découvert après quelques tâtonnements.


    — Dans les quatre ans. Peut-être cinq ? Oui, plutôt cinq.


    — Vous me recevez dans un cispé recueilli comme pièce à conviction ? Ne risque-t-on pas de nuire à sa traçabilité ?


    — Le dossier en question est clos. Le propriétaire est mort en détention.


    — Comment est-ce arrivé ?


    — Coup de surin.


    — Quelqu’un a suriné un haden ? C’est assez barbare…


    — Ce n’était pas le plus sympathique des hadens.


    — Écoutez, euh… » Je m’aperçus que je ne connaissais pas son nom.


    « Agent Isabel Ibanez.


    — Écoutez, agent Ibanez, sans vouloir manquer de gratitude, je viens d’analyser ce cispé et il apparaît que ses jambes ne fonctionnent pas du tout. Apparemment, elles sont très endommagées.


    — Cela vient sans doute de la décharge de chevrotine qu’a reçue cet appareil.


    — Une décharge de chevrotine ?


    — Au cours d’un échange de coups de feu avec des agents du FBI, oui.


    — Le propriétaire de ce cispé devait être vraiment très antipathique.


    — Très, en effet.


    — Vous vous doutez bien qu’un cispé aux jambes bloquées risque de me gêner dans la mission que je dois remplir aujourd’hui. »


    Ibanez se décala de quelques pas sur le côté et me désigna le fauteuil roulant qu’elle me cachait jusque-là.


    « Un fauteuil roulant ?


    — Oui.


    — Un cispé en fauteuil roulant ?


    — Oui.


    — L’ironie de la situation ne vous échappe pas, j’espère.


    — Nos locaux sont aux normes handicapés. Si j’ai bien compris, vous comptez vous rendre à la poste, accessible elle aussi aux invalides. Ce matériel devrait donc vous suffire.


    — Je ne rêve pas. Vous êtes sérieuse.


    — Nous n’avons rien d’autre à vous proposer pour l’instant. Nous pourrions vous louer un cispé, mais il faudrait remplir des tas de paperasse pour obtenir les autorisations nécessaires. Vous en auriez pour la journée.


    — Je vois. Vous voulez bien m’excuser un instant, agent Ibanez ? » Je me déconnectai du cispé paralytique sans lui laisser le temps de me répondre.


    Vingt minutes plus tard, je sortais d’une agence Avis de Pasadena dans un Kamen Zephyr bordeaux flambant neuf loué sur mes deniers. Je montai dans une Ford tout aussi bordeaux, tout aussi louée, et je me dirigeai vers la poste de Duarte. Dans les dents, la paperasse.


    Le bureau de poste de Duarte était un bloc de brique beige sans prétention dont les fenêtres arquées lui conféraient un air vaguement hispanique. J’entrai, me plaçai poliment dans la file d’attente. Quand les trois vieilles dames devant moi eurent obtenu leurs timbres et expédié leurs colis, j’affichai mon badge sur l’écran de poitrine de mon cispé et demandai à l’employée s’il serait possible de m’entretenir avec le responsable.


    Un petit homme plus âgé se présenta au guichet. « Roberto Juarez. Je suis le receveur.


    — Bonjour. Agent Chris Shane.


    — C’est drôle, vous portez le même nom que cette petite célébrité…


    — Euh… c’est vrai.


    — C’était quelqu’un comme vous, d’ailleurs. Une victime du virus, je veux dire.


    — Je m’en souviens.


    — Ce doit être gênant pour vous, par moments.


    — Par moments, oui. Monsieur Juarez, la semaine dernière, un homme est venu chez vous expédier un mandat postal. J’espérais en apprendre davantage de votre bouche.


    — Nous traitons beaucoup de mandats, vous savez. La région compte de nombreux immigrés. Ils envoient chez eux une partie de leur salaire. S’agissait-il d’un mandat national ou international ?


    — National.


    — Eh bien, voilà qui devrait limiter un peu les recherches. Ces opérations sont moins courantes. Avez-vous une photo ?


    — Auriez-vous une tablette à me prêter une seconde ? »


    J’aurais pu afficher la photo sur mon écran pectoral, mais la plupart des gens éprouvent de la gêne à observer la poitrine d’un cispé. L’employée, qui portait un badge au nom de Maria Willis, me confia sa tablette. J’ouvris une session, récupérai la photo de Sani – nettoyé, yeux clos – et la leur montrai.


    « Ce n’est pas son meilleur profil », déclarai-je.


    Juarez examina le cliché sans manifester d’émotion. Willis, en revanche, porta la main à la bouche, surprise.


    « Oh ! mon Dieu. C’est Ollie Green.


    — Ollie Green ? répétai-je. Ollie comme Oliver et Green comme la couleur verte ? »


    Elle opina et se pencha de nouveau sur la photo. « Il est mort, n’est-ce pas ?


    — Oui. Je regrette. Vous le connaissiez ?


    — Il venait pratiquement toutes les semaines pour récupérer un mandat et demander une enveloppe et un timbre. Il était sympathique. On voyait bien qu’il était un peu lent (elle leva les yeux vers moi pour vérifier si je comprenais le sous-entendu) mais il était très gentil. Il aimait bien bavarder si on avait le temps et que personne n’attendait derrière lui.


    — De quoi vous parlait-il ?


    — De choses ordinaires. La météo. Les films ou émissions de télé qu’il avait vus dernièrement. Il lui arrivait même de raconter qu’il avait aperçu un écureuil en chemin. Il adorait ces petites bêtes. Un jour, il m’a dit qu’il aimerait bien avoir un petit chien qui leur courrait après. Je lui ai répondu que le chien et l’écureuil risqueraient de se faire écraser.


    — Il n’habitait pas loin, alors, s’il venait à pied…


    — Il me semble l’avoir entendu mentionner un appartement à Bradbury Park. Ou Bradbury Villa, quelque chose comme ça. »


    Je lançai aussitôt une recherche, qui me confirma l’existence d’une résidence appelée « Bradbury Park » à moins d’un kilomètre. Ce serait donc mon prochain arrêt.


    « Vous a-t-il jamais parlé de son travail ?


    — Pas vraiment. C’est venu une fois dans la conversation, mais il remplissait une mission confidentielle, à l’entendre, ce qui lui interdisait d’en dire davantage. Je n’en ai pas fait grand cas sur le moment. J’ai cru à une plaisanterie.


    — D’accord.


    — Il ne m’a pas donné l’impression d’aimer son travail, cependant, ajouta Willis.


    — Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


    — Lors de ses derniers passages, il ne m’a pas semblé très heureux. Il était silencieux, ce qui était inhabituel chez lui. Je lui ai demandé si tout allait bien. Il m’a répondu que son travail le déprimait. Il ne m’a rien confié de plus.


    — Je comprends.


    — Et voilà qu’il est mort. Est-ce en rapport avec son travail ?


    — Je ne saurais vous le confirmer à ce stade. L’enquête est en cours. »


    Juarez se racla la gorge. Je regardai par-dessus mon épaule et remarquai deux vieilles dames qui patientaient. J’adressai un signe de tête au receveur.


    « Je vais devoir vous laisser. Voyez-vous autre chose qui vous reviendrait à propos d’Oliver Green ?


    — Au cours d’une de ses visites, il s’est renseigné sur les boîtes postales. Il m’a demandé les tarifs et les formalités à accomplir pour en bénéficier. Je lui ai donné le prix et lui ai indiqué qu’il lui faudrait nous présenter deux pièces d’identité. Il a eu l’air de s’en désintéresser aussitôt. Je lui ai dit qu’un coffre-fort répondrait mieux à ses attentes de toute façon.


    — Pourquoi ?


    — Il détenait un objet, disait-il, qu’il désirait mettre en lieu sûr. »


     


     


    « Oliver Green, répéta Rachel Stern, gérante de la résidence Bradbury Park. Un monsieur très gentil. Il loue un T2 au rez-de-chaussée, près du verger et de la buanderie. Enfin, il ne le loue pas directement. C’est son entreprise qui paie le loyer. »


    Je la regardai dans les yeux. « Son entreprise ?


    — Oui. Filament Digital.


    — Je crois n’en avoir jamais entendu parler.


    — Spécialisée dans l’informatique et les services médicaux, il me semble. Je n’en mettrais pas ma main au feu. Elle travaille beaucoup pour City of Hope, en tout cas, d’où la location de cet appartement. Il est mis à la disposition des employés.


    — Monsieur Green n’en est donc pas le premier locataire.


    — Non. Il a eu plusieurs prédécesseurs. La plupart se tenaient bien. L’avant-avant-dernier, il a seulement fallu lui demander de faire moins de bruit après 22 heures. Il mettait sa musique trop fort.


    — Ce n’est pas le cas de Green.


    — Non. Un locataire modèle. Il voyage beaucoup, surtout depuis peu. On remarque à peine sa présence. » Elle prit un air soucieux. « Monsieur Green a-t-il des ennuis avec le FBI ?


    — Pas exactement. Il est mort.


    — Oh ! mon Dieu ! Comment est-ce arrivé ?


    — Madame Stern, m’autoriseriez-vous à jeter un coup d’œil à l’appartement de Green ? demandai-je pour changer de sujet.


    — Bien sûr. S’il était en vie, il vous aurait sûrement fallu un mandat, mais puisqu’il est mort… » Elle n’acheva pas sa phrase, visiblement en train de se demander comment procéder. Enfin, elle hocha la tête à sa seule intention et se tourna vers moi. « Bien sûr, agent Shane. Suivez-moi. » Elle me montra la porte de son bureau.


    « Charmante résidence », commentai-je en marchant. Il s’agissait surtout de faire la conversation, mais aussi de l’empêcher de réfléchir à l’éventuelle nécessité pour moi d’obtenir un mandat.


    « Elle n’est pas mal, convint-elle. Nous en avons de plus belles ailleurs. Celle-ci se trouve au milieu de notre gamme. Mais Duarte est une petite ville agréable, je dois dire. Agent Shane, vous permettez que je vous pose une question ?


    — Je vous écoute.


    — Seriez-vous de la famille d’une certaine Sienna Shane ?


    — Je ne crois pas. C’est quelqu’un de connu ?


    — Hein ? Oh non ! Nous avons fréquenté le même lycée, non loin d’ici. À la réunion des anciens, au bout de dix ans, elle m’a parlé d’un cousin ou d’une cousine, je ne sais plus, qui avait attrapé le virus d’Haden. En entendant votre nom, je me suis dit que ce pourrait être vous.


    — Eh non. Je ne suis même pas de la région. J’ai grandi en Virginie.


    — Pourquoi m’avez-vous demandé si elle était connue ?


    — Quand on demande si on connaît quelqu’un, il s’agit souvent d’une célébrité.


    — Je ne vois personne de connu qui s’appellerait Shane. » Elle désigna une porte. « Nous y sommes. »


    Je levai les yeux et lui saisis le bras. « Attendez une seconde.


    — Qu’y a-t-il ? »


    Je lui désignai le patio de l’appartement. Il était en grande partie dissimulé par un mur de séparation, mais on voyait le haut de la porte vitrée coulissante. Elle était entrouverte. À peine.


    « Green partage-t-il son logement avec quelqu’un ? demandai-je à voix basse.


    — Ce n’est pas indiqué sur le bail.


    — Avez-vous déjà vu la porte du patio ainsi entrouverte ?


    — Pas que je me souvienne. »


    Je portai la main à ma ceinture pour relâcher le fermoir de mon zappeur et me souvins que je promenais un cispé de location. « Merde ! » laissai-je tomber en baissant les yeux sur mon absence d’arme.


    « Que se passe-t-il ? s’inquiéta Mme Stern.


    — Auriez-vous votre mobile sur vous ?


    — Oui.


    — Ne bougez pas. » Puis, en lui indiquant la porte de l’appartement : « Si je ne ressors pas dans une minute précise, appelez la police. Ensuite, regagnez votre bureau et restez-y. Compris ? »


    Elle me dévisagea comme si je venais de me transformer en pieuvre ou je ne sais quoi. Je m’avançai vers le mur du patio, l’escaladai à la force des bras et atterris aussi discrètement que possible de l’autre côté. Je m’approchai à croupetons de la porte vitrée, activai mon enregistreur, fis glisser le panneau suffisamment pour me permettre de me glisser par l’ouverture. Une fois à l’intérieur, je me redressai.


    Un cispé d’un noir mat se tenait à trois mètres de moi dans le coin-repas, une enveloppe à la main.


    On se fixa du regard pendant cinq bonnes secondes. Je refermai la porte du patio derrière moi et la verrouillai. Enfin, je me retournai vers l’inconnu.


    « FBI. Pas un geste. »


    Le cispé se précipita sur la porte d’entrée.


    Je me lançai à sa poursuite d’un bond par-dessus le canapé et entrai en collision avec lui à un mètre de l’entrée avec une violence telle que je le projetai contre le mur. La plaque de plâtre se fissura mais tint bon.


    Le cispé voulut me frapper à la tête, mais il manquait d’élan. Je l’empoignai, le soulevai et l’envoyai valser entre le salon et le coin-repas. L’enveloppe qu’il tenait encore en main tomba par terre.


    « Vous êtes en état d’arrestation pour intrusion par effraction, déclarai-je en décrivant un arc de cercle dans sa direction pour prévenir toute tentative de fuite par la porte du patio. Je vous arrête aussi pour avoir agressé un agent fédéral. Cessez de résister, à présent. N’aggravez pas votre cas. »


    Le cispé feignit de viser la porte et se rua au contraire dans la cuisine, ce qui était idiot parce qu’elle était murée sur trois côtés. Je me campai devant la seule issue. Il promena son regard, découvrit un jeu de couteaux plantés dans un billot. Il en saisit un et m’en menaça.


    Je le regardai puis baissai les yeux sur ma poitrine. « Vous voulez rire, j’espère ? » lançai-je. Mon cispé était en fibre de carbone et graphène. Une lame n’arriverait même pas à l’érafler.


    Mon adversaire jeta son couteau dans ma direction et je tressaillis involontairement. L’arme ripa contre mon crâne et retomba sur le carrelage de la cuisine. Quand je me retournai vers le cispé, je vis qu’il s’était emparé d’une pile d’assiettes sales dans l’évier et qu’il la jetait droit sur moi. Le choc produisit un bruit de gong, me tordit la tête sur le côté et m’enfonça une partie du crâne.


    Je découvris alors que les récepteurs sensoriels de mon transport étaient paramétrés à un niveau très élevé. Une zone de mon cerveau admit la sagesse du réglage : l’agence de location voulait dissuader ses clients de commettre des imbécillités avec ses appareils et augmenter la sensation de douleur était un bon moyen d’y parvenir.


    Le reste de mon cerveau hurlait oh putain la vache aïe aïe aïe.


    Le cispé leva encore le bras pour me jeter un nouveau projectile. Je serrai le poing pour dévier la trajectoire de la casserole qui fondait sur moi puis me ruai contre mon agresseur et enfonçai mon coude dans son cou.


    Telle était mon intention, en tout cas. La réalité tint beaucoup moins du kung fu que de l’échauffourée entre ivrognes. Malgré tout, je parvins à le repousser et à le faire trébucher, ce qui était le but recherché.


    Une sauteuse avec des restes d’œufs brouillés reposait sur la cuisinière. Je m’en emparai et me retournai vers mon antagoniste, qui s’était redressé, casserole en main.


    « Allons, fis-je, vous y tenez vraiment ? »


    Il fit tourner la poignée de la casserole en se préparant à l’assaut.


    « Écoutez, repris-je, on a déjà appelé la police. Elle arrive. Vous feriez mieux de… »


    Il leva bien haut son ustensile et l’abattit de toutes ses forces. Je reculai et me décalai sur le côté pour éviter l’impact. Les bras du cispé s’étaient abaissés, ce qui lui exposait la tête. Je la frappai de ma sauteuse comme pour retourner une volée au tennis. Il s’écroula sur son séant.


    J’en profitai pour lui asséner un coup de pied au flanc tandis qu’il essayait de se relever. Il glissa vers le fond et la droite de la cuisine. Son bras droit, toujours armé de la casserole, était écarté de son torse. Je m’agenouillai dessus pour l’immobiliser et repoussai le tronc du cispé vers la cuisinière, par-dessus l’autre bras. Je levai ma sauteuse.


    Le cispé leva les yeux vers elle puis vers moi.


    « Eh oui, je sais, une foutue sauteuse. »


    J’en frappai de côté le cou du cispé à sept ou huit reprises jusqu’à ce que la protection en fibre de carbone se craquelle. Alors, je ramassai le couteau tombé par terre et le glissai dans une fissure. Je sentis la pointe de la lame entrer en contact avec le faisceau de câbles qui reliaient le processeur aux organes moteurs.


    « Vous voyez, voilà comment on se sert d’une lame contre un cispé », dis-je avant de donner un grand coup de sauteuse sur le manche du couteau.


    La lame trancha les fils électriques. Mon adversaire cessa de se débattre.


    Je fis levier sur mon instrument pour exposer davantage la machinerie interne du cou, où je glissai les doigts en quête du cordon d’alimentation reliant la batterie au processeur logé dans la tête. Je finis par refermer l’index dessus. Alors, je regardai mon adversaire droit dans les yeux.


    « Je sais que vous êtes toujours là et que vous m’entendez. Je sais aussi que ce cispé est encore capable de parler. Et si nous adoptions la méthode douce ? » J’observai le désordre autour de moi. « Enfin, douce, je me comprends. Dites-moi qui vous êtes et ce qui vous amène. Je détiens votre transport et sa mémoire interne. Je le découvrirai tôt ou tard de toute façon. »


    Le cispé se tut. Mais la personne qui le contrôlait était toujours là, les yeux rivés sur moi.


    « Comme vous voudrez », décidai-je, et je tirai d’un coup sec sur le cordon d’alimentation, dont je sentis l’une des extrémités se décrocher. La machine était désormais officiellement hors service.


    Je me relevai et visitai l’appartement. Il donnait l’impression que deux imbéciles venaient de le saccager. Je gagnai la porte, l’ouvris et tombai nez à nez avec Rachel Stern, le téléphone à l’oreille, qui me dévisageait bouche bée.


    « J’ai entendu du bruit. J’ai appelé la police.


    — Excellente initiative. Contactez aussi le bureau du FBI à Los Angeles, tant que vous y êtes. J’ai besoin d’une équipe d’inspection de scène de crime et du spécialiste technologique local. Le plus tôt sera le mieux.


    — Vous vous sentez bien ? me demanda-t-elle en lorgnant le crâne de mon cispé.


    — Eh bien, présentons-le ainsi : je ne récupérerai jamais la caution de ce T. P. », répondis-je en retournant dans l’appartement.


    L’enveloppe qu’avait lâchée l’intrus reposait par terre.


    Je la ramassai. Il s’agissait d’une banale enveloppe blanche adressée « À Mamie et Janis » en très grosses lettres d’une écriture quelque peu puérile. Elle était cachetée. J’hésitai un instant avant de me résoudre à l’ouvrir. J’y découvris une carte-mémoire.


    « Tiens, tiens… »


    Un symbole dans mon champ de vision me signala l’arrivée d’un appel. C’était Klah Redhouse.


    « Agent Shane, déclarai-je.


    — Oui euh… Chris, c’est l’agent Redhouse.


    — Je sais.


    — C’est à propos de votre enquête, vous vous souvenez…


    — Je m’en souviens, oui.


    — Eh bien, il y a des gens qui souhaiteraient vous en parler.


    — Des gens importants, je suppose.


    — Vous supposez bien.


    — Ils ne sont pas au poste en votre compagnie en ce moment précis, tout de même ?


    — Eh bien, si. Comment avez-vous deviné ?


    — Votre bégaiement nerveux, surtout. »


    Un petit rire gêné retentit à l’autre bout. « Me voilà démasqué. Enfin, ces gens espéraient vous parler aujourd’hui. »


    Je levai la carte-mémoire pour mieux l’examiner. « Ça devrait pouvoir s’arranger. Il y a des gens chez vous avec qui j’aimerais m’entretenir aussi. »
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    « Dis-moi que tu as filmé la bagarre, me lança Vann à mon retour.


    — Je vais bien, répliquai-je en m’approchant de son bureau. Merci de t’en inquiéter.


    — Si je ne t’ai rien demandé, c’est parce que je te sais en pleine forme. Tu étais en cispé. Le pire qui aurait pu t’arriver, c’est une bosse.


    — Tu es loin du compte. » J’avais passé mes derniers moments dans la région de Los Angeles à communiquer les coordonnées de mon assureur à un responsable très agacé de l’agence Avis de Pasadena qui allait devoir faire réparer le transport que je lui ramenais avec le crâne enfoncé et fendu.


    « Tu as survécu, insista Vann.


    — L’autre cispé est plus mal en point, admis-je.


    — Connaît-on déjà l’identité de son opérateur ?


    — Non. La scientifique de Los Angeles est en train d’enquêter. Mais je n’ai trouvé en l’examinant ni marque ni modèle.


    — C’est bizarre.


    — C’est très bizarre, renchéris-je. L’indication de ces informations est légalement obligatoire sur tout cispé commercial, au même titre que le numéro d’identification du véhicule. » Je levai le bras pour lui montrer celui de mon transport, gravé sous l’aisselle. « Rien de tout ça sur celui de notre ami.


    — Une théorie ?


    — Un : il s’agit d’un prototype. Un nouvel appareil qui n’est pas encore commercialisé. Deux : c’est un modèle du marché modifié après vente. Suppression des informations concernant la marque et le modèle, ainsi que le numéro d’identification. Trois : c’est un ninja.


    — Un cispé ninja. Très drôle.


    — C’était moins drôle quand il essayait de m’écrabouiller la tête à coups de casserole. Les gars de Los Angeles m’ont promis de me tenir au courant. Je leur ai demandé d’être particulièrement attentifs au processeur et à la mémoire. Ils m’ont jeté des regards offensés.


    — Personne n’aime qu’on lui dise comment faire son travail, Shane.


    — Le bureau de Los Angeles ne m’a pas fait très bonne impression, je dois dire. Qu’on ait voulu me fournir un cispé en fauteuil roulant a dû jouer, c’est possible. » Le souvenir fugitif de l’appel d’un agent Ibanez exaspéré d’avoir attendu mon retour pendant dix minutes avant de se rendre compte que c’était en vain me revint en mémoire. J’avais fini par lui damer le pion en lui signalant que, si j’avais accepté de me pointer en chaise roulante à la résidence Bradbury Park, notre mystérieux cispé se serait envolé depuis longtemps en emportant une précieuse pièce à conviction.


    Ce qui m’en rappela l’importance. « Il faut que je retourne dans l’Arizona cet après-midi.


    — Je ne vois pas le rapport, mais d’accord.


    — Le rapport est évident, pourtant. Johnny Sani a laissé une carte-mémoire à l’intention de sa famille. C’est ce que le cispé ninja est venu chercher. Elle contient des données protégées par un mot de passe.


    — Il ne sera pas très difficile de deviner ce qu’aura imaginé Johnny Sani en guise de code secret.


    — Sans doute, mais ce sera tout de même plus simple de se renseigner d’abord auprès de sa sœur et de sa grand-mère. Quelque chose me dit qu’il les concerne. J’ai copié les données. Je vais leur apporter le dossier pour voir si elles sauront l’ouvrir.


    — Tu vas aussi leur demander si elles savent pourquoi il vivait sous un faux nom ?


    — Oui, mais ça m’étonnerait qu’elles soient au courant. » J’y réfléchis un instant. « Le plus bizarre, c’est que cet Oliver Green n’a pas l’air d’avoir d’identité non plus.


    — Que veux-tu dire ?


    — Pendant notre conversation, la dame de la poste m’a confié que Sani voulait louer une boîte postale mais qu’il y avait renoncé en apprenant qu’il aurait besoin de deux pièces d’identité. Quant à son appartement, le bail était au nom de Filament Digital. Sani n’avait pas besoin de document officiel là non plus.


    — Qu’est-ce donc que ce Filament Digital ?


    — Un fabricant de composants pour réseaux neuronaux. Société chinoise. Personne n’a répondu quand j’ai téléphoné. C’est encore le milieu de la nuit, là-bas.


    — L’entreprise n’a pas d’agence aux États-Unis ?


    — Autant que je puisse en juger, cet appartement en faisait office. J’ai demandé au bureau de Los Angeles d’enquêter aussi là-dessus.


    — Nos collègues californiens doivent t’adorer ces temps-ci.


    — J’ai un peu les oreilles qui sifflent, en effet. Et de ton côté ? Quoi de neuf ?


    — J’ai encore libéré quelques hadens des cellules de la police. La plupart ont choisi l’option “foutre le camp de Washington”, mais un ou deux n’ont pas saisi cette opportunité et un ou deux autres méritaient vraiment d’être poursuivis. Ils seront donc les invités du gouvernement fédéral pendant les quelques jours à venir. On s’occupera de leur cas après la marche. D’après la municipale, la situation est de plus en plus tendue. Oh ! et puis, à propos, j’ai un peu secoué notre fameuse intégratrice.


    — Laquelle ? Brenda Rees ?


    — Elle-même. Je lui ai téléphoné, je me suis identifiée et je lui ai dit que je souhaitais la rencontrer pour lui poser quelques questions. Quand elle m’a demandé à quel propos, je lui ai dit que nous enquêtions sur l’explosion de Loudoun Pharma. À la question de savoir pourquoi je voulais lui en parler, j’ai répondu que je donnais simplement suite à un tuyau anonyme.


    — Personne ne nous a contactés à son sujet, soulignai-je.


    — Non, mais elle a eu l’air nerveuse quand je le lui ai dit, ce que j’ai trouvé intéressant.


    — Qui ne serait pas nerveux en apprenant que le FBI veut lui parler à la suite d’un tuyau anonyme sur un attentat à la voiture piégée ?


    — L’important, c’est la manière dont cette nervosité se manifeste. Rees est tombée dans le silence, puis elle m’a proposé de la rencontrer ce soir.


    — Elle va venir dans nos locaux ?


    — Je lui ai donné l’adresse d’une cafétéria que j’aime bien dans le quartier de Georgetown. Ce cadre moins officiel l’aidera à se détendre et à se confier davantage.


    — Donc tu la plonges dans la paranoïa avant de la mettre à l’aise, résumai-je. Tu n’as même pas besoin de moi pour jouer au gentil flic et au méchant flic. Tu t’en sors très bien toute seule.


    — Voilà ce que ta copine Trinh qualifierait de “négligent”.


    — J’aurais du mal à lui donner tort sur ce coup-là.


    — Si ça marche, elle aura tort.


    — Elle est à double tranchant, ta philosophie… » lui fis-je remarquer, ce qui me valut un geste d’indifférence de sa part.


    Un signal d’appel apparut dans mon champ de vision. C’était Tony. « Tu ne m’avais pas dit que je travaillerais dans une vraie morgue sur un vrai cerveau quand tu m’as proposé ce boulot, dit-il après les salutations d’usage.


    — La discrétion était de mise jusqu’à la validation de ta candidature. Pardon.


    — Ce n’est pas grave. Je n’avais encore jamais vu de véritable cerveau, voilà tout. Sans compter que j’ai dû baisser mon odorat pratiquement à zéro.


    — As-tu déjà découvert quelque chose ?


    — J’ai découvert beaucoup de choses, tu veux dire. Nous devrions nous retrouver pour en parler. Avec ta coéquipière, d’ailleurs, de préférence.


    — D’accord.


    — Pas à la morgue. J’ai besoin de m’éloigner de cette bidoche. »


     


     


    « Bon. Premier point », déclara Tony en affichant l’image du cerveau de Johnny Sani, toujours dans son crâne, sous le voile de guirlandes que dessinait le réseau neuronal.


    Nous nous trouvions dans la salle d’imagerie : Tony, Vann, Ramon Diaz et moi. Diaz avait l’air de trouver très amusant que Tony prenne le contrôle de sa console.


    « C’est un cerveau, lâcha Vann. Et alors ?


    — Ce n’est pas le cerveau qu’il faut regarder, mais le réseau neuronal.


    — D’accord. Qu’est-ce qu’il a de spécial ?


    — Il est unique.


    — Je croyais que c’était le cas de tous les réseaux, intervins-je. Ils s’adaptent au cerveau où on les installe.


    — C’est vrai, mais tous les échantillons de chaque modèle sont identiques avant leur implantation. » Il tendit le doigt vers ma tête. « Le Raytheon sous ton crâne est semblable à tous les autres. Lors de son insertion sous un crâne, on place les filaments et les récepteurs d’une manière propre au cerveau en question. Mais il s’agit au départ du même matériel et du même logiciel. »


    Vann désigna le réseau affiché sur l’écran. « Pour vous, celui-ci ne correspond à aucun modèle actuellement commercialisé, c’est bien ça ?


    — J’irai même plus loin, répondit Tony. Il ne correspond à aucun modèle jamais conçu. Tous les réseaux neuronaux doivent être homologués par la FDA ou l’organisme équivalent dans chaque pays. Tous les appareils soumis à cet examen sont regroupés dans une base de données mise à la disposition des professionnels concernés. Les gens comme moi s’en servent aussi pour référence. Eh bien, celui que nous avons sous les yeux ne figure pas dans la base.


    — Il s’agit donc d’un prototype, dit Vann.


    — On ne place pas de prototypes dans la tête des gens. En cas de problème, ce sont des vies qui sont en jeu. On les étudie dans des simulateurs, puis sur des animaux et des tissus cérébraux spécialement cultivés avant de les homologuer. Par définition, si un appareil se retrouve dans le cerveau de quelqu’un, c’est un modèle définitif. » Il désigna le réseau. « Ceci est un modèle définitif. Mais il ne figure pas dans la base de données.


    — Pourrait-on examiner l’implant sans le sang et la cervelle ? » demandai-je.


    Tony acquiesça. L’image de la tête de Sani disparut au profit d’une représentation en fil de fer du réseau. « Je n’ai pas eu le temps de finaliser le modèle, s’excusa-t-il.


    — Ne t’inquiète pas, je n’y vois qu’un plat de spaghettis, de toute façon.


    — Pourquoi m’avoir demandé de mieux te le montrer, alors ?


    — Pour ne plus avoir devant les yeux le crâne de quelqu’un ouvert à tous les vents.


    — D’accord. Désolé.


    — Vous disiez n’avoir jamais vu cette version auparavant, reprit Vann.


    — Tout à fait.


    — Eh bien, ressemble-t-elle au moins à un autre modèle ? Tous les fabricants automobiles que je connais ont un “style maison”. Le même principe s’applique sûrement aux réseaux neuronaux.


    — J’y ai réfléchi, en effet. D’après ce que je vois, le concepteur de cet appareil a emprunté beaucoup d’éléments à différents modèles existants. L’organisation des filaments ressemble beaucoup à celle des Santa Ana, par exemple. En revanche, l’architecture de connexion est pour ainsi dire volée à Lucturn, la filiale d’Accelerant dont je te parlais cette nuit, Chris. » Il me coula un regard interrogateur. J’acquiesçai. « Et plein de détails rappellent le travail actuel ou ancien d’autres fabricants. Ce qui nous enseigne peut-être quelque chose.


    — Quoi donc ? demanda Vann.


    — À mon avis, il n’a jamais été question de commercialiser ce réseau. C’est un très bon appareil. Il est efficace et élégant. Rien qu’en examinant ses lignes, je devine la limpidité de son interface réseau-cerveau.


    — Mais… fis-je.


    — Mais cet implant ne sera jamais commercialisé parce qu’il est constitué des meilleurs éléments de beaucoup de modèles existants, tous brevetés jusqu’au dernier circuit. » Il désigna l’image. « Si quelqu’un s’avisait de lancer cet appareil sur le marché, il se ferait poursuivre pas tous les fabricants de réseaux neuronaux du monde. Il en aurait pour des années à se dépatouiller de tous les procès qu’il aurait sur le dos. Ce truc n’a aucune chance d’être un jour en vente. Aucune. Jamais de la vie.


    — Cela change-t-il quelque chose s’il s’agit d’un réseau pour intégrateur ? Le marché est tellement restreint par rapport à celui de l’ensemble des hadens… On pourrait arguer de l’absence de menace commerciale.


    — Pas vraiment. Il existe peu de différences d’architecture entre un réseau pour haden et un pour intégrateur. Là où ils divergent, c’est au niveau du logiciel et de leur organisation au sein du cerveau. Les structures cérébrales des hadens n’ont rien à voir avec celles des intégrateurs.


    — Pourquoi avoir pris la peine de fabriquer un produit invendable, alors ? s’étonna Vann.


    — Bonne question. En effet, mettre au point un réseau neuronal n’est pas de ces loisirs auxquels on s’adonne aux heures creuses à la maison. Le tout premier implant fonctionnel a coûté cent milliards de dollars en recherche et développement. Les coûts ont baissé depuis, mais tout est relatif. Il faut toujours payer pour les simulations, les tests, la modélisation, la fabrication et le reste. » Il désigna encore le réseau d’un geste de la main. « À vue de nez, cet appareil aura tout de même coûté autour d’un milliard de dollars.


    — Un milliard de dollars dépensés en pure perte, résuma Diaz.


    — Oui, dit Tony, visiblement surpris que Diaz soit encore parmi nous. Tout le problème est là : on ne dépense pas un milliard dans un implant que l’on ne pourra jamais vendre. Surtout par les temps qui courent, parce que la recherche dans le domaine du syndrome d’Haden bénéficiait jusqu’à présent de substantielles subventions fédérales. Depuis Abrams-Kettering, c’est terminé. On compte aux États-Unis moins de quatre millions et demi d’hadens, dont la plupart sont déjà équipés d’un réseau neuronal. Même si ce système était légalement viable, il demeurerait absurde d’y consacrer des sommes pareilles parce que le marché est saturé et que le virus ne fait pas assez de nouveaux contaminés par an pour rentabiliser le projet. Même à l’échelle de la planète, ce serait difficile.


    — Une vraie gabegie.


    — Complètement. Autant que je puisse en juger, en tout cas. Quelque chose m’échappe peut-être.


    — Essayons d’adopter le point de vue inverse, dit Vann.


    — Qu’entends-tu par là ? m’enquis-je


    — Cessons un instant de nous demander pourquoi on aurait lancé une telle initiative. Intéressons-nous plutôt à qui pourrait en être à l’origine. Si nous en avions une idée, peut-être arriverions-nous à comprendre ses motivations.


    » Alors… qui aurait pu financer un projet pareil ?


    — Lucas Hubbard, lâchai-je. Un milliard reste une somme rondelette, même pour lui, mais il lui faudrait en perdre plusieurs avant de souffrir réellement.


    — Cela vaut pour les propriétaires de n’importe quelle société du marché des hadens, non ? objecta Tony. Nous avons injecté une chiée de subventions dans la recherche contre Haden parce que la Première dame en avait été victime. Bon sang, Chris, cette vieille photo de toi devant le pape a dû suffire à assurer cette manne pendant un an ou deux. Sans être un fervent partisan d’Abrams et Kettering, je suis obligé de leur donner raison quand ils soutiennent que ce secteur est devenu une immense auge le long de laquelle se nourrissent une tripotée de gorets. Hubbard en est un beau spécimen. De même que Kai Lee, qui dirige Santa Ana. Et une vingtaine d’autres personnes aux derniers échelons de la hiérarchie de ces entreprises. N’importe lequel aurait pu financer ce projet sans effort.


    — C’est vrai, mais Hubbard a un lien avec Sani, soulignai-je.


    — Le mort », dit Tony. J’opinai. « Quel lien ?


    — Accelerant détient la société qui gère le système de santé de la Nation navajo, dit Vann. Or Sani est navajo.


    — Le lien est ténu, non ? commenta Tony au bout de quelques instants.


    — J’y travaille, me défendis-je.


    — Ce n’est pas le moment pour Hubbard de jeter un milliard de dollars par la fenêtre. Accelerant souhaite opérer une fusion entre sa filiale Metro et Sebring-Warner. Elle pourrait même racheter carrément cette dernière. L’accord pourrait alors prévoir le versement d’une forte somme.


    — Vous êtes étonnamment versé dans les transactions commerciales d’Accelerant, fit remarquer Vann.


    — Je m’intéresse aux entreprises pour lesquelles je travaille. C’est ce qui m’aide à déterminer quels clients vont avoir besoin de moi. Ce que je sais en ce moment, c’est que toutes les sociétés du secteur d’Haden se préparent à la catastrophe. Elles fusionnent, se rachètent les unes les autres ou tentent de se diversifier à toute vitesse. La loi Abrams-Kettering a renversé l’auge. C’est fini.


    — Donc, selon toi, récapitulai-je, même si Hubbard, Lee ou je ne sais qui avait les moyens de financer une initiative pareille, il ne s’y risquerait pas.


    — Pas en ce moment, non. Mais ce n’est que mon opinion. Je ne suis pas agent du FBI ni rien.


    — Qui nous reste-t-il, alors ? » lança Vann en se tournant vers moi. De toute évidence, c’était encore l’heure d’un contrôle surprise.


    J’y réfléchis un moment. « Eh bien, il y a nous…


    — Le FBI ? fit Diaz, incrédule.


    — Pas le FBI, non : l’administration des États-Unis. Un milliard de dollars, c’est une bagatelle pour l’oncle Sam, et l’impossibilité d’exploiter commercialement un appareil ne nous empêcherait pas de le mettre au point s’il s’agissait de recherche pure ou s’il pouvait servir à des fins électoralistes dans la circonscription d’un député quelconque.


    — On aurait donc fabriqué ce truc dans un institut de recherche d’État pour s’occuper, dit Vann.


    — On a déjà surpris l’administration fédérale à rémunérer des agriculteurs pour qu’ils s’abstiennent d’ensemencer leurs champs. Il n’y a aucune raison que le principe ne s’applique pas à la haute technologie. » Je me tournai vers Tony. « Cela expliquerait que ce réseau ne soit pas référencé : il n’aurait jamais été question de le commercialiser.


    — C’est bien beau, répliqua-t-il, mais ça n’explique pas pourquoi ceci (il désigna le réseau d’un geste) s’est retrouvé dans la tête de quelqu’un.


    — J’y travaille, répétai-je.


    — Travaille plus dur.


    — Et le logiciel ?


    — J’y ai à peine jeté un coup d’œil. Je comptais m’y atteler ensuite, mais je me suis dit que mon rapport sur le matériel ne pouvait pas attendre. À première vue, le logiciel est programmé en Chomsky. C’est logique, puisque ce langage a été spécialement conçu pour les réseaux neuronaux. Il contient beaucoup moins de lignes de code que la plupart des logiciels d’intégration que j’ai examinés. Par conséquent, il est soit très efficace, soit très spécialisé.


    — Quand serez-vous en mesure de nous dire ce qu’il en est ? demanda Vann.


    — Vous devriez recevoir un premier rapport général en fin d’après-midi. Si vous en voulez un plus détaillé, il faudra m’autoriser à rentrer chez moi avec le code ce soir.


    — Pas de problème.


    — Euh… je me dois de vous signaler que je majore mes tarifs de cinquante pour cent quand je travaille de nuit à domicile.


    — C’est tout naturel. Mais remettez-nous vos premières conclusions avant 19 heures.


    — Promis.


    — Quant à toi, ajouta-t-elle en se tournant vers moi, tu crois que tu seras de retour de l’Arizona d’ici là ?


    — Normalement, oui.


    — Alors file, Shane. File. »


    Elle s’éloigna en cherchant sa cigarette électronique au fond de sa poche.
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    Les locaux de la police de Window Rock abritaient une salle de conférence. On y avait installé un écran sur lequel un fichier vidéo protégé par mot de passe attendait d’être ouvert.


    Je patientais aussi. De même que May et Janis Sani. Klah Redhouse et son capitaine, Alex Laughing, étaient assis en face des deux femmes. Gloria Roanhorse, porte-parole de la Nation navajo, et Raymond Becenti, son président, se tenaient debout au fond.


    C’était à cause de ces deux personnages que Redhouse était tout agité quand il m’avait parlé au téléphone un peu plus tôt. Avoir son supérieur sur le dos pendant une enquête, c’est une chose. C’en est une autre de subir le même désagrément de la part des deux personnages les plus puissants de la Nation navajo.


    Je coulai un regard vers Redhouse. Il n’avait toujours pas l’air enchanté de se trouver là.


    « Je ne connais pas le mot de passe, lui disait May Sani. Janis non plus. Johnny ne nous l’a jamais confié.


    — Le contraire nous aurait étonnés, répondit Redhouse. Nous pensons qu’il envisageait de vous le donner mais qu’il est décédé avant d’en avoir l’occasion. Ce dont nous sommes sûrs, c’est qu’il tenait à ce que vous preniez connaissance de ce document. Le mot de passe pourrait donc être lié à quelque chose d’important pour vous ou dont vous seules seriez au courant. »


    Janis m’interrogea du regard. « N’auriez-vous pas les moyens techniques de casser ce mot de passe ?


    — Nous nous y sommes refusés. Ce serait irrespectueux pour Johnny et vous deux. Si vous y tenez, nous pouvons essayer. Mais la procédure risque de prendre du temps. Je suis d’accord avec l’agent Redhouse : avant de nous y résoudre, mieux vaut tenter de le deviner.


    — Pour définir un mot de passe, on choisit souvent les prénoms de sa famille ou les noms de ses animaux de compagnie, dit Redhouse en s’approchant du clavier connecté à l’écran par une liaison sans fil. Par exemple : May. » Il tapa les trois lettres, sans succès. « Ou alors Janis. »


    Il n’eut pas davantage de chance.


    « Auriez-vous des animaux de compagnie ?


    — Nous avions un chien quand Johnny était enfant, dit Janis. Il s’appelait Bentley. C’était notre mère qui avait choisi ce nom. »


    Redhouse le tapa, en vain. Plusieurs combinaisons des trois prénoms se révélèrent tout aussi infructueuses.


    « Nous allons y passer la journée, chuchota Roanhorse à Becenti, qui opina.


    — Johnny parlait-il navajo ? m’enquis-je. Savait-il l’écrire ?


    — Un peu, répondit Janis. On nous l’a enseigné à l’école, mais il n’était pas trop taillé pour les études.


    — Il aimait les histoires de messagers amérindiens, intervint May. Ceux qui se sont illustrés pendant la Seconde Guerre mondiale. Ils ont inspiré un vieux film qu’il regardait souvent, enfant.


    — Windtalkers ? suggéra Redhouse.


    — Ce doit être ça, oui. Je n’ai jamais aimé ce film. Trop sanglant. Une année, pour son anniversaire, je lui ai offert un dictionnaire de codage navajo. Il était sans cesse plongé dedans. »


    J’ouvris un de ces ouvrages disponibles en ligne. Il comportait plusieurs centaines de mots répartis en différentes catégories. On y trouvait par exemple des noms d’avions, de bateaux, d’unités militaires et les mois de l’année.


    « Tah tsosie », ânonnai-je.


    Des regards interloqués convergèrent sur moi.


    « Qu’est-ce que vous venez de dire ? me demanda Redhouse.


    — Tah tsosie. Je viens de consulter un dictionnaire. Le mois de mai, qu’évoque le prénom de madame Sani, se dit “tah tsosie”. Ma prononciation est atroce, je sais.


    — Abominable, confirma Redhouse, amusé.


    — Johnny m’appelait ainsi pendant quelque temps après avoir reçu ce livre, dit May.


    — Ça vaut le coup d’essayer », dis-je à Redhouse.


    Il tapa les deux mots et le fichier s’ouvrit.


    « May, Janice, dit le président Becenti, désirez-vous voir cette vidéo seules dans un premier temps ?


    — Non », décida May. Elle tendit la main à sa petite-fille, qui s’en saisit. « Restez. »


    Redhouse appuya sur une touche pour lancer la lecture.


    Et voici qu’apparut Johnny Sani, en vie devant moi pour la première fois.


    « Bonjour, mamie. Bonjour, Janis, disait-il, le regard rivé sur l’objectif, placé si près de sa figure qu’elle dissimulait la majorité de l’arrière-plan. Je crois qu’ils entendent mes conversations téléphoniques, alors j’ai acheté une caméra. Je vais cacher la vidéo quelque part pour que vous la trouviez si jamais il m’arrive malheur.


    » J’ai l’impression que tout ne tourne pas rond chez moi. Ils ont dû me faire quelque chose qui me rend malade.


    » Vous vous souvenez qu’on m’avait convoqué pour un entretien en vue d’un poste de gardien. Ensuite, j’avais reçu un appel de quelqu’un qui me proposait un autre travail. Ce serait très bien payé, disait-il. Il m’a demandé de retourner au complexe informatique. Une voiture automatique m’y attendrait. Je n’aurais qu’à donner mon nom et elle me conduirait sur les lieux de mon nouvel entretien. J’y suis allé, la voiture m’attendait, je lui ai donné mon nom.


    » Elle m’a conduit à Gallup, au pied d’un immeuble devant lequel m’attendait un cispé. Il a dit s’appeler Bob Gray. À l’en croire, mon travail serait celui d’assistant personnel d’un homme important. Je lui ai demandé en quoi ça consisterait et il m’a répondu que j’aurais à faire quelques courses et à conduire ce monsieur où il le voudrait. Je pourrais voyager pour un bon salaire, ce qui m’a plu.


    » Pourquoi moi ? je lui ai demandé. Parce que j’étais spécial par certains aspects que je ne soupçonnais même pas, qu’il m’a répondu. Ensuite, il m’a remis deux mille dollars en liquide : une avance sur ma première semaine de salaire. Je pourrais la garder même si je refusais le poste. Je serais toujours payé en liquide, ce qui fait que je n’aurais même pas d’impôts à régler.


    » Eh bien, j’ai accepté le poste sur-le-champ. Bob m’a prévenu que le directeur était très à cheval sur la discrétion et que je ne devais rien dire à personne, sinon que j’avais un nouvel emploi. J’ai obéi.


    » Alors je vous ai dit au revoir et la voiture m’a conduit en Californie. Bob m’a accueilli et m’a fait visiter un appartement en disant que j’y serais chez moi désormais. Et puis il m’a encore donné de l’argent.


    » Le lendemain, Bob m’a présenté mon patron, qui s’appelait Ted Brown et occupait lui aussi un cispé. Il m’a dit que son assistant aurait besoin de devenir intégrateur : je l’accueillerais dans ma tête pour l’aider à se déplacer. Pour cela, il faudrait m’implanter un ordinateur dans le crâne. J’ai pris peur mais on m’a dit que ça ne ferait pas mal, que Ted n’aurait pas souvent besoin de moi et que, le reste du temps, je serais libre. Cependant, puisque mon travail était secret, je serais obligé d’utiliser un nom de code : Oliver Green.


    » On m’a conduit dans un cabinet médical où je me suis endormi. À mon réveil, je me suis aperçu qu’on m’avait rasé le crâne et on m’a dit qu’on y avait installé un ordinateur. J’ai souffert de maux de tête pendant quelques jours. Apparemment, c’était à cause de la machine qui était en train de s’habituer à mon cerveau. Cela prendrait quelques semaines.


    » Ensuite, Ted et Bob sont venus me dire que l’heure était venue de tenter une intégration. Ted m’a dit qu’il allait s’inviter dans mon cerveau pour prendre le contrôle de mon corps. J’ai accepté, j’ai eu un peu mal au cœur, et mon bras s’est mis à bouger tout seul. J’ai eu très peur, mais Bob m’a demandé de me détendre et de ne pas m’inquiéter. Ensuite, Ted m’a fait déambuler dans mon appartement pendant un moment.


    » À partir de là, Ted s’est mis à m’utiliser tous les jours un petit peu. Nous allions au supermarché ou à la bibliothèque. En une occasion, il vous a même envoyé un mandat à la poste. Ce n’était pas si terrible, au fond. Je devais seulement me rappeler de me détendre.


    » Nous avons continué ainsi pendant trois mois. Je lui ai demandé quand nous commencerions à voyager et il m’a répondu “bientôt”.


    » C’est là que ça a commencé à se produire.


    » J’étais assis devant la télé. J’ai cligné des yeux et une nouvelle émission avait remplacé celle que j’étais en train de regarder. Je me suis dit que j’avais dû m’endormir sans m’en rendre compte. Le lendemain, j’ai mis un burrito au micro-ondes, j’ai appuyé sur le bouton pour le mettre en marche, j’ai encore cligné des yeux… il faisait nuit et mon burrito était froid. Je voyais bien qu’il avait cuit parce que sa garniture en avait coulé. Mais il avait fini de cuire depuis si longtemps qu’il avait refroidi.


    » Et puis ça a empiré. J’étais occupé à ceci ou cela et je me retrouvais ailleurs, occupé à tout autre chose. Je passais une chemise et en découvrais une nouvelle sur mes épaules. Un soir, j’ai allumé la télé pour regarder une émission qui passe le lundi. L’instant d’après, on était le mardi et c’était le matin, pas la nuit.


    » Je n’en ai pas parlé à Ted parce que j’avais peur de me faire renvoyer s’il apprenait que j’étais malade. Mais j’ai fini par avoir tellement la frousse que j’ai été obligé de tout lui raconter. Il m’a envoyé chez le médecin, lequel m’a assuré que j’allais bien, qu’il n’était pas rare pour les intégrateurs d’éprouver des “absences”. Selon lui, elles finiraient par disparaître. Je recouvrerais alors la mémoire. J’ai essayé de ne plus y penser, mais ça ne s’est pas arrêté.


    » Un jour, j’ai relevé les yeux et j’étais au milieu d’un groupe d’inconnus. L’un d’eux s’adressait à moi et je n’avais aucune idée de ce qu’il me racontait. Il parlait de tuer quelqu’un. Je ne me souviens pas du nom de celui qu’il fallait tuer. Il m’a posé une question, mais je n’y comprenais rien alors je me suis tu et je n’ai pas réagi. C’est alors qu’un homme a dit : “Il a perdu la connexion.” Un autre s’est écrié “Merde !” et un troisième a demandé si ça voulait dire que l’autre type se trouvait avec eux. Il parlait de moi, j’en avais la conviction. Je suis resté sans un mot, sans un geste, et soudain on était le lendemain. Bob est venu me demander comment je me sentais. Je lui ai menti : je lui ai dit que tout allait bien.


    » Je crois avoir tout compris. Je pensais que j’avais des absences à cause de l’ordinateur dans ma tête, mais ce sont plutôt Bob et Ted qui se servent de cette machine pour les provoquer.


    » Le problème, c’est que les absences se font de plus en plus longues. La dernière fois, j’ai perdu trois jours entiers. Je ne sais pas si je peux m’y opposer. J’ai envisagé de m’enfuir, mais j’ai un ordinateur sous le crâne à présent. Ils me retrouveront, c’est sûr. Ils peuvent me provoquer des absences quand ils le veulent. Et j’ai l’impression qu’ils en profitent pour me forcer à commettre de mauvais coups. Ou alors ça ne saurait tarder.


    » Je ne sais plus quoi faire. Je tourne cette vidéo pour que vous sachiez, si jamais on apprend que j’ai fait quelque chose de mal, que ce n’était pas vraiment moi. Vous savez que j’en serais incapable. J’ignore si je peux les empêcher de m’obliger à mal me conduire, mais je vous promets d’essayer.


    » Tout ce que je voulais, c’était du travail. Je voulais t’offrir un logement agréable, mamie. À toi aussi, Janis. Je regrette. Je vous aime. »


    Le visage de Johnny Sani disparut dans un tourbillon au profit de sa chambre à Duarte. Puis l’écran devint noir.


     


     


    « Quel salopard serait capable d’une atrocité pareille ? » s’exclama Becenti. On pouvait dire sans exagérer qu’il bouillait de colère.


    May et Janis Sani avaient quitté la salle de conférence, anéanties. Le capitaine Laughing les avait accompagnées en faisant signe à Redhouse de veiller à ce que la conversation continue en son absence. Le président Becenti n’avait pas besoin d’encouragements.


    « Est-ce seulement possible ? me demanda Redhouse.


    — De plonger quelqu’un dans l’inconscience avant de le contrôler ? » demandai-je. Redhouse acquiesça. « Je n’en avais jamais entendu parler.


    — Cela ne veut pas dire que c’est impossible, intervint Roanhorse, la porte-parole.


    — C’est vrai, madame, dis-je, mais il est surprenant que nul ne l’ait jamais tenté auparavant, si c’est de l’ordre du possible. Les réseaux neuronaux sont conçus pour résister au piratage. » Je marquai une pause.


    « Quoi ? » fit Redhouse.


    Je craignis un instant de trop en dire à ces gens. Mais, zut ! c’étaient les dirigeants de la Nation navajo. Je n’étais pas en train de m’épancher devant n’importe qui. « Le réseau neuronal dans la tête de Johnny Sani est un modèle unique. Il se pourrait qu’on l’ait spécialement adapté à cet effet. Ce serait alors un cas inédit.


    — Pourquoi lui ? lança Becenti. Pourquoi avoir infligé cela à Johnny Sani ?


    — Tout le monde laisse une trace. Mais Johnny Sani n’a jamais quitté la Nation navajo. Tous ses dossiers médicaux sont ici. Il ne connaît à l’extérieur d’autre identification que son numéro de sécurité sociale, dont il ne s’est jamais servi de toute façon. Il n’a semble-t-il jamais eu de travail qui ne lui ait été payé autrement qu’en liquide, sous la table, celui-ci inclus. Il n’avait pas beaucoup d’amis et sa famille est très réduite.


    — En d’autres termes, pour qui cherchait un sujet d’expérience médicale, il était parfait, dit Redhouse.


    — Voilà. »


    Becenti se laissa encore aller à quelques vitupérations. « Je connaissais Johnny Sani, me confia-t-il enfin.


    — Oui, monsieur. C’est ce qu’on m’a dit. »


    Ce que j’avais entendu en réalité, de la bouche de Klah Redhouse, c’était que Becenti en avait jadis pincé pour June, la mère de Johnny et de Janis. Elle n’avait jamais répondu à ses avances, autant qu’on sache, mais cette passion n’en était pas moins réelle pour l’actuel président de la Nation navajo. On n’oublie pas un amour de jeunesse.


    Becenti pointait du doigt l’écran, où la vidéo en était revenue à sa première image, avec la figure de Johnny Sani en plein cadre. « Retrouvez les responsables, je vous le demande. Ensuite, arrachez-leur la tête.


    — Je ferai mon possible, monsieur le président. » J’ignorais si le protocole exigeait que je lui donne du « monsieur le président », mais cela ne pouvait pas faire de mal.


    « Si nous pouvons vous aider en quoi que ce soit, n’hésitez pas, continua-t-il.


    — L’agent Redhouse nous a déjà été d’une aide précieuse, affirmai-je. Je ne manquerai pas de le contacter en cas de besoin. »


    Becenti acquiesça et sortit.


    « Quand le rendrez-vous à sa famille ? s’enquit Roanhorse après le départ du président.


    — Bientôt, lui assurai-je. Notre spécialiste met la dernière main à son examen du réseau implanté dans le crâne de Sani. Dès qu’il aura fini, nous devrions pouvoir nous en séparer.


    — Vous allez aider les Sani à le récupérer, si j’ai bien compris ? »


    Je coulai un regard à Redhouse, dont le visage ne trahit aucun embarras. « Des dispositions seront prises, en effet. La personne qui est venue en aide à la famille tient à rester anonyme par souci de discrétion.


    — Je me demande pourquoi ce mystérieux inconnu a choisi d’intervenir.


    — Parce que quelqu’un le devait et qu’il le pouvait. »


    Lorsque Roanhorse eut quitté la pièce, je me tournai vers Redhouse : « Vous comprenez le sens du mot “anonyme”, rassurez-moi ? »


    Il tendit le doigt vers la sortie. « Cette femme est la porte-parole de la Nation navajo. C’est aussi une bonne amie de ma mère. Essayez donc d’avoir des secrets pour elle.


    — Faites en sorte que ça ne remonte pas jusqu’aux Sani.


    — Comptez sur moi. Maintenant, confiez-moi une mission pour vous rendre service parce que le président ne va plus me lâcher, grâce à vous.


    — Je voulais vous faire mousser ! protestai-je.


    — J’apprécie le geste, mais ce n’est pas vous qu’il appellera sans cesse pour savoir s’il y a du nouveau.


    — J’aurais bien un service à vous demander. Parcourez les archives médicales de la Nation. Cherchez-y quelqu’un dont le cas ressemblerait à celui de Johnny Sani. Quelqu’un qui aurait attrapé le virus d’Haden, souffert de symptômes méningitiques, puis se serait rétabli.


    — Et si je trouve des gens qui correspondent à cette description ?


    — Prévenez-les de ne pas accepter de travail de la part d’inconnus, pour commencer. »


    Redhouse sourit et tourna les talons. J’appelai Tony.


    « Je suis en train de rédiger le rapport, se défendit-il dès qu’il eut décroché.


    — Surtout ne t’arrête pas. Mais je voudrais tout de même que tu vérifies autre chose de bien précis.


    — Pourrai-je l’ajouter à ma note d’honoraires ?


    — En ce qui me concerne, pas de problème.


    — Alors je t’écoute.


    — Recherche dans le code tout ce qui pourrait assommer l’intégrateur.


    — Le rendre inconscient, tu veux dire ?


    — Oui. L’intégrateur serait inconscient mais son organisme resterait fonctionnel.


    — C’est impossible. Les intégrateurs ne sont pas des réceptacles passifs pour leurs clients. Ils ont besoin de rester lucides pour les aider.


    — Je te crois. Vérifie quand même.


    — Je suppose que tu veux les résultats pour 19 heures ?


    — Ce serait chouette.


    — Je vais te facturer ça au tarif de week-end.


    — Ça me va. Au boulot !


    — J’y suis déjà. » Et il raccrocha.


    Je relevai les yeux et me retrouvai face à Johnny Sani. Je lui renvoyai son regard en silence.
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    « Bon, vous n’allez pas en croire vos oreilles », déclara Tony en s’approchant de notre table haute à l’Alexander’s Café, dans une rue commerçante huppée du quartier de Georgetown. Telle était l’atmosphère détendue que Vann avait choisie pour interroger Brenda Rees. Nous n’avions droit qu’à des places debout parce que les patrons de bar n’aimaient pas trop que les cispés accaparent des chaises. Petit exemple d’un racisme technologique sur lequel je n’avais strictement aucune opinion.


    « Qui êtes-vous ? demanda Vann au cispé qui accompagnait Tony.


    — Tayla Givens, répondit l’intéressée sans me laisser le temps de la présenter. Je suis la colocataire de Tony et de Chris. Tony m’a proposé de nous arrêter ici avant d’aller au cinéma. »


    Vann m’interrogea du regard pour savoir si cela m’ennuyait que Tayla nous entende. J’esquissai un mouvement savamment étudié pour lui communiquer le fond de ma pensée : Bah ! Elle se retourna vers Tayla. « Il s’agit d’une conversation confidentielle. N’en parlez pas autour de vous.


    — Si vous voulez, je peux désactiver mon audition. Je le fais souvent en compagnie de Tony, de toute façon.


    — Sympa ! » s’écria Tony.


    La figure de Vann s’épanouit. « Ce n’est pas la peine. Ne répétez rien à personne, c’est tout.


    — Tony est mon patient, en principe. Je vais placer notre conversation sous le secret médical. »


    Vann se retourna vers Tony. « Pourquoi n’en croirions-nous pas nos oreilles ?


    — Chris, tu m’as demandé de chercher dans le logiciel des lignes de code capables de plonger l’intégrateur dans l’inconscience.


    — Oui. Tu les as trouvées ?


    — Non. Je t’ai dit que l’intégrateur doit rester conscient pour aider son client et je m’y tiens. Ce dont est capable ce logiciel est beaucoup plus insolite. Il prive l’intégrateur de son libre arbitre, puis il lui efface la mémoire.


    — Expliquez-nous ça, demanda Vann, soudain très attentive.


    — Un intégrateur reste conscient pour deux raisons. Primo, c’est son corps et il a un droit de veto sur les âneries qu’un client aurait l’intention de commettre : provoquer une bagarre ou sauter d’un avion sans parachute, par exemple. Secundo, la fusion n’est pas efficace à cent pour cent, vous voyez ? Le réseau neuronal transmet les désirs du client au cerveau de l’intégrateur. Le cerveau s’en empare, stimule les muscles et agit ainsi que l’entend le client. Mais il arrive que le signal ne soit pas assez fort ; l’intégrateur doit alors intervenir pour le prolonger.


    — L’intégrateur doit saisir l’intention et l’accompagner », résuma Vann. C’est alors que je m’en rendis compte : Tony ignorait tout du passé d’intégratrice de ma coéquipière.


    « Précisément, dit-il. Assommer un intégrateur n’est donc pas seulement répréhensible sur le plan moral, c’est aussi contraire à l’objet premier de la manœuvre, à savoir donner au client l’illusion de disposer d’un corps humain fonctionnel. Un haden qui squatterait un intégrateur dans les vapes aurait beaucoup de mal à marcher et à faire preuve d’un semblant de dextérité.


    — Mais quelqu’un a trouvé le moyen de contourner le problème.


    — Je crois.


    — Comment ?


    — Le code que j’ai examiné joue avec la proprioception de l’intégrateur. Celui-ci a l’impression de ne plus sentir son propre organisme.


    — Il se retrouve paralysé, avança Tayla, qui n’avait à l’évidence pas désactivé son audition.


    — Non. Tu vois, c’est ça qui est sournois : il ne faut pas paralyser l’intégrateur, sinon le client ne pourrait pas se servir de lui. L’important est de le priver de ses sens tout en laissant ses muscles réceptifs aux stimuli. Il a perdu le contrôle de son corps, mais celui-ci reste disponible pour qui veut l’exploiter.


    — L’intégrateur se retrouve enfermé, dis-je.


    — Exactement. Il se transforme en haden. À ceci près qu’au contraire de nous (il nous désigna tous les trois sans inclure Vann) son organisme reste bon pour le service.


    — Mais, si l’intégrateur est enfermé, alors son organisme n’est pas bon pour le service, justement, soulignai-je. Tu l’as rappelé toi-même : il faut qu’il soit en mesure d’assister le client.


    — Ce qui nous mène à la deuxième sournoiserie. En plus d’enfermer l’intégrateur, le code induit son cerveau en erreur sur la provenance des signaux : il lui fait croire que ceux du client sont aussi ceux de l’intégrateur. Ainsi, quand le client lui commande de lever le bras, il croit que l’ordre vient à la fois du client et de l’intégrateur. Alors il lève le bras. Ou il bouge la jambe. Ou il mâche.


    — Ou il saute d’un avion sans parachute, suggéra Vann.


    — Eh oui.


    — Vous disiez que le programme efface aussi la mémoire du sujet ?


    — C’est vrai. Enfin, il ne s’agit pas à proprement parler d’un effacement. En vérité, le code empêche le cerveau de produire des souvenirs à long terme des initiatives du client. Seule la mémoire à court terme est sollicitée. Dès que le client se déconnecte, tout ce qu’il a réalisé dans cet organisme disparaît du cerveau de l’intégrateur.


    — Celui-ci vit une impression de trou noir, compris-je.


    — Mais pas le client, dit Vann.


    — Sans doute pas, en effet, convint Tony. Si le cerveau du client fonctionne normalement, ses souvenirs seront conservés comme à l’accoutumée.


    — Le client peut donc agir comme bon lui semble et l’intégrateur ne se le rappellera pas, en conclut Tayla.


    — Voilà. Mais, accrochez-vous, le pire reste à venir. L’intégrateur ne se souvient de rien, d’accord. Mais pendant que ça se déroule ? Il ressent tout. Le code ne réprime pas sa conscience. Ce n’est pas nécessaire, puisque la proprioception est coupée et que la conscience est déversée dans la mémoire à court terme. Rédiger du code pour exclure la conscience de l’intégrateur serait une perte de temps. Ainsi, chaque seconde que l’intégrateur vit enfermé…


    — … on a l’impression de se noyer, dit Vann.


    — Ouais. Ou cette sensation que l’on éprouve pendant un rêve quand on ne peut plus bouger. Ou alors, eh bien, ce que vit tout haden au quotidien.


    — Comment le matériel accepte-t-il cette ingérence ?


    — Très bien. C’est le matériel qui s’adapte au logiciel, pas l’inverse. Le réseau comporte par exemple une forte concentration de filaments qui accèdent au faisceau spinocérébelleux postérieur, une zone du cerveau responsable de la proprioception consciente. Quand on connaît le logiciel, la conception du matériel tombe sous le sens. Il s’agit d’un réseau spécialisé conçu dans un but précis.


    — Prendre le contrôle du cerveau de quelqu’un d’autre, compléta Vann.


    — Grosso modo, oui. »


    Je distinguai un visage familier au bout de la rue. « Voilà Brenda Rees. » Je tâchai d’attirer son attention d’un mouvement du bras. Elle m’aperçut, me renvoya mon geste avec un sourire et se dirigea vers nous.


    « Il va falloir y aller si on ne veut pas rater le début du film, glissa Tayla à Tony.


    — Encore une question, dit Vann. Ce logiciel pourrait-il fonctionner sur un autre réseau que celui-là ?


    — Celui d’un autre intégrateur, vous voulez dire ? demanda Tony.


    — Voilà.


    — Je vous la fais longue ou courte ? »


    Tayla poussa un gémissement. « Courte.


    — C’est peu probable. »


    Brenda Rees sortit une arme à feu de son sac à main et la pointa sur Vann.


    « Pistolet ! » hurlai-je en me jetant sur Vann pour la protéger de mon cispé. Une balle fracassa ma plaque dorsale et une autre ricocha contre mon bras. Les deux me firent un mal de chien et je désactivai aussitôt ma perception de la douleur. La panique et les hurlements envahirent le patio de l’Alexander’s Café. Je m’emparai de mon zappeur et pivotai sur moi-même pour répondre aux tirs. Rees profitait du mouvement de foule pour détaler.


    « Oh ! merde ! » s’écria Vann. Je me retournai et vis du sang couler de son épaule. Tayla s’était déjà précipitée auprès d’elle pour comprimer la blessure.


    Vann leva les yeux vers moi. « Qu’est-ce que tu fous, Shane ? Rattrape-la !


    — Tayla ? fis-je.


    — Je m’occupe d’elle », répondit le médecin sans quitter la plaie des yeux.


    Je m’élançai à la poursuite de Rees. Elle venait de tourner à gauche dans la 33e Rue. Une fois à l’embranchement, je la vis prendre encore à gauche. Un coup de feu retentit, suivi de cris. Des citoyens effrayés faillirent me renverser dans leur course. Je m’engageai dans la rue M pour les éviter. Arrêtée à la moitié d’un pâté de maisons, Rees me cherchait des yeux.


    Je ne tentai pas de la viser. Trop de civils occupaient encore la rue. Je me précipitai sur elle.


    J’étais à six mètres d’elle quand elle m’aperçut. Elle parvint à lever son arme et à tirer. Soit elle me manqua, soit je ne sentis pas la balle m’effleurer. Je me jetai contre elle et la plaquai au mur. Elle s’arracha un bout de cuisse sur une bouche d’incendie et son arme s’envola.


    Incapable de freiner mon élan, je m’écrasai contre le mur une fraction de seconde après elle. Je la lâchai. Elle se dégagea et recula d’un pas claudicant en cherchant autre chose dans son sac. Je braquai mon zappeur sur elle et posai mon index sur la détente.


    Mais je renonçai à tirer en la voyant se retourner. À sa main : une grenade dégoupillée.


    « Non, mais c’est une plaisanterie… » me lamentai-je.


    Avec un sourire, elle s’éloigna encore de quelques pas incertains et relâcha la cuiller.


    Alors son visage changea d’expression.


    Elle parut interloquée un instant, puis elle vit ce qu’elle tenait à la main.


    Elle hurla, lâcha la grenade et tourna les talons pour s’en écarter. J’appuyai la tête sur le mur et attendis la détonation.


    Qui me plaqua contre l’édifice.


    Des fragments de l’engin explosif s’incrustèrent dans la brique au-dessus de moi et fracassèrent toutes les vitrines alentour.


    Je promenai le regard pour vérifier s’il y avait des victimes. Les deux seuls passants dans mon champ de vision couraient trop vite pour avoir été blessés.


    Je me retournai vers Rees.


    La grenade lui avait arraché les deux jambes.


    Je m’approchai d’elle et l’examinai. Qu’elle fût encore en vie tenait du prodige. Son bras gauche était en charpie. Le droit cherchait ses jambes à tâtons.


    « Je n’entends plus rien, me lança-t-elle en m’apercevant. Je n’entends rien. Au secours.


    — Je suis là », lui dis-je malgré sa surdité. Je lui pris la main et la serrai.


    Elle se mit à pleurer. « Je n’ai jamais voulu ça, m’assura-t-elle. Je ne l’ai pas choisi.


    — Ne vous inquiétez pas. » Avec ma voix intérieure, j’appelai les secours.


    Elle cessa d’observer ses jambes en bouillie pour lever les yeux vers moi. « Vous. Je me souviens de vous. Le dîner. Je me rappelle. »


    Je hochai la tête pour lui répondre que je me souvenais d’elle aussi.


    « Il n’était pas là tout le temps, dit-elle. Moi, j’étais là. Tout le temps. Moi. Pas lui. Il n’était pas là. Pas là. Pas lui. »


    Elle se tut. Je gardai sa main jusqu’à son dernier souffle.


    Cinq minutes plus tard, je levais les yeux vers ceux du lieutenant Trinh braqués sur moi. Elle avait dégainé son arme. Derrière elle, deux autres flics me tenaient en joue.


    « Vous n’allez pas vous y mettre… protestai-je.


    — Vous voulez bien vous expliquer, agent Shane ?


    — C’est compliqué.


    — J’ai tout mon temps.


    — Pas moi. »


    Elle désigna Rees d’un mouvement de son pistolet. « Qui est-ce ?


    — En ce qui vous concerne, elle s’appelle “propriété du FBI” », rétorquai-je.


     


     


    À mon retour à l’Alexander’s Café, je découvris Vann allongée sur une civière, un masque à oxygène sur la figure. Les secouristes s’affairaient autour d’elle pour la préparer au transport. « Je n’ai rien », m’assura-t-elle.


    Je me tournai vers Tayla, qui essuyait le sang de son cispé avec une serviette que lui avaient confiée les infirmiers. « Elle n’a pas rien, me dit-elle. Elle a une balle logée dans l’épaule. Apparemment, rien de vital n’est touché, mais on va tout de même l’examiner à l’hôpital. J’aurais préféré Howard pour pouvoir la suivre en personne, mais celui de Georgetown est plus près. Je vais l’accompagner. Je connais des confrères là-bas. On s’occupera bien d’elle.


    — Merci, Tayla.


    — Je ne tenais pas tant que ça à le voir, ce film, de toute façon.


    — Comment puis-je me rendre utile ? demanda Tony.


    — Je voudrais que tu retournes jeter encore un coup d’œil à ce logiciel.


    — Pourquoi ?


    — Tu te souviens de m’avoir dit qu’il ne pourrait sans doute pas fonctionner sur un réseau neuronal différent ?


    — Ouais.


    — Quelque chose me dit que tu t’es trompé. Retourne à la morgue, un cadeau t’y attendra.


    — Tu veux rire… fit Tony en se rendant compte de ce qu’impliquaient mes propos.


    — Si seulement…


    — Shane », fit Vann. Je me tournai vers ma coéquipière. Elle avait le doigt tendu. « Tu as le dos fracassé.


    — Mon cispé a arrêté une balle. Ce n’est rien. Je ferai remplacer le panneau demain.


    — Merci.


    — Tu me dois une fière chandelle. »


    Elle sourit. « Et Rees ?


    — Morte.


    — Comment ?


    — Grenade.


    — Putain !


    — Elle n’était pas elle-même, à mon avis.


    — Tu la crois victime du même sort que Sani ?


    — Ouais. J’en ai la conviction. Et ce n’est pas tout. Avant de mourir, elle a tenté de me dire que, le soir où Loudoun Pharma a explosé, elle n’est pas restée intégrée avec Samuel Schwartz d’un bout à l’autre du dîner chez mon père. Elle lui servait de couverture pendant que lui s’occupait ailleurs.


    — Loudoun Pharma.


    — Peut-être.


    — Tu es en train de t’attaquer à un avocat d’entreprise, là. Bonne chance !


    — J’ai la situation bien en main.


    — Et tes colocs ? continua Vann.


    — Quoi, mes colocs ?


    — Si Rees était intégrée…


    — Celui ou celle qui la squattait les a vus.


    — J’appelle tout de suite chez toi. Nous allons y dépêcher des agents.


    — Fais-en venir pour toi aussi. C’est sur toi qu’elle a tiré.


    — Elle, oui. »


    Il me fallut une seconde pour comprendre ce qu’elle avait voulu dire. « Oh ! merde ! »


    Je me déconnectai.


     


     


    « Ouh là ! fit Jerry Riggs en sursautant quand je me redressai dans le Kamen Zephyr. Bon sang, mon petit, il faut m’avertir avant de débouler comme ça. Ce cispé n’a pas bougé depuis votre dernière visite.


    — Jerry, il faut partir. Immédiatement.


    — Qu’est-ce qui se passe ?


    — Quelqu’un va venir m’assassiner, j’en ai la quasi-certitude. »


    Jerry commença par éclater de rire, puis il reprit son sérieux. « Vous ne plaisantez pas.


    — Jerry. Je vous en prie. Foutez le camp, vite. »


    L’infirmier écarquilla les yeux, reposa son livre et se dirigea vers la porte d’un pas pressé.


    Je posai les yeux sur moi-même, paisible dans ma nacelle. Puis je pris moi aussi le chemin de la sortie.


    Mes parents étaient dans la cuisine. Ils partageaient un dîner en tête à tête ; la cuisinière était rentrée chez elle pour la nuit. Ils se tournèrent tous les deux vers moi à mon irruption.


    « Chris, fit papa.


    — Qu’est-il arrivé à ton 660 ? » me demanda maman en examinant mon cispé.


    La lumière s’éteignit.


    « Sortez de la maison, leur chuchotai-je. Tout de suite. » Le Zephyr bénéficiait de la vision nocturne en option. J’activai cette fonction et regardai autour de moi. Je m’emparai d’un couteau de cuisine planté dans son billot. À la réflexion, je me saisis aussi d’une lourde sauteuse en fonte accrochée au-dessus de la cuisinière. Deux précautions valent mieux qu’une.


    J’atteignis ma chambre à l’instant où quelqu’un ouvrait la porte vitrée donnant sur mon patio. Trapu, de petite taille, l’homme entra, son arme pointée devant lui vers le bas. Il repéra la constellation de témoins lumineux entourant ma nacelle, alimentés par des batteries de secours qui dureraient encore douze heures. La clarté diffuse émanant des voyants lui suffirait largement pour me loger une balle dans la cervelle. Il avança en me tournant le dos et leva son arme. Il avait l’air très professionnel.


    À ceci près qu’il oublia de se retourner à 6 heures.


    Ou plutôt à 7 heures, la direction d’où je me précipitai sur lui en lui décochant un coup de sauteuse en pleine tête.


    Il eut le temps de tirer deux fois en s’écroulant. La première balle perfora ma nacelle. Une douleur atroce me déchira le flanc quand des morceaux de plastique s’enfoncèrent dans ma chair. Le deuxième projectile siffla au-dessus de ma couche et termina sa course contre la porte vitrée du patio. Elle vola en éclats.


    J’avais touché mon adversaire, mais pas aussi fort que je l’aurais voulu. Il tendit la jambe et me frappa au genou. Esclave d’un organisme biologique, j’aurais hurlé de douleur en m’effondrant. En l’espèce, je perdis l’équilibre et lâchai ma sauteuse.


    Il profita de ma chute pour se relever et se préparer à un nouveau tir. Mais je n’avais pas perdu mon couteau. Je l’enfonçai de toutes mes forces dans son cou-de-pied. Il beugla et recula d’un bond en serrant le poing sur le manche pour se débarrasser de la lame.


    Je me redressai vivement et le bousculai pour achever de le déséquilibrer. Il pointa le pistolet dans ma direction et tira.


    Je sentis la balle pénétrer dans mon cispé au niveau de la taille sur le côté gauche et poursuivre sa course le long de ma cuisse. Une alerte de maintenance apparut dans mon champ de vision pour m’informer que j’avais perdu le contrôle de ma jambe gauche. Je le savais déjà : ma chute de tout mon long sur le carrelage avait suffi à me renseigner. La plaque faciale du Zephyr céda sous le choc.


    Je roulai sur moi-même et vis mon agresseur s’appuyer sur le chambranle de la porte pour soulager son pied blessé et viser à nouveau. La lame était toujours enfoncée dans sa chair et la sauteuse gisait derrière moi.


    Jamais je ne pourrais l’arrêter.


    « Hé ! » fit mon père, et l’homme se tourna juste à temps pour recevoir un coup de fusil dans le flanc.


    La déflagration me surprit, mais sans doute moins que le tueur. Il s’envola en tournoyant et atterrit à plat ventre à quelques centimètres de moi. De sa bouche ne sortit pas un gémissement, pas un souffle.


    Il était mort.


    « Chris ! » La voix de papa.


    « Je vais bien, le rassurai-je. Mes deux organismes vont bien. L’un mieux que l’autre. » J’empoignai ma jambe invalide et me redressai sur mon séant.


    Maman monta l’escalier quatre à quatre, lampe torche à la main. Elle la braqua sur moi et m’aveugla. Je basculai sur mon mode de vision normal. « Lance-moi la torche, s’il te plaît. »


    Elle obtempéra. Je fis courir le faisceau sur mon agresseur. Un trou béant miroitait là où s’alignaient il y avait peu plusieurs de ses côtes. Papa l’avait allumé pour ainsi dire à bout touchant.


    « Il est mort ? s’enquit maman.


    — On peut le dire.


    — C’est sûr ?


    — Certain.


    — Mon Dieu ! fit papa. Je viens de tuer un homme.


    — Et pas qu’un peu. » Je tournai ma lampe vers lui. « Ne le prends pas mal, mais tu peux dire adieu à ta carrière de sénateur. »


    Papa ne trouva rien à répondre. Il devait être sous le choc.


    J’empoignai le cadavre et le retournai. Jeune, brun, les yeux noirs ; je ne l’avais jamais vu.


    « Qui est-ce ? me demanda papa.


    — Aucune idée.


    — Pourquoi chercherait-on à s’en prendre à toi ? s’inquiéta maman.


    — Je suis agent du FBI.


    — Mais tu ne l’es que depuis trois jours !


    — Quatre », précisai-je. J’étais un peu à cran. Ç’avait été une longue journée. « Maman, papa, j’ai un service à vous demander. Quand la police se pointera, prétendez qu’il s’agit d’un cambriolage qui a mal tourné. Jerry devra confirmer cette version des faits.


    — Le “cambrioleur” se trouve dans ta chambre, objecta papa. Il a tiré sur ton cispé.


    — Nous étions en train de dîner tous les trois quand nous avons entendu du bruit à l’étage. J’ai insisté pour passer devant parce que je suis agent du FBI. »


    Il n’avait pas l’air convaincu.


    « Allons, papa ! Tu es l’un des hommes les plus célèbres de la planète. Tu n’auras aucun mal à baratiner les flics.


    — Pourquoi nous demander de mentir ? » lança maman.


    J’observai le cadavre dans ma chambre. « Pour faire croire à mon agresseur que j’ignore ce qu’il a derrière la tête.


    — Chris… ton agresseur est mort.


    — Précisément. »


    Maman me regarda comme si j’avais perdu la boule.


    Mon champ de vision s’illumina de nouveau, mais ce n’était pas un message d’alerte. C’était Klah Redhouse. Je m’excusai auprès de mes parents et décrochai.


    « Tout va bien ? » me lança-t-il aussitôt. Le ton de ma voix avait à l’évidence suffi à trahir ma nervosité.


    « Reposez-moi la question demain.


    — Comme vous me l’avez demandé, j’ai épluché les archives médicales de la Nation. Le président Becenti m’a donné son accord.


    — Qu’avez-vous découvert ?


    — Deux personnes correspondent à vos critères. La première est une femme, Annie Brigmann. Elle est morte il y a trois ans. L’homme dont elle partageait le véhicule s’est endormi au volant et est sorti de la route. Elle ne portait pas sa ceinture de sécurité. On l’a retrouvée écrasée sous la voiture.


    — Et l’autre ?


    — Il s’appelle Bruce Skow. Je me suis renseigné sur son compte. Il a disparu de chez lui il y a trois mois.


    — Attendez une seconde. » Je me penchai sur mon agresseur, lui tirai le portrait et transmis le cliché à Redhouse. « Dites-moi si c’est lui.


    — On dirait. Vous le connaissez ?


    — Il est chez mes parents en ce moment même. Mort.


    — Impossible que ce soit une coïncidence.


    — Impossible, en effet.


    — Comment puis-je vous être utile ?


    — Accordez-moi un peu de patience. Ce ne sera pas long. J’ai besoin d’un petit délai.


    — Vous l’avez bien mérité. Prenez votre temps.


    — Merci. » Je raccrochai. Les sirènes hurlaient déjà au bout de l’allée.

  



    19


    Une heure avec les agents du shérif du comté de Loudoun, apparemment ravis de gober l’histoire du « cambriolage qui a mal tourné ». Je m’éclipsai à l’instant où arrivaient les médias et les attachés de presse de papa. Pour l’heure, l’affaire était de leur ressort. À un moment donné, il faudrait que le FBI prenne possession du cadavre de Skow parce que j’avais besoin de savoir ce qui se cachait sous son crâne, mais j’avais encore le temps de m’en inquiéter.


    Mon cispé de Washington était là où je l’avais laissé. Un policier montait la garde à côté. Il me fallut quelques instants pour déterminer s’il s’agissait d’un protecteur ou d’un flic chargé de m’arrêter. Une première analyse me l’apprit, la balle qui avait frappé mon transport dans le dos avait occasionné des dégâts plus importants que je ne me l’étais imaginé et il ne me restait plus que quelques heures avant qu’il ne cesse complètement de fonctionner. En une seule journée, j’avais réussi à bousiller trois cispés différents.


    Une heure à parlementer avec Trinh et la police municipale pour obtenir le transfert de la dépouille de Rees au FBI. Que cette femme ait tenté dans la soirée d’assassiner un agent du Bureau ne suffisait manifestement pas à convaincre Trinh. En définitive, il me fallut me résoudre à demander à mes supérieurs d’en appeler aux siens. Par la suite, Trinh ne voudrait plus, jamais plus être ma copine. Tant mieux.


    Une heure à rendre compte de l’attentat de Brenda Rees auprès du FBI (en imaginant un mensonge crédible pour expliquer pourquoi j’avais couru chez mes parents au lieu de rester sur place) et à tenir au courant mes collègues des événements de la journée. Je me concentrai sur Rees plutôt que de détailler mon emploi du temps par le menu. Je n’entrai pas dans des spéculations sur les causes de son initiative et nul ne me le demanda. Pour l’heure, on regardait cette agression comme un incident isolé sans lien avec ce sur quoi Vann et moi-même enquêtions. Tant mieux là aussi.


    Je touchais au bout de ces formalités quand mon cispé jeta l’éponge. Je parvins tout juste à regagner mon bureau. Il allait falloir prendre rendez-vous pour le lendemain avec le distributeur Sebring-Warner local, qui viendrait le récupérer afin de le réparer. En attendant, je consultai l’inventaire des cispés à la disposition des visiteurs.


    Il n’en restait aucun. Nous avions fait venir des renforts en prévision de la manifestation. Des agents extérieurs avaient emprunté les cinq transports disponibles. Bon, me dis-je, voyons du côté des cispés de location.


    Il n’en restait aucun non plus. À cause de la grande marche, tous les cispés de Washington, du Maryland et de la Virginie du Nord étaient loués jusqu’au lundi. Le plus proche encore au catalogue se trouvait à Richmond. C’était un Metro Junior Courier.


    « Et puis merde ! » lâchai-je avant d’exercer mes privilèges de riche. J’appelai mon vendeur Sebring-Warner sur sa ligne privée et lui promis, s’il arrivait à mettre un cispé à ma disposition dans ses locaux dans les quarante-cinq minutes, d’ajouter au prix fort un pourboire de cinq mille dollars pour l’avoir arraché au vivier à célibataires d’un quartier animé de la capitale où il était en train de mouiller sa ligne.


    Une heure plus tard, je sortais de la concession Sebring-Warner de Washington dans un 325K – quelques crans en dessous du 660XS mais, c’était désormais statistique, il ne s’écoulerait pas un jour avant que je ne l’aie pulvérisé dans l’exercice de mes fonctions – et je montais dans un taxi à destination de l’hôpital de Georgetown. J’appelai Vann pour lui annoncer mon arrivée prochaine dans un nouveau cispé.


    Je la repérai aux urgences, le bras en écharpe, en train de discuter ferme avec un aide-soignant.


    « Vous devez rester en fauteuil roulant jusqu’à votre sortie de l’établissement, martelait celui-ci.


    — C’est à l’épaule que j’ai reçu une balle, pas dans les jambes, insistait Vann.


    — Le règlement est formel.


    — Je n’arrive pas à bouger ce bras, mais le reste est en grande forme. Essayez de m’arrêter et vous allez voir où ça vous mènera. La bonne nouvelle, c’est que vous êtes déjà à l’hôpital. » Elle s’éloigna d’un pas rageur en laissant derrière elle un aide-soignant exaspéré.


    « Vann ! »


    Elle se tourna vers moi et examina le nouveau cispé. « Shane ?


    — Ouais.


    — Prouve-le.


    — J’ai fichu Trinh dans une rogne noire, ce soir. Je crois qu’elle me déteste encore plus que toi, maintenant.


    — Oh ! j’en doute ! Mais, si c’est ne serait-ce qu’à moitié vrai, je te paie un verre.


    — Je ne bois pas.


    — Encore mieux. Dans ce cas, c’est toi qui me paies un verre. Viens, je connais un bar.


    — Je doute qu’il soit indiqué pour toi de jouer les piliers de bistro ce soir. Tu as un trou dans l’épaule, je te rappelle.


    — Ce n’est qu’une égratignure.


    — C’est un trou que t’a laissé une balle de pistolet.


    — Une toute petite.


    — Tirée par quelqu’un qui voulait t’assassiner.


    — Raison de plus pour boire un coup !


    — Pas de bar pour toi ce soir. »


    Vann me décocha un regard venimeux.


    « Allons chez moi, décidai-je.


    — Quelle idée ! En quel honneur ?


    — Nous avons plein de choses à nous dire. Et puis la maison est sous bonne garde. Personne ne t’y exécutera pendant la nuit. J’ai un divan sur lequel tu pourras dormir. »


    Vann n’avait toujours pas l’air convaincue.


    « Nous nous arrêterons en chemin pour acheter une bouteille, promis-je.


    — Voilà qui est mieux. »


     


     


    J’activai mon identification publique avant d’entrer pour éviter à mes colocataires de paniquer. Tayla s’avança vers moi et marqua un temps d’arrêt en avisant Vann. « Ils vous ont laissée sortir.


    — Disons plutôt que je ne les ai pas laissés me garder. »


    Même sans expression faciale, Tayla irradiait la désapprobation. Enfin, elle passa outre : « Il faut que vous voyiez les infos, vous deux.


    — C’est obligatoire ? fis-je.


    — Les médias passent en boucle un message vidéo de Brenda Rees. On l’a publié sur la toile juste avant l’attentat sur l’agent Vann. » Elle désigna le salon. « Nous avons un écran pour les invités.


    — J’ai mes lunettes », dit Vann, mais on gagna le salon malgré tout et Tayla alluma l’écran sur la chaîne d’informations, qui proposait de visionner la vidéo de Rees. Celle-ci y parlait de l’injustice que représentait la loi Abrams-Kettering, des souffrances qu’elle entraînerait chez bon nombre de ses clients, de la responsabilité que tout le monde portait dans l’affaire. Il n’existe pas d’innocent parmi les non-hadens, affirmait-elle. Ils ont laissé faire. Cassandra Bell l’a dit et je la crois : il s’agit d’une guerre menée contre une minorité de handicapés. Eh bien, me voilà soldat dans ce combat. Pour moi, la bataille commence ce soir.


    « Tu y crois, toi ? me demanda Vann comme nous regardions à nouveau la vidéo.


    — Purée, non.


    — Tu l’as entendue mentionner Cassandra Bell.


    — Oui. Encore un acte de violence ostensiblement perpétré en son nom.


    — Il y a eu des morts ce soir ?


    — En dehors de Rees ? » Elle acquiesça. « Non. Quelques passants bousculés, plusieurs blessés, des dégâts matériels à cause de la grenade. Mais la seule sur qui elle ait tiré, c’est toi.


    — Et toi.


    — J’ai reçu une balle, mais uniquement parce que je cherchais à te protéger.


    — Ça ne colle pas avec son message de toute façon. Toi et moi savons qu’elle en avait après moi, mais son discours va semer le trouble dans les esprits. Dès les premiers bulletins d’information demain matin, on associera cet attentat à celui de Loudoun Pharma.


    — C’est couru d’avance, en effet. »


    Vann se tut et effleura l’écran pour afficher les dernières nouvelles. Se partageaient la une l’attentat de Rees et l’agression armée chez mes parents. Elle sélectionna celle-ci.


    « Un cambrioleur, répéta-t-elle à la fin du reportage.


    — C’est ce que j’ai demandé à mes parents de dire aux flics.


    — Tu crois que ça prendra ?


    — Il n’y a pas de raison.


    — Comment vont tes parents ?


    — Maintenant qu’ils ont accordé leurs violons avec leurs employés, je ne me fais pas de souci pour eux. Papa est un peu ébranlé. Qu’il ait tué un homme met un terme à sa campagne pour les sénatoriales.


    — L’image d’un homme capable de défendre son foyer risque pourtant d’être assez bien perçue dans une bonne partie de la Virginie.


    — Certes, mais elle est contrebalancée par celle d’un grand Noir en colère armé d’un fusil à pompe. Même le glorieux passé des ancêtres de maman trafiquants d’armes pour les Confédérés ne suffira jamais à rattraper le coup. Tu vas voir, un délégué du parti va se pointer dès demain pour lui annoncer qu’il aura l’honneur de soutenir la candidature de quelqu’un d’autre.


    — Navrée.


    — Il s’en sortira. Au bout du compte. Il va d’abord devoir endurer une semaine d’analyses et de commentaires sur lui-même et l’agression avant de pouvoir passer à autre chose. Un être normal essuierait la tempête en privé. Papa, lui, aura en plus à se soucier des conséquences sur son héritage.


    — Et le “cambrioleur” ?


    — Un Navajo du nom de Bruce Skow.


    — Et dans la même situation que Johnny Sani.


    — Autant que nous puissions en juger à ce stade, oui. Il faudra lui ouvrir le crâne pour le confirmer.


    — Encore un intégrateur piloté à distance.


    — On dirait bien. »


    Vann soupira puis tendit le doigt vers le sac en plastique que je tenais toujours à bout de bras, où se cachaient une bouteille de bourbon Maker’s Mark et un lot de gobelets jetables. « Verse-moi donc un peu de ça. Un grand verre.


    — Grand comment ?


    — Ne me saoule pas. Un poil en dessous, ce sera bien. »


    J’acquiesçai. « Et si tu montais dans ma chambre ? Je te l’apporte dans une minute. » Je la dirigeai vers la droite puis me rendis dans la cuisine, typiquement haden dans son dépouillement, que seuls troublaient des cartons de liquide nutritionnel.


    Tayla, qui logeait au rez-de-chaussée, me suivit dans la cuisine. « Tu lui prépares un verre, constata-t-elle.


    — C’était ça ou lui en offrir un dans un bar. Ici, au moins, je pourrai l’arrêter si elle commence à faire n’importe quoi.


    — Ce dont elle a besoin, c’est de sommeil, pas de bourbon, insista-t-elle en désignant la bouteille.


    — Je suis bien d’accord, dis-je en tirant sur le bouchon, mais ce n’est pas à l’ordre du jour pour le moment. Alors, autant la mettre à l’aise, parce que nous avons du travail.


    — Et toi, comment tu te sens ?


    — Eh bien, tu sais… » J’ouvris le sachet de verres en plastique. « Aujourd’hui, j’ai eu droit à une bagarre avec un cispé ninja, j’ai montré à deux femmes la vidéo d’adieu d’un de leurs proches, j’ai assisté à l’explosion d’une troisième à quelques pas de moi et j’ai vu mon père abattre un intrus d’un coup de fusil. »


    Je m’emparai d’un gobelet et le remplis de bourbon.


    « S’il me restait un peu de bon sens, j’irais brancher cette bouteille sur ma perfusion.


    — J’ai déjà vu des gens s’y essayer.


    — Ah bon ? Comment ça s’est résolu pour eux ?


    — Aussi bien que tu l’imagines. On ne peut plus sédentaire, un haden tient en général assez mal l’alcool. Notre appareil digestif a l’habitude de traiter des liquides nutritionnels, pas des aliments solides ni des boissons. Et n’oublions pas que la maladie a modifié notre structure cérébrale, ce qui augmente chez beaucoup d’entre nous la propension à l’accoutumance.


    — Ils ont sombré dans le sordide, c’est ce que tu veux dire ?


    — Il n’y a rien de plus sordide qu’un haden alcoolique, voilà ce que je dis.


    — Je tâcherai de m’en souvenir.


    — Toi aussi, tu as besoin de dormir. Avis professionnel.


    — Je suis bien d’accord là-dessus aussi. Mais, pour toutes les raisons que je viens de souligner, je n’en ai pas le temps.


    — C’est toujours comme ça ?


    — Mon boulot ?


    — Oui.


    — C’est ma première semaine, lui rappelai-je. Alors, jusqu’à maintenant ? Oui.


    — Qu’est-ce que ça t’inspire ?


    — Des regrets de n’avoir pas voulu jouer les sangsues auprès de mes parents comme tous les gosses de riches.


    — Tu ne le penses pas vraiment.


    — Non, mais en cet instant précis de tels regrets me réconforteraient. »


    Tayla s’approcha de moi et me posa la main sur le bras. « Je suis le médecin de la maison. Si tu as besoin d’aide, tu sauras où me trouver.


    — D’accord.


    — Promets-moi de prendre un peu de repos cette nuit.


    — Je vais essayer.


    — Parfait. » Elle tourna les talons.


    « Tayla… merci pour ce soir. Ça me touche que tu sois venue en aide à ma coéquipière.


    — C’est mon boulot. Tu m’as vue secourir un homme qui voulait deux minutes plus tôt m’exploser la tête à coups de batte de baseball. Je n’allais pas en faire moins pour quelqu’un qui compte pour toi. »
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    « Tu en as mis, du temps, me reprocha Vann à mon arrivée dans ma chambre.


    — Tayla avait besoin de parler, me défendis-je en lui tendant son bourbon. Elle s’inquiète pour nous deux.


    — Ça se comprend, dit-elle en acceptant le gobelet. Nous avons en commun d’avoir réchappé d’une tentative d’assassinat aujourd’hui. Moi aussi je m’inquiète pour nous deux. » Elle but une gorgée d’alcool. « Bon. Je vais te raconter une histoire.


    — Je croyais qu’on la gardait pour après la manif.


    — Normalement, oui. Mais ton ami Tony nous a fait part de sa découverte et quelqu’un a voulu me tirer une balle dans la tête. Alors j’ai décidé que, pour l’histoire, le plus tôt serait le mieux.


    — D’accord.


    — Je risque de m’égarer quelque peu.


    — Pas de problème.


    — J’ai quarante ans, commença-t-elle. J’en avais seize quand je suis tombée malade. C’était pendant la première vague de contaminations. On en était encore à essayer de comprendre ce qui se passait. J’habitais Silver Spring dans le Maryland à l’époque. J’avais envie de me rendre avec des amis à une fête donnée à Rockville, à une vingtaine de kilomètres. Seulement, Rockville était en quarantaine à cause de l’épidémie d’Haden. Je m’en fichais parce que j’avais seize ans et que j’étais stupide.


    — Comme tous les ados de seize ans.


    — Exactement. Alors mes amis et moi sommes montés dans une voiture, nous avons trouvé un itinéraire sans barrage de police, et nous sommes allés à la fête. Quand nous sommes arrivés, personne n’avait l’air malade. J’en ai conclu que tout irait bien. Quand je suis rentrée chez moi vers 3 heures du matin, mon père m’attendait. Il me soupçonnait d’avoir bu, alors il s’est approché de moi pour sentir mon haleine. Je lui ai toussé à la figure comme une petite conne et je suis allée me coucher. »


    Vann marqua une pause pour tremper les lèvres dans son bourbon. J’attendis la suite, que je devinais déjà.


    « Trois jours plus tard, j’ai senti que j’avais enflé de partout. J’avais de la fièvre, la migraine, du mal à respirer. Papa était dans le même état. Ma mère et ma sœur étaient en forme, alors mon père leur a dit d’aller chez ma tante pour qu’on ne leur refile pas notre maladie.


    — Mauvaise idée », commentai-je. Elles étaient sans doute déjà contaminées mais ne montraient pas encore les symptômes. Voilà pourquoi Haden s’était répandu aussi vite.


    « C’est vrai, admit Vann, mais nous en étions au début de l’épidémie. On n’en connaissait pas encore très bien tous les ressorts. Elles sont parties. Papa et moi nous sommes installés devant la télé avec une tasse de café, et nous avons attendu d’aller mieux. Au bout de quelques jours, nous nous sommes tous les deux imaginé que le pire était passé.


    — Mais la méningite vous a frappés.


    — Mais la méningite nous a frappés. J’ai cru que ma tête allait exploser. Mon père a appelé les secours et leur a expliqué ce qui nous arrivait. Ils ont débarqué chez nous en tenue de protection, ils nous ont empoignés et nous ont envoyés à l’hôpital militaire Walter Reed, où l’on soignait les patients touchés par la deuxième phase d’Haden. J’y suis restée quinze jours. J’ai failli mourir d’entrée de jeu. On m’a injecté un sérum expérimental qui m’a provoqué une attaque. Je me suis tellement tendue que j’ai réussi à me fracturer la mâchoire.


    — Pfiou ! Et ton père ?


    — Il ne s’est jamais remis. La phase méningitique lui a grillé le cerveau. Il est tombé dans le coma quelques jours après notre arrivée à Walter Reed et il est décédé un mois plus tard. J’étais présente quand on l’a débranché.


    — Je compatis.


    — Merci. » Elle but une nouvelle gorgée. « Le plus terrible, c’est que mon père était de ces gens qui mettent un point d’honneur à faire don de leurs organes à leur décès. Mais, quand il est mort, on nous a refusé de rien donner de lui. Les médecins craignaient qu’un patient reçoive Haden en prime de ses reins. Nous avons proposé à l’hôpital de le garder pour la recherche. On nous a répondu que les scientifiques disposaient déjà de plus de cadavres qu’ils ne pourraient jamais en exploiter. Alors nous avons fini par l’incinérer. En entier. Ça l’aurait scandalisé.


    — Qu’est-il arrivé à ta mère et à ta sœur ? Sont-elles tombées malades ?


    — Gwen a eu un peu de fièvre pendant trois jours et s’est rétablie. Maman n’a rien eu.


    — Tant mieux.


    — Ouais. Du coup, j’ai passé les trois années suivantes à me foutre en l’air et à suivre des thérapies parce que je culpabilisais d’avoir tué mon père.


    — Tu ne l’as pas tué, affirmai-je, mais Vann m’arrêta de la main.


    — Crois-moi, Shane, tout ce que tu pourras me dire là-dessus, je l’ai déjà entendu mille fois. Tu n’arriveras qu’à m’agacer.


    — D’accord. Pardon.


    — Ce n’est pas grave. Laisse-moi raconter mon histoire, c’est tout. » Une autre gorgée. « Quelque temps après, on finit par découvrir que certains rescapés de la deuxième phase d’Haden qui ne se sont pas retrouvés enfermés sont capables d’intégration : ils peuvent porter dans leur cerveau la conscience de quelqu’un d’autre. Les chercheurs de Walter Reed m’ont dans leur base de données. Ils me demandent de passer pour subir des tests. J’accepte. Et voilà que mon cerveau est, je cite l’un des scientifiques présents, “absolument sensationnel”.


    — Ç’aurait pu être pire, non ?


    — Oui. Toujours est-il qu’on me propose de devenir intégratrice. En ce temps-là, je suis à l’université, soi-disant en maîtrise de biologie, mais plus motivée par les drogues douces et le cul. Alors je me dis : pourquoi pas ? D’une, si je deviens intégratrice, l’État prendra en charge la fin de mes études et remboursera la moitié de mon emprunt. De deux, j’aurai un emploi assuré à la fin de ma formation, ce qui se fait rare à l’époque, même pour les jeunes diplômés, d’autant que les besoins en la matière ne risquent pas de s’envoler. Et de trois, mon père aurait sans doute été fier de moi. Puisque je l’ai tué, je lui dois bien ça. »


    Elle me coula un regard en coin pour voir si j’avais quelque chose à dire sur la question. Rien du tout.


    « Alors je termine mes études à l’université américaine et, pendant ce temps, on m’installe un réseau neuronal dans le crâne. Au début, je traverse plusieurs crises de panique parce que les maux de tête sont atroces. Identiques à ceux éprouvés pendant la méningite. » Elle esquissa un geste circulaire de la main autour de sa tête. « Ce sont ces foutus câbles qui se mettent en place.


    — Je sais. Je m’en souviens. Quand on te les implante enfant, tu as le plaisir de les sentir se déplacer pendant ta croissance.


    — J’imagine le cauchemar. Les types qui s’occupent de moi m’assurent qu’il n’y a pas de terminaisons nerveuses dans le cerveau. Je leur réponds qu’ils fument la moquette : qu’est-ce que le cerveau sinon un nerf hypertrophié ?


    — Bien vu.


    — Mais les maux de tête finissent par s’estomper et je me sens mieux. Je me rends à Walter Reed un week-end sur deux. J’y ai droit à des tests, à une mise en condition de mon réseau et à des compliments sur ma structure cérébrale, d’une configuration apparemment idéale pour accueillir une autre conscience. J’imagine qu’il faut s’en réjouir si ça devient mon métier. Dès mon diplôme en poche, j’entame ma formation d’intégratrice. Il s’agit là encore de tester et d’étudier les mécanismes cérébraux sous-jacents. À en croire mes instructeurs, mieux on comprend le principe, meilleur intégrateur on sera. Ce ne sera plus un mystère ni de la magie, mais un processus.


    — Ils ont raison ?


    — Bien sûr. Jusqu’à un certain point. C’est comme tout, pas vrai ? Il y a la théorie d’un côté et la pratique de l’autre. La théorie de l’intégration ne me dérangeait pas. L’analyse des pensées, les protocoles de transmission, les problèmes d’interférences entre cerveaux, la nécessité de maîtriser des techniques de méditation pour mieux accueillir nos clients, tout ça, je le comprenais. C’était cohérent, je n’étais pas bête, et je bénéficiais de ce cerveau magnifique. »


    Et une gorgée de plus.


    « Mais c’est alors qu’arrive ma première séance d’intégration en conditions réelles. Et, là, je me chie dessus.


    — Attends… Quoi ? »


    Vann confirma d’un signe de tête. « Pour ta première séance, on t’intègre avec un haden du personnel. Le docteur Harper. C’est son travail de s’intégrer aux débutants, de les accompagner tout au long du processus. Elle explique toutes ses initiatives au fur et à mesure. Pas de surprise, rien d’extravagant. Elle se contente de gestes simples : lever le bras, marcher autour de la table, lever un verre et boire quelques gorgées d’eau.


    » Alors je la rencontre, on se serre la main, elle m’explique ce à quoi je dois m’attendre, elle dit qu’elle me sait un peu angoissée, c’est tout à fait normal. Mais, moi, je ne me sens pas angoissée du tout, finissons-en.


    » Elle s’assied et moi aussi. J’ouvre la connexion et je sens arriver sa demande de chargement. Je lui donne l’autorisation et putain de Dieu il y a quelqu’un d’autre dans ma tête. Je la sens. Non seulement je la sens, elle, mais aussi tout ce qu’elle pense et tout ce qu’elle désire. Il ne s’agit pas de télépathie : je ne lis pas ses pensées, mais j’éprouve tous ses désirs. Par exemple, je sais qu’elle n’attend qu’une chose, c’est que la séance s’achève, parce qu’elle meurt de faim. J’ignore quel plat lui ferait plaisir, mais je sais qu’elle a envie de manger. Je ne devine pas ses pensées, mais je ressens chacune d’elles. J’ai l’impression d’étouffer. Ou de me noyer.


    — En as-tu parlé à tes formateurs ?


    — Non : c’était irrationnel, je le savais. Mes réactions étaient excessives. Alors je me concentre sur les techniques de relaxation et de méditation qu’on nous enseigne. Je les mets en pratique et elles ont l’air de faire effet. Je commence à me calmer. Et je me rends compte que tout ce que je viens d’éprouver s’est déroulé en l’espace de dix secondes. Mais, bon, peu importe, je suis capable d’aller jusqu’au bout.


    » Mais, dès qu’elle décide de bouger mon bras, je pète un câble et mes sphincters m’abandonnent.


    — Parce que ton bras bougeait sans que tu l’aies voulu.


    — Exactement ! Exactement. » Elle porta de nouveau son gobelet à ses lèvres. « C’est ce que j’ai appris sur moi-même ce premier jour : mon corps n’appartient qu’à moi. Je ne veux personne d’autre dedans. Je refuse que quelqu’un d’autre le contrôle ou s’avise même d’essayer. C’est mon petit espace dans le monde et le seul dont je dispose. Qu’un intrus s’y immisce et s’en serve d’une quelconque manière me plonge dans la panique.


    — Que s’est-il passé ensuite ?


    — Elle coupe aussitôt la connexion, s’approche de moi et réussit à me calmer. Il n’y a pas de honte à avoir, m’assure-t-elle, ma réaction est des plus courantes. Pendant ce temps, je suis assise dans mes excréments et je prends sur moi pour ne pas lui arracher sa tête mécanique. Sans vouloir te vexer.


    — Ce n’est rien.


    — Elle décide de marquer une pause pour que je puisse me nettoyer et manger un morceau avant de réessayer. Donc je vais me laver, mais je fais l’impasse sur le casse-croûte. Au contraire, je me rends au bar le plus proche dans une blouse d’hôpital empruntée et je demande au serveur de m’aligner cinq shooters de tequila. Je les engloutis l’un après l’autre en l’espace de quatre-vingt-dix secondes. Ensuite, je retourne en salle pour la deuxième séance et, putain, j’assure comme une bête.


    — Personne n’a remarqué que tu étais bourrée comme un coing ?


    — Je te l’ai dit, je venais de passer quelques années à me complaire dans l’autodestruction. C’était mauvais pour mon foie, mais bon pour mon aptitude à rester fonctionnelle après quelques verres.


    — Ainsi, pour pouvoir intégrer, il te fallait être saoule.


    — Pas saoule, non. Au début, en tout cas. J’avais besoin d’avoir assez bu pour ne pas paniquer lorsqu’on s’introduisait en moi. J’ai fini par m’en rendre compte, si je tenais les cinq premières minutes, j’arrivais à aller au bout de la séance. L’intrusion restait désagréable, mais je pouvais la tolérer. Et, quand c’était fini, je retournais avaler quelques verres pour décompresser.


    — À aucun moment tu n’as envisagé d’abandonner ta carrière d’intégratrice.


    — Non. On est obligé de pratiquer un certain temps à titre professionnel, sous peine d’avoir à rembourser tous les frais engagés pour sa formation et son entraînement. Je ne pouvais pas me le permettre. Et puis j’avais envie de devenir intégratrice. Je voulais exercer ce métier. Mais je ne pouvais pas le faire à jeun, c’est tout.


    — Vu.


    — Ce n’était pas trop gênant dans un premier temps. Je suis très vite passée experte dans le dosage précis d’alcool dont j’avais besoin pour tenir une séance. Je n’étais jamais ivre et mes clients ne remarquaient rien. J’obtenais de bons commentaires, j’étais très demandée, personne ne se doutait de mon stratagème.


    — Mais ça n’a pas duré.


    — Non. » Elle but une nouvelle gorgée. « La panique ne m’a jamais quittée. Elle n’est pas devenue plus facile à contrôler avec le temps. Elle s’est amplifiée jusqu’à l’insupportable. Alors j’ai augmenté ma dose thérapeutique, comme je l’appelais.


    — Et on t’a démasquée.


    — Pas du tout. J’étais désormais très habile dans mon métier. Les aspects physiques de l’intégration, je m’en acquittais pour ainsi dire en pilotage automatique. Ce qui me donnait plus de fil à retordre, c’étaient les freins. Il arrive parfois qu’un client tente de dépasser les termes du contrat. Dans ce cas, il faut l’en empêcher. S’il résiste, tu mets un terme à la séance et tu signales l’incident. En cas de faute grave, ou si le client abuse de la situation auprès de trop d’intégrateurs, il est inscrit sur liste noire et il n’aura plus droit à ce service. Cela arrive rarement parce que les intégrateurs sont si peu nombreux que la plupart des hadens hésitent à compromettre leurs chances d’y avoir recours. »


    Elle vida son verre.


    « Mais ça t’est arrivé, dis-je.


    — Ouais.


    — Que s’est-il passé ?


    — Je me suis retrouvée avec une cliente adolescente qui voulait savoir ce que ça faisait de mourir. Elle ne tenait pas à se suicider, cela dit. Elle n’avait pas envie de mourir. Elle était simplement curieuse de connaître cette expérience, de vivre cette ultime seconde où l’on s’aperçoit qu’on n’en réchappera pas, que c’est la fin. Elle avait compris qu’au contraire de la plupart des gens elle était en position de réaliser son fantasme. Il lui suffisait de bousculer son intégratrice au dernier moment. Elle vivrait alors l’instant fatal et, puisque tout le monde savait les intégrateurs capables d’empêcher leurs clients de commettre une imbécillité, tous les soupçons se porteraient sur la professionnelle. La cliente serait la victime. Il lui suffirait donc de veiller à ce que son intégratrice relâche son attention le temps nécessaire.


    — Comment avait-elle deviné ?


    — Que j’étais sa femme ? » J’opinai. « Elle n’en savait rien. Elle n’avait pas de contrat à long terme, alors elle s’était inscrite à la loterie du système de santé dans l’idée de se contenter de qui lui serait attribué. C’est tombé sur moi.


    » Mais pour ce qui est du reste… Eh bien, elle avait tout prévu, Shane. Elle savait précisément ce qu’elle voulait faire et comment elle s’y prendrait. Elle s’était si bien préparée qu’une fois la fusion opérée je n’ai pas senti une seconde ce qu’elle me réservait. Je devinais seulement chez elle une forme d’excitation. Cela étant, tous mes clients éprouvaient ce sentiment. C’est tout l’intérêt de faire appel à un intégrateur : tu obtiens un corps humain avec lequel te livrer à des activités qui t’enthousiasment.


    — Comment comptait-elle te tuer ?


    — Elle avait déclaré vouloir un intégrateur pour participer à un événement spécial auquel ses parents avaient réussi à l’inscrire. Elle serait autorisée à tenir dans ses bras un bébé tigre et à jouer avec lui. C’était son cadeau d’anniversaire. Avant cela, elle voulait se promener sur le Mall pour admirer les monuments. Nous avons fusionné, nous nous sommes baladées, puis nous sommes entrées dans la station de métro Smithsonian dans l’idée de nous rendre au zoo. Debout au bord du quai, nous regardions la rame s’approcher. Au dernier instant, elle a sauté.


    » Je l’ai sentie se raidir, j’ai senti ce qu’elle voulait faire, mais j’ai manqué de réflexes. J’avais bu quatre tequilas avant l’intégration. Avant que j’aie eu le temps de réagir, nous avions déjà décollé, presque au-dessus des rails. Je n’y pouvais plus rien. J’allais mourir assassinée par une cliente.


    » C’est alors que je me suis sentie repartir en arrière d’un coup sec et tomber de tout mon poids sur le quai au passage du métro. J’ai levé les yeux, et j’ai vu ce SDF penché sur moi. Plus tard, il m’a raconté avoir remarqué la façon dont je marchais de long en large en guettant l’arrivée de la rame. Il avait reconnu mon intention parce qu’il avait un jour envisagé de sauter sous un train lui aussi. Il avait deviné, Shane. Moi pas.


    — Qu’est-il arrivé à la fille ?


    — Je lui ai coupé le jus, voilà ce qui lui est arrivé ! Ensuite, j’ai porté plainte contre elle pour tentative de meurtre. Elle a soutenu que j’avais voulu sauter, mais le tribunal a autorisé la police à éplucher ses effets et documents personnels, dont un journal intime où elle décrivait ses préparatifs. Elle a été jugée coupable. Nous avons conclu un accord : en liberté conditionnelle, elle devrait se faire soigner et serait inscrite à vie sur la liste noire des intégrateurs.


    — Tu t’es montrée bien clémente.


    — Peut-être, mais je ne voulais plus entendre parler d’elle. Ni de ce métier. J’avais failli mourir pour assouvir la curiosité d’une autre. Tout ce dont cherchaient à m’avertir mes crises de panique s’était réalisé. Alors j’ai donné ma démission.


    — Le système de santé a-t-il cherché à se faire rembourser ta formation ?


    — Non. C’était lui qui m’avait attribué cette cliente. Il ignorait que l’alcool avait émoussé mes réflexes, et j’ai omis de le lui signaler. Pour tout le monde, le problème venait de ce que le processus de sélection était manifestement perméable aux psychopathes ordinaires. Ce qui n’était pas faux. J’ai promis de ne pas poursuivre en justice, on m’a laissée partir sans me chercher des noises et on a durci les conditions d’accès pour protéger les intégrateurs des hadens dangereux. Mon expérience aura donc servi à quelque chose en définitive. Ensuite, le FBI m’a repérée et m’a dit que je correspondais au profil qu’il recherchait pour une nouvelle division centrée sur le syndrome d’Haden. Et moi, eh bien, je cherchais du travail.


    — Et nous voilà.


    — Et nous voilà, répéta-t-elle. Maintenant, tu sais pourquoi je ne suis plus intégratrice. Tu sais aussi pourquoi je bois, je fume et je baise autant : parce que j’ai passé des années à travailler dans un état de panique régulée par l’alcool et qu’on a tenté de mettre fin à mes jours en se servant de moi-même comme d’une arme. Je bois moins désormais. Je fume davantage. Je baise à peu près autant. Je crois l’avoir mérité.


    — J’aurais du mal à le nier.


    — Merci. Maintenant, cette affaire à la noix. On dirait que toutes mes terreurs viennent de prendre corps. Quand j’ai failli mourir, c’était ma faute. Je ne faisais pas attention et quelqu’un en a profité pour m’obliger à agir contre ma volonté. Si j’étais morte, ç’aurait été en définitive à cause de mes propres choix : picoler et rester intégratrice.


    » Mais là… nous sommes face à quelqu’un qui prive l’intégrateur de son libre arbitre. Il l’enferme dans son propre corps et l’oblige à commettre l’inacceptable. L’impensable. Ensuite, il s’en débarrasse. » Elle tendit le doigt vers moi. « Brenda Rees. Ce n’était pas un attentat suicide.


    — Non. Je l’ai lu dans ses yeux quand son client s’est déconnecté. Elle a cherché à s’écarter de la grenade. Elle en était incapable jusqu’à cet instant.


    — Elle était enfermée. Murée dans sa chair jusqu’à ce qu’il soit trop tard pour intervenir. Il faut découvrir comment s’y prennent les responsables. Et pourquoi. Il faut y mettre un terme.


    — Nous connaissons l’identité du coupable.


    — Nous croyons la connaître, précisa Vann. Ce n’est pas la même chose.


    — Nous allons trouver.


    — J’aimerais bien partager ton optimisme. » Elle leva son verre. « Je ne suis pas sûre d’en avoir eu assez pour cela.


    — J’ai l’impression que si.


    — Pas encore. Bientôt. Un doigt, et ce sera bien. »


    Je m’emparai de son gobelet. En chemin vers l’escalier, je m’arrêtai devant la chambre de Tony. Étendu dans sa nacelle, il donnait l’impression de dormir. Son cispé n’était pas là. Je me demandai si quelqu’un avait pensé à le nourrir ce jour-là, mais je vis que ses poches de liquide nutritionnel étaient pleines.


    Tayla a dû passer, me dis-je. Il est bon d’avoir des amis.


    Je descendis à la cuisine, versai un doigt de bourbon dans le gobelet et remontai avec. Vann dormait, la respiration animée de légers ronflements.
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    Je me réveillai à 9 h 30 et m’inquiétai un instant à l’idée d’arriver en retard au travail. Puis la mémoire me revint : étant donné qu’on m’avait tiré dessus à deux reprises la veille, j’avais eu le choix entre prendre une journée de repos et m’entretenir avec un psychologue du FBI. J’avais opté pour le jour de congé.


    Je parcourus mes messages électroniques en attendant de voir si mon cerveau accepterait de se rendormir. Manifestement, non. Debout, en ce cas.


    J’entrai dans le cispé de mon nouveau logement et regardai autour de moi. Vann n’était plus sur le divan. Je la supposai rentrée chez elle. C’est alors que j’entendis sa voix au rez-de-chaussée.


    Je la retrouvai au salon, plantée devant l’écran avec Tayla et les jumeaux. Une émeute avait éclaté sur le Mall.


    « Qu’est-ce qui se passe ? » demandai-je en scrutant les images.


    Vann leva les yeux, une tasse de café entre les mains. « Te voilà debout. »


    Je désignai l’écran. « J’aurais mieux fait de rester au lit, j’ai l’impression.


    — À ton réveil, la situation n’aurait fait qu’empirer.


    — Un groupe de touristes hadens a subi une attaque incendiaire, déclara Tayla.


    — Sérieusement ? »


    Elle acquiesça. « Réunis devant le Lincoln Memorial, ils s’apprêtaient à le visiter quand une bande de connards les a frôlés en voiture et leur a jeté un cocktail Molotov.


    — Arme moins efficace sur des cispés que sur des organismes vivants, fis-je remarquer.


    — Ces abrutis s’en sont rendu compte quand leurs victimes se sont lancées à leur poursuite. » Vann attira mon attention sur l’écran. « Regarde, ils repassent la vidéo. »


    Les images venaient du mobile d’un touriste. Au premier plan, une gamine se plaignait à ses parents. Derrière, une voiture faisait une embardée pour s’approcher d’un groupe d’hadens agglutinés. Un jeune homme se dressait par le toit ouvrant du véhicule, allumait un cocktail Molotov et le jetait sur les hadens.


    Le touriste reporta toute son attention sur l’incendie. Plusieurs hadens en flammes se tapotaient et se roulaient par terre pour les éteindre. Leurs compagnons s’élancèrent vers la voiture. Le chauffeur, pris de panique – il conduisait manifestement en manuel –, appuya sur l’accélérateur alors que son copain était toujours à moitié dehors et partit en marche arrière en direction de la caméra. Les hadens atteignirent le véhicule, empoignèrent le jeune homme par le toit ouvrant et extirpèrent le conducteur de son siège.


    Alors les coups se mirent à tomber. L’un des cispés touchés par le cocktail Molotov avait réussi à s’approcher. Il entreprit de cogner son agresseur à coups de pied, les jambes encore en feu.


    « Ce serait presque drôle si ça n’avait pas entraîné le verrouillage du Mall et de tout le quartier du Capitole, dit Vann.


    — On ne peut pas dire que ces types ne l’avaient pas mérité, soulignai-je.


    — Ils l’ont bien cherché, évidemment. Ce n’en est pas moins pénible pour tout le monde.


    — Allons-nous intervenir ?


    — Non. D’ailleurs, on vient de me prévenir par téléphone que toi et moi sommes en congé maladie jusqu’à lundi. Jenkins et Zee sont censés prendre le relais.


    — C’est qui, ça, Jenkins et Zee ?


    — Tu ne les as pas encore rencontrés. Deux fieffés imbéciles. » Elle montra l’écran. « La bonne nouvelle, c’est qu’ils vont s’occuper de cette pagaille et de toutes les peccadilles dont nous aurions dû nous charger cette semaine. Pendant ce temps, nous pourrons nous concentrer sur le plus important.


    — Pas de congé maladie pour nous, du coup, si je comprends bien.


    — Tu peux le prendre si tu veux. Personnellement, je l’ai mauvaise de m’être fait tirer dessus. J’ai très envie d’attraper les responsables et de les visser dans le mur. À propos, un malheur n’arrive jamais seul, Shane. La nouvelle est tombée pendant ton sommeil.


    — Que veux-tu dire ? »


    Vann se tourna vers Tayla et les jumeaux. « Vous permettez ? »


    Elle leva la main pour signaler à l’écran de changer de rubrique et fit défiler plusieurs images jusqu’à trouver la bonne, qu’elle afficha en plein cadre. Celle avec le logo Accelerant.


    « C’est ce salaud d’Hubbard. Il rachète l’Agora à l’État. Les serveurs, l’immeuble, tout le reste. Il privatise l’espace de liberté des hadens. »


    J’allais réagir quand une fenêtre s’ouvrit dans mon champ de vision pour m’avertir d’un appel. C’était Tony.


    Je décrochai. « Où es-tu ?


    — Dans les locaux du FBI. Et toi ?


    — À la maison. Congé maladie.


    — D’accord. J’arrive, alors.


    — Un problème ?


    — Il vaut mieux que je t’en parle dans un coin privé.


    — Privé à quel point ?


    — Autant que possible.


    — De quoi s’agit-il ?


    — Tu avais raison : je me trompais. Mais c’est pire encore. Bien pire. »


     


     


    « Mets tes lunettes », lançai-je à Vann.


    Elle chaussa ses lunettes vidéo. « Envoie. »


    Je lui transmis le signal et lui ouvris mon espace liminal. Ensuite j’y entrai à mon tour.


    Un cispé se tenait sur ma plate-forme. C’était Vann.


    Elle tendit les bras pour observer sa représentation. « Voilà donc ce à quoi ça ressemble. » Elle se tourna vers moi. « Et voilà à quoi tu ressembles, toi.


    — Surprise ?


    — Je ne m’étais jamais imaginé que tu puisses avoir un visage. Alors, non, pas vraiment. »


    Je lui répondis par un sourire et me rendis compte ce faisant qu’elle ne me connaissait pas cette expression, pas plus qu’aucune autre.


    Elle regarda autour d’elle. « Mais… c’est la batcave ! » J’éclatai de rire. « Qu’est-ce que j’ai dit ? fit-elle.


    — Tu viens de me rappeler quelqu’un, c’est tout… Une seconde, je fais entrer Tony. » Je transmis une porte à notre collaborateur.


    Il la franchit et promena un regard circulaire. « C’est spacieux.


    — Merci.


    — On dirait un peu la bat… »


    Je l’interrompis aussitôt : « Alors, cette mauvaise nouvelle ?


    — Oui, c’est vrai. » Un réseau neuronal se matérialisa au-dessus de nous. « Voici le réseau de Brenda Rees. C’est un Lucturn, plus précisément la version Ovid 6.4, un modèle relativement courant commercialisé il y a huit ans. Il utilise – enfin, il utilisait – la toute dernière mise à jour disponible de son logiciel. J’ai mis au point plusieurs correctifs pour cet appareil. Je connais donc assez bien sa conception et ses capacités. »


    Il tendit le doigt vers Vann. « Vous m’avez demandé s’il serait possible d’enfermer un intégrateur équipé d’un implant du commerce.


    — Vous m’avez répondu par la négative.


    — Par la dubitative, plutôt. J’en doutais parce que le programme responsable de cet effet dans le cerveau de Sani était optimisé pour un réseau lui-même perfectionné pour enfermer l’intégrateur tout en donnant le contrôle entier à son client. Logiciel et matériel étaient parfaitement spécialisés.


    — Mais tu te trompais, dis-je.


    — Je me trompais, oui.


    — Comment cela ?


    — Je prenais le réseau de Johnny Sani à l’envers. Je vous ai dit que ce n’était pas un prototype, qu’il était digne de commercialisation. J’avais raison sur ce point. Mais nous sommes aussi devant une preuve de concept : la démonstration qu’il est possible, pour qui connaît très bien matériel et logiciel, de donner à un client le contrôle sans réserve de l’organisme d’un intégrateur. Nul ne s’y est jamais essayé. Autant qu’on sache, du moins. La NSA a sûrement déjà lancé des expériences bien dégueulasses en ce sens.


    — Concentrez-vous, le reprit Vann.


    — Pardon. Sani a prouvé que c’était possible. Il ne restait donc plus qu’à transposer cette preuve de concept dans des réseaux généraux existants. Pour cela, il fallait réunir deux conditions. Premièrement : comprendre à la perfection les réseaux utilisés. Il fallait connaître le matériel sur le bout des doigts. Deuxièmement : être un putain de génie en programmation.


    — Hubbard », laissai-je tomber.


    Tony m’adressa un clin d’œil. « Lucturn est le deuxième plus gros fabricant de réseaux neuronaux pour hadens après Santa Ana, et Hubbard est connu pour s’impliquer dans le processus de conception. Les forums de programmation regorgent d’horribles anecdotes sur son habitude de tomber sur le dos de ses ingénieurs et de déchirer leurs études préliminaires parce qu’il les juge inélégantes.


    — Comment se défend-il en programmation ? demanda Vann.


    — Ce sont ses talents en la matière qui lui ont permis d’entrer dans ce secteur. Il a fondé Hubbard Systems pour gérer le matériel informatique existant de grandes entreprises. Quand il a attrapé Haden, il s’est intéressé à la programmation de cispés et de réseaux abandonnés par des fabricants qui se retiraient de ce marché. Il s’occupait lui-même d’une grande partie de ces travaux à l’époque. Les implants utilisent un langage appelé Chomsky. Hubbard ne l’a pas inventé, mais il a mis au point l’essentiel de sa version 2.0. Par ailleurs, il siège au conseil d’administration de l’Haden Consortium, qui approuve les nouvelles versions du code.


    — L’Haden Consortium, répétai-je.


    — Oui, quoi ?


    — Un instant. »


    Je fouillai dans ma boîte de réception et en retirai un courrier électronique que je montrai à Vann et Tony.


    « Les collègues de Los Angeles ont fini par répondre à ma demande d’informations sur le cispé ninja.


    — Le cispé ninja ? fit Tony, perplexe.


    — Je t’expliquerai. L’important, c’est que le cispé en question n’était pas un modèle commercial : c’était un modèle économique sous licence que l’Haden Consortium propose aux fabricants potentiels des pays en voie de développement pour une exploitation sur leur territoire national. On ne peut les acheter ni les vendre en Amérique du Nord, en Europe ou dans l’Asie industrialisée.


    — Tu as donc eu maille à partir avec un cispé d’importation, dit Vann.


    — On a très bien pu le fabriquer ici en un seul exemplaire, signalai-je. Il suffit d’une imprimante 3D industrielle et d’un robot d’assemblage.


    — Qui disposerait de ce matériel ?


    — À peu près n’importe quel atelier ou fabricant produisant des modèles à taille réelle. Les gars de Los Angeles m’ont promis de se renseigner, mais cela risque de prendre du temps. Tout ce que je voulais dire, c’est qu’Hubbard est lié non seulement au langage Chomsky, mais aussi au modèle de cispé qui s’en est pris à moi façon ninja.


    — C’est peut-être une coïncidence. »


    J’ouvris la bouche pour répondre mais Tony s’interposa. « Excuse-moi de t’interrompre. Je vais vous dire pourquoi Hubbard est bien votre homme, mais j’ai d’abord quelques autres trucs à vous montrer.


    — D’accord, dit Vann. Nous vous écoutons. »


    Tony se tourna vers moi. « Tu te souviens m’avoir dit qu’au début les fabricants avaient essuyé des problèmes de piratage ? » J’opinai. « Ils se sont donc employés à rendre les intrusions plus ardues. L’architecture des réseaux est devenue si complexe qu’il était désormais beaucoup plus difficile de rédiger des programmes adaptés et donc de s’y introduire sans effort. Mais il s’agissait là d’une mesure très élémentaire. Les pirates ambitieux sont souvent aussi des informaticiens de haut vol. On a donc fini par recourir à une autre méthode : toutes les mises à jour du logiciel sont distribuées par des fournisseurs agréés, identifiés par une balise insérée dans l’en-tête du correctif. Lors du téléchargement, une vérification de la balise a lieu. Si tout est en ordre, l’installation se poursuit. Sinon, le programme est effacé et l’incident signalé.


    — Et cette mesure est impossible à contourner, fit Vann.


    — Pas impossible mais difficile. Il faut voler une balise d’activation qui soit toujours valable. Quand je pirate ces systèmes pour la bonne cause, la moitié de mon travail consiste à récupérer des balises légitimes. Pour cela il faut donner dans le psychologique. Je me fais passer pour le patron de quelqu’un et je lui demande sa balise, ou alors je réussis à regarder par-dessus son épaule pendant qu’il la saisit, des astuces de ce genre.


    — Comment t’y prends-tu ? demandai-je.


    — J’ai plusieurs techniques. Voici l’une de mes préférées : j’avais installé un panier rempli de bonbons sous un drone quadrirotor télécommandé et j’avais dirigé le tout dans l’aile des programmeurs du siège de Santa Ana. Pendant que l’engin se promenait de bureau en bureau, je profitais que les employés attrapent une sucrerie pour prendre en photo leur écran d’ordinateur. J’ai réussi à récupérer huit balises d’activation ce jour-là.


    — Pas mal !


    — Tout le monde aime les bonbons.


    — Il suffit donc de voler une balise pour s’introduire dans le réseau de quelqu’un d’autre, résuma Vann pour en revenir à nos moutons.


    — Exactement, dit Tony. Le problème, du point de vue du pirate, c’est que la balise ne permet de s’introduire que par la porte d’entrée. Or on guette bien évidemment les balises volées ou falsifiées, ainsi que les programmes pernicieux. Voilà pourquoi tous les correctifs sont d’abord décompressés et exécutés dans un “bac à sable”, c’est-à-dire une machine virtuelle sécurisée. Si le code contient des instructions nocives, celles-ci s’exécutent dans la boîte et sont aussitôt repérées. Je passe sur les autres mesures de sécurité.


    » Ce qu’il faut retenir, c’est qu’il est très difficile d’introduire du code suspect par l’itinéraire consacré. Même pour un pirate brillant, c’est une longue marche vers un puits à sec. » Il se tourna vers Vann. « Voilà pourquoi je vous ai dit que c’était très peu probable.


    — Pourtant, Rees a bel et bien tenté de m’assassiner.


    — Ce n’est pas ce qui m’a convaincu de mon erreur. C’est que Rees ait cherché à s’écarter de la grenade après l’avoir intentionnellement dégoupillée pour éviter de se faire prendre la main dans le sac. Il est possible qu’on ait pris le contrôle de Rees par la porte d’entrée, mais on en trouverait des traces : des correctifs installés là où ils n’auraient pas lieu d’être, l’exécution de bacs à sable pour tester du code, la validation des balises du programmeur et de la société à l’origine d’un programme. Mais nous n’avons rien trouvé qui sorte de l’ordinaire.


    — Il existe donc un autre moyen d’entrer, compris-je.


    — Oui. Réfléchissez. »


    Ce fut Vann qui trouva la réponse. « Le salopard a profité d’être intégré pour s’infiltrer.


    — Bingo ! Quand le client se connecte à l’intégrateur, il se produit un échange d’informations, puis un canal de données bidirectionnel est ouvert. Ce processus est censé se dérouler sans aucun échange avec les mécanismes internes du réseau, et c’est le cas… mais le code est imparfait. Celui qui sait où chercher trouve toujours une faille par où s’infiltrer. C’est ce qui s’est produit. »


    Tony zooma sur l’appareil pour se concentrer sur le nodule abritant le récepteur du flux du client. Il désigna la structure. « Voici l’interpolateur. En cas de brève interruption du flux – moins d’une milliseconde –, ce dispositif analyse les données de part et d’autre de la microcoupure et la comble avec leur moyenne. Mais, pour cela, il doit accéder à l’unité de traitement du réseau. C’est une faille dans le pare-feu. Celle qu’a exploitée Hubbard. »


    Un schéma remplaça l’image. « Voici comment il s’y est pris selon moi, reprit Tony. Il commence par initier un flux de données avec l’intégrateur. Ensuite, il y introduit volontairement des microcoupures pour faire intervenir l’interpolateur. Il se sert du canal de communication entre l’interpolateur et le processeur pour transmettre à ce dernier un fichier exécutable. Il procède petit à petit, aussi longtemps que nécessaire pour charger entièrement le fichier. Alors celui-ci se décompresse et modifie le logiciel du réseau.


    » Le programme atteint directement le processeur sans passer par un bac à sable. Il évite la phase de vérification et n’a donc besoin d’aucune balise. Enfin, puisqu’il s’agit d’un petit fichier, le réseau n’a pas besoin de fermer la session pour l’exécuter. L’intégrateur ne sait même pas qu’il vient de se faire véroler.


    — Comment se fait-il que personne n’ait encore jugé bon de remédier à un problème pareil ? demanda Vann, horrifiée.


    — Eh bien, réfléchissez. Le défaut est considérable, c’est vrai, mais le passage est très étroit. Il faut déjà que le pirate en ait connaissance. Ensuite, il doit disposer non seulement du bagage technique pour l’exploiter, mais aussi des moyens de le faire. En effet, introduire des microcoupures délibérées dans le flux de données n’est pas à la portée du premier haden venu. Il faut intercaler un instrument spécialisé entre le client et l’intégrateur. Et par “spécialisé” j’entends “qui n’existe pas encore autant que je sache”. Il faudrait le fabriquer pour l’occasion.


    » Si personne n’a corrigé ce défaut, c’est parce que ce n’en était pas un jusqu’à présent. C’était au pire une excentricité sans conséquence. En définitive, il fallait s’appeler Lucas Hubbard pour être en mesure de l’exploiter.


    — Pourtant, Brenda Rees n’a jamais offert ses services à Hubbard, intervins-je. Elle les proposait à Sam Schwartz.


    — Hubbard a mis au point les processus et les outils. À partir du moment où ils existent, n’importe qui peut s’en servir.


    — Schwartz est l’avocat d’Hubbard, rappela Vann. Il occupe la position idéale pour le seconder.


    — Ce n’est pas un parangon d’éthique professionnelle, dit Tony, mais vous avez raison. Rien n’aurait empêché Hubbard de connecter Schwartz à sa machine pour essayer.


    — Tu n’as pas l’air de douter qu’il s’agisse d’Hubbard, fis-je remarquer.


    — Je devine la même certitude chez toi, Chris.


    — Ce que je veux savoir, c’est si ma conviction déteint sur toi ou si tu as des raisons de la partager.


    — C’est toi qui m’as convaincu. Mais j’y crois aussi parce que l’envergure du projet – tant pour ces travaux de piratage que pour le sort réservé à Johnny Sani – exige les ressources d’un petit pays ou d’un individu très fortuné. Cela dit, le code aurait suffi à me persuader.


    — Le code ? fit Vann.


    — Oui. »


    Le schéma disparut au profit de lignes d’instructions informatiques. « Que savez-vous de Chomsky ? poursuivit Tony. Le langage de programmation, pas le linguiste.


    — Je ne connais ni l’un ni l’autre, dit Vann.


    — Et toi, Chris ?


    — Rien du tout.


    — Bien. On a donné ce nom à ce langage parce qu’il permet de communiquer avec les structures profondes du cerveau. C’est un jeu de mots sur l’un des concepts grammaticaux théorisés par Noam Chomsky. L’avantage formidable de ce langage de programmation, c’est son extraordinaire souplesse. Quand on le maîtrise – mais à fond –, on découvre qu’il regorge de solutions à n’importe quel problème ou objectif. C’est essentiel pour les réseaux neuronaux, qui doivent être capables de s’adapter aux différences considérables entre tous les cerveaux. Pour les programmer, il faut donc un langage qui soit tout aussi flexible. Vous suivez pour l’instant ?


    — C’est un peu ésotérique.


    — Justement : le langage Chomsky se devait de l’être parce qu’il entre directement en interface avec le cerveau.


    » Mais ce n’est pas sans effets secondaires : ce langage offrant tant de possibilités de résoudre un problème donné, les programmeurs qui le connaissent sur le bout des doigts finissent par acquérir leur propre style. Ils ont une manière idiosyncrasique d’aborder un problème et de définir les paramètres. En passant un peu de temps à étudier du code, on finit par être capable d’en reconnaître l’auteur.


    — Comme pour les livres.


    — Ouais, tout à fait. Un romancier sera très porté sur les descriptions quand un autre ne jurera que par les dialogues. C’est la même chose ici. En outre, comme les écrivains, certains programmeurs sont bons, certains sont compétents et d’autres sont nuls. Quand on a déjà eu affaire à son travail, on peut en identifier un dès la première ligne de code. »


    Il désigna le texte présenté sous nos yeux. « Voici les instructions récupérées dans le crâne de Brenda Rees qui diffèrent de la dernière mise à jour officielle de l’Ovid 6.4. » Il afficha d’autres lignes de code. « Et voici celles de Johnny Sani. Elles se ressemblent comme deux gouttes d’eau. L’auteur du code de Sani a aussi rédigé celui de Rees. »


    Il fit dérouler une troisième colonne. « Voici ce qu’écrivait Hubbard à l’époque, quand il en était encore à pondre des correctifs chez Hubbard Systems. Croyez-moi, si on passait tout cela dans l’équivalent Chomsky d’un analyseur sémantique et grammatical, ça clignoterait de partout. Ces trois programmes ont été rédigés par la même personne. Ils sont l’œuvre de Lucas Hubbard.


    — Vos conclusions seront-elles recevables devant un tribunal ? s’enquit Vann.


    — Il faudra demander à un avocat. Mais, si vous m’appelez à la barre, je serai catégorique : sûr, c’est le même type.


    — Ça suffira, tu crois ? demandai-je à ma coéquipière.


    — Pour le faire tomber ? » J’acquiesçai. « À quel titre ?


    — Le meurtre de Brenda Rees, pour commencer, répondis-je. Celui de Johnny Sani ensuite.


    — Nous ne le soupçonnons pas d’avoir assassiné Rees. Jusqu’à preuve du contraire, c’est Schwartz le coupable. Par ailleurs, nous n’avons rien qui le relie à Sani non plus.


    — Allons, Vann. C’est lui, tu le sais aussi bien que moi.


    — Si nous partons là-dessus, les avocats d’Hubbard, à commencer par Schwartz, vont nous hacher menu. Je sais que tu n’as pas vraiment besoin de ce boulot, Shane, mais moi si. Alors je suis d’accord : Hubbard est le coupable. Mettons toutes les chances de notre côté pour le confondre. » Elle se tourna vers Tony. « Qu’avez-vous d’autre ?


    — Deux éléments. Le premier concerne le code de Rees.


    — Nous vous écoutons.


    — Il ne contourne pas sa mémoire à long terme. Soit Hubbard a trouvé un autre moyen d’opérer – et c’est possible car la disposition du réseau neuronal est très différente –, soit il a choisi de ne pas perdre son temps avec ça parce que… » Il marqua une pause.


    « Parce qu’il ne comptait pas la garder une fois que Schwartz n’aurait plus besoin d’elle, achevai-je.


    — Ouais. Maintenant, vous savez pourquoi elle était armée d’une grenade.


    — Elle est donc restée consciente tout du long, murmura Vann. Elle était consciente, en plein éveil, mais incapable d’empêcher ses muscles d’agir contre sa volonté.


    — Exactement. Et dans l’impossibilité de chasser son client de son cerveau.


    — Putain ! »


    Elle se détourna quelques instants. Tony m’adressa un regard interloqué. Plus tard, articulai-je muettement.


    « Ça va ? demandai-je à Vann.


    — Si c’est à nous qu’il appartient d’appréhender Hubbard à la fin de notre enquête, il faudra me surveiller très attentivement. Sinon, je risque de lui envoyer un bon gros coup de pied dans les valseuses. »


    J’affichai un sourire carnassier. « Je te le promets. »


    Elle se retourna vers Tony. « Et le second élément ?


    — Quand j’ai compris comment Hubbard s’y était pris pour pirater le cerveau de Rees, je me suis repenché sur celui de Sani dans l’espoir d’y déceler ce qui aurait pu m’échapper la première fois par manque de contexte. Et voici ce que j’ai trouvé. »


    Il fit défiler le code à toute vitesse et s’arrêta sur un bloc de texte assez consistant.


    « Qu’est-ce que c’est ? lui demandai-je.


    — J’ai mis un moment avant de le comprendre, répondit-il. Ça n’avait aucun sens. Selon moi, ce programme convertit une partie du réseau neuronal en relais.


    — En quoi ? fit Vann.


    — Je sais, oui… C’est un transmetteur. Il diffuse le signal de l’intégrateur, mais pas dans le réseau. Au contraire, il se fait passer pour celui-ci.


    — Faut-il nécessairement que ce soit le signal de l’intégrateur ? demanda Vann.


    — Que voulez-vous… » Il se tut, manifestement frappé par un éclair de lucidité. « Oooooooh !


    — Quoi ? » fis-je. Tout le monde avait l’air d’avoir compris sauf moi. Dans mon propre espace liminal.


    « Ce salaud d’Hubbard, dit Vann. Nous nous demandions pourquoi Johnny Sani cherchait à s’intégrer à Nicholas Bell. Il ne faisait rien de tel. Il servait de relais à Hubbard. »


    J’y réfléchis un instant. « Et donc, quand tu as interrogé Bell…


    — Ce n’était pas lui. C’était Hubbard. Depuis le début. Cette enflure nous a tous roulés dans la farine.


    — Pour se rapprocher de Cassandra Bell.


    — Oui.


    — Dans quel but ?


    — Tu n’as pas écouté les infos ? Si l’on en croit la rumeur, une manif devrait avoir lieu dimanche. Imagine comment elle tournerait si Cassandra Bell venait à trouver la mort de la main de son propre frère, qui déclamerait alors une litanie de conneries contre les hadens. Washington serait à feu et à sang.


    — D’accord, mais quel intérêt cela aurait-il ? Pourquoi déclencher une émeute ?


    — Pour plomber le marché », dit Tony.


    Nos deux paires d’yeux se tournèrent vers lui.


    « Je m’intéresse à ce domaine, je vous l’ai dit. C’est ce qui m’aide à trouver du travail. Les entreprises du secteur d’Haden font déjà tout pour fusionner ou se carapater à cause de la loi Abrams-Kettering. Les investisseurs se débarrassent de leurs parts. Un soulèvement de grande ampleur à Washington ficherait une trouille de tous les diables à ces boîtes et à leurs actionnaires. Les rats quitteraient le navire. Alors Accelerant aurait le champ libre pour sélectionner les sociétés à racheter ou à laisser crever. On louerait ses efforts pour stabiliser le secteur alors qu’elle aurait dégommé ses adversaires les uns après les autres. Rien que sa fusion avec Sebring-Warner lui rapporterait des milliards de dollars.


    — À quoi bon ? insistai-je. La loi Abrams-Kettering va grever les bénéfices de toutes ces entreprises. Le filon est épuisé. Tu l’as dit toi-même.


    — Vous vous souvenez d’AOL ?


    — Hein ? fit Vann.


    — AOL, répéta Tony. Une entreprise de services informatiques active au tournant du siècle. Elle avait gagné une fortune en proposant à ses clients de leur donner accès au réseau mondial par téléphone. C’était l’une des plus grosses sociétés de la planète. Mais un jour les gens ont cessé d’avoir besoin de passer par leur ligne téléphonique pour se connecter et AOL a périclité. Malgré tout, elle a continué à engranger des milliards pendant des années parce que, malgré la mort du secteur, des millions d’usagers ont gardé leur abonnement. Certains étaient âgés et n’avaient pas envie de changer leurs habitudes. D’autres voulaient conserver ce service en dépannage. D’autres encore avaient simplement oublié de résilier leur contrat et, quand ils s’en souvenaient, AOL leur compliquait tellement la tâche qu’ils finissaient par y renoncer.


    — Délicieux, commenta Vann. Et alors ?


    — Et alors on compte aux États-Unis plus d’hadens que d’habitants dans le Kentucky. En moyenne, trente mille personnes de plus contractent la maladie chaque année et se retrouvent enfermées. Ces gens-là ne vont pas s’envoler. Même un marché en perte de vitesse permet de gagner beaucoup d’argent si on l’exploite correctement. Et, pour ça, on peut faire confiance à Hubbard.


    — Parce que c’est lui-même un haden, déclarai-je. C’est l’un des nôtres.


    — Exact. Voilà pourquoi il s’est précipité à la rescousse de l’Agora. Il soigne son image auprès de ses semblables.


    — Une fois la communauté dans sa poche, il pourra renverser tous ses concurrents parce qu’il aura dans sa clientèle jusqu’au dernier des hadens. Il se servira de l’Agora comme d’un levier.


    — Exact, là aussi. Dès lors, Accelerant aura deux objectifs : se servir de l’argent soutiré aux hadens pour se diversifier – le secteur d’Haden représente déjà une part minoritaire de son portefeuille – et se préparer au moment où la FDA décidera de ne plus réserver les réseaux neuronaux et les cispés au seul usage médical des hadens. Car le véritable enjeu est là. Hubbard attend le jour où tout le monde possédera un cispé et aura sa place dans l’Agora. Le jour où plus personne n’aura à se sentir vieillir.


    — Et voilà ce qui l’a motivé à débourser un milliard de dollars pour une machine qu’il ne pourrait jamais commercialiser.


    — C’est aussi ce qui explique pourquoi il investit des sommes aussi gigantesques dans des entreprises qui ressemblent à des attrape-nigauds. Ce n’est pas le marché en déclin des hadens qui l’intéresse. C’est celui qui émergera par la suite. Celui qu’il va créer. Celui qu’il a dans le collimateur en cet instant précis.


    — Vous avez l’air sûr de vous, dit Vann.


    — Permettez-moi de le formuler ainsi, agent Vann : si vous n’arrêtez pas ce type ce week-end, dès lundi j’investis tout ce que je possède dans des actions Accelerant. »


    Vann resta un instant immobile, plongée dans la réflexion. Puis elle se tourna vers moi. « Je t’écoute.


    — Non ? Encore ?


    — C’est toujours ta première semaine.


    — Elle est bien remplie, cette semaine.


    — Ton avis m’intéresse, d’accord ? Je ne cherche pas seulement à jouer les profs. Cette affaire te concerne directement. Elle aura des conséquences sur toi. Et sur tous ceux qui te ressemblent. Dis-moi comment tu entends réagir, Chris.


    — Je veux régler leur compte à ces salauds. Hubbard et Schwartz. Tous les deux.


    — Tu veux les arrêter ?


    — Oui. Mais pas tout de suite.


    — Explique-toi. »


    Avec un sourire pour ma coéquipière, je coulai un regard en coin à Tony. « Le code d’Hubbard.


    — Oui ? fit-il.


    — Tu peux le réparer ?


    — Combler la faille de l’interpolateur, tu veux dire ?


    — Ouais.


    — Pas de problème. Maintenant que j’en connais l’existence, la reboucher n’est pas un souci.


    — Pourrais-tu en faire davantage ?


    — Serai-je payé pour ce travail supplémentaire ? »


    Je m’esclaffai. « Oui, Tony. Ce sera rémunéré.


    — Alors je suis ton homme. Hubbard est bon, mais je ne suis pas mauvais non plus.


    — Qu’est-ce que tu mijotes ? me demanda Vann.


    — Jusqu’à présent, nous avions toujours un coup de retard sur Hubbard.


    — On ne saurait mieux dire. Tu vas essayer de le dépasser ?


    — Ce ne sera pas nécessaire. Arriver en même temps suffira.


    — As-tu une idée sur la façon de procéder ?


    — Eh bien, comme dirait ton amie Trinh, tu risques de devoir te montrer un peu négligente. »
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    À 11 h 15, je passai un coup de fil à Klah Redhouse pour lui demander d’organiser une réunion avec son capitaine, le président de la Nation navajo et sa porte-parole. J’avais du nouveau à leur annoncer concernant Johnny Sani et Bruce Skow. Rendez-vous fut pris pour midi.


    Ils m’écoutèrent avec un déplaisir grandissant. Non pas envers la qualité de mon travail, qu’aucun ne remettait en question, mais en apprenant les sévices subis par deux des leurs.


    « Vous poursuivez l’enquête, lâcha le président sur un ton qui était tout sauf interrogatif.


    — Oui, répondis-je. Justice sera rendue à Johnny Sani et Bruce Skow. Je vous en donne ma parole. » Je patientai.


    « Qu’y a-t-il ? fit Becenti.


    — Hier, vous vous êtes dit prêt à m’apporter toute l’aide dont je pourrais avoir besoin.


    — En effet.


    — Votre proposition se limite-t-elle au cadre de l’enquête ou pourrait-elle s’étendre un peu plus loin ? »


    Il me coula un regard soupçonneux. « Qu’entendez-vous par là ?


    — On peut réclamer justice, mais on peut aussi vouloir planter une lame entre les côtes de quelqu’un. Justice sera faite quoi qu’il advienne. Je vous l’ai dit, vous avez ma parole. Mais le coup de couteau pourrait valoir un avantage supplémentaire à la Nation navajo. »


    Becenti promena son regard sur la porte-parole puis sur le capitaine de la police avant de le reposer sur moi. « Je suis tout ouïe. »


    Je lorgnai Redhouse du coin de l’œil tout en présentant mon idée. Il était aux anges.


     


     


    À 13 h 30, j’étais de retour chez mes parents, à mon aise dans la salle des trophées en compagnie de mon père. En peignoir, il tenait au bout de ses longs doigts un verre de whisky sec.


    « Comment vas-tu, papa ? »


    Les commissures de ses lèvres se soulevèrent. « On ne peut mieux. Hier soir, un inconnu s’est introduit chez moi pour assassiner la chair de ma chair. Je l’ai abattu d’un coup de fusil et je me retrouve reclus dans ma salle des trophées parce que c’est une des rares pièces de ma maison où je sois à l’abri des paparazzis. Tout baigne.


    — Qu’a dit la police à propos de ta réaction ?


    — Le shérif est passé ce matin. En ce qui concerne sa juridiction, mon coup de feu était justifié. Je ne serai pas inquiété et on me rendra mon fusil dans la journée.


    — Tant mieux.


    — C’est ce que j’ai dit aussi. Si j’ai bien compris, le FBI est venu chercher le cadavre ce matin. Y es-tu pour quelque chose ?


    — Oui. Si quelqu’un te pose la question, étant donné que tu allais te présenter aux sénatoriales, nous tenons à découvrir si l’agresseur a un lien avec des organisations extrémistes ou terroristes connues.


    — Mais c’est un prétexte, n’est-ce pas ?


    — Je vais te répondre, papa, mais il faut m’assurer que tu es prêt à tout entendre.


    — Bon sang, Chris, on a cherché à mettre fin à tes jours sous mon propre toit la nuit dernière. Si tu ne me dis pas pourquoi, je risque de t’étrangler moi-même. »


    Alors je racontai toute l’histoire à papa jusqu’à ma visite du matin même à la Nation navajo.


    Lorsque j’eus terminé, il garda le silence. Puis il vida son godet et déclara « Il me faut une resucée » avant de se diriger vers l’armurerie. À son retour, il y avait bien plus que deux doigts de whisky dans son verre.


    « Tu serais bien inspiré de calmer le jeu, papa.


    — Chris, réjouis-toi que je ne sois pas revenu avec la bouteille et une paille. » Il but une gorgée. « Cet enfoiré était mon invité il y a trois jours, dit-il à propos d’Hubbard. Ici même, dans cette salle. Tout sucre, tout miel.


    — À sa décharge, je ne pense pas qu’il avait déjà prévu de m’assassiner. L’idée a dû lui venir plus tard. »


    Papa en avala son whisky de travers. Je lui tapotai le dos jusqu’à ce qu’il ait fini de tousser. « Tu te sens mieux ?


    — Ça va, ça va. » Il me chassa d’un geste, posa son verre et leva les yeux vers moi.


    « Qu’y a-t-il, papa ?


    — Dis-moi ce que je dois faire.


    — Que veux-tu dire ?


    — Ce fils de pute a cherché à t’assassiner, martela-t-il d’une voix forte. Mon unique enfant. La prunelle de mes yeux. Dis-moi quoi faire, Chris. Si tu veux que je le descende, j’y vais de ce pas.


    — Abstiens-t’en, s’il te plaît.


    — Je peux aussi le poignarder. Le noyer. Le renverser avec ma camionnette.


    — Toutes ces idées sont tentantes, mais aucune n’est bonne.


    — Alors dis-moi. Que puis-je faire ?


    — Avant cela, à moi de te poser une question : et le sénat ?


    — Ah oui… ça… »


    Il tendit le bras vers son whisky. Je le pris de vitesse et j’écartai son verre hors de sa portée. Il m’adressa un regard sidéré, mais céda et se recala au fond de son siège.


    « William est venu me rendre visite en tout début de matinée, déclara-t-il en faisant référence au président de la section locale du parti. Sous des dehors de sollicitude, cet hypocrite a commencé par m’assurer qu’il m’admirait pour avoir su défendre mon foyer et ma famille avant de m’asséner que jamais le parti ne pourrait soutenir ma candidature dans cette campagne. D’ailleurs, j’ai peut-être mal compris, mais je me demande s’il n’a pas sous-entendu qu’il en irait de même pour toutes les campagnes à venir.


    — C’est écœurant. »


    Il haussa les épaules. « Que veux-tu ? L’affaire m’aura au moins épargné la peine de me montrer aimable avec des connards que je n’ai jamais pu voir en peinture.


    — Tout va bien, alors. Dis-moi, papa… j’aurais besoin d’une faveur.


    — Ah oui ? Laquelle, Chris ?


    — Je voudrais que tu conclues un accord commercial. »


    Il fronça les sourcils. « Comment ça, un accord commercial ? Je croyais que nous étions en train de parler de vengeance et de politique.


    — Ça n’a pas changé. Nous allons prendre notre revanche grâce à une transaction.


    — Avec qui ?


    — Les Navajos, papa. »


    Il se redressa sur son siège, mal à l’aise. « Tu ne chômes pas en ce moment, je le sais, mais j’ai abattu l’un des leurs hier soir. Je doute qu’ils aient envie de traiter avec moi dès aujourd’hui.


    — Personne ne te reproche rien.


    — Moi si.


    — Ce n’est pas parce qu’il était navajo que tu lui as tiré dessus. C’est parce qu’il était sur le point de me tuer. Par ailleurs, ce n’était pas lui le malfaiteur, mais celui dont il était le jouet.


    — Tu veux donc dire que j’ai abattu un innocent.


    — Oui. Je regrette, papa. Mais ce n’est pas toi qui l’as abattu, c’est Lucas Hubbard. Il s’est servi de toi pour le faire. Et, si tu n’étais pas intervenu, c’est moi qui serais à la morgue. »


    Papa se prit la tête entre les mains. Je lui accordai quelques instants pour se remettre.


    « Bruce Skow était innocent, repris-je. Johnny Sani aussi. Ni l’un ni l’autre ne reviendront, mais je connais un moyen de punir le responsable de leur mort. Et tu aideras beaucoup de ressortissants de la Nation navajo par la même occasion. Quelque chose de très beau pourrait émerger de cette triste histoire. Il te suffirait de t’adonner à ce que tu sais faire mieux que personne. Des affaires.


    — Dans quel domaine ?


    — L’immobilier. Si on veut. »


     


     


    À 15 h 30, j’étais en compagnie de Jim Buchold dans son bureau, à son domicile. « Nous allons démolir les deux bâtiments, me disait-il en parlant du site de Loudoun Pharma. Enfin, nous allons démolir le bâtiment administratif, qui risque de s’effondrer à tout moment, selon les inspecteurs du comté de Loudoun. Quant aux labos, ils sont déjà en ruine. Il ne nous reste plus qu’à en déblayer les décombres.


    — Que va-t-il arriver à l’entreprise ? lui demandai-je.


    — Pour ce qui est du court terme, je vais commencer demain par assister aux obsèques de nos agents d’entretien. Les six en même temps. Ils étaient amis. S’y prendre ainsi s’imposait. Dès lundi, je licencierai tous les employés de la société et j’examinerai les propositions d’éventuels racheteurs. »


    Je penchai la tête sur le côté. « Quelqu’un veut racheter Loudoun Pharma ?


    — Nous détenons de précieux brevets et nous avons réussi à récupérer des pans importants de nos recherches en cours, qu’il sera sans doute possible de reconstituer en partie. Si l’acquéreur reprend aussi nos scientifiques, les travaux avanceront plus vite. Par ailleurs, nous bénéficions de contrats conclus avec l’État, même si j’ai demandé à nos juristes de les éplucher pour vérifier qu’ils ne seront pas dénoncés pour terrorisme.


    — Dans ces conditions, pourquoi vendre ?


    — Parce que j’en ai assez. J’ai consacré vingt ans de ma vie à cette entreprise et voilà qu’elle part en fumée en une nuit. Vous imaginez-vous ce que l’on peut ressentir ?


    — Non, en effet.


    — Évidemment. Vous ne pouvez pas comprendre. Moi non plus, je ne me le figurais pas avant que quelqu’un me cueille deux décennies de ma vie et les réduise à l’état de gravats. La seule idée de tout rebâtir en partant de zéro me fatigue. Donc non. Le moment est venu pour Rick et moi de nous retirer au bord de la mer, d’y acheter une maison et de faire courir nos corgis sur la plage jusqu’à ce qu’ils n’en puissent plus.


    — Il y a des sorts moins enviables.


    — Ce sera formidable, renchérit Buchold. La première semaine. Ensuite, il faudra que je trouve à m’occuper.


    — Le soir de la réception chez mon père, vous parliez de thérapies en cours de mise au point visant à libérer les malades du syndrome d’Haden.


    — Je m’en souviens. J’ai même cherché à vous impliquer dans notre dispute. Rick me l’a vertement reproché hier quand nous en avons reparlé. Navré.


    — Je vous en prie. Si je me rappelle bien, vous aviez mentionné le nom d’une molécule…


    — Neurouléase.


    — Voilà. Où en étiez-vous de vos recherches ?


    — Vous voulez savoir combien de temps nous séparait de sa commercialisation ?


    — Oui.


    — Nous espérions avoir enregistré assez de progrès dans l’année pour lancer les essais cliniques. S’ils se révélaient prometteurs, nous étions pratiquement certains que la FDA examinerait nos travaux en priorité en vue de leur homologation. Quatre millions et demi de personnes souffrent de l’enfermement. Les libérer est d’autant plus urgent maintenant que la loi Abrams-Kettering est entrée en vigueur.


    — Que va-t-il se passer à présent ?


    — Eh bien, l’un de nos principaux chercheurs a fait exploser nos installations, et avec elles une part considérable de nos données et de notre documentation. Ce faisant, il a mis fin à ses jours. Quels que soient mes sentiments actuels à son égard, il était le mieux placé pour reconstituer nos travaux à partir de ce qu’il en reste. Au point où nous en sommes aujourd’hui, il nous faudra entre cinq et sept ans avant d’envisager à nouveau des essais cliniques. Et c’est une évaluation optimiste.


    — Une autre société était-elle aussi près que vous d’obtenir des résultats ?


    — Les chercheurs de chez Roche travaillent sur une bithérapie à base de médicaments et de stimulation du cerveau, mais ils sont encore très loin de passer à la phase des essais cliniques. Quant à nos autres concurrents, ils ne jouent pas du tout dans la même cour. » Il m’adressa un regard amer. « Vous voulez que je vous raconte une histoire marrante ?


    — Bien sûr.


    — Ce salaud d’Hubbard. L’autre soir, chez votre père, il me cherchait des noises à propos de la culture haden. À l’entendre, les enfermés ne veulent pas se libérer de leur maladie. Il était à deux doigts d’insinuer que j’encourageais un génocide.


    — Je m’en souviens.


    — Eh bien, cet enflé m’a appelé hier pour me faire une offre de rachat de Loudoun Pharma !


    — Combien ?


    — Pas assez, putain ! Je le lui ai dit. Il m’a répondu que son offre était négociable, mais qu’il voulait la concrétiser au plus vite. Quand je me suis étonné de ce qu’il veuille racheter une entreprise dont les travaux l’horrifiaient deux jours plus tôt, vous savez ce qu’il m’a rétorqué ?


    — Pas du tout. » J’en avais pourtant une petite idée.


    « “Les affaires sont les affaires”, qu’il m’a dit ! Bon Dieu, j’ai failli lui raccrocher au nez.


    — Mais vous vous êtes retenu.


    — Oui. Parce qu’il a raison : les affaires sont les affaires. J’ai six cents salariés qui vont se retrouver au chômage dans trois jours et, même si Rick estime que je ne devrais pas “fraterniser” avec eux… (il leva les yeux au ciel avant de vérifier autour de lui que son mari n’était pas dans les parages) je me sens responsable de leur sort. Alors, si certains arrivent à conserver leur emploi et que les autres obtiennent un chèque d’indemnités plus important grâce à ce rachat, ça me va.


    — Vous seriez donc prêt à lui vendre votre entreprise ?


    — Si personne ne me fait une meilleure offre, c’est possible. Pourquoi ? Je devrais refuser, selon vous ?


    — Loin de moi l’idée de vous conseiller dans vos affaires, monsieur Buchold.


    — Ou ce qu’il en reste. Cela dit, agent Shane, donnez-moi une bonne raison de rester ouvert à toutes les propositions et je pourrais bien vous écouter.


    — Parfait. Je vais voir ce que je peux faire. »


     


     


    À 17 heures, je me rendis dans l’espace liminal de Cassandra Bell.


    Il était dépouillé. Par là, j’entends qu’il ne s’y trouvait absolument rien.


    Il ne s’agissait pas d’une vaste étendue d’espace infini. C’était l’exact opposé : une obscurité dense et exiguë. On se serait cru au fond d’un océan d’encre noire. Pour la première fois de ma vie, je compris vraiment ce que ressentaient les claustrophobes.


    « La plupart des gens trouvent mon espace liminal inconfortable, agent Shane. » La voix de Bell, invisible, venait de partout à la fois mais restait posée. J’avais l’impression d’être dans la tête d’une personne très discrète. Ce qui était rigoureusement exact au demeurant.


    « Je les comprends, répliquai-je.


    — Vous met-il mal à l’aise, vous aussi ?


    — Je m’efforce de l’en empêcher.


    — Moi, il m’apaise. Il me rappelle le ventre de ma mère. D’aucuns soutiennent qu’on n’en garde aucun souvenir, mais je n’y crois pas. Pour moi, ces sensations restent très vivaces au fond de nous. Voilà pourquoi les enfants s’enfouissent sous des couvertures et les chats enfoncent leur tête au creux de votre coude quand ils se blottissent près de vous. Je n’ai jamais vécu ces expériences personnellement, mais je les comprends. Il paraît que mon espace liminal évoque les ténèbres d’une tombe. J’y vois l’obscurité perçue à l’autre extrémité de la vie, au contraire. Celle de tout ce qui nous attend, pas de ce qui nous précède.


    — Votre façon de le présenter me plaît. Je vais essayer de le voir ainsi.


    — Sage décision. Mieux vaut allumer une bougie que maudire l’obscurité, agent Shane. »


    Là-dessus, elle apparut devant moi, tout près. La flamme d’une bougie lui éclairait le visage, repoussait les ténèbres à une distance respirable.


    « Merci, dis-je avec un frisson de soulagement.


    — Je vous en prie. »


    Le sourire aux lèvres, elle ne faisait pas ses vingt ans. Bien entendu, elle aurait pu se donner n’importe quel âge dans cet espace.


    « Merci aussi d’avoir accepté de me recevoir aussi vite. Je sais combien vous êtes prise en ce moment.


    — Je le suis toujours. » Sans fierté ni prétention, factuelle. Elle m’adressa un nouveau sourire. « J’ai entendu parler de vous, bien sûr, agent Shane. Chris Shane. L’enfant haden. Curieux, n’est-ce pas ? que nous n’ayons jamais eu l’occasion de nous rencontrer plus tôt.


    — C’est précisément ce que je me suis dit l’autre jour.


    — Pourquoi nos chemins ne s’étaient-ils pas encore croisés, à votre avis ?


    — Nous n’évoluions pas dans les mêmes cercles.


    — Voilà qui m’évoque une image où nous aurions tourné sur des orbites différentes autour d’étoiles distinctes.


    — Même métaphore. Autre description.


    — Oui ! » Elle partit d’un rire léger. « Qui était votre étoile ? Autour de qui gravitiez-vous ?


    — Mon père, j’imagine.


    — C’est un type bien. » Ce n’était pas une question.


    « Oui, répondis-je en pensant à lui le matin même, dans son peignoir, un verre de scotch à la main, affligé par le décès de Bruce Skow.


    — Je sais ce qui est arrivé. À votre père et de sa main. Je compatis.


    — Merci. » Sa façon de s’exprimer, à la fois solennelle et familière, me touchait. « Qui était votre étoile, si je puis me permettre ?


    — Je ne sais pas. Toujours pas. Je commence à soupçonner qu’il s’agissait non pas d’une personne mais d’une idée. C’est la raison de mon excentricité et aussi la source de mon énergie.


    — Peut-être », dis-je, aussi diplomate que possible.


    Elle perçut mon hésitation et partit d’un rire moqueur. « Je ne fais pas exprès de mal comprendre ni de me conduire bizarrement, agent Shane, croyez-moi. Il se trouve que je ne suis pas douée pour échanger des banalités, c’est tout. Plus ça dure, plus j’ai l’air de sortir d’une communauté hippie.


    — Pas de souci. Je vis moi-même en habitat participatif.


    — Votre sollicitude me va droit au cœur. Vous avez plus de talent que moi pour la causette. Ce n’est pas toujours un compliment. En l’occurrence, si.


    — Merci.


    — Mais vous n’êtes pas là pour me faire la conversation, je crois. Si virtuose que vous y soyez.


    — En effet. Je voulais vous parler de votre frère.


    — Voyez-vous ça ! J’aimerais vous raconter une histoire sur lui, si ça ne vous dérange pas.


    — Avec plaisir.


    — Voyez-vous, il était encore tout môme quand je suis née. Il me savait prisonnière de ma propre chair. Alors il venait me voir, il me déposait un baiser sur le front et il chantait à mon oreille pendant des heures. Vous imaginez ? Quel garçonnet de sept ans se conduirait ainsi ? Mais vous n’avez ni sœur ni frère, je crois.


    — Non.


    — Le regrettez-vous ?


    — On ne peut regretter ce qu’on n’a jamais eu.


    — Il n’y a rien de plus faux, mais j’avoue avoir mal formulé ma question. L’absence de frères et sœurs vous a-t-elle nui, à votre avis ?


    — Il aurait sans doute été intéressant d’en avoir.


    — Vos parents n’ont plus voulu d’enfant après vous.


    — Ils devaient craindre de négliger l’un au profit de l’autre, au risque de créer du ressentiment entre les deux. Il est difficile d’élever des enfants qui ne soient pas tous hadens. J’imagine. » Je me tus.


    « Vous aviez une question sur mon frère et moi.


    — Je me demandais si vous vous étiez jamais intégrée à lui.


    — Oh ! non ! Ce serait beaucoup trop intime. J’aime mon frère et c’est réciproque, mais je n’ai pas plus envie de me retrouver sous son crâne que lui de m’y accueillir. Tous les deux dans le même cerveau ! Nous deviendrions nos parents !


    — En voilà une image…


    — Je ne me suis jamais intégrée. J’ai assez de ma tête. Me retrouver dans celle d’un autre ne me dit rien qui vaille. »


    La remarque m’arracha un sourire. « Vous devriez rencontrer ma coéquipière. C’est une ancienne intégratrice qui n’aimait pas recevoir des gens dans sa tête.


    — Nous serions des aimants l’une pour l’autre. Aux prises avec une attraction ou une répulsion irrésistibles.


    — Encore une image intéressante.


    — Parlez-moi de mon frère.


    — Quel a été votre dernier contact ?


    — Vous ne me dites rien de lui, là, mais admettons. Il m’a téléphoné il y a quelques jours. Il voulait passer un peu de temps avec moi ce samedi.


    — Avez-vous accepté ?


    — Le refuseriez-vous à quelqu’un de votre famille ? Je connais la réponse, ne vous donnez pas la peine. »


    Je me la donnai tout de même.


    « Je m’arrangerais, en effet. Le recevrez-vous ici même ?


    — Oui. Et il sera aussi à mon chevet. Il aime encore chantonner à mon oreille.


    — Quelqu’un d’autre sera-t-il présent ?


    — Il est de ma famille.


    — Vous serez donc seuls.


    — Agent Shane, ce serait le moment idéal pour cesser les banalités, ne croyez-vous pas ?


    — Nous pensons qu’un client a pris le contrôle de votre frère. Doué de compétences techniques considérables, il a réussi à modifier la programmation de son réseau neuronal pour le piéger et exploiter son organisme sans restriction. Selon nous, il va se servir de lui pour vous assassiner avant de l’exécuter lui aussi. Ça ressemblera à un meurtre suivi d’un suicide.


    — Qu’est-ce qui vous fait croire ça ?


    — Il a déjà pris le contrôle de deux autres personnes. Dans des circonstances identiques. Il y est parvenu avec l’aide d’un associé. À ce jour, on leur attribue la mort de trois intégrateurs. »


    Cassandra Bell prit un air très solennel. La flamme de la bougie vacilla et faiblit soudain avant de dispenser à nouveau une lueur régulière.


    « Vous le croyez déjà possédé.


    — Possédé », répétai-je. Je n’avais pas encore vu sous ce jour ce qui était arrivé à Johnny Sani, Bruce Skow et Brenda Rees. « Oui. Il est déjà possédé.


    — Depuis combien de temps ?


    — Au moins depuis mardi matin.


    — Pourquoi avez-vous attendu si longtemps avant de m’en parler ?


    — Nous le jugions impossible jusqu’à hier et nous avons appris seulement aujourd’hui que votre frère était touché. Normalement, exercer une telle emprise sur quelqu’un ne devrait pas être réalisable. Voilà pourquoi nous ne l’avons pas soupçonné plus tôt.


    — Est-il mort ?


    — Votre frère ? Non.


    — Je sais bien que son organisme vit encore. Mais qu’en est-il de lui ? De son âme ?


    — Nous avons bon espoir. Pour nous, il est vivant mais enfermé. Incapable de parler ni de communiquer d’aucune manière avec le monde extérieur. Tout comme… eh bien, tout comme nous. Mais sans bénéficier d’un cispé ni d’espace liminal ni de l’Agora. Et à la merci d’un homme qui lui fait faire ce à quoi il ne consentirait en aucun cas.


    — Jamais il n’accepterait de m’assassiner, convint Bell. Ainsi, vous avez la conviction qu’il est en vie ?


    — Oui.


    — Décrivez-moi la force de cette conviction.


    — Dure comme du fer. Résistante comme du chêne.


    — Le fer rouille, le chêne brûle.


    — La certitude absolue n’existe pas, admis-je, mais, d’après les éléments dont nous disposons, la personne possédée continue d’exister. L’intégratrice que j’ai vue dans cet état est réapparue après le départ de son client.


    — Je les croyais morts tous les trois.


    — La pauvre femme n’a pas survécu, en effet. Son client a pris soin de dégoupiller une grenade avant de s’éclipser.


    — Mais qui sont ces gens, à la fin ?


    — Nous préférons ne pas vous le dévoiler. Pour votre propre sécurité. »


    La bougie de Cassandra Bell brilla d’un éclat intense tandis que les ténèbres se faisaient encore plus prégnantes autour de moi. « Agent Shane, ne me prenez pas pour une enfant. Je ne suis ni traumatisée ni incapable. Des centaines de milliers des nôtres vont se réunir grâce à moi pour clamer notre message à la face du monde. Je n’aurais pu y arriver si j’étais une petite chose fragile. Je n’ai pas besoin de protection mais d’informations.


    — C’est Lucas Hubbard.


    — Ah. » La flamme recouvra son aspect d’origine. « Lui.


    — Vous le connaissez.


    — À votre notable exception, agent Shane, je connais presque tous les gens d’importance. » Sans prétention aucune, factuelle encore.


    « Quelle opinion avez-vous de lui ?


    — Vous voulez mon opinion présente ou celle d’avant que j’apprenne qu’il a asservi mon frère dans son propre corps ?


    — Avant, précisai-je avec le sourire.


    — Intelligent. Ambitieux. Capable de parler des hadens avec passion quand il y trouve avantage et de n’en rien faire dans le cas contraire.


    — Le milliardaire de base. »


    Elle braqua sur moi un regard fixe. « Tous les milliardaires ne sont pas méprisables. Vous devez le savoir mieux que personne.


    — D’après mon expérience, peu de gens sont comme mon père, répliquai-je.


    — C’est triste. Quand porterez-vous secours à mon frère ?


    — Bientôt.


    — Je devine des paragraphes entiers derrière cet adverbe. Ou peut-être vouliez-vous seulement dire “bientôt, mais pas tout de suite”.


    — Il y a des complications.


    — Nul besoin de vous demander d’imaginer la terreur qu’éprouve un enfermé, agent Shane. Vous ne la connaissez que trop bien. En revanche, je serais curieuse de savoir pourquoi vous accepteriez d’y soumettre quelqu’un une seconde de plus que nécessaire.


    — Pour éviter à d’autres de subir le même sort. Et pour infliger à Hubbard un châtiment plus achevé que ne le serait une simple incarcération. Sans parler de la sécurité de votre frère. »


    Le regard de Bell se fit glacial.


    « Si nous l’arrêtons dès maintenant, nous aurons assez d’éléments pour le mettre en examen et le condamner, poursuivis-je. Mais ce n’est pas un sot. Il a certainement prévu une stratégie dans l’éventualité où il serait arrêté. Il est riche et il a à son service plus d’avocats que certains pays ne comptent d’habitants. Il fera traîner l’affaire pendant des années, il conclura des accords et il instillera le doute dans les esprits. Sa première initiative sera d’effacer ses traces de toutes les façons possibles. En commençant par se débarrasser de la seule personne capable de témoigner de tous ses faits et gestes pendant cette dernière semaine.


    — Mon frère.


    — Votre frère. Hubbard est malin, mais son intelligence et son ambition l’aveuglent. Il croit avoir couvert tous les angles, tous les imprévus. Nous soutenons que certaines approches lui ont échappé.


    — À cause de son aveuglement.


    — Oui.


    — Promettez-moi de me rendre mon frère.


    — Je vous promets de faire tout ce qui sera en mon pouvoir pour le sauver. Je vous promets que nous tenterons l’impossible.


    — Maintenant, dites-moi comment vous comptez vous y prendre pour capturer Hubbard.


    — Il projette de vous assassiner.


    — Vous me l’avez déjà dit.


    — Et nous allons lui permettre d’essayer. »
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    Samuel Schwartz n’avait pas l’air du tout enchanté de nous voir débarquer à son domicile en ce samedi matin, mais il nous ouvrit néanmoins. Il nous invita à nous asseoir devant son bureau orné de photos de deux petites filles. « Ce sont les vôtres ? demanda Vann.


    — Oui, répondit-il en prenant place.


    — Elles sont adorables.


    — Merci. Et pour répondre à vos prochaines questions : Kendra et Anna, cinq et sept ans, extraction séminale et fécondation in vitro. Les mères sont un couple marié de ma connaissance. L’une d’elles est une ancienne camarade de la fac de droit. Oui, les enfants savent qui je suis et, oui, je joue un rôle actif dans leur vie. D’ailleurs, j’ai un match de foot qui m’attend. Je suppose que vous êtes là pour me parler de Nicholas Bell.


    — À vrai dire, nous aurions plutôt des questions sur Jay Kearney.


    — J’ai déjà dit tout ce que je savais de lui à vos amis du FBI. Je peux vous le répéter : à aucun moment, dans nos relations professionnelles comme personnelles, Jay ne m’a révélé ses projets ou accointances avec le docteur Baer, ni même n’y a fait allusion. Pour ce qui est de mon emploi du temps le jour de l’attentat (il pencha la tête dans ma direction), votre collègue confirmera ma présence chez Marcus Shane toute la soirée. Nous étions à table quand le site de Loudoun Pharma a explosé.


    — D’après le labo, Kearney – ou Baer – a fabriqué sa bombe à partir de nitrate d’ammonium, dit Vann.


    — D’accord. Et alors ?


    — C’est sans doute hors de propos, mais j’ai noté qu’Accelerant contrôle la société Agrariot, laquelle produit des plats déshydratés et surgelés, de l’alimentation pour animaux et des engrais.


    — Accelerant est un conglomérat multinational qui possède tout ou partie de presque deux cents entreprises différentes, agent Vann. Vous avez raison de juger votre remarque hors de propos.


    — Agrariot a tout de même un entrepôt à Warrenton, à quelques kilomètres de Leesburg sur la Route 15, insista Vann. Plusieurs palettes d’engrais y manquent à l’inventaire. Je me suis renseignée hier.


    — J’espère que vous en avez informé vos collègues plus directement impliqués dans l’enquête sur le terrain.


    — Absolument.


    — J’ai cru comprendre qu’Accelerant a proposé de racheter Loudoun Pharma », lançai-je.


    Schwartz se tourna vers moi. « Dernière nouvelle en ce qui me concerne. Vous feriez mieux de ne pas vous fier aux rumeurs.


    — J’hésiterais à traiter de rumeur une information que je tiens tout droit du P.-D.G. J’ai eu un entretien avec monsieur Buchold pas plus tard qu’hier après-midi.


    — Monsieur Buchold a manqué de discrétion. Des discussions ont eu lieu, mais rien de sérieux.


    — Je me souviens aussi que Lucas Hubbard a tenu des propos très durs sur les activités de Loudoun Pharma au cours du dîner chez mes parents. Du coup, je m’étonne qu’il envisage de racheter cette société maintenant qu’elle n’est plus qu’un cratère calciné.


    — Lucas tient à préserver l’emploi dans la région, répondit Schwartz, et plusieurs produits de Loudoun Pharma auraient leur place dans notre catalogue.


    — Bien sûr, dit Vann, dont un que vous auriez intérêt à tenir à l’écart du marché.


    — Neurouléase, lâchai-je, serviable.


    — Voilà. Il ne faudrait surtout pas que les hadens commencent à sortir de leur enfermement. Ce serait un manque à gagner terrible pour des tas de sociétés du groupe Accelerant dont vous devriez pouvoir tirer des profits pendant encore au moins quelques années.


    — Je ne sais pas grand-chose de Neurouléase, je regrette, dit Schwartz en se mettant debout. Maintenant, comme je vous l’ai dit, j’ai un match de foot qui…


    — Avez-vous entendu parler de Salvatore Odell, Michael Crow, Gregory Bufford, James Martinez, Steve Gaitten ou Cesar Burke ? l’interrompit Vann.


    — Je ne connais pas ces hommes.


    — Ce sont les agents d’entretien tués dans l’explosion de Loudoun Pharma. On a tout juste réussi à les extraire des décombres l’autre jour. Leurs obsèques seront célébrées aujourd’hui.


    — Elles doivent avoir lieu en ce moment même, précisai-je.


    — Ah bon ? me jeta Vann avant de se retourner vers Schwartz. D’après nos légistes, plusieurs d’entre eux se sont éteints sur le coup mais les autres ont survécu à l’explosion. Ils sont morts ensevelis sous quatre étages de béton. Écrasés. Ratatinés.


    — La cérémonie se déroulera autour de cercueils fermés, ajoutai-je.


    — Comme de juste, renchérit Vann.


    — Je suis navré de l’apprendre, déclara Schwartz.


    — Vraiment ?


    — Le temps que j’avais à vous consacrer est écoulé.


    — Êtes-vous proche de Lucas Hubbard ? lui demandai-je.


    — Que voulez-vous dire ?


    — Pendant le dîner, l’autre soir, il vous a posé une question et vous êtes resté sans voix. Il vous a alors tapoté la main pour vous rassurer. Je n’accorde pas une importance démesurée aux stéréotypes sexuels, mais ce geste ne m’a pas semblé “très masculin”. Par ailleurs, vous ne me donnez pas l’impression d’avoir besoin de réconfort, pas plus qu’Hubbard d’être enclin à vous en proposer. Vous êtes le directeur juridique de son groupe, pas sa petite amie.


    — Vous cherchez trop à lire entre les lignes.


    — Et n’oublions pas cet instant, peu après, où je vous ai parlé de votre cispé et où vous m’avez renvoyé mon regard avec l’air de ne pas comprendre un mot de ce que je vous racontais. C’est Hubbard qui a répondu à votre place, là encore. Je me souviens de la leçon de droit que vous nous avez administrée pendant que Bell se trouvait dans notre salle d’interrogatoire. Je ne vous crois pas homme à laisser un autre s’exprimer à votre place.


    — Peut-être n’était-ce pas lui qui avait perdu sa langue, suggéra Vann.


    — Peut-être en effet, répétai-je, le regard rivé sur Schwartz.


    — Vous et moi avons échangé quelques mots, protesta celui-ci. Je m’en souviens très clairement. Nous étions dans la salle des trophées de votre père. Nous avons parlé de mon choix d’une femme pour mon intégration du jour.


    — Brenda Rees, lâchai-je.


    — Elle est décédée, commenta Vann.


    — Eh oui.


    — Elle a ouvert le feu dans un café, puis elle s’est fait sauter avec une grenade.


    — J’y étais.


    — Moi aussi. » Elle montra son bras en écharpe. « Elle m’a tiré dessus.


    — Sur moi aussi.


    — C’est bizarre.


    — De se faire tirer dessus ?


    — Oui. » Elle tendit le doigt vers Schwartz. « Mais je pensais plutôt à monsieur Schwartz, dont deux intégrateurs se sont fait exploser la même semaine.


    — Ah oui, c’est bizarre, ça.


    — Quelle chance y aurait-il que ça se produise ?


    — Plutôt mince, je dirais.


    — Très, très mince. Peut-être pas aussi infime que s’ils s’étaient fait tous les deux bouffer par un ours ou déchiqueter par un concasseur agricole. Mais c’est tout de même une sacrée coïncidence.


    — Agent Vann, agent Shane, fit Schwartz, nous en avons ter…


    — Vous n’y étiez pas selon elle, lui lançai-je.


    — Hein ?


    — Brenda Rees. Elle m’a dit que vous n’étiez pas au dîner. À l’en croire, vous étiez ailleurs.


    — À l’instant précis où Jay Kearney passait à l’acte, précisa Vann.


    — Jay Kearney était intégré avec le docteur Baer, se défendit Schwartz. Baer l’a confirmé dans son enregistrement.


    — À vrai dire, non, répliquai-je. Nous l’avons entendu de la bouche de Kearney et on peut imaginer Baer à l’origine de ces paroles parce qu’il se trouvait en arrière-plan. Mais nous avons une autre théorie.


    — La voici, dit Vann : vous vous intégrez à Kearney et gagnez l’appartement de Baer. Il s’attendait à la visite de Kearney. Vous le droguez pour lui faire perdre connaissance, vous tournez la vidéo, vous lui plantez une lame dans la tempe, vous positionnez le cispé de manière à faire croire à un suicide, puis vous allez faire un petit tour sur le site de Loudoun Pharma avec Kearney.


    — Et vous vous dépêchez de nous rejoindre pour le dessert, dis-je. Si dessert il y a eu. Je n’étais plus là pour en témoigner.


    — Forcément, puisque Loudoun Pharma venait d’exploser, souligna Vann.


    — Vous venez de m’accuser du meurtre de Baer, laissa tomber Schwartz.


    — En effet.


    — Et de six agents d’entretien.


    — Ainsi que de Jay Kearney.


    — Soit huit personnes en tout.


    — Nous en avons fini, décida Schwartz. Je ne vous dirai plus rien en l’absence de mon avocat. Si vous voulez m’arrêter, faites-le maintenant. Sinon, sortez de chez moi.


    — Un dernier mot, monsieur Schwartz. »


    Il se tourna vers Vann avec une impassibilité dont seul un cispé est capable.


    « Interpolateur, articula-t-elle.


    — Qu’est-ce que vous venez de dire ?


    — Vous m’avez très bien entendue.


    — J’ignore le sens de ce terme.


    — Il est un peu tard pour jouer les innocents, ne croyez-vous pas, monsieur Schwartz ? Vous connaissez parfaitement ce terme. Et vous savez ce qu’implique le fait que nous le connaissions aussi. Ça veut dire que vous l’avez dans l’os, monsieur. En beauté. »


    Schwartz sombra à nouveau dans le silence.


    « Vous avez le choix », reprit Vann. Elle leva l’index. « Porte numéro un : vous exercez votre droit de garder le silence et d’être assisté par un avocat. Bravo. J’applaudis à votre fermeté. Nous vous arrêtons pour les huit meurtres que nous venons de mentionner, plus ceux de Bruce Skow et de Brenda Rees. À cela, nous ajouterons l’enlèvement de Kearney, de Skow et de Rees. Sans parler d’une tentative d’assassinat sur ma personne et celle de l’agent Shane. Et nous saupoudrerons le tout d’une poignée de chefs d’inculpation divers sur lesquels je ne m’appesantirai pas. Vous êtes avocat : vous êtes déjà en train d’en établir la liste dans votre tête. Bref, on organise votre procès, vous le perdez, on vous parque dans un centre de détention fédéral pour hadens et vous avez le droit de parler à d’autres êtres humains une heure par semaine jusqu’à la fin de vos jours.


    — Cette issue nous convient, à propos, intervins-je.


    — Parfaitement. » Vann leva un deuxième doigt. « Porte numéro deux : vous vous mettez à table. » Elle reposa la main. « À vous de choisir. Vous avez cinq secondes. Ensuite, nous supposerons que vous avez choisi la porte une.


    — Ce qui nous convient.


    — Tout à fait. »


    Schwartz se rassit, compta dans sa tête jusqu’à quatre, peut-être quatre et demi. « Je veux négocier.


    — Évidemment.


    — Immunité totale.


    — Non, l’arrêtai-je. Pas question.


    — Vous allez en prison, Schwartz, confirma Vann. Autant vous y habituer tout de suite. Ce dont on peut discuter, c’est de la durée et de la pénibilité de votre incarcération.


    — Immunité totale ou rien, insista-t-il.


    — Rien, ça nous va, dis-je.


    — Monsieur Schwartz, j’ai l’impression que vous ne m’avez pas bien comprise quand je vous ai dit que vous l’aviez dans l’os en beauté. Nous avons largement de quoi vous enterrer. Pour toujours. Et nous le ferons. Pour toujours. Mais il se trouve que vous n’êtes pas celui qui nous intéresse vraiment. Vous n’êtes pas l’attraction principale. Je suis sûre que vous savez de qui je veux parler.


    — Mais, si nous n’arrivons pas à mettre la main sur lui, nous nous contenterons de vous, soulignai-je.


    — C’est exact. Et puis soyons honnêtes, Schwartz. Il ne fera rien pour nous en empêcher. Vous savez mieux que personne combien d’avocats de haute volée il a à son service. À la seconde où il apprendra que nous vous avons coffré, il vous mettra tout sur le dos. Je dis bien tout. Je vois le communiqué de presse d’ici.


    — Scandalisé et troublé par ces accusations, il s’engagera à coopérer sans réserve avec les autorités, c’est-à-dire nous.


    — Et vous savez quoi ? À ce stade, nous pourrions très bien décider d’arrêter les frais et de nous satisfaire de vous. Ce sera toujours une belle victoire pour nous et, honnêtement, ce sera pour vous une belle démonstration de ce qu’on gagne à rester aveuglément loyal à un homme capable de vous jeter aux chiens. »


    Schwartz observa encore un instant de silence, puis : « Que voulez-vous que je vous dise ?


    — Tout, bien sûr. Dates. Projets. Comment vous avez utilisé les différentes filiales d’Accelerant pour nourrir vos objectifs. Qui d’autre est impliqué. Quel était le but final. Ce qu’Hubbard et vous comptiez en retirer.


    — Pourquoi vous avez choisi Sani et Skow, ajoutai-je.


    — Ah oui, c’est vrai, les plus hautes autorités de la Nation navajo sont prêtes à vous rouler dessus. Vous avez choisi le mauvais cheval quand vous vous en êtes pris à Sani. Il vaut sans doute mieux pour vous que nous vous mettions à l’ombre un moment.


    — Combien de temps ? demanda-t-il, entièrement défait à présent. À combien de temps puis-je m’attendre ?


    — C’est le nombre d’années précis qui vous intéresse ? » demandai-je.


    Il se tourna vers moi. « J’ai des enfants, agent Shane.


    — Vous allez manquer ce match de foot, monsieur Schwartz, dit Vann avec une douceur surprenante. Vous allez aussi manquer leur cérémonie de remise des diplômes. Suivant ce que nous obtiendrons de vous à présent, avec un peu de chance, vous serez là pour en conduire une à l’autel. »

  



    24


    Nicholas Bell entra chez Cassandra Bell au premier étage de son immeuble et pénétra dans son salon, où elle vivait en réalité car l’unique chambre de son appartement servait de débarras et d’espace de détente pour son personnel de soin. Ses aides-soignants du matin étaient partis pour la journée. Ceux de l’après-midi n’arriveraient pas avant une heure. Nicholas s’approcha de l’équipement principal du salon : une nacelle où reposait une jeune femme. Elle donnait l’impression, comme tous les hadens, de dormir.


    « C’est gentil de rendre visite à ta petite sœur, Nicholas, dit Cassandra. Je ne t’ai pas vu de la semaine. » Sa voix émanait d’un haut-parleur sur le côté de sa nacelle. Une caméra miniaturisée lui permettait aussi d’observer son environnement. Elle préférait se présenter au monde sous sa forme la plus simple, la plus réaliste. Voilà sans doute pourquoi Nicholas marqua un temps d’arrêt en avisant la silhouette inhabituelle qui se trouvait également là. Un cispé.


    « Un cadeau d’un admirateur, dit Cassandra en suivant le regard de son frère. Qui ne m’admire pas assez pour savoir que je n’ai jamais emprunté de transport personnel, remarque. Mais une de mes infirmières connaît quelqu’un qui en cherche. Elle viendra le récupérer. »


    Nicholas hocha la tête, sourit et ôta son petit sac à dos de son épaule. Il en ouvrit la fermeture éclair et glissa la main à l’intérieur.


    « Oh ! Nicholas ! Tu m’as apporté un cadeau ?


    — Oui. » Il sortit un long couteau de cuisine de son sac et le planta au plus profond de l’abdomen de la jeune femme étendue sur la nacelle.


    Encore deux coups dans le ventre, jusqu’à la garde, en remontant. Un coup plus bas lacéra le haut de la cuisse dans l’espoir de trancher l’artère fémorale.


    La chair s’ouvrit, pâle.


    Trois coups de plus dessinèrent un triangle grossier juste en dessous du sternum. Une vilaine taillade sur la gauche du cou et la même sur la droite sectionnèrent les artères qui acheminaient le sang vers le cerveau, ainsi que les veines qui l’en évacuaient.


    Nicholas Bell lâcha sa lame par terre et recula, hors d’haleine. Il examinait le massacre comme si quelque chose le rendait perplexe.


    Par exemple : après huit coups de couteau, pas une goutte de sang ne coulait du cadavre.


    « Mon pauvre frère, chuchota Cassandra Bell. Ça n’a pas marché. »


    Je me levai d’un bond de ma chaise et saisis Nicholas Bell à bras-le-corps. Il s’écroula en se contorsionnant.


    Il parvint à m’échapper et à ramper jusqu’à son sac à dos. Le temps que je me redresse, il avait déjà son pistolet en main, braqué sur moi.


    « Encore ? me lamentai-je. Il est tout neuf, ce cispé… »


    Le fracas qui retentit alors – celui d’agents du FBI qui enfonçaient la porte pour se ruer sur Nicholas Bell – détourna son attention et me permit de me jeter sur lui, mais pas assez pour m’arracher à son point de mire. Il tira. La balle me toucha à l’épaule et me déstabilisa.


    Il tourna sur lui-même et tira encore à trois reprises dans la porte vitrée séparant le salon du balcon.


    « Merde ! » m’écriai-je en me lançant à sa poursuite.


    C’est alors que je m’en rendis compte : le coup de pistolet de Bell avait affecté la mobilité de mon bras droit. Je basculai par-dessus la rambarde du balcon et tombai de tout mon poids sur l’allée de béton en contrebas. Pour un organisme biologique, cette chute se serait soldée par la mort ou la paralysie.


    Mais mon cispé n’avait rien de biologique.


    Je me redressai, examinai les alentours et repérai Bell à trente mètres. Il boitait mais se déplaçait étonnamment vite. Il tenait toujours son arme dans sa main droite.


    « Qu’est-ce qui s’est passé, bon sang ? fit Vann dans ma tête.


    — Il vient de sauter du balcon. Il se dirige vers Welburn Square sur la 9e Rue. Je l’ai pris en chasse.


    — Ne le laisse pas s’échapper, cette fois.


    — Cette fois ? » protestai-je en m’élançant.


    La claudication de Bell avait empiré quand je le rattrapai non loin de Welburn Square. Je bondis sur lui et le plaquai sur le trottoir de brique rouge. Je l’agrippai de ma main valide. Il me repoussa d’un coup de pied et me frappa de la crosse de son pistolet.


    Il n’obtint pas le résultat escompté. J’avais baissé ma sensibilité à la douleur. Il braqua son arme sur moi et je roulai par terre pour esquiver. Il repartit en boitant à travers le disque d’herbe central du jardin. Les passants s’éparpillèrent à la vue de son pistolet.


    Je me lançai de nouveau à ses trousses et le fis trébucher comme il s’approchait de Taylor Street. Il se retourna en perdant l’équilibre, me tira dessus et me toucha à la hanche. Ma jambe gauche se déroba sous mon poids. Je relevai les yeux pour voir Bell esquisser un sourire triomphal et s’engouffrer dans Taylor Street…


    … où une voiture le faucha aussitôt. Il se laissa embarquer de façon spectaculaire, les bras en croix sur le capot, avant de s’effondrer sur la chaussée en se tenant la jambe.


    Vann quitta le siège du conducteur, se rua sur Bell, s’assura qu’il n’était pas en danger de mort immédiate et lui passa les menottes.


    Deux minutes plus tard, les autres agents du FBI arrivaient à leur tour. Vann s’approcha de moi, toujours à plat ventre sur le trottoir. Elle s’assit à côté de moi et sortit sa cigarette électronique de la poche de sa veste.


    « C’est le troisième cispé que tu bousilles en deux jours.


    — Le quatrième.


    — Loin de moi l’idée de te dire comment faire ton travail, mais si j’étais ton assureur je te laisserais tomber.


    — Tu as renversé notre suspect en voiture.


    — Mince alors ! » Elle tira une bouffée de vapeur.


    « Tu aurais pu le tuer.


    — J’allais à dix à l’heure, se défendit-elle. C’était un accident, de toute façon.


    — Ça n’arrive plus, des accidents pareils, normalement.


    — On ne soupçonne pas ce dont sont capables ces engins dès qu’on désactive le pilote auto.


    — Nous avons promis à Cassandra Bell de ne pas faire de mal à son frère.


    — Je sais. C’était un risque. Cela dit, je n’aime pas qu’on tire sur mes coéquipiers. Ce connard l’a fait à deux reprises.


    — Ce n’est pas Bell qui m’a tiré dessus.


    — Ce n’est pas lui, le connard dont je parle. » Elle rangea sa cigarette.


     


     


    « Je me pose beaucoup de questions », avoua Vann à Bell. Ils étaient assis de part et d’autre d’une table dans un local vitré au sous-sol du Bureau. Vann avait posé un dossier devant elle. « Mais je vais vous dire ce qui me turlupine le plus en cet instant précis. C’est que vous soyez ici, dans une salle d’interrogatoire du FBI, en état d’arrestation, et que vous n’ayez encore invoqué ni votre droit de garder le silence ni celui d’être assisté d’un avocat. Vous devriez. Les deux.


    — Oui », renchéris-je, debout derrière Vann. J’occupais l’un des cispés que le Bureau mettait à la disposition des agents de passage. La collègue qui s’en servait une demi-heure plus tôt était en train de pester à Chicago parce que je l’avais interrompue dans son travail. Elle pouvait bien pester encore quelque temps. « Mais si j’étais vous j’éviterais de faire appel à Sam Schwartz.


    — Pourquoi ? fit Bell en levant les yeux vers moi.


    — Nous l’avons arrêté ce matin pour meurtre et association de malfaiteurs dans le cadre de l’attentat contre Loudoun Pharma. J’imagine la tête de son patron.


    — Hubbard est hors de cause, reprit Vann. Tous les indices pointent vers Schwartz seul. Il a une drôle de façon d’occuper ses loisirs, celui-là. » Elle se retourna vers Bell. « Bref. Désirez-vous garder le silence ? Avant de répondre, sachez qu’à l’instant où vous avez quitté votre appartement pour prendre le chemin qui vous a mené ici nous avons mis en application notre mandat de perquisition pour fouiller votre domicile et vos biens. Ce qui signifie que nous avons déjà trouvé la vidéo dans laquelle vous avouez l’assassinat et votre suicide.


    — D’où le pistolet, ajoutai-je. Poignarder votre sœur ne vous posait pas de problème, mais vous teniez à mourir d’une mort rapide et de préférence indolore. Je suppose que mon intervention aura quelque peu chamboulé vos projets.


    — Alors, désirez-vous garder le silence ? répéta Vann. Voulez-vous un avocat ?


    — Vous avez la vidéo, dit Bell à ma coéquipière avant de tendre le doigt dans ma direction. Votre collègue a tout vu du meurtre. À quoi bon ?


    — Que ce soit bien clair… Vous venez de renoncer à votre droit de garder le silence et d’être assisté d’un avocat. Je veux vous entendre dire “oui” si c’est bien votre décision.


    — Oui. C’est ce que je veux. J’avais bien l’intention d’assassiner ma sœur, Cassandra Bell. C’était mon objectif.


    — Voilà qui devrait nous faciliter la tâche. Merci.


    — Je ne le fais pas pour vous. Je voulais que les gens sachent combien ma sœur est dangereuse.


    — En avez-vous parlé dans votre message de suicide ? Si oui, autant passer tout de suite à votre incarcération dans un centre de détention fédéral en l’attente de votre procès.


    — Enfin, il reste bien un menu détail… » intervins-je.


    Vann fit claquer les doigts de sa main gauche. « C’est vrai. J’ai bien une autre question à vous poser, Nicholas.


    — Laquelle ?


    — Combien de temps comptez-vous continuer à jouer à ce petit jeu ? »


    Il lui adressa un regard incertain. « Je ne vois pas ce que vous voulez dire.


    — Combien de temps comptez-vous continuer à vous faire passer pour Nicholas Bell, monsieur Hubbard ? Je vous pose la question parce que Shane et moi avons fait un pari. Shane est d’avis que vous lâcherez l’affaire sitôt écroué. Après tout, vous avez une vie et une multinationale à gérer. Maintenant que vous avez admis votre culpabilité au nom de Bell, le plus dur est fait.


    — Exactement, dis-je. Quand le véritable Bell refera surface en détention et reviendra sur ses aveux, personne ne voudra le croire. On le soupçonnera de regretter sa décision et d’espérer s’en sortir grâce aux expertises psychiatriques.


    — Ce n’est pas bête. Mais je n’y crois pas. Vous êtes allé trop loin pour donner dans la demi-mesure à présent. Pour moi, vous êtes déterminé à pousser la comédie jusqu’au jugement et à la mise en cabane définitive. C’est seulement quand la porte se sera refermée sur Bell dans sa cellule de deux mètres sur trois que vous aurez la certitude d’en avoir réchappé. Vous allez donc devoir tenir bon, tout comme vous avez tenu bon toute la semaine. Oui, Accelerant se retrouve privé de son P.-D.G., mais vous saurez bien profiter du sommeil de Bell pour vous éclipser et déposer sur votre bureau une note indiquant que vous prenez quelques semaines de congé. Vos collaborateurs devraient pouvoir s’en sortir sans vous.


    — Le service juridique y trouvera peut-être à redire.


    — Ce ne sont pas les avocats qui manquent dans ce service. Ils dénicheront bien une solution.


    — Vous dites n’importe quoi, déclara Bell.


    — Il campe sur sa position, traduisis-je.


    — Eh bien, il n’a pas trop le choix pour le moment, dit Vann. Compliquons un peu les choses. Monsieur Bell, j’ai une photo à vous montrer. » Elle ouvrit le dossier, en sortit un cliché et le fit glisser devant lui. « Je vous présente Camille Hammond. Vingt-trois ans, résidente du centre de soins pour hadens Lady Bird Johnson d’Occoquan, où se retrouvent les malades souffrant d’autres troubles neurologiques graves et qui sont sans famille ni ressources. Plus précisément, Camille y était résidente jusqu’à mercredi soir, où elle a succombé à une pneumonie chronique. C’est hélas courant chez les gens dans sa situation. »


    Bell observa la photo sans un mot.


    « Les autorités sanitaires ont freiné des quatre fers quand nous leur avons demandé si nous pourrions l’emprunter pour les festivités du jour, continua Vann. Cela étant, elles ne tenaient pas non plus à ce que Cassandra Bell se fasse cruellement assassiner de la main de son propre frère la veille de la plus importante marche pour les droits civils qui se sera tenue à Washington en une dizaine d’années. Elles ont fini par accéder à notre requête. »


    Elle s’appuya sur la table et se pencha vers Bell.


    « Alors voici ce que je voudrais savoir. Vous êtes entré dans cet appartement pour assassiner votre sœur. Quelqu’un que vous connaissez depuis toujours. Eh bien, je me demande comment vous avez fait pour ne pas vous rendre compte que la femme que vous avez lardée de huit coups de couteau n’était pas cette sœur que vous côtoyez depuis vingt ans. »


    Bell leva les yeux et garda le silence.


    « Vous savez quoi ? Ne me répondez pas. » Elle me décocha un coup d’œil par-dessus son épaule. « Demande-leur de nous amener Tony. »


    J’envoyai le message par ma voix intérieure. Quelques instants plus tard, Tony nous avait rejoints.


    « Tony Wilton, Lucas Hubbard », fis-je en guise de présentations. « Lucas Hubbard, Tony Wilton.


    — La semaine dernière, j’aurais dit que c’était un honneur de faire votre connaissance, lança Tony à Bell. Dans ces circonstances, je me bornerai à déclarer que j’admire vos talents de programmeur.


    — Tony, fit Vann, si vous pouviez avoir l’obligeance d’informer monsieur Hubbard de nos dernières aventures…


    — Franchement, télécharger du code dans le processeur par le biais de l’interpolateur était un coup de génie, dit Tony. Mais ce n’était pas sans risque parce que… (il désigna Bell d’un geste) eh bien, vous voyez le résultat. Cette nuit, j’ai rédigé un correctif pour bloquer cette voie d’accès et le département de la Santé, qui a toujours autorité pour imposer certaines mises à jour, l’a placé tout en haut de la file d’attente. À l’heure où vous pénétriez dans l’appartement de Cassandra Bell, mon programme était transmis à tous les intégrateurs des États-Unis. Quand ce sera chose faite, il sera aussi diffusé auprès de la population générale des hadens. Bien entendu, il serait inimaginable d’exploiter cette faille chez un haden, mais nous ne jugions pas non plus possible d’en tirer parti chez un intégrateur jusqu’à ce que vous nous ayez prouvé le contraire. C’était diabolique mais génial. Mieux vaut prévenir que guérir, nous sommes-nous dit.


    — Je ne comprends pas un mot de ce que vous me racontez, dit Bell. C’est quoi, un interpolateur ? »


    Tony se tourna vers moi. « Il a l’air d’y tenir, me glissa-t-il.


    — Il n’a pas tellement le choix. S’il se déconnecte maintenant, le vrai Nicholas Bell réapparaîtra, et lui nous racontera tout.


    — À propos… dit Tony en se retournant vers Bell. Vous le savez mieux que personne, les correctifs de réseaux neuronaux peuvent être généralistes ou très, très spécialisés. On peut même imaginer un correctif qui ne conviendrait qu’à un seul réseau. »


    Bell lui renvoya un regard sans expression.


    « Bon, reprit Tony, puisque vous faites semblant de ne pas comprendre, je vais simplifier à outrance. En plus d’un correctif très général, j’en ai programmé un très spécifique la nuit dernière pour ce réseau-ci. » Il tapota doucement le haut du crâne de Bell. « Il a deux fonctions. La première est liée au contrôle du flux de données.


    — Écoutez bien, souffla Vann à Bell. Ça va vous plaire.


    — Normalement, pendant la fusion, le client et l’intégrateur ont tous les deux la possibilité de couper la transmission des données : si le client a terminé sa séance ou si le prestataire veut se débarrasser de lui. Mais vous avez réussi à empêcher Bell de vous chasser de sa tête.


    — Ce n’est pas très fair-play, commenta Vann.


    — Pas très, non. Voilà pourquoi j’ai chargé automatiquement dans le réseau de Bell ce programme qui vous interdit de couper le flux de données. Bell était piégé sous son propre crâne à cause de vous ; à présent, vous voici à votre tour prisonnier sous le même. Allez-y, essayez de suspendre la liaison.


    — Oh ! il ne s’y risquera jamais. Vous bluffez pour l’inciter à sortir de la tête de Bell.


    — Euh… je n’y avais pas pensé. Bien vu !


    — Il découvrira la vérité bien assez tôt, intervins-je. Il a forcé Nicholas Bell à commettre une tentative d’assassinat sur sa sœur. » Je me tapotai la tempe. « Tout est dans la boîte. Quand la porte de cette fameuse cellule de deux mètres sur trois se refermera, il y sera reclus avec Bell.


    — Voilà donc pour la première fonction de ce correctif, reprit Tony. La deuxième, quelque chose me dit que vous allez l’adorer.


    — Une seconde, je vous coupe », dit Vann.


    Tony se tut et ma coéquipière se tourna vers Bell. « Toujours rien à ajouter, monsieur Hubbard ?


    — Je vous assure, je ne comprends rien à ce que vous me racontez, dit Bell d’une voix implorante. Je suis dans le brouillard complet.


    — Éclaircissons-le, dans ce cas. » Elle m’adressa un signe du menton. « Nos prochains invités, s’il te plaît. »


    Quelques instants plus tard, May et Janis Sani entrèrent à leur tour. Vann céda son siège à May. Janis resta debout derrière sa grand-mère, une main délicatement posée sur son épaule.


    « C’est lui ? demanda May à Vann.


    — C’est lui. À l’intérieur, tout du moins.


    — Je ne connais pas ces deux dames, déclara Bell.


    — Et c’est la première fois que vous dites la vérité de toute l’après-midi.


    — Lucas Hubbard, je vous présente May et Janis Sani, dis-je. Leur nom de famille ne vous est sûrement pas inconnu : vous vous êtes servi de Johnny Sani, leur petit-fils et frère.


    — Tout cela est abracadabrant, dit Bell.


    — Allez, ça suffit, les préliminaires, décida Vann. J’en ai assez de tourner autour du pot. Venons-en au cœur du sujet. » Elle posa le pied sur la chaise de Bell et la fit pivoter, le dos à la table.


    « Nous vous avons menti quant à Schwartz, dit-elle au suspect. Il est bel et bien inculpé de meurtre et d’association de malfaiteurs, mais il a conclu un accord avec nous. Il nous a dévoilé l’ensemble de votre plan pour dominer le marché d’Haden. Sa version des faits ne vous est pas du tout favorable. Nous sommes sur le point de lâcher sur Accelerant un bataillon d’experts scientifiques. Vingt autres cernent votre maison et n’attendent qu’un coup de fil de ma part pour l’investir. Nous avons plus de mandats de perquisition concernant vos biens et vos sociétés que nous n’avons de personnel pour les mettre à exécution. Pour ainsi dire. »


    Vann décocha un coup de pied à la chaise de Bell. Elle se souleva de quelques millimètres, et Bell avec.


    « Et pourtant vous continuez de jouer à ce jeu idiot de “Je ne suis pas Hubbard”. Il est temps d’arrêter, maintenant. Alors voici ce que je vous propose. Soit vous cessez de vous faire passer pour Bell… » Elle montra du doigt May et Janis Sani. « Vous pourrez commencer par leur raconter ce qui est réellement arrivé à Johnny Sani. Elles méritent de le savoir.


    » Soit vous persistez à jouer la comédie, et Tony va vous expliquer ce qui se passera ensuite. » Elle coula un regard à mon colocataire. « Parlez-lui du deuxième effet de votre correctif.


    — Il inverse les rôles, dit Tony.


    — En termes un peu plus techniques, s’il vous plaît, demanda Vann avant de se tourner vers Bell. Je le crois capable de comprendre.


    — Quand un client s’invite chez un intégrateur, celui-ci s’efface et laisse la conscience de son client diriger son organisme. Il lui apporte son aide si nécessaire, mais il est censé rester en retrait. » Il désigna Bell. « Dans votre variante du processus, la conscience de l’intégrateur est entièrement refoulée. Elle n’a plus aucun contrôle sur ses propres muscles. Le correctif que j’ai installé dans le réseau de Bell y remédie. Il restitue à l’intégrateur l’ensemble des commandes physiques tout en reléguant le client à l’arrière-plan. Celui-ci en est réduit à un rôle de spectateur.


    — Il est victime d’enfermement, dis-je.


    — Oui. Bien entendu, il serait absurde d’agir ainsi dans le cadre de relations normales entre un intégrateur et son client. Mais (il baissa les yeux sur Bell) nous ne sommes pas dans cette configuration, n’est-ce pas ?


    — Si bien que Bell récupère son autonomie et Hubbard est pris au piège pour toujours, récapitulai-je.


    — Et ce n’est même pas ça le meilleur », ajouta Vann. Elle se pencha tout près de Bell. « Le meilleur, c’est que Bell est connu pour servir couramment d’intégrateur à Hubbard. Alors pourquoi ne pas… laisser filer ?


    — Bell pourrait dire qu’il est Hubbard, c’est ça ?


    — Il pourrait être Hubbard. » Elle leva les yeux vers Tony et moi-même. « On renonce aux mandats, on laisse Schwartz porter le chapeau et on installe Bell à la tête d’Accelerant. Alors il entreprend de démanteler le groupe. Il le revend unité par unité. Avec les bénéfices engrangés, il investit sur le marché d’Haden. En commençant par le nouveau projet de ton père, Chris.


    — Ah oui ! » Je me penchai sur la table pour me rapprocher de Bell. « Mon père vient de signer un accord avec la Nation navajo pour financer un concurrent de l’Agora à but non lucratif. Les Navajos disposent d’un immense complexe informatique. Ils possèdent plus qu’assez d’espace de stockage pour héberger l’ensemble de la collectivité haden. Maintenance assurée par des techniciens navajos. Matériel économique et facile d’accès. Et en principe hors du territoire des États-Unis. Nous annoncerons la nouvelle dès demain pendant la manif pour souligner que les hadens ne sont désormais plus condamnés à voir un industriel désosser leur communauté pour accaparer le marché.


    — Imaginez la scène, renchérit Vann : Cassandra Bell au micro, encadrée de Marcus Shane et de Lucas Hubbard. Unis pour secourir tous les hadens. Et Hubbard qui se déleste peu à peu de son empire pour financer cet objectif commun. Jusqu’à ce qu’il n’en reste rien.


    — Le rêve ! fis-je en m’écartant de la table.


    — Oui.


    — Un peu douteux sur le plan de l’éthique, ce rêve, cela dit.


    — Plus douteux que de faire exploser ses concurrents, d’agresser des agents fédéraux et de tenter d’assassiner une activiste haden ?


    — Non, je te l’accorde.


    — Alors je n’y vois aucun inconvénient. Et les seuls qui seraient au courant sont réunis dans ce local en ce moment même. Le projet pose un problème à quelqu’un ? »


    Nul ne pipa mot.


    « Dans ce cas, vous avez le choix, Hubbard, reprit-elle en se tournant vers Bell. Vous renoncez à cette mascarade et vous expliquez à May et Janis ce qui est arrivé à Johnny Sani. Vous êtes jugé coupable, mais votre entreprise survit. Ou alors vous vous obstinez et nous inversons les rôles. Bell reprend sa vie en main et vous arrache la vôtre. Et vous le regardez ruiner tout ce que vous avez construit. À vous de voir. »


    Bell resta assis en silence pendant plus d’une minute.


    Puis :


    « Au début, c’était davantage une expérience théorique qu’autre chose », déclara Hubbard. Et il s’agissait sans aucun doute d’Hubbard. Même menotté à son siège, il avait recouvré son air faraud. « J’avais rédigé le code et apporté au réseau les modifications nécessaires pour permettre à un client de s’intégrer sans restriction. Je ne comptais satisfaire que ma curiosité.


    » Mais la loi Abrams-Kettering est arrivée et le modèle économique que j’exploitais s’est vu menacé. Les autres entreprises se sont mises à paniquer, mais j’ai tout de suite identifié de nouvelles opportunités à saisir. Il fallait seulement leur donner un coup de pouce en suivant une méthode efficace mais impossible à repérer et à reproduire. Grâce à mon nouveau réseau, je saurais manipuler les gens et les événements d’une manière inaccessible à mes concurrents. Et qui interdirait de remonter jusqu’à moi.


    » C’est Sam qui m’a fait remarquer que Medichord avait accès aux archives médicales de la Nation navajo et qu’elles n’étaient pas dupliquées dans la base de données des autorités sanitaires fédérales des États-Unis. Il nous serait possible d’y dénicher un cobaye qui n’apparaîtrait nulle part ailleurs : sans dossier, aucune piste à remonter. Nous avons trouvé deux candidats : Johnny et Bruce. Nous avons commencé par Johnny. Il était… »


    Hubbard s’interrompit en prenant conscience de l’effet qu’aurait le vocable à venir sur les proches de Johnny Sani.


    « Dites-le, le défia Vann.


    — Il souffrait d’une déficience intellectuelle. Il était facile à berner. Facile à contrôler. Nous lui avons bricolé un poste en Californie dans une entreprise chinoise dont Accelerant détient des parts minoritaires. Nous communiquions avec lui par le biais de cispés différents à chaque fois. Nous ne laissions aucune trace, même si Johnny n’était pas assez malin pour comprendre. Nous abusions de précautions, veillions à tous les détails. Seuls Sam et moi-même étions au courant de tout.


    » Une fois le réseau installé, nous avons d’abord restreint ses essais à quelques minutes d’affilée, puis à une heure ou deux. Peu à peu, nous nous sommes fait la main. Nous pouvions nous servir de Johnny pour effectuer des tâches simples. Un peu d’espionnage industriel. De menus sabotages. Rien de très grave. Nous testions les possibilités du système.


    » Mais nous avons fini par nous rendre compte des limites de Johnny. Pas sur le plan intellectuel : ça n’avait aucune importance quand je le contrôlais. Non, cette absence d’identité qui nous avait attirés chez lui entraînait aussi son lot de difficultés. Quand on n’est personne, il est plus difficile d’agir dans notre société, pas plus facile.


    » Forts de ce que nous avions appris grâce à Johnny, nous avons entrepris de travailler sur des modèles de réseaux commerciaux. Avec Lucturn dans notre portefeuille, nous avions l’éventail de produits nécessaire pour avancer. J’ai eu l’idée de passer par l’interpolateur pour pénétrer un système et laisser la porte ouverte. Il ne nous restait plus qu’à attendre l’occasion d’agir.


    » Alors l’assemblée a voté la loi Abrams-Kettering et les hadens ont organisé grève et manifestation. C’était le moment idéal pour nous de déstabiliser le marché et de récupérer les entreprises qui nous intéressaient.


    » Je savais que Nicholas Bell était un intégrateur. J’avais déjà croisé de ses clients. Je savais qu’une fois la loi Abrams-Kettering adoptée il chercherait un contrat à long terme. Mais je ne voulais pas le contacter directement. J’avais un dernier travail pour Johnny Sani. Je suis monté à Washington avec lui et je l’ai fait passer pour un touriste aux yeux de Bell. Je me suis servi de lui pour entrer dans l’esprit de Bell.


    » Dès lors, Sam était censé se connecter et reprendre le contrôle de Johnny. Mais il s’est laissé distraire quelques instants. Johnny a repris le dessus. Il a regardé autour de lui, s’est précipité à la fenêtre avec une causeuse et l’a jetée dans la rue. Ensuite, il s’est emparé d’un verre et l’a fracassé contre la coiffeuse. J’ai cru qu’il allait m’agresser avec. J’ai levé les mains.


    » Il s’est mis à me hurler dessus. On allait forcément monter voir ce qui se passait, à présent. Il voulait qu’on cesse de le manipuler. Il exigeait de savoir dans quel but on se servait de lui. Il lui tardait de rentrer chez lui. »


    Hubbard marqua une nouvelle pause.


    « Continuez, l’encouragea Vann. Si vous ne crachez pas le morceau, Bell s’en chargera. La vérité éclatera d’une façon ou d’une autre, Hubbard.


    — Je me suis moqué de lui, reprit-il. Je savais Sam sur le point de se reconnecter, ce qui mettrait fin à l’incident. J’ai donc dit à Johnny que je me servais de lui pour devenir très riche. Il m’a demandé si on l’avait forcé à faire du mal à autrui. Je lui ai dit qu’il ne s’en souvenait pas de toute façon et qu’il n’avait donc pas à s’en inquiéter.


    » Alors il m’a lancé ceci : “Vous êtes quelqu’un de mauvais et vous ne me laisserez jamais retrouver mon foyer, je le sais, alors je vais vous attirer des ennuis.”


    » Et il s’est tranché la gorge. »


    May et Janis rivèrent sur Hubbard un regard imperturbable. Je me souvins de la confidence de Klah Redhouse : elles dissimulaient leur chagrin.


    « Je regrette… dit Hubbard aux deux femmes.


    — Comment osez-vous ? cracha Janis. Vous ne regrettez pas la mort de Johnny. Vous comptiez assassiner quelqu’un d’autre aujourd’hui. Ce que vous regrettez, c’est qu’on vous ait attrapé. Mais c’est arrivé. Et c’est arrivé parce que Johnny vous a empêché de rester impuni. Il vous a attiré des ennuis, comme il l’a dit. Mon frère était lent, mais il était capable de comprendre s’il s’en donnait le temps. Il vous a percé à jour. Et maintenant regardez-vous. Mon frère en valait dix comme vous. »


    Janis aida May à se lever. Toutes deux sortirent sans un regard en arrière.


    « Après l’avoir vu se trancher la gorge, vous avez paniqué, n’est-ce pas ? lança Vann après leur départ. Vous avez même quitté Bell pendant quelques minutes.


    — Oui. Je suis parti, mais Sam m’a conseillé d’y retourner. Selon lui, si Bell racontait son expérience, on se rendrait compte de nos agissements et nous finirions tôt ou tard par tomber. J’étais condamné à rester intégré à Bell jusqu’à la fin de l’opération. » Il renifla. « Sam était censé jeter un écran de fumée qui ne se dissiperait pas avant le samedi soir, ce qui nous suffirait. Voyez où ça nous a menés.


    — Vous vous êtes absenté juste assez longtemps pour que Bell nous laisse un indice. Sa mine déroutée nous a suffi pour comprendre que quelque chose clochait. Merci pour le coup de main. »


    Hubbard esquissa une grimace désabusée et leva les yeux vers Vann. « Bon. Et maintenant ?


    — Maintenant, l’heure est venue de procéder à votre véritable arrestation, monsieur Hubbard. Regagnez votre organisme. Tout de suite.


    — Avant cela, vous allez devoir annuler l’effet de votre correctif.


    — Justement… murmura Tony.


    — Quoi ?


    — Nous vous avons menti, dit Vann. Il n’y a jamais eu de correctif.


    — Nous en avons bien appliqué un pour bloquer l’accès indirect ouvert par l’interpolateur, précisa Tony. Ça, c’était vrai. Si vous étiez sorti, vous n’auriez jamais pu revenir.


    — Mais nous savions que vous ne vous y risqueriez pas, continua Vann. Alors nous avons décidé de tenter notre chance.


    — Il n’était pas non plus question d’inverser les rôles, comprit Hubbard.


    — Si nous l’avions pu, nous serions allés jusqu’au bout, dis-je. Nous vous aurions forcé à regarder votre entreprise brûler.


    — Maintenant, déguerpissez, Hubbard, dit Vann. Mes collègues vous attendent. Votre acte d’accusation est long comme le bras. »


    Hubbard s’en alla sans rien en laisser paraître.


    Nicholas Bell réapparut avec moins de discrétion. Il se secoua, manqua en tomber de sa chaise et inspira en sifflant. « Bon sang… lâcha-t-il.


    — Nicholas Bell, dit Vann.


    — Oui. Oui, c’est moi.


    — Ravie de vous rencontrer.


    — Une seconde, dis-je en posant délicatement la main sur son épaule. Je vais vous débarrasser de ces menottes. » Je le libérai. Il se dégourdit les bras et se massa les poignets.


    « Monsieur Bell, reprit Vann.


    — Oui ?


    — Ce qu’Hubbard a dit à propos de Johnny Sani… »


    Bell hocha la tête.


    « C’était la vérité.


    — Je regrette que vous ayez dû y assister. »


    Bell partit d’un rire hésitant. « La semaine a été longue.


    — Oui. Ça, on peut le dire.


    — Pardonnez-moi, glissai-je à Bell, mais nous avons quelques questions à vous poser. Il va falloir nous raconter tout ce que vous avez vu et entendu sous le contrôle d’Hubbard.


    — Croyez-moi, j’ai bien l’intention de vous dire tout ce que je sais de ce salopard. Mais j’aimerais faire autre chose avant. Si c’est possible. Si vous le permettez.


    — Bien sûr, dit Vann. De quoi s’agit-il ?


    — J’aimerais vraiment voir ma sœur à présent. »

  



    25


    Vann attira mon attention sur la scène dressée devant le Lincoln Memorial, où se tenaient les orateurs de la grande marche des hadens.


    « Ton père a belle allure là-haut », dit-elle en désignant mon paternel, debout près du président Becenti et de Cassandra Bell dans sa nacelle ambulatoire.


    « On dirait une fourmi, déclarai-je. Ce qui, pour mon père, est assez impressionnant.


    — On peut se rapprocher si tu veux. Tu as le bras long, il paraît.


    — C’est vrai, mais nous sommes très bien ici. »


    Nous avions pris place à la périphérie de la foule rassemblée sur le Mall, loin de la scène et des discours.


    « Aucune émeute, remarqua Vann. Je n’aurais pas misé cher là-dessus hier matin.


    — L’affaire Hubbard a dû désamorcer la situation. »


    La nouvelle de la double arrestation d’Hubbard et de Schwartz était assez capitale pour résister à l’inanité des bulletins d’information du samedi soir. Nous avions veillé à fournir aux journalistes autant de détails qu’ils le souhaitaient. Par ailleurs, ce samedi soir s’était révélé aussi peu mouvementé que d’ordinaire à Washington. Quant à dimanche, c’était dimanche.


    « On a senti le vent du boulet, reconnut Vann. Dans l’ensemble. J’ai quand même reçu une balle et toi plusieurs.


    — Oui. Cette semaine m’aura au moins appris à investir dans des cispés plus économiques. Je ne peux pas me permettre de les user à cette vitesse.


    — Mais si, tu peux.


    — Oui, bon, d’accord. Mais je n’en ai pas envie. »


    Nous entreprîmes de redescendre le Mall, elle le bras en écharpe et moi dans un cispé d’emprunt. Elle tourna le regard vers la scène par-dessus son épaule. « Tu aurais pu te retrouver là-bas à côté de ton père. Tu es toujours assez célèbre pour ajouter du poids à son accord avec les Navajos.


    — Non. Papa a encore un peu de crédibilité à revendre malgré les événements de la semaine. Et je ne veux plus de cette existence. Ce n’est pas pour rien que je suis agent du FBI, Vann. Le rôle de mascotte ne me suffit plus.


    — Les hadens en auraient encore bien besoin, pourtant. La loi Abrams-Kettering entre en vigueur à minuit. La vie sera plus pénible pour eux à partir de là. Beaucoup plus pénible.


    — Je cède volontiers ma place à qui en voudra. Je suis beaucoup plus efficace dans mon nouveau métier.


    — C’est vrai. Du moins, tu l’as été cette semaine.


    — Elles ne se ressemblent pas toutes, j’espère. Les semaines, je veux dire.


    — Cela te déplairait-il vraiment ?


    — Oui. Vraiment.


    — J’avais prévenu que je t’en demanderais beaucoup, me rappela Vann. Dès ton premier jour. Souviens-toi.


    — Je m’en souviens. Mais je ne vais pas te mentir : je croyais que tu voulais me faire peur. »


    Elle sourit et me tapota l’épaule. « Détends-toi, Shane. Ça va se calmer.


    — Je l’espère.


    — Excusez-moi… » dit quelqu’un. Un cispé se tenait parmi quelques manifestants. Il tendit le doigt vers ma coéquipière. « Vous êtes l’agent du FBI qui a arrêté Lucas Hubbard ?


    — Oui, dit Vann. Enfin, je fais partie de l’équipe.


    — Formidable ! » Il fit signe à ses amis de s’approcher. « Ça vous ennuie si on se prend en photo avec vous ?


    — Pas du tout. Avec plaisir.


    — Génial. » Le petit groupe se réunit autour de Vann et l’une des saucisses me tendit un appareil photo.


    « Vous voulez bien ? me dit-elle.


    — Bien sûr. Collez-vous. »


    Tout le monde se colla.


    « Tu te régales, pas vrai ? me lança Vann.


    — Juste un petit peu, répondis-je. Allez, tous ensemble : ouistiti ! »

  



    LIBÉRATION


    Une histoire orale du syndrome d’Haden

  



    INTRODUCTION


    Il y a vingt-cinq ans, médecins et hôpitaux accueillaient leurs premiers malades d’une affection que l’on diagnostiqua à tort dans un premier temps comme une variante du virus Influenza A de sous-type H5N1, brièvement surnommée « grippe du Super Bowl » puis « grande grippe », avant de recevoir, une fois tous ses effets possibles connus, son appellation définitive de « syndrome d’Haden ». La maladie condamnerait des millions de personnes à mort et des millions d’autres à l’« enfermement », une paralysie malgré laquelle le cerveau restait pleinement fonctionnel.


    Entre ces premiers cas et aujourd’hui, les États-Unis et la planète entière ont vécu la tragédie de l’épidémie, le triomphe de la réaction technologique et sociale à ses dangers puis ses conséquences, tant positives que négatives, sur notre culture et le monde qui nous entoure.


    Ce document est le fruit d’entretiens avec bon nombre de médecins, scientifiques, responsables politiques et citoyens ordinaires qui ont joué un rôle crucial dans notre compréhension du syndrome d’Haden et dans la riposte que nous lui avons opposée à l’échelle nationale et planétaire. Sans prétendre à l’inventaire exhaustif des répercussions de ce mal sur notre monde, ce texte entend proposer aux gens nés avant son apparition – devenus adultes pour une partie d’entre eux – une présentation succincte de la réaction des générations précédentes à ce que l’on considère désormais comme la plus grande menace pour la santé publique à laquelle la planète ait jamais été confrontée.


    Il s’agit aussi de leur rappeler que, si le syndrome d’Haden ne se diffuse plus dans des proportions aussi catastrophiques, il constitue encore l’un des plus importants problèmes sanitaires mondiaux avec des dizaines de milliers de nouveaux cas par an rien qu’aux États-Unis. Seules notre vigilance et notre prise au sérieux de la maladie se dressent entre nous et une nouvelle épidémie.


    À l’heure où notre pays se prépare à appliquer la loi – née du projet Abrams-Kettering – dite du « Progrès dans la prospérité » en autorisant les entreprises privées à poursuivre les travaux sur le syndrome d’Haden jusqu’ici subventionnés par l’État, souvenons-nous de toujours réserver une place aux efforts de recherche et de prévention que seule saurait consentir une organisation publique dotée d’un budget confortable et attentive aux besoins des citoyens telle que l’ensemble des CDC (Centres pour le contrôle et la prévention des maladies). Nous sommes heureux d’avoir financé cette histoire orale.


     


    Dr Yvette Henry, directrice,


    Centres pour le contrôle et la prévention des maladies.


     

  



    PREMIÈRE PARTIE


    L’ÉPIDÉMIE


    Benjamin Moldanado, ancien directeur de la recherche responsable du syndrome d’Haden auprès des Centres pour le contrôle et la prévention des maladies :


    Notre premier devoir sera d’admettre que nous nous sommes plantés. D’emblée, nous avons mal identifié Haden. Dès lors, nous lui avons donné quelques semaines de plus pour se répandre. C’est ce qui nous a été fatal.


     


    Natasha Lawrence, chercheuse chargée du syndrome d’Haden auprès des Centres pour le contrôle et la prévention des maladies :


    À l’époque où Haden entamait sa dissémination autour du monde, nous cherchions à isoler une nouvelle variante agressive du virus H5N1, la grippe aviaire. Cette maladie remontait du sud de la Chine, où elle avait dû émerger dans un élevage de volailles en batterie. Elle avait déjà tué une vingtaine de personnes dans cette région et commençait à apparaître ailleurs, notamment à Londres et à New York. Or c’est là que les premiers cas du syndrome d’Haden se sont déclarés.


    Les symptômes initiaux ressemblaient beaucoup à ceux de la grippe aviaire. Beaucoup de malades d’Haden étaient du reste également porteurs du virus H5N1. Appliquez le principe de parcimonie au problème de la présence chez un patient de symptômes grippaux et du virus de la grippe aviaire dans son système sanguin, et vous en conclurez que le second est la cause des premiers. Dans 99,9 % des cas, vous aurez parfaitement raison. En l’espèce, nous avions parfaitement tort.


     


    Irving Bennett, professeur de journalisme à l’université de Columbia :


    J’étais journaliste scientifique au New York Times quand Haden nous est tombé dessus. On nous a assuré, à mes collègues et à moi-même, qu’il s’agissait de la grippe aviaire. Nous étions censés rappeler à nos lecteurs que c’était une de ces années où l’État avait de l’avance sur le virus et disposait de stocks de vaccins suffisants. Charge à chacun de se prendre par la main pour recevoir son injection. Cela ne m’a posé aucun problème jusqu’à ce que j’entende des médecins se plaindre de ce que les services d’urgences étaient envahis de malades de la grippe qui s’étaient pourtant fait vacciner.


    Ma première réaction a été d’incriminer le vaccin : soit il était inefficace à cause d’une anomalie lors de la fabrication, soit c’était lui qui donnait la grippe aux patients. Dans les deux cas, je tenais un scoop. L’examen d’un lot apparemment défectueux m’a permis de remonter jusqu’au laboratoire SynVaxis, dans le Maryland, qui a accepté de vérifier les doses restantes. Les tests se sont tous révélés négatifs : le vaccin était efficace à cent pour cent. À ce stade, les autres fabricants avaient aussi entrepris de mettre leurs produits à l’épreuve, sans rien découvrir de fâcheux. C’est là que nous avons eu la certitude que quelque chose ne tournait pas rond. Et le dimanche du Super Bowl est arrivé.


     


    Dr Monique Davis, médecin urgentiste au Centre médical luthérien de New York :


    J’étais de service le dimanche du Super Bowl. Je m’étais portée volontaire pour travailler ce jour-là parce que je me moque du football américain et qu’on me revaudrait ce sacrifice. Étant donné la présence des Jets de New York à l’affiche de la finale, je m’attendais à une journée assez calme : beaucoup des imbéciles susceptibles de se conduire en temps normal de manière à finir aux urgences resteraient chez eux devant la télé.


    Je ne me trompais qu’à moitié. Il y a eu peu de blessures par balle, de fractures et de violents traumatismes ce jour-là, mais, à mon arrivée pour les transmissions, les urgences grouillaient déjà de victimes de la grippe, pour la plupart âgées ou indifférentes au match. Quand je leur ai posé la question, beaucoup d’entre elles m’ont affirmé s’être fait vacciner dans l’année. En transmettant les prélèvements sanguins au labo, j’ai demandé qu’on y recherche autre chose que le virus H5N1 en circulation.


    À l’heure du début du match, les urgences étaient saturées. J’ai envoyé un message à un ami de l’hôpital juif, qui m’a confirmé un engorgement identique chez lui. Dans toute la ville, des victimes de la grippe envahissaient les centres de premiers secours. Certaines disaient qu’elles voulaient attendre la fin du match pour se présenter mais n’avaient pu résister plus longtemps. J’en ai conclu qu’au coup de sifflet final ce serait la ruée. J’ai conseillé au chef de service de rappeler au plus vite le personnel d’astreinte.


    On ne nous a pas laissé jusqu’à la fin du match. Les Jets avaient trente-cinq points de retard à la mi-temps et, à la fin du troisième quart-temps, on ne pouvait pratiquement plus circuler dans le service.


     


    Benjamin Moldanado :


    C’est New York qui a le plus souffert de l’épidémie le dimanche du Super Bowl, mais presque toutes les grandes villes des États-Unis ont connu ce jour-là une hausse spectaculaire du nombre de consultations d’urgence liées à la grippe. Nous en avons conclu que la mystérieuse infection à laquelle nous étions confrontés avait dû pénétrer aux États-Unis et se répandre dans tout le pays par la voie aérienne. Elle se transmettait donc facilement mais ne se déclarait pas forcément tout de suite. Quand on est assez mal en point pour se présenter aux urgences, on ne monte pas dans un avion. Notre agent avait par conséquent une période d’incubation considérable.


     


    Irving Bennett :


    À partir du moment où nous avons compris qu’il ne s’agissait pas de la grippe aviaire mais d’un tout autre syndrome, je me suis demandé où il apparaissait, non seulement aux États-Unis mais dans le monde entier. En dehors de New York, le plus important foyer de la « grippe du Super Bowl » était Londres. Au bout de plusieurs jours d’enquête, je suis tombé sur une information intéressante : hormis les grands centres de population, les zones où le taux de contamination initial était le plus élevé étaient des villes dotées d’un centre de recherche universitaire.


    En fouinant encore un peu, j’ai découvert que l’AIE (Association internationale d’épidémiologie) avait tenu son congrès hivernal à Londres le troisième week-end de janvier. Or les origines de ses participants correspondaient justement aux villes universitaires les plus touchées. Qu’une réunion d’épidémiologistes ait été l’épicentre d’une nouvelle forme de grippe extrêmement virulente était d’une ironie qui ne m’a pas échappé, ni à personne quand l’information a fini par se répandre.


     


    Thomas Stevenson, ancien directeur de la National Security Agency :


    Une fois convaincus que le congrès d’hiver de l’AIE avait été le site d’origine de ce qu’on appellerait par la suite le syndrome d’Haden, nous avons évidemment enquêté, dans le respect de la loi et toujours avec la plus grande transparence, sur les participants à cette conférence et sur leurs derniers travaux. Nous tenions à savoir qui s’intéressait à des phénomènes rappelant les effets de ce nouveau virus. Nous craignions bien entendu qu’il ne soit pas le fruit de la nature mais de recherches en armement bactériologique.


    Avez-vous acquis une quelconque certitude à ce sujet ?


    Ni nous ni aucune agence gouvernementale des États-Unis n’avons pu déterminer officiellement la source initiale du virus d’Haden, pas plus que nous n’avons découvert s’il était naturel ou issu de recherches génétiques.


    Et officieusement ?


    Il va sans dire que je ne saurais rien commenter qui ne soit officiel.


     


    Irving Bennett :


    J’ai connaissance de deux rumeurs auxquelles les historiens du syndrome d’Haden accordent beaucoup de crédit. Selon l’une d’elles, après que la Première dame eut attrapé la maladie qui allait porter son nom, un bombardement aérien a réduit à l’état de gravats une usine des environs de Miranshah. Officiellement, elle produisait des médicaments contre le rhume. Vous devinerez sans peine les soupçons officieux. Les correspondants du Times dans la région ont confirmé la destruction totale du site mais ni les autorités pakistanaises ni le gouvernement américain n’ont attesté de la réalité du bombardement. Officiellement, l’usine a sauté dans le cadre de « conflits intertribaux ». Un chef de clan aurait donné l’ordre de bourrer un camion d’explosifs et de le garer devant une baie de chargement avant d’actionner le détonateur. Un épidémiologiste pachtoun avait participé au congrès de l’AIE mais on n’a rien trouvé à lui reprocher.


    La deuxième rumeur concerne un étudiant suisse en biologie qui se remettait mal de sa rupture avec une étudiante en épidémiologie et qui avait accès à des souches virales ainsi qu’à un synthétiseur de gènes. Cet imbécile avait-il l’intention de lâcher sa dernière création sur la population dans son ensemble ? Nul ne le sait. Ce n’est qu’une rumeur car rien ne prouve que l’artisan présumé de l’agent pathogène soit passé à l’acte. Il est d’ailleurs impossible de lui poser la question : quand les premiers décès liés au virus sont survenus, il s’est armé d’un fusil et s’est fait exploser la cervelle. Il n’est rien arrivé à son ex, en revanche. Elle n’est même pas tombée malade.


    Ces deux rumeurs sont assez plausibles. Sur le plan pratique, cependant, elles ne peuvent exprimer la vérité toutes les deux. Dès lors, décider de celle que l’on trouve la plus convaincante devient en quelque sorte un test de personnalité.


     


    Natasha Lawrence :


    Preuve était faite qu’il ne s’agissait pas d’une variante du virus H5N1. Nous avons donc entrepris d’analyser les éléments dont nous disposions. Notre virus avait une période d’incubation – le délai entre la contamination et l’apparition des premiers symptômes – assez longue, quoique variable, mais une période de latence – le délai entre le moment où l’on contracte le virus et celui où on peut le transmettre – plutôt courte. Ce cocktail de longue incubation et de courte latence entraîne une large fenêtre d’infection asymptomatique pendant laquelle le porteur contamine ses voisins avant de se sentir malade.


    C’est ce qui s’est produit dans notre cas. Le virus d’Haden se propage dans l’air, ce qui le rend facile à attraper. À la clôture du congrès hivernal de l’Association internationale d’épidémiologie, environ quatre-vingts pour cent du millier de participants étaient infectés. Ils étaient tous en contact étroit les uns avec les autres et respiraient la même atmosphère depuis trois jours. En se séparant, ils ont regagné leurs centaines de localités d’origine sur six continents à bord d’avions de ligne remplis d’autres passagers. On n’aurait pu rêver schéma de transmission plus optimal.


    Maintenant, quand je dis « optimal », c’est pour le virus. Pas pour nous. Quand nous avons enfin compris à quoi nous avions affaire, nous savions qu’Haden s’était déjà répandu auprès de plusieurs millions, voire de milliards d’individus. Ce dont nous n’avions aucune idée, c’était de la gravité extrême de ce mal inédit. Un habitant de New York sur deux était en train de vomir aux urgences mais nous ne savions toujours pas combien de temps il faudrait au virus pour se dissiper ni à notre organisme pour le vaincre.


    Une chose était certaine : nous n’avions aucun vaccin. Le virus d’Haden ressemblait à première vue à celui de la grippe mais, en y regardant de plus près, nous nous sommes aperçus qu’il s’agissait d’un agent pathogène d’un nouveau type. Par conséquent, les antiviraux dont nous nous servons contre la grippe – inhibiteurs de la neuraminidase et de la protéine M2 – risquaient de manquer d’efficacité contre Haden.


    En tout état de cause, nous allions au-devant de temps difficiles.


     


    Monique Davis :


    Dans sa première phase, Haden ressemblait à la grippe et en présentait les symptômes, mais c’était la pire que j’avais jamais vue. Beaucoup de vomissements. Beaucoup de congestions pulmonaires. De la fièvre quand le système immunitaire s’emballait pour combattre le virus de l’intérieur. Nous avons traité les symptômes du mieux que nous avons pu mais, après le dimanche du Super Bowl, nous avons compris que nous étions aux prises avec un phénomène différent.


    Les malades se sont mis à mourir. Les personnes âgées, celles souffrant de déficit immunitaire. Puis, constat déchirant, les enfants en bas âge. Il s’agissait néanmoins des populations les plus vulnérables aux infections grippales. Si désolant que ce fût, cela restait donc compréhensible et même, dans une certaine mesure, prévisible. Mais des gens par ailleurs en pleine forme ont commencé à succomber à leur tour, leurs défenses anéanties par le virus d’Haden. Un jeune s’est un jour présenté aux urgences en se plaignant que son état l’empêchait de s’entraîner pour le marathon d’Albany, qui aurait lieu deux semaines plus tard. Au matin, il était mort.


    Voilà ce qu’Haden avait d’horripilant. En dehors des groupes à risque habituels exposés aux infections virales opportunistes, les gens tombaient malades sans rime ni raison et il n’y avait aucun moyen de savoir qui allait s’en remettre ou non. Cela revenait à tirer à pile ou face. Pile : vous étiez mal en point un jour ou deux, puis vous étiez sur pied. Face : vous étiez bon pour une semaine d’hôpital. Ou pour le cimetière.


    Au bout d’une semaine, plus personne ne parlait de la « grippe du Super Bowl » mais plutôt de la « grande grippe ». En effet, elle ne donnait aucun signe de vouloir faiblir. Elle rappelait la grippe espagnole du début du XXe siècle, à ceci près qu’elle était beaucoup plus rapide et beaucoup plus inventive.


     


    Benjamin Moldanado :


    Le parallèle avec la pandémie de 1918-1920 était inévitable mais malvenu. Il avait fallu deux ans à la grippe espagnole pour se répandre à l’échelle du globe parce que les transports étaient lents et que la maladie était apparue à une époque où la population mondiale restait inférieure à deux milliards d’individus. Elle dépassait les sept milliards quand Haden a frappé, et ce en des temps où l’on peut se rendre de l’autre côté de la planète en moins d’une journée. Ce nouveau virus s’est répandu infiniment plus vite et a touché infiniment plus de gens.


    Nous avions pour atouts une compréhension plus fine de la maladie et une meilleure coordination mondiale à lui opposer. Malheureusement, étant donné la manière très spécifique dont s’est répandu le virus, nous n’avons pu jouer ces cartes qu’une fois le mal disséminé sur toute la planète.


     


    Irving Bennett :


    Nous étions en conférence de rédaction, en train de définir la ligne à suivre pour couvrir l’épidémie, quand ma rédactrice en chef d’alors, Brenda Strong, a déclaré : « On dirait une attaque coordonnée. Comme si le virus avait lancé une guerre éclair jusque dans les moindres territoires habités. » Et c’était effectivement ce à quoi cela ressemblait. Nous recevions les mêmes communiqués de presse que tout le monde et le constat était accablant. Le virus était partout. Apparemment, les seules zones épargnées étaient les stations scientifiques de l’Antarctique. La Nouvelle-Zélande est allée jusqu’à couper les liaisons aériennes avec le pôle Sud pour empêcher cette saleté de s’y répandre.


    Le virus d’Haden est passé de l’état d’inexistence à celui de principale crise sanitaire mondiale du XXIe siècle en moins de quinze jours. Jamais pareille dissémination d’un agent pathogène ne s’était produite dans toute l’histoire de l’humanité. À croire que les virus lui avaient déclaré la guerre et projetaient de nous annihiler sans nous laisser le temps de contre-attaquer.


     


    Thomas Stevenson :


    Avant d’entendre parler du congrès hivernal de l’Association internationale d’épidémiologie, nous nous étions sérieusement demandé s’il s’agissait d’une offensive menée contre les États-Unis par un quelconque adversaire, que ce soit un pays ou une organisation terroriste. Mais rien dans nos renseignements ne laissait percevoir une telle éventualité. Nous n’avions relevé aucun de ces signaux que nous avons pris l’habitude de traquer. Il nous paraissait très peu probable qu’on ait pu fomenter une agression d’une telle ampleur sans qu’aucune rumeur soit remontée jusqu’à nous. Les ennemis des États-Unis ont tendance à rouler des mécaniques avant de mettre en œuvre un attentat. Or nous n’avons intercepté aucun message de jubilation avant l’apparition d’Haden sur nos écrans radar.


    Quand bien même on aurait conçu ce virus pour s’en prendre aux États-Unis, l’instrument n’était pas à la hauteur de la tâche. La première vague nous a frappés durement, mais, tout comme la plupart des nations occidentales et industrialisées, nous avons aussitôt coordonné nos efforts et endigué la progression immédiate de la maladie. C’est là où nulle riposte organisée n’était possible que le virus a fait le plus de ravages dès son apparition et lors des phases suivantes.


    Voilà pourquoi, me semble-t-il, la guerre biologique n’a jamais fait florès. Répandre un agent biologique contre un ennemi en prétendant se protéger de ses effets revient à s’agripper à une grenade dégoupillée en espérant que ses éclats voleront dans la seule direction de ceux dont on cherche la mort. Il faut être débile ou suicidaire pour recourir à une arme biologique. Si Haden procédait d’une invention, son auteur était les deux.


     


    Benjamin Moldanado :


    Deux semaines après le dimanche du Super Bowl, on comptait un milliard de contaminés dans le monde entier, dont cinquante millions aux États-Unis, soit une personne sur sept dans les deux cas. Au bout de quatre semaines, le bilan s’élevait à deux milliards d’un côté et à quatre-vingts millions de l’autre. À la fin de l’année : deux milliards sept cent cinquante millions dans le monde, quatre-vingt-quinze millions aux États-Unis. Un habitant de la planète sur trois est tombé malade. Quatre cents millions sont morts. Un sur dix-huit, grosso modo.


     


    Natasha Lawrence :


    Le comble, si l’on peut dire, c’est que les gens ont pratiquement oublié aujourd’hui la terreur où nous a plongés cette phase initiale de l’épidémie. Près de quatre millions de malades sont morts aux seuls États-Unis, pour la plupart au cours des deux premiers mois, comme si l’on avait rasé toute la ville de Los Angeles. En moyenne, seulement deux millions et demi de personnes s’éteignent chaque année sur le territoire américain. D’un simple point de vue infrastructurel, nous n’étions pas équipés pour traiter tant de décès.


    En dehors des États-Unis et des autres nations industrialisées, le bilan s’est révélé encore plus lourd en proportion, avec une aptitude à prendre en charge les cadavres nettement moindre, ce qui a entraîné un interminable cortège de problèmes : deuxième vague de maladies, infections, instabilité politique et sociale généralisée. Malgré l’ampleur de notre malheur, une grande partie de la planète a été beaucoup, beaucoup plus rudement éprouvée que nous. Il reste encore des régions du monde qui ne se sont pas rétablies, que ce soit en termes de population ou de structures sociales.


     


    Irving Bennett :


    Voici un constat intéressant que j’ai déniché dans l’un des articles commémoratifs à paraître : c’est seulement l’an dernier que la population mondiale a retrouvé son niveau d’avant la première offensive d’Haden. Nous aurions dû dépasser les huit milliards et demi à l’heure qu’il est, mais il nous manque un milliard deux cent cinquante millions de personnes pour faire le compte. Ce déficit ne vient pas seulement des quatre cents millions de morts du virus, mais de ce que beaucoup d’entre eux étaient en âge de procréer et de ce qu’au lendemain de l’épidémie, surtout dans les pays en voie de développement, tout un tas de gens qui auraient dû avoir des enfants se sont éteints au cours du chaos qui s’est ensuivi. Rares sont les désastres qui ont à ce point creusé la courbe démographique de l’humanité. Le seul qui me vienne à l’esprit et qui soit connu de la plupart d’entre nous est la peste noire. Haden se trouve là en impressionnante compagnie, si j’ose dire.


    En outre, même la peste noire n’attaquait chacune de ses victimes qu’une seule fois.


     


    Monique Davis :


    Quelques jours après le début de la grippe du Super Bowl, nous avons commencé à voir revenir aux urgences des patients qui présentaient cette fois-ci des symptômes évoquant ceux de la méningite. Au bout de plusieurs cas, mes collègues et moi-même nous sommes entre-regardés, l’air de dire : C’est une plaisanterie ? Il était impossible de voir une coïncidence dans le retour d’anciens malades de la grippe avec des symptômes méningitiques. Les patients étaient de sexe, d’ethnie, de classe sociale différents. Leur seul point commun était d’avoir attrapé la grippe du Super Bowl quelques jours plus tôt.


    Nous avons vérifié auprès des autres services d’urgence s’ils constataient eux aussi le même phénomène et c’était le cas. Des patients revenaient avec une apparente méningite. Ils étaient beaucoup moins nombreux qu’au cours de la première vague : peut-être un sur quatre ou cinq. Mais on avait bel et bien affaire à une deuxième phase dont on ignorait encore la nature. Certes, il est possible de confondre dans son diagnostic la grippe et la méningite. Elles partagent certains symptômes initiaux. Mais que le même virus déclenche un syndrome grippal, disparaisse chez la plupart des patients puis revienne chez certains sous les dehors d’une méningite, voilà qui était nouveau. Et assez terrifiant.


     


    Benjamin Moldanado :


    Ce que les chercheurs répugnent à admettre, de crainte de passer pour des sociopathes, c’est la fascination qu’exerçait sur nous le virus d’Haden et tout ce qui nous venait en tête pour expliquer son action. Avec l’apparition de ces symptômes méningitiques nous étions confrontés à l’idée qu’un virus puisse s’attaquer à l’organisme, permettre au système immunitaire de prendre plus ou moins le dessus sur lui et reconfigurer entièrement son mode d’agression… mais seulement pour un nombre restreint de contaminés.


    Parmi les premières hypothèses examinées figuraient une réaction au groupe sanguin ou à des anticorps spécifiques, un signal dépendant de la charge virale totale, une réponse à certaines caractéristiques environnementales comme la température ou la qualité de l’air, voire les ondes radio. Ce dernier exemple montre bien qu’une hypothèse n’a pas à être pertinente ni utile. Nous cherchions simplement à expliquer comment le virus s’y prenait pour se transformer, et cela nous a conduits à faire parfois preuve d’une imagination débordante. C’était l’énigme la plus intriguante à laquelle la plupart d’entre nous avions jamais été confrontés. Pourtant, notre travail était précisément de manipuler du matériel génétique et de percer les mystères de la nature. Nous tous, réunis dans le même labo, y prenions beaucoup de plaisir. Du moins dans la mesure où l’on pouvait prendre du plaisir en sachant que des gens mouraient autour de nous d’un mal que nous étions chargés de juguler.


    Seulement, aucune de nos hypothèses ne cadrait avec les données dont nous disposions. Nous n’arrivions à isoler aucun facteur physique ni environnemental susceptible d’entraîner à court terme une telle mutation du virus. Cela posait problème parce que tout le monde voulait savoir comment contre-attaquer ou au moins éviter la deuxième phase de l’offensive virale. Et nous n’avions aucune réponse à donner. Le seul moyen de savoir si l’on allait subir ce contrecoup était de rester à l’affût des céphalées, des raideurs de la nuque et des autres symptômes. On en était victime ou pas.


    Beaucoup de gens ont jugé insuffisant l’apport des chercheurs des CDC, et je ne puis qu’en convenir. Nous figurions parmi les plus éminents scientifiques, généticiens et virologues du monde. Nous ne ménagions pas nos efforts pour résoudre le problème. Mais lui aussi avait l’air de mettre les bouchées doubles pour nous échapper.


     


    Natasha Lawrence :


    La phase méningitique a touché beaucoup moins de gens que la grippale, mais avec un taux de mortalité bien plus élevé. Un quart des décès dus à Haden sont survenus lors de la deuxième étape. En effet, elle n’entraînait pas seulement les symptômes de la méningite. Le virus pénétrait au plus profond de l’encéphale et se mettait à en modifier considérablement la structure. Il forçait le cerveau à réorganiser ses propres connexions. Jamais nous n’aurions imaginé un agent pathogène capable d’une telle prouesse.


    Au labo, nous parlions de ce virus comme d’un génie malveillant. Comme d’un personnage maléfique dans un James Bond. C’était une boutade, un moyen d’alléger un peu l’atmosphère pendant cette course contre la montre par ailleurs assez déprimante. Pourtant, d’une certaine façon, cela n’avait rien d’une plaisanterie. Pour moi, l’opinion générale au sein des CDC voulait que ce virus soit aussi pernicieux qu’une entité de ce type pouvait l’être.


     


    Monique Davis :


    On voyait bien les effets de la deuxième phase du virus sur nos patients, du moins sur ceux qui restaient conscients. C’était comparable à une succession d’attaques d’apoplexie. Un peu d’aphasie par-ci, perte partielle de l’ouïe ou de la vue par-là, un cas de paralysie faciale sur le lit d’à côté. Certains malades recouvraient aussitôt leurs facultés : leur cerveau rétablissait sur-le-champ ses connexions, j’imagine. Mais d’autres dépérissaient. Enfin, les plus malchanceux n’évoluaient pas : ils se contentaient de mourir. Une de mes patientes a cessé de me parler en plein milieu d’une phrase. Il m’a fallu une minute pour me rendre compte qu’elle nous avait quittés. J’étais persuadée qu’elle avait voulu marquer une pause pour réfléchir.


    Lors de la phase méningitique, en toute honnêteté, nous ne pouvions pas faire grand-chose d’autre que réduire au mieux les souffrances de nos patients en attendant de constater les dommages qu’infligerait le virus à leur cerveau. Il y avait beaucoup de gens pour qui nous ne pouvions rien : leur organisme les abandonnait d’une certaine façon. La plupart ont survécu et se sont rétablis avec plus ou moins de problèmes cognitifs à court terme, dont nous avons fini par venir à bout grâce aux thérapies habituelles destinées aux victimes d’AVC. Certains ont subi, là aussi avec plus ou moins de gravité, des lésions cérébrales permanentes dont il était impossible de prendre la mesure tant que ce n’était pas fini.


    Et puis il y a eu ceux qui se sont retrouvés enfermés.


     

  



    DEUXIÈME PARTIE


    LE SYNDROME D’HADEN


    Neal Joseph, biographe et auteur de L’Épreuve du président – La Première Année du syndrome d’Haden :


    De tout ce que m’a confié David Haden, le frère cadet du président Haden, ce qui restera à jamais gravé dans ma mémoire, c’est que le président a d’emblée pris en horreur qu’on commence à appeler cette maladie « syndrome d’Haden ». Ça lui était insupportable. Et cela, d’après les propos de David dont je me souviens précisément, « non parce que ce nom rappelait à tout le monde qu’il était président au moment où l’épidémie a frappé, mais parce qu’on lui avait donné celui de Margie. Il déplorait que, du moment où le nom s’est imposé jusqu’à la fin des temps, tout un chacun garderait de Margie l’image d’une malade. Enfermée dans sa propre tête. Celle à qui l’on pense automatiquement quand on évoque le syndrome d’Haden. Ben avait épousé une femme superbe, merveilleuse, vigoureuse, en pleine santé, et il serait désormais le dernier à la voir encore sous ce jour. »


     


    Janis Massey, chef de cabinet de Margaret Haden, Première dame des États-Unis :


    Quand Margie est tombée malade, nous avons examiné son agenda pour déterminer ce qui avait pu se passer et à quel moment elle était entrée en contact avec le virus. Au bout de dix minutes, nous avons baissé les bras. L’emploi du temps de la Première dame les quinze jours précédant son alitement l’avait conduite à six rassemblements par jour sur cinq fuseaux horaires dans deux pays différents. En une seule de ces journées, elle avait côtoyé à six heures d’intervalle les élèves d’une école, les patients d’un hôpital et le Premier ministre du Canada. Les seuls à croiser plus de gens par jour que la Première dame sont les agents de péage autoroutier.


    N’importe lequel des quidams rencontrés aurait pu lui transmettre le virus. Ou alors n’importe lequel de ses collaborateurs. Certains d’entre nous sont tombés malades en même temps qu’elle ; à un moment, la moitié d’entre nous étions cloués au lit. Il aurait pu s’agir d’un des conseillers de Ben, dont beaucoup ont été touchés aussi. Ce qui place Margie sur un pied d’égalité avec toutes les victimes du virus.


     


    Colonel Lydia Harvey, retraitée du service de santé des armées, médecin personnel du président des États-Unis :


    La Première dame est venue me consulter l’après-midi du 13 février à l’issue d’une réunion de son cabinet. Elle s’est plainte de douleurs et m’a demandé de la soulager. Pendant son examen, nous avons discuté de nos projets pour la Saint-Valentin… Enfin, elle m’a parlé des siens et je lui ai avoué ne pas en avoir parce que mon mari est aussi romantique qu’un poisson et que je ne vaux guère mieux. Elle a éclaté de rire. À l’en croire, le président n’est pas très fleur bleue non plus, mais elle voyait là une excuse à saisir pour s’offrir un agréable dîner en tête à tête.


    J’étais naturellement déjà bien renseignée sur ce que l’on appelait encore la grippe du Super Bowl : les CDC avaient proposé au président une information là-dessus et j’avais eu le droit d’y assister en ma qualité de médecin personnel. Cependant, les premiers symptômes ressemblaient beaucoup à ceux de la variante du virus H5N1 alors en circulation. Or la Première dame n’avait pas reçu son vaccin. Je le savais : mon équipe était responsable de l’oubli. Je lui ai donc annoncé qu’elle était sans doute victime de la grippe aviaire, mais qu’il s’agissait peut-être de celle du Super Bowl. Dans les deux cas, il fallait qu’elle annule ses déplacements des deux jours suivants et qu’elle en profite pour se reposer. Elle a accepté d’alléger son programme du lendemain mais il n’était pas question pour elle de manquer son dîner avec le président. Je lui ai donné mon aval.


     


    Elizabeth Torres, assistante personnelle de la Première dame :


    La Première dame est restée mal en point pendant quelques jours à partir de la Saint-Valentin, mais, quelle qu’ait été la grippe qu’elle avait attrapée, la maladie n’avait pas l’air de prendre le dessus. Elle a limité son emploi du temps aux réunions de préparation avec son équipe, elle s’en est tenue à quelques apparitions publiques incontournables et elle a veillé à s’hydrater. Elle était malade, mais d’une manière très productive, si vous voyez ce que je veux dire.


    À la fin de la semaine, elle se sentait mieux. Elle a décidé de tenir tous ses engagements pris pour le week-end, à commencer par le jamboree d’hiver des jeannettes du Maryland où elle était censée prononcer un discours à la cérémonie de clôture. Ancienne guide elle-même, elle avait à cœur de respecter cette promesse.


    Le samedi, elle allait bien. Si elle souffrait, elle n’en a rien montré. Elle a passé la matinée à donner des interviews dans le studio de radio de la Maison-Blanche puis elle s’est offert le reste de la journée. Quand je l’ai quittée, elle avait bonne mine. Ni plus ni moins fatiguée qu’elle ne l’aurait été en temps normal. Je l’ai crue débarrassée de sa grippe.


    Le dimanche matin, elle s’est plainte de raideurs et d’un mal de tête, mais elle a mis ça sur le compte de la grande margarita qu’elle avait bue la veille en regardant à la chaîne de vieux épisodes d’Orange Is the New Black avant une nuit sans sommeil. Je lui ai suggéré de consulter le médecin de garde, mais elle a décliné. Elle a avalé un Doliprane et elle s’est rendue au jamboree.


     


    Ann Watson, ancienne journaliste chez WHAG-TV :


    La Première dame était censée m’accorder trois minutes avant son discours, mais, à notre arrivée, son attachée de presse Jean Allison nous a dit qu’elle ne donnerait aucune interview avant d’intervenir en public. Avouons-le, cette volte-face m’a plus qu’agacée. La seule raison de notre présence à ce rassemblement scout tenait aux quelques images qu’elle nous avait promises. Sinon, nous aurions demandé au premier cadreur venu de filmer la foule pendant les deux dernières minutes de notre bulletin de 18 h 30. Je l’ai dit à Jean en lui rappelant que c’était son équipe qui avait organisé cet entretien, pas nous. Elle nous a présenté ses excuses, puis elle s’est penchée à mon oreille et m’a confié : « Écoutez, elle n’est vraiment pas dans son assiette. Nous faisons en sorte qu’elle tienne jusqu’au bout de son intervention. » Elle m’a promis de me le revaloir un jour. Puis elle s’est éclipsée.


    En l’écoutant, j’avais vu la Première dame saluer quelques jeannettes. Margie était passée maître dans l’art du masque public – celui dont on se pare pour feindre l’intérêt ou l’enthousiasme envers ce dont on se fiche pas mal – et elle s’employait à l’arborer avec tout le talent dont elle était capable. Mais on l’a vue tomber à l’instant où sa concentration l’a abandonnée. Je ne dirai pas qu’elle avait l’air de souffrir, mais on voyait bien qu’elle se sentait très, très mal.


     


    Elizabeth Torres :


    Quand nous sommes arrivés au camp, son mal de tête tournait à la migraine sévère. Je m’en suis inquiétée parce que, depuis le temps que je connaissais la Première dame, jamais elle ne s’était plainte de telles douleurs. Je lui ai demandé si elle voulait renoncer. Elle a refusé : elle tiendrait bon. Celia Williams et Davis Armstrong, responsables de sa sécurité, lui ont aussi suggéré d’annuler ou, au grand minimum, de raccourcir sa présence au rassemblement. Elle s’est montrée intraitable. Elle ne voulait pas décevoir les jeannettes.


     


    Ann Watson :


    Une demi-heure avant la cérémonie de clôture, les organisateurs ont commencé à réunir leurs protégées sur les gradins. La Première dame faisait face à un imprévu, leur avait-on dit, et il lui faudrait avancer l’heure de son discours. J’ai entendu les plus jeunes des gamines se plaindre parce qu’elles étaient là pour participer à d’autres activités. Elles savaient à peine qui était cette femme venue leur parler. Mais elles ont bien été forcées de s’entasser sur les bancs.


    Nous nous sommes installés au premier rang avec les autres médias. Il a fallu jouer des coudes parce que nous formons une petite équipe, mais nous avons fini par trouver un bon emplacement. Sur le côté, nous voyions la Première dame en manteau d’hiver discuter avec une jeune femme qui devait être son assistante et avec des agents du service de sécurité de la Maison-Blanche. Elle avait depuis longtemps abandonné son masque public. Mais elle n’était pas sur scène ; il est sans doute injuste de le souligner.


    Une cheftaine l’a présentée en deux mots et elle est montée sur scène. Les jeannettes se sont mises à l’acclamer à pleins poumons. Quand on regarde les images en connaissant le contexte, on voit bien qu’elle a vécu ces cris comme autant de coups de poignard dans les tympans. Pourtant, elle a souri, salué la foule du bras, sorti ses notes et tenu le micro comme une pro pendant cinq minutes. Alors elle s’est tue, elle a esquissé un sourire et regagné les coulisses.


     


    Elizabeth Torres :


    Elle s’est tournée vers moi, elle m’a dit « Je crois que je fais une attaque » et elle s’est effondrée.


     


    Ann Watson :


    Je crois n’avoir jamais vu personne réagir aussi vite que les agents de sécurité quand elle s’est écroulée là-haut.


     


    Col. Lydia Harvey :


    En apprenant que la Première dame s’était évanouie dans le Maryland après avoir été malade et en l’absence de tout professionnel de mon équipe, je me suis accordé un temps de réflexion opportun et j’ai remis ma démission au président. Il l’a refusée en arguant de ce que son épouse n’avait confié son indisposition à aucun médecin. Cela dit, on n’a pas tardé à me faire savoir que je conservais mon poste contre l’avis de certains des personnages les plus éminents de son cabinet. Ils avaient déjà remis en question mon approche de la phase initiale de la maladie de la Première dame et me jugeaient responsable de l’apparition chez elle des symptômes méningitiques de la seconde phase.


    Bien entendu, nous savons aujourd’hui que nul médecin n’aurait pu enrayer la progression de la maladie. Mais c’est de la femme du président que nous parlons. Si ridicule que cela puisse paraître, l’affaire a très vite pris un tour politique au cœur de la Maison-Blanche.


    Toujours est-il que, quelques minutes après sa syncope, elle était en route vers l’hôpital militaire Walter Reed de Washington, et moi aussi.


     


    Wesley Auchincloss, chef adjoint de cabinet du président Haden :


    Le président était en réunion avec plusieurs gouverneurs des États de l’Ouest, en Arizona, quand il a appris le malaise de sa femme. Ils discutaient du mur sur la frontière du Mexique quand [l’assistant du président] Clay Strickland s’est penché vers lui pour lui annoncer la nouvelle. Haden s’est levé d’un bond et s’est dirigé vers la sortie. Le gouverneur du Texas, l’un de ses principaux adversaires, s’est mis à se plaindre, mais le président a levé la main et lui a lancé : « Bill, en cet instant précis, je n’en ai rien à foutre de votre mur de malheur. » Là-dessus, il est parti. Je suis sûr que le gouverneur ne lui a jamais pardonné cette saillie. Et ce dont je suis tout aussi certain, c’est que le président n’en avait rien à foutre non plus.


     


    Neal Joseph :


    Ce dont nul n’avait pris la juste mesure à l’époque – même après cette éprouvante campagne électorale –, c’était à quel point Benjamin Haden dépendait de sa femme. On a souvent souligné le côté fusionnel de leur relation, qui le rendait plus humain, lui d’un naturel peu engageant. Mais personne n’avait remarqué combien il avait besoin d’elle, tant sur le plan politique qu’émotionnel. Sans elle, en un mot comme en cent, il ne serait jamais entré à la Maison-Blanche. Quand elle s’est évanouie en donnant l’impression de subir une grave attaque, le sol n’aurait pu se dérober plus efficacement sous les pieds de son mari. À la stupéfaction de son entourage, il a tout abandonné pour se rendre à son chevet. Cela n’aurait pourtant dû étonner personne : c’est le contraire qui eût été surprenant.


     


    Col. Lydia Harvey :


    La tête du président quand il est arrivé à l’hôpital et a vu sa femme sur son lit de malade… On aurait cru que quelqu’un venait de lui arracher le cœur et de le piétiner.


     


    Benjamin Moldanado :


    À peu près au moment où la Première dame entrait dans la phase méningitique, certaines des premières victimes de ces symptômes sombraient dans ce que l’on commençait à identifier comme une troisième phase distincte de la maladie. Leur système nerveux somatique fermait pour ainsi dire boutique : elles ne pouvaient plus ni bouger ni parler, ni même cligner intentionnellement des yeux. Dans la plupart des cas, le système autonome continuait de tourner, ce qui leur permettait de maintenir leur respiration et leurs autres fonctions vitales. Les facultés cognitives n’étaient pas touchées non plus, dans la mesure où la méningite ne les avait pas affectées plus tôt.


    Pour résumer, les patients entrés dans cette troisième phase se retrouvaient prisonniers de leur propre corps. Ils étaient conscients, éveillés et capables de penser, de sentir et de percevoir le monde qui les entourait. Mais ils ne pouvaient pas nous le dire. Ils étaient enfermés.


    Au début, on ne nous a signalé que quelques cas de cet « enfermement ». Nous en avons conclu qu’il devait s’agir d’une fin de partie somme toute prévisible pour une poignée de victimes de la phase méningitique : l’étape suivante promise aux malheureux souffrant de franches déficiences cognitives à cause de la maladie. Mais c’est alors que les chiffres ont explosé. Bon nombre d’emmurés ne souffraient d’aucun autre handicap cognitif : il n’existait aucune corrélation entre ces déficiences et le nouveau syndrome. Comme pour les deux premières phases, certaines personnes l’attrapaient, d’autres non.


    Et parmi ceux qui l’avaient attrapé figurait Margaret Haden.


     


    Duane Holmes, assistant juridique de Lynn Cortez, présidente de la Chambre des représentants :


    Nous n’avons rien entrepris. Rien du tout. À la décharge du président, nous vivions une période où il était difficile d’avancer : les républicains contrôlaient le Sénat, nous la Chambre, et aucune des deux majorités n’arrivait à voter des textes que l’autre entérinerait. Cela étant, les deux assemblées avaient leur programme législatif et le président avait aussi le sien, très semblable à celui du Sénat. Nous n’avions donc pas de quoi nous ennuyer.


    Mais la Première dame est tombée malade et le président a tout laissé tomber. Sans subtilité, d’ailleurs. [Le chef de cabinet de la Maison-Blanche, Kenny] Lamb a convoqué ma supérieure et lui a confié que le président aurait la tête ailleurs tant que Margie Haden ne se serait pas rétablie. La confidence avait peu de chances de réjouir la présidente de la Chambre : nous étions justement en train d’arracher au forceps un accord budgétaire à long terme visant à mettre fin à notre habitude d’attribuer des rallonges au compte-gouttes. Mais Lamb lui a bien fait comprendre que Benjamin Haden avait d’autres soucis. Ma supérieure a répliqué que, s’il comptait se dérober à ce point à ses obligations, autant laisser le vice-président Hicks prendre sa place au sommet de l’exécutif. Je ne suis pas sûr que la remarque soit très bien passée.


    Elle était assez agacée pour réserver quelques piques au président là-dessus, mais [le chef de l’opposition au Sénat Gordon] Harmon et ses collègues lui ont signalé que s’en prendre à un homme dont la femme était gravement souffrante serait pour le moins déplacé. Elle a accepté de lui accorder une semaine, pas davantage. Première dame alitée ou non, le budget primait et elle entendait ne pas laisser les débats s’enliser.


    En fin de compte, une semaine plus tard, deux des petites-filles de Cortez sont tombées malades et elle a relégué le budget au second plan elle aussi. Comme tout le monde. Pas un parlementaire sur la colline du Capitole n’était épargné : chacun connaissait au moins une victime dans sa famille ou parmi ses amis. L’épidémie touchait la population entière.


     


    Phyllida Yang, professeur de pathologie à l’université de New York :


    Le syndrome d’Haden était une maladie parfaitement universelle, ce qui est plus inhabituel qu’on ne l’imagine. Le problème venait en partie de ce que les premiers vecteurs de l’infection étaient des individus mobiles au statut assez prestigieux : ces épidémiologistes qui avaient traversé des continents avant de regagner leur hôpital ou leur université en transmettant au passage l’agent pathogène. Sur l’échelle économique et sociale, l’épidémie s’est répandue aussi facilement vers le haut que vers le bas. Elle ne se concentrait pas sur un groupe de personnes particulier, au contraire du SIDA, par exemple, qui s’était à l’origine diffusé aux États-Unis parmi les citadins homosexuels masculins, et de ces maladies infectieuses qui touchent de nos jours surtout les enfants des classes moyennes et supérieures que les parents refusent de faire vacciner. Le syndrome d’Haden, lui, frappait loin et partout.


    Conséquence de cette universalité, l’épidémie a connu des répercussions considérables. Les services de santé ont été submergés, bien entendu, mais ce n’était que l’effet le plus évident. Les entreprises se sont retrouvées au point mort non seulement parce que leurs employés étaient malades mais aussi parce que conjoints et parents restaient chez eux pour soigner leurs proches. Tellement de routiers se mettaient en arrêt que les denrées périssables se gâtaient en attendant que quelqu’un soit en mesure de les livrer. Dès son apparition, l’épidémie a affecté – et très souvent paralysé – presque tous les domaines de la vie américaine. Néanmoins, si grave qu’ait été notre situation, elle était pire encore dans d’autres pays, souvent dépourvus des infrastructures bâties au fil des ans sur le territoire des États-Unis.


    Le côté positif de cette universalité, si l’on peut dire, c’est que, puisque tout le monde était malade ou connaissait quelqu’un qui l’était, la volonté politique de trouver des solutions à court et à long terme aux problèmes que présentait Haden était immense. Et nul n’était plus motivé que le président lui-même.


     


    Wesley Auchincloss :


    Au bout de trois semaines, nul ne se faisait plus d’illusions : Margie ne se remettrait jamais. Partout, des médecins signalaient des milliers de cas similaires. Nous savions donc qu’il ne lui arrivait rien d’exceptionnel ni même de spécifique. Et nous ne pouvions pas non plus le cacher à la presse ni au public. C’est à cette époque qu’est apparue l’expression « syndrome d’Haden » pour parler de la maladie, surtout dans sa troisième phase. Nous avons tenté de le cacher au président aussi longtemps que possible. Futiles efforts : c’est arrivé à ses oreilles.


    Une batterie d’examens, notamment par IRM, ont permis au Dr Harvey et à son équipe de confirmer que Margie était éveillée et consciente. Le président s’est donc mis à passer beaucoup de temps avec elle à l’hôpital, à lui parler et à lui lire de ces romans policiers qui étaient son plaisir coupable. Kenny Lamb a fini par être obligé de le prendre à part pour lui dire que, malgré sa douleur personnelle, le pays avait besoin d’un président pour le diriger et le rassurer en ces heures difficiles. À ce discours, Haden a décoché à Lamb un regard qui en disait long sur sa suprême indifférence à l’égard des désirs du peuple. Peu après, néanmoins, il a hoché lentement la tête et assuré à son chef de cabinet qu’il serait prêt dès le lendemain matin à reprendre les rênes de la nation.


     


    Col. Lydia Harvey :


    Je m’en souviens, Benjamin Haden a veillé la Première dame toute la nuit. Je lui ai soufflé que sa femme et lui avaient besoin de se reposer, mais il m’a rétorqué avec une politesse exagérée qu’il était le président et que nul ne l’empêcherait de parler à son épouse. J’ai donné instruction au personnel médical de respecter leur intimité et de ne les déranger qu’en cas d’absolue nécessité.


    Malgré tout, vers minuit, je suis passée rendre visite à Margaret Haden avant de rentrer chez moi. Assis sur le lit de sa femme, sa main dans la sienne, le président me tournait le dos. Il lui parlait à voix basse. Je ne comprenais pas grand-chose mais je l’ai entendu lui chuchoter à une ou deux reprises : « Dis-moi ce que je dois faire. Dis-moi ce qu’il faut faire, Margie. Dis-le-moi. »


    Il régnait entre eux une intimité singulière et j’ai craint d’avoir surpris une scène à laquelle le président n’aurait pas voulu que j’assiste. Je suis sortie subrepticement avant qu’il ne remarque ma présence, j’ai patienté un instant, puis j’ai frappé avant d’entrer à nouveau pour lui laisser le temps de se donner une contenance. Les agents de sécurité devant la porte m’ont jeté un regard interloqué mais, à ma connaissance, ils n’ont jamais signalé l’incident. Ils ont dû comprendre ce qui venait de se passer.


     


    Wesley Auchincloss :


    Quand Kenny et moi-même sommes arrivés au Bureau ovale à 8 heures le lendemain matin, nous avons eu la surprise d’y voir déjà réunis avec Benjamin Haden le vice-président, le secrétaire d’État des États-Unis, la secrétaire à la Santé et aux Services sociaux, la présidente de la Chambre et le chef de la majorité au Sénat alors que nous nous attendions à une réunion de planification habituelle entre le président et nous deux. À en croire les regards qu’on nous adressait, nous n’étions pas les plus étonnés. Nous avons appris à l’issue de la discussion qu’il les avait tous convoqués personnellement vers 5 heures du matin en les prévenant que quiconque manquerait à l’appel aurait à en assumer les conséquences – non précisées, mais funestes. Ni Kenny ni moi n’avions eu droit à ce coup de fil : sans doute n’était-ce pas nécessaire, puisque nous étions censés venir de toute façon.


    Une fois tous rassemblés autour de lui, le président a promené sur nous son regard et nous a tenu un discours assez simple à résumer : nous allons percer le mystère de cette maladie, nous allons l’éradiquer et nous allons permettre aux gens enfermés dans leur propre corps d’en sortir parce que nous sommes la plus grande nation du monde et que, si nous avons réussi à fabriquer la bombe atomique et à envoyer un homme sur la Lune, il n’y a pas de raison que nous échouions à cela.


    Alors Cortez a lancé avec son élégance coutumière : « Le problème, monsieur le président, c’est que ça va coûter cher. » Haden a répondu qu’il s’en fichait. Caleb Waters [chef de la majorité au Sénat] lui a rappelé qu’il avait été élu sur la promesse de baisses d’impôts et d’une réduction des dépenses publiques. Haden l’a regardé droit dans les yeux et lui a dit, texto : « La situation a changé. » Waters a ouvert la bouche pour riposter, mais le président lui a demandé de l’écouter très attentivement : il irait au bout de son projet. Si quelqu’un s’avisait de lui mettre des bâtons dans les roues, quels que soient son parti et son statut, il le piétinerait avec un acharnement tel qu’il réapparaîtrait en Chine le cul devant.


    L’image aurait pu prêter à sourire si ce n’était que jamais je n’avais vu le président aussi sérieux qu’à cet instant précis. Waters s’est tu et a attendu la suite du discours du chef de l’État.


    Discours très simple en vérité. En ce qui le concernait, cette initiative serait dorénavant l’unique mission du gouvernement fédéral. Waters et Cortez pouvaient s’y prendre comme ils l’entendaient, chacun dans son assemblée, mais ils avaient trois mois et pas un jour de plus pour déposer sur son bureau un projet de loi bipartite que soutiendraient au moins deux tiers des parlementaires de chaque chambre.


    Il n’a pas précisé ce qui arriverait s’il n’était pas exaucé dans les délais impartis. Dans son autobiographie, Cortez affirme que le président n’excluait pas de recourir à la loi martiale. Je suis rarement d’accord avec elle, et pas seulement sur le plan des idées, mais en l’espèce elle a mis dans le mille. À franchement parler, le président ne plaisantait pas. Ce n’était plus politique, c’était personnel.


     


    Duane Holmes :


    On en est venu à bout. Tout le monde au Congrès a failli y passer et les survivants voulaient la mort de tous les autres, mais, deux semaines avant la date butoir, le Programme de recherche sur le syndrome d’Haden était sur le bureau du président. Officiellement, on avait débloqué trois cents milliards de dollars pour les soins et la recherche médicale et technologique, rien que pour la première année. Officieusement, il fallait avancer à n’importe quel prix. En définitive, on dépenserait pour le programme entier trois mille milliards de dollars. C’est beaucoup d’argent.


    On en est venu à bout pour deux raisons. D’abord, pas un habitant des États-Unis n’était épargné par la maladie. Républicains, démocrates, libéraux, conservateurs, babas cool ou excités de la gâchette, athées ou chrétiens évangéliques, tout le monde avait un malade dans sa famille. Ou parmi ses amis. Ou ses collègues. Si l’on n’était pas soi-même touché.


    Ensuite, et je le dis en tant qu’adversaire loyal, le président Haden n’était pas homme à tolérer qu’on lui résiste. Lors des débats parlementaires, il s’est employé à imposer des témoins susceptibles de flatter toutes les sensibilités. Le jour où Marcus Shane [ancienne gloire du basket] est intervenu, je crois n’avoir jamais vu autant d’hommes et de femmes adultes se bousculer comme des gosses pour obtenir un autographe. Et quand il a évoqué l’enfermement de son enfant, j’ai surpris Owen Webster [président de la commission des finances au Sénat] – ce salaud sans cœur ! – à sangloter ostensiblement dans son micro. C’est là que mes derniers doutes quant à la réussite de l’entreprise se sont évaporés.


    Certains ont tout de même fait de la résistance. David Abrams, alors député sans portefeuille, a monopolisé les émissions politiques pour dénoncer le coût du projet, les hausses d’impôts qu’il risquait d’entraîner, l’étatisme galopant et ainsi de suite. Il a même égratigné le président au passage alors qu’ils appartenaient au même parti. Si j’ai bien compris, Haden a laissé filer jusqu’à ce qu’Abrams se permette une plaisanterie sur la Première dame dans un studio de radio en Oklahoma. À la fin de la journée, Abrams avait une discussion très privée avec des agents de la NSA qui lui ont montré des photos en leur possession ou je ne sais quoi. On n’a plus entendu parler de lui avant que la proposition de loi ne soit approuvée. Il l’a même votée.


     


    Thomas Stevenson :


    J’avoue ne pas me souvenir d’un entretien entre la NSA et David Abrams à cette époque. Posez-lui la question. Je serais curieux de connaître sa réponse.


     


    Neal Joseph :


    Écoutez… Au bout du compte, on aurait pu le résumer ainsi : Benjamin Haden voulait retrouver sa femme. Il était prêt à tout pour y arriver. Et il était le président des États-Unis, ce qui signifiait qu’il avait tous les pouvoirs pour ce faire. Il se trouve que des millions de personnes bénéficieraient de cette décision par ricochet, mais ne vous y trompez pas : sa démarche relevait de l’égoïsme éhonté, pur et sans mélange. Il aimait son épouse. Il était perdu sans elle. Il voulait la retrouver. Fin de l’histoire.


    Qui aurait pu lui en vouloir ? Vous ?

  



    TROISIÈME PARTIE


    DÉCROCHER LA LUNE


    Irving Bennett :


    Le Programme de recherche sur le syndrome d’Haden a été présenté au public comme une nouvelle occasion de « décrocher la lune ». S’il ne s’était écoulé que neuf ans entre le jour où Kennedy avait annoncé sa volonté d’envoyer un Américain sur notre satellite et celui où Armstrong y avait posé le pied, c’était parce que nous avions décidé en tant que nation d’adhérer au projet et d’y consacrer les ressources et la détermination nécessaires. Le président Haden s’est montré limpide : il voulait voir naître ici la même cohésion. Bien sûr, son appel a été entendu de façon unanime car le syndrome affectait plus ou moins tout un chacun.


    Malgré tout, la confusion la plus totale a régné la première année de mise en application de la loi. C’est bien joli, l’unité nationale, mais, quand il s’agit de distribuer trois cents milliards de dollars, il vaut mieux disposer d’une logistique et d’un plan de bataille à toute épreuve. Au tout début, du moins, personne n’avait idée de la manière de répartir les subventions, d’attribuer les ressources de recherche et de développement ni de définir des objectifs concrets. L’administration s’est pour ainsi dire contentée de jeter les billets par la fenêtre en hurlant « Allez-y ! » à tous ceux qui les attrapaient au vol.


    Benjamin Haden et son équipe s’en sont vite rendu compte. Le président est entré dans une fureur noire. Il avait beau avoir imposé la création de l’un des plus grands programmes sociaux de l’histoire des États-Unis, il portait encore dans son ADN des gènes de « grippe-sou républicain ». L’idée qu’on puisse voir dans l’avancée législative majeure de son mandat un appel à la gabegie lui était insupportable. Il a lâché [le procureur général Gayle] Garcia sur plusieurs sociétés et leurs cadres dirigeants alors que certains – du jamais vu sous quelque administration que ce soit – avaient contribué à son élection. Les gens ont fini par comprendre le message.


    À la fin de la première année, on avait défini quatre pôles principaux. Le premier concernait les soins médicaux à apporter aux victimes qui n’étaient pas déjà prises en charge par leur mutuelle, avec un filet de sécurité fédéral pour les assureurs qui s’étranglaient devant l’énormité des sommes à rembourser. Les trois pôles restants s’articulaient autour de la recherche d’un vaccin, l’étude du cerveau et les travaux de réinsertion et de lutte contre le handicap. Trouver un remède, communiquer avec les victimes, les réinsérer dans la société. En définitive, ce sont les neurosciences qui ont donné les premiers résultats.


     


    Ida Garza, ancienne coordinatrice adjointe des programmes auprès du PRSH sous l’égide du département de la Santé et des Services sociaux :


    J’avais pour mission de coordonner les efforts de plusieurs entreprises privées, des CDC, d’autres divisions du département de la Santé et des Services sociaux, ainsi que de différentes universités publiques et privées dans le cadre de la recherche sur le cerveau. Un vrai cauchemar. En particulier parce que chacune de ces organisations avait l’habitude d’isoler sa propriété intellectuelle du monde extérieur jusqu’au moment où elle pouvait déposer un brevet ou trouver un autre moyen de protéger son travail.


    Seulement le Programme de recherche sur le syndrome d’Haden subordonnait l’attribution d’une subvention au versement de tous les travaux, y compris ceux en cours, dans une base de données ouverte que tous les bénéficiaires pouvaient consulter pour faciliter les leurs. En effet, nous avions pour priorité d’enregistrer des progrès et de proposer des thérapies aux patients le plus vite possible. Le PRSH autorisait le dépôt de brevets mais tout, absolument tout, faisait l’objet d’une licence croisée jusqu’à l’échéance du titre de propriété industrielle. Le bénéficiaire s’acquittait d’une compensation financière définie par la loi dès la commercialisation d’un produit.


    C’était contraire à tous les usages. Il m’a donc fallu subir les récriminations de chefs d’entreprise et de présidents de conseils d’administration furieux du manque à gagner. Je me contentais de leur rappeler qu’ils amassaient des subventions considérables du PRSH et qu’ils en connaissaient les conditions. Ils me répondaient par un silence abasourdi. Certains me menaçaient parfois d’en appeler directement à ma hiérarchie : la secrétaire à la Santé et aux Services sociaux ou, horreur ! le président en personne.


    Je me frottais les mains en secret quand on tentait de m’intimider ainsi parce que j’avais pour ordre permanent d’en référer aussitôt à la Maison-Blanche. Le chef de cabinet prenait alors soin de remonter les bretelles au coupable. En une ou deux occasions, il me semble que le président s’est chargé lui-même de passer le savon de rigueur. Je n’étais pas une inconditionnelle du président Haden avant le lancement du PRSH, mais j’ai appris à l’apprécier par la suite parce qu’il ne laissait personne critiquer sa gestion du programme. Soit on déverrouillait ses recherches, soit on renonçait aux subsides fédéraux. Il y avait tellement d’argent en jeu qu’en définitive tout le monde a plié l’échine.


    Partager des informations de la sorte n’était sans doute pas la façon idéale de procéder. Si nous avions eu notre mot à dire, au département de la Santé et des Services sociaux, nous aurions appliqué la méthode choisie pour le projet Manhattan : nous aurions envoyé tous les chercheurs dans le désert jusqu’à ce qu’ils en reviennent avec une découverte utile. Cependant, notre procédure permettait de parer l’effort commun d’un vernis de libre entreprise, ce qui avait son importance politique étant donné l’administration.


    Au bout du compte, le pari allait porter ses fruits. Les premiers réseaux neuronaux sont apparus grâce à la combinaison des recherches menées à Stanford sur la détection d’activité corticale par IRM ou d’autres appareils externes, d’une part, et les travaux d’un scientifique de General Electric à la clinique de Cleveland sur la stimulation cérébrale profonde. Si les deux équipes n’avaient pas eu accès à leurs résultats mutuels, il leur aurait fallu toutes les deux réinventer la roue. La méthode adoptée a permis de ne l’inventer qu’une fois.


     


    Heng Chang, développeur de réseaux neuronaux chez General Electric :


    Avant Haden, beaucoup de travaux avaient déjà été entrepris dans le domaine de l’imagerie cérébrale directe : on se servait de l’IRM et d’autres techniques similaires pour déterminer quand et comment se transmettaient les pensées, ainsi que pour observer le cerveau pendant qu’il répondait à des stimuli externes. Au début, c’est ainsi que communiquaient les patients en troisième phase d’Haden : on leur plaçait des capteurs sur les tempes et le crâne, puis nous cherchions à reconstituer leurs propos. Parfois, nous récitions l’alphabet et leur demandions de penser « oui » quand nous prononcions la lettre voulue. Ils arrivaient ainsi à épeler leurs messages. C’était laborieux, bien sûr, et on n’aurait jamais pu employer cette méthode pour les millions de victimes.


    Quand GE a commencé à s’intéresser au virus, nous avons eu accès à la base de données du PRSH. En la parcourant, j’ai été intrigué par des expériences menées à la clinique de Cleveland sur des filaments ultrasensibles développés pour détecter les crises naissantes chez les épileptiques dans l’idée d’appliquer les techniques de stimulation cérébrale profonde pour arrêter les crises avant qu’elles ne commencent. Je me suis dit : ne serait-ce pas formidable si ces filaments pouvaient transmettre aussi bien que recevoir ? On pourrait s’en servir pour introduire dans le cerveau des informations venues du dehors et renvoyer les pensées de la même façon. Mais cela m’est sorti de l’esprit parce que je travaillais sur un tout autre projet et que les travaux de la clinique prenaient une autre direction.


    Mais j’avais dû continuer de nourrir inconsciemment cette réflexion car, une semaine plus tard, je me suis réveillé en sursaut avec l’idée du réseau neuronal. J’avais l’impression qu’on venait de la télécharger dans mon cerveau. Cela m’a tellement surpris que je me suis redressé sur mon séant et que j’ai carrément poussé un cri. Non pas « Eurêka ! » mais un hoquet bien sonore. Je l’ai bientôt regretté parce que mon chat dormait sur ma poitrine. Effarouché, il m’a labouré de ses griffes avant de sauter du lit. Je me suis levé, j’ai essuyé le sang et j’ai bondi dans ma voiture pour regagner mon laboratoire au milieu de la nuit afin d’entamer la mise au point de l’appareil auquel je venais de penser. Je ne voulais surtout pas me rendormir de crainte de tout oublier.


     


    Ida Garza :


    L’intuition de Chang était géniale. Tous les scientifiques de mon équipe et d’ailleurs me l’ont dit. Elle était donc à suivre, et vite. Nous l’avons compris d’emblée. Ce dont nous n’avions pas idée, c’était ce que cela nous coûterait. Vous connaissez le vieux dicton : « Vite fait, bien fait, pas cher. Choisissez-en deux. » Sous-entendu : vous n’aurez pas les trois. Eh bien, nous avons opté pour « vite fait, bien fait ». Nous n’imaginions pas nous en tirer à bon compte sur le plan économique et nous avions raison.


     


    Heng Chang :


    On me l’a appris des années plus tard : quand nous avons lancé la production du premier réseau neuronal pleinement fonctionnel, nous avions déjà cramé une centaine de milliards de dollars pour le développer, le tester et le fabriquer. Pour moi, c’est une somme inconcevable. Bien entendu, je n’en ai personnellement jamais vu la couleur en dehors du salaire que me verse GE. Mais j’ai tout de même eu droit à la une de Time et j’ai figuré parmi les prétendants au titre d’« Homme de l’année », ce qui a fait la fierté de ma mère.


     


    Irving Bennett :


    Chang et son équipe ont mis au point le réseau neuronal mais ont essuyé un revers lors de la phase de test. Ils arrivaient à modéliser leurs dispositifs dans des superordinateurs capables de créer un environnement qui évoquait de façon schématique le cerveau humain. Ces modèles s’approchaient à quatre-vingt-cinq, voire quatre-vingt-dix pour cent du produit final, mais, il n’y a pas à tortiller, le seul moyen d’observer le fonctionnement d’un réseau neuronal est de l’installer dans un cerveau vivant.


    De toute façon, on ne pouvait pas échapper aux essais sur un encéphale humain, et ce pour deux raisons. D’abord parce que les cerveaux animaux ne sont pas assez complexes. Ensuite parce qu’un animal ne saura jamais vous dire si le réseau fonctionne. N’oublions pas non plus la difficulté née de ce que, pendant la phase méningitique, le virus transformait la structure et la physiologie du cerveau à un point tel qu’il n’existait rien de comparable dans la nature. Pour vérifier comment fonctionnait un réseau dans un cerveau touché par Haden, il fallait un cerveau touché par Haden.


    Cela posait évidemment un problème éthique et moral. Ces premiers réseaux neuronaux étaient à la fois très expérimentaux et très invasifs. Les articles techniques qu’avaient publiés Chang et son équipe le décrivaient en détail, les filaments devraient pénétrer et s’insinuer dans le cerveau, ainsi transformé en un gros coussin à épingles. En outre, rien ne garantissait que cette agression n’entraînerait pas la mort des patients ni n’aggraverait leur état, déjà critique.


    Quand j’ai publié mon article sur les travaux préliminaires de Chang, les familles des patients ont hurlé au scandale. Ils craignaient de voir leurs proches martyrisés une seconde fois. Le président Haden a été obligé d’interrompre un voyage en Indonésie pour revenir calmer les esprits. Il était furieux de la polémique et m’en tenait pour responsable. Bitsy Lapine [directrice de la publication du New York Times] m’a convoqué dans son bureau pour m’annoncer que le président venait de l’enguirlander pendant vingt minutes au téléphone. La brave femme avait fini par lui réciter le premier amendement de la Constitution sur la liberté de la presse avant de lui raccrocher au nez.


     


    Heng Chang :


    La réaction des médias à nos premiers articles a mis en lumière les difficultés du public à comprendre les limites de notre modélisation du cerveau humain et des interactions du réseau avec lui. Nous ne doutions pas de notre capacité à installer notre dispositif en toute sécurité dans la plupart des cas. Mais il restait cette infime part de risque dont on ne se débarrasse jamais, et c’est là-dessus que se sont focalisées la presse et les familles. Dès lors, ce n’était plus la peine d’espérer obtenir des volontaires dans la population générale.


     


    Irving Bennett :


    C’est là que la nature universelle du syndrome d’Haden est venue à notre secours. Les premiers cobayes choisis pour tester le réseau venaient de trois groupes distincts. Il s’agissait d’abord de personnes très âgées qui n’avaient plus que quelques années d’espérance de vie avant leur contamination, et ensuite de victimes de maladies en phase terminale – un cancer de stade quatre, par exemple – qui avaient en plus contracté le virus d’Haden. Les patients de ces deux groupes n’avaient rien à perdre en se portant volontaires.


    Le troisième groupe, eh bien… En un sens, ceux qui y appartenaient n’avaient rien à perdre non plus. Mais cela ne les empêchait pas de poser problème, loin de là.


     


    Chris Clarke, détenu au pénitencier d’État du Nebraska :


    J’étais en prison parce que deux adolescents s’étaient introduits dans la cabane à outils où mon beau-père Bill et moi-même synthétisions de la came. Apparemment, un de nos clients leur avait dit que nous y conservions notre stock. Il se trompait : une fois la marchandise fabriquée, elle dégageait. Mais ils sont entrés par effraction, ils ont fouillé partout et ils ont dû déclencher un incendie par accident. La cabane a explosé, et eux avec. Bill et moi avons été inculpés de double homicide involontaire et d’un tas de chefs d’accusation liés au trafic de drogue. Et on nous a déclarés coupables. Bill a succombé à une crise cardiaque avant le verdict et je soupçonne le juge de s’être défoulé sur moi. J’ai écopé de quatre-vingt-cinq ans, dont cinquante fermes. J’avais vingt-deux ans. C’était une condamnation à perpétuité déguisée.


    On pourrait croire qu’Haden se propageait moins facilement en prison. C’est faux : à ce titre, nous étions logés à la même enseigne que tout le monde. À en croire la plaisanterie qui circulait, quelqu’un l’avait introduit après une visite conjugale, mais il faut bien entendu plutôt incriminer les gardes, qui entraient et sortaient à longueur de temps. Au bout de deux semaines, un taulard sur deux était malade. Il n’y avait jamais qu’un seul médecin de permanence, quelques internes et autant d’infirmiers. Ils ont été aussitôt dépassés sans pouvoir compter sur des renforts. Le reste du monde était tout aussi submergé et venir en aide à une bande d’assassins et de violeurs figurait assez bas sur la liste des priorités de tout un chacun.


    Si j’ai bien compris, nous sommes une dizaine de détenus à avoir subi l’enfermement. Je vais vous épargner les détails. Disons que cela revient à se retrouver à l’isolement vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept, jusqu’à son dernier souffle. Cela devrait suffire à vous éclairer pour l’instant. Je me souviens d’un jour où j’étais allongé à l’infirmerie, où on avait installé de façon permanente tous les enfermés comme moi. Une infirmière était en train de discuter avec un des internes. Elle lui disait qu’on commençait à remettre en cause au parlement la prise en charge des soins des détenus dans mon état. Selon elle, c’était gaspiller l’argent public, d’autant que nous avions bien mérité ce châtiment divin. Je n’ai jamais tué personne intentionnellement, mais j’aurais volontiers étranglé cette connasse.


    Un jour, j’ai entendu [le médecin titulaire du pénitencier d’État du Nebraska Hunter] Graves s’entretenir avec quelqu’un. Quand on n’a rien d’autre à faire qu’écouter les gens parler, on devient doué pour reconnaître les voix du personnel. Là, c’était une inconnue. Graves lui disait que j’étais sans doute le meilleur candidat de l’infirmerie. Je n’avais aucune idée de ce qu’il entendait par là. Alors la nouvelle venue s’est penchée sur moi. Elle s’est présentée comme étant le Dr Constance Dennis, du département de la Santé et des Services sociaux. Elle voulait savoir si je souhaitais me porter volontaire pour essayer une procédure médicale qui me permettrait de parler à nouveau et peut-être même de marcher. On avancerait de vingt ans la date de ma libération conditionnelle pour me remercier. Le seul hic était qu’il s’agissait d’une technique très expérimentale et que je risquais d’en mourir.


    Rien à foutre, que je me suis dit. J’étais déjà pratiquement mort. Crever ne serait pas pire que ce que j’endurais déjà. Quand on m’a glissé dans la machine à IRM pour surveiller les réactions de mon cerveau, je hurlais « Oui ! » si fort dans ma tête que j’ai sans doute frôlé l’infarctus.


     


    Kathryn Martinez, avocat-conseil adjoint auprès de la Coalition pour la liberté en prison :


    Nous nous y sommes opposés, bien sûr. De toutes nos forces. S’adresser à des gens condamnés à perpétuité ou tout comme et leur faire miroiter la liberté conditionnelle en échange de leur participation à des expériences scientifiques était une insulte à l’éthique médicale doublée d’un abus de faiblesse. Alors nous nous sommes battus, oui. De même que les associations antiracistes et de défense des libertés civiles.


    Bien entendu, toutes les instances judiciaires nous ont opposé les unes après les autres une fin de non-recevoir. On a même atteint des sommets avec le jugement rendu dans l’affaire « Hicks contre Copleland ». Désormais, aux États-Unis, on peut passer outre le huitième amendement sur les abus de pouvoir de l’État à condition de préciser que la participation d’un prisonnier à un, je cite, « essai médical » se fait, je cite encore, « sur la base du volontariat ». Comme si le système carcéral représentait autre chose qu’un enchaînement ininterrompu de mesures coercitives… Nous avons fait reculer de vingt ans la cause des droits du détenu. C’est un boulet que nous devrons tous traîner.


    Profitons-en pour nous rappeler que la panique – ici celle entourant le syndrome d’Haden – met en danger la justice. La loi est aveugle mais ceux qui sont chargés de l’appliquer ne voient que trop bien dans quel sens tournent les vents de la politique.


     


    Heng Chang :


    Au plus fort de la controverse « Hicks contre Copleland », je recevais des coups de fil au milieu de la nuit. On me traitait de monstre parce que j’exploitais des prisonniers, ou alors on me menaçait, si je ne choisissais pas tel frère, père ou je ne sais qui, de venir brûler ma maison. Ce fut une période éprouvante, d’autant plus que je n’avais guère mon mot à dire dans le choix des sujets.


    Je peux comprendre les gens qui s’émouvaient des horreurs que nous faisions subir selon eux aux prisonniers. Mon épouse est d’origine nippo-américaine ; certains de ses ancêtres ont été internés au camp de Tule Lake au lendemain de Pearl Harbor. Je ne suis pas sans savoir que la peur entraîne parfois des erreurs. Cela étant, il y avait tout de même des millions d’Américains et bien plus de gens à la surface du globe qui se retrouvaient soudain reclus dans leur propre corps. Dans les pays où la politique de santé publique était moins exigeante que dans le monde développé, les victimes de la troisième phase d’Haden étaient purement et simplement abandonnées : on les laissait lentement mourir de faim. Même aux États-Unis, des hôpitaux entiers servaient en définitive d’entrepôts pour enfermés. Nous vivions une immense crise humanitaire à l’échelle mondiale.


    Je ne sais pas. Peut-être avons-nous eu tort d’effectuer ces essais sur des détenus. Je n’ai pas de réponse satisfaisante à cette interrogation. Oui, j’en perds parfois le sommeil. Mais nous avons tout de même réussi à mettre au point un réseau neuronal fonctionnel en dix-huit mois, soit le temps écoulé entre cette nuit où je me suis réveillé en sursaut et le jour où nous avons branché le premier patient. C’est un miracle. Vraiment.


     


    Kathryn Martinez :


    Un tiers des prisonniers recrutés pour les essais sont morts ou ont subi des lésions cérébrales plus ou moins graves. Ou, plutôt, l’État a attendu les cinq dernières années pour révéler qu’un tiers des participants y ont perdu la vie ou une partie de leurs facultés. Nous avons des raisons de croire que ces chiffres sont, dirons-nous… prudents.


     


    Chris Clarke :


    Eh bien, moi, en tout cas, je ne suis pas mort. Mais j’ai dû attendre que la Cour suprême ait donné son accord pour participer aux essais. J’ai fait partie de la deuxième vague d’expérimentations. Il paraît que beaucoup des sujets de la première vague sont morts ou se sont fait griller la cervelle, alors je suppose que je n’ai pas à me plaindre.


    Toujours est-il que je me suis retrouvé avec la tête fourrée dans un tas de machines chargées de fournir des analyses détaillées de mon cerveau. IRM, rayons X pour mettre en évidence des vaisseaux sanguins où circulait de la teinture, et ainsi de suite. Ça a pris des mois, ce qui me dépasse. Je ne suis pas Stephen Hawking. Ce n’est pas comme si j’avais tant que ça de matière grise à exhiber.


    Finalement, les scientifiques ont estimé qu’ils en savaient autant sur mon cerveau qu’ils en apprendraient jamais sans trancher dans le vif. Alors ils ont découpé le sommet de ma boîte crânienne et ils ont installé un bout de plastique transparent stérile à la place de l’os enlevé pour observer mes tissus à loisir. Ensuite, ils ont glissé mon morceau de crâne dans mon abdomen de sorte qu’il reste vivant jusqu’au jour où il faudrait le remettre à sa place. Je le sentais dans mon bide. Ce n’était pas très agréable.


    Un beau jour, ils ont décidé qu’ils en avaient vu assez. Ils ont installé le réseau neuronal dans ma caboche et ils ont recollé l’os. Ils m’ont dit que le réseau avait des vrilles qui s’enfonceraient dans ma cervelle, mais que je ne sentirais rien, ce n’était pas la peine de m’en inquiéter. Ce n’était pas à proprement parler un mensonge. Je ne sentais pas les vrilles s’insinuer dans ma matière grise. En revanche, il arrivait que l’une d’elles se heurte à quelque chose. J’éprouvais alors un intense accès de sensations. À un moment donné, mon champ de vision a tourné au vert pendant une heure. À un autre, c’est une odeur d’oranges qui m’a soudain assailli. Sans parler de la fois où j’ai eu l’impression qu’on m’enfonçait dans le derrière un tisonnier porté au rouge. Ça n’a pas duré très longtemps mais, quand on éprouve une douleur pareille, les minutes sont longues.


    Au bout d’une semaine de ce régime, tout avait dû se mettre en place. Les chercheurs m’ont dit qu’ils allaient activer le réseau et que, si tout fonctionnait comme prévu, je verrais par la caméra posée sur un bureau et je m’exprimerais par un haut-parleur. J’ai senti comme une décharge électrique et je me suis vu étendu sur le lit, chauve, le crâne barré d’une horrible cicatrice qui me donnait un air de famille avec la créature de Frankenstein. J’ai vraiment une tronche de déterré, que je me suis dit et, l’instant d’après, j’ai entendu ces mots jaillir du haut-parleur. Le réseau lisait dans mes pensées. Je me suis rendu compte qu’il allait me falloir surveiller mes réflexions. Et, ça aussi, c’est sorti du haut-parleur.


    Alors je me suis mis à discuter avec tous les gens qui m’entouraient parce que ça faisait tellement longtemps que je n’avais rien dit à personne… Je leur demandais leur nom, je les interrogeais sur leurs habits, leurs enfants et leurs animaux de compagnie. Le sujet de conversation n’avait aucune importance parce que j’étais à nouveau capable de parler et qu’il n’y avait rien de meilleur au monde. Au bout de quelques minutes, j’ai senti une démangeaison inhabituelle sur ma figure et il m’a fallu quelques secondes pour comprendre : des larmes coulaient le long de mes joues. Comme je ne pouvais pas les essuyer, j’ai dû demander à quelqu’un de s’en charger.


    C’était extraordinaire. Je n’avais jamais rien vécu d’aussi formidable. C’était une renaissance. Une libération.

  



    QUATRIÈME PARTIE


    LES CISPÉS


    Summer Zapata, auteur de La Révolution silencieuse – Répercussions technologiques du syndrome d’Haden :


    La mise au point des réseaux neuronaux, produits et installés au plus vite, représente évidemment le premier jalon de l’histoire technologique d’Haden. Nous avons dépensé ce que d’aucuns ont considéré non sans raison comme des sommes astronomiques en nous asseyant peut-être au passage sur l’éthique médicale, mais, au bout du compte, nous y sommes arrivés. Nous tenions notre prototype. Bientôt, une vingtaine d’entreprises – certaines avec pignon sur rue, d’autres fondées pour l’occasion – se lançaient sur le marché du réseau neuronal.


    Mais cette technologie n’offrait qu’une solution partielle. Les enfermés avaient de nouveau la possibilité de communiquer avec le monde extérieur, mais ils ne pouvaient toujours pas contrôler leur organisme. Ils restaient paralysés, emprisonnés. À bien des égards ils souffraient encore d’un isolement terrible.


    Le gouvernement fédéral a injecté des milliards de dollars dans la recherche médicale avec l’espoir qu’on découvre un moyen de rétablir le contact entre le cerveau et le système nerveux somatique ou de générer de nouvelles synapses, mais l’avancée des travaux dans ces domaines était loin d’être satisfaisante. Ce qui a ouvert la porte à une solution extravagante que personne n’a vue venir.


     


    Rebecca Warner, présidente du conseil d’administration de Sebring-Warner, Inc. :


    Charlie Sebring et moi-même avons grandi ensemble mais nous ne nous connaissions pas plus que cela parce qu’il était dans la classe en dessous et que nous ne fréquentions pas les mêmes milieux. J’étais le stéréotype des piliers de syndicat lycéen et Charlie était une grosse tête caractérisée. Une fois notre bac en poche, je suis partie étudier dans le Rhode Island et lui dans l’État de New York. Je ne l’ai plus revu avant l’été précédant ma dernière année. Nous étions tous deux stagiaires chez GreenWave, la société de mon père. Je travaillais auprès de l’équipe d’encadrement tandis que lui assistait les techniciens. Si je ne l’avais pas surpris en plein grenouillage parmi les imprimantes, je n’aurais pratiquement jamais été en contact avec lui.


    Mon stage était une pure imposture puisque j’étais la fille du patron. On sait comment ça se passe. D’un côté, cela m’agaçait parce que je comptais bien diriger un jour mon entreprise et que donner à douter de mon sérieux me déplaisait au plus haut point. D’un autre côté, je n’étais pas si sérieuse que cela à l’époque et je passais la majeure partie de mon temps à préparer mes soirées estivales. Je ne pouvais donc pas me plaindre d’écoper de tâches ingrates dont un singe aurait pu s’acquitter.


    L’une de mes corvées consistait à élaborer le rapport hebdomadaire d’efficacité des imprimantes de GreenWave. L’entreprise effectuait beaucoup de travaux sur mesure pour des bureaux d’études et de petits fabricants. Tout le monde dispose d’une imprimante, mais elle n’est pas toujours conçue pour les grands formats ou les tirages supérieurs à une dizaine d’exemplaires. GreenWave fabriquait des imprimantes industrielles et proposait aussi la prise en charge des travaux d’impression d’autres sociétés. Quoique de bonne qualité, nos machines étaient capricieuses et tombaient souvent en panne. Il nous fallait donc surveiller leur efficacité. Toutes les semaines, j’établissais un rapport destiné au directeur technique. C’était d’une simplicité biblique : chaque imprimante exportait automatiquement ses données dans un tableau informatique. Il ne me restait plus qu’à appuyer sur un bouton pour l’éditer.


    Ainsi, toutes les semaines, j’imprimais ces documents. La plupart du temps, je ne les consultais même pas. Pourtant, un soir, j’étais de sortie avec des amis et je me suis aperçue que j’avais oublié mes tableaux. Je ne voulais surtout pas donner l’impression de n’être même pas à la hauteur d’une mission aussi enfantine, alors j’ai quitté très tôt la fête – 23 heures – et je suis retournée au bureau. En rassemblant les feuilles, une fois n’est pas coutume, je me suis penchée sur les chiffres. C’est alors que j’ai remarqué le rythme d’utilisation particulier d’une des machines. Elle se mettait en veille en général à 22 heures, soit à la débauche de l’équipe du soir, mais elle s’était réactivée entre 23 heures et minuit chaque jour de la semaine passée. J’ai allumé l’écran de contrôle en temps réel et j’ai constaté qu’elle tournait à cet instant même. Je suis descendue à l’étage technique pour comprendre et je suis tombée sur Charlie, qui imprimait une image de main. Il a eu l’air très surpris de me voir.


    Évidemment, je lui ai demandé ce qu’il fabriquait. Il m’a rétorqué qu’il répondait à une demande de dernière minute pour un client. « Très bien, que je lui ai dit, montre-moi le bon de commande. » Chez GreenWave, nous ne travaillions jamais sans bon de commande. Une lueur de panique a brillé dans son regard. Je ne savais pas ce qu’il faisait là, mais il n’en avait manifestement pas le droit. J’ai choisi de hausser le ton : soit il me mettait dans le secret, soit il s’expliquait avec son chef le lendemain matin. Je me chargerais de présenter les tableaux en tant que pièces à conviction.


    Charlie a cédé. Il travaillait à l’élaboration d’un prototype. « Super, j’ai dit. Un prototype de quoi ? » Alors il m’a expliqué qu’il s’intéressait au développement des réseaux neuronaux en cours de mise au point pour les victimes du syndrome d’Haden. Il s’était rendu compte que, même si la technique portait ses fruits, les gens resteraient coincés dans un organisme immobile. D’où son idée d’une machine à laquelle s’intégreraient les réseaux pour permettre aux malades de se lever, de marcher et de sortir dans le vaste monde.


    Je lui ai demandé de m’en dire davantage et nous avons passé cinq heures à tout étudier. GreenWave avait accès à la base de données de la recherche sur le syndrome d’Haden parce que GE sous-traitait chez nous certains éléments de ses réseaux neuronaux et Charlie suivait de près le développement de la technologie. Une grande partie de l’argent de la recherche allait dans des programmes biologiques visant à réparer l’organisme des victimes mais on se désintéressait presque entièrement des solutions mécaniques. La plus grande avancée dans ce domaine était un vieux modèle de chariot avec une grande tablette plantée au bout d’une tige. Il offrait une certaine mobilité, mais l’utilisateur n’avait aucun moyen de manipuler des objets ni de communiquer avec son entourage d’une manière qui ne lui donnait pas l’impression d’être… eh bien, un chariot équipé d’une tablette.


    Le prototype de Charlie était beaucoup plus satisfaisant. Il s’agissait d’un véritable organisme anthropomorphique doté de capteurs tactiles et offrant toutes les fonctionnalités du corps humain. C’était un robot mais, au lieu d’obéir aux ordres d’un ordinateur, il était contrôlé par un cerveau humain. Ce serait un nouveau corps. Et qui ne serait jamais fatigué ni malade, contrairement à celui des victimes d’Haden.


    Charlie a continué de se répandre en explications et j’avoue n’en avoir pas compris plus de vingt pour cent. Mais, quand il a eu terminé, j’ai pris deux initiatives. La première : j’ai passé le tableau d’utilisation des imprimantes dans la déchiqueteuse. La deuxième : je suis allée voir mon père le lendemain matin dans son bureau et je lui ai dit que je voulais jusqu’au dernier sou de mon compte en fidéicommis. S’il refusait, je parlerais à maman de sa maîtresse. Et de celle d’avant.


    Dès l’accord paternel en poche, j’ai signé un contrat de location pour l’imprimante qu’utilisait Charlie. Ensuite, je suis descendue à l’étage technique et je lui ai dit d’abandonner son stage : lui et moi allions fonder notre entreprise, associés à parts égales. Il a accepté. Je nous ai pris en photo peu après pour immortaliser l’événement. Il avait l’air aussi éberlué que s’il venait de se faire renverser par un camion.


     


    Summer Zapata :


    Sur le papier, Charlie Sebring et Rebecca Warner n’auraient jamais dû travailler ensemble. Elle était extravertie, dynamique, elle avait l’esprit d’entreprise, tandis que lui était réservé et entièrement dévoué à son projet au point de négliger les besoins fondamentaux de son organisme. À en croire la rumeur, Warner serait un jour entrée dans leur bureau et lui aurait versé sur la tête une bonbonne de cinq litres d’eau pour l’inviter subtilement à rentrer chez lui prendre une douche.


    Ce qui les réunissait, c’était leur attachement à ce qu’ils n’ont pas tardé à appeler « transport personnel ». Sebring, ingénieur rigoureux, a tout de suite compris la nécessité pratique de ne pas laisser son imagination vagabonder. Si vous regardez ses premiers modèles, leurs lignes étaient implacablement robotiques : cent pour cent utilitaires sans souci de l’esthétique. Il voulait rendre aux malades d’Haden la possibilité de se déplacer. Il se moquait de ce à quoi ils ressembleraient ce faisant.


    Warner s’est occupée de tout le reste. Elle a étudié les aspects entrepreneuriaux du Programme de recherche sur le syndrome d’Haden et s’est employée à exploiter la faille béante où finiraient par s’engouffrer les transports personnels. Le député de la circonscription où vivait Warner appartenait au comité budgétaire du PRSH ; elle est montée à Washington pour l’inciter à subventionner en priorité les solutions biologiques à la paralysie induite par le virus. Elle le savait, si jamais des fonds fédéraux venaient soutenir son domaine de recherche, le projet qu’elle finançait sur ses propres deniers se retrouverait bientôt perdu dans la masse.


    La tactique a opéré. Cette année-là, le PRSH s’est montré particulièrement généreux envers la biologie et très peu envers la mécanique. Que les grands groupes pharmaceutiques aient eux aussi fait pression sur les politiques en ce sens n’y était sans doute pas étranger, bien sûr. Mais la petite touche personnelle de Warner n’avait pas pu nuire.


    Elle s’est aussi penchée sur l’esthétique des transports et a encouragé Sebring à soigner leur présentation avant de les exposer au public. Enfin, elle est également à l’origine du coup de maître publicitaire de sa société.


     


    Rebecca Warner :


    J’entends souvent parler de « coup de maître », mais il suffisait d’ouvrir les yeux. Les deux hadens les plus célèbres du monde étaient, dans l’ordre, Margaret Haden et Chris Shane, le petit ange de Marcus Shane. C’étaient aussi les deux hadens qui avaient le plus de relations. Il y avait fort à parier qu’on les retrouverait parmi les premiers à bénéficier des réseaux quand ils seraient homologués. Par conséquent, le meilleur moyen d’attirer les projecteurs sur nos produits était de travailler avec ces deux familles. J’ai invité Charlie à fabriquer deux prototypes très spécifiques : l’un spécialement conçu pour Margaret Haden, l’autre pour Chris Shane. Il fallait qu’ils soient prêts pour le jour où on leur installerait leur réseau.


    Pour son premier essai, Charlie a pris sa mission trop au pied de la lettre : il a cherché à représenter Margaret Haden, et ce jusque dans les traits de son visage. Ça faisait froid dans le dos. Il existe un concept, celui de la « vallée dérangeante », selon lequel nous trouverions repoussante une machine à l’aspect presque humain, mais pas tout à fait, parce que nous aurions par trop conscience de son caractère artificiel. Eh bien, voilà. Je l’ai donc dissuadé de poursuivre dans cette direction en lui donnant quelques clefs. J’ai en particulier attiré son attention sur l’androïde féminin d’un très vieux film intitulé Métropolis et je lui ai suggéré de s’en servir comme point de départ en veillant toutefois à gommer un peu sa sensualité débridée. Margaret Haden avait une image de femme tonique et sportive, pas de bombe sexuelle. Il lui a fallu s’y reprendre à six fois, mais il a réussi. Pour Chris Shane, il lui a suffi d’un essai. Les enfants sont plus faciles à cerner.


    J’avais établi de solides relations avec Ed Curtis [député de la huitième circonscription de l’Ohio] à cause de ses fonctions au sein du comité parlementaire de suivi du PRSH, aussi le savais-je en bons termes avec le président Haden. Je lui ai demandé de m’obtenir une faveur de sa part. Malgré son scepticisme initial, j’ai réussi à le convaincre et il a tenu parole. Le président nous a convoqués, Charlie et moi, et nous lui avons présenté des photos du transport personnel, ainsi qu’une vidéo où Charlie le pilotait à distance. Enfin, nous lui avons annoncé que nous tenions à la disposition de la Première dame un prototype adapté au réseau neuronal qu’on lui avait implanté.


    Dans notre esprit, soulever son intérêt serait la première étape d’une longue procédure d’obtention des autorisations nécessaires pour que la Première dame essaie enfin notre appareil. Mais, sitôt nos explications terminées, il nous a embrassés du regard et il a dit : « Il est là ? » Il voulait parler du prototype. Et il se trouvait qu’il était là, oui : nous l’avions fourré à l’arrière du fourgon loué pour venir de l’Ohio. Nous le lui avons dit. « Est-il prêt ? » Il m’a fallu quelques instants pour comprendre qu’il nous demandait en fait si son épouse pourrait l’utiliser tout de suite. C’est-à-dire dans la minute.


    Je me suis retrouvée prise au dépourvu. Je ne m’attendais pas à cette question. Benjamin Haden m’a quittée des yeux et il s’est tourné vers Charlie. Le pauvre innocent a aussitôt lâché : « Bien sûr, pas de problème. »


    Cinq heures plus tard, nous nous préparions à synchroniser le prototype et le réseau neuronal de la Première dame dans sa chambre de l’aile ouest, entourés de son équipe médicale.


     


    Janis Massey :


    Pour moi, c’était une mauvaise idée. Pour le chef de cabinet du président aussi. Mario [Schmidt, responsable du détachement de sécurité présidentiel] a frôlé l’apoplexie en essayant de dissuader Benjamin Haden. Mais il n’a rien voulu entendre. La seule qui aurait pu le faire renoncer était Margie, mais elle était d’accord – à mon avis plus pour son mari que pour elle-même.


    On a acheminé le transport personnel sur un chariot et son bloc d’alimentation sur un autre. J’ai demandé à Charlie Sebring de m’éclairer sur la procédure. Apparemment, il suffirait à la Première dame d’établir la liaison entre son réseau interne et la machine. Celle-ci serait alors sous son contrôle. Mario a objecté pour la forme que le transport personnel risquait de présenter des dangers ou d’introduire des virus dans le réseau neuronal de la Première dame. Rebecca Warner lui a répondu, péremptoire, qu’il aurait été complètement débile de la part de Charlie Sebring et d’elle-même d’exposer la Première dame à un virus en pleine Maison-Blanche, où le service de sécurité pourrait les abattre tous les deux à bout portant. Péremptoire, je l’ai dit. Mais elle n’avait pas tort.


    Ils ont tout installé, puis Sebring a dit à Margie qu’elle pouvait se connecter quand elle voulait. Quelques instants plus tard, le transport personnel a eu un tressaillement, puis un sursaut. Il a levé la main devant sa figure comme pour l’examiner. Enfin, il est descendu de son chariot et tout le monde – tout le monde ! – a reculé d’un pas. Il s’est approché du miroir et est resté planté devant une bonne minute. Alors, dans un mouvement qui ressemblait beaucoup à Margaret Haden, il a coulé un regard au président par-dessus son épaule et il s’est exprimé d’une voix claire, semblable en tout point à celle qu’avait toujours eue la Première dame.


     


    Rebecca Warner :


    Je m’en souviens, elle a dit : « Je ressemble à Z-6PO ! » Voilà pourquoi, après que la presse s’est emparée de la citation, on a commencé à appeler les transports des « cispés ». Je n’ai jamais aimé ce nom, mais personne ne m’a demandé mon avis, donc voilà.


     


    Janis Massey :


    Le président s’est effondré. À genoux sur le plancher. Mario a bondi vers lui mais Margie a dit « non ». Elle s’est agenouillée devant lui, elle l’a serré contre elle et s’est mise à lui parler à l’oreille en lui caressant les cheveux.


    Ont suivi deux minutes délirantes où cette machine, ce robot, appelez ça comme vous voulez, réconfortait le président des États-Unis. Et puis, soudain, nous n’avions plus sous les yeux un robot agenouillé devant le président mais une épouse qui enlaçait son mari en lui répétant qu’elle l’aimait.


     


    Rebecca Warner :


    Ce fut un moment magnifique et inattendu. Vraiment. Mais je ne changerai jamais : en observant ce tableau empreint d’une belle émotion, j’ai dû lutter pour ne pas éclater de rire. Parce que ce qui monopolisait mes pensées, c’était : La vache, on va s’en mettre plein les poches avec ce truc. Et ça n’a pas raté.


     


    Irving Bennett :


    Adrienne McLaughlin [porte-parole de la Maison-Blanche] m’a invité à une conférence de presse. C’était inaccoutumé et notre correspondant habituel en a pris ombrage, mais, quand on est convié à une conférence de presse à la Maison-Blanche, et ce par la Maison-Blanche elle-même, on s’y rend.


    Sur place, j’ai repéré plusieurs journalistes techniques et scientifiques, ainsi que des envoyés spéciaux d’autres organisations. Je me suis donc attendu à l’une de ces annonces relatives à l’espace – l’envoi d’une mission vers Mars, par exemple – qui ne se concrétisent jamais, et encore moins par les temps qui couraient, parce que nous misions tout sur Haden.


    Quand le président est apparu, il avait l’air heureux pour la première fois depuis près de deux ans. Il saluait la presse, tout sourire, et il donnait l’impression d’avoir passé une bonne nuit, ce qui n’était pas non plus arrivé depuis deux ans. Il est monté sur l’estrade, il nous a embrassés du regard d’un air satisfait et, sans nous laisser le temps de nous rasseoir, il a lancé : « Mesdames et messieurs, la Première dame des États-Unis. »


    Et voilà que s’est avancé ce robot doré qui a pris le président dans ses bras et s’est agrippé au pupitre en disant : « Alors ? Comment vous me trouvez ? »


    C’était la première fois que j’entendais un silence complet, absolu, pendant une conférence de presse présidentielle. Dix secondes plus tard, nous hurlions tous à pleins poumons dans l’espoir d’obtenir réponse à nos questions.


     


    Rebecca Warner :


    La conférence de presse de la Première dame revêtait pour nous une importance capitale. Évidemment. Mais c’est celle avec Chris Shane, deux semaines plus tard, qui a assuré l’avenir de notre société. Pour impressionner le public, il n’y a pas mieux que les premiers pas d’un bambin grâce à votre invention.


    Nous avons déposé les brevets aussitôt et, puisque nous n’avions bénéficié d’aucune aide du PRSH, nous n’avons pas eu à nous contenter du tarif réglementaire quand d’autres entreprises ont voulu exploiter notre technologie sous licence, ce qui ne s’est pas fait attendre. À la fin du mois, Charlie et moi-même étions milliardaires. J’ai racheté GreenWave à mon père. J’ai terminé ou résilié moyennant dédommagement les derniers contrats à honorer, puis j’ai converti le bâtiment à la production de transports personnels. Sebring-Warner a été la première entreprise à les commercialiser et reste à ce jour l’acteur principal du marché. Mon seul regret, c’est que Charlie nous ait quittés en cours de route.


     


    Summer Zapata :


    Charlie Sebring est l’exemple même de la personnalité inadaptée au succès. Ce qui l’intéressait, c’était le projet, la conception des transports personnels, pas l’exposition publique qui a fini par engloutir le pur bonheur qu’il avait éprouvé devant sa table à dessin, comme il le dit dans ses rares interviews. Sebring-Warner est passé du jour au lendemain du statut d’atelier de deux artisans à celui de pierre angulaire d’un secteur industriel émergent. Rebecca Warner, elle, l’a beaucoup mieux vécu : elle était née pour diriger une entreprise.


    Sebring était plus mal à l’aise. Tous les témoins à qui j’ai parlé s’accordent sur la vitesse à laquelle la pression de la réussite et de la célébrité a eu raison de lui. Six mois après la conférence de presse de la Première dame, il vivait en reclus, remettait ses travaux par messagerie électronique et ne fréquentait plus personne sinon ses plus proches amis. Six mois plus tard, il a annoncé à Warner son intention de démissionner. Il lui a vendu ses parts à un prix très avantageux – qui lui a tout de même permis de partir avec deux milliards parmi tous ceux amassés – et, six mois plus tard, il a mis fin à ses jours parce qu’il se sentait harcelé par des parents et amis qu’il estimait plus intéressés par son argent que par lui-même. Sa lettre de suicide se résumait à quatre mots : « Je croyais bien faire. »


    Eh bien, il avait raison de le croire. Mais tout ce qui entourait son œuvre bienfaitrice aura causé sa perte. Comble de l’ironie, c’est justement celui qui aura le plus œuvré à la libération des enfermés qui se sera retrouvé le plus isolé et esseulé.


     

  



    CINQUIÈME PARTIE


    LE NOUVEAU MONDE


    Josefina Ross, auteur du Pays inconnu – Les Hadens et leur monde :


    Peu de gens le savent, mais le mot « robot » vient d’une pièce des années 1920 d’un auteur tchèque du nom de Karel Čapek dans laquelle l’homme fabriquait des êtres artificiels pour lui servir de main-d’œuvre. Mais ces esclaves finissaient par se révolter et par gouverner la Terre à la place de leurs maîtres. Il ne s’agissait pas d’automates sans cervelle ni de simples machines comme ce que nous appelons aujourd’hui « robots », mais d’êtres mécaniques dotés d’un esprit et de désirs qui leur étaient propres. Ils ressemblaient beaucoup en définitive à ce que sont devenues les victimes du syndrome d’Haden une fois équipées d’un transport personnel.


    C’est ainsi que l’humanité a enfin connu la « révolution des robots » qu’elle avait toujours imaginée par le biais de la science-fiction et de tous ces films où les machines tentaient tôt ou tard de remplacer les hommes. Mais cette révolution-là ne visait pas à remplacer les hommes : elle avait pour objet de rendre à certains la place qu’ils avaient perdue grâce à des organismes fabriqués. C’était une révolution des robots pacifique. Et la littérature, de Čapek à nos jours, ne nous y avait pour ainsi dire jamais préparés.


    Il n’y a donc rien d’étonnant à ce que les débuts se soient révélés un peu chaotiques.


     


    Terrell Wales, malade du syndrome d’Haden :


    On était conscients du regard des autres, bien sûr. Personnellement, je m’en fichais pas mal : au bout d’un an de réclusion sous mon propre crâne, j’étais enfin capable de marcher, de parler, de voir et de toucher mon environnement. On aurait pu donner à mon cispé l’allure d’un godemichet géant, je n’en aurais rien eu à foutre, sans mauvais jeu de mots. Alors, oui, j’attirais les regards, je le voyais bien. Mais peu importait : j’étais dehors.


    De toute façon, les gens commençaient par nous dévisager, mais ils ne tardaient pas à sourire et à nous demander qu’on les prenne en photo avec nous, ou alors ils nous photographiaient sans permission. Les cispés étaient encore une nouveauté. Pendant un mois ou deux, j’ai eu l’impression d’être une petite célébrité : un acteur de second rôle dans une série télé, par exemple. Ensuite, les cispés sont devenus plus courants et tout le monde s’est habitué à nous. Oui, vous êtes un robot, très bien, dégagez de la porte que je puisse entrer dans le magasin, merci. Je n’y ai d’ailleurs vu aucun inconvénient parce qu’au bout d’un moment la vie de petite célébrité devient un rien pesante.


    Pour moi, les gens ont commencé à prendre les cispés en grippe à peu près un an après que j’ai reçu le mien. Imaginez : vous sortez avec des amis et vous allez prendre un verre dans une cafétéria. Mais l’établissement est bondé, les places sont chères, alors, en vous voyant assis avec vos copains, les gens se disent : « Ce tas de ferraille occupe une chaise où je pourrais m’asseoir. »


    Je me souviens de la première fois où ça m’est arrivé : j’étais au restaurant avec des amis, et cette fille m’a demandé si je voulais bien lui céder ma chaise. Je l’ai regardée comme si elle m’avait réclamé la permission d’étrangler mon chat et je lui ai répondu que j’étais assis dessus. « Vous n’êtes pas vraiment là, qu’elle m’a dit. Vous n’en avez pas besoin. » Je lui ai dit d’aller se faire voir. Elle a dû se plaindre au patron parce que, à ma visite suivante, un panneau exigeait des cispés qu’ils cèdent leur siège aux clients humains qui le réclameraient. Vous avez bien entendu : « clients humains ». Je suis parti pour ne plus jamais remettre les pieds dans ce bouge, mais la pratique s’est bientôt répandue un peu partout : vous êtes un cispé, vous n’avez qu’à rester debout.


     


    Evangeline Davies, avocate au sein de l’ACLU (Union américaine pour les libertés civiles) :


    Je venais d’entrer en poste à l’ACLU quand nous avons reçu les premières plaintes d’hadens outrés qu’on les ait forcés à céder leur siège à des personnes valides. Certaines municipalités allaient jusqu’à prendre des arrêtés aux termes desquels les gens équipés de transports personnels devenaient en définitive des citoyens de seconde zone.


    On pourrait croire qu’étant donné la législation sur le handicap le procès serait gagné d’avance, mais il nous fallait prendre en compte certaines considérations. Par exemple, quelqu’un qui entrait dans un restaurant avec un transport personnel n’allait pas consommer : son organisme reposait ailleurs et recevait une autre alimentation. Il s’agissait, selon certains patrons, de visiteurs à titre gratuit qui prenaient de la place et coûtaient de l’argent. On avait bien le droit de demander à ces parasites de libérer un siège pour les clients payants.


    D’ailleurs, si le transport personnel reste debout, le malade qui le contrôle subit-il une quelconque gêne ? Il n’est même pas physiquement présent ! Interdire à sa machine de s’asseoir ne risque pas de la fatiguer. On aurait même pu avancer – et certains franchissaient allégrement le pas – que se lever n’était pas plus contraignant pour un transport que porter des chaussures pour une personne valide. On pouvait alors dénoncer l’humiliation que représentait la station verticale pour un handicapé entouré d’amis assis, mais les patrons de bars et de cafétérias vous montraient alors des valides attroupés autour d’une table, certains debout et d’autres assis : aucun ne se sentait humilié. Et ainsi de suite.


    D’aucuns jugeraient ces questions trop dérisoires pour justifier inquiétude ou procès. Mais elles étaient justement d’une importance capitale. Du jour au lendemain, le monde avait vu l’émergence d’une nouvelle nation : une communauté de citoyens qui découvraient ensemble ce que nul n’avait vécu avant eux. On comptait aux États-Unis à peu près autant d’hadens que de juifs pratiquants. Plus que de musulmans. Étant donné leur rapport unique avec leur environnement et leur façon de l’aborder – par l’entremise d’un transport personnel ou d’un avatar virtuel –, ils ne le perçoivent pas du tout de la même façon que les valides. Ils vivent toutes leurs expériences différemment, même les atteintes à leurs droits. Notre organisation et les autres associations tenions là une occasion inédite de prévenir les discriminations avant même qu’elles n’apparaissent. Au final, la lutte aura mieux réussi que prévu, mais moins que nous ne l’aurions espéré.


     


    Terrell Wales :


    Enfant, j’avais regardé un documentaire sur La Planète des singes. Le premier film, avec Charlton Heston. Il y était question du maquillage des figurants, que l’on grimait en chimpanzés, en gorilles ou en orangs-outans. Ainsi transformés, ils allaient déjeuner et se regroupaient selon leur espèce : les gorilles s’asseyaient avec les gorilles, les chimpanzés avec les chimpanzés.


    Le même phénomène s’est produit avec les hadens. Peu importait qui on était avant, on se transformait en quelqu’un d’autre. Un être nouveau qu’aucun de ses amis valides n’aurait pu imaginer devenir. Ce n’était pas leur faute. Ils n’avaient jamais eu à subir l’angoisse d’être enfermés dans leur propre tête sans savoir s’ils pourraient un jour reparler à quiconque. C’était comme pour les anciens combattants, je suppose. Il fallait l’avoir vécu pour le comprendre. Alors on se mettait à fréquenter les gens qui avaient enduré les mêmes horreurs parce qu’eux au moins savaient ce que ça représentait.


    Quand je croisais un autre cispé, nous nous connections l’un à l’autre et nous échangions nos coordonnées sans nous arrêter. Plus tard, en ligne dans l’Agora – la première version, celle qui évoquait un jeu vidéo de fantasy sans quête à accomplir –, nous nous retrouvions et passions un moment à bavarder. Nous avions des avatars qui nous représentaient du temps où nous étions en bonne santé. Au début, presque personne ne falsifiait son image. On pouvait être soi-même, du moins suffisamment pour ressentir une impression de normalité.


    Je ne sais pas trop quand j’ai commencé à me considérer comme un « haden ». Ça m’a pris par surprise. Un beau jour, j’ai compris que j’aurais beau n’accorder aucune importance à ma ressemblance avec un robot, cela n’avait rien d’anodin pour ce qui était des réactions des gens et de leur conduite à mon égard. Et je ne parle pas seulement de gens qui me refuseraient un siège au café du coin, mais de ceux qui iraient jusqu’à nier mon humanité. Un jour, un ivrogne a fracassé une bouteille de bière sur la tête de mon cispé pour voir si ça me faisait mal. J’ai dû me retenir pour ne pas lui écrabouiller le nez d’un coup de mon poing en métal. Et moi je ne doutais pas qu’il aurait eu mal, l’enfoiré.


    Le soir où j’ai enfin pris conscience de ma condition d’haden, j’étais de sortie dans un bar avec des copains de lycée. Ils étaient assis à boire et à se lancer des vannes. Moi, j’étais assis à me contenter des vannes. Mais j’étais surtout en train de préparer avec mes potes de l’Agora un jeu auquel je me joindrais dès que je me serais séparé de mes amis viandus (car on appelait ainsi les gens qu’on connaissait en dehors du monde des hadens). Je passais du temps avec mes amis viandus, mais j’attendais de regagner mon monde réel.


    J’étais devenu un chimpanzé qui tenait à déjeuner avec les autres chimpanzés.


     


    Josefina Ross :


    L’erreur serait de regarder la communauté des hadens comme un groupe homogène sous prétexte qu’ils souffrent tous de la même maladie. En réalité, la maladie est justement leur seul point commun. À part ça, ils forment l’une des tribus les plus disparates qui aient jamais existé. On trouve des hadens riches et des pauvres, des hadens éduqués et des ignorants, des hadens de toutes les religions, de toutes les couleurs, de tous les genres, de toutes les orientations sexuelles ou politiques, de tous les âges et de toutes les conditions physiques avant que ne les ait frappés le virus. Aux États-Unis, la communauté des hadens reflète la société dans son ensemble.


    Voilà pourquoi certaines fissures sont immédiatement apparues en son sein au moment où elle prenait conscience de son statut de communauté. L’un des schismes les plus importants encore à ce jour fut celui entre les hadens qui passaient la majorité de leur temps dans le monde physique, à vivre avec leurs proches valides à l’aide de transports personnels, et ceux qui se repliaient dans le nouveau monde qu’ils se créaient par le biais de l’Agora et d’autres espaces ou structures sociales en développement.


    L’appartenance à l’un ou l’autre groupe dépendait partiellement, mais pas entièrement, de l’âge et d’autres facteurs : les conditions de vie matérielles du sujet, par exemple, ou certains traits de personnalité. Les plus introvertis avaient naturellement tendance à se réfugier auprès de leurs semblables.


    Rares étaient les hadens à se cantonner à une seule catégorie, bien sûr, mais la division était réelle et elle eut un impact considérable sur la façon dont entreprit de se définir la communauté dans son ensemble.


     


    Terrell Wales :


    N’oublions pas non plus qu’au bout d’un moment le monde physique devient quelque peu déprimant. Dans l’espace virtuel des hadens, je possède ce qu’on pourrait appeler une maison : un bout de serveur rien qu’à moi. Je peux y construire et y fabriquer ce que je veux.


    Ainsi, mon foyer est une cabane de rondins perdue au milieu de deux hectares de forêt dans un Vermont virtuel. Même au tout début, la technologie était assez performante pour qu’on distingue le ciselé des troncs en s’en approchant. Toutes sortes de données sensorielles s’importaient facilement. On pouvait vivre en permanence aux plus beaux jours de la frondaison si on le souhaitait. J’ai fait ce choix pendant un an. Un ruisseau coule non loin de ma cabane et je vois souvent des cerfs et des renards s’y abreuver. C’est magnifique. Et c’est à moi. Alors, peut-être n’est-ce pas réel, dans le sens où ça n’existe pas vraiment, mais vous savez quoi ? Je m’assieds sur ma terrasse, j’admire les sous-bois et c’est bien assez réel pour moi. Je suis chez moi.


    Et puis il faut que je ressorte dans le monde physique. Pour commencer, je suis prisonnier de cet organisme gonflé, livide, immobile. Mes aliments me parviennent par un tube et repartent par un autre quelques heures plus tard. Le corps – le mien, moi – repose dans une chambre encombrée de matériel médical et d’une chaise de recharge pour mon cispé. Je partage un appartement avec trois autres hadens et une assistante à domicile, qui dort dans une chambre à part. C’est la garçonnière la plus déprimante de l’univers. Et quand je sors en cispé j’ai du mal à oublier que je ressemble à une image de synthèse dans un vieux film de science-fiction.


    Alors à vous de me dire. Où passeriez-vous le plus clair de votre temps, hein ? Dans la cabane au fond des bois ou dans l’appart pourri peuplé d’intubés ? La question se pose-t-elle seulement ?


     


    Irving Bennett :


    J’ai publié plusieurs articles sur la société des hadens avant que nous ne recrutions Tanna Hughey, elle-même haden et capable à ce titre d’enquêter de l’intérieur, pour ainsi dire. Au début, quand je parlais en conférence de la manière d’écrire sur cette communauté, je faisais le parallèle avec celle des sourds. Le monde des non-entendants est pratiquement invisible aux gens qui n’en font pas partie, mais ceux qui s’y reconnaissent se sentent liés par une très forte identité nouée autour de ce qu’ils ont tous en commun : leur surdité.


    Pourtant, différentes factions ont toujours divisé cette collectivité. Il y a ceux qui veulent élever leurs enfants dans la langue des signes et ceux qui tiennent à leur apprendre la langue de leur pays. Ceux qui comprennent l’intérêt des implants cochléaires et ceux qui y voient une menace pour la cohésion du groupe. Ceux qui veulent passer du temps dans la société globale et ceux qui jugent plus important d’aider les sourds à développer leur propre culture.


    Le même phénomène s’observe chez les hadens, avec quelques variations et particularités, naturellement. Mais, ce qui est apparu d’emblée, c’est que certaines victimes du virus considéraient leur enfermement comme ce qui leur était jamais arrivé de pire et cherchaient désespérément un moyen de s’en sortir, alors que d’autres y voyaient une chance inouïe. Elles avaient soudain accès à une communauté et à des opportunités dont elles n’auraient jamais pu rêver auparavant. Leur monde s’est bientôt résumé à celui de l’intérieur. Elles en sortaient quand c’était nécessaire, pas davantage.


    Pour ces gens, être un haden devenait un fondement de leur identité. Le faire comprendre à leur entourage, malade ou non, était une difficulté supplémentaire à surmonter. Certaines situations étaient plus faciles à vivre que d’autres.


     


     


    Lawana Dellinger, malade du syndrome d’Haden :


    J’ai rencontré Michael dans l’Agora à l’occasion d’une soirée de célibataires. C’était au tout début, quand la séduction et les aventures entre hadens n’étaient pas encore entrées dans les mœurs. Le problème ne venait pas seulement de notre enfermement, mais de ce qu’on côtoyait des gens qui pouvaient très bien se trouver physiquement à des milliers de kilomètres. Mais on y réfléchissait et on finissait par se demander : quelle importance qu’un continent nous sépare ? Nous ne risquons pas d’aller nous promener main dans la main de toute façon. Alors nous avons cessé de nous en soucier.


    Michael m’a plu tout de suite. Il était drôle et intelligent, nous aimions tous les deux le football américain, même s’il encourageait les Giants de New York et moi les Raiders d’Oakland. J’ai estimé que je pouvais passer outre et nous avons commencé à sortir ensemble. Un an plus tard, il m’a demandée en mariage. J’ai dit oui. Ma famille n’y était pas très favorable. J’avais beau lui rendre visite tous les jours en cispé, je crois que ma mère m’imaginait plus ou moins dans le coma. Michael abusait d’une pauvre fille sans défense. Mon père a réussi à lui faire entendre raison. Nous avons célébré deux mariages : l’un, religieux, en cispé, et le deuxième dans l’Agora avec nos amis hadens. Nous avons emménagé ensemble dans l’aile résidentielle des hadens à l’hôpital universitaire George Washington.


    Au bout d’un an de mariage, Michael et moi étions en train d’évoquer tous les deux notre avenir et nos espoirs. Je lui ai dit qu’avant de tomber malade je rêvais d’avoir des enfants, mais ce n’était plus possible. Il m’a arrêtée tout net et m’a demandé en quoi ce serait impossible. J’ai cherché une réponse et je suis restée la bouche ouverte. Car rien ne m’empêchait de me reproduire. Sur le plan biologique. Et rien ne nous en empêchait en tant que couple. Ce serait compliqué, nous ne procéderions certainement pas de la manière traditionnelle, mais c’était possible.


    Nous sommes donc allés voir notre médecin et lui avons annoncé notre intention de procréer. Elle nous a regardés comme si nous nous étions transformés en caniches. Et puis elle a fini par nous dire : « Écoutez, ne nous emballons pas. » Alors nous avons répondu : « Pourquoi ? Nous sommes deux adultes sains d’esprit et mon organisme est capable de porter un enfant, n’est-ce pas ? » Nous l’avons pressée de questions pour savoir ce qui l’inquiétait à ce point. Plus nous insistions, plus elle se braquait et plus je m’énervais. Quand nous avons quitté son cabinet, j’hésitais entre fondre en larmes et l’étrangler.


    Mais elle n’était que la première d’une longue série. Nous en avons parlé à cinq ou six médecins de l’hôpital et aucun n’a accepté de nous aider. Leur refus ne se justifiait en rien sur le plan médical : hormis mon enfermement, j’étais en bonne santé et mon appareil reproducteur fonctionnait à merveille. Ils devaient donc avoir une autre raison. Laquelle nous est bientôt apparue comme une évidence. D’où l’étape suivante.


     


    Evangeline Davies :


    L’affaire « Dellinger contre l’hôpital universitaire George Washington » nous a beaucoup aidés à faire avancer les droits des hadens. Elle nous a servi à rappeler que les hadens restent des êtres humains avec les mêmes droits. On ne pouvait pas les leur en priver sous prétexte de préjugés ni d’un quelconque souci de sécurité que nulle statistique ne venait étayer.


    Encore plus important, ce combat a aussi servi à préparer tous ceux qu’il nous faudrait mener par la suite. L’affaire Dellinger a été expédiée au tribunal et la Cour suprême nous a donné satisfaction à l’unanimité. Nous tenions un cas de jurisprudence en béton. Grâce à lui, nous avons pu régler sitôt après de nombreux dossiers liés au syndrome d’Haden.


    Enfin, cette affaire est aussi la première que j’aie eu à défendre devant la Cour suprême. Je m’en souviens donc comme si c’était hier.


     


    Lawana Dellinger :


    Nous avons prénommé notre aînée Evangeline. Notre façon de dire merci.


    Et, oui, il est difficile pour des parents hadens d’élever un bébé valide. J’aurais du mal à décrire combien il est déroutant de tenir son enfant entre les mains de son cispé pendant qu’on le nourrit au sein. Par ailleurs, malgré notre victoire au tribunal, nous attirions toujours les regards quand nous promenions Eva au jardin public. Il est arrivé plusieurs fois qu’un policier nous demande de prouver qu’elle était la nôtre. Souvent, il me fallait mobiliser toute mon énergie pour me retenir de frapper quelqu’un.


    Certains de nos semblables nous mettaient aussi des bâtons dans les roues. Je recevais des messages qui nous accusaient, puisque nos enfants n’étaient pas touchés par le virus, de n’être pas suffisamment dévoués à la cause des hadens. J’en restais interdite : pardon ? Parce qu’il existe une « cause » ? Écoutez, je veux bien vous aider mais, pour l’instant, j’ai une couche à changer. Ma fille passe avant votre combat.


    Et puis tout le monde a fini par nous oublier, et c’est très bien comme ça. Maintenant, nous avons deux filles et un fils. Sa blague préférée, à celui-ci, c’est qu’il a deux paires de parents, mais qu’il y en a une qui sort plus souvent que l’autre. Elle le fait rire plus que de raison. Vraiment, nous sommes une famille normale. Notre exemple devrait suffire à vous montrer que, même dans ce nouveau monde des hadens, quel que soit le nom que vous lui donniez, on trouve encore des gens qui essaient de vivre leur vie. C’est l’histoire éternelle de toutes les sociétés, non ?


     

  



    SIXIÈME PARTIE


    VINGT-CINQ ANS


    Monique Davis :


    Ai-je l’impression que vingt-cinq années se sont écoulées ? Non, mais on ne sent jamais passer les longues périodes. Ma fille est née il y a dix-huit ans. Quand je la regarde, j’ai l’impression qu’elle était encore en couche-culotte la veille. Tout ce qui appartient au passé paraît comprimé. Archivé bien serré pour faciliter les recherches, peut-être.


    Mais il m’arrive tout de même de prendre la mesure du temps passé. La fournée d’internes de cette année en comprend une qui a contracté Haden in utero. Elle n’est pas plus bête qu’une autre et elle a passé toute sa vie dans un cispé. Quand j’y pense, j’en ai des frissons. Elle, en revanche, n’y songe jamais. Elle a toujours vécu ainsi. Ses camarades, qui ne se souviennent pour la plupart même pas de la vie avant Haden, ne trouvent pas sa condition extraordinaire non plus. Là, je me rends bien compte que vingt-cinq ans ont passé.


     


    Natasha Lawrence :


    L’ennuyeux, c’est qu’un quart de siècle a passé et que nous n’avons toujours pas de vaccin efficace. Toujours pas de remède. Nous n’avons réussi qu’à mettre au point des protocoles pour endiguer le virus à chaque résurgence et toute une machinerie thérapeutique pour atténuer les effets du syndrome d’enfermement. Nous ne savons pas arrêter la maladie. Nous ne pouvons que la rendre moins horrible quand elle frappe.


    Oui, je le vis comme un échec. Au cours de ces deux décennies et demie, nous en avons énormément appris sur le cerveau. Nous avons accompli d’immenses progrès dans l’intégration des prothèses cérébrales et bâti tout un secteur d’activité autour des services aux hadens pour leur rendre la vie plus tolérable et plus facile. Malgré tout, des centaines de milliers d’Américains contractent chaque année la dernière souche du virus d’Haden. Des dizaines de milliers en meurent. Des dizaines de milliers se retrouvent enfermés.


    Vous savez à quoi ça me fait penser aujourd’hui ? À des accidents de voiture. Malgré l’automatisation des véhicules, les gens continuent de mourir sur les routes parce qu’ils shuntent la conduite automatique ou se refusent à l’activer. Les drames de la circulation nous coûtent encore de dix à vingt mille vies par an. Personne ne le considère comme une épidémie. Ce sont les risques du métier. Les dangers de la vie. Eh bien, c’est ce qu’est devenu le syndrome d’Haden aujourd’hui. Une maladie chronique dont souffrent notre nation et la planète entière.


     


    Thomas Stevenson :


    Si j’ai bien compris – c’est du moins ce qu’on m’a expliqué –, la force du virus d’Haden réside dans ses grandes capacités d’adaptation et de mutation. Il change tellement d’une année sur l’autre, de saison en saison, que nous avons du mal à suivre le fil. Au début, on nous demandait souvent si nous voyions le virus évoluer sous nos microscopes ou s’il était possible que de nouvelles souches soient cultivées, voire conçues ailleurs, avant d’être relâchées dans la population. Nous observions bien des mutations en laboratoire, mais pas au rythme constaté dans la nature. Comme pour bien d’autres aspects de ce virus, nos données ne permettaient de tirer aucune conclusion.


     


    Elizabeth Torres :


    On a repéré beaucoup trop tard le cancer du col utérin de Margaret Haden. Quand ses médecins l’ont enfin diagnostiqué, il produisait déjà des métastases dans le foie, les poumons et le cerveau. Et je me souviens très bien de ce qu’elle m’a dit : « C’est une victoire, Liz. J’ai survécu assez longtemps pour mourir d’un tout autre mal. » Là-dessus, elle a éclaté de rire.


    Pour moi, c’était sa façon d’allumer une bougie plutôt que de maudire l’obscurité, si vous voyez ce que je veux dire. Ce soir-là, j’ai bien compris ce qu’elle avait en tête. Elle me rappelait que la maladie à laquelle elle avait donné son nom – et qui, je le savais, lui donnait une image qu’elle regrettait – n’était pas l’unique composante de sa vie. Elle avait vécu assez longtemps pour s’éteindre d’une mort « normale ». Peut-être quelqu’un d’autre n’y aurait-il trouvé aucun intérêt. Pour elle, c’était précieux.


    Le syndrome d’Haden lui aura tout de même offert une maigre satisfaction. Son transport personnel lui aura permis de rendre des visites et d’en recevoir jusqu’à la fin. Elle n’a jamais tenté de dissimuler ce qui arrivait à son organisme physique, mais ses proches étaient tellement habitués à la voir dans son cispé qu’elle a pu s’en servir pour dire adieu à ceux qui comptaient pour elle sans gêner ceux qui risquaient de l’être. Il lui aura été plus facile de rendre ses derniers instants moins pénibles pour son entourage. C’était tout Margie. Quand nous l’avons inhumée à côté de Ben, je savais qu’elle avait eu une fin heureuse.


     


    Duane Holmes :


    Rien ne se pardonne à Washington. David Abrams n’a jamais oublié le coup de Jarnac que lui avait valu le PRSH de la part du président. Dès que celui-ci a quitté la Maison-Blanche, Abrams est revenu à la charge pour tenter d’alléger le programme. Une initiative par-ci, un projet de recherche par-là, des coups de griffe déguisés en annexes à un projet de loi agroalimentaire. Les manœuvres habituelles. Il coupait les vivres à certaines actions, pas à d’autres. Indétrônable dans sa circonscription, il avait tout son temps.


    Au moment d’en appeler au Sénat, il avait déjà réussi à créer un mouvement de fond visant à dégraisser le PRSH. Il a fait campagne là-dessus et il a même failli obtenir le soutien de l’assemblée. Mais Benjamin Haden est décédé et, à ses obsèques, Margie Haden a présenté le programme comme étant le « testament perpétuel » de son mari, ce qui a tué dans l’œuf la première tentative d’Abrams. Il lui faudrait encore deux essais avant d’être assez suivi à la Chambre et au Sénat pour parvenir à ses fins.


    Mais il y est arrivé. Le PRSH a fini par disparaître au profit de la loi du « Progrès dans la prospérité » (allez savoir ce que ça veut dire). Pour l’instant, Dave Abrams se régale d’être devenu le héros du peuple – il a fait baisser les impôts, ce qui paie toujours : c’est ainsi qu’Haden est entré à la Maison-Blanche, après tout – mais je suis sûr qu’en le coinçant tout seul avec trois ou quatre verres dans le nez on entendrait bientôt la vérité sortir de sa bouche. S’il a fait enterrer le PRSH, c’est parce qu’il ne pouvait pas voir le président Haden en peinture, point final.


     


    Rebecca Warner :


    Le PRSH n’aurait pas dû s’arrêter, en tout cas pas d’une manière aussi stupide. Il serait encore d’actualité si l’État nous avait autorisés à élargir le marché des cispés et des réseaux neuronaux à d’autres patients que les seules victimes du syndrome d’Haden. On arguait toujours de ce que l’insertion de ces implants était trop risquée pour des gens qui n’étaient pas déjà enfermés et dont le virus n’avait pas altéré le cerveau. En outre, le financement du PRSH ne se justifiait sur le plan politique que si les cispés, les réseaux et tout le reste étaient considérés comme du matériel médical.


    Pour moi, ces arguments ne valent pas un pet de lapin, et je ne me suis jamais privée de le dire. Toutes sortes de gens seraient heureux de bénéficier d’un réseau neuronal et d’un cispé. Les tétraplégiques, par exemple. Les seniors. Des octogénaires me réclament sans cesse un cispé pour pouvoir enfin s’évader de leur maison de retraite. Je veux bien leur en proposer, moi ! Mais, tant que nous acceptions les subventions du PRSH, nous étions forcés de jouer le jeu. Un tiens vaut mieux que deux tu l’auras. C’est aussi simple que ça. Néanmoins, le marché des hadens représente seulement quelques millions de consommateurs aux États-Unis. Celui des personnes âgées est plusieurs fois plus important. Si l’assurance maladie convenait de les équiper d’un cispé, l’économie s’envolerait à nouveau du jour au lendemain.


    Le projet de loi Abrams-Kettering constitue le pire moyen possible de passer du financement public à l’investissement privé. On ne nous accorde pratiquement aucun délai pour nous préparer. Notre clientèle est coincée parce que les subventions intégrées à leur budget se sont évanouies. Nous ne pouvons compter sur aucun prospect en dehors des hadens et nous nous ruinerions en recherche et développement à concevoir de nouveaux produits adaptés à un autre marché. Je n’ai jamais eu honte de mes idées conservatrices et je me moque que le PRSH disparaisse. Mais on aurait dû procéder intelligemment. On ne torpille pas une économie à des fins politiciennes.


    J’ignore de quoi demain sera fait, mais les années à venir s’annoncent difficiles.


     


    Heng Chang :


    Quand on me demande ce qui m’a le plus surpris au cours des vingt-cinq dernières années, je parle du fait que les réseaux neuronaux ont non seulement permis aux hadens de se servir d’ordinateurs et d’organismes prothétiques comme les transports personnels, mais aussi, dans des conditions très spécifiques, de superposer leur conscience à celle de quelqu’un d’autre dans un même cerveau. Nous avons fait cette découverte par accident et elle n’avait aucun intérêt pour la plupart des victimes d’Haden, car elles étaient paralysées. Mais nous nous sommes bientôt aperçus qu’un faible pourcentage des rescapés de la deuxième phase de l’infection avaient le cerveau suffisamment modifié pour bénéficier de cette technologie.


    C’est ainsi que sont apparus les intégrateurs : des gens capables de véhiculer la conscience d’un autre dans leur propre cerveau. L’adjectif qui nous est tout de suite venu à l’esprit quand nous avons procédé aux premiers tests en laboratoire, c’est « flippant ». Ça faisait froid dans le dos. Encore aujourd’hui, j’ai du mal à imaginer ce que doit éprouver un intégrateur. Je comprends le principe technique. Mais je suis incapable de me le figurer.


     


    Terrell Wales :


    Cela paraîtra peut-être étonnant dans la bouche d’un homme qui passe une bonne partie de sa vie à l’intérieur d’un robot, mais c’est quand j’ai eu l’occasion de faire appel à un intégrateur que j’ai vraiment pris conscience de vivre dans le futur. Ils ne sont pas très nombreux, alors l’administration organise des loteries. Si votre nom sort du chapeau, vous avez droit à une journée. Mon nom est sorti et je me suis retrouvé pour la première fois depuis des années dans un corps humain parfaitement fonctionnel en chair et en os.


    Vous voulez savoir ce que j’ai fait tout d’abord ? Je suis entré dans la première cafétéria venue et j’ai englouti assez de pancakes et de chapelets de saucisses pour donner la nausée à mon hôte. Ensuite, j’ai bu un Pepsi glacé. Et j’ai fumé une cigarette.


    Euh… il vaut mieux que je taise ce que j’ai fait après. Je ne suis pas sûr que ce soit légal.


    Le plus bizarre – dans cette expérience de toute façon hallucinante –, c’est que l’intégrateur est resté là, avec moi, pendant tout le temps où je me servais de lui. Je me posais vraiment des questions sur ce qui arrivait à ce type quand on s’installait sous son crâne. Il ne s’ennuyait pas, des fois ? Tous les hadens qui ont la chance de retrouver les sensations d’un organisme vivant doivent commencer par faire exactement comme moi, c’est-à-dire boire, manger et s’envoyer en l’air. Sauf pour ce qui est de cette dernière activité, ça doit devenir monotone à la longue. Et puis, étant donné que j’avais failli le faire vomir, je me demandais si cela lui arrivait souvent qu’on abuse de ses capacités de résistance.


    Je n’y ai pas accordé trop de réflexion, cela dit. Le temps m’était compté, je n’avais pas que ça à faire. Mais, ouais, de tout ce qui s’est passé depuis l’apparition du virus, c’est ce qui m’a vraiment fait prendre conscience de combien la vie avait changé. Et de ce qu’elle avait désormais de saugrenu.


     


    Chris Clarke :


    Eh bien, ma vie à moi n’a pas changé d’un poil, pour tout vous dire. Il me faudra attendre encore cinq ans avant d’espérer une mise en liberté conditionnelle.


     


    Irving Bennett :


    Quand j’ai cessé de pratiquer le journalisme pour me consacrer à l’enseignement, j’ai illustré par le syndrome d’Haden le constat que, tôt ou tard, tout finit par s’intégrer à la vie quotidienne. Quand le virus est apparu, c’est devenu le dossier le plus important du siècle pour l’ensemble des médias. Tout le monde était au courant. Tout le monde en souffrait. Et puis… la maladie s’est peu à peu insinuée dans la trame de la société américaine. Elle est devenue banale. Elle faisait partie du quotidien. Vous n’imaginez pas à quelle vitesse on passe du statut d’affaire du siècle à celui de sujet rebattu.


    Mais je demande alors à mes étudiants si c’est une raison pour ne plus voir aucun intérêt à cet événement. Et je leur dis que les vrais journalistes parmi eux connaissaient la réponse avant que je ne pose la question. Bien sûr, la réponse est que l’histoire d’Haden vaut d’être racontée tous les jours. Ce qu’il faut, ce n’est pas trouver le sujet du siècle. Il ne vous échappera jamais quand il se présentera. Il n’échappera à personne. Non, ce qu’il faut, c’est trouver l’histoire du jour et, ce jour-là, accrocher suffisamment le lecteur ou l’auditeur pour qu’elle ne le lâche plus. Alors elle entre dans sa vie. Peut-être même devient-elle l’histoire de sa vie.


    Certains étudiants me regardent comme si je voulais les entourlouper. D’autres s’en fichent. Mais, dans chaque classe, il y en a toujours un ou deux qui comprennent mon propos. C’est pour eux que je fais ce métier. Ce sont eux qui, en quittant mon cours, vont sortir dans le monde, s’intéresser au syndrome d’Haden ou à je ne sais quoi et s’apercevoir qu’il reste bien des histoires à raconter.


    J’ai hâte de les découvrir.
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