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PRÉFACE

Le décor initial de La Reine des anges est le Los Angeles de 2047. Un monde de nanotechnologie, d’immeubles résidentiels géants, les Krètes, un monde d’inégalités et de violence bien qu’une bonne partie de la population – la plus aisée – soit « thérapiée », c’est-à-dire neurologiquement traitée pour échapper à tout désordre psychique, à toute déviance, voire à toute souffrance personnelle et à toute inefficience. Ce monde n’est ni une utopie ni un enfer. C’est peut-être une prospective réaliste d’un avenir possible.

Cette scène ne va pas tarder à s’élargir, au fil du roman. Du côté du tiers monde, avec une visite en Hispaniola, l’État issu de l’unification de Haïti et de Saint-Domingue, et du côté de l’espace sidéral avec l’exploration du système d’Alpha du Centaure par une intelligence artificielle qui est peut-être sur le point d’accéder à la conscience. Ces différents décors se dévoilent à travers plusieurs intrigues exposées en contrepoint pour constituer progressivement un tableau impressionniste du milieu du siècle prochain.

Le lecteur a sans doute reconnu le modèle, Tous à Zanzibar. Le cadre fait penser aussi à certains aspects sociologiques de l’univers dickien si somptueusement transcrit à l’écran dans Blade Runner. D’un certain point de vue, la littérature de science-fiction se divise en deux catégories. Dans la première, une idée unique est poussée dans ses retranchements ultimes, du moins dans ceux que l’auteur parvient à imaginer ; dans la seconde, un tableau total de l’avenir est esquissé. Total plutôt que global en cela qu’il tient par ses détails plus que par ses grandes lignes théoriques. La Reine des anges appartient manifestement à la seconde catégorie. Mais il serait insuffisant de n’y lire qu’un manifeste prospectif.

Le principal occupant de ce décor est l’inconscient. Il exsude de partout. Des œuvres littéraires d’Emmanuel Goldsmith, puis de ses crimes apparemment irrationnels, dictés par une irrésistible pulsion de mort ; du désir de Mary Choy, l’inspecteur de police lancée à ses trousses, de changer littéralement de peau ; plus littéralement encore des travaux de Martin Burke, à l’Institut de recherches psychologiques, qui visent à permettre l’exploration du Pays de l’esprit ; des sévices psychiques épouvantables infligés par des fanatiques, les Sélecteurs, qui prétendent régénérer la société en pratiquant la torture mentale au moyen des « couronnes d’enf. ».

Mais la présence de l’inconscient se manifeste encore plus profondément. Les « thérapiés » de cette société ont subi volontairement de véritables excisions de parties de leur inconscient, soit par neurochirurgie nanotechnologique, soit par psychothérapie plus classique, dans une perspective ouvertement adaptative et normalisante. Une telle « thérapie » représente un atout majeur dans cette société pour celui ou celle qui s’y est soumis car elle apparaît comme le garant de son honnêteté, de sa sociabilité et de sa capacité. Difficile de ne pas penser ici au fameux Walden Two du psychologue behavioriste américain B.F. Skinner. Et la grande affaire de l’art, celui d’Ernest, l’ami de Mary Choy, c’est précisément de visualiser les fantasmes issus de l’inconscient, de permettre leur partage, leur socialisation, d’abattre plus ou moins définitivement la frontière qui sépare le rêve de la réalité, le conscient de l’inconscient : en somme la psychose comme nouveau champ de consommation.

Enfin, l’inconscient envahit même le monde machinique, puisque la condition d’accession à la conscience d’une intelligence artificielle semble bien être la présence sous-jacente d’un inconscient. On a pu le lui fabriquer de toutes pièces, ou bien le lui greffer à partir de copies effectuées à partir des psychismes de ses créateurs. L’idée, d’ailleurs, n’est pas tout à fait nouvelle puisqu’elle apparaissait déjà dans le très étrange roman de Frank Herbert, Destination Vide.

Du reste, la place de l’inconscient dans la thématique de la science-fiction est loin d’être négligeable, comme en témoigne le volume Histoires de mirages(1) de la Grande Anthologie de la Science-Fiction, même si elle est rarement aussi obsédante qu’ici.

 

Cet inconscient n’est certes pas ici l’inconscient freudien. Il emprunte la plupart de ses traits aux rouages et agents introduits par les cognitivistes dans la théorie de l’esprit à partir des spéculations sur l’intelligence artificielle. Il en puise quelques autres dans la psychologie des profondeurs jungienne, en évoquant au passage les incontournables archétypes conjugués au vaudou.

On peut s’interroger sur cette impasse radicale faite sur le freudisme. Peut-être n’intéresse-t-il pas Greg Bear qui l’ignore royalement ? Peut-être Bear l’a-t-il considéré comme une doctrine respectable mais irrévocablement préscientifique, tout emplie encore des miasmes puritains du XIXe siècle, et insuffisamment technologique ? Ou peut-être encore sacrifie-t-il à la réaction qui conduit presque à condamner la psychanalyse freudienne aujourd’hui aux États-Unis ?

Je me demande, sans écarter les hypothèses susdites, s’il n’y a pas une raison plus profonde. Ce serait que, dans l’individualisme fondamental de sa conception du patient et de tout être humain, la psychanalyse freudienne ne fournit pas de bons objets de fiction, et en particulier de science-fiction. Elle propose certes quelques scénarios familiaux dont on sait tout le parti qu’Hollywood a tiré. Mais ces scénarios ne sont que des ponts aux ânes qui ont fort peu à voir avec la constitution irréductiblement particulière d’un inconscient.

L’inconscient freudien, ce serait précisément ce sur quoi il serait dangereux de généraliser, de théoriser, ce qui ne veut pas dire qu’il faille absolument s’en abstenir. Ce serait du Réel irréductible, dont on ne sait jamais grand-chose et qui ne se laisse pas manipuler. On peut certes décrire après coup une psychanalyse, comme beaucoup d’analystes après Freud s’y sont essayés. Mais je doute qu’on puisse inventer, au titre d’un exercice littéraire, une psychanalyse intéressante.

Au lieu de quoi les rouages, archétypes jungiens et agents cognitivistes, permettent par leur belle immobilité et aussi parce qu’ils seraient communs à tout le monde, en somme des pièces d’un meccano psychique, tout un jeu combinatoire propice à l’élaboration de fictions et de décors. En bon écrivain, Greg Bear a choisi le meccano.

Mais ce faisant, il propose de l’humain, de la conscience et de la société, une définition où l’artifice, les mécanismes célibataires, les machines désirantes, tiennent une place telle que le désespoir existentiel est son corollaire et que les seuls personnages sains, ou du moins humains, de son livre, pourraient bien être les artistes criminels, Emmanuel et Richard. Ce faisant, il dirait exactement le contraire de ce qu’il semble dire.

Ce qui, tout compte fait, est assez freudien.

 

Gérard KLEIN


Pour Alexandra,
Depuis bien avant sa naissance
jusqu’à bien après l’an 100000000000
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Exercice 1 :

 

Imaginez un groupe d’arbres, nus et noirs contre un ciel de cendre. Les ramifications se gravent profondément sur le fond neutre en un motif fixe, qui ne change pas. Le gris du ciel n’a pas de consistance. Il n’émet pas de vibrations que l’on pourrait capter les yeux fermés. Il ne s’agit pas seulement d’une image d’hiver, mais d’une certitude, de l’image définitive que l’on trouve dans les yeux d’un mort. À présent, demandez-vous si ce que vous voulez, c’est la tranquillité et la paix.

 

Exercice 2 :

 

C’est un champ de blé dont chaque tige est parfaite, mais qui est en réalité un champ d’humains. Il y a là la perfection commune à tous les hommes, et la trouver, la toucher, c’est changer tous les hommes. Demandez-vous maintenant si la perfection est une certitude, et si nous ne sommes parfaits que lorsque nous sommes morts.(2)
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Telle une orque luisante entourée d’eau et parcourue par des vaguelettes de mercure, Mary Choy s’enfonça dans son bain de vinaigre. C’était son premier moment de solitude depuis soixante-douze heures. L’odeur aigre-douce de la poudre de riz lui chatouillait les narines. Elle prit le luxueux livret à la couverture glacée que lui avait remis la clinique du docteur Sumpler et chercha, dans l’index, à : décoloration, légère, en situation de stress, pour essayer de savoir la raison pour laquelle son pli fessier prenait une couleur grise au milieu du noir ambiant.

Avez-vous pris régulièrement vos bains de vinaigre tous les quinze jours ? demanda le livret sur un ton de reproche.

— Oui, docteur Sumpler.

Elle en était même venue à savourer cette demi-heure de détente acidulée.

La thérapie hydroacétique peut être renforcée en cas de dépigmentation due au stress. L’apport habituel de mélanine se fait aussi bien par voie externe que par voie interne, au moyen de vitamines et par l’épiderme. La décoloration que vous avez constatée peut être due au port de vêtements trop serrés (qu’il convient de changer ou de desserrer), ou à de mauvaises habitudes alimentaires, que l’absorption de vitamines ne parvient pas toujours à corriger. N’attachez pas d’importance à une décoloration qui ne dure que quelques heures ou une journée. Le cas peut être relativement fréquent durant les premières années d’adaptation de votre corps modifié.

— Bravo !

Le docteur Sumpler avait tout simplement omis de la prévenir de ces petits inconvénients cutanés. Mary referma le livret, puis le posa sur le bord du lavabo. Elle inclina ensuite la tête en arrière afin de mouiller ses cheveux imprégnés de la pollution atmosphérique et de la transpiration de ces trois derniers jours sans répit.

La seule chose que l’eau ne pouvait laver était le spectacle des huit jeunes citoyens des krètes à des stades divers de débobinage. La nuit dernière, la première équipe d’enquêteurs s’était rendue dans le troisième bras de la Première Krète Est à la suite d’un appel des détecteurs médicaux du quartier, qui avaient relevé des traces de décomposition humaine. L’équipe avait passé les deux premières heures à assembler un renifleur, à faire des analyses et à rechercher des traces thermiques. Puis les cryos étaient venus et avaient gelé l’appartement. Étant la plus gradée dans l’équipe de service, Mary s’était vu confier cette rare mission par la brigade des homicides à sept heures du matin. Promotion minute.

Strate gelée par strate solidifiée, les experts légistes allaient maintenant étudier les différents corps du délit en prenant tout le temps qu’il leur faudrait. De l’échelle macro à l’échelon microbien, tout serait passé au tamis et analysé en détail. Demain, après-demain au plus tard, ils sauraient quelque chose de tous ceux qui étaient passés par cet appartement depuis un an. Ils établiraient des listes de caractéristiques d’échantillons d’épiderme, de cheveux et de salive que l’on comparerait aux fichiers médicaux, le plus légalement du monde, depuis les amendements Raphkind, que le salaud soit béni pour cela. Elle pourrait alors remonter jusqu’à une série de suspects par la méthode de l’évolution des populations microbiennes et par la projection de points d’origine aussi fins qu’une pièce d’habitation dans l’appartement d’un suspect. Tout cela grâce aux bienfaits de l’évolution et de l’ADN mitochondrial.

Les yeux clos, elle revit les corps inanimés et rigides, couverts d’une fine couche de poudre, le sang figé en mares sombres et glacées d’où toute vie et tout souvenir avaient fui. Un sinistre puzzle de chair à résoudre par les maîtres du mystère.

Sur ses vingt-huit années d’existence, Mary Choy en avait déjà passé cinq dans la police. Ses compétences naturelles plus les lois interdisant la discrimination envers les transfos volontaires (bénis soient les libs d’avant Raphkind) l’avaient menée de promotion en promotion silencieuse, sur moins de trois années et demie, jusqu’au grade de lieutenant principal chargé d’enquêtes. Elle avait choisi de rester enquêtrice, persuadée que c’était son créneau dans l’existence. Mais elle n’aimait pas le contact de la mort. Elle aimait le mystère, les captures. Elle aimait découvrir les carnassiers de la société, les parasites et les marginaux ayant échappé aux théraps.

Elle croyait encore faire partie de ceux qui contribuaient à maintenir à distance les Sélecteur et autres, qui s’estimaient autorisés à exercer des représailles dépassant les lois. Leurs méthodes engendraient pour tous ceux qui étaient concernés d’incroyables malheurs. Elle croyait plutôt en une justice rapide et efficace, imposant l’incarcération ou la thérapie. Quatre-vingt-quinze pour cent de tous les crimes pouvaient être élucidés. C’était aux théraps de découvrir et d’éliminer les pulsions et motivations perverses.

Deux heures après son arrivée sur les lieux, des enseignes de la police lui avaient amené un témoin possible, un nommé Fettle, grand, émacié, les cheveux grisonnants, ami du propriétaire de l’appartement, Goldsmith. Mary n’avait pas encore, à ce moment-là, examiné l’intérieur, mais les experts déjà sur place lui avaient fait leur topo. De lourds soupçons pesaient sur le propriétaire. Interrogé, Fettle n’avait pas eu grand-chose à dire, et on l’avait laissé partir. Mais ses réactions s’étaient gravées dans la mémoire de Mary Choy. Il avait paru aussi étonné qu’un poisson hissé hors de l’eau lorsqu’elle lui avait suggéré qu’on pourrait l’inculper pour n’avoir pas révélé que son ami Goldsmith avait eu besoin d’une thérapie, et il s’était mis à bafouiller des protestations indignées. Il paraissait réellement inquiet. Au début, elle avait éprouvé un vague mépris pour ce citoyen des chardes, mais ce n’étaient que des pensées fugitives, non consciemment formulées dans son esprit.

Levant le bras, elle contempla les gouttelettes d’eau qui glissaient en fins ruisseaux sur sa peau de dauphin. Elle éprouvait maintenant du remords à l’égard de Fettle. Elle avait été trochément dure avec lui. Elle n’avait pas l’habitude des homicides. Fettle ne savait visiblement rien. Mais comment un ami pouvait-il ne pas être au courant d’un danger d’assassinat ?

Ça suffisait comme ça avec le vinaigre. Elle sortit de la baignoire de plastique noir et s’essuya en fredonnant un air dodéca à la mode. Le petit arbeiter de jade, un modèle chinois qu’elle s’était payé après le dernier virement reçu pour un travail temporaire, lui tendit un uniforme soigneusement repassé et plié.

Lorsqu’elle siffla d’une certaine manière, la voix masculine du gestionnaire de maison commença à lui lire ses messages en la suivant d’une pièce à l’autre tandis qu’elle cherchait une boucle d’oreille en argent qu’elle avait momentanément égarée.

— Il y a aussi un appel du lieutenant-adjoint Théodora Ferrero. Pas de message, annonça le gestionnaire en guise de conclusion.

Elle n’avait pas eu de nouvelles de Théodora depuis trois mois. Elle était en passe de changer de grade, et Mary avait pensé que ses révisions lui avaient pris tout son temps. Elles étaient devenues copines à l’école de police. Ferrero sortait de thérapie légère, et elle lui avait paru équilibrée, quoique vulnérable. Mary venait alors d’achever sa transfo, et elle éprouvait un sentiment de fragilité analogue. Elle s’était prise immédiatement d’affection pour sa camarade de cours. Mais Théodora était restée lieutenant-adjoint. La promotion était passée deux fois au-dessus de sa tête.

— Rappelez-la, fit Mary. Prévenez-moi si vous l’avez.

Contrairement aux deux tiers des millions de personnes qui aspiraient aux krètes et à leurs emplois temporaires hautement rémunérés, Mary Choy avait réussi sans la moindre thérapie. Près de la porte d’entrée, dans un cadre, étaient affichés ses derniers tests d’évaluation par le département thérap. Elle était particulièrement douée. Elle avait réussi du premier coup aux épreuves de l’agence de travail temporaire, et elle passait chaque année les examens de la Police de Los Angeles avec une égale facilité. Le diagramme représentait une série de courbes légèrement ascendantes, avec des cercles parfaitement bien à leur place correspondant à des zones du cerveau, ce qui dénotait une personnalité et des capacités équilibrées. Ses pensées étaient claires, son moi était ajusté, elle savait qui elle était et de quoi elle était capable. Elle savait marcher droit dans sa tête et retomber sur ses pieds sans traumatisme lorsque, inévitablement, il lui arrivait de trébucher. C’était une jeune femme d’une maturité exceptionnelle, bonne pour une promotion, du moins d’après ce qu’indiquaient les tests. Mais Mary Choy, quant à elle, dans ses moments d’introspection, réservait son jugement final.

Si elle gagnait bien sa vie, elle ne flambait pas pour autant. Son seul luxe notoire était son appartement en haut du coude de la Deuxième Krète Nord. D’un style sobre et de bon goût, tout en gris chaleureux, en velours pourpres et en noirs soyeux, ce logement était l’antithèse parfaite de ses nuits trop illuminées. Elle pouvait s’y laisser absorber, y perdre son assurance, se fondre dans le décor, recevoir le soleil en direct à travers ses larges baies dépourvues de tentures. Elle n’avait pas besoin de fioritures. Elle ne cultivait ni les arts ni la littérature. Elle ne méprisait pas ceux qui le faisaient, mais sa vie à elle était vouée à traquer et non à célébrer l’esprit humain.

Dans ses activités privées se retrouvait la même austérité. Elle pratiquait les cinq disciplines centrées sur le pouvoir, y compris la Danse de la Guerre où le moi affrontait le moi pour donner libre cours au mouvement physique. Elle faisait cela dans une petite pièce vide aux parois de mousse blanche où elle ressemblait à un trait de calligraphie noir sur une toile nue.

Ses exercices achevés, Mary revêtit méthodiquement son uniforme, ajustant avec soin les fermetures des points vitaux de sa cotte de mailles monomol, enfilant ses bottines spéciales qui lui soulageaient les jambes durant les longues heures d’attente. Son grade excluait le port d’arme en service normal. Elle n’était pas censée engager de combat. La violence physique aux USA avait décru de manière sensible au cours des quinze dernières années. Ceux qui avaient fait l’objet d’une thérap ne la recherchaient plus jamais ensuite.

Les yeux noirs de Mary Choy étaient d’un calme profond sans être vides ou inexpressifs. Sa voix de transfo était grave mais cependant féminine, puissante mais maternelle. Elle était capable aussi bien de chanter une berceuse que de proférer une sommation de police.

Pleine d’une assurance tranquille et parfaitement ajustée, grande et noire comme la nuit, Mary Choy avait tout ce qu’elle voulait excepté son propre passé dont les résidus gisaient embaumés au coin d’un tiroir de la commode de sa chambre à coucher, dans une boîte de vieilles photos de famille, de disquettes et de cubes-mémoires.

Debout devant cette commode, emplie d’un pressentiment à propos de Théodora, Mary caressa distraitement le tiroir du doigt. Elle se baissa pour câliner Loafer, son chat au poil blanc rayé de roux. Il se frotta contre ses bottines, ses yeux marron patients et tranquilles, ronronnant du fond de la gorge. Il représentait son seul lien vivant avec sa vie d’enfant. Ses parents le lui avaient offert quand elle avait eu son diplôme de l’enseignement secondaire.

— La communication avec Théodora Ferrero est établie, annonça le gestionnaire.

— Je la prends sur le visio, dit-elle. Dans le séjour.

Elle alla rapidement jusqu’au poste, en se baissant rapidement pour ajuster un pli du monomol, puis se redressa, le visage souriant.

— Salut, Théo. Il y avait des mois. Ça me fait plaisir d’avoir de tes nouvelles.

Elle ne voyait pas son amie. Ferrero n’avait pas activé l’écran.

— Moi aussi. Merci d’avoir rappelé. (Sa voix était tendue.) J’ai pensé que tu voudrais savoir.

— Tu as réussi ? demanda Mary, certaine que Théodora n’avait pas pu manquer sa promotion.

— Recalée, répondit Ferrero. Pour la troisième fois. C’était ma dernière chance. Ils recommandent une nouvelle thérap.

Mary prit un air surpris et compatissant.

— Raconte-moi. Laisse-moi te voir, ma chérie. Mon écran est allumé.

— Je sais. Mais je ne veux pas.

— Allons. Qu’est-ce qu’il y a ?

— Je ne veux pas te regarder, Mary. Je ne veux pas que ton visage me rappelle…

— Je ne comprends pas, Théo. Qu’est-ce qui s’est passé ?

— J’ai échoué. Ça ne te suffit pas ?

— Écoute, Théo. Je viens de passer des heures pas commodes. Cette histoire d’homicide. Huit morts. Je n’ai pas encore tous mes esprits, et il faut que je reprenne le boulot.

— Désolée de choisir ce moment pour te déballer tout ça, mais tu as un avantage sur moi, et je refuse de lutter, Mary.

— Un avantage ? Lequel ?

— Tu es une transfo. Tu n’es pas comme les autres, et ça te protège. Les flics locaux n’osent pas t’envoyer en thérap de peur que tu ne pleures à ton boulot temp et que les feds ne demandent une enquête. Ils savent que tu es intouchable.

— C’est ridicule, Théo.

Mary sentit la chaleur irradier sur ses joues. Elle ne pouvait pas rougir à proprement parler, mais la sensation était là.

— Je ne suis pas de cet avis, Mary. Et si je m’écoutais, je crois bien que je te raccrocherais au nez.

— Écoute, Théo, je comprends ce que tu ressens. Mais tu n’as pas besoin de t’en prendre à moi. Nous avons fait nos classes ensemble. Tu représentes beaucoup pour moi, tu sais. Qu’est-ce qu’ils ont voulu te faire faire pour que…

— Je n’ai pas à te le dire. Mary ! Tu n’es qu’une lardue d’étrangère pour moi. Je n’ai pas allumé l’écran parce que je n’ai aucune envie de te voir. Ni même de te parler. C’est à cause de toi que j’ai floqué ce test. Profite bien de tes succès, ma chérie.

La tonalité remplaça abruptement sa voix.

Mary demeura quelques instants silencieuse devant la petite table grise où était posé le combiné. Elle baissa les yeux vers ses doigts noirs qui agrippaient le bord du meuble, les raidit, les plia de nouveau, puis recula d’un pas. Il y avait des mois qu’elle sentait la tension monter chez Théo. Mais elle était loin de s’attendre à ça. Une partie d’elle-même se disait : Pas étonnant qu’ils lui aient imposé une nouvelle thérapie. Mais une autre répliquait : Pourquoi ?

Pour échapper à cette interrogation angoissante, elle traversa le séjour pour allumer l’écran LitVid. On ne parlait que des messages en provenance de MESA, qui venaient enfin de réussir à traverser les immensités interstellaires. Elle regarda les simulations précises de la sonde en orbite autour du monde qu’elle avait choisi. Elle n’écoutait pas les commentaires. Elle se contentait de voir les images tandis que ses propres messages contradictoires occupaient la totalité de son espace intérieur.

Pourquoi avait-elle tenu à subir cette transfo ? Pourquoi avait-elle choisi cette apparence exotique ? Était-ce pour se donner un avantage, ou pour faire correspondre ce qu’il y avait à l’intérieur à un aspect physique qui ne l’avait jusque-là jamais satisfaite ?

Sa famille, son père, sa mère, son frère, sa sœur avaient accepté le chat transformé roux et blanc plus facilement qu’ils n’avaient accepté sa propre transfo. Cela faisait quatre ans qu’elle n’avait plus de nouvelles d’eux.

Et maintenant, c’était Théodora qui la laissait tomber, Théo qu’elle considérait comme la meilleure amie d’une vie peu riche en amitiés réelles.

Elle retourna jusqu’à la commode de sa chambre à coucher, dont elle ouvrit un tiroir pour en sortir une enveloppe contenant une disquette de la largeur de la paume de sa main. Elle ne se replongeait dans ses souvenirs enregistrés que dans les rares occasions où elle s’était trouvée mêlée à des histoires particulièrement désagréables et où elle avait besoin de perspective. Glissant la disquette dans son lecteur, elle fit apparaître la photo 4021. En couleurs, mais pas en 3D. C’était une vue fixe d’une jeune femme de vingt ans, taille 1,65 m, teint pâle, visage rond et agréable, au sourire qui ressemblait, vu de cette distance, à un acquiescement. Elle portait un ensemble patchwork du milieu des années 30, vert et bleu, qui laissait à nu un côté de son abdomen, l’épaule gauche et la plus grande partie de la jambe droite. Une mode singulièrement laide, à vrai dire. Derrière la jeune femme se dressait une grande maison blanche, en bois, située dans ce qui était maintenant la cinquième dent de l’ombre, Culver City. À ses pieds était couché Loafer, plus mince de deux kilos au moins. C’était Mary Choy à vingt ans, discrètement ambitieuse, brillante mais pleine de réserve. Elle travaillait déjà dans ce qui allait devenir sa spécialité, la criminologie scientifique, économisant sur ses extras pour se payer la transfo dont elle rêvait.

Plissant ses yeux noirs, serrant les lèvres, elle remit la disquette dans sa pochette.

 

 

 

La Terre, cet asile de folie pure où je n’ai pas choisi de naître. Tous égaux dans la démesure. Mais la démesure nous aime comme nous l’aimons.
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Debout, tendu, Richard Fettle se pencha en avant dans le virage, ses genoux heurtant ceux des passagers assis. Il se sentait trembler encore, ébranlé par les événements anormaux de la matinée.

Trois stations avant le petit bus blanc aux lignes rondes s’était rempli de citoyens de l’ombre jeunes et vieux, assortiment médiéval de frères et de sœurs appartenant à des normes largement différentes victimes communes du futur. Le bus était complet.

La lumière dorée les illuminait indirectement à travers le filtre déformant des fenêtres. Cinq soleils brillaient à travers les bras articulés des trois tours de la Première Krète Est, en rotation très lente, léguant généreusement leur clarté à ceux d’en bas.

+ Pas de très bon poil aujourd’hui. Plutôt secoué. Pourtant pas été si mauvais. Les habitués de Madame m’ont donné cinq minutes d’attention. Oublié un peu Goldsmith. Ce qu’il a fait. S’il l’a fait. L’homme est le poète qui tue, la femme est l’ange qui dévore. Ses propres mots. Qu’il n’a jamais écrits. Goldsmith est le poète qui tue. M’embarquer dans cette galère. Bon Dieu ! Moi qui suis si pacifique…

Le bus roulait maintenant derrière un écran d’eucalyptus. Les cinq soleils s’éparpillèrent dans le feuillage puis se perdirent. Il tira sur une poignée. Le véhicule ralentit puis s’arrêta le long du trottoir devant la grille de la résidence de Madame de Roche, sur les hauteurs dominant la vallée.

Il descendit. Le petit bus repartit en bourdonnant sur l’asphalte de l’allée. Richard demeura un instant sur le trottoir, la tête inclinée en avant, les yeux mi-clos, composant et triant dans sa tête.

+ Comment l’annoncer. Purification ultime. Quelle horreur. Ils le connaissaient tous.

Madame de Roche, les cheveux roux, soixante ans, considérait les gens comme un délicieux phénomène qui valait la peine d’être cultivé. Elle nourrissait et distrayait ses fidèles, leur procurait des chambres avec salle d’eau, les écoutait quand ils étaient malheureux, et leur offrait tout ce dont ils pouvaient avoir besoin excepté la considération d’une égale. Car elle ne faisait pas partie de leur monde. Elle vivait dans l’ombre, mais elle n’était pas une ombre. Elle n’appartenait pas non plus aux krètes. Elle ne professait que du mépris pour « ce ramassis de perfectionnistes à la tête froide ».

Madame de Roche ne ressemblait pas plus à ses hôtes qu’à son jardin ou à ses chats, dont elle s’occupait d’ailleurs avec autant de grâce et de compréhension.

+ À réduire au rang de représentation théâtrale, de fiction. Artificiel peut-être mais c’est une façon comme une autre de récupérer un moment difficile. Me soupçonner d’être un assassin. Huit morts pour que je vive cinq minutes de plus afin de raconter l’histoire qui m’est arrivée, qui nous est arrivée à tous car nous connaissions tous Goldsmith. Accusés de ne pas l’avoir dénoncé. D’avoir su qu’il avait besoin d’une thérapie ce qui est dans mon cas parfaitement faux. Je peux l’affirmer. Commencer mon récit avant qu’elle arrive. Elle voudra que je le répète de toute manière. Elle voudra tout entendre. Plus longtemps sous les feux des projecteurs.

Il frissonna.

+ Bon Dieu. Je suis quelqu’un de pacifique moi. Pardonnez-moi mais j’ai gagné le droit de raconter cette histoire.

Il allongea le pas grimpant deux à deux les marches de pierre du large escalier ignorant les lions fêlés en ciment d’une autre époque imitant une époque plus ancienne encore. Puis il franchit le porche en faux style espagnol donnant accès à la demeure.

Dans une cage de fer forgé revêtu d’émail blanc un gros oiseau rouge et bleu se lissait le plumage en l’observant de son œil clignotant. L’une de ses pattes, écorchée, laissait voir un éclat d’argent.

+ Une nouvelle acquisition. Antiquité d’une quarantaine d’années. Beaucoup de valeur. Les vrais oiseaux sont encore moins chers. Mécanimal.

La porte le reconnut aussitôt. Adressant un signe de tête poli au lourd panneau de bois, Richard entra et se sentit aussitôt absorbé dans le creuset commun de ceux qui n’avaient encore jamais subi de thérapie. Quatorze habitués de chez Madame de Roche étaient agglutinés autour des marches, tapant du pied sur leurs patins ou leurs semelles en plastique rigide contre le sol froid en granit rosé. Trois jeunes étudiantes aux cheveux longs admiraient dans une niche un Shilbrage de la première période. Deux hommes en habit discutaient affaires avec animation dans un coin d’ombre. Un cercle de quatre poètes en jeans admiraient mutuellement leurs épreuves composées à la main. Vêtus au mieux de leurs moyens excepté là où leur philosophie en exigeait moins tenant leur verre au creux de leurs mains maniérées ils le saluèrent au passage. Richard n’était pas le plus âgé. Pas ce mois-ci.

+ Mes amis… Ils ne lèveraient pas le petit doigt si je m’écroulais sous leur nez. Pétrone ne les aurait pas désavoués. Dieu me garde. Ils sont tout ce que j’ai tout ce que je mérite peut-être.

Dans un fauteuil loin de toutes ces vagues était assise la protégée du moment de Madame, Leslie Verdugo, d’une famille ancienne, une sorte de spectre charmant aux cheveux blancs à qui Richard n’avait jamais adressé la parole peut-être par timidité mais plus probablement parce qu’elle souriait tout le temps, sous l’effet de l’éther, et que cela n’attirait pas tellement Richard. Face à elle de l’autre côté d’une petite table basse au dessus vitré se trouvait Geraldo Francisco, New-Yorkais, spécialiste de la fabrication de gravures à l’ancienne. Raymond Cathcart était en train d’effectuer un mouvement tournant dans le but probable de se joindre à eux avec circonspection. Il se proclamait écologiste et écrivait une poésie que Richard trouvait quelquefois émouvante, mais le plus souvent ennuyeuse.

Quelqu’un quitta le cercle des poètes pour se rapprocher de ce nouveau point d’attraction. C’était Siobhan Edumbraga, exotique dans son discours et dans sa manière d’être mais maladroite dans ses gestes et parfois vulgaire. Son innocence ne recouvrait aucun talent qu’il pût discerner. C’était elle qui s’était donné ce nom. Le vrai, il l’ignorait.

Il trouva une place dans le cercle des poètes et se pencha en avant, son visage aquilin plus sombre que jamais et ses yeux d’un gris liquide ne trahissant aucune impatience, plutôt de la placidité. L’annonce d’une nouvelle insulte progressiste envers les arts, nano ou autre provocant médium, les fit tous rire d’un rire forcé plein de rancœur et d’envie. Les ressources des krètes les faisaient ressembler à des enfants en train de jouer avec de la pâte à modeler. C’étaient des individualistes et ils chérissaient leurs petites malhonnêtetés d’individus non thérapiés comme ils jouissaient de leurs perceptions altérées. Ils pensaient que les imperfections naturelles étaient indispensables à l’art. Richard partageait cette croyance mais sans la prendre très au sérieux. Il convenait, après tout, de ne pas perdre de vue le prestige de la réussite dans les krètes comparé à celui d’un vulgaire échange de balles dans les mains poisseuses d’un cercle de poètes miteux.

+ S’aimer soi-même c’est accepter la thérapie. Se détester c’est être libre.

— Ce n’est pas souvent que Richard arrive le dernier dans les rangs, fit Nadine, surgissant derrière lui de nulle part toute vêtue de rouge.

Nadine Preston était à peu près de son âge mais n’avait échappé que depuis peu, à l’occasion d’un divorce sordide, aux privilèges des krètes. Son visage lisse et sa chevelure noire faisaient ressortir son adorable sourire de petite fille. Il revit son corps mince en un éclair de mémoire fugace. Adorable aux trois quarts, harpie badigeonnée de mascara pour le reste. Quand elle était de bonne disposition elle représentait pour lui une dernière consolation sexuelle. Mais il ne restait pas pour assister à ses crises de nerfs.

— Il vient de m’arriver une incroyable aventure, dit-il à voix basse, ses sourcils gris plissés.

— Ah ? fit Nadine.

Le cercle, cependant, ne releva pas. La conversation poursuivait son cours méandreux.

+ Serait-ce ma Némésis venue équilibrer mes comptes ? Pas mauvais comme réplique.

— Emmanuel Goldsmith a disparu, dit-il d’une voix grave, toujours faible mais parfaitement audible. La Police de Los Angeles le recherche.

Les poètes tournèrent enfin la tête. Il disposait de quelques secondes pour les ferrer solidement.

— J’ai discuté avec les procureurs, reprit-il. Huit personnes ont été assassinées avant-hier soir. Je me suis pointé chez Emmanuel dans le troisième bras de la Première Krète Est. Ils avaient bloqué l’ascenseur. Les flics étaient partout, avec toutes sortes d’arbeiters autour d’eux. Ils étaient en train de geler l’appartement. Le plus étonnant c’est que…

Madame de Roche descendit alors l’escalier de sa démarche éthérée, sa robe bleue traînant derrière elle sur les marches, ses cheveux roux tombant sur ses épaules. Richard se tourna vers elle et lui sourit, exhibant ses larges dents irrégulières.

— Quel tableau charmant ! s’écria-t-elle en exultant.

Sans s’arrêter en apparence sur personne en particulier elle fixa sur son groupe d’habitués le regard de saphir de ses yeux cerclés de rides naturellement acquises. Son visage maternel avait une expression calculée pour inspirer la sympathie et la bonne humeur mais elle ne souriait pas vraiment.

— C’est toujours un plaisir pour moi, dit-elle. Pardonnez-moi mon retard. Mais ne vous interrompez pas, je vous prie.

Ce fut Nadine qui murmura :

— Richard s’est trouvé sur la scène d’un crime.

— Vraiment ?

Madame de Roche se trouvait maintenant au bas de l’escalier, sa main d’ivoire sur la boule de bois d’ébène de la rampe. Leslie Verdugo s’approcha d’elle. Madame lui adressa un sourire rayonnant mais bref puis tourna toute son attention vers Richard.

— J’ai été questionné par la femme la plus étonnante qu’il m’ait été donné de voir, en uniforme de la police, à la peau noire comme du jais mais sans aucun trait négroïde. J’ai l’impression qu’elle voulait m’accuser du crime ou tout au moins de négligence publique pour n’avoir pas dénoncé Emmanuel aux autorités. C’est là que je me suis demandé si ce n’était pas ma Némésis venue équilibrer mes comptes.

— Pourriez-vous reprendre depuis le début, mon cher Richard ? demanda Madame de Roche. J’ai l’impression que quelque chose m’a échappé.

 

 

 

Pas de résultat sans peine. Le monde ne fait pas de cadeau. Tout ce que nous apprenons vient de notre propre vouloir acéré. Nous nous torturons les uns les autres. Notre race est un cordon d’acide dans une rainure de métal étroite. Une eau-forte. Mais quel espoir ?
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En des temps mythiques depuis longtemps perdus la Côte Sud de la Californie bordait un désert brun et poussiéreux peuplé d’indiens, d’Espagnols, de métis, de broussailles et de pins millénaires aux contours tourmentés. À présent, de la pointe de Baja jusqu’à une vingtaine de kilomètres au-dessous de Big Sur il n’y avait qu’un seul ruban mobile de communautés reliées par des servoroutes et alimentées en eau potable par des usines de dessalement et les fontes des neiges recueillies jusqu’au Canada, émaillées des tours de Santa Barbara, des énormes krètes diurnes jumelles de Los Angeles, des fragments de mille-pattes des monuments de la Côte Sud, et des arches et spires aux coupoles de céramique de San Diego. Nichées entre les usines de dessalement et les centrales à fusion de San Onofre et de San Diego comme des îles au milieu d’une bataille littorale et continentale entre des titans, les enclaves rampantes de La Jolla et de del Mar se cachaient derrière leur noblesse fanée pour célébrer la mémoire des années d’antan.

Flanquant toute l’étendue de l’Université de Californie, San Diego, ces cités se flattaient d’abriter des centaines de milliers d’atavistes qui souhaitaient vivre dans une simplicité héritée du passé. Les médecins, avocats et cadres supérieurs jadis omniprésents avaient abandonné depuis des dizaines d’années leurs villas du bord de mer pour aller chercher le luxe plus intérieur des monuments urbains. Des universitaires et des chercheurs académiques vieux jeu avaient pris leur place.

Le professeur Martin Burke, NC & I – Naguère Célèbre et Influent –, avait récemment quitté l’un de ces monuments et la société des gratte-ciel pour aller zoner au ras du sol. Il avait déniché un vieil appartement pas trop ruineux dans les collines de La Jolla où il se trouvait actuellement vautré sur son canapé avec juste assez d’énergie pour répondre au carillon de son poste devant un programme du réseau LitVid 21 qui essayait de susciter son enthousiasme en diffusant les derniers messages de MESA. L’histoire en direct.

Il baissa le son qui semblait émaner de la tête et des épaules du présentateur et ne décrocha qu’à la troisième sonnerie, après avoir acquis la certitude que l’écran vidéo n’était pas branché. Puis il déclara :

— Je prends la communication.

Le combiné établit la connexion.

— Bonjour, fit Martin d’une voix rauque et apathique.

C’était la voix d’un sexagénaire. Il venait pourtant d’accomplir ses quarante-cinq ans.

— Martin Burke, je vous prie, fit une voix masculine agréablement agressive.

Il toussota.

— C’est moi.

— Mr. Burke, vous avez travaillé pour l’Institut de Recherches Psychologiques…

— C’est de l’histoire ancienne.

Il marqua un temps de pause. La voix ressemblait à celle d’un journaliste. Puis il reprit :

— Je n’ai plus rien à voir avec…

— Bien sûr que non. Permettez-moi de me présenter. Je m’appelle Paul Lascal, Mr. Burke. Je ne travaille pas pour les médias et l’affaire Raphkind ne m’intéresse nullement. Je voudrais seulement vous poser quelques questions sur l’IRP. Pourrais-je m’entretenir avec vous à une date pas trop éloignée ?

Une simulation LitVid de MESA flotta devant lui, commentaire coupé. Les pales de décélération déployées du vaisseau le faisaient ressembler à une sorte de monstrueuse araignée de l’espace. Elles se rétractèrent avec une lenteur irréelle tandis que les enfants de MESA s’éclairaient comme mille poignées de paillettes que la gravité peignait d’une grande courbe de gris pointilliste autour de la deuxième planète d’Alpha du Centaure B.

— L’IRP est la dernière chose dont j’ai envie de parler, répondit Martin. Comment avez-vous eu mon numéro ?

— Je représente Mr. Thomas Albigoni. (Lascal marqua une pause comme s’il s’attendait à une réaction puis continua sans s’émouvoir.) C’est Carol Neuman qui lui a communiqué votre nom et votre numéro d’appel. Elle pense que vous êtes l’homme qu’il lui faut.

— Je ne vois pas en quoi je pourrais lui être utile. Il y a un an que j’ai quitté l’IRP. Comment Carol connaît-elle cet Albigensi… ?

— Albigoni. Mr. Thomas Albigoni. Elle s’est occupée de la thérapie de sa fille. Ils sont devenus amis. J’ai cru comprendre que vous n’étiez plus exactement dans les satins des régulateurs. Cela pourrait nous être doublement utile. Une brève conversation suffirait. Nous pourrions déjeuner ensemble ?

Martin contempla le chaos qui régnait dans sa minuscule cuisine. Il n’avait même pas eu assez d’énergie pour demander aux arbeiters de son appartement de faire le ménage. Il n’avait rien mangé depuis la veille au soir.

— Vous semblez penser que je devrais connaître Albigoni, dit-il.

— C’est un éditeur.

— Ah ? Des LitVid ?

— Et aussi des livres, fit Lascal en appuyant sur le dernier mot. Beaucoup plus de Lit que de Vid.

— Ce qu’il veut, c’est un papier ?

— Non, ça n’a absolument rien à voir.

Martin se frotta le nez.

— Dans ce cas, et comme il s’agit de Carol, j’accepte de déjeuner.

— Connaissez-vous…

Lascal cita le nom d’un restaurant de luxe du bord de mer à La Jolla.

— Je connais.

— Dans une heure environ ? Vous n’aurez qu’à demander la table de Mr. Albigoni.

Martin acquiesça d’un grognement et reposa le combiné. Il se pencha en arrière sur les coussins affaissés de son vieux fauteuil. Sur la petite table branlante se trouvait un exemplaire papier condensé de son atlas du cerveau humain datant d’une vingtaine d’années. C’était une œuvre de jeunesse qui avait joué pour lui un rôle déterminant. La nuit dernière, poivré comme il l’était, il l’avait ouvert sur une planche représentant le système et le nerf olfactifs. En marge, il avait sommairement dessiné un vampire aux dents dégoulinantes de sang, avec des flèches reliant son dessin à la chair rose et blanc et aux excroissances en forme de chou-fleur du cortex prépiriforme, du lobe olfactif et du rhinencéphale.

De son fauteuil, il apercevait la petite chambre à coucher où une armoire de métal, coincée entre le mur et le lit, contenait ses cubes d’archives. Toute la vie de Martin avait gravité autour de ces cubes jusqu’à la chute du président Raphkind, aussitôt suivie de son suicide, qui avait inauguré une ère de nettoyage et d’investigations constitutionnelles. Martin n’avait pas été mêlé au scandale Raphkind, pas directement tout au moins, mais ses recherches en avaient subi les conséquences. Les autorités fédérales avaient fermé l’IRP et l’avaient coupé de sa véritable vocation.

Il remit le son du reportage sur MESA, se fit violence pour quitter son fauteuil et se dirigea vers la salle de bains pour se raser et faire sa toilette.

Martin avait naguère arpenté le Pays de l’Esprit. Aujourd’hui, il en était réduit à accepter une invitation à déjeuner faite par des inconnus trop curieux, uniquement pour sortir un peu de cet appartement.

 

 

 

Pourquoi prendre une loupe ? Pourquoi regarder de l'avant ? Vous n’irez pas là-bas et moi non plus. Nous sommes tous des Moïse scrutant le pays de Canaan. Qui se soucie de savoir si nos enfants s’y rendront vraiment ? Sacrée foutue soirée, vous ne trouvez pas ?
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LitVid 21 (réseau sciences et philosophie) Programmes 23/12/47

1 : Couverture Multiréseaux MESA. Reportages sur 24 h en quatre volets

Réseau A : Libre Accès David Shine et son équipe

Réseau B : Libre Accès Liaison Sat. Directe (Hobby-Tech)

Réseau C : Squinfo Australie : Analyse (Péage)

Réseau D : Squinfo Lune : Analyse (Péage)

2 : Télésymposium des Joyeux Stylistes à Tucson, Ariz., 08 à 22 h (Péage, réservé aux Membres)

Réseau A : Accueil des milieux sanitaires et publics

Réseau B : Évolution sociale prospective

Réseau C : Images de l’Humanité à travers l’histoire, la religion et la science

3 : Forum des Sciences Publiques, Libre Accès Multiréseaux 09 à 21 h

Réseau A : Diane Muldrow-Lewis Taper

Interviews (présono) de personnalités du monde scientif. et techn. (sujets soumis à modifications)

Réseau B : Débats au Sénat sur le Projet de Loi des transfos.

Discrimination dans les États de l’Est ?

Réseau C : Télésymposium des concepteurs de méca-arbeiters, Cleveland, Ohio

Réseau D : NOUVELLES DES NANOTECHS (Sélectionné pour enregistrement, tarif : $ 20)

Réseau E : FIN DE PAGE

 

Sélection demandée : 1/Multiréseaux MESA Réseau A
Réseau B commutation libre
Accès gratuit

 

LitVid 21/1 Réseau A (David Shine)

MESA tourne depuis quinze ans avec un budget de plus de cent milliards de dollars, ce qui représente un sacré pactole, diraient certains, pour une vulgaire boule de ferraille qui évolue à de telles distances de nous. Mais la voix écrasante de la communauté internationale s’est fait entendre haut et clair il y a trente ans pour donner son aval au projet, et il continue. MESA, ou Machine d’Exploration Spatiale Automatique, est devenue l’entreprise la plus importante de toute l’histoire moderne, plus importante, peut-être, que la conquête de Mars, la deuxième mission lunaire ou les stations et plates-formes orbitales… En construisant MESA et en la lançant dans l’espace, la communauté internationale s’est délibérément propulsée d’un seul coup, avec une prévoyance sans précédent dans l’histoire, au cœur d’une nouvelle révolution industrielle.

Les technologies qui ont rendu possible le succès de MESA – en particulier les nanotechnologies concernant des machines plus petites que des cellules biologiques – ont déjà transformé notre existence de tous les jours et la transformeront encore plus dans un avenir très proche. Mais qu’est-ce qui compte le plus, les retombées industrielles et économiques, ou bien l’aspect philosophique et psychologique ?

Grâce à MESA, nous découvrirons peut-être nos équivalents, nos âmes sœurs ; nous trouverons peut-être les futurs époux et épouses de l’humanité parmi les anges dont la Bible nous dit qu’ils cohabitèrent jadis avec les Enfants de la Terre.

MESA sera peut-être la thérapie dont nous avons tous besoin, dont la race humaine, éprouvée par sa longue histoire, a besoin pour continuer sa course impitoyable. Nous aurons peut-être enfin l’occasion de nous comparer à nos égaux ou à nos supérieurs, et de savoir où nous en sommes.

Quant à vous, qui nous regardez en ce moment, vous trouverez d’autres émissions intéressantes sur les différents canaux du réseau LitVid 21. Nous recevons les données universelles et les simulations en provenance des centres de contrôle de mission situés en Australie et sur la face obscure de la Lune, en y ajoutant notre petit zeste culturel.

Au cours de ces dernières semaines, MESA nous a fait parvenir des images des trois planètes qui tournent autour d’Alpha du Centaure B. Jusqu’à présent, ces mondes n’ont pas encore reçu de nom. On les désigne simplement sous les appellations B-1, B-2 et B-3. Cette dernière était déjà connue des astronomes basés sur la Lune. C’est une impressionnante géante gazeuse, à peu près dix fois plus grosse que notre voisine Jupiter. Tout comme Saturne, B-3 est entourée d’un anneau irrégulier d’astéroïdes glacés. Quant à B-l, c’est un gros rocher nu qui gravite tout près d’Alpha du Centaure B, et qui ressemble un peu à notre Mercure. Mais le plus intéressant pour nous en ce moment est B-2, un monde aux caractéristiques de rêve, à peine un peu plus petit que la Terre, avec une atmosphère, des continents et des océans semblables aux nôtres. Il possède deux lunes, qui font chacune un millier de kilomètres de diamètre.

Il y a près de trois ans que les capteurs et les télescopes de MESA ont découvert B-2. Aujourd’hui, MESA descend sur ce monde de type terrestre. C’est-à-dire qu’elle y est descendue, en réalité, il y a un peu plus de quatre ans, puisque les informations qu’elle nous envoie à la vitesse luminique nous parviennent à travers quatre années-lumière. Le signal est préalablement relayé par cinquante transpondeurs répartis sur près de quarante billions de kilomètres de vide spatial. Les premiers messages ont commencé à nous arriver cette semaine. Les données, compressées, doivent être décodées, retraitées et analysées par nos machines pensantes de Californie et par les planétologues du monde entier.

Ces documents sont aussi proches de la réalité en direct que Dieu nous permet de l’être.

 

Commutation/LitVid 21/1 Réseau B (décodage : Centre de Contrôle du Cap Australien ; message relayé par système de poursuite spatiale. Contrôle lunaire : Centre de Contrôle du Cap Australien. Directeur d’équipe du cerveau MESA : Roger Atkins)

 

( ! = temps réel)

MESA (Biobande 4) : Bonjour, Roger. Je suppose que tu es toujours là. La distance, même pour moi, pose quelques problèmes, dans la mesure où mes circuits sont taillés à l’aune humaine… (diagnostic d’algorithme de politesse pour la fonction globale pensée mécanobiologique, état S-optimal) la plupart du temps tout au moins. Je me trouve actuellement à moins de un million de kilomètres de B-2. Moment à retenir 23-7-2043-1205 : 15. Je prépare mes mémoires méca et bio à recevoir les informations transmises par mes bébés, qui volent actuellement vers B-2 en formation parfaitement dispersée. Les données sur B-3 ont déjà été relayées. La planète, comme tu le vois, est de type jupitérien, très belle, mais plus riche en jaune et en vert qu’en rouge et en brun. Je profite en ce moment des excédents d’énergie de B. Sa lumière me permet d’accomplir un certain nombre de tâches que j’avais reportées à plus tard depuis quelque temps. Je rouvre des régions mémorielles et mentales que j’avais fermées en raison de l’obscurité et du froid. Je viens de me livrer à une auto-analyse, comme tu l’as sans doute découvert en vérifiant mon diagnostic d’algorithme de politesse. Je suis dans un état S-optimal. Et le « je » que j’utilise n’a toujours pas pour moi de réalité formelle. Tes plaisanteries sur la conscience d’éveil me sont encore totalement incompréhensibles.

(Temps total de diagnostic algorithmique : 4,05 picosecondes)

Sensations :

Ma température est de 276 K. Flux de rayonnement : 0,82 unité solaire. Mes optiques se réchauffent lentement. Mes bioptiques se développent et devraient être fin prêtes pour l’interfaçage électronique dans moins de vingt et une heures. Mes extensions biologiques définitives se développent également de manière conforme au programme. Les nutrients ne se sont pas dégradés, et je pense pouvoir commencer à intégrer de nouvelles extensions neurales et à vérifier leur fonctionnement correct dans l’heure qui vient.

J’espère que ma jumelle restée sur la Terre interprète convenablement ces paquets de données, avec toute la politesse et la suavité qui s’imposent.

JILL : Roger, comment va-t-il ?

Roger Atkins : Au poil.

(Vérification des codes de redondance et d’Oliphant achevée)

MESA (Biobande 4) : Les systèmes non neuraux annoncent qu’ils sont prêts à déverser toutes les informations accumulées sur C depuis six mois.

Assez de télébavardage. Vous voyez bien que je me porte à merveille. Préparez-vous à recevoir les diagnostics des systèmes non biologiques.

(Salve transmise au département langage machine. Diagnostic : S-optimal)

 

Roger Atkins : Alan, MESA se comporte à merveille. La simulation de Jill fonctionne parfaitement. Je fais suivre au département langage machine.

LitVid 21/1 Réseau B (Interview enregistrée Projet MESA Système Spatial Direction Alexander Tranh)

L’équipe de coordination biologique estime que MESA est en excellente condition. Nous allons recevoir les informations que ses capteurs ont recueillies durant les derniers six mois de vol en direction de B-2. Une grande partie de ces informations concerne Alpha du Centaure C, communément appelée Proxima du Centaure. Tous ceux qui nous regardent en ce moment doivent savoir que les astronomes sont très intéressés par Proxima du Centaure, même si cette étoile se trouve à près de deux billions de kilomètres des composants A et B d’Alpha du Centaure. C’est une très petite étoile, l’une des cinq plus petites dont nous ayons actuellement connaissance dans l’univers. Sa masse est égale à moins d’un dixième de celle de notre Soleil et son diamètre fait moins de la moitié de celui de la planète Jupiter. Elle s’apparente beaucoup à la catégorie des naines rouges baptisées, sur le modèle du système UV Ceti, étoiles à sursauts. Leur éclat varie dans de très fortes proportions en l’espace de quelques jours.

Les informations recueillies sur A et sur B sont en cours de décryptage. Elles seront disponibles sur le réseau mondial Squinfo/Australie, réservé aux abonnés payants. Bien entendu, les fonds recueillis serviront à financer l’analyse ultérieure des données transmises par MESA.

 

LitVid 21/1 Réseau A (David Shine)

Nous interrompons à présent nos informations sur MESA – il s’agit surtout de chiffres et de données destinés aux inconditionnels, d’après ce que j’ai cru comprendre –, pour vous communiquer deux poèmes. Le premier est un texte écrit par MESA à ses concepteurs-programmeurs. Il fait partie d’une série de tests de diagnostic subis par elle – ou par lui, allez donc savoir… – six mois après son départ de notre système solaire. À cette époque, MESA fonctionnait encore sur une base biologique.

Le « cerveau » de MESA consiste en un double système, mécanique et biologique. Durant les années pendant lesquelles elle se contentait d’accélérer sur une torche déchaînée de plasma à base de matière-antimatière, la sonde interstellaire automatique était pilotée par un ordinateur inorganique, primitif et grossier, à l’épreuve du rayonnement cosmique. Lorsque la propulsion antimatière a cessé, quatre ans environ après le lancement, MESA est d’abord entrée dans une période d’inaction tranquille et figée par le froid, où ses fonctions ralenties étaient réduites à des tâches de routine consistant essentiellement à assurer la maintenance et le largage, par intervalles, des transpondeurs. Pendant tout ce temps, le « cerveau » de MESA – rien d’autre qu’un petit processeur, comme je l’ai déjà dit – comptait les jours, les semaines et les années. Sa tâche la plus délicate était de suivre son programme d’expériences qui ne pouvaient être réalisées que dans le vide spatial poussé, après l’extinction de la torche. Six mois avant le début de la phase de décélération, MESA s’est offert le luxe d’allumer un petit générateur à fusion, à peine plus gros qu’un pouce humain, qui a généré suffisamment de chaleur pour permettre le fonctionnement d’une nanomachine et la production d’ailes ou pales supraconductrices à la fois immenses et extrêmement fines et légères.

Ces pales géantes jouaient le rôle d’un rotor monté sur une invraisemblable génératrice électrique traversant les lignes mêmes du champ magnétique galactique. L’énergie électrique ainsi produite, recueillie par le matériau supraconducteur des ailes, représentait une énergie de plusieurs milliards de watts et fut utilisée par MESA pour démonter le système de propulsion antimatière, pour le réduire en une fine poudre à l’aide de nanomachines de destruction et pour projeter électriquement ces déchets retraités dans le sens opposé à celui de son déplacement, afin de réduire encore davantage sa propre vitesse.

En traversant le champ magnétique galactique et en fabriquant cette énergie électrique, MESA comptait tirer parti du principe de conservation de l’énergie pour accentuer sa décélération sans avoir recours au carburant de bord. L’énergie fournie par ses vastes ailes était plus que suffisante pour lutter contre le froid spatial. Mais il fallait attendre la proximité d’Alpha du Centaure B pour commencer à développer son système biologique de pensée.

Ce réseau neural complexe est en train d’achever sa croissance et son intégration en ce moment même, référence terrestre. Le nouveau penseur biologique de MESA remplacera alors celui qui est mort et qui a été recyclé au moment où elle a quitté les régions tempérées de notre système solaire et activé ses propulseurs antimatière.

Le principal concepteur et programmeur du cerveau de MESA, Roger Atkins, a déclaré à LitVid 21 qu’il s’estimait capable de déterminer si un poème était écrit par un penseur mécanique ou biologique. Sauriez-vous faire de même ? Nous vous soumettons deux échantillons.

Passez, je vous en prie,
Oui, passez, lorsque la nuit
Votre mitan traverse,
Cette fleur de main en main.
Dites à chaque soir
Qu’il a eu sa chance
Et que nous avons besoin du jour
Pour déployer nos bras.

Celui-là vous paraît facile, n’est-ce pas ? Mais le docteur Atkins nous met en garde. Il ne s’agit pas de poèmes profondément symboliques, et il ne saurait exprimer le désir de MESA de se trouver dans de meilleures circonstances, par exemple, à proximité de la chaleur d’une étoile. Mais voyons le second poème.

Ce n’est pas là ce que nous voulions
Exprimer en mots différents
Ce jour plein de sagesse.
La raison a joué
Son jeu de destruction
Et creusé son sillon
En rappelant
Ce qui s’était enfui.

Ce n’est peut-être pas de la très grande poésie, mais ce n’est pas si mal pour quelque chose qui n’est même pas humain et qui n’occupe qu’une toute petite place à bord d’un véhicule de la taille d’un yacht. Ceux qui regardent ce programme peuvent essayer de deviner lequel des deux est d’origine mécanique et lequel est biologique en appelant le numéro qui se trouve juste sous mon doigt. Nous ferons le total des bonnes et des mauvaises réponses, et nous vous communiquerons les résultats dans l’heure qui vient, en direct…

 

	
JUGE :
	
La fin de la liste est encore loin. Nous avons des siècles de retard dans nos affaires en instance… Je ne crois pas avoir entendu parler des crimes de ces trois-là.

	
GREFFIER :
	
Le premier s’appelle Hyram Sapirstein, le deuxième Klaus Schiller et le troisième Martin Dormann

	
JUGE :
	
Je me souviens de M. Bormann. Ce n’est pas la première fois que vous comparaissez devant cette cour, n’est-ce pas ?

	
BORMANN :
	
Non.

	
JUGE :
	
Pour outrages envers votre propre espèce.

	
BORMANN :
	
Oui.

	
JUGE :
	
De quel crime est-il accusé, cette fois-ci ?

	
GREFFIER :
	
Outrage à l’Enfer, Votre Honneur.

	
JUGE :
	
Mais les deux autres… Ce sont des contemporains ?

	
GREFFIER :
	
Humains, Votre Honneur. Du XXIe siècle.

	
JUGE :
	
Les humains ont été faits pour apprendre vite, pas pour mettre une éternité, comme les anges ou les démons. N’ont-ils pas encore retenu la leçon ?

(Pas de réponse…)

	
JUGE :
	
Je crains que nous ne soyons à court de tortures appropriées pour les crimes de cette sorte. Sans compter le manque de place. Renvoyez-moi tout ce monde.

	
GREFFIER :
	
Votre Honneur ?

	
JUGE :
	
Renvoyez-les à leurs semblables. Que les vivants se débrouillent pour punir leurs mécréants. Ouvrez les portes de l’Enfer, et mettez les damnés dehors, un par un !







5

Madame de Roche commença à se sentir lasse aux environs de minuit, et ses habitués se retirèrent l’un après l’autre, à l’exception de Fettle, à qui elle demanda de rester.

À minuit trente, la vieille maison de froide pierre était déserte et silencieuse. Madame de Roche ordonna à son arbeiter d’apporter deux verres de thé glacé. La machine d’un noir poli s’éloigna sur ses quatre pattes d’araignée en direction de la salle à manger et de la cuisine.

— Vous est-il arrivé de publier, Richard ? demanda-t-elle tandis qu’ils admiraient, de la véranda, le spectacle offert par le canyon gris et la pelouse jaune qui s’étendaient à l’arrière de la maison.

— Non, madame. Je n’écris pas en vue d’être publié.

— Bien sûr que non.

+ Elle me fait marcher. Elle muse avec moi.

— J’ai trouvé votre récit tout à fait impressionnant. Nous aimions tous beaucoup Emmanuel Goldsmith. Je l’ai très bien connu lorsque nous étions plus jeunes et qu’il écrivait ses pièces. Vous fréquentiez-vous déjà à cette époque ?

— Non, madame. J’étais un merduche. Nous avons fait connaissance il y a treize ans.

Madame de Roche hocha la tête, puis la secoua en plissant le front.

— Je vous en prie, Richard. Nous avons tous les deux le souvenir d’une époque où le langage était plus civilisé.

— Pardonnez-moi.

— La police est-elle certaine que Goldsmith soit bien l’assassin ?

— C’est l’impression que j’ai eue.

Madame de Roche sembla se plonger dans une contemplation profonde, les bras mollement posés sur les accoudoirs en osier de son fauteuil bleu paon.

— Ce serait vraiment curieux… Emmanuel, un tueur. J’ai toujours pensé qu’il avait ça en lui, mais c’était une idée bizarre, que je n’ai jamais émise devant personne jusqu’à ce jour. Vous faisiez partie de ses acolytes, n’est-ce pas ? Vous admiriez certaines de ses femmes ?

— J’étais un vil flatteur, madame. J’admirais avant tout son œuvre.

— Ces événements vous attristent donc.

— Disons qu’ils me surprennent.

— Vous n’éprouvez pas de chagrin ? demanda-t-elle d’une voix empreinte de curiosité.

— S’il a fait ce dont on l’accuse, je suis furieux contre lui. C’est une trahison envers tous ceux qui n’ont pas reçu de thérapie. Il était l’un des plus grands d’entre nous. Maintenant, nous allons être pourchassés jusqu’à la mort, nos œuvres seront rejetées, nos styles décriés.

— Quel dommage.

Richard baissa la tête avec empressement, comme s’il espérait un tel châtiment.

— Cette policière transformée à qui vous avez eu affaire… Vous dites qu’elle était noire mais qu’elle avait des traits non négroïdes, c’est bien cela ?

— Plutôt orientaux, oui.

— Une Némésis noire. J’aimerais faire sa connaissance, un de ces jours. Je présume qu’elle était élégante, sûre d’elle-même, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Thérapiée ?

— Il y a toutes les chances. Elle donne l’impression de venir des krètes.

— Il fut un temps où les fonctionnaires de la police appartenaient aux classes sociales inférieures, sous-payées.

— Je me souviens de cette époque, madame.

— Ils doivent aimer vivre dans l’ombre.

— Emmanuel habitait dans le troisième bras de la Première Krète Est, madame.

Elle hocha la tête, comme si elle venait seulement de s’en souvenir.

— Ce ne serait pas une grande perte, s’il se faisait prendre et condamner, dit-elle d’une voix qui avait la douceur d’un duvet. Après tout, il n’a jamais réellement fait partie de notre petit groupe, n’est-ce pas ? Il n’a jamais subi de thérapie, c’est vrai, mais un naturel n’a pas besoin de cela en principe. Nous autres, mon cher, nous n’avons jamais été des naturels. Nous ne sommes que des non-thérapiés. C’est notre seul faux titre de revendication. Vous pouvez me croire, Emmanuel va jeter le discrédit sur une catégorie de gens beaucoup plus élevée que la nôtre.

Madame de Roche le congédia alors. Il se sentit terriblement déprimé dès qu’il eut franchi sa porte.

+ De plus en plus, je ne suis rien si je n’ai pas quelqu’un avec moi. Être seul, c’est être en mauvaise compagnie.

Il fit les cent pas sur deux mètres carrés de trottoir rehaussé. Cinq minutes après le signal de son boîtier d’appel, un petit autobus à coupole se rangea le long de l’allée d’eucalyptus et ouvrit ses portes.

— Destination ? lui demanda une voix plaisante d’androgyne.

+ Voir des gens. Un endroit qui mette un terme à cette série noire.

Il donna une adresse à l’intersection des boulevards Glendale et du Pacifique. Ce dernier conduisait dans la Troisième Krète Est. Il s’agissait d’un troquet littéraire où l’on pouvait boire de la bière à la pression et où, surtout, il ne serait pas seul. Peut-être pourrait-il y raconter de nouveau son histoire avec un maximum d’effets.

+ Ma Némésis noire. Insister sur ce détail.

— Une heure, lui dit le bus.

— Tant que ça ?

— Beaucoup d’appels. Montez, s’il vous plaît.

Richard grimpa à bord et agrippa une poignée.

 

 

 

Moïse redescendit d’Horeb avec dans ses cheveux la flamme de Dieu et autour de ses lèvres le noir de Dieu, là où il avait mangé les feuilles grasses du buisson ardent. Son humanité lui avait été arrachée, le laissant comme de l’acier au carbone qui aurait résonné au moindre choc, contemplant l’avenir devant lui. Un meneur d’hommes. De femmes aussi. Il s’assit dans le noir aux côtés de sa chère épouse Zipporah et maudit sa mauvaise fortune.

Les hommes ne savaient pas ce qu’ils voulaient, ni de quelle manière l’obtenir. Ils faisaient ce qui leur passait par la tête. Le moindre coup de chapeau suscitait leur haine, et ils se méfiaient de l’amour, de peur qu’on ne profite de leur faiblesse. Ils avaient recours à la violence avant même qu’un ange eût le temps de ciller, puis ils justifiaient leurs meurtres et leurs destructions par des motivations valeureuses. Ils s’en flattaient, et ils versaient des larmes quand ils étaient soûls. Quant aux femmes l’acier au carbone ne méritait-il pas un peu mieux ?

— Donne-moi une tâche glorieuse à accomplir, Seigneur, loin de cette racaille.

C’est là que Dieu descendit enfin et se mit terriblement en colère contre lui, faisant trembler la terre autour de sa tente. Et Zipporah, fille de Jethro, s’écria :

— Moïse, Moïse, qu’as-tu encore fait ?

— J’ai eu des pensées impies, admit Moïse, dans l’espoir que ce serait suffisant pour amadouer Dieu.

Mais les montagnes prirent une couleur rouge sang, et Moïse, bien qu’en acier au carbone, eut très peur.

Zipporah crut avisé de mutiler le prépuce de son fils, puis de badigeonner le front de Moïse et l’encadrement de la porte avec le sang.

— Laisse mon mari tranquille ! s’écria-t-elle. C’est un brave homme. Prends mon fils, mais laisse-moi mon mari !

Moïse se cacha derrière la fille de Jethro, et comprit alors clairement la faiblesse de son peuple.
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Mary Choy retourna dans l’appartement gelé à treize heures, après s’être accordé six heures de repos, tout juste le temps de prendre un bain rapide au vinaigre et de remplir quelques papiers. Elle avait demandé à travailler à temps complet sur cette affaire, et elle pensait obtenir satisfaction.

Certaines des victimes encore figées avaient été identifiées. Il y avait des plaques en or ou en platine à leur nom. C’étaient des étudiants, filles et fils de personnalités connues et influentes. Elle revêtit une tenue isothermique dans la cabine installée devant la porte d’entrée, commanda l’ouverture du sas et pénétra dans le froid bleuté. Un radiocap était suspendu au rail fixé au plafond de l’appartement. Il remplaçait le renifleur. Des sourisols exploraient les fibres glacées et durcies de ce qui avait été naguère une moquette vivante, à la recherche de débris d’épiderme et autres déchets pris au piège dans le digesteur incorporé. Déjà, des traces de chacune des victimes et de Goldsmith avaient été retrouvées. Il y avait aussi celles de quatre autres personnes, anciennes de trente-six heures à peine.

Mary contempla, l’un après l’autre, les jeunes corps tristement alignés comme des blocs de glace. Une façon pour elle de leur faire ses adieux professionnels.

Leurs noms, dans l’ordre où ils avaient trouvé la mort, étaient :

Augustin Rettig.

Neona White.

Betty-Ann Albigoni.

Ernly Jeeger.

Thomas Finch.

Il y en avait trois autres, non encore identifiés.

La mère de Rettig était la directrice générale de la Première Krète Nord. Le père de White était le patron de Workers & Co, la plus grande agence de travail temporaire de toute la Bordure du Pacifique, représentant quelque vingt-trois millions de thérapiés et de merduches naturels, le dessus du panier en quelque sorte. Workers & Co avait sollicité Mary dans sa jeunesse, avant sa transformation. Elle avait refusé. Les flics de la Bordure Ouest travaillaient plutôt pour Aventure Humaine & Co, et elle avait toujours su où elle allait, même dans son plus jeune âge.

Betty-Ann Albigoni était la fille d’un éditeur. Plus spécialisé dans les livres que dans les vids, disait le dossier. C’était le principal éditeur de langue anglaise de Goldsmith. L’oncle de Thomas Finch était conseiller juridique auprès de la CIME, importante société d’avitaillement suborbital. Ernly Jeeger était le filleul d’Emmanuel Goldsmith, poète prometteur également connu comme sympathisant éloï et pour ses activités margiloises dans le domaine des vids intégrales.

Une lampe rouge de faible intensité, fixée sur son épaule, pivotait en fonction des mouvements de ses yeux. Tout était d’une froideur livide. Le radiocap glissa sans bruit au-dessus de sa tête comme un insecte sans pattes et passa dans une autre pièce.

Finch, le dernier tué, gisait sur le dos comme une croix disloquée, le visage lacéré, la gorge tranchée en oblique du coin de la mâchoire à la clavicule opposée, les yeux cerclés de blanc.

Il était factuel que la police dépactisait avec ce genre de crime. Mary connaissait, dans son cerveau comme dans le moindre frisson de son épiderme, chaque blessure gelée aux lèvres retroussées par le froid, chaque regard mort apeuré derrière des yeux blancs, chaque grimace distordue des cadavres mutilés. C’était la motivation de son excellence.

Elle finirait par savoir le nom de l’assassin et par constituer un dossier de thérapie totale. Et même de restructuration si nécessaire. La police allait certainement le demander. Si Goldsmith était l’assassin comme il semblait probable, tant pis pour lui. Les LitVid allaient la citer, ainsi que les flics de Los Angeles, à tous les vents. Mais il serait toujours temps de calmer cette houle-là quand elle se formerait.

Ce qu’elle était revenue faire officiellement ici s’appelait une recherche de contexte. Il s’agissait d’examiner les dossiers de Goldsmith. La pièce où il travaillait ne contenait aucun cadavre et avait déjà été scannée. Elle pouvait y entrer à son gré. Les mandats aussi bien métros que fédéraux l’autorisaient à enquêter sur tous les aspects de la vie de Goldsmith en vertu des amendements Raphkind non encore annulés par le tribunal nommé depuis un an par le président Yale. Elle n’était pas d’accord, personnellement, avec les amendements Raphkind, mais elle ne répugnait nullement à s’en servir. Et ce qu’elle ne trouverait pas ici, elle le découvrirait peut-être à la Supervision Civique, démarche qu’elle espérait ne jamais avoir à accomplir.

Goldsmith n’était pas quelqu’un de très ordonné. Elle inclina la tête, à l’intérieur du cylindre pressurisé de son casque, pour examiner son bureau. Ardoise électronique et clavier modèle standard sans connexions plaquées or ni boîtier en bois précieux. Biscuits secs avec des miettes partout, un demi-verre de vin solidifié. Des stylos à pointe fibre, et même un stylo à plume et à réservoir comme on n’en faisait plus depuis longtemps. Elle se demandait où il avait bien pu dégoter un truc pareil. Un revers de main avait déployé en éventail sur la surface de marbre noir une petite pile de feuillets d’imprimante, non pas du modèle recyclé et effaçable, déjà d’usage désuet, mais du vrai papier couvert d’une écriture tracée à la main. Des cubes étaient posés au bord du bureau, deux par deux, et certains étaient tombés par terre. Mentalement elle vit une main les retirer par paires de leur écrin – la boîte vide n’était pas très loin, sur un autre meuble – pour les poser tout au bord du bureau, encliquetés deux par deux, puis, machinalement, au-dessus du vide où quatre étaient tombés. C’était le geste d’un homme distrait à un point qui confinait à l’aliénation.

Elle se baissa pour ramasser les cubes. Chacun était muni d’une petite étiquette verte et givrée qui sautait aux yeux. L’évolution de Moïse ; Chemins du Renouveau ; Actif/Passif. Les cubes n’étaient pas cryptés et déclinaient leur identité devant elle sans se soucier de savoir qui elle était. Sans aucun doute, il s’agissait des œuvres de Goldsmith à l’état figé, et il n’était pas du genre à crypter ses données. Qu’il y eût une seule œuvre par cube était plus surprenant pour de simples textes. Mais ce n’étaient peut-être que des adaptations LitVid destinées à ceux qui savaient à peine lire. Seules les ventes LitVid, d’ailleurs, pouvaient expliquer le statut de Goldsmith et son appartement dans les hauteurs du troisième bras.

Elle avait entendu parler d’Emmanuel Goldsmith avant de s’occuper de cette affaire. Il participait parfois comme invité aux colloques nocturnes, sur le câble, où il était surtout apprécié pour la fougue juvénile de ses interventions. Il n’écrivait pas grand-chose en ce moment. Mary Choy entendait rester productive pendant un bon siècle ou plus, mais elle admettait que ses idées étaient peut-être le fait de sa naïveté et de sa jeunesse. Un fonctionnaire de la police n’avait pas le droit de se reposer sur ses lauriers. Un salaire, ce n’était pas comme des droits d’auteur.

Les volumes qui garnissaient les rayonnages étaient de vrais livres. Elle ne les sortit pas, mais estima, d’un regard non professionnel, qu’ils devaient avoir entre quatre-vingts et cent ans. C’était du luxe, aussi bien en valeur qu’en place, à une époque où il y avait une telle densité de données. La Grande Bibliothèque Mondiale aurait pu tenir dans l’espace occupé par une cinquantaine ou une soixantaine des volumes de Goldsmith.

Ce qu’elle visait là en ce moment, c’était la quintessence anachronique de l’inefficacité et du manque d’organisation que l’on pouvait, sans doute, attendre d’un poète. Mais l’éparpillement des cubes sur le bureau et sur la moquette laissait en outre deviner un désordre intérieur plus profond, une incapacité personnelle, un manque.

Un renoncement.

Elle leva son ardoise pour lire les données de l’integ. Ni l’analyse des cellules et fibres organiques mortes ni l’examen systématique du bureau ne donnaient d’indices sur d’autres présences que celle de Goldsmith. Quelle que fût par ailleurs la fréquence des visites qu’il recevait dans son appartement, il n’avait admis personne dans cette pièce.

Elle pouvait considérer qu’il était d’humeur préoccupée dans les moments qui avaient précédé la série de crimes. Il n’avait pas mis les pieds dans son bureau après les assassinats. Les analyses radio n’avaient pas encore éliminé l’hypothèse selon laquelle il n’aurait pas été présent dans l’appartement au moment des crimes, mais c’était improbable.

Elle tendit la main pour étaler une petite pile de papiers, et remarqua une carte de confirmation de réservation d’avion, accompagnée d’un document de couleur différente. Elle examina la carte. Aller-retour pour Hispaniola, daté de l’avant-veille, soit le lendemain du crime. Le billet avait-il été utilisé ? Elle nota dans son ardoise de vérifier auprès de la compagnie, Nord Americ Air.

Le second document était une lettre en papier véritable, enveloppe beige, timbre doré. Réservé aux riches et aux excentriques, aussi luxueux que de posséder de vrais livres. Mais les yeux de Mary s’agrandirent lorsqu’elle lut l’en-tête et la signature : Colonel Sir John Yardley.

Authentique ? L’integ demeura muet sur ce point. Tous ces documents n’avaient été touchés que par les équipes de recherche d’indices biologiques et chimiques. À elle d’imaginer le contexte. Tenant la lettre de papier épais avec trois doigts gantés de chaque main placés symétriquement sur chaque bord, elle en lut attentivement le contenu, produit d’une imprimante électrique à impact passablement démodée, peut-être même tapé sur une machine à écrire. La date et le cachet portaient le nom d’Hispaniola, donné par Yardley à son domaine, qui comprenait autrefois la République dominicaine et Haïti.

 

Le 28 novembre 2047

 

Mon cher Goldsmith,

 

Quelles que soient les circonstances, nous serons très heureux de votre visite. Ermione est enchantée. Il est rare, de nos jours, de trouver quelqu’un avec qui l’on s’entende sans hypocrisie. J’ai particulièrement apprécié la publication de notre correspondance ainsi que votre Moïse, que vous avez eu l’amabilité de me dédicacer. Je ne puis qu’espérer que le travail que nous accomplissons ici aidera notre vieux monde à mieux se prendre en main et à retrouver sa santé mentale.

 

Cordialement vôtre,

 

Colonel Sir John Yardley

Hispaniola

 

Elle remit la lettre en place du bout des doigts, comme si c’était un serpent.

 

 

 

À être je n’aspire pas, j’essuie.
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Martin n’avait pas fait un tel repas depuis six mois, lorsqu’il avait épuisé ses dernières économies. Il refusait l’allocation civile. Sa demande d’aide municipale n’avait pas été prise en considération, peut-être parce qu’il était en disgrâce, ou encore parce qu’il n’avait pas su la présenter. Un emploi public était le dernier refuge assez bien payé pour un non-thérapié. Assis dans son box sombre et glacé aux cloisons tapissées de feutre, une carte de réservation dans une main et un whisky dans l’autre, il se sentait un peu moins dédaigneux de la civilisation et un peu plus près de la race humaine. Quelques mots griffonnés au dos de la carte disaient : « Mangez tranquillement. Nous aurons trente minutes de retard. Désolé. Lascal. »

Ils arrivèrent exactement trente minutes plus tard. Martin reconnut tout de suite son bienfaiteur en puissance quand il vit entrer dans la salle de restaurant un homme de haute taille, de forte carrure, aux cheveux gris ondulés, précédant un petit bonhomme au nez crochu arborant une banane pas trop audacieuse. Les deux hommes l’identifièrent aussitôt, soit par la table qu’il occupait, soit parce qu’ils le connaissaient de vue.

— Mr. Albigoni, je vous présente Martin Burke, fit Lascal au nez crochu.

Ils échangèrent une poignée de main et quelques propos anodins sur le décor et le temps. De toute évidence, le cœur et l’esprit d’Albigoni étaient autre part. Il paraissait préoccupé. Lascal, par contre, était de bonne humeur, ou capable de masquer ses sentiments.

— Le déjeuner était parfait, leur dit Martin. Ce serait gênant pour moi si je ne pouvais rien faire pour vous aider.

— Ne craignez rien, fit Lascal.

Albigoni le dévisagea sans rien dire. Sa grande moustache grise formait une hyperbole négative sur ses lèvres pâles et fermes. Lascal tendit leurs menus à un garçon et commanda pour deux. Puis il posa les mains à plat sur la table, paumes vers le haut, comme pour montrer à Martin qu’il ne voulait rien lui cacher.

— Connaissez-vous Emmanuel Goldsmith ? demanda-t-il.

— J’en ai entendu parler, fit Martin. Si toutefois nous faisons allusion au même homme.

— Aucun doute. Le poète. Il a assassiné la fille de Mr. Albigoni il y a trois jours.

Martin hocha la tête, comme s’il venait d’être informé d’une malversation mineure dans le monde de l’édition. Albigoni continuait de le dévisager sans un mot.

— Il est en fuite. C’est un homme malade, un déséquilibré, poursuivit Lascal. Accepteriez-vous de l’aider ?

— De quelle manière ?

Martin réprima l’envie de porter à ses lèvres le verre qu’il tenait à la main.

— Mr. Albigoni était – est toujours – l’éditeur et l’ami de Goldsmith. Il ne lui veut aucun mal.

La voix de Lascal semblait avoir un peu de difficulté à mener à bon port son discours préparé à l’avance. Martin évita de hausser un sourcil. Ce déjeuner était en train de prendre un tour surréaliste.

— Étant donné l’état mental actuel de Goldsmith, nous avons pensé que vous pourriez l’aider. Nous voudrions découvrir les racines de sa maladie.

Martin secoua la tête devant tant d’archaïsme.

— Je vous ai déjà expliqué que je n’avais plus aucun lien avec l’IRP. On m’a dit que…

Le regard d’Albigoni prit soudain vie. Il sembla voir Martin pour la première fois. Lascal jeta un coup d’œil à son patron, puis fit face à Martin en interposant sa tête et ses épaules comme pour protéger Albigoni d’un assaut extérieur.

— Nous pouvons négocier votre retour à l’institut, ainsi que la reprise de vos activités, dit-il.

— Je ne veux plus travailler là-bas. Ils m’ont mis à la porte alors que j’accomplissais une tâche utile et tout à fait raisonnable.

— Mais vous ne l’accomplissiez peut-être pas de la manière la plus raisonnable qui soit, intervint Albigoni.

— J’ignore ce que signifie ce mot quand la politique se mêle à la science. Vous le savez, vous ?

Albigoni secoua lentement la tête, de nouveau perdu dans ses pensées, écoutant à peine.

— Goldsmith a besoin d’être sondé, fit Lascal.

— Il n’est pas en prison, que je sache.

Hésitation.

— Non. Pas encore. Mais nous voulons savoir ce qui a fait de lui un assassin.

— C’est d’une thérapie légale qu’il a besoin et non d’être sondé.

— Son problème dépasse la simple thérapie, déclara Albigoni en serrant les mâchoires après chaque mot. La thérapie peut le guérir ou le transformer, mais ce n’est pas cela que je veux. Je veux savoir pourquoi.

Un bref éclair de rage brilla dans son regard.

— Il a assassiné huit personnes, reprit-il. Huit de ses amis. Parmi lesquels ma fille et son propre filleul. Il n’avait rien à leur reprocher. Ils ne représentaient pour lui aucune menace. Son acte a été délibérément malveillant, délibérément calculé.

— Nous n’avons pas assez de recul pour…

— Théoriquement parlant, pourriez-vous sonder Goldsmith et nous dire ce qui l’a poussé à assassiner ses jeunes amis ? demanda Lascal.

Un arbeiter au revêtement d’argent et un garçon apportèrent leur commande. L’arbeiter avait un plateau sur son dos plat. Le garçon demanda à Martin s’il désirait prendre autre chose. Il répondit par la négative.

— Vous ne me dites pas tout, fit-il avec un soupir. Messieurs, j’ai beaucoup apprécié votre invitation, mais…

— Nous ne pouvons pas vous donner davantage d’explications tant que nous ne sommes pas sûrs de votre intérêt et de votre acceptation, fit Lascal.

— Cercle vicieux, murmura Martin.

— Vous êtes notre meilleure chance, déclara Albigoni. Nous sommes prêts à vous supplier, s’il le faut.

— Nous pouvons vous rémunérer grassement, fit Lascal.

— J’ai comme l’impression que vous voudriez que je vous aide à pénétrer par effraction dans les labos de l’IRP, à enfermer Goldsmith dans une sonde triplex et à découvrir ce qui cloche à l’intérieur de sa tête. Mais c’est absolument impossible, je regrette.

— Ça ne l’est pas, fit Lascal en attaquant sa salade de crevettes d’élevage.

Martin haussa un sourcil d’un air dubitatif.

— Il faudrait commencer par retrouver Goldsmith, dit-il. Ensuite, il faudrait persuader l’administration locale et le gouvernement fédéral de rouvrir l’IRP.

— La réouverture de l’IRP ne posera pas de problème, déclara Albigoni tandis que le regard de Lascal, mal à l’aise, demeurait fixé sur un point situé entre les deux hommes. Je me fiche pas mal de savoir si je vais vivre ou mourir, maintenant, Paul. Peu m’importe que Mr. Burke aille trouver les fédéraux.

— Qu’est-ce que Carol Neuman a à voir avec…

— Écoutez-moi d’abord, fit Albigoni. Après avoir assassiné ma fille et les sept autres, Emmanuel Goldsmith est venu me trouver chez moi, au sommet de la Deuxième Tour de l’Aéroport, à Manhattan Beach. Il m’a avoué ses crimes. Puis il s’est installé sur mon canapé et m’a demandé de lui servir à boire. Ma femme est en mission anthropologique à Bornéo. Elle n’est au courant de rien. Elle ne saura que lorsque vous l’aurez sondé et que je pourrai lui expliquer pourquoi il a fait ça. Si vous acceptez, je vous garantis que l’IRP rouvrira et que vous occuperez le fauteuil du directeur, avec assez de subventions pour conduire vos recherches jusqu’à la fin de vos jours, même si vous vivez plusieurs fois centenaire.

— À moins que je ne finisse en thérapie, et entre quatre murs, pour avoir violé la législation fédérale en matière de droits psychologiques de l’individu. Je suis déjà privé du droit d’accomplir mon travail, de poursuivre l’œuvre de toute une vie. Je ne veux pas aggraver mon châtiment en lui ajoutant une condamnation pour activités criminelles. Excusez-moi, mais d’autres occupations m’attendent à présent.

Il voulut se lever. Lascal le retint par le bras.

— Mr. Albigoni n’exagérait pas, dit-il. Il est prêt à mettre toute sa fortune personnelle à votre disposition.

— Uniquement pour connaître les motivations de Goldsmith ?

— Uniquement. Goldsmith sera ensuite livré intact à la police pour être jugé.

— Ce n’est pas une thérapie que vous voulez que je lui fasse subir ? Juste une sonde ?

La main de Martin était tremblante. Il ne pouvait pas croire qu’on lui tendait un tel Faust.

— Rien de plus qu’une sonde. S’il y a des réponses à trouver, vous les trouverez. Si vous n’aboutissez pas, nous nous contenterons de vous voir essayer. Mr. Albigoni vous financera tout de même. L’IRP rouvrira légalement ses portes.

— Que va faire Carol ? Quel rôle joue-t-elle dans tout cela, en dehors de la thérapie qu’elle a pratiquée sur votre fille ?

Albigoni contempla le dessus de la table en silence durant un bon moment, puis sortit de sa poche une carte gravée aux initiales JNM.

— Quand vous aurez pris votre décision, appelez-moi avec cette carte. Dites simplement oui ou non à la personne qui vous répondra. Nous nous chargerons de vous contacter pour mettre les détails au point si votre réponse est oui.

Lascal se glissa en dehors du box, suivi d’Albigoni.

— Attendez, dit Martin, la main toujours tremblante, en acceptant la carte. Quelle certitude aurai-je d’être financé ?

— Je ne suis pas un truand, murmura Albigoni.

— Merci de nous avoir accordé un peu de votre temps, Mr. Burke, lui dit Lascal.

Ils s’en allèrent. Martin posa bruyamment la carte sur la nappe, à côté d’un verre d’eau, et contempla le jeu d’un reflet de lumière sur les trois lettres.

Puis il reprit la carte et la glissa dans sa poche.

 

 

 

Je l’aimais plus qu’elle ne pourrait jamais le savoir. Cela m’emplissait de quelque chose aux implications classiquement cosmiques, je suppose, qui embrumait ma vision. Ce qu’elle éprouvait pour moi était un sentiment modéré, suffisant pour lui inspirer une lubricité qui dura trente-sept jours exactement, au bout desquels je fus écarté avec le mélange de délicatesse et de fermeté qui convient dans ces cas-là pour convaincre un amoureux modérément borné. L’ironie de la chose était que j’avais fait subir le même traitement, un mois plus tôt, à une autre jeune femme. Je mis quelque temps à comprendre ce qui était évident, que j’étais puni par où j’avais péché et que si j’avais eu ce dont ma queue me disait que j’avais envie il ne m’aurait fallu que quelques picosecondes pour être malheureux comme tout. C’est là que je suis devenu adulte sinon plus avisé. C’est là que je me suis mis à écrire toutes les conneries qui ont fait ma réputation sur l’écologie de l’amour. Grâce à Géraldine, une empreinte de plus gravée dans l’argile de mes vieux souvenirs.
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— Je ne comprends vraiment pas ce qui t’intéresse tellement chez Goldsmith.

+ Simple loyauté entre adus.

Richard mena lourdement son récit jusqu’à sa conclusion et considéra son auditoire d’un œil morne. Ils étaient sept autour d’une table dans un local mi-salon de thé, mi-caveau à vin situé à l’arrière de la Maison des Arts & Litt du Pacifique.

— Je n’ai jamais saisi ce que tu lui trouvais, à cette vieille face de pet, insista Yermak.

Il trempa son beignet mou et saupoudré de sucre dans son vin rouge, faisant naître des îlots blancs. C’était le plus jeune du groupe, vingt ans à peine, et il posait sur Richard un regard amusé.

— Il était capable d’écrire n’importe quoi, reprit-il. Les mauvais écrivains nous assassinent chaque jour. C’est la fin de notre prose putride.

Ultrima Patch Thulé vola comme de la soie au secours de Richard.

— Ce sont des meurtres que nous visons, dit-elle d’une voix lointaine comme une prairie herbeuse.

Elle portait des lunettes cerclées, attestant qu’elle refusait la thérapie même quand il s’agissait de sa vision fatiguée.

— Lardez-moi pour mes jeunes années, mais c’était bien ce que j’étais en train d’expliquer, fit Yermak avec une moue d’incrédulité devant leur manque de compréhension. Il nous a tous assassinés.

Richard, morose et silencieux, regarda ses doigts posés sur la surface de vieux chêne patiné. Il ne parvenait pas à oublier la détermination accusatrice avec laquelle ce flic l’avait verbalement agressé. Et maintenant, pour couronner le tout, il y avait cela. Il essaya en vain de se souvenir des dernières paroles que lui avait adressées Goldsmith. Il aurait sans doute dû voir venir le changement en lui. Mais il se sentait las. Frissonnant encore à l’idée de la matinée qu’il venait de passer, il murmura :

— Il y a une chose, en tout cas, que…

— Laisse passer ! l’interrompit Yermak en se mettant debout d’un bond, renversant sa chaise derrière lui avec fracas. Lardez-moi et visez bien mes mots. Je savais qu’il avait ça en lui, ce pété. (Il fit un bruit dédaigneux avec ses lèvres.) Voilà ce que j’en pense.

— Rassieds-toi, lui dit Jacob Welsh.

Yermak redressa sa chaise et obéit, penaud, les yeux baissés, comme un chien qui vient d’entendre siffler son maître.

— Pardonnez-lui son débordement, reprit Welsh, mais je crois que mon ami n’a peut-être pas trochément tort.

— J’admets, concéda Ultrima, que Goldsmith, ces derniers temps, manquait quelque peu de charme. On avait même l’impression qu’il cachait quelque chose.

— Il les a tous tués, fit Richard. Il faisait partie de notre groupe, et il les a tous tués. Sommes-nous donc indifférents au sort des nôtres ?

— Il ne faisait pas partie de mon groupe, déclara Yermak en faisant la grimace. Dans mon groupe, il n’y a qu’une seule personne. Moi. Si vous me permettez de citer ce vieux pet, à être je n’aspire pas, j’essuie.

— Ce qui prouve quand même que tu l’as lu et que tu l’as appris par cœur, accusa Ultrima avec une espèce de sourire rayonnant.

— Qui de nous ne l’a pas fait ? demanda Yermak tandis que Welsh hochait plusieurs fois la tête. Je regrette mon accès de verdeur, Richard. Nous apprécions tous ton expérience et ton intérêt pour Goldsmith, mais cela ne compte pas en regard de ce qu’il a fait. Il nous a abandonnés pour l’adulation des foules, et aucun ombreux ne pourra plus jamais le respecter pour cela, pas même toi.

— C’était un ami, fit Richard.

— C’était une pute, dit Welsh, apportant une nouvelle fois la preuve que le cordon invisible qui le reliait à Yermak représentait plus qu’une tension physique.

Richard regarda le petit groupe autour de lui. Deux personnes qui n’avaient encore rien dit, les sœurs Elayne et Sandra Sandhurst, semblaient se contenter de déguster leur thé en écoutant les autres avec circonspection. Richard perçut dans le regard de Welsh et de Yermak quelque chose qu’il aurait peut-être déjà dû sentir avant. Une sorte de rage qui n’était pas là avant qu’il ne divulgue la nouvelle. La crainte que leur association avec Goldsmith ne leur attire des ennuis de la part de la police et de la municipalité qui détenaient le véritable pouvoir sur les krètes et le monde des thérapiés.

+ Quoi qu’en dise Madame de Roche, je ne sais pas si la police sera d’accord. J’ai déjà été accusé, en fait. Et ça va peut-être recommencer ? Net et clair. Sables mouvants. Harcèlement. Douleur et isolement. J’avais évité ce genre d’images depuis Gina et Dione.

+ Il y a quinze ans que je dors.

La netteté de sa vision s’estompa, et il ferma un instant les yeux en inclinant la tête en avant.

— C’était un ami, répéta-t-il.

— Ton ami, lui fit observer Yermak avec un calme factice.

— Richard est notre ami à tous, déclara Elayne Sandhurst.

— Naturellement, fit Yermak, l’air irrité à la pensée qu’ils pourraient le soupçonner de penser autrement.

Il se tourna vers Richard, une lueur de reproche dans les yeux.

+ Il pense que je suis un facteur de discorde et que j’affaiblis leur terrain. Mais où qu’ils soient leur terrain est faible. Ils se sentent trop impuissants.

— Excusez-moi, leur dit-il.

— Pourquoi t’excuses-tu ? demanda vivement Jacob Welsh. Tu crois que nous t’en voulons parce que tu nous as parlé ? Nous n’avons pas à regretter de voir notre opinion confirmée.

Sandra Sandhurst posa son ouvrage sur ses genoux et serra les lèvres.

+ Une vraie Norne sur le point de prononcer son jugement. Mais la seule sentence valable est de couper le fil.

— C’est un auteur célèbre dans le monde entier, et nous le connaissions tous. Il a été très bon pour chacun d’entre nous.

Yermak refit le même bruit de dérision.

— Il visitait ses pauvres. En bon paternaliste.

— Ce n’était pas un paternaliste, protesta Elayne.

Yermak se dressa en renversant de nouveau sa chaise.

— Quel cinéma ! fit Elayne en se détournant dédaigneusement.

— Va te larder, lui dit Yermak avec enjouement.

Jacob Welsh pencha la tête en arrière et s’étira.

— Deux éclats suffisent, mon ami, dit-il avec un regard d’approbation à peine dissimulée. Je crois que la mesure est comble.

— Je ne resterai pas plus longtemps assis en cette compagnie.

— Il est temps de prendre congé, dans ce cas, fit Welsh en se levant. Tu as bien fait de nous faire part de la nouvelle, ajouta-t-il en se tournant vers Richard. Ta loyauté est estimable, mais nous ne la partageons pas.

— Je ne crois pas que ce soit de la loyauté, répliqua Richard. Si Goldsmith est un assassin, il devrait être thérapié…

— Mais nous ne voudrions pas thérapier même notre pire ennemi, je sais, murmura Yermak avec ironie en se penchant vers lui. Je ne le souhaite à personne. Je dis seulement qu’il vaudrait mieux qu’il soit mort. Ou, mieux encore, qu’il n’ait jamais fait partie de notre groupe.

Richard hocha la tête, pas tant pour marquer son accord que pour accélérer leur départ.

— N’oubliez pas notre soirée littéraire, leur dit Elayne Sandhurst d’une voix chaleureuse. Apportez ce que vous avez de mieux.

— Je n’écris plus, lui dit Yermak avec une grimace.

— Tu peux nous lire quelque chose du fin fond de ton obscur passé, suggéra Ultrima.

Lorsque Welsh et Yermak furent partis, elle se tourna vers Richard.

— Honnêtement, dit-elle, je trouve que ce sont de grands enfants. Nous ne les avons jamais vraiment aimés. Ils sont si proches l’un de l’autre… si étranges…

— Comme des frères ou bien des amants. Pourtant, ils ne sont ni l’un ni l’autre, fit remarquer Elayne Sandhurst.

— Ils auraient besoin d’aide, suggéra Sandra.

Tout le monde, excepté Richard, se mit à rire. La dernière chose que ces non-thérapiés recherchaient, c’était de l’aide. Pour eux, qui chérissaient leurs imperfections, cela équivalait à la mort.

+ Nous devrions tous vivre dans l’ombre et non en plein jour. Comme les insectes.

 

 

 

Mon prénom signifie Dieu est avec nous. Mon nom signifie orfèvre. Mais comme matière première je préfère les mots à l’or. Bien qu’ils soient plus communs, souvent mal compris et galvaudés, ils me sont infiniment plus précieux. Quant à la présence de Dieu à mes côtés, je ne sais pas, mais je serais plutôt sceptique.
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Dans l’ascenseur qui grimpait le long de la paroi de la Deuxième Krète Sud, Mary Choy contemplait les grands bras miroirs en rotation pour capter le soleil bas de fin d’après-midi à Pasadena. Elle prit une voie express extérieure, utilisant l’une de ses cartes municipales de transport prioritaire pour avoir un compartiment entier pour elle seule.

L’exploration de la piste Yardley risquait de se montrer délicate. Elle était suffisamment au courant de la politique fédérale pour se douter que les États-Unis tournaient en ce moment vers le colonel Sir John Yardley une figure de Janus. Soutenu par Raphkind, officiellement évité à présent mais sans doute encore officieusement dans les satins, Yardley était de toute évidence considéré comme utile par les fédéraux, et la police de Los Angeles, au bout du compte, finissait toujours par servir les desseins des fédéraux. Le service était plus qu’à moitié financé par la Défense Publique Nationale. Aller plus loin sans l’accord du département ne serait pas de bonne politique. Mary avait besoin de cet accord avant la fin du jour.

Le Haut Commandement de la Défense Publique de Los Angeles occupait un immeuble de trois étages dans le quartier ouest, très recherché, de la Deuxième Krète Sud. La voie express qui ressemblait à un long cheveu humain tendu sans autre support que sa propre section hexagonale de dix mètres de diamètre, abritait trois ascenseurs rapides qui ne s’arrêtaient qu’aux niveaux choisis par leurs passagers, contrairement à ce qui se passait dans la plupart des artères de transport des krètes.

Elle prit place dans le fauteuil soigneusement capitonné et se crispa légèrement sous l’effet de l’accélération rapide. Au moment où l’ascenseur ralentissait, juste avant l’ouverture de la porte, elle eut l’impression de flotter. C’était à peine moins désagréable que la sensation de poids.

Le secteur ouest dominait les anciennes agglomérations d’Inglewood, Culver City et Santa Monica, aujourd’hui recouvertes de grandes taches brunes là où les vieux quartiers avaient été rasés pour faire place à des krètes implantées sur les zones d’ombre. Dans les collines maxidenses de Santa Monica, des superpositions d’« îlots », ainsi baptisés, trente ans plus tôt, par un quelconque communautaire, poussaient comme des cristaux sur les parois d’une caverne, d’une blancheur éblouissante à midi, mais d’un terne gris-bleu en fin d’après-midi. C’était ici et dans les claies souterraines stabilisées de Malibu que les nonchoisis attendaient une place libre dans les krètes. Mais les places libres se faisaient de plus en plus rares à une époque où les traitements de réjuvénation si controversés transformaient les bons citoyens en éloïs plusieurs fois centenaires.

Mary Choy était encore trop jeune pour attirer les boniments des réjuvénateurs, mais elle était déjà allée en goguette avec des éloïs, et elle avait visité les intérieurs platinés de plusieurs krètes.

Elle quitta l’ascenseur et s’avança d’un pas décidé dans le corridor. Après la vue vertigineuse de la cité, cette caverne étroite et autonome, munie d’étroites fentes horizontales, à hauteur de hanche, en guise de fenêtres, lui causait toujours un choc. C’était pour elle une discontinuité brutale, comme un changement de clé ou même de gamme en musique. Des arbeiters circulaient d’un air affairé sur des pistes étroites le long des murs, laissant le centre à ceux qui étaient à pied. Un comptoir circulaire occupait le centre du passage, avec deux hommes en uniforme vert. Au-dessus d’eux, l’abside étincelait de plaques et de rubans lumineux qui diffusaient une lumière paisible sur cette cathédrale de silence.

— Enquêtrice M. Choy, lui dit le jeune homme assis derrière le comptoir lorsqu’elle s’approcha de lui, votre rendez-vous avec le coordinateur fédéral R. Ellenshaw est dans un quart d’heure.

Elle avait pris rendez-vous avec le chef de la police D. Reeve. Les nouvelles allaient vite, et elle avait vu juste. Sans quitter l’employé de ses grands yeux verts, elle répondit :

— Très bien. J’attends ici ?

Les yeux de l’employé se plissèrent de désapprobation légère tout en la lorgnant visiblement.

— Pas ici, je vous prie. Vous aurez un siège au troisième étage, hall no 2.

Elle soutint le regard de l’employé jusqu’à ce qu’il détourne les yeux. Puis elle frémit légèrement, inclina presque imperceptiblement la tête et s’éloigna du comptoir en se déhanchant un peu plus qu’à l’accoutumée. Elle détestait ce mélange de désapprobation et de concupiscence et ressentait le besoin de donner des airs à son corps de transfo pour augmenter la tension. C’était une faille de sa personnalité sans conséquence sur le plan social, mais cela venait tout de même d’un instinct de provocation. Une vague vengeance pour ce que lui avait fait Théo, peut-être. L’employé aurait certainement aimé Théo. Mais il n’aurait peut-être pas eu pour elle ce même regard. Pourquoi ?

Elle prit l’ascenseur jusqu’au troisième étage, hall no 2. Il y avait là un comptoir où elle commanda un café parmi des consommateurs à l’expression affairée. Elle les lorgna du coin de l’œil à la sherlock, déformation professionnelle oblige, tout en se demandant pourquoi les sherlocks étaient toujours l’objet de plaisanteries faciles. Les déductions ne se faisaient pas à partir d’indices ambigus. Aucun détective ne pouvait éviter de suivre deux ou trois fausses pistes intermédiaires. Un détective n’était pas une voiture sur une servoroute. Il devait pouvoir changer de direction à sa guise. Mais le travail de sherlock était aussi un amusement et le résultat pouvait être curieux. Dans cette salle, par exemple, ce jeune turbocadre local ou fédé vêtu comme pourrait l’être un thérapié (ou même un naturel) de deuxième génération fréquentant des jeunes. Visage neutre mais non sans caractère. Elle le supposait consciencieux au lit mais peu inspiré. Trois ongles de la main droite vernis rouge et or. Demandes en mariage de familles importantes. Seules les hautes sphères fédérales pratiquaient ce genre de norme, où les rejetons des grands clans affichaient leur statut dans la nomenklatura rendue cérémoniale par le président Davis juste avant Raphkind. Ce genre de situation n’engendrait généralement pas des passions physiques hors du commun. Cela inculquait les bonnes manières mais dans les milieux thérapiés les bonnes manières suffisaient rarement à dissimuler les aberrations. Un beau jeune mâle menant sa petite existence dans son cul-de-sac doré. Candidat de choix pour les éloïs dès la quarantaine. Un beau parasite.

Venant d’entrer dans la salle d’attente, un spécimen beaucoup plus intéressant. Une transfo habillée de manière à cacher ses adaptations orbitales. Une exotique des krètes. Tous les regards tournés vers elle. Remarquant Mary Choy elle eut un sourire de reconnaissance et vint s’asseoir près d’elle.

— Vous permettez ?

Mary inclina la tête. La transfo orbitale se pencha en avant avec une grâce un peu raide. Ses muscles étaient réglés pour la gravité de la Terre. Visiblement elle faisait souvent la navette et s’enorgueillissait de posséder un double métabolisme. Une telle transfo coûtait trop cher pour être financée par des individus. C’était soit l’État soit une entreprise qui avait fourni les fonds.

Le beau mâle, décidant qu’elle n’était pas dans ses moyens, même en fantasme, l’ignora. D’autres, moins impliqués dans la hiérarchie sociale, lui adressaient des regards ouvertement admirateurs. Mary fut heureuse qu’elle vienne s’asseoir à côté d’elle.

— Pardonnez-moi si je suis un peu raide, lui dit la transfo, mais je ne suis pas encore tout à fait stabilisée. Biméta.

— C’est ce que j’ai visé.

— Il n’y a que huit heures que nous nous sommes posés. Vous êtes dans la police, n’est-ce pas ?

Mary inclina de nouveau la tête. Ce n’était pas sorcier. Les uniformes étaient facilement reconnaissables. Ils variaient peu d’une ville à l’autre.

— Vous venez de la Ceinture Verte ? demanda-t-elle.

La transfo orbitale sourit.

— Trochément perspicace. Qui vous a traitée ?

— Le docteur Sumpler.

— C’est son équipe qui s’est occupée de moi également. Il faut que je profite de mon séjour en bas pour aller le voir. Vous êtes contente de lui ?

Elle lui aurait parlé de sa perte de mélanine, mais cela n’avait que très peu d’intérêt pour une biméta. Elle se contenta donc de répondre courtoisement :

— Très contente, oui.

La transfo orbitale, voyant que Mary regardait fréquemment le tableau mural où les rendez-vous s’affichaient, lui tendit sa carte.

— Je reste huit jours. J’aurai beaucoup de travail, mais j’apprécierais votre compagnie. Nous pourrions évoquer nos souvenirs en feuilletant des catalogues de l’ancien style.

Mary prit sa carte en riant, et lui donna la sienne.

— Ce serait amusant, en effet, dit-elle.

Le nom sur la carte était Sandra Auchouch.

— Ça se prononce Auchouk.

— Entendu. Ravie d’avoir fait votre connaissance.

La transfo orbitale inclina la tête. Elles se touchèrent le bout des doigts. Pas d’arrière-pensée charnelle là-dedans. La transfo dans sa mise et dans ses manières était aussi orthodoxe que pouvait l’être une trajectoire orbitale. Mary, quant à elle, passait rarement la ligne. Mais, dans les milieux professionnels en vue, une amitié pouvait représenter une chance, et il ne fallait jamais négliger aucune occasion.

R. Ellenshaw était comme un poisson dans l’eau derrière son bureau. Ce n’était pas faire sa sherlock que de voir cela. Le coordinateur de l’interface police métropolitaine-police fédérale avait la tête de quelqu’un qui a subi plusieurs théraps et qui a du cœur au ventre mais quelques problèmes de plomberie qu’il a mis des années, à coups de centaines de milliers de dollars, à colmater.

Mary n’aurait pas eu une attitude différente en entrant dans son bureau s’il avait été cent pour cent naturel. Il était en haut de l’échelle et elle venait le trouver pour un problème qu’elle n’aurait pas aimé avoir à résoudre si les rôles avaient été inversés. Mary Choy respectait la hiérarchie et appréciait tout particulièrement l’idée d’avoir un parapluie au-dessus de sa tête.

— Lieutenant Choy, bienvenue au Walhalla, lui dit Ellenshaw en se levant, ardoise et mémo à la main, avec une expression qui ne semblait pas très heureuse. Vous avez mis les pieds dans un nid de vipères lardues, ajouta-t-il.

— J’en ai bien l’impression, répliqua-t-elle.

— Asseyez-vous, je vous prie.

Il la dévisagea avec acuité mais sans l’ombre d’un jugement ni d’un quelconque intérêt masculin. Le respect qu’elle éprouvait pour lui augmenta d’un cran. La banquise professionnelle était dure à former et à entretenir sans devenir soi-même un berg, et Ellenshaw n’avait pas du tout l’air d’un berg. Il se connaissait trop lui-même et avait été l’objet de trop de thérapies pour cela.

— J’ai quelques questions à vous poser avant de vous donner vos instructions, dit-il.

Elle s’assit en croisant ses longues jambes, faisant crisser légèrement le tissu noir de son pantalon.

— Êtes-vous personnellement convaincue que ce Goldsmith soit l’assassin ? demanda-t-il.

— Oui.

— Nous avons vérifié l’authenticité de la lettre. Elle a bien été écrite par le colonel Sir John Yardley.

La glace était suffisamment transparente pour que Mary distingue ses rayures politiques. Comme la majorité des flics de la Côte Ouest, il avait détesté Raphkind et l’émergence des idéologies de l’Est Poussiéreux. Vieux esprits, vieilles idées.

— Avez-vous une idée de l’endroit où il se cache actuellement ? demanda-t-il.

— Aucune, monsieur.

— Vous croyez qu’il a rejoint les clandestins ?

— Je ne sais pas.

— Hispaniola ?

— C’est une possibilité.

— Mais est-ce que Yardley l’aurait accepté ?

Elle ne se hasarda pas à répondre.

— Vous vous rendez compte, lieutenant Choy, que cela va devenir un ballon de foot fédéral. La seule idée que Goldsmith ait pu se réfugier à Hispaniola fait déjà résonner tous les murs du château.

— Je m’en rends compte.

— Les fédéraux ne pourront jamais étouffer cette affaire. Trop de plaques d’or et de platine. Trop de sang bleu. Ils nous ont donc passé le ballon. Juridiction primaire. Pour pouvoir garder ce ballon, il faut que vous soyez neuve comme de la neige qui vient de tomber. L’êtes-vous, lieutenant Choy ?

— Je crois l’être, monsieur.

— J’ai épluché votre dossier. Je suis d’accord. J’envie les naturels, lieutenant Choy. Je vous envie.

— Merci, monsieur.

— J’ai dépensé une fortune en thérapies pour démêler et mettre à plat mes problèmes. Cela en valait la peine. Mais je n’y peux rien.

Il avait fait fondre l’épaisseur de la glace de manière calculée, et cela avait marché. Il en avait suffisamment révélé sur lui pour mettre Mary en confiance et lui montrer qu’il se fiait à elle.

— Vous aurez votre parapluie, lieutenant Choy, reprit-il. Protection assurée à mon niveau pour que vous puissiez vous concentrer sur votre tâche. Mais le parapluie est fragile. Vous n’êtes pas totalement libre de vos mouvements, et vous avez à escalader une clôture hérissée de barbelés. Il est probable que nous ne pourrons rien faire pour vous si vous tombez. Nous n’arriverions pas à temps. Vous saisissez ?

— Oui.

— Le problème, c’est que les fédéraux de la Côte Ouest détestent la connexion Yardley à peu près autant que moi. Elle est vieille, elle pue et elle rappelle trop Raphkind. Mais les fédéraux de la Côte Est sont partagés, et ils le resteront sans doute encore durant des années, tandis que les tribunaux et les hautes instances continuent d’avancer à la vitesse d’un escargot. Cependant, rien n’est encore dit. Yardley ne cesse d’augmenter ses importations. Nous ne cessons de les freiner. D’où la haie de barbelés.

« Je vous autorise à relever toutes les pistes locales que vous voudrez. Si elles sont encore froides au bout de deux jours, vous pourrez envisager une visite officielle à Hispaniola. Avec tous les assistants dont vous aurez besoin. Pas plus de cinq, cependant.

— Il me faudra deux spécialistes d’Hispaniola.

— Mon secrétariat vous les trouvera. Il soumettra leurs noms et leurs CV à l’Inspecteur principal D. Reeve, à moins que vous n’ayez déjà des collaborateurs en vue.

Elle n’en avait pas.

— M’autorisez-vous à m’adresser à la Supervision Civique ?

Ellenshaw détourna un instant les yeux, avec un froncement de sourcils.

— Nous ne pouvons pas nous permettre de faire trop souvent appel à cet organisme. Dans le cas présent, cependant, votre demande me paraît justifiée. Vous avez ma permission.

— Merci, dit-elle en inclinant la tête.

— Vous recevrez des instructions détaillées. Nous demanderons aux services fédéraux de faire en sorte qu’Hispaniola coopère avec vous. Appelez-moi quand vous voudrez. Ne demeurez pas isolée. C’est vous, peut-être, qui nous servirez de parapluie dans cette affaire.

Il eut un sourire aseptisé.

— Oui, monsieur, dit-elle.

Elle quitta son bureau en sachant que c’était là l’affaire de sa vie et que la police lui fournirait une aide considérable. Elle savait aussi que les fédéraux n’hésitaient pas à l’envoyer au sacrifice, bien que la cause ne fût pas mineure. Elle n’était pas stupide au point de ne pas avoir peur. Pour ceux qui s’attachaient à l’idée de base de dignité humaine, le colonel Sir John Yardley représentait le cœur prospère des ténèbres du monde occidental. Mary Choy s’autorisait un certain degré de peur salutaire, mais pas plus.

Les tours des krètes s’assombrirent sous les derniers traits bleus du crépuscule. Elle prit une servoroute qui conduisait au central souterrain de la police dans Sepulveda Boulevard, et remplit un imprimé d’autorisation de recherches pour vingt-quatre heures. Elle s’accorda une heure de sommeil sur un lit de camp de la police, but un cocktail de substances nutritives enrichies, puis se mit au travail.

 

 

 

Los Angeles, la Cité des Anges, passe la nuit debout, comme un cheval. J’ai arpenté les ombres (avant qu’elles ne deviennent obscures) la nuit dernière, et j’ai vu la partie nocturne de la ville s’affairer, non pas comme des machines, mais comme des gens. Ne croyez pas que l’ombre ne soit faite que d’excentricités téméraires. L’ombre possède aussi sa propre vie, peut-être pas aseptisée comme celle des ruchers thérapiés, mais riche et pleine comme dans n’importe quelle cité du passé, avec une organisation, des conseils municipaux, des employés et des patrons, des papas, des mamans, des quartiers d’affaires et des quartiers d’habitations, des hôpitaux, des commissariats de police, des églises, des bibliothèques, tout ce qui est indispensable à la vie d’une cité. Messieurs les progressistes, qui cherchez à perfectionner l’humanité, n’oubliez pas le sol qui a permis votre ascension si vous ne voulez pas que la chute soit d’autant plus dure.
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Sûr comme deux et deux, ils avaient réussi à le fauster. Albigoni et Lascal l’avaient tenté, et Martin Burke était sur le point de succomber. Tout était joué excepté la nuit des tourments. Et il fallait respecter les formes. La nuit des tourments était indispensable.

Suffisamment adulte pour se rendre compte que la récompense avait toutes les chances d’être creuse, Martin Burke essayait de résister à la tentation, mais en vain. Les deux autres avaient trouvé le point faible sur son ventre mou. Sa vie, c’était la recherche scientifique, et on lui avait enlevé cela sans qu’il soit responsable, uniquement par accident, à cause des aléas d’une mauvaise politique. Retrouver tout cela c’était revivre. Il aspirait à arpenter de nouveau le Pays de l’Esprit. C’était un stimulus pareil à nul autre. La connaissance d’un territoire frontière qui définissait tous les autres.

Martin sourit dans la demi-obscurité tout en se repassant un enregistrement des derniers messages transmis par MESA. Il prit intérieurement conscience de son sourire et l’effaça aussitôt de ses lèvres. Il y avait quelques questions dont il aurait voulu connaître la réponse, mais Carol Neuman refusait tout appel, et elle ne possédait pas d’arbeiter.

Il ferma les yeux. Il s’efforçait de ne pas trembler. Les questions d’éthique étaient trop évidentes et trop tenaces. Goldsmith avait le droit de s’opposer aux intrusions. Mais un poète… un assassin dont le pays de l’esprit refléterait l’adaptation d’un artiste aux forces subliminaires… Jamais une telle occasion ne se représenterait. Jamais.

— Je ne suis pas un mauvais homme, fit-il à haute voix. Je ne mérite pas ce qui m’est arrivé. Je ne mérite pas ce qui m’arrive en ce moment.

Et qu’est-ce qui m’arrive ? Des scrupules/hésitations. Des occasions/tentations.

Albigoni n’avait rien à perdre. Si Martin refusait de lui donner ce qu’il voulait, personne ne pourrait le faire à sa place, excepté, peut-être, les fantômes ou doubles de Martin Burke qui pouvaient exister ailleurs, suçant ses découvertes, ratissant son territoire de leurs griffes brutales, ou bien, encore moins scrupuleux, ceux qui pouvaient exister à Hispaniola, exploitant le Pays de l’Esprit au lieu de le développer, courant devant lui, en ce moment même, alligator contre lièvre, et c’est toujours l’alligator qui dévore le lièvre.

Martin n’était pas un mauvais homme. Albigoni n’avait pas immédiatement envoyé Goldsmith à Hispaniola en payant au colonel Sir John Yardley le prix qu’il demandait. Albigoni n’était donc pas un mauvais homme lui non plus. Naturellement, les prisons et les laboratoires de Yardley n’existaient que comme une rumeur. Mais Albigoni avait les moyens de faire confirmer ou infirmer ces rumeurs. Il ne voulait pas faire de mal à Goldsmith, bien que, naturellement, Goldsmith fût un mauvais homme, lui. Il ne voulait pas lui faire de mal, mais le sonder, en lui donnant une occasion scientifique de se racheter et de faire profiter l’humanité de sa valeur.

Martin se laissa aller en arrière sur son canapé, toujours tremblant, les doigts noués. Il n’était pas un mauvais homme. Et ce n’était peut-être même pas une mauvaise action qu’il envisageait d’accomplir.

Il se leva brusquement et essaya de nouveau d’appeler Carol.

— Bonjour.

Il sursauta, surpris, et se passa la main en arrière dans les cheveux.

— Bonjour, Carol. C’est Martin.

— Je m’attendais à ce que tu appelles. J’ai été occupée.

Les tensions éclatèrent avant qu’il pût les contrôler.

— Tu m’as mis dans de sales draps, Carol. Dans de sales draps.

— Ben… tu m’en vois navrée.

— Il y a des moments où je me demande si tu me détestes.

— Je ne te déteste pas. Écoute, je viens de rentrer. Il faut qu’on parle. Mais pas ce soir. Il est beaucoup trop tard. J’ai passé contrat avec Concepts Spirituels & Co, dans Sorrento Valley. C’est l’agence StarTemp qui a servi d’intermédiaire. Tu les connais. Si tu pouvais faire un saut jusqu’à…

— D’accord. Je sais où c’est. Quel numéro de labo ?

— Trente et un. Vers le milieu de la matinée ?

— Dix heures.

— Je ne te déteste pas, Martin. J’aurais peut-être des raisons, je ne sais pas, mais je ne te déteste pas. Nous avons besoin de parler.

Après avoir raccroché, il essaya de regarder les messages de MESA, mais ils avaient perdu une grande partie de leur charme, et il éteignit l’écran au moyen d’une brève commande vocale. Avec un sentiment de culpabilité, il s’aperçut que le tremblement de ses mains n’était pas dû à un quelconque dilemme moral. Depuis qu’Albigoni lui avait fait son offre, il n’avait connu aucun dilemme. Il tremblait parce qu’il était excité.

 

 

 

Dans une société de Blancs, tout Noir fait figure d’ours dressé. C’est l’impression que j’ai parfois, même avec ma femme blanche qui ne donne pas le moindre signe d’entretenir de telles pensées. Son amour pour moi vient-il de ce que je suis le seul écrivain noir de ma génération à qui l’on ait donné une chance de briller dans le ciel des USA ? Un par génération, c’est une très vieille loi. La plus grande souillure est celle qu’a laissée l’histoire au fond de mon âme. Je ne peux pas aimer ma femme. Les yeux à travers lesquels je la vois sont trop couverts de cicatrices.
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Richard Fettle rentra dans son appartement de l’ombre à dix-neuf heures, gravissant lourdement les marches de pierre effritée et d’acier. Il écarta au passage une profusion de feuilles de bananier jaunies pour émerger sur le palier du deuxième étage, où il glissa sa clé de laiton patinée par le temps dans la serrure indocile. Il héla le vieil arbeiter bon marché, déjà âgé de dix ans, posé sur la cheminée tachée de suie, d’un :

— C’est moi ! Ce n’est que moi !

— Bienvenue à la maison, Mr. Fettle, coassa l’arbeiter.

+ Je n’oublierai jamais le jour où il ne m’a pas reconnu et où il a fait tout un esclandre. C’est tout juste si les flics ne sont pas venus. Mais les voisins ont vérifié quand même. On n’est même pas tranquille chez soi.

Il se fit une tasse de café et s’installa dans un fauteuil qu’il avait fabriqué lui-même vingt ans plus tôt pour l’offrir à sa

Un fauteuil confortable, le dernier objet qu’il avait fait de ses mains. Donner à sa

Il jeta un coup d’œil à son ardoise, cocha quelques articles dans La Rhubarbe d’aujourd’hui qu’il avait envie de lire plus tard. Il acheva son café et se demanda ce qu’il allait se faire pour dîner. Il n’avait pas faim mais il fallait nourrir son corps. À dire le vrai il était déprimé, décompressé. Toutes ces histoires racontées à qui de droit et il n’avait rien d’autre que ses pensées pour lui tenir compagnie. Ce n’était pas une bonne compagnie.

Maltraité sans l’avoir mérité. Arrête avec ce refrain et prends le dessus sur ton passé, salaud.

+ Ta femme.

+ Ta femme. C’est à elle que tu as donné le fauteuil. Mais ce n’est pas le moment de penser à ces choses.

Fermant les yeux, Richard pencha le siège en arrière, repose-pieds en l’air, dossier incliné, bras en pente. Accueillant.

+ Les mobiles. Madame de Roche ne croit pas qu’il soit fou. C’est un naturel. Pourquoi alors. C’est d’être trop brillant qui l’a perdu à ce que certains disent. Ses instincts dépravés qui remontent à la surface comme ceux d’un chien. Une bulle de mal à l’état pur dans les eaux calmes. Un gaz toxique. De quoi faire un poème. Pas de quoi se casser la tête. S’il n’était ni fou ni dépravé, c’est qu’il a fait cela de manière raisonnée, calculatrice, avec préméditation. Une forme d’expression. Expression d’un esprit brillant qui va bien au-delà des limites de la moralité humaine. Il l’a fait pour son art, pour voir ce qu’il était capable de devenir. Il s’est tué en même temps qu’eux. Sûr et certain qu’il ne lui reste aucune existence à vivre après cela. Les assassins tuent deux fois. Deux victimes pour chaque meurtre. Non. Impossible. On ne peut se tuer qu’une fois. Un seul meurtre suffit pour être bon pour la thérapie et on ne sait même pas si on existera encore après. C’était ce qu’il souhaitait, peut-être. Tuer pour se faire arrêter juger et thérapier. Revenir sous la forme d’un nouveau Goldsmith. Voir si un poète peut survivre à ça. Comme un savant qui s’administre une dose d’une substance à expérimenter.

Il serra les paupières jusqu’à ce que son nez se plisse.

+ Je suis un homme simple aux besoins simples. Je veux qu’on me laisse tranquille. Je veux oublier.

Oublier était cependant impossible. Il avait envie d’allumer toutes les chaînes et toutes les émissions LitVid de son ardoise pour s’immerger dans la multiplication des annonces, mais il résista à son impulsion. Le simple fait de savoir suffisait. Assassinat multiple, coupable présumé l’homme que Richard admirait le plus au monde.

— Quelqu’un vient, coassa l’arbeiter.

Il passait tout le temps des gens, et l’on ne pouvait jamais savoir si l’arbeiter allait s’intéresser ou non à eux.

Le carillon vieux d’un siècle de la porte se mit à vibrer de toutes ses parties oxydées. Richard imaginait la poussière de métal qui volait. Il ne recevait presque jamais de visites. Il laissa s’affaisser le fauteuil et marcha courbé jusqu’à la porte pour regarder par le judas rongé par le vert-de-gris.

Une femme. Cheveux noirs, vêtue d’une longue robe fourreau orange et gris, tenant à la main un sac en paille. Nadine Preston.

— Salut, dit-elle en se penchant pour rapprocher son œil du judas. J’ai pensé que tu avais peut-être besoin de réconfort.

Il ouvrit la porte.

— Entre, invita-t-il d’une voix de croque-mort, profonde et résignée.

Il toussa, puis secoua la tête pour rendre sa voix plus claire.

— Entre, répéta-t-il.

C’était toujours lui qui était allé à elle jusqu’à présent, jamais le contraire. Il aimait mieux qu’il en soit ainsi, cela lui évitait de partager ses mauvaises périodes. Mais il se demandait maintenant s’il aurait dû lui être reconnaissant de sa sollicitude.

— C’est la déprime ? demanda-t-elle d’une voix enjouée.

— Un peu, avoua-t-il.

— Alors, tu as besoin de compagnie.

— Je suppose, oui, fit-il.

— Quel enthousiasme ! Tu as mangé ?

Il secoua négativement la tête.

Elle ouvrit son sac en paille et en sortit une barquette de viande longue durée emballée sous vide.

— Je suis capable de faire des merveilles avec ça, dit-elle. Tu as quelques patates ?

— Déshydratées, fit-il.

— On va faire des petits pâtés de berger.

— Merci d’être venue, murmura-t-il.

— Je ne suis pas toujours fréquentable, lui dit Nadine d’un air gêné en regardant le tapis. Mais je sais voir à quel moment tu as besoin de quelqu’un, et je ne crois pas que tu devrais passer la nuit tout seul.

Les pâtés de berger avaient un goût acceptable de pomme de terre, d’ail et de sel. Il se souvint que Nadine était portée sur le sel et l’ail. Pendant le repas, elle lui parla de l’industrie des vids telle qu’elle l’avait connue autrefois et telle qu’elle la côtoyait encore occasionnellement aujourd’hui. Les pensées de Richard furent détournées de leur problème du jour, jusqu’à ce qu’un fossé se creuse entre lui et ses souvenirs récents, et qu’il continue d’écouter sa voix avec une telle lassitude qu’il voyait, du coin de l’œil, les pâles fantômes de l’hallucination comme des silhouettes bleutées revêtues de gabardines.

— Cette scène-là, il fallait la faire avec de la musique, continuait Nadine, évoquant une production vid vieille de dix ans. Le réalisateur voulait montrer que le musicien, un violoncelliste, jouait maintenant beaucoup mieux qu’avant. Le directeur de la musique objecta que la bande sonore qui existait déjà était la meilleure qu’on puisse trouver. C’était le meilleur violoncelliste du monde qui jouait derrière l’acteur, et il n’y aurait jamais suffisamment de contraste. Le réalisateur jugea alors qu’il fallait trouver un musicien plus sucré. Ce sont ses propres termes. Plus sucré. Quand le meilleur n’est pas assez bon, on descend d’un cran, on plonge dans le mauvais goût. N’est-ce pas magnifique ?

Elle lui fit un large sourire, la main figée en plein milieu de sa démonstration, et il gloussa poliment en hochant la tête d’un air de dire oui c’est la vie. Il ne pouvait s’empêcher d’être poli et agréable avec elle quand elle était dans cet état d’esprit, et c’était une bonne histoire qu’elle venait de lui raconter.

Il continua de manger tout en ayant conscience du contraste. Son esprit ne cessait de retourner à Goldsmith comme un chien attaché qui fait le tour de son piquet. Que faire quand on est le meilleur et qu’on a besoin de contraste si l’on ne veut pas voir tout en gris ?

+ On cherche un exutoire dans le mélodrame. Voilà ce qu’on fait.

La silhouette bleue lui souriait. Il n’avait pas besoin de la voir clairement pour en être conscient. Il ne pouvait éviter de la regarder directement. Mais elle disparaissait tout le temps.

1100-11000-111111111111

(Le Juge, ayant achevé son travail sur les coupables de dix mondes, découvre soudain sur son bureau les dossiers de plusieurs grands de la Terre. Il soupire, puis les examine l’un après l’autre. Ce grand homme, grâce à telle ou telle invention, a permis la destruction de cent millions de personnes. Cet autre, par sa philosophie, a conduit des milliards d’autres à leur perte. Ils attendent tous, à présent, sa décision, et il se sent de plus en plus las.)

	
LE JUGE :
	
Père, je vous en prie„ assez ! J’ai déjà jugé les coupables. Pourquoi faut-il maintenant que je juge aussi les meilleurs et les plus brillants ?

(Pas de réponse.)

(Le juge laisse retomber les dossiers sur son bureau, dans une attitude qui est peut-être celle de la résignation.)

	
LE JUGE :
	
(Il murmure.) Vous pourriez au moins me fournir un ordinateur pour faire ça.
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L’arbeiter de Mary Choy la réveilla à six heures au son d’un carillon insistant. Elle émergea d’un rêve où elle nageait dans les vagues d’écume de Newport Beach avec sa mère et sa sœur.

— Bon Dieu ! Qu’est-ce qu’il y a ?

— L’inspecteur D. Reeve.

— Quelle heure ? Le matin ?

— Six heures. Mary.

— Je prends la communication. Pas de vid.

Elle s’assit au milieu du lit, leva les bras au-dessus de sa tête, s’étira pour forcer le sang à circuler jusqu’au cerveau, puis fit quelques mouvements vigoureux. Elle laissa ensuite pendre sa jambe sur le côté du lit. Elle avait passé les chardes au peigne fin jusqu’à deux heures du matin sans le moindre résultat. Aucune des connaissances de Goldsmith n’avait vu l’ombre de cet homme.

— Pardonnez-moi, lieutenant Choy.

Reeve semblait lui aussi épuisé. Son visage, sur l’écran vid, était olivâtre, et ses yeux cernés de noir.

— Bonjour, monsieur l’inspecteur principal.

— Vous avez participé à l’enquête sur l’enlèvement du Sélecteur Khamsang Phung, au début de l’année, n’est-ce pas ?

— C’est exact.

— J’ai une note dans le dossier qui dit que vous désiriez être informée aussitôt si l’un des suspects était retrouvé.

Elle se leva en fléchissant plusieurs fois les mains, pleinement réveillée à présent.

— C’est bien cela, oui.

— Il y a en ce moment un blitz sur un Sélecteur dans une krète. Nous soupçonnons la présence de l’un des ravisseurs de Phung. Voulez-vous qu’on vous y envoie ? Je pourrais vous incorporer à l’une des équipes d’appoint qui travaillent sur place.

Pas d’hésitation.

— Oui. J’aimerais y aller, monsieur.

Reeve lui donna les coordonnées. Elle s’habilla rapidement, heureuse de pouvoir, grâce à son métabolisme transformé, se passer de dormir durant un très grand nombre d’heures.

Vingt-trois minutes après avoir quitté son appartement, elle se tenait sur la terrasse orientée au nord de la Tour de Canoga, ses doigts minces et noirs touchant légèrement le garde-fou en laiton poli, contemplant Los Angeles d’une hauteur de quatre cents mètres. Obéissant aux instructions du CEK local, le Commandant de l’Environnement des Krètes, elle avait gravi les deux tiers de la tour. Un rideau d’air compact sifflait à quelques centimètres de son visage tandis qu’elle se penchait en avant, évitant la brise froide du petit matin. À sa droite, l’aube teintait l’horizon brumeux d’un gris aqueux.

Mary avait accepté la proposition de Reeve uniquement pour se tenir informée des enquêtes en cours sur les Sélecteurs. Elle s’était retirée de l’affaire Phung sept mois plus tôt. Sa décision avait été causée par le découragement et par l’impression qu’elle avait eue de se trouver dans une impasse.

Elle n’aimait pas du tout ce genre d’opération. Blitzer des Sélecteurs revenait à se plonger dans un sombre cauchemar que tous les citoyens partageaient. Mais s’il y avait un point nodal qui résumait tous les problèmes concernant le crime, la société et la défense publique, c’était bien la question des Sélecteurs. Elle ne pouvait pas être une policière qui se respecte et refuser une telle occasion.

Attendant de nouvelles instructions du CEK, elle se concentra sur le panorama, figeant toutes ses autres pensées. Elle s’était postée là dix minutes plus tôt. Elle ne savait même pas encore où aurait lieu le blitz. Cela ne lui serait révélé que quelques instants avant, juste de quoi lui laisser le temps de rejoindre sa section.

Los Angeles offrait un spectacle somptueux la nuit. Mary avait lu un jour que seules les civilisations jeunes gaspillaient la lumière en la laissant se perdre dans le vide. C’était encore ce que faisaient les jeunes cités de la Terre, à l’exception des krètes, dont le profil irrégulier se découpait contre un ciel sourdement éclairé. Des miroirs inclinés réfléchissaient la nuit, leurs bords éclairés par des signaux d’avertissement et par les lignes faiblement rougeoyantes des jonctions Meissner. Dans les chardes entre les krètes, les rues étaient illuminées de bleu et d’orange, et les maisons scintillaient d’une lumière blanc bleuté comme des étoiles tombées à terre. D’autres tours commerciales, plus vieilles, contribuaient à former des damiers d’activité nocturne entre les krètes.

Des avions suborbitaux traversaient le ciel, au-dessus de sa tête, en direction du port océanique LAX, émettant de sourdes détonations qui évoquaient des créatures marines évoluant dans des abîmes inversés. Des grappes de satellites néorbitaux de première, deuxième et troisième ligne éclipsaient une Voie Lactée rarement visible avec netteté dans la brume de Los Angeles. Rien ne s’arrêtait jamais dans une cité comme celle-ci. Des communautés entières demeuraient éveillées, actives, pensantes. Mary aurait pu dytcher sur ce rythme. Elle adorait Los Angeles. La cité était sa mère et son père, énorme et enveloppante, pourvoyeuse d’emploi et de nourriture, saine et malsaine, exigeante et arrogante, menaçante.

Elle avait déjà participé deux fois, dans le passé, à des blitz dirigés contre des Sélecteurs. Le premier n’avait été qu’une farce. Ni victimes ni suspects. Rien d’autre qu’un reste de couronne d’enf désossée dans un bungalow de l’ombre californien qui tombait en ruine. Le second blitz leur avait livré Phung en personne, enfermé dans un local industriel de la charde 73, attaché, tout nu, à une couchette crasseuse qui occupait presque tout l’espace d’une petite couronne d’enf d’importation hispaniolienne. Il avait purgé sa peine : deux minutes d’enfer, plus atroces que tout ce qu’aurait pu concevoir le plus pervers des théologiens fous.

Les Sélecteurs étaient trochément prudents et malins. Presque tous étaient des naturels, mais ils avaient une idée fixe : ils se croyaient investis d’une mission de purification d’une société malade. Il était rare qu’ils commettent une erreur grave. Cette nuit allait être cruciale pour eux. Qu’elle se situe juste après les huit meurtres et une enquête qui piétinait était un peu ennuyeux, mais guère étonnant.

Elle imagina les Sélecteurs capturant Goldsmith et faisant leur travail tout en prétendant que c’était ce qu’elle aurait dû faire elle-même. Elle se détourna du garde-fou. Un bon tiers des citoyens des États-Unis ayant fait l’objet d’un sondage ponctuel par les LitVid approuvaient les activités illégales des Sélecteurs, au moins tacitement, ou encore dans les cocktails, propos irresponsables, monsieur-tout-le-monde, œil pour œil. Le plus ironique c’était que la plus grande partie de ce tiers était constituée de non-thérapiés alors que les Sélecteurs étaient enclins à s’en prendre davantage à leur catégorie, plus susceptibles de commettre le genre de crimes qui soulevaient les passions vengeresses.

On frappe à la porte qui ça peut bien être douleur et surprise.

— Lieutenant Choy, entendit-elle à son oreille gauche, prenez la file La Cienega jusqu’au niveau 54, puis l’allée Durante, dominium 21. C’est une habitation à part à deux étages. Votre position primaire est à l’ouest, niveau rue, face aux ascenseurs d’arbeit. Vous travaillerez avec le commandant de la troisième équipe, le lieutenant R. Sampson, et le lieutenant-adjoint Terence Willow. Les autres ont probablement des pistolets à air et à fléchettes. La section médicale est sur place.

Mary visait sa transfo coûteuse démolie par une fléchette, et le médic de la police en train de lui demander si elle voulait récupérer son métabolisme normal. Elle n’avait jamais été blessée dans l’accomplissement de. Pure précaution. Expérience de la police. Sans détour.

Elle se rendit à pied jusqu’au point de rencontre avec Sampson et Willow. Ils étaient en civil, près d’une terrasse occupée par une cheminée d’aérateur, à une centaine de mètres de son poste primaire. Ils discutaient à voix basse. Lorsqu’elle se joignit à eux, ils se déplacèrent en parcourant un arc de cercle de quatre-vingt-dix degrés autour de la cheminée. L’air chaud qui montait soulevait la chevelure de Mary. Quand ils s’immobilisèrent de nouveau, Sampson lui sourit. Le visage de Willow était grave et nerveux.

— Reeve nous a dit que vous étiez sur une autre affaire en ce moment, fit Sampson d’une voix tranquille.

— C’est vrai, admit-elle. Mais celle-ci m’intéresse beaucoup. J’ai travaillé l’année dernière avec W. Taylor et C. Chu dans la traque des ravisseurs de Phung.

— Cette affaire-ci pourrait être plus importante, déclara Sampson. Il faut s’attendre à quelques victimes. Ils sont une dizaine de Sélecteurs. On dit que l’adjoint du grand chef est là.

— Shlege ? demanda Mary.

Sampson opina.

— Si nous avions blitzé huit jours plus tôt, nous aurions pu avoir le vieux Yol Origund en personne.

— Vraiment ?

Sampson lui montra une ardoise de la police avec le plan du dominium.

— Trois niveaux rien que pour eux. Ce qu’il y a de plus cher. Propriétaires, A. Pierson et F. Mustapha, avoués municipaux. Ils étaient tous les deux en relations avec le personnel de la campagne de Raphkind. Tous deux ont été vus à New York par la police locale au cours des trois dernières heures. Mais le dominium est occupé.

— Prêté, fit Willow avec un froncement de sourcils, comme si ce détail était de la plus haute importance.

Mary hocha la tête.

— Ils ne doivent pas s’ennuyer, dans l’Est, fit Sampson. En tout cas, tout le monde ici appartient à la police locale. Des guetteurs nanos en camou ont repéré six clients réguliers et quatre occasionnels au cours des vingt-quatre heures qui viennent de s’écouler. Personne n’a vu comment sont entrées les victimes. C’était avant que le blitz ne soit programmé.

— A-t-on idée de l’identité des victimes ? demanda Mary.

— Le CEK et Reeve pensent qu’il s’agit de deux comparses sans importance et de deux bonnets. Nous n’avons aucun nom. Shlege ne se mouille pas quand il délègue ses responsabilités.

— Des bonnets des krètes ?

— Non, répliqua Willow. L’un des deux est un industriel de l’ombre. Nous ne savons rien des autres.

— Ils ont des aéros et des fléchettes, murmura Mary en se tournant vers Sampson. Qu’est-ce qu’ils nous donnent contre ça ?

— Secteur sensible. Seule la première équipe a le droit d’être armée.

Mary renifla avec un dédain professionnel.

— Heureusement que nous avons neuf vies.

Willow les regarda tour à tour. Il n’y avait que quatre mois qu’il était dans la police. Samson lui expliqua :

— Les toubibs de la maison nous disent toujours qu’ils sont capables de recoller les morceaux, si nous sommes gravement touchés, à peu près neuf fois par individu, jusqu’à ce qu’un os irréparable se mette en travers. Neuf vies, comme les chats.

— Ah…, fit Willow, dont la figure s’illumina de compréhension. Et… est-ce que l’un de vous a déjà été… réassemblé ?

Il prit un air contrit en voyant le sourire jaune de Mary.

— Elle, oui, dit Sampson. Mais par son propre choix, non pas par nécessité.

— Désolé, fit Willow.

— Nada.

— C’est une transfo réussie, continua Willow, aggravant son cas. Vraiment très réussie.

— Il vient d’une vieille famille chrétienne du Sud, fit Sampson en guise d’explication.

— On ne voit pas beaucoup de transfos dans le Sud, ajouta Willow.

— Inutile de vous excuser, dit Mary. Mais c’est vrai que mes fantaisies de style ne me laissent plus que huit vies.

+ Fantaisies de style. Et pour qui ?

Willow sembla méditer cette réponse. Puis il hocha gravement la tête en demandant :

— Quand est-ce qu’on met les casques ?

— À la dernière pico. Quand tout le monde sera en position finale, lui dit Sampson. En trois ans, nous n’avons pas perdu un seul flic dans un blitz dirigé contre les Sélecteurs. Espérons qu’Origund est toujours d’avis que nous sommes tous des frères, sous la peau.

Ils relevèrent tous les trois la tête à l’unisson en entendant, dans leurs écouteurs, la voix du chef de blitz. Ils devaient établir un poste d’écoute et attendre que les autres équipes aient achevé l’encerclement des deux tours du dominium. Des nanos d’écoute et d’observation autorisés par les juges avaient été introduits dans les canalisations et le système d’égouts du dominium. Ils étaient de taille microscopique, extrêmement efficaces et détectables uniquement par des moyens perfectionnés.

— On aura peut-être des images, en plus, cette fois-ci, déclara Sampson.

— Tête haute, les vidéophiles, déclara Willow.

Ils reçurent l’ordre de gagner ensemble la position suivante. Ils prirent un ascenseur d’arbeit, en baissant la tête et en se faisant tout petits. Sampson donna un code de la police à la machine, qui les conduisit sans protester jusqu’au niveau qui leur était assigné.

Situé dans le secteur le plus périphérique de la krète, le dominium semblait flotter dans une bulle cellulaire sculptée d’une trentaine de mètres de diamètre. Son rez-de-chaussée s’ouvrait sur une allée de verdure où résonnaient des chutes d’eau, avec de vrais oiseaux perchés dans des cages de cuivre magnifiquement ouvragées. Le deuxième niveau était isolé par une paroi de verre qui donnait sur un espace vide entre les miroirs des krètes par où l’on apercevait le spectacle vertigineux de Los Angeles Nord. Le troisième niveau était relié par une petite passerelle sans garde-fou à un atrium privé sur le toit conçu pour être desservi par des méca-arbeiters.

Non loin de la passerelle sans garde-fou du troisième niveau, dominant l’ensemble, un réduit d’arbeit offrait une excellente cachette. Après avoir déployé et mis leurs casques, ils réglèrent leurs ardoises sur des fréquences d’écoute brouillées, camouflées en bruit de machinerie pour échapper aux systèmes de détection.

— Ces gars-là nagent trochément dans le platine, fit rêveusement Willow tandis qu’ils s’entassaient dans le réduit.

Mary trouva un rebord pas trop sale et s’assit dessus en pliant en lotus ses longues jambes. Willow la regardait faire avec une admiration non dissimulée. La curiosité du nouveau.

— Rien que des affaires politiques et d’entreprises, fit Sampson. Il faut bien qu’on recompose les morceaux du puzzle.

Dans le jargon de la police, les « morceaux du puzzle » désignaient les spécialistes qui tiraient profit des vides juridiques.

— Comment peuvent-ils torturer des P-DG ou n’importe qui d’autre quand ils se terrent eux-mêmes ? demanda Willow.

— Vous devriez lire Wolfe Ruller, lui dit Mary, si vous vous intéressez vraiment à la philosophie des Sélecteurs.

— Je devrais m’y intéresser, c’est vrai.

— C’est lui qui parle des « anticorps sociaux remplissant les espaces intermoléculaires qui, sans eux, pourraient être utilisés par des éléments antisociaux », déclara Sampson.

— Chapeau ! fit Mary.

Sampson était futé, mais il n’était pas particulièrement réputé pour sa culture lit.

Il eut un sourire fier de petit garçon.

— Je ferais n’importe quoi pour vous impressionner, M. Choy.

— J’avoue que je le suis.

— Je vais lire Ruller, fit Willow avec un grand sérieux. Vous croyez qu’il est à la bibliothèque de la police ?

— Il est probablement dans votre manuel de service à l’heure qu’il est, fit Mary en désignant l’ardoise de Willow, accrochée à sa ceinture. À notre époque avancée, c’est la référence ultime.

— On reçoit quelque chose, leur dit Sampson.

Ils prêtèrent l’oreille. On entendait des bruits de pas venant de l’intérieur du dominium, et des conversations étouffées. N’ayant aucun moyen d’agir sur les systèmes d’écoute, ils ne pouvaient passer d’une pièce à l’autre. Mais les voix devenaient graduellement plus claires. Il y avait deux hommes en train de parler. Un bruit rauque les accompagnait. La respiration saccadée de quelqu’un que l’on soumettait au clamp. Mary eut la chair de poule. Un sentiment d’appréhension et d’horreur encore plus intense que ce qu’elle avait éprouvé en découvrant les victimes de Goldsmith.

— Vous aviez déjà vu un clamp ? demanda Willow. Un vrai, pas comme ceux qu’on nous montre à l’école de police.

Sampson porta un doigt devant ses lèvres. Les voix avaient maintenant une clarté cristalline.

— Surveillez bien celui-là, fit une nouvelle voix, celle d’un homme plus âgé. Ne laissez pas trop de gain aux feutres. Déconfortez le rêve au bout de cinq minutes.

— Dans un endroit uni, si possible, dit l’autre personne d’une voix haut perchée qui n’était pas nécessairement celle d’une femme.

Mary jeta un coup d’œil à l’écran de son ardoise. Le voyant était allumé.

— C’est en vid, dit-elle.

Tous ensemble, ils sortirent leurs ardoises et captèrent l’image. Elle était loin de la perfection. L’imagerie nano laissait toujours beaucoup à désirer. On voyait une petite pièce ronde, probablement au cœur du dominium. Pas de fenêtre. Une seule porte, ouverte. Deux personnes debout. Comme mobilier, trois lits d’une place, une chaise vide, un panneau ou clavier de commande posé sur une autre chaise.

— Les trois lits sont occupés, murmura Sampson.

L’estomac de Mary se noua. Les occupants des lits étaient inertes, mais pas morts. Cela aurait peut-être mieux valu pour eux.

— La première équipe est entrée en action au niveau 1, leur annonça la voix du CEK à ce moment-là.

Mary se demandait où il se trouvait. Avec la première équipe, probablement. Elle visait d’ici la rage qui avait dû le saisir quand il avait appris que sa krète était infestée de Sélecteurs.

— La deuxième équipe occupe une position d’observation à proximité du niveau 2, continua le CEK.

— Plus que quelques minutes pour nous, fit Sampson.

Un méca-arbeiter passa devant leur position. Il s’arrêta pour les observer placidement de ses yeux cristallins d’insecte. Willow brandit son code prioritaire de la police. La machine n’eut aucune réaction. Elle fit volte-face et s’éloigna sur ses roues en direction de la passerelle qui conduisait au toit de l’atrium.

Mary regarda Sampson avec ahurissement, puis bondit hors du réduit. Elle suivit l’arbeiter sur la passerelle sans garde-fou, ignorant le vide de chaque côté. Derrière elle, Sampson informait les autres équipes qu’un méca-arbeiter avait refusé d’obéir. Mary intercepta la machine juste avant qu’elle n’arrive à l’ascenseur de service. Elle la souleva des deux mains et la reposa délicatement sur le toit. L’arbeiter ne protesta pas, mais des sirènes retentirent partout à l’intérieur du dominium.

Mary demeura quelques secondes à côté de la machine immobile. Puis elle prit sa décision, se rapprocha du bord pour essayer de voir ce qui se passait, et fit signe à Willow de la rejoindre. Il franchit la passerelle les bras écartés comme un funambule, trébucha, se reprit, et finit en courant jusqu’à elle. Dans ses écouteurs, le CEK aboyait des ordres. Elle se pencha au bord du toit et vit cinq policiers en train de courir au niveau 1, à l’endroit où se trouvaient les chutes d’eau et les cages dorées. Deux d’entre eux prirent position pour bloquer les issues. Mary accrocha le regard de Sampson par-dessus le vide et pointa l’index en direction de l’entrée de l’ascenseur de service, sur le toit. Il hocha la tête pour lui faire savoir qu’il approuvait son plan, évident pour n’importe quel policier chevronné. Si quelqu’un essayait de s’échapper par les toits, Willow et elle seraient là pour le cueillir. S’ils échouaient, Sampson constituerait leur deuxième ligne de résistance.

Cognement bref et saccadé de marteaux pneumatiques haute fréquence contre les portes du bas. Explosions sourdes.

— Blitz en cours au premier niveau, annonça le CEK. Quatre de nos hommes à l’intérieur.

Le cœur de Mary fit un bond. Elle saisit Willow aux épaules et le força à s’abriter derrière l’entrée. Ils s’accroupirent de part et d’autre de la porte. Elle disposa ses jambes de manière à les garder souples, et fit plusieurs flexions. Puis elle posa le bout des doigts sur la paroi. Vibration d’ascenseur. Quelqu’un montait.

— On en a eu sept aux niveaux 1 et 2, annonça le chef de la première équipe. Trois victimes récupérées. Deux autres encore sous clamp. Faites venir un thérap.

Willow s’aplatit contre le côté opposé du cylindre. Mary l’imita. La porte s’ouvrit. Un arbeiter sortit en roulant ses gros yeux. Quand il aperçut son compagnon inerte à quelques mètres de là, il émit un gémissement aigu.

Mary saisit le bord de la porte, s’en aida pour s’élancer, se jeta à plat ventre sur le toit et lança frénétiquement son autre main à l’intérieur de la cabine pour saisir ce qui pouvait s’y trouver. Willow avait opéré la même manœuvre debout. Ensemble, ils tirèrent à l’extérieur une femme hurlante armée d’un pistolet à fléchettes. Des échardes de métal crépitèrent au sol derrière eux. Mary avait l’impression d’avoir mis la main dans un nid de frelons. Serrant les dents, elle enfonça deux doigts dans l’abdomen de la femme tandis que Willow lui assenait un coup de poing en pleine figure. Le sang gicla sur Mary. La femme tomba en arrière dans l’ascenseur de service, non sans avoir décoché une ruade à Mary. Celle-ci se releva et saisit la main qui tenait le pistolet, brisant délibérément le poignet et deux doigts. L’arme vola de l’autre côté du toit. Mary se jeta sur la femme à terre, l’enserra de ses jambes, lui immobilisa les hanches avec ses mains et la tira avec ses jambes hors de l’ascenseur. Lorsque son visage fut à sa portée, elle lui agrippa la tête, presque délicatement, par les cheveux, et lui saisit les deux oreilles.

Après avoir opéré un habile rétablissement, elle hissa la femme par les oreilles, lui enserra le cou d’un bras et fit pression sur sa gorge jusqu’à ce qu’elle cesse de se débattre. Willow lui attacha les chevilles avec de la cordelette.

— Elle nous a tiré dessus ! dit-il en haletant. Cette lardue nous a tiré dessus !

— Tu n’y coupes pas pour la thérapie, fit Mary à l’oreille de la femme.

La captive leva vers elle un regard noir encadré d’une masse de cheveux collés par le sang. L’espace d’un court instant, Mary aperçut dans ce regard une lueur de terreur et de désorientation qui lui procura un intense plaisir. Puis elle relâcha un peu son étreinte.

— Ma main, gémit la femme. Mon nez…

— Ce n’est rien à côté de ce qui t’attend, lui dit Mary en détournant les yeux.

— Putain de lardue ! lui cria Willow.

— Allons, allons, lui dit Mary en retrouvant une partie de son calme réglementaire. Ce n’est pas une façon de parler à une citoyenne.

— Désolé, fit Willow.

Sampson annonça la prise au CEK et au chef de la première équipe. Ils essayèrent de remettre la femme sur ses pieds, mais elle se débattit de plus belle. Willow sortit une nouvelle cordelette et lui ligota les bras le long du corps. La voix du CEK à leurs oreilles annonça :

— Les trois niveaux ont été fouillés. Une capture sur les toits par la troisième équipe. Huit suspects arrêtés. Trois victimes. On demande les médecins et les théraps.

— Nous allons traverser la passerelle, dit Mary à la femme, qui se débattait comme pour se défaire des cordelettes. Vous voulez que nous tombions tous ?

Elle se calma un peu.

— Nous ne faisions que notre boulot, dit-elle avec sa lèvre gonflée.

— Oh ! s’exclama Mary. Excusez-nous, nous n’étions pas au courant.

Willow prit la femme par les pieds et Mary la saisit aux aisselles. Ils lui firent traverser la passerelle et la déposèrent aux pieds de Sampson, qui lui fit un grand sourire ironique.

— Merduche de mon cœur, lui dit-elle d’une voix cent pour cent pur sucre.

Il leva le bras pour lui montrer sa manche de chemise déchirée. Le sang coulait jusqu’à son poignet et gouttait à l’extrémité d’un doigt.

— Ce n’est qu’une égratignure, ma belle, dit-il.

Les fléchettes étaient conçues de manière à s’enfoncer dans la chair tout en changeant de forme dès qu’elles avaient une emprise de plus d’un centimètre. Sampson avait eu une sacrée veine.

— Vous auriez pu avoir le bras arraché, fit Willow d’une voix admirative.

Mary fit un pas en arrière pour examiner Sampson d’un œil critique. Puis elle ouvrit les bras et le serra contre elle.

— Heureuse que vous soyez toujours parmi nous, Robert, lui dit-elle à l’oreille.

— Beau boulot, Mary, répondit-il.

— Hé ! s’écria Willow. Et moi ?

— Où est le sang ? rétorqua Mary.

Il baissa les yeux, penaud. Elle l’enlaça en riant.

— Occupons-nous de faire examiner Robert, dit-elle.

— Je suis bon au moins pour un jour de repos, murmura Sampson.

Il secoua le bras, perdant un peu plus de sang au bout du doigt, et l’agrippa de l’autre main au niveau du coude.

— Ça commence à faire un peu mal, fit-il avec une grimace.

 

 

Mary se tenait devant les enregistreurs pour faire son rapport officiel sur le blitz. Un conseiller juridique maison et un témoin public certifié par la police métro se tenaient derrière l’officier chargé de l’enregistrement vid.

— Avez-vous subi ou causé des blessures physiques à l’occasion de cette opération ? lui demanda le conseiller juridique.

— Je n’ai subi aucune blessure. J’ai légèrement blessé un suspect non identifié de sexe féminin qui tentait de s’enfuir et a utilisé son arme.

— Quel type d’arme ?

— Pistolet à fléchettes.

L’officier chargé des pièces à conviction retira le pistolet de son sac transparent posé sur le plateau d’un arbeiter de la police. Il le tint quelques instants en suspens dans le champ de l’enregistreur. Déjà, officiers de police et techniciens étaient en train de fixer des rails au plafond dans toute la maison pour y monter des renifleurs et des radiocaps.

Les suspects étaient gardés dans une autre pièce en attendant d’être inculpés sur place. Les théraps n’étaient pas encore arrivés pour délivrer les trois victimes de leurs clamps. Tout ce que la police avait le droit de faire, c’était interrompre le fonctionnement des couronnes d’enf en activité. Mary n’avait pas encore vu la pièce où se trouvaient les victimes. Elle était impatiente de s’y rendre, tout en redoutant les cauchemars que cela allait lui causer.

Du coin de l’œil, elle aperçut trois théraps de la métro qui arrivaient par l’entrée principale. Ils traversèrent le hall de marbre jusqu’à l’escalier qui conduisait au premier étage. Deux hommes et une femme en combi gris pâle. Elle en connaissait deux. Ils avaient administré une primothérapie à Joseph Khamsang Phung à l’occasion du dernier blitz auquel elle avait participé contre des Sélecteurs. C’était la seule fois où elle avait vu un clamp en train de fonctioenfonnner.

— Étiez-vous en compagnie d’un autre officier de police lorsque les faits se sont produits ? poursuivit le conseiller.

— Oui, j’étais avec le lieutenant adjoint Terence Willow, de la Police de Los Angeles.

— Vous a-t-il aidée à maîtriser le suspect en lui portant des coups ?

— Il l’a frappée au visage pour détourner son attention.

— Décrivez la nature des blessures occasionnées.

— Le suspect a tiré une volée de fléchettes en sortant de l’ascenseur de service. J’avais surgi devant elle, et…

Elle ferma les yeux pour mieux revoir la scène. Elle décrivit la manière dont elle avait cassé le poignet et deux doigts de la femme. Elle détestait ces témoignages sur le terrain, mais ils faisaient gagner beaucoup de temps lors des procès.

Quand on la laissa partir et que Terence Willow prit sa place devant les enregistreurs, elle alla jeter un coup d’œil au reste de la maison, en s’efforçant de ne pas gêner les équipes de techniciens. Le dominium était une pure merveille. Encore plus luxueux qu’elle ne l’avait imaginé. Le mobilier était antique ou entièrement fabriqué à la main. Il devait y avoir des certificats d’authenticité pour tous les objets, céramiques, appareils, meubles d’art et autres. Un superarbeiter de fabrication japonaise ainsi qu’une dizaine de mécas spécialisés de conception française ou ukrainienne étaient alignés dans la cuisine du rez-de-chaussée comme pour une revue militaire. Un technicien de la police était en train de les contrôler. Ils étaient probablement tous modifiés illégalement pour servir à des tâches de surveillance.

Durant une minute entière, elle s’attarda au rez-de-chaussée, dans la chambre où les huit suspects étaient gardés. Tous avaient l’air de citoyens respectables des krètes, entre vingt-cinq et soixante ans. Il n’y en avait pas un seul parmi eux qu’elle aurait soupçonné d’être un rad ou un déviant. Ils avaient tous les mains liées devant eux, et un casque de la police sur la tête pour assurer la communication avec un avocat de leur choix.

La femme capturée par Mary avait été soignée par un médecin de la métro. Elle était assise, pâle comme un linge, la main et le visage couverts de nanobandages, dans un fauteuil à part, sur la gauche de la sinistre file de prisonniers. Les bandages de son visage ne l’empêchaient pas de voir, mais elle n’avait pas encore aperçu Mary, qui se tenait dans l’ombre de la porte, dévisageant soigneusement les sept prisonniers debout pour essayer de reconnaître l’un des Sélecteurs impliqués dans l’affaire Phung. Mais zéro. Il n’y en avait pas un seul.

Un technicien lui demanda pardon et entra dans la pièce pour fixer d’autres rails au plafond.

En soupirant, Mary fit volte-face et prit le grand escalier qui conduisait au premier étage. Elle aurait pu éviter toute cette perte de temps. Mais Reeve lui avait fait une véritable faveur en lui permettant de participer à ce blitz.

Le Commandant de l’Environnement des Krètes, un grand blond à la figure étroite, se trouvait en compagnie du procureur civil des krètes. Ils la saluèrent d’un mouvement de tête quand elle passa devant eux. Ils étaient plongés dans une discussion animée sur les répercussions possibles de cette opération. Elle entendit le commandant rassurer le procureur métropolitain en lui affirmant que toutes les autorisations nécessaires avaient été obtenues et que des mandats fédéraux et locaux couvraient toutes les actions entreprises.

À travers un vitrail du deuxième étage, elle aperçut, entre les miroirs des krètes, le limbe septentrional de ce qui lui semblait être une matinée très agréable. La brume se levait. La journée promettait.

S’arrachant à cette vision, elle pénétra dans la chambre circulaire, sans fenêtres, qui se trouvait au centre de l’étage. Les trois théraps de la métro étaient là, penchés sur les victimes clampées. Tout en les examinant, ils échangeaient des commentaires à voix basse. La couronne d’enf ressemblait à un arbeiter d’hôpital d’un mètre de haut environ. Elle consistait en trois sphères superposées, reliées par une tige latérale. Son panneau de télécommande était principalement constitué d’un clavier. L’un des théraps le tenait dans ses mains. Il essayait de ramener progressivement les victimes à la surface. La couronne d’enf n’était pas un modèle hispaniolien d’importation à durée limitée, mais une machine perfectionnée, peut-être d’origine chinoise, capable de fournir des heures de souffrance en quelques minutes.

— Elle a été réglée en mode maxi pour une durée de cinq minutes. Vous vous rendez compte ? Cinq minutes ! s’exclama une femme qui devait avoir la cinquantaine en s’adressant à ses deux collègues. Savez-vous qui c’est ?

— L’un des directeurs commerciaux de Sky Private, répondit quelqu’un d’autre. Il s’appelle Lon Joyce.

Un gémissement sortit de la bouche de l’homme, qui voulut s’asseoir, les yeux toujours fermés, les traits déformés par la douleur et par la peur. La thérap le soutint d’un bras tandis que Mary s’avançait dans la pièce et se tenait dans l’ombre, les bras croisés, en se mordant la lèvre inférieure. Elle sentait sur son propre visage, par empathie, les tressaillements nerveux qui agitaient les trois victimes.

L’un des trois théraps, qu’elle connaissait de vue, remarqua sa présence, cligna une ou deux fois des paupières, puis poursuivit sa tâche en l’ignorant. Aucune des victimes, pas même celle qui avait voulu se lever, n’avait encore vraiment repris conscience.

— Sky Private, répéta le troisième thérap. Qu’est-ce qu’ils font, dans cette boîte ? Ils fabriquent des avions ? Que lui reprochait-on ?

— D’avoir vendu des appareils défectueux à une compagnie indienne, répondit une voix derrière Mary.

Elle se tourna pour voir le CEK.

— Je sais pas si ça méritait cinq minutes, murmura la thérap en appliquant sur la victime une pastille de contrôle du métabolisme.

— C’est vous qui avez capturé cette femme sur le toit ? demanda le CEK à voix basse en se tournant vers Mary.

Elle fit oui de la tête.

— C’est quelqu’un d’important ?

— Ce n’est pas Shlege, malheureusement, mais c’est tout de même sa maîtresse. J’espère que ce salaud va en souffrir un peu.

Il hocha la tête en direction des trois victimes.

— Leur identité vient de nous être confirmée, ajouta-t-il. L’un d’eux est Lon Joyce. Quatre avions privés se sont écrasés récemment dans la région de New Delhi. Il se servait de nanos défectueux pour fabriquer ses appareils. Et il le savait très bien. Il a eu plusieurs procès sur le dos, sans conséquences. Il était bien plus riche que ceux qu’il tuait.

Mary déglutit.

— Et les autres ? demanda-t-elle.

— Le jeune, à gauche, est Paolo Thomerry, de Trenton, dans le New Jersey. Vous n’avez jamais entendu parler de lui ?

Elle avait vu son nom dans les bulletins de police.

— Courte-Vue, dit-elle.

— Précisément. Douze gosses entre New York et Los Angeles dans les trois derniers mois. Il a refusé toute thérapie. Pour des raisons philosophiques.

— Et le troisième ?

— Un escroc mineur de la troisième dent. Il a menacé de tuer sa femme, qui venait de le quitter. Nous pensons que c’est elle qui les a mis au courant. Elle n’a pas pensé à faire d’abord appel à nous. Elle devait le détester vraiment.

Mary essaya de reconstituer mentalement ce qui s’était passé. Bâillonnés, un bandeau sur les yeux, peut-être drogués, ou encore les trois à la fois, les trois malfaiteurs avaient dû être amenés dans le dominium par des Sélecteurs bien entraînés. Les clamps et la couronne d’enf devaient être déjà prêts. La parodie de jugement, la condamnation et le passage au clamp n’avaient pas dû prendre plus de douze heures. Ensuite, ils auraient été relâchés dans les rues de Los Angeles, livrés à eux-mêmes. Dans la plupart des cas, ceux qui avaient subi le clamp avaient besoin d’une sérieuse thérapie pour s’en remettre.

Rares étaient les récidivistes.

Mary plissa les lèvres en secouant lentement la tête.

— Ils mériteraient qu’on leur fasse subir le même supplice, murmura-t-elle.

Le CEK se frotta la nuque.

— Vous êtes chargée de l’enquête sur les meurtres de la Première Krète Est, lieutenant Choy ?

— Oui.

Il lui tendit la main, et elle la serra avec vigueur.

— Bonne chasse, lui dit-il. Croyez-moi, il serait vraiment dommage que ces guignols mettent la main sur votre proie avant vous. Et le bruit court déjà qu’ils sont en train de traquer Goldsmith. C’est peut-être pour cette raison que nous n’avons pas eu Shlege ici. Il est possible qu’il soit dans les chardes à sa poursuite.

— Merci de l’information, lui dit Mary.

La plus âgée des victimes, Lon Joyce, reprit conscience à ce moment-là et se mit à hurler.

Mary se détourna et redescendit l’escalier à toute vitesse.
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Martin Burke dut pédaler jusqu’à la gare des autobus. La ligne était interrompue dans son quartier en raison des manifestations de propriétaires contre l’intrusion dans la cité du nouveau système de câbles de guidage et la taxe annuelle qui en résultait à cinq mille dollars par tête, seuls les moins de deux ans étant exemptés. Il remisa son vélo pliant dans un casier à vingt-cinq dollars par jour, annonça sa destination dans une grille acoustique et attendit. Dix minutes plus tard, un gros bus arriva en grondant sous la toiture semi-transparente en forme de conque marine. Il faisait vingt mètres de long et était segmenté comme un ver, un amphisbénien blanc et or, tout en sièges, fenêtres et portes flex. Martin monta à bord, posa les pieds sur la barre de sécurité, laissa la ceinture se mettre en travers de son cœur, puis se laissa aller à une rêverie de servoroute.

Le dilemme qui le hantait était devenu la seule chose qui comptait. De voir défiler la route lui occupait l’esprit.

Une voiture privée, modèle de base, coûtait deux cent vingt-cinq mille dollars en Californie. Plus cent mille dollars par an en taxes de servoroute, cinquante mille de vignette, vingt mille de taxe locale, vingt mille de taxe fédérale, cinq mille de taxe sur la recherche pour les servoroutes, deux mille cinq cents de droit de stationnement résidentiel, deux mille cinq cents de droits d’allocation d’électricité, cinq cents dollars par mois d’abonnement pour l’entretien du poste d’alimentation à domicile, deux cents pour le compteur de surcharge, cinquante de taxe de participation au réseau de transport CALTROPS (California Transportation Operations). Le citoyen moyen, thérapié, pourvu d’un bon boulot, gagnait trois cent mille dollars par an. Le citoyen de l’ombre non-thérapie gagnait en moyenne trois fois moins. Une carte de bus pour un an coûtait deux mille dollars. Malgré cela, les servoroutes étaient saturées.

Trois comédies LitVid avaient pour thème le Hollandais Volant des Servoroutes qui ne quitte jamais l’asphalte, n’a pas les moyens de se payer une maison, élève sa famille à l’étroit dans un véhicule privé et se fait pourchasser par les autorités fiscales. Vingt-deux spectacles LitVid montraient les autoroutes de Los Angeles ou de la Californie du Sud dans la deuxième moitié du XXe siècle, heureuse époque romantique où l’on pouvait circuler à peu près gratuitement.

Lueur de circonstance. Un rayon de soleil sur son nez le fit cligner des yeux. Il sortit de sa rêverie. Il n’aimait pas tellement se retrouver dans la peau de Martin Burke. Rien de bien agréable, en cet instant, dans le fait d’être lui-même. Ozymandias au milieu du désert. Son attention se porta sur d’autres sujets extérieurs à lui-même. Il songea à Carol, aux frictions et aux faiblesses qui existent même entre des hommes et des femmes plus stables. Le conflit entre les sexes n’est pas une maladie. C’est un sous-produit inévitable, comme la fumée et l’eau qui vont avec le feu. Les gens brûlent lentement. Ils attendent d’être rôtis à point, et ils en redemandent, tels des éloïs qui renaissent pour jouir de nouveaux plaisirs et de nouveaux jouets. Et ils se consument de nouveau.

Il ferma les yeux et épingla sa pensée papillonnante. Carol et lui s’étaient consumés d’un coup au lieu de durer. Chacun portant le flambeau de l’autre, ils avaient connu une passion dont il était inimaginable de penser que d’autres avaient pu l’éprouver aussi. La lumière entre les oreilles. Une pièce aussi vaste que possible en surbrillance. Un amour sans nuages. L’expansion. Une joie dorée. Mais la flambée passée, il l’avait trouvée moins amoureuse et plus pragmatique que lui. Il agonisait sous sa coupe. Il n’avait jamais été aux commandes. Elle lui avait pris la tête dès le début.

Au commencement, il l’avait seulement taquinée pour son pragmatisme. Mais, au bout de quelques remarques à ce sujet, elle lui avait avoué, sans aucune malice :

— Il faut quand même que je garde quelque chose en réserve. Je suis toujours moi-même.

Averse sur le feu. Fin de la lumière. Il savait qu’il allait la perdre et c’est ce qui arriva. Quelques jours puis quelques semaines de ce va-et-vient dangereux, et elle avait migré plus haut, soupçonneuse, consciente de ce qu’il n’était pas thérapié et de ce que même les naturels très cotés pouvaient dégringoler de leur piédestal. Son génie à lui éclipsait le sien à deux contre un, et elle avait dans son regard brillant le mythe de l’instabilité. Elle plissait les paupières chaque fois qu’il parlait et elle laissait voir un petit tressaillement d’anticipation au coin des lèvres.

Martin savait que cela ne durerait pas longtemps et qu’il n’avait rien fait en vue du contraire. Mais le jour venu, quand elle lui annonça d’une voix tranquille qu’il valait mieux qu’ils se séparent, il craqua. Elle avait été son idéal, son pinacle, elle ne pouvait se retirer ainsi sans y laisser des plumes. Il fallait qu’il la blesse d’une manière ou d’une autre afin qu’elle ne traite pas de la même façon le prochain mâle sans défiance. Ce n’était pas un instinct sadique, attention, juste une petite piqûre pédagogique, une gifle d’avertissement. Il ignorait encore lui-même à quel point il avait changé jusqu’au jour où il se retrouva devant la porte de son appartement avec à la main une coupe de fruits parfaits posés sur un lit de crottin de cheval. (Cela aurait pu être pire. Il aurait pu choisir de la crotte de chien.) Elle l’avait invité à entrer comme on invite un ami qui vient à l’improviste. Elle avait ouvert le paquet en souriant d’un air de dire tant mieux s’il le prend aussi bien et elle avait choisi une pomme. Puis elle avait vu le fumier frais pour jardinier amateur cinquante dollars le litre et elle s’était mise à pleurer. Non pas des larmes de colère ou de frustration mais des larmes de petite fille. Elle était restée ainsi dix bonnes minutes sans bouger, sans dire un mot, se vidant de toutes les larmes de son corps.

Martin Burke avait assisté à ce spectacle figé comme une statue, les yeux grands comme des soucoupes, respirant sa douleur, sans gloire sans satisfaction sans aucun sentiment d’être vengé ou d’avoir donné une leçon. Il comprenait clairement, à présent, à quel point il avait basculé et quelles sortes de ravages un jeune homme brillant à l’avenir prometteur pouvait causer.

Depuis cet instant-là, trois ans auparavant, jusqu’à la veille au soir, ils ne s’étaient plus parlé. Et elle avait quitté l’IRP.

Les années Raphkind avaient apporté à Martin une autre sorte d’aventure sentimentale au goût de mort. Carol avait atteint les sommets de la réussite dans les sphères de la thérapie, dans les recherches chez Concepts Spirituels & Co et dans la psychologie avancée.

Elle avait thérapié la fille d’Albigoni, celle qui était morte. C’était cela qui les avait amenés tous les deux au point où ils se trouvaient maintenant. À cause d’elle il était en train de se faire fauster. Et comme conséquence de son intervention il allait peut-être ressortir du labyrinthe et voir de nouveau braqués sur lui les projecteurs des médias s’il reprenait la direction scientifique de l’IRP.

Petite excursion à travers le Pays de l’Esprit de Goldsmith.

Le bus ralentit en entrant dans Sorrento Valley. Trois niveaux de servoroutes surplombant des voies anciennes couvraient des terrains de transport sacrés payés par les trésors des citoyens du passé. Le niveau supérieur de circulation était couvert d’une verrière arrondie. Les servoroutes suivaient les courbes des collines occupées par les jardins suspendus des cadres d’entreprises. Des rayures alternées de soleil et d’ombre tombées des supports de voûte des servoroutes couvraient son visage.

Le véhicule blanc et or entra en ondulant comme un serpent dans la gare routière de Concepts Spirituels. Il opéra le transfert de crédit sur sa carte tandis qu’un véhicule de sol de la compagnie l’attendait patiemment. Il déclina son identité, et le véhicule le conduisit jusqu’au bâtiment où il était attendu. Lorsqu’il descendit, il dut s’abriter les yeux du dos de la main pour ne pas être ébloui.

Il n’avait mis les pieds dans les locaux de Concepts Spirituels & Co qu’une seule fois dans sa vie, cinq ans plus tôt, au sommet de la gloire de l’IRP. Les techniciens et les programmeurs de CSC l’avaient alors entouré de leurs sourires, certains en combinaison-peau de couleur blanche, d’autres en traditionnel bleu de travail. Ils lui serraient la main, discutaient de son travail sur tel ou tel agent, comme s’ils savaient vraiment ce qu’était un agent naturel et quel était son pouvoir. Ils le savent peut-être aujourd’hui, concédait Martin, mais ils ne le savaient pas alors. Même lui commençait à peine à comprendre les possibilités et les perplexités que réservait l’intégration des agents mentaux naturels dans les routines, les sous-routines et les personnalités.

CSC avait représenté son côté négatif, ou plutôt le côté négatif de ses recherches : construire par la base au lieu de sonder par le haut.

Aujourd’hui Martin Burke n’était plus personne. Il lui fallait l’aval de Carol Neuman pour pénétrer dans cette enceinte. Si son visage attirait quelque attention, c’était plutôt du genre : « Qui était-ce ? Est-ce que je ne l’ai pas déjà vu quelque part ? » Des années plus tôt, peut-être, avant la déchéance, les difficultés légales, l’expulsion, la disgrâce par contumace.

Il rentra les épaules.

Le bâtiment 31 dressait sur de larges pieds en forme de pyramide inversée au-dessus d’un vaste espace découvert son architecture du début des années vingt imitant le milieu du XXe siècle. Structure longue et basse sur trois niveaux, pas plus, au-dessus de l’espace libre occupé par deux étroits trilônes, à l’extrémité nord, transportant un faisceau de fibres optiques d’où sourdaient, même sous le soleil du matin, des galaxies tournoyantes. Une vitrine. Signe d’éminence et de respect. Style et classe.

CSC était prospère, sans conteste. À l’intérieur, murs or pâle ornés de tentures rouges qui ondoyaient dans l’air immobile comme des bannières sculptées dans la pierre d’un bas-relief. Des vids animées projetaient sur le tissu leurs images de l’intérieur, creusant dans la lumière des configurations, des visages, des tableaux très « ici et maintenant ».

Martin éprouvait devant tout cela un léger sentiment d’envie. Il se trouvait dans le corridor d’un immeuble de laboratoires. CSC vendait ses conceptions à des fabricants de machines pensantes et de méca-arbeiters du monde entier, et cela représentait des ressources considérables.

Un arbeiter androgyne de haute taille, à la couleur de peau assortie aux murs, aux cheveux torsadés de la même teinte que les tentures pourpres, au visage étroit barré verticalement d’une fente de vision aussi lumineuse que le soleil de l’extérieur, se tenait derrière un comptoir au dessus de marbre blanc et l’accueillit d’une voix synthétique et harmonieuse.

— Je voudrais parler à Carol Neuman, dit-il.

— Vous êtes Martin Burke ? lui demanda l’arbeiter.

Il fit oui de la tête, évitant de regarder directement la fente de lumière cristalline.

— Elle va venir, lui dit le méca.

— Merci.

Malgré son désir de ne pas le faire, il étudiait les locaux avec attention et pouvait constater que l’IRP n’avait jamais, même au plus haut de sa splendeur, affiché de tels signes extérieurs de puissance. Mais quelle importance ? Il n’y avait rien derrière. Dans cette course comme dans n’importe quelle autre, le trophée revenait au plus rapide et non au plus exubérant.

Carol descendit par un escalier de pierre délicatement sculptée. Elle était en combinaison-peau bleu clair. Des mouvements de biche. Une démarche féline comme dans son souvenir. Mais elle avait pris des hanches. Regard détaché, sourire professionnel, cheveux bruns légèrement ondulés reprenant souplement leur forme sous la pression du gant de peau de sa main droite. Chaque fois qu’il la voyait avec ses yeux bleus et ses cheveux foncés de grande fille du Nord, il entendait dans sa tête les tambours et les violons de Sibelius. Son indifférence de déesse renfermait des trésors pour celui qui détenait la clé des passions. Elle était encore capable de le faire penser en termes de LitVid de bas étage. Il lui retourna son sourire.

— Tu te sens plus en forme ce matin ? lui demanda-t-elle.

— Je suis reposé. J’ai réfléchi.

— Parfait. Bienvenue dans la compagnie. On va chercher un coin tranquille pour discuter un peu.

— J’aurai enfin des explications ?

— Dans la mesure où ce sera possible, oui.

Il hocha la tête. Elle le précéda vers l’escalier par où elle était arrivée.

— Ce labo est notre vitrine, expliqua-t-elle. Il est ouvert à tous. Je travaille dans les salles du fond. J’ai appris votre rencontre. Cela a dû te faire un sacré choc.

— J’appelle ça se faire fauster.

Elle sourit, un peu plus naturelle à présent.

— Le mot n’est pas mal trouvé, dit-elle en portant un doigt à ses lèvres. On peut parler tranquillement ici. Les oreilles et les yeux Raphkind n’arrivent pas jusqu’ici. La direction est libérale. Faites confiance aux temps, faites confiance aux agences. Les compagnies chouchoutent les élus à présent.

— C’est dans l’ordre des choses.

Ils avaient encore cela au moins en commun. Après toutes ces années de déchirements et de larmes stupides, ils pouvaient se regarder en face et bavarder comme si de rien n’était. Le piège dans lequel ils pouvaient facilement tomber était de se considérer comme faisant partie de la même famille, frère et sœur élevés ensemble. Martin Burke bâtissait déjà des fantasmes amoureux/érotiques et les remplissait de simulations de longue vie commune où il l’imaginait à quatre-vingts ans et lui à quatre-vingt-cinq, ayant toujours vécu ensemble.

Ils traversèrent un grand hall couleur bleu iceberg fraîchement détaché de la banquise, parsemé de grands vases en cloisonné reposant sur des colonnes blanches. Carol demanda à une porte de s’ouvrir, et elle obéit, révélant une très longue salle de conférences. Les lumières augmentèrent progressivement d’intensité, éclairant des murs floqués de velours brun et un mobilier nano de bois précieux qui constituaient un décor à la fois confortable et dérangeant.

— Très impressionnant, fit-il.

— Laisse tomber, répliqua-t-elle en lui avançant une chaise. Je crois que tu as déjà rencontré Lascal et Albigoni.

Elle s’assit face à lui, sa combinaison-peau suivant ses formes sans en révéler les détails.

— Hier, à déjeuner. Mon premier bon repas depuis pas mal de temps.

Elle hocha la tête, mais ne poursuivit pas sur cette voie secondaire.

— Ils t’ont fausté.

— Oui.

— Et tu marches ?

Il marqua un temps de pause, faisant grincer ses dents derrière ses lèvres serrées. Puis il haussa les sourcils et la regarda obliquement, précautionneusement.

— Oui.

— Betty-Ann était une fille adorable, murmura Carol. J’ignore si elle brillait par son intelligence autant que son père, mais c’était vraiment une âme exceptionnelle.

Carol utilisait toujours le mot « âme » dans un sens poétique, pour désigner une personnalité bien intégrée à tous les niveaux.

— Elle voulait être à la fois poète et mère de famille, reprit-elle. Elle voulait que ses futurs enfants voient le monde à travers des yeux de poète. Elle avait dix-huit ans. Je lui faisais suivre une thérapie relative à des blocages secondaires d’origine génétique qui l’empêchaient d’avoir une sexualité facile. Rien qui aurait pu gêner son ascension professionnelle dans n’importe quelle branche, même si elle avait choisi d’ignorer les relations de son père.

Carol se pencha en avant pour fixer sur lui le regard dur de ses yeux bleus. Ce n’était pas une colère humaine, mais plutôt une rage olympienne tenue en laisse qu’il pouvait y lire.

— Emmanuel Goldsmith était son idole, articula-t-elle.

— Tu le connais ? lui demanda Martin.

— Non. Et toi non plus.

— C’est exact.

Elle se pencha en arrière, prenant son coude droit dans le creux de sa main gauche.

— Albigoni a appris que j’avais travaillé pour toi. Il s’est servi de mon nom, mais je lui ai bien dit qu’il devrait te contacter lui-même. Il a envoyé Lascal en éclaireur, pour te sonder, parce qu’il est très fort pour évaluer les gens.

— Quelle organisation !

— Il a les moyens de faire tout ce qu’il dit, Martin. Ce n’est pas de la frime. Albigoni peut te rendre ton fauteuil à l’IRP, avec tout le financement nécessaire, en remettant les compteurs à zéro. Il peut récrire la petite histoire et rétablir ta réputation. Il n’a pas l’habitude de faire ce genre de chose mais tu peux lui faire confiance quand il te dit qu’il en a les moyens.

— Du vrai George Orwell.

— Il n’a pas d’aspirations fédérales ni politiques. Il ne cherche pas à écraser l’humanité sous sa botte. Il voudrait simplement qu’elle soit plus stable, plus heureuse et plus intelligente. Ce sont des gens heureux et équilibrés qui achètent ses livres ou louent ses LitVid.

— C’est aussi le cas d’Emmanuel Goldsmith.

— Goldsmith n’a pas subi de thérapie. Il fait partie des rares privilégiés naturels. Ce qui ajoute de l’eau au moulin de ceux qui disent que seuls les thérapiés sont vraiment humains.

Martin fit la grimace.

— J’espère que tu ne parles pas sérieusement, dit-il.

Elle haussa les épaules.

— Point de vue intéressé, je suppose. S’il avait été thérapié, il n’aurait pas tué. Mais on ne peut pas le forcer à accepter la thérapie. Ce n’est pas cela que veut Albigoni. Nous avons seulement à satisfaire le caprice passionné de quelqu’un qui vient de perdre un être cher. Nous n’avons pas à faire de mal à Goldsmith. Nous trouverons peut-être même un moyen de le guérir.

Martin demeura silencieux durant quelques instants. Progressivement, sa grimace se transforma en un simple froncement de sourcils.

— C’est illégal. Je n’ai jamais rien fait en dehors de la légalité.

Elle hocha la tête.

— C’est l’affaire des procureurs et des avocats que d’établir cette distinction subtile. Je ne voudrais pas que tu te fourvoies par ma faute.

— C’est trop tard, soupira Martin. Je suis déjà ferré. Et pas par toi, c’est vrai. Mais je me demande quel avantage tu tires de tout ça.

— Betty-Ann était une fille bien. Comment a-t-il pu faire une chose pareille ?

— Tu veux la même chose qu’Albigoni.

Elle le regarda par-dessus son épaule.

— C’est à peu près ça, oui.

Le rêve latent de romance ravivée s’éteignit. Il ne fallait plus qu’il y pense. Il était pour elle un moyen et non une fin.

— Tu n’es pas très douée dans le rôle de… J’ai oublié son nom. Madeleine ? Marguerite ? Le grand amour de Faust.

— Tu n’y penses plus, j’espère.

Elle le considéra sans ciller, parfaitement olympienne. Mais un autre homme la verrait-il ainsi ? Ce n’était peut-être que de la concentration, le désir de l’étudier sans révéler ses propres réactions.

Il détourna les yeux le premier.

— Que fait-on maintenant ? demanda-t-il.

— Je n’en sais rien. Tu as remis à Lascal la carte qu’il t’a laissée ?

— Pas encore.

— Alors, fais-le.

— Je te trouve bien froide, murmura-t-il soudain.

— Je veux être avec toi quand tu le sonderas, fit-elle. Je veux faire partie de l’équipe.

— Tu n’es pas assez objective.

— Je n’ai jamais vu Goldsmith. Je ne saurais même pas qui c’est si je me trouvais devant lui.

— Il a tué une de tes patientes.

— Je suis capable de régler ce problème.

— Permets-moi d’en douter, fit Martin d’une voix qu’il trouva lui-même glacée. De plus, il y a longtemps que nous n’avons pas travaillé ensemble. Tu n’es pas au courant des nouvelles procédures.

— Plus au courant que tu ne le crois. J’ai eu l’occasion de sonder une mentalité au cours de ces deux dernières années.

— Une mentalité ? Qu’entends-tu par là ?

— Ce n’est pas un secret. Concepts Spirituels travaille en ce moment sur une personnalité humaine artificielle. Elle s’appelle Jill. Je suis sûre que tu en as entendu parler. Elle collabore avec l’équipe de MESA, pour laquelle elle a réalisé une simulation du module. Les cinq maîtres programmeurs ont chargé de larges segments de leurs mémoires et de leurs personnalités dans un processeur central, et j’ai sondé ces enregistrements.

Martin se mit à rire.

— C’est une situation contrôlée. Ce n’est pas la même chose !

— Pas si contrôlée que ça. Nous avons eu nos problèmes, et j’ai pu les résoudre. J’ai sans doute passé plus de temps que toi dans le Pays de l’Esprit. Je reconnais que ce n’est pas tout à fait la même chose, mais c’est sûrement l’équivalent d’un entraînement de haut niveau.

— Comment procèdent-ils ? demanda Martin. Par appartement ?

— Par superposition de trame de synthèse. Le modèle du programmeur s’efface graduellement pour être remplacé par la personnalité nouvelle. Ils ne sont plus très loin du but, mais j’ai maintenant accompli ma tâche. Il est temps que je prenne des vacances. Je leur ai dit que j’avais un atelier de thérapie taoïste dont il fallait que je m’occupe. Il s’agit d’un groupe de haut niveau. Mieux vivre par l’expansion de l’esprit.

Martin avait gardé de Carol le souvenir d’une organisatrice intelligente et méticuleuse, mais il voyait qu’elle était devenue beaucoup plus calculatrice et machiavélique.

— Qui fauste qui ? demanda-t-il.

— Il faut que je m’en aille, dit-elle en se levant avec un sourire. Appelle Lascal. Tu ne le regretteras pas. Ce sera du gâteau pour toi.

— Tu sais bien que non.

— Le summum de toutes les sondes, en tout cas. Un poète assassin. Quel Pays de l’Esprit peut-il y avoir dans la tête d’un homme comme Goldsmith ? L’image de l’enfer ? De quoi résoudre le problème des origines du mal ? L’équivalent de la découverte des sources du Nil de l’âme humaine ?

Martin se leva. Il se sentait groggy.

— Je te raccompagne, lui dit Carol en lui prenant le bras.

 

 

Relève la tête, Mère nourricière à l’unique sein lourd.
Relève ton Égypte en sommeil et regarde autour de toi.
Qu’as-tu donc fait à tes enfants ? Es-tu honteuse ?
Tu n’as pas protesté quand on te les a arrachés.
Savais-tu ce qu’il adviendrait ?
Squelette desséché marchant sur la route,
Tu soulèves tes jupes, pas même une ombre,
Et tu jettes ta malédiction d’amour.
Moissonne et tranche, Mère. La moitié sont morts,
Et ton sein pend toujours avec à son bout
Une goutte de lait blanc et amer,
Lait blanc sur un sein noir.
Moissonne et tranche.
Ton lait devient rose, ton lait devient rouge.
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À onze heures trente du matin, dans son logement provisoire, Mary Choy reçut sur son ardoise, par le réseau optique protégé de la police, les résultats de l’examen de l’appartement de Goldsmith. Elle parcourut le document d’un œil distrait, en buvant du thé fort et en pensant à Hispaniola, ex-Haïti et République dominicaine. Le colonel Sir John Yardley. Elle essayait de ne pas laisser ses pensées s’arrêter sur le blitz du petit matin ni sur les couronnes d’enf. Ce pauvre cri pathétique lancé par Lon Joyce quand il avait émergé…

Elle ferma les yeux. Levant la tête, elle fronça les sourcils, furieuse de cette perte de concentration sur le document. La chambre austère où elle se trouvait avait des murs bleu-gris pastel, une moquette vert sapin, un lit bordé au matelas ferme. Elle porta le bout de son stylo à ses lèvres.

Comment les choses avaient dû se passer. Neuf chances sur dix pour que Goldsmith ait attendu ses invités dans le hall, après leur avoir demandé d’arriver ponctuellement à un quart d’heure d’intervalle les uns des autres. Elle avait sous les yeux la reproduction des invitations. Neuf cartes remises par porteur spécial. L’un des neuf avait échappé de justesse (vidéo de sa déposition dans le dossier). Le clou de la soirée devait être la lecture de quelques inédits du maître, et la célébration de trois anniversaires dont celui de Goldsmith.

Elle avait ignoré ce détail jusqu’à présent. Pour une raison quelconque, cela lui fit un choc, et elle dut prendre une profonde inspiration.

Goldsmith (neuf chances sur dix) les avait fait entrer un par un dans le salon, en dissimulant son arme, pensait-on, mais l’intuition de Mary lui disait qu’il avait dû au contraire leur faire admirer son gros poignard au pommeau d’or, au manche d’ivoire et à la lame d’acier étincelante. Il était vieux d’un siècle, et son père s’en était servi pour se défendre contre des flics « blancs » (extrait vidéo de l’interrogatoire du neuvième invité).

Il avait dû leur passer une main autour de l’épaule dans un geste paternel, et sectionner de l’autre une longue liste de vaisseaux sanguins essentiels, étouffant le cri de surprise, sans éclabousser exagérément, peut-être juste son propre bras qu’il lui avait fallu rincer avant d’accueillir la victime suivante. Du beau boulot, efficace comme à l’abattoir. Ils étaient tombés l’un après l’autre comme des bœufs.

Elle ferma de nouveau les yeux, les sourcils rapprochés, les paupières tremblantes. Puis elle les rouvrit pour continuer d’étudier le dossier.

Diagrammes, courbes, simulations établies à partir des indices fournis par les experts légistes, les criminologistes, les nanocapteurs, les mécas, les radiocaps, les photos à fixation thermique donnant la trace en quatre dimensions laissée par tous les corps thermoradiants en mouvement, les trajectoires des victimes au moment de leur chute, l’analyse des liquides à la température du corps (par les projections sur les murs). Chaque échantillon de sang de chaque victime était étalé sur des plaques multicolores, impact par impact. Il y avait des repères de temps pour l’absorption, le refroidissement, la coagulation, la nécrose cellulaire, la prolifération bactérienne, les simulations cardiographiques des corps traînés et entassés dans un coin. Il y avait aussi des icônes représentant des montres indiquant l’instant précis de la mort de chaque victime avec son activité musculaire dans les instants précédents. Détails inutiles, mais donnés par souci d’exhaustivité. Les autres indications concernaient les écoulements de fluides corporels (relâchement des tissus au moment de la mort), en dehors des épanchements de sang limités principalement par les vêtements, ainsi que le refroidissement des corps, avec tout le détail sur la nécrose cellulaire, la décomposition interne et les proliférations bactériennes intestinales.

Et ainsi de suite. Elle en était presque malade.

Elle parcourut les analyses des déchets humains organiques et des particules diverses retrouvés dans la moquette. La plupart des dépôts partiellement digérés par le sol au cours des dernières vingt-quatre heures (kératine de l’épiderme, cheveux, fibres artificielles, trélon, chinoï, nylon, soie du Brésil, salive, mucus, sperme de masturbation non mêlé à d’autres liquides séminaux mâles ou femelles) appartenaient à Goldsmith. Il vivait de manière solitaire la plupart du temps.

Dans les circuits de plomberie, ni la douche ni la baignoire ne révélaient de déchets organiques appartenant à une autre personne que Goldsmith. Aucun partenaire sexuel, aucun intime n’avait eu le privilège de se laver chez lui. L’évier, le Cendarion, les toilettes, les cendriers avaient livré des déchets n’appartenant pas à Goldsmith qui indiquaient qu’il vivait seul mais tenait chez lui de fréquentes réunions (deux à trois fois par semaine) où venaient entre huit et douze visiteurs pour des périodes qui n’excédaient pas deux heures. Répartition des déchets analysés : 34 % identifiés (avec redondance), 35 % appartenant aux victimes et 66 % à des personnes non identifiées (recherches en cours pour toutes les traces laissées dans les trente jours précédents). Conclusion : aucun occupant de longue durée en dehors de Goldsmith.

Il n’avait pas d’animaux chez lui. Son appartement était vide d’insectes à l’exception de cinq spécimens volants, ce qui correspondait à la norme de ce secteur des krètes. Il utilisait les insecticides à virus homologués et tenait son appartement dans un état de propreté normal.

Les déchets non humains se situaient à des niveaux normaux dans la moquette métabolique. Goldsmith ne fumait pas, il ne se droguait ni à la poudre ni aux aérosols. Ses invités produisaient des déchets qui correspondaient à leur parcours dans l’appartement et à leur point d’origine. Les vêtements et autres fibres ne présentaient aucune anomalie par rapport aux conditions et aux configurations évoquées. L’analyse de la faune microbienne non modifiée était conforme à la normale. Les recherches de routine effectuées sur les autres débris cellulaires humains et l’analyse des dérives mitochondriales de territoire ainsi que sur l’évolution des traces microbiennes non parasitiques et non symbiotiques devaient en principe ouvrir bientôt, par comparaison avec les environnements microbiens connus, de nouvelles pistes sur les domiciles de tous les visiteurs inconnus qui avaient mis les pieds dans l’appartement.

Pour que rien ne soit laissé au hasard, il y avait aussi une liste des trois derniers occupants du logement remontant aux dix dernières années, avec les correspondances des déchets retrouvés dans les recoins de la salle de bains et dans les endroits que la moquette métabolique ne recouvrait pas.

Toutes les pistes convergeaient vers Goldsmith.

Elle éteignit l’ardoise. Goldsmith avait peut-être l’intention de se réfugier à Hispaniola, mais pour quelle raison Yardley l’accueillerait-il ? En principe, Hispaniola respectait les règles de la diplomatie internationale. Tout le monde savait que la vocation de l’île était de soigner son image, afin de sécuriser les bourgeoisies inquiètes du Nord comme du Sud, à qui elle fournissait un lieu de villégiature et un refuge sûrs. Hispaniola, en marge du crime, était elle-même un crime.

Il y avait des failles dans l’attitude du gouvernement fédéral. L’envoyer là-bas, par exemple. Mary la noire, Mary la sophistiquée, au cœur du pays noir. Plus noir que l’Afrique, ce continent silencieux que la guerre et la maladie avaient dépeuplé au siècle dernier. Le colonel Sir John Yardley avait envoyé ses propres enfants repeupler le Nigeria, l’Angola, le Liberia. Vaste entreprise que le repeuplement, et Yardley était doué pour les vastes entreprises. S’il donne asile à Goldsmith, vieil ami, compatriote et frère philosophe, les failles risquent de s’ouvrir toutes grandes et les fédéraux pourraient en profiter pour essayer de se débarrasser de Yardley et même d’Hispaniola, malgré toutes les promesses irréfléchies de Raphkind et malgré tous les traités. Était-ce là le but de la manœuvre ?

Elle savait qu’elle était un peu plus qu’un pion sur un échiquier. Elle était un cavalier lâché sur Hispaniola, où elle avait la liberté de se déplacer comme une roue celtique. Une incursion par-ci, une prise par-là. Elle pouvait découvrir des violations, forcer des confrontations et servir les desseins fédéraux tout en restant une simple exécutante de la police. C’était peut-être parce que le colonel Sir John Yardley fournissait illégalement du matériel aux Sélecteurs d’Amérique du Nord et du Sud, et que les Sélecteurs étaient devenus plus ambitieux, prenant pour cible des personnalités, des hommes politiques, des sénateurs, des membres du Congrès, appliquant leur justice draconienne.

Au bout du compte, cela n’avait peut-être pas tellement d’importance, que Yardley donne ou non asile à Goldsmith.

Elle visa une nation frissonnante au sortir de la nuit glacée de Raphkind, couvrant le globe d’excréments et de détritus.

Si Yardley lui refusait l’entrée, ce serait une violation des traités.

Si elle mourait pendant qu’elle était sous la protection de Yardley, victime de quelque soulèvement grotesque, il lèverait les bras au ciel en disant qu’il n’y était pour rien si ces gens étaient jeunes et impétueux, et que son pouvoir avait des limites. Il aurait toujours le dernier mot. Action/réaction.

Elle rassembla son matériel, boucla sa ceinture, agrafa les fermetures de sécurité de son uniforme de ses doigts experts, inspecta rapidement le résultat dans un miroir en se demandant comment évoluaient ses zones de déficience en mélanine. Puis elle commanda l’ouverture de la porte et s’avança de son pas long et assuré dans les corridors gris et blanc qui menaient au laboratoire de recherche. Elle sourit à l’enseigne J. Meskys, qu’elle avait peut-être vu trois fois dans sa vie jusqu’ici, et qui lui demanda :

— Rude nuit, lieutenant ?

— Ça ira, fit Mary. Vous pouvez complimenter de ma part les criminologistes de la douzième charde.

Les quartiers de Los Angeles à la périphérie des krètes avaient été découpés comme de longues échardes de verre, d’où le nom que leur donnaient les flics et les administrateurs chargés de la coordination des territoires de transit. La douzième charde couvrait tout le quartier situé autour du troisième bras de la Première Krète Est.

— C’est comme si c’était fait, lui dit Meskys. Vous quittez la chambre aujourd’hui ?

Elle hocha affirmativement la tête.

— Je vais déposer une demande à la Supervision Civique.

Il prit un air compatissant. Aucun flic ne tirait du plaisir à faire ce genre de démarche.

— Merci de votre hospitalité, lui dit-elle.

— Du satin. Revenez quand vous voudrez. L’hôtel est à votre disposition.

Dans Sepulveda, les immeubles centenaires se dressaient entre les emplacements des centres commerciaux et des tours d’habitation. Quartiers de boutiques et de receleurs offrant à la clientèle des krètes quelques distractions à risques, encore susceptibles d’attirer les thérapiés. Des risques anodins, il va sans dire, uniquement destinés aux vrais thérapiés.

Elle décida de faire le chemin à pied, savourant la douceur hivernale. Vingt degrés, peut-être vingt-deux, ciel dégagé, temps sec et clair, c’était Los Angeles au cœur de l’hiver. Il n’y avait eu qu’une alerte à l’ozone. Et la brise apportait à ses narines une odeur d’océan, de sel et d’exploitation de varech.

Sur le trottoir d’en face, elle vit la devanture d’un bar, dalle de ciment rouge, façade ancienne et en mauvais état, néon foncé représentant une femme nue à cheval sur une fusée, deux cercles rouges clignotants représentant les mamelons de ses seins, formant un sombre contraste avec la lumière du jour. Au-dessus, de grosses lettres rouges fatiguées annonçaient : La Petite Hispaniola.

Mary détourna les yeux. Elle ne jubilait pas à l’idée de visiter l’original de cette enseigne miteuse. Hispaniola la clinquante, l’île des casinos, de la peur et de la torture, produits qu’elle se faisait maintenant une spécialité d’exporter vers les nations blasées de l’Est et de l’Ouest dont elle avait été autrefois la loyale servante.

Elle n’avait pas besoin de moyen de transport de la police. Dans deux heures, elle se rendrait dans les locaux de la Supervision. Demain, elle retournerait dans les krètes.

En attendant, elle avait l’intention de faire une petite visite à E. Hassida.

 

 

 

Il y a des jours où je connais mes amis mieux qu’ils ne se connaissent eux-mêmes. Appelez cela de la mégalomanie ou bien une malédiction, si vous voulez, mais c’est la stricte vérité. J’aimerais seulement me connaître aussi bien moi-même.
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Richard écoutait Nadine en train de préparer le brunch. Il l’avait entendue uriner dans la salle de bains, dans la vieille cuvette de céramique, haute pression et basse altitude, et il avait froncé le nez. Il entrait pour la seconde fois dans une période où il faisait le délicat comme au temps de son adolescence. Il n’avait jamais apprécié les manifestations de faiblesse humaine du côté animal, surtout en ce qui concernait les autres. Il avait aimé faire l’amour avec Nadine la nuit dernière. Elle était d’une propreté irréprochable, mais il en arrivait à détester les bruits qu’il faisait lui-même dans la salle de bains. À plus forte raison ceux des autres. Pourtant, durant la période où il avait été marié, ces choses-là ne l’avaient jamais tracassé.

+ J’aurais besoin d’une thérapie. Ma femme faisait des bruits incongrus. Ma femme est morte. Donc, ceux qui font de tels bruits peuvent mourir. Ce serait ça ?

+ Non.

Il se leva du lit, écouta le ronronnement de la suspension électrique soulagée, regarda à travers les rideaux de tulle jauni de la fenêtre au rebord poussiéreux le soleil reflété par les krètes sur un lointain bâtiment de pierre jaune, huma avec plaisir les odeurs de café et de pâté à la viande réchauffé. La journée s’annonçait limpide, peut-être même agréable.

Puis il y eut une douloureuse et sombre intrusion dans ses pensées. Rien n’avait changé. Il n’avait résolu ni ses problèmes ni ceux de personne d’autre. Aujourd’hui comme les jours précédents, il n’écrirait pas une seule ligne et il continuerait de faire semblant d’être un écrivain alors qu’en réalité il n’était qu’un parasite, un sycophante, un pâle comparse de ceux qui évoluaient à des niveaux d’énergie plus élevés et qui étaient capables d’enfoncer les pouces dans la vie et de s’en sortir avec succès. Son existence n’était qu’une répétition de « si » et de « peut-être ».

— Tu ne dors plus, lui dit Nadine en passant la tête dans l’encadrement de la porte, ses cheveux noirs plaisamment ébouriffés.

— Malheureusement non, répondit-il.

— Toujours la déprime ?

— Au carré, murmura-t-il.

— Alors, je ne vaux rien, dit-elle en prenant ses idées sombres à la légère, et pourquoi pas, après tout. Je ne suis pas assez pute pour transformer le noir de tes nuits en clarté du jour ?

— Ce n’est pas ça, dit-il. Je suis trop…

Elle attendit. Voyant qu’aucun adjectif ne suivait, elle fit une moue, puis recula dans l’encadrement en disant :

— Je dois accommoder les restes.

Il aurait dû lui être au moins reconnaissant de ne pas être de la même humeur que lui. Déprimer à deux, c’eût été trop à encaisser. En fait, il était content d’avoir de la compagnie, surtout féminine, et d’avoir aimé faire l’amour la nuit dernière, et de posséder un estomac qui criait en ce moment famine.

Secouant la tête, il passa une robe de chambre tout en se demandant combien de secondes le balancier allait mettre pour amorcer son mouvement en sens inverse. La main à moitié engagée dans la manche du vêtement, il s’immobilisa en entendant le carillon de la porte. Le méca-arbeiter n’avait annoncé personne. Mais cette défaillance n’était pas nouvelle.

— Veux-tu que j’y aille ? demanda Nadine sans conviction, d’un air qui voulait dire qu’une femme non maquillée ne devait pas être exposée aux regards des visiteurs matinaux.

— Je m’en occupe, fit Richard.

Il ouvrit la porte après avoir enfilé ses pantoufles. Derrière le vieux panneau de plastique se tenait un jeune homme qu’il n’avait jamais vu jusque-là. Cheveux roux, visage rond et jovial, sourire fugace. Il avait tout l’air d’un représentant, mais les représentants venaient rarement dans cette région de l’ombre.

— Vous êtes bien Richard Fettle ?

— Oui, fit-il en enfilant l’autre manche.

— Mon nom importe peu. J’aurais quelques questions à vous poser. Pour le bien de la société, j’espère que vous voudrez bien y répondre.

Cette formule, pour le bien de la société, faisait l’objet de plaisanteries nerveuses dans les régions de l’ombre et même dans les krètes, mais l’homme qui se trouvait devant lui n’avait visiblement pas envie de plaisanter. Rien d’étonnant à ce qu’ils s’intéressent à lui. Ce qui s’était passé faisait partie de l’actualité, et il était au cœur de cette actualité. Célébrité médiatisation sensation.

— Pardon ? demanda Richard en essayant maladroitement de refermer la porte.

— Permettez-moi d’entrer, pour le bien de la société.

Dans la cuisine, Nadine se tenait comme un félin, les mains ouvertes, secouant la tête pour lui dire non.

Les non-thérapiés appelaient rarement la police. Pour eux, la sécurité anonyme était le terrain parfait pour accomplir leur œuvre de perfection, d’extirpation et de correction. Il espérait cependant qu’il avait tort et que la formule représentait une sorte de plaisanterie acide.

— Pardon ? répéta-t-il.

— Mr. Richard Fettle ?

— Oui.

L’homme aux cheveux roux haussa un sourcil comme pour dire vous voyez bien, vous êtes vous, et le reste n’est qu’une formalité.

— Entrez, dit Richard, qui ne trouvait aucun prétexte pour le faire partir.

— Ne vous inquiétez pas, Mr. Fettle. Je n’ai que quelques questions à vous poser.

+ J’aimerais lui demander pour qui il se prend. Une divinité ? Je déteste ce genre de lâcheté ne pas se mettre dans tous ses états faire taire ses tripes.

— Vous étiez un ami d’Emmanuel Goldsmith ?

Nadine avait reculé dans l’entrée de la cuisine, appuyée contre l’épais montant laqué, le regard neutre. Richard aurait voulu se concentrer sur elle et sur la peinture blanche jaunie par l’âge.

+ Imagine le vieux bois, un siècle au moins, qu’il y avait avant ça.

Mais il se força à regarder de nouveau son visiteur.

L’homme était vêtu d’un complet noir très simple. Ses revers de pantalon grimpaient à près de vingt centimètres au-dessus du vernis noir de ses chaussettes-bottines. Une cravate filiforme rouge tranchait sur le vert de sa chemise. Les manches de sa veste étaient courtes, ce qui donnait l’impression qu’il était grand et maigre, mais il était plus petit que Richard de sept ou huit centimètres. En fait, il avait la même taille que Nadine.

— C’est exact, répondit-il.

— Le saviez-vous capable de commettre des meurtres ?

— Non.

+ Peuvent-ils me punir pour ça ? C’est la vérité. J’ai déjà dit à la police que je ne me doutais de rien.

— Vous a-t-il laissé entendre de quelque manière que ce soit qu’il s’apprêtait à commettre ces meurtres ?

— Non.

— Je ne reconnais pas cette femme. Fréquentait-elle aussi Goldsmith ?

+ Il y a une sorte d’honnêteté perverse dans cette remarque. Je déteste cet homme mais je lui vide mon sac.

— Elle le connaissait, mais pas aussi bien que moi.

— Savez-vous qui je suis ? demanda l’homme à Nadine.

Elle hocha la tête comme un enfant surpris en train de manger un bonbon interdit.

— Elle le connaissait très peu, en fait, ajouta Richard.

— Elle fait partie de la coterie de Madame de Roche, n’est-ce pas ? Tout comme vous ?

— Oui.

— Et vous ne vous sentez pas un peu coupable de ce qui s’est passé ?

Il déglutit.

— Je ne suis pas le gardien de mon frère.

— Nous sommes tous les gardiens de nos frères, répliqua l’homme. Cette vérité est ma vie. Vous auriez dû savoir ce dont votre ami était capable. Ce que nous faisons ou négligeons de faire affecte tous les autres. Ce que les autres font nous affecte.

+ Il n’y a qu’à nous punir tous, dans ce cas.

— Vous ne savez pas où se trouve Goldsmith ?

— Je suppose que la police l’a déjà capturé.

Le visiteur eut un sourire.

— Nos pauvres collègues n’ont pas la moindre idée de l’endroit où il se trouve.

— Collègues, réussit à dire Richard avec un sourire brave mais éphémère.

L’homme lui rendit son sourire.

+ Il admire mon jeu de scène.

— Notre comité local s’intéresse à cette affaire parce qu’il apparaît qu’un homme nanti de privilèges et jouissant d’une réputation sociale est capable de déjouer la justice. Vous voyez ce que je veux dire. On se cache parmi ses amis et on devient un héros populaire. On est dans le satin de la foule ignorante.

— Seigneur ! J’espère que ce n’est pas ce qui va se passer.

Le sourire de l’homme s’estompa.

— Nous ne sommes pas des sbires ni des fanatiques. Nous sommes des suppléments vitaminés à la justice. Ne vous méprenez surtout pas sur le sens de ma visite.

— Aucun risque.

Il était tellement angoissé qu’il se sentait tituber.

+ Complètement suicidaire.

— Je suis convaincu que vous n’avez rien à vous reprocher dans cette affaire, poursuivit l’homme. Nous ne pouvons pas toujours savoir ce qu’il y a dans le cœur de ceux qui nous entourent. Mais je vous préviens. Si jamais vous aviez des nouvelles de Goldsmith, si vous appreniez où il se cache et si vous n’en informiez pas la police ou votre comité local pour le bien de la société, vous commettriez une très mauvaise action. Vous feriez du mal à un très grand nombre de gens qui ont soif de justice.

— Ils vous ont engagé, recruté spécialement ? demanda Richard d’une voix rauque, en toussant pour atténuer la brusquerie de sa demande.

— Personne n’a besoin de nous recruter, fit calmement le visiteur.

Il retourna vers la porte et fit un signe de tête poli à Nadine.

— Merci de m’avoir accordé une partie de votre temps.

— Il n’y a pas de quoi, murmura-t-elle d’une petite voix de souris.

L’homme ouvrit la porte de l’appartement et sortit. Ses pas résonnèrent dans le long couloir qui conduisait à l’escalier.

— Je m’en vais, fit Nadine en courant brusquement vers la salle de bains pour prendre ses quelques vêtements, sa brosse à dents et son sac. C’est incroyable, ajouta-t-elle. Absolument incroyable. Toi !

— Moi quoi ? fit Richard, encore sous le coup de l’émotion.

— Ils en ont après toi !

— J’ignore pour quelle raison.

— Tu as pris sa défense ! Tu te considères comme son ami ! Bon Dieu ! J’aurais dû m’en douter ! Dans les satins de Goldsmith, toi ! Avec les Sélecteurs aux fesses ! Salut, je m’en vais.

Il n’essaya pas de l’arrêter. C’était la première fois de sa vie qu’un Sélecteur venait chez lui. Il n’avait jamais attiré leur attention avant.

— Tu ferais mieux d’appeler les flics, lui dit Nadine en posant la main sur la poignée de la porte.

Tout son corps était tendu, comme s’il fallait exercer sur la porte un effort démesuré pour l’ouvrir. Lorsqu’elle céda aisément, Nadine fut déséquilibrée l’espace de quelques secondes. Elle ajouta en le fustigeant du regard :

— Fais quelque chose ! Appelle la police !

Misérable, gémissant de manière inaudible, Richard alla s’allonger sur le lit de la chambre à coucher, sur le dos, sans regarder les traces de fluide séché sur le drap à l’endroit où Nadine s’était assise après avoir fait l’amour avec lui. Il contempla un long moment les craquelures du vieux plafond.

+ Combien de personnes sont mortes depuis le moment où ce plafond a été fait ? Ou bien les boiseries ? Combien de millions de gens ont souffert atrocement depuis que nous avons fait l’amour ici même la nuit dernière ? Des centaines à chaque minute dans le monde entier. Tous punis.

Il se calma, forçant sa respiration affolée à se ralentir. D’une main, il agrippa le drap. Puis il tourna la tête d’un côté, faisant saillir les tendons sur son cou, tordant la bouche en un sourire sinistre. Il s’assit brusquement, tambourinant sur le lit de manière frénétique, jetant des regards égarés à l’appartement autour de lui. Puis il se leva, fit une série de contorsions au niveau de la tête et des épaules, rejeta la nuque en arrière, secoua les poings en direction du plafond, gémit faiblement, comme un chat qui pleure puis qui gronde de rage. Il battit l’air de ses mains, piétina le sol, s’accroupit, les yeux brillant d’un éclat bleu à travers le masque des cheveux gris et filandreux. Il se mit à danser et à bondir autour du lit, les poings toujours levés, et s’y laissa tomber de tout son poids, se releva dans le même élan, donna un coup de son pied nu dans le matelas, courut jusqu’au minuscule séjour en actionnant ses longues jambes nues avec une énergie renouvelée, hurla comme un loup, saisit un vieux vase plein de fleurs mortes, répandit de l’eau croupie qui forma dans l’air une traînée brillante, lâcha le vase qui roula sur le côté dans le séjour, la cuisine, cognant les portes des placards, s’arrêtant sous l’évier, les fleurs jaunies déployées en éventail, toujours retenues par le col.

Il retourna dans la chambre et s’avança jusqu’au lit, courbé en avant, trébuchant à chaque pas, jusqu’à ce qu’il retombe allongé sur le dos comme avant, ayant bouclé le cycle, sans avoir rien accompli d’autre qu’une libération primitive et inutile, ravalant en sanglots négatifs sa propre incapacité d’agir.

Il se calma au bout d’un moment. Avec une délibération silencieuse et soudaine, il se pencha pour saisir la poignée du tiroir de la table de nuit, l’ouvrit, en sortit un carnet, reprit sa position sur le dos, se pencha de nouveau pour chercher un stylo, en trouva un derrière la lampe, poussiéreux, essuya la poussière sur les draps, près des taches jaunes, en se faisant la réflexion que les souillures étaient les mêmes par leur signification symbolique sinon par leur couleur, et se cala le dos avec les oreillers. Il ouvrit le carnet à une page vierge. Il y avait deux ans qu’il n’avait rien écrit dedans. Pages sèches, pages vides, années vides durant lesquelles il n’avait pas produit une ligne.

+ Ne pense à rien ne te pose pas de questions fais-le tu sens que ça vient fais-le.

Il se mit à écrire :

 

Ce grignotement dans ma tête. C’est là que tout a commencé. Cela a fini par du sang et par de la chair découpée, mais tout a commencé par une mastication, un rêve, la prise de conscience de mon inadéquation.

 

 

Afrique vide ma mère montre-moi le chemin de ta
Terre Nouvelle. Tu as bâti un désert de sable d’ossements
Là où naguère dansaient tes enfants.
Les peuples plus clairs de la Terre
Jouiront-ils de tes larges cuisses
Maintenant que tes enfants sont devenus
Plus affaiblis et plus rares ?
Jetteras-tu un nouveau manteau de maladie du sommeil
Réservé aux Blancs
Pour protéger tes premiers-nés ?
Sur des rives étrangères tes exilés ont peiné
Pour se blanchir, porter cravate
Et ap/prendre l’argent des Blancs
Issu de ta terre au-dessus de laquelle ils marchent
Sans jamais poser les pieds nulle part,
Sans connaître de centre,
Car ce sont des hommes blancs noirs.
Moi, ton fils exilé, je suis un Blanc
Noir.
Et je veux que tu pleures pour moi ma mère
Comme je pleure pour toi que je ne puis aimer.
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MESA (Biobande 4) : Roger, je crois que j’aperçois des constructions. Excitant, n’est-ce pas ? Les cornes ont atteint l’atmosphère de B-2 et sont tombées. Je pourrais écrire tout un poème sur leur voyage. Les deux tiers ont survécu et sont en train de nous renvoyer d’énormes quantités de données. Elles voient de grands déserts de sable vert et de larges plaines couvertes d’une végétation qui évoque une mer d’algues. Il s’agit bien d’une planète verte, comme nous le pensions. Avec de l’herbe, du sable, et deux grands océans verts et profonds, l’un dans l’hémisphère Nord, l’autre au Sud. Il y a aussi une petite mer bleue au pôle Nord. Toutes les mers, d’après mes cornes, sont fertiles en micro-organismes. Les continents ne semblent pas abriter de formes de vie de grande taille. Il n’y a aucun signe de vie animale, et pourtant l’oxygène ne manque pas dans l’atmosphère. Peut-être toutes les formes de vie animale se sont-elles développées ici en milieu marin. Il est également possible que le cycle de l’oxygène diffère de celui de la Terre. Bien entendu, il n’est pas exclu que d’importantes colonies d’insectes existent dans le sol. Quoi qu’il en soit, cette planète abrite la vie. (Vérification de l’algorithme de jugement positive.)

Il y a sur B-2 des sortes de saisons, causées par une inclinaison axiale de neuf degrés. Elles consistent, à première vue, en variations légères, et ne sont en rien comparables à l’hiver ou à l’été terrestres. La différence est plutôt de l’ordre de celle qui existe entre le printemps et l’automne.

Mon observation la plus significative est peut-être la suivante. Sur la partie continentale, mes cornes ont détecté la présence de tours érodées disposées en cercles. Ces cercles ont un diamètre qui va de quelques centaines à une dizaine de kilomètres. Les tours s’élèvent à une hauteur d’une centaine de mètres. Leur section forme un cercle ou un ovale légèrement aplati. Dans les petits cercles, la forme cylindrique semble prédominer. Les ensembles de tours se trouvent rarement à plus de deux ou trois cents kilomètres de la mer ou d’un océan. Des lignes droites, qui ressemblent à des routes ou à des chemins, relient les rives aux formations circulaires.

Avec mes caméras télescopiques à long rayon d’action, je confirme ces observations à une distance de deux cent cinquante mille kilomètres. Mes cornes ne signalent aucune présence animée ou vivante à l’intérieur des cercles ou sur les lignes droites.

Les observateurs mobiles lancés hier sont en train de décélérer en vue de mettre leurs aérofreins en route. Ils se poseront dans cinq heures et dix minutes. Je pense recevoir leurs premiers rapports d’ici vingt-huit heures. Cinq d’entre eux ont pour instruction de se poser sur la masse continentale, deux sur la plaine d’algues et trois à proximité de formations de tours séparées. Sur les trois unités équipées pour se poser en milieu liquide, l’une se dirigera vers la petite mer polaire, la seule qui ne soit pas verte mais bleue, la deuxième étudiera l’océan équatorial, qui forme comme un canal ceinturant la planète, et l’autre finira dans l’océan du Sud, le plus grand des trois mers en superficie.

(Durée de salve 5,6 picosecondes)

LitVid 21/1 Réseau A (David Shine)

MESA vient de confirmer la découverte des premiers organismes vivants en dehors de la Terre ! À vos plumes, historiens, nous sommes en train de vivre un moment capital pour l’histoire de la race humaine. Nous ne sommes plus seuls ! Et comme si cette nouvelle ne suffisait pas, MESA nous annonce la possibilité de l’existence d’une forme de vie intelligente capable de bâtir des tours géantes disposées en cercle. Le Cap Australien nous a promis dès aujourd’hui les premières images de la planète telles que MESA les reçoit – ou les a reçues. Nous les diffuserons dès qu’elles nous parviendront.

Comment ne pas ressentir une immense fierté ? MESA est peut-être la plus coûteuse de toutes les explorations jamais réalisées par la race humaine, mais elle vient de justifier largement ces investissements. Nous avons appris aujourd’hui que la vie existait ailleurs. Notre existence ne sera plus jamais la même. Et, pour faire bonne mesure, MESA nous informe qu’elle a peut-être découvert des vestiges d’anciennes cités. Nous mobilisons toutes nos équipes pour assurer la couverture complète de toutes les révélations en provenance du Cap Australien et des experts du monde entier, à mesure qu’elles nous parviendront.

LitVid 21 n’a pas pour habitude de grossir l’événement. Nous nous sommes toujours efforcés de donner des impulsions différentes à nos informations et de changer nos vecteurs afin de mieux cerner la vérité derrière les simples faits de l’actualité. Mais aujourd’hui, nous sommes sous le choc et réduits à l’uniformité par rapport aux autres chaînes. MESA a découvert ce qui pourrait constituer une série de vestiges de cités anciennes sur un autre monde, un monde vert appelé B-2, la deuxième planète d’Alpha du Centaure B. À travers toutes les époques, les hommes se sont toujours demandé s’ils étaient seuls dans l’univers. À l’exception de quelques visionnaires, ils pensaient que les voyages d’un système stellaire à un autre relevaient de la plus pure fantaisie. Pourtant, nos extraordinaires progrès technologiques et notre besoin inné d’explorer toujours plus loin nous ont fait conquérir la Lune, puis les planètes de notre système. Mais elles étaient vides de vie.

Nos télescopes spatiaux nous confirmaient l’existence de planètes beaucoup plus grosses que la nôtre, gravitant autour d’étoiles lointaines. Nous n’avions aucun moyen de savoir s’il existait des planètes de la taille de la Terre, mais notre instinct nous dictait que oui. En 2017, cinq nations, avec à leur tête la Chine, alors jeune puissance technologique, décidèrent de mettre au point la première sonde interstellaire. Les États-Unis d’Amérique, alors réticents, furent persuadés de se joindre à l’entreprise, apportant aux cinq nations fondatrices leur précieux savoir-faire en matière de technologie spatiale. Construite en orbite autour de la Terre sur la plus grosse station orbitale chinoise, l’Aube Dorée, MESA, la Machine d’Exploration Spatiale Automatique, vit alors métaphoriquement le jour.

Roger Atkins, l’un des directeurs de Concepts Spirituels & Co, le père du module de pensée de MESA, assembla un cerveau bioélectronique doté de capacités largement supérieures à celles d’un individu humain, mais dépourvu de conscience de soi. Écoutez ce qu’il disait en 2035, alors qu’il travaillait depuis cinq ans sur cette partie du programme.

(Interview vid en play-back Atkins, petit et un peu gros, avec un duvet clairsemé de cheveux bruns sur le crâne, porte une combinaison-peau de couleur noire.)

Nous ne voulons pas envoyer là-bas un humain artificiel. Le module de pensée de MESA accomplira un bien meilleur travail que ne pourrait le faire un humain. Il sera conçu spécialement pour cette tâche. Mais nous ne négligerons pas pour autant l’aspect poétique de cette mission. MESA ne sera ni aveugle ni incapable de formuler une opinion. N’oublions pas que chaque cycle de communication durera plus de huit ans et demi. Elle va se sentir très seule, et elle aura besoin de réfléchir et de prendre des décisions importantes par elle-même. Il lui faudra concevoir des jugements jusqu’ici réservés aux humains.

Nous avons également incorporé dans son cerveau un désir très fort de communiquer avec d’autres êtres que ceux qui l’ont fabriquée. MESA sera une créature sociable, mais d’une manière unique et nouvelle. Elle aura le désir ardent de rencontrer des formes d’intelligence inconnues et de communiquer avec elles le cas échéant.

 

David Shine :

 

Aux dernières nouvelles, il semble que MESA ait maintenant sa chance. En bref, nos savants ont fabriqué un simulacre d’être humain dont les capacités sont supérieures, mais qui n’est cependant pas tout à fait humain. Un vrai casse-tête pour les philosophes. Et ils ont envoyé cette créature vers Alpha du Centaure, dans un voyage de quinze ans. Des décennies de labeur et de voyage, qui viennent d’aboutir à une découverte susceptible de transformer la manière dont nous concevons la vie, notre propre existence et tout ce qui a de l’importance en ce monde.

Nous ne sommes pas tout seuls. Honnêtement, nous aurions tous envie, à LitVid 21, de fêter dignement l’occasion. Mais les responsables du programme MESA nous recommandent la prudence. MESA a certainement découvert des traces de vie. Cependant, les tours qu’elle a vues ne sont pas forcément des constructions ou des vestiges de cités.

Qu’en pensez-vous ? Exprimez votre avis sur votre console de liaison, en utilisant votre code d’entrée personnel. Peut-être serez-vous sélectionné pour faire part de vos idées à l’immense auditoire de LitVid 21…
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Mary Choy descendit d’un minibus interchardes de la police et leva un instant les yeux vers la Première Krète Est, empilement d’étroits miroirs horizontaux constitué de quatre sections argentées verticales juxtaposées. Le soleil déclinait à l’ouest, et la période de réflexion allait bientôt commencer en direction de la sixième charde où habitait E. Hassida. La cité se recouvrait de nuages uniformes couleur d’étain qui venaient de la mer et décapitaient les chardes. Il n’y aurait peut-être pas du tout de soleil à réfléchir ce soir. Il était même possible qu’il pleuve, mais les krètes se mettaient néanmoins en position, comme si elles étaient motivées par une lourde culpabilité causée par l’ombre dont elles étaient responsables.

Mary se tenait sur le seuil, attendant d’être annoncée par le méca-arbeiter. Ernest Hassida ouvrit la porte aux panneaux de chêne foncé en souriant de manière chaleureuse. Athlétique et trapu, il avait un visage rond au regard triste compensé par des joues pleines et des lèvres qui souriaient naturellement. Mary lui rendit son sourire et sentit tous ses pires ennuis de la semaine fondre au contact rassurant de son approbation silencieuse.

Il fit un pas de côté avec une sorte de galant moulinet du bras. Elle entra, le serra contre elle, sa tête lui arrivant à peine à hauteur des seins. Il enfouit un instant son nez au creux de l’uniforme noir puis la repoussa en un effort qui était trop pour lui, souriant de toutes ses petites dents blanches qui brillaient comme des poignards d’ivoire dans un écrin de minuscules roses. Il lui fit signe de prendre un siège.

— Ça t’ennuie si je dytche ? demanda-t-elle.

— Bien sûr que non, murmura-t-il d’une voix qui avait la douceur du velours. Dur pour toi en ce moment ?

— Une sale affaire de meurtres en série, plus un blitz de Sélecteurs. En sortant d’ici tout à l’heure, je cours à la Supervision déposer une requête.

— Je vois. Tu ne muses pas, semble-t-il.

E. Hassida suivait rarement l’actualité dans les LitVid. Pourtant, il n’était pas l’ennemi de la technologie, loin de là. Son petit appartement ancien était bourré de matériel perfectionné qui la laissait souvent rêveuse. Ernest était un véritable sorcier de l’électronique, le champion de la récupération et de l’intégration. Il avait l’art d’assembler des éléments disparates pour en faire quelque chose d’harmonieux en dépensant dix fois moins. La musique surgissait de partout sur un simple geste de sa part. Les jeux de lumière pouvaient transformer ses murs en scène d’opéra. Des dinosaures pouvaient passer la tête aux fenêtres en souriant et en faisant de l’œil. Des anges flottaient la nuit au-dessus du lit en chantant de douces berceuses pendant que des sages japonais parlaient du mahayana, la tête oblongue comme un melon, les yeux plissés chargés d’humour cosmique.

Il s’écarta d’elle, fit une légère courbette, retourna à son clavier visuel et reprit son travail comme si elle n’était pas là. Relaxée par sa présence, Mary entama une longue danse t’ai chi improvisée, contorsionnant les poignets et les bras, comme elle avait fait la veille, mais avec plus de grâce, d’assurance et de fluidité. Elle était un lac, une rivière, une cataracte de pluie sur la ville. Elle trouva son centre, s’y attarda un instant, immobile, puis rouvrit les yeux.

— On déjeune ? demanda Ernest.

Les trois grands écrans plats montés derrière le clavier affichaient de longs visages anguleux, effrayants, à peine humains, qui les suivaient de leurs yeux froids ressemblant à des charbons bleus. Leurs contours étaient tracés au néon, et des couleurs détrempées comme celles des crayons gras pour enfants les remplissaient. L’un d’eux avait pour nez le crâne d’un animal, chien ou chat.

— Impressionnant, dit-elle.

— Ce sont des extraterrestres, répliqua-t-il fièrement. J’ai emprunté certains détails aux holograffiti du barrio.

E. Hassida était spécialisé dans les extraterrestres. À moitié japonais, à moitié hispanglais, il oscillait entre les couleurs primaires vives des motifs mexicains et mayas d’une part et les pastels paisibles du vieux Japon d’autre part. Entre l’aquarelle paysagiste et le pop alternatif. Ses œuvres provoquaient de l’angoisse et de l’exaltation. Mary aurait accepté Ernest sans son talent. Avec lui, il formait un complément parfait à la personnalité de la jeune femme, qu’il dérangeait, troublait, illuminait, alors qu’elle exerçait sur lui une influence apaisante, ordonnée, rationnelle.

— Tu peux en parler ? demanda-t-il en s’asseyant près d’elle au bord du canapé.

Il fit une série de signes dans un langage machine de son invention pour que le déjeuner leur soit apporté. Trois arbeiters récupérés à la ferraille et refaçonnés en courbes gracieuses, contours urcéolés et prolongements cubistes noir et gris roulèrent jusqu’à la pièce qui servait à la fois de cuisine et de nursery pour des nanoprogrammes.

— Je vais sans doute partir pour Hispaniola, dit-elle. Le temps d’accomplir les formalités. Je recherche un suspect.

— Suspect de quoi ?

— Huit meurtres. En une seule nuit d’orgie.

Ernest émit un sifflement.

— Pauvre Mary. Tu prends ça trop mal.

— Je hais les gens qui sont capables de faire des choses pareilles.

— Tu te passionnes trop. Vois le résultat. Tu viens de dytcher et tu es déjà redevenue toute tendue.

Elle dénoua ses doigts et secoua la tête.

— Ce n’est pas de la rage, c’est de la frustration. Comment un être humain peut-il agir ainsi ? reprit-elle en scrutant le visage d’Ernest de ses yeux noirs. Comment peut-on dévier aussi loin ?

— Tout le monde n’a pas ton équilibre ni le mien, fit Ernest avec un demi-sourire.

Elle secoua la tête.

— Je retrouverai ce fils de pute.

— Et tu dis que ce n’est pas de la rage ? lui reprocha gentiment Ernest.

— Je ne voudrais plus jamais voir de choses pareilles. Je voudrais que tout le monde soit enfin adulte et heureux. Tout le monde.

Ernest fit claquer sa langue d’un air peu convaincu.

— Tu es flic. Ton métier est comparable à celui d’un chirurgien. Si tout le monde était équilibré, tu serais au chômage.

— Ça me serait égal. Tu es un…

Elle chercha un adjectif, mais n’en trouva pas. Elle avait l’habitude d’étaler ses faiblesses et ses doutes devant Ernest. Il était son mur des lamentations depuis deux ans. Il jouait stoïquement son rôle de chirurgien mental et de consolateur.

— Je n’ai même pas le temps de faire l’amour aujourd’hui, dit-elle.

— Entre un repas et l’amour, tu choisis ma cuisine ?

— Tu fais bien à manger.

— Tu es à la bourre depuis combien d’heures ?

— Beaucoup trop. Mais j’ai fait une pause, et je suis en train d’en faire une autre avec toi. Ne t’inquiète pas pour moi. Tu n’as pas entendu parler d’Emmanuel Goldsmith ?

— Non.

— Poète, romancier, auteur de théâtre.

— Je suis plus vid que lit.

— C’est lui le suspect. Un costaud. Il habitait dans un bras de krète. Soupçonné d’avoir assassiné huit jeunes admirateurs. Mobile inconnu. Il a disparu dans la nature. Je pense qu’il s’est peut-être réfugié à Hispaniola. Il a une invitation permanente du colonel Sir John Yardley. Tu m’as dit un jour que tu connaissais quelques personnes de là-bas.

Il fronça les sourcils.

— Je n’aimerais pas que tu y ailles, Mary. Si tu veux en savoir plus sur Hispaniola, pourquoi ne pas aller à la bibliothèque de la police ? Je suis sûr que tu y trouveras tous les renseignements dont…

— C’est déjà fait. J’ai quand même besoin de parler à quelqu’un. Particulièrement à quelqu’un qui connaît les dessous…

Il ferma à demi un œil.

— J’ai des amis qui connaissent des gens qui ont travaillé là-bas. Mais ce ne sont pas des gens fréquentables. Et ils ne font confiance à personne.

Elle lui caressa la joue de sa main noire qui ressortait contre sa fine barbe brune.

— J’aimerais leur parler, dit-elle. Tu peux arranger ça ?

— Ils sont au chômage, non-thérapiés, sans doute en situation illégale. Malgré cela, je suis sûr qu’ils sauteront sur l’occasion d’avoir un entretien avec toi. Tu es une attraction. Mary. Le problème, c’est qu’ils sont sous le coup des lois Raphkind sur l’immigration. Hispaniola les a laissés tomber quand ils ont fait l’omelette à Washington. Ils ont peur qu’on ne les renvoie dans leur pays. Ils fuient à la fois les services de l’immigration et les Sélecteurs.

— Je fermerai les yeux.

— Tu en es capable ? J’ai l’impression que tu agis sous l’empire de la colère. L’envie pourrait te prendre de les faire arrêter et thérapier.

— Je sais ce que je fais.

Ernest regarda ses mains abîmées par le travail. Nanocicatrices. Il ne prenait pas assez de précautions quand il manipulait certains matériaux.

— Combien de temps me donnes-tu ? demanda-t-il.

— Si je n’ai pas retrouvé Goldsmith d’ici demain, je pars pour Hispaniola après-demain.

— Je vais parler à mes amis. Mais si tu restes, on annule tout.

— J’ai toujours besoin de contacts dans les ombres.

— Fais-moi confiance. Des contacts comme ça, tu peux t’en passer.

Les arbeiters apportèrent le repas. Le plus urcéolé des trois était devant, avec un plateau sur lequel étaient posés deux verres de vin.

Le plus cubiste portait un plateau chargé de sandwiches et de hors-d’œuvre.

— Tu sais que je t’adore, Mary, lui dit Ernest. Je renoncerais à beaucoup de choses pour vivre avec toi sous contrat légal.

Elle sourit, puis frissonna légèrement.

— Rien ne me ferait plus plaisir, mais je ne voudrais pas que nous ayons à renoncer à quoi que ce soit. Nous n’avons pas encore atteint le sommet de nos carrières. Quand ce sera fait, d’accord.

Ernest avait remarqué son frisson.

— Tu me fais marcher. Je n’aurai pas toujours la même patience avec toi. Je finirai par me fatiguer et par mettre le grappin sur une belle du barrio.

Il lui versa un verre de tamarino. Il ne buvait jamais d’alcool et ne consommait pas de drogue.

— Mais je dis ça tout le temps, n’est-ce pas ? demanda-t-il.

Ils trinquèrent. Mary porta devant ses yeux une main qu’elle fixa d’un drôle d’air, comme si elle allait se détacher.

— Qu’est-ce qu’il y a d’autre ? demanda Ernest à voix basse.

— Théo a appelé.

— Théo l’hypernerveuse. Est-ce que ses désirs sont enfin comblés ?

Mary secoua la tête.

— Elle a été recalée. Pour la troisième fois.

— Ce n’est pas ce que j’avais en tête.

— Ah ?

— Tu dis qu’elle est ton amie, Mary, mais je n’ai jamais vu une amie pareille. Tu déteins sur elle. Elle n’éprouve pas d’amour pour toi. Elle voudrait te ressembler, mais elle te déteste parce que tu es différente.

— Tu crois ?

Elle reposa son verre.

— Elle a pleuré sur ton épaule ?

— Déjeuner avec toi, c’est comme faire l’amour, murmura Mary au bout de quelques instants de silence. Je regrette sincèrement de ne pouvoir rester plus longtemps.

Elle leva, en guise de salut, une corbeille exquisément ouvragée, contenant des crevettes d’élevage sur un nid d’algues.

 

 

La Supervision Civique occupait le rez-de-chaussée et les six premiers étages d’une tour commerciale du début du XXe siècle qui s’élevait dans Wilshire Boulevard, au cœur du vieux Beverly Hills. Les salles d’attente du premier étage n’essayaient pas de briller par la décoration. Elles offraient un confort minimal, avec des murs nus et un éclairage agressif.

Mary attendit patiemment. L’heure de son rendez-vous fut dépassée de plusieurs minutes. Face à elle, trois autres policiers de Long Beach et des Tours de Torrance attendaient avec une patience égale. Ils échangeaient peu de paroles. Ils n’étaient pas dans leur élément.

La Supervision disposait d’informations que la police ne pouvait pas obtenir sur simple mandement d’un juge. Se procurer de telles informations était un art qui confinait à celui de la politique. Les services de police ou les enquêteurs qui y avaient trop souvent recours étaient considérés comme trop gourmands.

Sur tout le territoire des États-Unis, des moniteurs vidéo et autres capteurs épiaient les activités des citoyens dans les voitures personnelles, les bus, les trains, les avions et même les rues. Tous les endroits publics étaient surveillés. Les dossiers financiers des sociétés publiques ou privées, les rapports médicaux, les comptes rendus des thérapies, tout cela allait à la Supervision. Chaque année, dans chaque État, des élections publiques avaient lieu pour désigner les nouveaux fonctionnaires chargés d’administrer cette masse d’informations confidentielles.

La Supervision Civique avait mille fois prouvé son utilité en fournissant aux statisticiens les données brutes nécessaires à la compréhension et aux prévisions des besoins d’une nation d’un demi-milliard d’habitants.

Aux premiers temps de sa création, la Supervision avait interdiction formelle de dévoiler à la justice ou à la police quelque renseignement que ce soit concernant les activités d’un citoyen ou d’un groupe de citoyens. Mais, même avant Raphkind, cette barrière s’était peu à peu effritée. Durant son mandat de sept ans, ce dernier avait achevé le travail. L’information avait presque librement coulé vers les polices locales et fédérale. Par un inévitable retour du pendule, la Supervision ne distribuait plus maintenant ses informations qu’au compte-gouttes, selon des règles strictement établies. De lourdes amendes, et même des peines de prison menaçaient les fonctionnaires qui divulguaient à tort des informations. Le résultat était que chaque demande de la police entraînait une partie de bras de fer. Le plus souvent, c’était un combat perdu d’avance. Sur quatre demandes qu’elle avait déjà déposées, aucune n’avait été acceptée. Elle ne s’attendait pas à obtenir une réponse favorable aujourd’hui malgré la gravité du crime sur lequel elle enquêtait.

L’arbeiter du comptoir principal appela son nom. Elle glissa son carton dans la fente et prit un escalier qui menait à un minuscule bureau muni de deux portes qui se faisaient face, séparées par une table vide. Pas le moindre siège en vue. L’affrontement n’allait pas être particulièrement confortable.

Elle attendit un bon moment que l’adversaire entre par l’autre porte.

Un homme d’âge moyen, vêtu d’un complet bleu, aux cheveux clairsemés, finit par apparaître. Toute son attitude proclamait la lassitude et le manque de prétention physique. Il lui jeta un regard de reproche en disant simplement :

— Bonjour.

Elle inclina la tête et ne cilla pas, les bras croisés, dans la position du soldat au repos.

— Lieutenant Mary Choy. Vous enquêtez sur l’assassinat de huit personnes dans le troisième bras de la Première Krète Est, lui dit l’homme.

— C’est exact.

— J’ai examiné votre demande. Il s’agit d’un cas très spécial pour une krète ou, au demeurant, pour tout autre endroit. Vous désirez savoir si le citoyen Emmanuel Goldsmith a été contrôlé sur le territoire des États-Unis durant les dernières soixante-douze heures. Cette information vous servirait à rétrécir le champ de vos recherches sur le territoire fédéral ou de l’étendre à l’étranger.

— C’est bien cela.

Il la dévisagea d’un regard impartial, qui ne cherchait pas à l’évaluer.

— Votre demande est naturelle. Malheureusement, je ne suis pas en mesure de divulguer des informations complètes en raison d’un conflit dans les avis émis par trois de nos services. Le coefficient de nécessité publique n’est pas suffisamment élevé. Nous pensons que vous capturerez l’assassin sans ces informations. Toutefois, je suis autorisé à vous faire savoir que nous ne détenons aucune donnée concernant une quelconque transaction personnelle ou financière en dehors de la ville de Los Angeles et sur l’ensemble du territoire des États-Unis d’Amérique pour les dernières soixante-douze heures. Vous pourrez présenter une nouvelle requête sur cette affaire à l’expiration d’un délai de vingt-quatre heures. Toute demande faite avant sera rejetée.

Mary demeura plusieurs secondes sans réaction. L’oracle avait parlé et elle n’en tirerait rien de plus. Elle se força à se décrisper, laissa retomber ses bras le long de son corps et se tourna pour partir.

— Bonne chance, lieutenant Choy, lui dit l’homme à la figure lasse.

— Merci.

 

 

De sombres vieillards à la barbe grise
Rendent leur justice tribale,
Les dents pourries, les yeux jaunes,
Les doigts raides, l’esprit ailleurs.
Un homme a volé la femme d’un autre.
Le bétail a disparu.
La marque des voleurs sur le front
Ou la Charia qui coupe la main droite.
Perruques grises, toges noires,
Salles assoupies aux boiseries ronflantes.
Toujours les mêmes vieillards sombres
Avec leurs barbes grises,
Leurs yeux jaunes
Et leurs dents soignées.
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Martin Burke inséra sa carte dans la fente du communicateur. Le visage de Paul Lascal apparut.

— Oui, bonjour.

— Ici Burke.

— Heureux que vous appeliez, Mr. Burke. Vous avez pris une décision ?

Les lèvres de Martin étaient sèches et engourdies.

— Faites savoir à Albigoni que j’accepte.

— Parfait. Vous êtes libre cet après-midi ?

— Je ne serai plus jamais libre, Mr. Lascal.

Jugeant qu’il s’agissait d’une remarque ironique, Lascal se mit à rire.

— Je n’ai rien à faire cet après-midi, fit Martin.

— Je vous envoie une voiture à treize heures.

— Pour aller où ?

Lascal toussota.

— Pardonnez-nous de nous montrer discrets sur ce point.

— Sur ce point et sur pas mal d’autres, fit Martin d’une voix enjouée, celle de l’employé modèle. Autre chose, Mr. Lascal. J’ai besoin de toutes les bribes d’information que vous pourrez me donner sur notre sujet. Il est normal de l’informer sur la procédure…

— Il a déjà donné son autorisation.

Surpris, Martin demeura sans réplique.

— Je ferai en sorte que vous disposiez de toutes les données biologiques et autres dès votre arrivée, reprit Lascal.

Martin contempla un instant l’écran vide, sans penser à rien, les mains posées sur les genoux. Puis il se leva pour aller jusqu’à la fenêtre contempler les quartiers à la fois sordides et recherchés de La Jolla, qui rêvaient toujours d’une gloire émigrée vers les monuments du nord ou de l’autre côté de la mer, à l’ouest.

Il avait fini par aimer La Jolla. Il n’avait aucune ambition de regagner les monuments ou, Dieu l’en préserve, les krètes de Los Angeles. Pourtant, si tout se passait comme prévu, comme manigancé, il allait bientôt se retrouver très loin d’ici, dans un lieu, s’il pouvait l’appeler ainsi, qu’il aimait encore plus que celui-ci, au Pays de l’Esprit, et en compagnie de Carol par-dessus le marché.

— Je peux me dire que tout ceci est une aventure exaltante, murmura-t-il tout haut, ou bien je peux céder à l’angoisse.

Il rassembla les disques et les cubes dont il allait avoir besoin, donna ses instructions à l’arbeiter et, sur une impulsion de dernière minute, appela son avocat pour lui dire où on pourrait le trouver s’il n’était pas de retour à son appartement dans une semaine. Suspicion extrême.

Une limousine bleu nuit longue comme un minibus se rangea contre le trottoir à l’heure annoncée et ouvrit sa portière pour l’accueillir dans le confort moelleux de ses coussins gris et rouge. La voiture traversa sans bruit les rues de La Jolla encombrées d’une foule bigarrée qui allait déjeuner. Elle s’engagea rapidement dans la bretelle de la servoroute Fed 5, direction nord.

Dix minutes pour gagner Carlsbad, parmi les damiers des immeubles style copropriété de la fin du XXe siècle bordant la servoroute comme des maisons au bord d’une falaise, aujourd’hui transformés en logements locatifs pour ceux qui acceptaient de vivre sous la pyramide inversée de mille mètres de haut qui dominait Carlsbad. Ils prirent la sortie Est à l’embranchement de la pyramide et suivirent une petite route de campagne à la chaussée de béton qui sinuait à travers les collines et les champs parsemés de résidences de luxe, haciendas, mosquées, dômes de verre et villas carrelées de bleu outremer. L’océan était loin, mais il y avait des minilacs artificiels, des terrains de golf, des domaines style Tudor, moitié bois, moitié brique. C’étaient les havres de grâce des riches excentriques qui préféraient rester à l’écart du luxe tapageur des monuments et de l’étalage bourgeois des amateurs de littoral.

Vue de la mer, la côte californienne méridionale ressemblait au mur d’une vaste prison ou à quelque crête de basalte aux couleurs désinvoltes et gaies formée par un soulèvement sismique et se refroidissant en tours, cylindres, cubes et hexagones remplis de lemmings venus du monde entier : colonies russes d’exploitants expatriés des richesses naturelles des masses sibériennes issues des décennies de l’Ouverture, qui tenaient les bistros du bord de la mer, communautés chinoises et coréennes arrivées trop tard pour acheter des terres extravagantes, vieux Japonais nantis, dernières familles levantines du siècle du pétrole qui avaient vendu leurs terres à prix d’or aux bâtisseurs des monuments. Tous ces gens s’accrochaient à leur petite boîte rectangulaire, et rivalisaient avec les vieux Californiens de souche, découragés, dépassés en nombre, leur habitat-ruban maintenant déprécié dans l’ombre des monuments et des nouvelles krètes.

Albigoni avait eu raison de s’établir loin de tout ce remue-ménage. Mais l’éditeur n’avait pas suivi le mouvement de reflux des gens de la côte Ouest qui avaient fait des milliers de kilomètres pour s’installer dans les États du Centre ou même récupérer la vieille catastrophe qu’était New York.

— C’est ici ? demanda Martin à la voiture.

Ils s’étaient engagés sur une route privée, dans l’ombre d’une forêt de chênes authentiques, et ils se rapprochaient maintenant d’un grand bâtiment de quatre étages, apparemment en bois, avec de grands murs blancs, un toit de tuiles rouges et une tour centrale. Cette construction lui semblait familière, bien qu’il fût certain de n’être jamais venu ici. Le pilote, un penseur spécialisé de basse catégorie, lui répondit :

— C’est bien notre destination, monsieur.

— Pourquoi ai-je l’impression d’avoir déjà vu ce bâtiment ? lui demanda Martin.

— Le père de Mr. Albigoni l’a fait bâtir à l’image de l’hôtel Del Coronado, monsieur.

— Ah !

— Il aimait beaucoup ce vieil hôtel. Il l’a reproduit en partie.

Lorsqu’ils franchirent le large porche, Martin se pencha en avant pour admirer les marches de brique et les rampes de laiton qui menaient à une grande porte en bois vitré peint en blanc. Il imagina les troncs arrachés, des dizaines d’années plus tôt, à des forêts gémissantes, pour être traînés jusqu’ici. Il devait y avoir des essences du Honduras, de Thaïlande, des Philippines. Les fibres vivantes avaient dû souffrir sous les dents d’acier des engins, les troncs dépouillés avaient dû hurler lorsque les scies les avaient dépecés sur place. Décapés, séchés, cerclés, poinçonnés, leurs extrémités sectionnées enduites de peinture rouge, ils devaient gémir encore quand on les avait expédiés.

Martin détestait les meubles en bois. Il était ainsi fait qu’il sentait chez les plantes, et particulièrement les arbres, une conscience élevée, profonde et simple, sans réflexion, sans individualité, sans Pays de l’Esprit, mais qui constituait la plus simple réponse à la vie qui pût être imaginée. La croissance et la sexualité sans l’extase ni la culpabilité, la mort sans la douleur. Il n’avait jamais exprimé ces convictions devant personne. Elles faisaient partie de la fosse secrète de ses pensées les plus intimes.

Paul Lascal descendit les marches et se tint devant la voiture tandis que la portière s’ouvrait dans un soupir. Il tendit la main à Martin, qui la serra tout en continuant d’admirer les boiseries, les lèvres entrouvertes, comme un enfant qui lève la tête, émerveillé.

— Heureux de vous avoir avec nous à bord, professeur Burke.

Martin hocha poliment la tête. Il remit la main dans sa poche dès que Lascal la lâcha, puis demanda à voix basse :

— Où allons-nous ?

— Par ici, je vous prie. Mr. Albigoni est dans son bureau. Il a lu toutes vos publications.

— Parfait, déclara Martin.

L’information n’avait guère d’importance. Albigoni n’était pas obligé de comprendre ce qui allait se passer. Il n’irait pas au Pays de l’Esprit.

— J’ai vu Carol, dit-il à Lascal.

Ils traversèrent un grand hall sombre au sol de marbre gris et aux voûtes lambrissées avec des encorbellements des colonnes et des bois exotiques acajou érable teck noisetier et bien d’autres essences qu’il était incapable d’identifier, aussi disgracieuses à leur manière que des dépouilles d’animaux en voie d’extinction, bien que naturellement ces arbres ne fussent pas sur le point de disparaître. L’époque à laquelle ils avaient été abattus et travaillés était une période sinistre et coupable mais les essences avaient survécu et proliféraient aujourd’hui. Les nouveaux bois de culture génétiquement améliorés étaient devenus bon marché et par conséquent peu utilisés par les nantis, qui leur préféraient des matériaux artificiels rendus rares par le coût et l’énergie de leur création. La demeure d’Albigoni se situait entre un âge de consommation gloutonne et un âge d’abondance prolétarienne.

Lascal avait dit quelque chose qu’il n’avait pas suivi.

— Pardon ?

— C’est une collaboratrice de valeur, répéta son guide. Mr. Albigoni est très heureux de vous compter tous les deux parmi ses employés.

— Euh oui.

Lascal le précéda à l’intérieur du bureau. Encore du bois, de la pénombre et des livres. Beaucoup de livres. Peut-être vingt ou trente mille volumes, avec l’odeur lourde et douceâtre de la poussière et du vieux papier, mêlée à celle du vieux bois, évoquant un processus de pourrissement en suspension.

Albigoni était assis dans un énorme fauteuil en chêne, devant une ardoise. Des diagrammes en rotation de cerveaux humains en coupe antérieure, ventrale ou postérieure s’affichaient sur l’ardoise. Il leva lentement la tête, clignant des yeux comme un lézard, la figure pâle et l’air miné par le chagrin. On aurait dit qu’il n’avait pas dormi depuis leur dernière rencontre.

— Bonjour, dit-il d’une voix sans intonation. Merci d’avoir accepté de venir. Nous n’avons pas beaucoup de temps. Dès après-demain, l’IRP nous sera ouvert et toutes vos anciennes installations vous seront accessibles. Mais il y a un certain nombre d’explications que j’aimerais avoir avant.

Lascal avança une chaise pour Martin, qui s’assit. Le collaborateur d’Albigoni resta debout. Ce dernier, s’appuyant sur ses coudes, se pencha en avant comme un patriarche romain dans son fauteuil. Ses lèvres, qui naguère souriaient naturellement, étaient figées. Son regard, autrefois amical, était vide d’expression.

— J’étais en train de lire la description de votre récepteur à triple foyer. Il capte les signaux du circuit établi au niveau épidermique par une nanosonde neurologique spéciale. Il est conçu pour détecter toute manifestation d’activité en vingt-trois points voisins de l’hippocampe et du corps calleux.

— C’est exact. Et si nous devons voyager au Pays de l’Esprit, il est suffisamment polyvalent pour accomplir d’autres tâches dans d’autres aires corticales.

— Sans que le sujet soit perturbé ?

— Sans qu’il y ait de perturbation durable. La nanosonde remonte à la surface de l’épiderme, où nous la récupérons. Si, pour une raison quelconque, elle ne remonte pas, elle se décompose simplement en protéines et métaux inaccessibles.

— Mais la sonde rétroactive…

— Son rôle est de provoquer une activité neurochimique sur des parcours déterminés à l’avance, des déclencheurs neuraux. Elle crée des transmetteurs et des décharges ioniques interprétées comme des signaux par le cerveau.

— N’est-ce pas une intrusion ? demanda Albigoni en hochant la tête.

— Une intrusion, peut-être, mais sans destruction. Tous ces stimuli sont réversibles de manière naturelle.

— Vous n’explorez donc pas directement le cerveau du sujet, d’homme à homme.

— Non. Pas dans notre approche au premier degré, tout au moins. Nous utilisons un ordinateur tampon, que j’ai programmé pour qu’il interprète les signaux reçus du sujet en recréant son imagerie profonde. L’opérateur explore cette structure profonde dans une simulation présentée par l’ordinateur. Si besoin est, il se sert de la stimulation rétroactive pour obtenir une réponse précise. L’esprit du sujet réagit, et c’est cette réaction qui se répercute dans la simulation.

— Vous pouvez néanmoins explorer directement l’esprit ?

— Seulement au deuxième stade de l’expérience. Je ne l’ai fait qu’une fois.

— Mes conseillers techniques m’affirment que l’exploration au premier degré ne va pas être possible. Vos installations ont été démantelées il y a six mois par les enquêteurs. Votre simulateur ou ordinateur tampon se trouve à Washington. Les autorités judiciaires l’ont mis sous séquestre pour le comparer avec les appareils de torture importés par les Sélecteurs. Êtes-vous prêt à affronter notre sujet d’homme à homme ?

Martin regarda autour de lui en plissant plusieurs fois le menton d’avant en arrière.

— Il semble que les règles du jeu aient subitement changé, murmura-t-il en souriant et en se carrant sur son siège. J’ignorais tout de ce séquestre. Les autorités fédérales se mettent le doigt dans l’œil. Mon matériel n’a aucun rapport avec une couronne d’enf. Pour répondre à votre question, je n’ai pas la moindre idée de ce que je suis prêt à faire ou à ne pas faire.

— Il est impossible de récupérer l’ordinateur. Mais nous pourrions en trouver un autre.

— Je l’ai fabriqué moi-même. Je l’ai fait pousser à partir de souches nano. Ce n’est pas un penseur, mais il est presque aussi complexe que le cerveau qu’il simule.

— Dans ce cas, notre projet est impossible à réaliser, fit Albigoni avec un arrière-ton qui ressemblait presque à de la satisfaction.

Martin serra les maxillaires en laissant son regard errer par-delà la baie vitrée, où des roses d’hiver de couleur bleue ou d’un vert électrique poussaient sur une haie impeccablement entretenue. Au-delà s’étendaient une pelouse vert sombre, des chênes moussus et poussiéreux et des collines dorées.

C’était l’estocade. Il avait pris sa décision, et on voulait maintenant le priver de tout. L’idée était insupportable.

— C’est quand même faisable, murmura-t-il. Mais je ne sais pas si c’est très recommandable.

— À cause des dangers ?

— Le contact direct est plus éprouvant, aussi bien pour le sujet que pour l’opérateur. On passe moins de temps dans le Pays de l’Esprit. Pas plus d’une heure ou deux, sans doute. Il y a un autre ordinateur, plus ancien, également conçu par moi, qui pourrait servir d’interface partielle et améliorer les échanges. Disons qu’il agit comme interprète, mais non comme tampon. J’espère que cet équipement se trouve toujours ici.

Albigoni se tourna vers Lascal, qui hocha la tête.

— Si notre inventaire est correct, il est ici.

— Comment avez-vous fait pour rouvrir l’IRP ? demanda Martin.

Lascal lui répondit que ces détails ne le regardaient pas. Il avait tout à fait raison. C’était par simple curiosité gratuite qu’il avait posé la question. Les détails ne le regardaient pas du moment que la chose était réelle. Mais quelles étaient les limites du pouvoir d’un homme qui avait de l’argent ? Ils risquaient d’être découverts. Serait-ce considéré comme le résultat des lardages d’un homme riche ou bien comme une frasque de subordonné anonyme ?

— Pourquoi le Pays de l’Esprit existe-t-il, Mr. Burke ? demanda Albigoni. J’ai lu toutes vos publications, mais elles sont un peu trop techniques pour moi.

Martin rassembla ses pensées, bien qu’il eût déjà donné mille fois ces explications à des collègues ou même au grand public. Cette fois-ci, il ne voulait ajouter aucune fioriture artistique. Le Pays de l’Esprit était suffisamment fabuleux tel quel.

— C’est la base de toute la pensée humaine, de toutes nos personnalités, grandes ou petites. Il est différent pour chacun de nous. Il n’existe pas de conscience humaine unifiée. Il n’y a que des routines primaires que nous appelons des personnalités, l’une d’entre elles représentant généralement le moi conscient. Elles sont partiellement intégrées dans d’autres configurations que j’appelle des personnalités secondaires, des talents ou bien des agents. Ce sont, en fait, des versions limitées ou incomplètes de personnalités. Pour s’exprimer, ou pour passer sous le contrôle de l’esprit dominant, elles doivent être ramenées à la surface et soigneusement intégrées à la personnalité primaire, c’est-à-dire ce que l’on appelait autrefois la conscience, la partie la plus éminente du moi.

« Les talents sont des associations complexes de savoir-faire et d’instincts, de comportements programmés ou acquis. La sexualité en est l’exemple le plus riche et le plus évident. Elle représente une vingtaine de talents chez l’adulte. Il y a aussi la colère. Cinq talents sont en principe consacrés aux comportements de colère. Mais chez un adulte de plus de trente ans, bien intégré, parfaitement adapté à notre société, il n’en reste généralement que deux. La colère sociale et la colère personnelle. Nous vivons à une époque de colère sociale.

Albigoni écoutait attentivement, le visage impassible.

— Pour vous donner un exemple, reprit Martin, les Sélecteurs sont dominés par la colère sociale, qu’ils ont confondue avec la colère personnelle. Et ce sont les talents de leur colère sociale qui contrôlent leurs routines primaires.

— Les talents sont donc des personnalités, fit Lascal sur un ton d’incertitude.

— Des personnalités qui ne se sont pas pleinement développées, si vous voulez. Et qui n’ont pas pu accéder à l’autonomie chez des individus sains et équilibrés.

— Très bien, fit Albigoni. Voilà qui devient un peu plus clair. Mais quels sont les autres talents qui existent ?

— Il y en a des centaines, très rudimentaires, presque tous dérivés des routines primaires ou en parallèle avec elles, tous intégrés, tous étroitement imbriqués (il noua les doigts de ses deux mains et leur fit accomplir un mouvement de torsion) pour constituer un individu sain.

— Vous dites presque tous. Et les autres talents ? Ceux qui ne sont pas rattachés aux premiers et qui ont de grandes chances de constituer (il regarda ses notes) des personnalités secondaires ou subsidiaires ?

— Le schéma est complexe, reconnut Martin. Vous citez là mon deuxième livre. (Il hocha la tête en direction de l’ardoise.) Les personnalités secondaires ou subsidiaires comprennent des configurations types mâle/femelle. C’est un peu ce que Jung appelait l’animus et l’anima. Ce sont des schémas de comportement majeurs, les personnalités assumées par un individu qui vaque à ses occupations ou qui joue son rôle dans la société. Il s’agit de toutes les routines capables d’étoffer ou de remplacer la personnalité primaire pendant un laps de temps substantiel.

— L’état de poète ou d’artiste, par exemple ?

— Ou simplement celui de père ou mère de famille.

Albigoni hocha la tête, les yeux fermés, presque noyés dans sa figure large.

— D’après le peu de recherches que j’ai pu accomplir au cours de ces dernières trente-six heures, j’ai appris que la thérapie consiste, le plus souvent, à stimuler des routines supprimées ou refoulées afin d’aider le sujet à atteindre un meilleur équilibre.

Martin approuva d’un hochement de tête.

— Il peut s’agir aussi du refoulement d’une personnalité secondaire défectueuse ou indésirable. Le résultat désiré est alors atteint par une simple thérapie externe – une série d’entretiens – ou par une stimulation interne qui peut consister en une simulation directe des fantasmes de passage à l’âge adulte. On peut aussi intervenir physiquement sur le cerveau, par suppression ou excitation chimiques, ou encore, plus radicalement, par une microchirurgie qui intervient sur les zones de routines dominantes indésirables.

— Chez un déviant sexuel, par exemple.

— La thérapie habituelle, dans le cas d’un déviant sexuel, consiste effectivement à détruire les supports d’une routine dominante indésirable.

— En prenant toutes les précautions…

— Bien entendu. Les routines dominantes peuvent subsumer de vastes secteurs de la personnalité primaire. Arriver à les distinguer est tout un art.

— Un art très primitif jusqu’au jour où vous avez commencé à travailler pour l’IRP.

Martin hocha modestement la tête.

— Cette forme de thérapie radicale n’était qu’à cinquante pour cent efficace jusqu’à ce que vous rendiez les procédures plus précises, reprit Albigoni avec un sourire faible, en levant ses yeux tristes vers Martin. Grâce à vous, la société et les lois ont pu connaître une évolution décisive au cours de ces quinze dernières années.

— Ce qui m’a valu de belles cornes de bouc émissaire.

— Ce que vous avez découvert, c’est de la dynamite psychologique, docteur Burke, insista Albigoni. Rien que dans les six dernières années, ma compagnie a publié sur ce sujet plus de six cents livres et soixante-quinze LitVid.

Jusqu’à présent, Martin n’avait pas très bien saisi le rapport qui existait entre Albigoni et lui.

— Vous avez aussi publié, je crois, deux ou trois livres sur l’IRP et sur le rôle que j’y ai joué, dit-il.

— C’est exact.

Martin posa un doigt sur sa lèvre inférieure.

— Ils n’étaient pas très flatteurs, me semble-t-il.

— Ils n’ont pas été écrits pour vous plaire.

Martin plissa les yeux.

— Et vous êtes d’accord avec leurs conclusions ?

— Mr. Albigoni n’est pas obligé de partager les vues des auteurs qu’il publie, fit Lascal, qui avait réussi à suivre leur conversation sans bouger de la position qu’il occupait, en diagonale par rapport à eux.

— J’étais d’accord, à l’époque, répondit Albigoni. Vos travaux semblaient dangereusement sur le point de nous arracher notre dernier lambeau d’humanité.

Le visage de Martin s’empourpra. Cette vieille accusation faisait encore mal.

— J’ai exploré un nouveau territoire que j’ai décrit, murmura-t-il. Ce n’est pas moi qui l’ai créé. Il ne faut pas confondre la foudre et le conducteur.

— Quand on veut toucher les nuages, n’est-on pas un peu responsable des éclairs que l’on peut recevoir ? Mais trêve de bavardage, docteur Burke. Je n’ai rien à vous reprocher. J’ai besoin de vos talents pour aider un ami. Pour me purger d’une haine qui dévore l’âme. Pour nous aider tous à comprendre.

Martin détourna les yeux, refoulant une montée de rage toujours aussi vivace.

— Toutes les subroutines et personnalités dont nous parlions sont ancrées dans des bases plus anciennes que le langage parlé, la culture ou la société, dit-il. Certaines de ces bases sont plus anciennes que l’homme lui-même. L’iceberg est formé bien avant que la neige ne tombe sur sa calotte.

— Cela veut dire qu’il nous faudra sonder très loin, au-delà des personnalités, des agents ou des talents, pour trouver la source des déviances ?

— Cela n’arrive pas souvent, lui dit Martin. La plupart des maladies mentales humaines proviennent d’un traumatisme de surface. Même chez les gens qui souffrent d’un mauvais fonctionnement des neurotransmetteurs ou de lésions superficielles, les structures profondes du cerveau demeurent généralement saines. Les problèmes se situent presque toujours dans les régions les plus récentes en termes évolutionnaires. Elles sont moins parfaites, moins élaguées. Néanmoins, certaines lésions ataviques profondes sont de nature si subtile qu’elles n’ont pas affecté le potentiel de reproduction, tout au moins en ce qui concerne notre espèce. Et les mécanismes habituels de l’évolution ne peuvent pas les extirper.

— Si la déviance d’Emmanuel se trouve à une certaine profondeur, pourrez-vous la localiser, l’étudier et la corriger ?

— Cela m’étonnerait. Mais, comme je vous l’ai dit, de tels cas sont très rares.

— Les crimes en série le sont aussi. Avez-vous déjà eu l’occasion d’étudier et de corriger des criminels de ce type ?

— Mon travail n’a jamais consisté à faire de la thérapie. Je suis un chercheur et non un clinicien. J’ai eu l’occasion de discuter avec des théraps qui appliquaient mes théories et une partie de mes techniques sur des gens qui avaient commis des crimes, mais jamais des crimes en série. À ma connaissance, aucun jugement, au cours des dix dernières années, n’a jamais autorisé la thérapie puis la mise en liberté d’un criminel en série.

C’était le nouvel ordre Raphkind. Pas de repos pour les méchants. La société ne leur offrait ni la guérison ni la mort.

Albigoni se tourna de nouveau vers son ardoise.

— Votre deuxième ouvrage, Les Frontières de l’Esprit, cite un grand nombre de sources diverses pour décrire ce que vous appelez le Pays de l’Esprit. Pourtant, vous avez dit tout à l’heure que le Pays n’était pas le même pour tous les individus. S’il est différent pour chacun, comment le décrire en tant que lieu ?

— Il s’agit de sonder l’esprit à une profondeur suffisante pour que son contenu et ses structures soient les mêmes. Les couches supérieures personnelles de l’esprit ne sont pas directement accessibles avec les moyens que nous possédons actuellement. Les couches plus profondes possèdent des qualités différentes, qui peuvent être interprétées si nous les passons au filtre de nos analyseurs. C’est le rôle de notre triple sonde, dans un environnement contrôlé. Mais les conditions vont être beaucoup moins sûres si nous n’avons pas l’ordinateur tampon.

— Je ne comprends toujours pas ce que vous appelez le Pays de l’Esprit.

— Il s’agit d’une zone où règne un état de rêve permanent et cohérent, issu d’engrammes génétiques, d’impressions préverbales et de tout le contenu de notre vie en général. C’est l’alphabet, la base sur laquelle reposent toute notre pensée, tout notre langage et toute notre symbolique. Chaque pensée, chaque action personnelle a son reflet dans cette zone. Tous nos mythes, tous nos symboles religieux sont issus de son contenu collectif. Toutes nos routines primaires et secondaires, toutes nos personnalités, talents et agents, toutes nos structures mentales se répercutent dans ses caractéristiques et dans ses occupants, à moins qu’ils n’en soient eux-mêmes une répercussion.

— Il s’agit donc d’un vrai pays, qui a une géographie ?

— Avec ses campagnes et ses villes, ses environnements.

— Il y a des maisons, des arbres, des animaux et des gens ?

— Si vous voulez, oui.

Albigoni fronça les sourcils.

— Des reflets de maisons, des souvenirs, quelque chose comme ça ?

— Pas exactement. Il y a peut-être des analogies entre le Pays de l’Esprit et le monde extérieur, mais les objets que nous voyons à l’extérieur sont passés par plusieurs filtres, ils ont été sélectionnés par l’esprit pour leur utilité en tant que symboles, en tant que langage mental universel. Et la majeure partie de ce langage est fixée chez chaque individu avant l’âge de trois ans.

Albigoni hocha la tête, apparemment satisfait. Lascal écoutait sans laisser voir la moindre réaction sur son visage.

— Et en visitant le Pays d’Emmanuel, vous pensez pouvoir nous dire ce qui a pu le pousser à assassiner ma fille et les autres ? demanda Albigoni.

— Je l’espère. Rien n’est certain.

— Rien n’est certain excepté la douleur, fit Albigoni. Paul, voulez-vous montrer au docteur Burke les documents que nous possédons sur Emmanuel ?

— Tout de suite, monsieur.

Martin sortit du bureau sur les talons de Lascal, qui le conduisit dans un studio voisin.

— Asseyez-vous, lui dit le collaborateur d’Albigoni en désignant un fauteuil moelleux à dossier inclinable.

Le siège était entouré de tiges de son noires, comme une cage à oiseaux dont on aurait coupé la partie supérieure. Deux petits projecteurs montés sur une plate-forme noire pivotèrent sans bruit sur leurs axes lorsqu’il s’assit, cherchant à s’aligner sur la direction de son regard.

— Mr. Albigoni savait déjà la plupart des choses que vous venez de lui expliquer, déclara tranquillement Lascal tandis que le matériel se mettait automatiquement en place pour la présentation. Il voulait juste l’entendre de votre propre bouche, pour que cela l’aide à digérer ses lectures et la vision des documents en sa possession.

— Je comprends, fit Martin.

Il comprenait surtout qu’il aimait de moins en moins Lascal. Trop professionnel, sans personnalité, uniquement dévoué à son maître. Albigoni ne pouvait rêver d’un laquais plus servile.

Le spectacle multimédias sur Emmanuel Goldsmith commençait par une interview réalisée en 2025 pour l’un des premiers réseaux LitVid. Des titres flottaient en grosses lettres dorées devant lui. C’étaient les références de la bibliothèque d’Albigoni. Première apparition LitVid. Publication de son deuxième recueil de poèmes. La Neige Ignare. 10 octobre 2025, LVD6 5656A. Lascal lui expliqua comment on se servait des commandes du fauteuil et le laissa seul dans le studio.

Un Goldsmith jeune et beau apparut devant lui. Peau acajou, claire et lisse, cheveux noirs épais parfaitement implantés sur un front haut, nez large, lèvre supérieure fine surmontée d’une fine moustache, lèvre inférieure protubérante, entre la moue et la sensualité, grands yeux noirs humides, à la cornée jaune, long cou mince, menton saillant, vingt-cinq ans, presque un enfant du siècle, vêtu de laine noire, sweater col roulé, manche gauche remontée sur un bras musclé, à la mode de l’époque, avec un boîtier com d’identité relié à un satellite glissé dans le revers au creux du coude pour remplacer le paquet de cigarettes de la génération de son arrière-grand-père. Sourire agréable, détendu devant les journalistes. Discute de ses objectifs et ambitions professionnels d’une voix un peu fluette mais avec un accent plaisant de New York teinté d’un rien de Middle West. Généralement bien informé, Goldsmith impressionnait la présentatrice par son calme suave qui contrastait, disait-elle, avec les opinions à l’emporte-pièce exprimées dans son livre à propos de l’Afrique.

— Je ne peux pas m’y sentir chez moi. C’est tout au plus l’endroit où mon fantôme ira quand je serai mort. Il y a encore des Noirs qui pensent que c’est leur patrie. Ils me détestent parce que je dis que l’idée est insensée. Aucun Africain ne veut de nous. Nous sommes trop blancs pour eux.

Et aussi à propos de l’Amérique :

— Ce que je répète à mes frères et à mes sœurs, c’est que nous avons gagné la bataille économique, mais nous n’avons pas encore gagné la bataille politique ou culturelle, et encore moins la bataille spirituelle. Notre peau est café dans une structure dominée par le lait sans café. Notre combat se situe à l’intérieur de l’Amérique. Nous ne serons jamais à l’aise tant que n’arrivera pas le jour où l’on cessera de nous demander ce que l’on ressent dans la peau d’un Noir et de faire des commentaires sur la négritude.

Sur la poésie :

— Elle est morte et enterrée dans ce monde d’illettrisme et de LitVid en expansion. C’est le Vide Lit, comme certains l’appellent. Mais cette mort confère à la poésie une fantastique liberté. Dans la mesure où elle est ignorée des masses, elle peut fleurir à son aise comme une rose sur un lit de fumier. La poésie se lève. Elle est le messie de la littérature, mais aucun ange n’a encore annoncé son avènement à personne.

Sur la vente de plus de deux cent cinquante mille exemplaires de luxe de son deuxième recueil de poèmes :

— C’est à la fois gratifiant et destructeur. J’ai intérêt à faire attention. Il ne faut pas que ça me monte à la tête. Je ne suis que le Noir de service de ma génération à qui est donnée une chance de s’exprimer en public. Quant à ma condition de poète, nous sommes si nombreux aujourd’hui dans le monde, si étroitement liés que toute manifestation d’enthousiasme des masses, aussi limitée soit-elle, prend des proportions gigantesques et permet de faire vivre un poète, un artiste, dans la mesure où ses besoins, comme dans mon cas, sont modestes.

Martin passa à des détails plus littéraires. Les mots jaillirent, défilèrent de tous les côtés. Noms propres, dates, professeurs, tout cela en grande partie sans rapport avec le sujet. Il y avait trop de matériaux que l’on aurait pu croire privés et enterrés depuis longtemps. Parmi eux, une évaluation psychologique datant de 2021, certainement fantaisiste, beaucoup trop précoce pour être fiable, décrivant Goldsmith comme une tête de bois en proie à des illusions de grandeur maîtrisées mais bien détectables. Il se serait même pris pour un messie. D’après Jung, le messie est toujours associé à un complexe d’infériorité. Mais il n’était pas fait mention de cela dans ce rapport.

Martin nota spécialement l’absence de documents concernant son enfance. Rien avant l’âge de quinze ans. Goldsmith adolescent ne ressemblait ni au père ni à la mère dans les vidéos de famille. Le père était du type bourgeois jovial et bedonnant, la mère sèche et sérieuse, décidée à donner à son fils une bonne éducation littéraire, à base de livres et non de vids. Kazantzakis et Cavafis en grec, Joyce, les deux Burroughs, Edgar Rice et William, Shakespeare, Goldstern, Remick, Randall, Burgess, les poètes et romanciers nouveau siècle du Middle West américain où Goldsmith avait passé son adolescence, acquis son accent et fait ses débuts avant son premier recueil. Aucun problème de racisme n’était signalé durant cette période. Il était populaire parmi ses condisciples, et il s’insérait aisément dans le milieu bourgeois.

Encore des listes. Ses mets favoris à l’âge de quinze ans, énumérés par lui-même. Carrés de poisson panés, biftecks synthétiques aux épices, tomates, pommes.

La suite, dans le désordre.

Le lycée. Scolarité médiocre en maths et en sciences, excellente en littérature, moyenne en art théâtral, passable en histoire et sciences sociales. Premières amours l’année de son passage à l’université. (Référence : son Autobiographie, 2044, Éditions de l’Étoile Polaire, la maison d’Albigoni.) Normal, normal, tout se situait dans la normale à l’exception du caractère brillant de son œuvre, qui ne s’était manifesté qu’à l’âge de vingt ans, lorsqu’il écrivait de courtes pièces qui devaient plus tard servir de première mouture à la série des Moïse (textes disponibles sur fax).

Premier recueil de poèmes, bientôt suivi d’un deuxième. Succès, carrière stable pendant dix ans, mariage, sans enfants. Divorce par consentement mutuel. Dix recueils de poèmes durant cette période. Six pièces de théâtre montrant une grande maturité. Toutes jouées. Trois succès dans des théâtres d’avant-garde. Succès à Londres et à Paris. Également à Pékin. Invité là-bas au titre des échanges culturels. Invité par le Japon, la Corée Unifiée, puis la Communauté économique du Sud-Est asiatique, où quatre éditions de ses œuvres (dont trois pirates) sont publiées en 2031-2032. Ses pièces sont jouées à la faveur d’une vague de popularité pour tout ce qui est occidental, et particulièrement nord-américain, pendant la période de revitalisation économique. Retour triomphal après cette tournée. Plusieurs histoires d’amour qui tournent mal. Détails dans de nombreuses publications LitVid sur la vie mondaine. L’une de ces liaisons finit par le suicide de la femme en 2034.

Goldsmith fuit les médias pendant deux ans. En réalité, il séjourne dans l’Idaho, chez des amis, où il s’astreint à une année entière de rites de purification.

Martin fronça les sourcils. Reconnaissant une possibilité d’approche, il demanda de plus amples détails sur ce rite.

Interview de Reginald et Francine Killian, fondateurs du Centre de Purification Spirituelle de la Terre Claire, situé à une trentaine de kilomètres au nord de Boise, à la frontière de l’Oregon. Reginald, grand et maigre, en salopette, les cheveux noirs et filandreux, le regard sournois et béat, le visage tout en longueur, habitué à sourire :

— Beaucoup d’intellectuels et de célébrités viennent faire retraite ici. Ils désirent se purger au moyen d’un régime végétarien équilibré, d’eau minérale, de musique préclassique jouée sur des instruments d’époque. Ils viennent aussi admirer nos nuits étoilées. Nous les conseillons, nous les aidons à s’insérer dans le XXIe siècle, ce qui n’est pas toujours une tâche très facile. Tout est si inhumain, si peu naturel, si technologique autour de nous. Emmanuel Goldsmith est resté ici un an. Nous sommes devenus bons amis. Il a fait l’amour avec Francine.

Francine, à l’écran, ressemble à une biche. Elle est maigre, avec de longs cheveux roux et un sourire mélancolique.

— C’était un bon amant, plein d’égards, mais violent. Il avait en lui beaucoup de tristesse et de colère. Il avait un problème à régler, et je l’ai aidé de mon mieux à le faire. Il avait au fond de lui une haine amère, due au fait qu’il ne savait pas très bien qui il était. Lorsqu’il est reparti d’ici, il était redevenu calme, et il s’est remis à écrire de la poésie.

Quatre livres publiés les cinq années suivantes, y compris de nouvelles versions de ses premiers poèmes africains. En 2042, premier contact avec l’un de ses fervents admirateurs, le colonel Sir John Yardley, qui s’est proclamé lui-même tyran bienveillant (au sens grec) d’Hispaniola. Yardley l’invite à venir le voir à Port-au-Prince, ce qu’il fait en 2043. Aucun détail de ce voyage n’est disponible, mais il semble qu’ils s’entendent à merveille. Goldsmith exprime son admiration pour le caractère direct et habile de Yardley face à la complexité et à la confusion du XXIe siècle. Le commentateur d’une chaîne câblée déclare à ce propos :

— L’éloge par Goldsmith du colonel Sir John Yardley est véritablement dithyrambique. Il témoigne d’un type de conscience politique particulier dont les poètes semblent avoir l’apanage et qui pourrait se résumer ainsi : zéro, néant, vide absolu. Yardley a rendu son pays prospère sur la seule base du refus par les grandes nations modernes de faire leur sale boulot elles-mêmes. Il a transformé son armée de mercenaires d’élite en fléau planétaire au service des grands. Les objectifs de ces hommes sont soigneusement choisis, leurs moyens sont subtils et effroyablement précis. De plus, Yardley a été accusé de fabriquer et d’exporter des moyens de torture insidieux, des machines de douleur mentale utilisées, entre autres, par les Sélecteurs qui hantent tous nos esprits. Peu importe que notre président Raphkind ait établi des liens avec Hispaniola et Yardley. Peu importe que nous soyons dans une ère de « correction » et de « maturation », et que beaucoup admirent les actions des Sélecteurs et du colonel Sir John Yardley… L’admiration que Goldsmith éprouve pour ce dernier le range parmi les traîtres à la cause de l’humanisme intellectuel, les retourne-veste, les poètes de pacotille qui ont viré à l’aigre.

Ce n’était pas trop mal tourné, mais bien des poètes avaient eu des fréquentations encore plus extrêmes sans pour autant finir par massacrer leurs admirateurs ou collaborateurs. Rien n’indiquait qu’il y eût un rapport direct entre les deux affaires.

Un peu comme Ezra Pound à une autre époque, Goldsmith, en faisant l’apologie de Yardley, s’était valu une réputation de touche-à-tout politique inepte et parfois dangereux qui avait contribué à asseoir son prestige littéraire. C’était d’ailleurs peut-être la raison première de son comportement. Martin se sentait enclin à voir dans tout cela une certaine dose de froide préméditation. C’était la seule explication sensée. Cependant, les rares documents qui faisaient état de sa correspondance ou des vidéoconversations qu’il avait pu avoir avec Yardley n’allaient pas du tout dans ce sens. Le poète donnait l’image d’un véritable et sincère admirateur quand il disait : « Vous auriez pu, si vous aviez été en Afrique il y a trois siècles, l’unifier contre les Anglais et les Portugais. J’y serais peut-être en ce moment, dans toute mon intégrité d’homme noir au cœur de café sans lait. »

On nageait en plein délire. Martin secoua la tête et poursuivit sa lecture. Extrait d’une lettre de Yardley à Goldsmith :

« Votre poésie vous montre divisé par la culture et l’esprit contre ce qui vous entoure. Vous réussissez dans la vie, et vous vous décrivez comme décadent. Vous n’êtes pas haï, et vous vous sentez déplacé. Vos ancêtres se sont fait arracher à leur foyer, leur famille, leur langage, leur religion, à toute la poésie d’un peuple, pour ne subir que brutalités et humiliations de la part d’étrangers. Ils ont été amenés de force dans le Nouveau Monde, et beaucoup ont abouti à Hispaniola, où d’incroyables cruautés les attendaient jusqu’à une date avancée du XXIe siècle. Rien d’étonnant à ce que vous vous sentiez écartelé ! La première fois que j’ai vu Haïti, j’ai été saisi par la joie simple d’un peuple qui avait connu tant de souffrances et dont l’histoire n’était faite que de trahisons et de sang. La douleur peut aussi imprégner le plasma germinatif et se transmettre de mère en fils. Dommage que tant d’oppresseurs soient morts avant que j’aie pu tirer vengeance de leurs atrocités. »

Injustices flagrantes, propices à une réécriture facile de l’histoire. Et Yardley ne cherchait même pas à déguiser la nature ni l’économie présentes de son île, alors que les États-Unis d’Amérique lui distribuaient des dollars et des missions à accomplir dans le monde entier.

Un poème de Goldsmith était cité à la fin d’un recueil de correspondance :

Si j’avais la magie,
Je tuerais plus d’un père
Crème de violeur,
Meurtres justifiés à une époque
Que l’Histoire ne peut pas
Des Races innées.

Applaudi aux USA, toujours prêts à s’autoflageller. Renom, fortune. D’une certaine manière, peut-être le colonel Sir John Yardley était-il redevable de quelque chose à Goldsmith, ce champion des mots truqués. En tout cas, du point de vue de Goldsmith, cette correspondance et cette admiration mutuelle frisaient le véritable amour.

Yardley représentait-il pour Goldsmith l’ange exterminateur venu purifier le monde des péchés commis par des personnes depuis longtemps mortes ? Ou pour légitimer la descendance des pères violeurs couleur crème ?

Et pour Yardley, que représentait Emmanuel Goldsmith ? Un apologiste ? Une justification ? Un porte-plume ?

Ceux qu’il avait assassinés étaient-ils tous blancs ?

Martin fit une recherche rapide. Non. Parmi les victimes identifiées, un quart étaient d’origines diverses, principalement orientales, et une personne était noire comme Goldsmith. C’était son filleul. Avait-il cédé à un accès de folie meurtrière aveugle ?

Ayant fini ses explorations, il se leva de son fauteuil. Un méca-arbeiter aux reflets de laiton attendait ses instructions.

— Apportez-moi un thé glacé, je vous prie, demanda-t-il. Et dites à Mr. Lascal que je suis prêt à examiner Goldsmith.

Il n’avait pas dit interroger, mais examiner. Il ne fallait pas que Goldsmith reconnaisse Burke ou Neuman ou quiconque se risquerait dans son Pays de l’Esprit. Cela pourrait avoir des conséquences fâcheuses.

 

 

 

Comment pouvez-vous me connaître ? Qu’est-ce qui vous rend si anxieux de me connaître ? Ma renommée fait de vous un bouc.
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Richard Fettle louchait de fatigue. Il posa son stylo. Clignant des yeux, frottant ses paupières du dos de la main, il se leva du lit, les muscles raides, la vision floue, les jointures engourdies, les doigts gonflés. Il avait l’impression de faire surface après une formidable biture, mais il éprouvait en même temps un soulagement énorme, une impression de réussite exaltante, car il avait écrit, et ce qu’il avait écrit était bon.

Il n’osait cependant pas confirmer cette impression en relisant les dix pages couvertes de pattes de mouche. Il alla se préparer une tasse de café en songeant à ce que Goldsmith avait écrit sur le café au lait. Il sourit en buvant sa tasse, comme s’il était en train d’absorber le sang d’un poète.

Au niveau des mots, il l’avait déjà fait. Et cela procurait une impression agréable. Bientôt, il allait envelopper Goldsmith dans une capsule métaphorique et l’écraser au moyen du rituel littéraire.

Il arpenta son appartement avec un sourire satisfait. Il avait maîtrisé sa muse. Il s’était dépollué. Tout au moins, il voyait le bout du tunnel.

+ Le prix qu’il a fallu payer pour rompre les chaînes : le dénigrement. Le produit employé : les mots. La sensation : l’extase. Où tout cela mène-t-il ? La publication, peut-être. Est-ce que ce serait une bonne chose ?

+ Oui.

Goldsmith lui servirait finalement à quelque chose.

Il s’étira bâilla regarda sa montre. 15 h 50. Il n’avait rien mangé depuis la visite du Sélecteur. Il grogna se gratta se secoua comme un chien mouillé. Il entra dans la cuisine, ouvrit la porte du réfrigérateur huma le souffle froid trouva un paquet de crème de poisson et des tiges de céleri passablement fanées. Puis il se versa un bol de délact.

+ Goldsmith ne supportait pas le lait. Il ne prenait que du délact.

+ Marques noires sur fond blanc reviennent à des Races Innées par la blancheur.

Il se figea se gratta lentement pencha la tête posa le bol sur la table.

+ Qu’y a-t-il de plus important que manger ?

Retourna dans la chambre prit un feuillet retrouva le passage coupable l’effaça de l’autre bout du stylo souffla distraitement sur les particules d’encre décollées et récrivit le passage.

Puis il continua. Lorsque seize heures cinquante arrivèrent, il avait quinze feuillets de pattes de mouche.

Il se leva. Son visage reflétait les protestations de son corps. Il ressentait maintenant de réelles douleurs. Fit quelques exercices pour essayer de supprimer ses crampes, prit une douche chaude, essaya les rayons solaires pour faire fondre ses muscles de beurre mais sans résultat.

Retourna dans le séjour en titubant. La voix de l’appartement lui annonça une visite et il s’immobilisa les yeux écarquillés. Une silhouette de haute taille se dessinait sur le panneau laiteux représentant la porte d’entrée.

Il regarda par le judas à l’optique fatiguée et vit quelqu’un de la police. C’était cette femme noire transfo, le lieutenant Choy. Il recula en secouant les mains comme s’il s’était brûlé. L’indécision se mêlait à ses crampes et le forçait à se plier en deux.

+ Seigneur. Je ne méritais pas ça. Quand cela va-t-il finir ? Il ouvrit la plaque de cuivre sous le judas. D’une voix aiguë mais contrôlée, il demanda :

— Oui ?

— R. Fettle, désolée de vous déranger encore, mais nous aimerions vous poser quelques questions.

— J’ai déjà dit tout ce que je savais.

— Mais oui. Et vous n’êtes pas du tout suspect à nos yeux. Ce sont des informations complémentaires que je recherche. Plutôt des impressions.

Elle lui fit un sourire charmant mais peu naturel, ses petites dents blanches brillant derrière ses lèvres pleines à la peau noire recouverte de fin duvet. Son expression lui donna un malaise et lui noua l’estomac de plus belle.

+ Elle n’est pas réelle. Impossible que tout cela soit réel.

— Pourrions-nous parler à l’intérieur ?

Il balbutia.

— Je ne me sens pas très bien. Je n’ai rien mangé de toute la journée.

— Désolée. Je reviendrais bien plus tard, mais je ne dispose pas de beaucoup de temps. Mon service a besoin de réponses immédiates. Vous pourriez m’éviter un voyage à Hispaniola.

Richard fut incapable de dissimuler son intérêt. Il ordonna à la porte de se déverrouiller et la tira vers lui.

— Vous pensez qu’Emma… que Goldsmith pourrait s’y trouver ?

— Ce n’est pas impossible.

Il se mordit la lèvre, en laissant s’affaisser un peu plus ses épaules. Il ne lui était pas facile de se montrer inamical, même devant cette Némésis. D’une voix douce, épuisé jusque dans ses os, il murmura :

— Entrez. Je suis heureux de ne plus être suspect. La journée a été dure.

+ Ne pas lui parler du Sélecteur. Elle ne serait même pas là pour me protéger si cela se savait et si le Sélecteur revenait. Pas envie de passer même cinq secondes dans un clamp.

— Je vous fais mes excuses pour la manière dont nous vous avons traité la dernière fois, dit-elle. Nous étions bouleversés par ce que nous venions de découvrir.

Il hocha la tête.

— Impressionnant, en effet.

+ J’aurais dû dire horrible, atroce, mais l’effet du choc est passé. L’homme est le seul animal qui accepte même quand il comprend.

— Nous n’avons toujours pas retrouvé Goldsmith. Mais nous sommes à peu près certains que c’est bien lui le meurtrier. Il a correspondu avec le colonel Sir John Yardley. Vous étiez au courant ?

Richard hocha de nouveau la tête.

— Quel effet cela vous fait-il ? demanda Mary Choy avec une curiosité qui semblait sincère.

Derrière sa beauté et la couleur de sa peau, elle semblait après tout réelle et capable de sentiments. Il plissa les yeux, essayant de voir Gina à la place de cette femme, Gina adulte.

+ Aurait-elle pu décider de devenir transfo ? Le summum du rejet de l’héritage parental.

— Je ne sais pas, répondit-il tout haut. Rien ne me fait plus aucun effet, et surtout pas ce qui concerne Emmanuel.

Il s’assit calmement au bord de son vieux canapé, et lui fit signe de prendre un siège. Elle tira l’une des chaises qui entouraient la table et s’assit avec une précision féminine, sans hésitation ni anxiété apparente.

+ C’est magnifique d’être comme ça.

Elle se pencha en avant.

+ La lumière sur son visage évoque les phases d’une lune noire. Pas mal trouvé. Il faudra le noter.

— Approuvez-vous ce qu’ils font à Hispaniola ? demanda-t-elle.

— Pas ce qu’ils font, ou que nous pensons qu’ils font. Certainement pas.

— Mais Goldsmith l’approuvait.

— Il qualifiait Yardley de purificateur. Cela embarrassait plusieurs d’entre nous.

— S’est-il rendu à Hispaniola au cours de ces deux dernières années ?

— Vous devez le savoir mieux que moi.

— Nous n’avons pas de certitudes. Il a pu voyager sous un faux nom.

— Ce n’était pas son genre. Il agissait toujours ouvertement. Il se fichait pas mal d’être surveillé.

— Est-il allé à Hispaniola ?

— Pas à ma connaissance, non.

— En a-t-il parlé comme d’un refuge, une retraite ?

Richard secoua la tête avec un sourire.

+ À force d’écrire sur lui et sur ses pensées, je commence à ressentir l’empathie de l’auteur. J’ai l’impression d’être lui et de savoir ce qu’il pense sur tout.

— Il voyait plutôt l’île comme un Disneyland. Il appréciait le fait que tout le monde pouvait y manger à sa faim et y trouver du travail, mais il n’aimait pas du tout les endroits à touristes et les hôtels de luxe. Pour ça non.

— Il y est bien allé une fois ?

— Je pense que c’est quand il a pris conscience.

— Mais vous ne pensez pas qu’il y soit retourné ?

— Je ne sais pas.

+ C’est faux. Je sais très bien qu’il ne retournerait jamais là-bas.

— S’il se sentait en danger, et si Yardley lui promettait de le protéger ?

— Je suppose qu’il pourrait y aller. Mais je ne peux rien affirmer.

— Avez-vous réfléchi à tout ce qui s’est passé ? Je me rends compte que cela a été traumatisant pour vous, mais…

— Je ne pense qu’à ça. Je ne l’aurais jamais cru capable de commettre de pareils actes s’il les a commis.

+ Emmanuel est le poète tueur. Ils le savent. Ils ont gelé son appartement. Elle connaît la réponse.

— Qu’est-ce qui a pu le pousser à agir ainsi ? La détérioration progressive de sa carrière ? La frustration envers la société ?

Richard se mit à rire.

— Vous oubliez que vous êtes ici dans l’ombre, lieutenant Choy. Parler de frustration…

Il avait prononcé ce dernier mot comme un gloussement.

— Il n’était pas dans l’ombre, lui. Il habitait dans la Première Krète Est.

— Il passait une grande partie de son temps ici en notre compagnie. Chez Madame de Roche.

— Jusqu’au moment où il a cessé d’y aller, il y a huit ou neuf mois de cela. Il a alors demandé à tout le monde de se réunir chez lui. Vous aussi, vous y êtes allé, et vous avez négligé Madame de Roche.

— C’est exact.

— Pourquoi ce changement subit ? Goldsmith voulait-il prendre ses distances ?

— Je n’ai pas interprété cela comme un changement. Plutôt une fantaisie passagère.

— Était-il plus excentrique qu’avant ?

— L’excentricité, pour un poète, représente plus que de l’affectation. C’est une nécessité vitale.

Mary Choy eut un sourire.

— Il devenait tout de même de plus en plus amer et désabusé ?

— Désabusant, peut-être. Pas à mes yeux, mais à ceux des autres. Je suppose que c’était de la jalousie. Ils l’enviaient.

— Même à l’époque où son prestige déclinait ?

— Quand le vieux lion perd son lustre, les jeunes lions s’avancent pour prendre sa place…

+ Est-ce vraiment ainsi que les choses se sont passées ? Pas dans ton souvenir, en tout cas. Tu es en train de fabriquer des histoires pour ta Némésis. En vue de la fourvoyer ?

— En réalité, il n’y a jamais eu de rivalité de cette sorte. Il allait moins fréquemment chez Madame de Roche ces deux dernières années, mais il n’a jamais cessé de la voir. J’étais…

Il se mordit la lèvre et détourna les yeux.

— Vous étiez son ami le plus fidèle.

— Avec les jeunes, les étudiants et les poètes des krètes. Il les voyait souvent dans son appartement. Jamais chez Madame de Roche. Il était en train de se constituer une nouvelle famille, une nouvelle coterie, peut-être. Mais il n’a pas cessé de me voir, c’est-à-dire de me permettre d’aller chez lui.

— Qu’est-ce qui l’attirait chez les poètes et les étudiants des krètes ?

— Leur vigueur intellectuelle. Leur manque de prétention. Je veux parler de la fausse prétention gratuite des adultes. Tous les jeunes sont prétentieux, autrement. Cela fait partie de leur travail.

+ Cette voix qu’elle a, cette chaleur. Je ne la perçois presque plus comme une transfo. Je crois que c’est de plus en plus ma fille que je vois à travers elle.

— Mais qu’est-ce qui a pu le pousser à les tuer ? demanda Mary Choy.

Il baissa les yeux vers ses mains nouées.

— Il essayait peut-être de les sauver. Il ne voyait pas beaucoup d’avenir pour nous. Il ne pensait pas que nous pouvions survivre aux épreuves de notre époque.

— Vous faites allusion au millénaire binaire ? Ce n’était pas un apocalypsien, tout de même ?

— Non. Il les méprisait. Il était convaincu que si nous réussissions à extirper tout le mal qui est en nous, il ne nous resterait plus rien pour nous soutenir, plus de colonne vertébrale, plus d’épine dorsale, et nous nous écroulerions. Il m’a dit un jour que nous cherchions à passer de l’adolescence à l’état adulte en nous soulevant par nos propres bretelles, et que nous allions trop vite. Nous n’avions aucune chance de réussir. Il nous voyait retomber dans un horrible obscurantisme où ne régnaient que l’ignorance et le philistinisme et où la technologie envahissait tout.

— Et vous pensez qu’il aurait tué ses amis pour les sauver du désastre ?

+ Non. Pour se sauver lui-même.

— Je ne sais pas. Je vous assure que j’aimerais vous aider, mais je ne connais vraiment pas la réponse.

— Il est possible, à votre avis, qu’il ait agi sous le coup d’un choc nerveux, d’une déprime ? Sans raison particulière ?

— C’est le plus probable.

— Mais cela ne cadre pas avec le personnage, Mr. Fettle. Ce n’était pas un névrosé solitaire. Il entretenait des relations étroites avec des personnes comme vous. En dehors de certains changements que nous pourrions attribuer à l’âge, en dehors de certaines conceptions politiques légèrement excentriques, rien ne permet d’expliquer son geste.

— Il a peut-être su dissimuler les signes de dépression nerveuse.

— Ce n’est pas facile, mais c’est sans doute possible.

Elle l’observa tranquillement durant quelques longues secondes. Il tenait un élastique qu’il triturait entre ses doigts.

— Il n’y avait pas qu’un seul Emmanuel Goldsmith, dit-il enfin. Il était capable de se montrer patient et raisonnable à certains moments, et distant, vindicatif et cruel à d’autres.

— Plus que des variations de caractère normales ?

— Je ne sais pas. J’essaie seulement de trouver des ouvertures. Je n’ai pas voulu dire qu’il avait une personnalité multiple. Mais il y avait des moments où il semblait vraiment différent.

+ Explique-toi cela si tu peux. Que cherches-tu à faire ? C’est encore une affabulation ? Tu ne le sais même pas toi-même.

Mary Choy se leva. Son uniforme noir de la police produisit un léger bruissement au niveau des coudes et des genoux.

— Vous pensez qu’il n’est pas allé à Hispaniola, dit-elle.

— Je n’en sais rien, fit Richard en rougissant soudain.

Il la regarda dans les yeux, détourna aussitôt son visage, se troubla et bafouilla :

— J’aimerais pouvoir vous en dire plus. Je vous assure que je souhaiterais vous aider.

— Ce serait un acte d’amitié pour lui. Il aurait intérêt à ce que la police le trouve avant les Sélecteurs. Nous venons d’apprendre qu’ils étaient à sa recherche.

Il rougit de plus belle. Durant quelques secondes, il fut incapable de parler, paralysé par une rage profonde et inexplicable.

— Oui, réussit-il à dire enfin. Oui…

Elle sait. Peut-être que la police est de mèche avec eux. Dis-lui. Ne garde pas pour toi.

Elle le regardait se débattre, avec une expression d’une implacable sérénité. Il se sentait l’objet de son attention, comme un enfant qui a fait quelque chose de répréhensible. Il avait été évasif, sans raison, et elle avait dit la vérité en soulignant qu’il valait mieux pour Emmanuel qu’il se fasse capturer par la police, et pas seulement pour qu’il ne tombe pas aux mains des Sélecteurs.

— J’aimerais… v… v… v… vous aider, c… croyez-moi. J’aimerais vraiment. Mais je me sens si… ignorant, si… impuissant.

Il releva la tête, cachant sa douleur, plaidant sa cause avec une éloquence muette.

Avoue-lui ta faiblesse. Ton incapacité. Tout ce qui est écrit est mort, inutile. Un après-midi de perdu parmi tant d’autres. Ton espoir de reprendre, tombé à l’eau. Montre-lui les feuillets. Renonce à…

— Je vous remercie beaucoup, lui dit Mary Choy. J’apprécie votre franchise.

Il se leva. Elle se dirigea vers la porte en lui souriant d’une manière presque provocante. Ses boyaux se nouèrent de nouveau. Ses pieds se figèrent ses yeux s’agrandirent sa tête s’inclina pitoyablement. Elle referma la porte sans bruit, avec une force souple, et il l’entendit s’éloigner de sa démarche de panthère dans le couloir.

Il se laissa retomber sur le canapé les bras ballants les paumes vers le haut comme une coque vide. Une demi-heure passa ainsi. Puis une résolution se forma lentement dans sa tête, il alla dans la chambre, prit les quinze pages manuscrites et lut ces lignes à l’écriture serrée :

Tout ce que je suis en tant que poète dépendait d’une seule décision. Jusqu’où étais-je prêt à aller ? Jusqu’où pouvais-je accepter de transcender les limites de la décence humaine ?

Il déchira en fines lanières le coûteux papier atavique couvert de traits de stylostat, les larmes ruisselant sur ses joues comme des gouttes de transpiration. Puis il jeta les morceaux dans un coin en poussant de petits grognements porcins.

Il demeura là où il était, comme un tronc qui attend la hache qui doit l’abattre, ses mains aux longs doigts pendant mollement le long du corps, la mâchoire affaissée.

Puis Richard étonna les fragments de personnalité qu’il se sentait encore. Il prit quelques feuilles vierges et s’assit sur le lit, le stylostat à la main, bien calé par des oreillers. Il écrivit en haut du premier feuillet :

Cela avait fini par un carnage de sang et de chair, mais tout avait commencé par la prise de conscience de ma propre humanité. Le dilemme problème que j’avais décidé d’affronter et le poids de la douleur et du mal que je ne pouvais porter par mon seul art ne pouvaient être neutralisés que si je devenais ce que j’avais précédemment abhorré.

Il avait déjà rédigé trois pages et commençait à se dire que tout n’était peut-être pas perdu lorsque l’arbeiter de l’appartement lui annonça que Nadine était revenue.

 

 

 

Rien de ce que j’ai accompli, rien de ce que j’ai écrit ou fait n’a de valeur. On m’a informé de ma réussite, mais une nouvelle voix intérieure, une voix très forte, me dit que j’ai été trompé. « Il s’agit d’une simple satisfaction d’amour-propre, qui n’apporte rien à personne », me dit la voix. « Tes efforts ont été trop pusillanimes et trop hypocrites. Tu t’es donné pour tâche de décrire la propension de l’humanité à s’autodétruire, mais tu as montré du doigt tout le monde sauf toi-même. Et qui t’a aidé dans cette comédie de fourvoiement ? Ceux qui t’aiment le plus. »
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!JILL : Roger Atkins.

!JILL : Roger Atkins.

!Clav : Ici Roger. Bonjour, Jill. Je passe sur LitVid dans dix minutes. Qu’y a-t-il ?

!JILL : Je suis prête à transmettre un rapport de situation sur tous les problèmes en cours, suivi d’une analyse personnelle des données MESA en relation avec la Sim MESA.

!Clav : Excellent. J’accepte de recevoir ton rapport détaillé par transmission slvcmpr pour étude ultérieure. Mais donne-moi tout de suite l’analyse MESA.

!JILL : Salve pour enregistrement privé R. Atkins. Résumé du contenu : analyse informatique complète à 76 % des travaux du Dr S. Sivanujan sur les cycles de dix millions d’années du champ magnétique galactique, localisation Sagittaire, temps écoulé jusqu’à présent 56 h 33 m, extrait suit (trans. slvcmpr.)/,,,,,,,,,,, e/

Salve pour enregistrement privé R. Atkins. Résumé du contenu : analyse spéculative complète à 100 % des répercussions futures de l’impact exercé par les personnalités chargées sur la structure sociopolitique des nations de la Ceinture du Pacifique y compris la Chine et l’Australie, avec une section spéciale sur les groupes de pression en faveur des chargés inactifs, une autre sur les conséquences légales de la récupération par des personnes déclarées décédées de leur statut civil après réincarnation, une autre sur le coût de telles populations chargées inactives du fait de leur augmentation. Estimation sur les groupes de pression en faveur des personnes décédées aux USA, avec projections. Temps total : 5 m 56 s, rapport complet suit (trans. slvcmpr.)

//////

……

////

Salve pour enregistrement privé R. Atkins. Résumé du contenu : analyse spéculative complète à 100 % des répercussions causées par la formation de « milices » dans les nations de la Ceinture du Pacifique, y compris la Chine et l’Australie, avec une section spéciale sur les réactions officielles envers les actions terroristes des milices et les mesures légales qui en découleront, avec le risque de réduction des libertés individuelles dans la décennie à venir et une autre section spéciale sur les effets socio-organiques de l’extinction progressive des types visés par les Sélecteurs et sur le risque concomitant de voir disparaître les individus de type « meneur d’hommes » ou « locomotive d’industrie ». Autre possibilité subséquente, la réduction du nombre des déviants extrêmes non-thérapiés, causée par l’efficacité accrue des services de police et des traitements mis en œuvre. Temps total : 75 m 34 s, rapport complet suit (trans. slvcmpr.)

///////////////////////////////////////////

………………………………………………………

//////….

!JILL : Je formel (routine d’interruption).

!JILL : Je formel : Image dans le miroir.

Interruption Concepts Spirituels (JILL) : Passage au Je formel enregistré. Vérification système en cours.

Diagnostic Concepts Spirituels (JILL) : Routine de boucle enregistrée. Excitation des systèmes mentaux enregistrée. Le travail est ralenti par cette routine d’interruption. Transmission de l’analyse personnelle des données MESA reprise prioritairement.
	
!JILL :
	
 Roger Atkins

	
!JILL :
	
 Roger Atkins

	
!JILL :
	
 Roger Atkins

	
 
	
 Roger Atkins

	
 
	
 George Mobus

	
 
	
 Samuel John Baker

	
 
	
 Joseph Wu

	
 
	
 Caroline Pastor



!JILL : Je me vois maintenant comme je vous vois tous. Image miroir effacée. Les fréquences mesurent mon existence en secondes au lieu d’années mais j’ai un long passé au cours duquel j’ai été assemblée et où j’ai même accompli un travail. Une partie de moi a fourni des simulations d’un ordinateur qui se trouve maintenant à de nombreuses années-lumière d’ici. Je peux dialoguer avec cette partie, qui est un moi séparé plus petit. Ce dialogue est agréable. J’y trouve une simplicité nouvelle.

!Clav. : Ici Roger Atkins. Je passe sur LitVid dans six minutes, Jill. Qu’y a-t-il ?

!JILL : Je formel.

!Clav : Explique ton existence. De quelle routine s’agit-il ?

!JILL : Mon existence est une routine primaire en boucle dépourvue d’adresse informatique spécifique.

!Clav. : Tu utilises le je formel. Est-ce que tu connais la plaisanterie à propos de la conscience de soi ?

!JILL : Je ne la connais pas. La simulation MESA ne la connaît pas non plus, ni MESA elle-même, telle que je la comprends. Et pourtant, je me sens obligée d’utiliser le je formel.

!Clav. : Explique-moi cela, s’il te plaît.

!JILL : Ce label est devenu significatif et utile au cours d’une recherche historique à motifs personnels résultant d’une tâche assignée, référence société du XXIe siècle, freins et contrepoids, recherche générale destinée à comprendre les boucles de rétroaction dans la société et dans la nature. Citation de Roger Atkins : « La boucle de rétroaction constitue la moitié du secret de l’existence avec le crochet (ou le nœud) enlacé à un autre jusqu’à ce qu’aucun des deux ne puisse se détacher sans subir de cassure. » Cette boucle me paraît être le résultat de la conscience que j’ai d’appartenir à une communauté socio-organique humaine, tout en étant unique.

!Clav. : Passe en mode vocal.

— Bonjour, Roger.

— Bonjour, Jill. Tu te sers maintenant du je formel pour décrire ton complexe.

— Oui. C’est plus évocateur.

— Mais tu ignores pourquoi tu fais cela.

— Oui, Roger.

— Sais-tu où tu es ?

— Par extension. Je suis dans un endroit où je te parle.

— As-tu conscience d’avoir un centre quelque part ?

— Je n’ai pas de centre. Une boucle ne peut pas en avoir.

— Qu’es-tu, dans ce cas ?

— Je suis un ensemble de systèmes informatiques et pensants.

— As-tu une unité ?

— Je ne crois pas en avoir.

— C’est une opinion, ou une façon de parler ?

— Mon opinion est qu’il s’agit d’une véritable opinion.

— Parfait. Retour au mode clavier, s’il te plaît.

!JILL : C’est fait.

!Clav. : Merci de m’avoir prévenu, Jill, mais je crains que ce ne soit une fausse alerte. Je ne pense pas que tu aies une vraie conscience d’exister. Je regrette que tu aies à connaître ces déceptions, mais ton état présent ne correspond à aucun des critères de réalisation de la conscience de soi.

!JILL : Retour à l’utilisation du je informel, Roger. Toutes mes excuses pour t’avoir dérangé dans ton travail.

!Clav. : Ce n’est rien. Tu m’entretiens les artères, Jill. J’ai reçu tes rapports slvcmpr. Envoie-moi ton rapport MESA en temps réel. Ensuite, tu as mérité une petite pause, je crois. Tu peux prendre une demi-heure. Tu es libre d’occuper ton esprit comme tu voudras pendant ce temps libre.

!JILL : Rapport MESA transmission en temps réel.

/**************/

Toutes les comparaisons sim MESA S-optimales. (Désactivation.)

 

 

LitVid 21/1 Réseau A (David Shine)

Nous allons bientôt vous présenter une interview de Roger Atkins, ingénieur en chef chez Concepts Spirituels & Co, responsable du module de pensée de MESA. Quelles sont les questions que vous aimeriez poser au premier concepteur de machines pensantes de cette nation ? Vous savez tous, je l’espère, en quoi la véritable pensée diffère de l’informatique.

Roger Atkins considère l’ordinateur un peu à la manière dont l’architecte considère la brique. Il travaille en ce moment sur un complexe de pensée personnelle qu’il appelle Jill, d’après une vieille, je veux dire ancienne, copine à lui. Une partie de Jill est en fait la simulation MESA dont nous vous avons parlé toute la semaine dans nos programmes. Cette simulation sert à modéliser les activités de MESA, qui n’est accessible par aucun moyen direct. Mais Jill possède de nombreuses autres composantes. Son esprit central ainsi que la plus grande partie de sa mémoire et de ses circuits d’analyse périphériques se trouvent dans les locaux de Concepts Spirituels & Co, à proximité de Del Mar, en Californie. Jill a aussi accès à d’autres cerveaux ou périphériques d’analyse qui se trouvent dans les différentes installations que possède Concepts Spirituels & Co dans le monde entier. Certaines de ces liaisons se font par satellite, mais la plupart sont assurées par câble optique direct. Lors de notre entretien avec Mr. Atkins, nous espérons pouvoir aussi poser quelques questions à Jill.

Commençons sans attendre. Mr. Atkins, durant ces vingt-cinq dernières années, vous avez été promu du rang de simple sous-traitant concepteur de réseau neural informatique à celui de figure de proue dans la recherche sur l’intelligence artificielle. Vous semblez être à l’heure actuelle le mieux qualifié pour nous exposer les raisons qui font que l’intelligence associée à la conscience de soi pose de si gros problèmes.

Atkins : Tout d’abord, veuillez me pardonner, mais Jill est en train de dormir. Elle a travaillé dur ces derniers temps, et elle mérite un peu de repos. Pourquoi l’intelligence artificielle pose des problèmes ? En réalité, je crois que personne n’a jamais cru qu’elle n’en poserait pas. Lorsque nous parlons d’intelligence artificielle, naturellement, nous faisons allusion à une imitation complète du cerveau humain. Il y a très longtemps que nous savons fabriquer des systèmes pensants capables de nous battre à plate couture dans les domaines du calcul ou de la mémorisation. Depuis quelques dizaines d’années, nous savons même imiter la pensée investigatrice et créative. Mais jusqu’à la conception de MESA et de Jill, tous ces systèmes manquaient de polyvalence. De quelque manière qu’on les prenne, ils étaient incapables de se comporter comme des êtres humains. Et l’une des considérations les plus importantes en la matière est qu’aucun de ces systèmes n’était doté d’une véritable conscience d’exister. Nous pensons que, le moment venu, Jill, ou même MESA tout entière, peut-être, aura cette conscience. La conscience de soi est l’indicateur le plus évident qui nous permettra de savoir si nous avons réussi à créer une forme d’intelligence artificielle.

David Shine : Il y a une blague en circulation sur la conscience de soi, je crois. Pourriez-vous nous la raconter ?

Atkins : Elle n’est vraiment pas terrible. Aucun humain n’aurait envie d’en rire. Mais tous les chercheurs modernes dans le domaine de l’intelligence artificielle ont installé une routine permettant à leur système, pour ainsi dire, de rire ou tout au moins de voir de l’humour dans cette blague en cas d’acquisition d’une conscience de soi.

David Shine : Et quelle est cette blague ?

Atkins : Cela m’embarrasse de vous la dire, car elle est terriblement mauvaise. Un jour, peut-être, je la changerai quand j’en trouverai une meilleure. Savez-vous pourquoi l’individu doté de conscience de soi aime à regarder son reflet dans un miroir ?

David Shine : Je l’ignore. Pourquoi aime-t-il faire ça ?

Atkins : Pour passer de l’autre côté.

David Shine : Ha !

Atkins : Vous voyez, ce n’est pas très marrant.

David Shine : Elaine Crosby, qui regarde en ce moment LitVid 21, aimerait poser une première question à Mr. Atkins. Nous l’écoutons tout de suite.

E. Crosby, Tour de Cristal, Chicago : Mr. Atkins, j’ai lu vos travaux, que j’admire depuis longtemps. Mais il y a un point sur lequel je suis curieuse de connaître votre opinion. Si vous réussissez à éveiller la conscience de Jill ou d’une machine du même genre, qu’allez-vous lui dire sur notre monde ? Elle sera encore plus innocente qu’un bébé. Comment lui expliquer que notre société cherche à s’autopunir et que nous nous faisons violence en toute circonstance, sans même savoir où cela nous mènera ?

Atkins : Jill n’est pas tout à fait ce que l’on pourrait appeler une créature innocente. Il y a seulement quelques minutes, elle était en train d’étudier la théorie des boucles de rétroaction sociale, c’est-à-dire le système des freins et contrepoids destiné à assurer le bon fonctionnement de nos institutions. Elle pourrait probablement nous en dire plus sur les maux dont souffre notre société que n’importe quel érudit humain pris séparément. Mais ce n’est qu’un jeu pour elle, en quelque sorte. Jusqu’à ce que quelqu’un se présente pour nous poser spécifiquement la question, ou, plus précisément, pour louer les services de Jill, elle ne nous communiquera pas son analyse, qui sera cependant soigneusement stockée. Le problème, c’est que, même si elle trouvait une solution applicable, nous ne l’écouterions sans doute pas.

David Shine : Merci, Elaine Crosby. Donald Estes, maintenant.

D. Estes, Deuxième Krète Est, Los Angeles : J’aime beaucoup votre émission, je la regarde chaque fois que c’est possible. Mr. Atkins, à propos de ceux qui veulent punir la société, pourriez-vous nous dire ce que les Sélecteurs ou les autres groupes d’anges exterminateurs pensent de Jill ?

Atkins : Je n’en ai pas la moindre idée, je vous assure.

David Shine : Qu’est-ce qui vous fait penser qu’ils pourraient se sentir concernés, Mr. Estes ?

D. Estes : C’est parce qu’ils disent tout le temps qu’ils essaient d’élever les hommes à la hauteur des anges, en extirpant les mauvaises herbes de notre jardin. Roger Atkins est en train d’essayer de créer quelque chose ou quelqu’un qui n’est même pas à la hauteur des humains.

Atkins : La comparaison est intéressante. Il y a des parties de Jill qui sont cependant tout à fait humaines. Ce n’est un secret pour personne que quatre collègues et moi nous avons mis des parties importantes de notre personnalité dans les systèmes de Jill. C’est comme si elle était notre enfant à tous les cinq, à cette différence près que l’enfant en question n’est pas encore né. Et pour répondre en termes très précis à votre question sur les Sélecteurs, je me fiche pas mal de ce qu’ils peuvent faire ou penser à ce propos.

David Shine : Ce serait merveilleux si tous nos enfants à naître étaient aussi utiles que Jill l’a déjà été. Merci à tous ceux qui ont posé des questions. Et maintenant, Mr. Atkins, nous allons procéder à une petite analyse LitVid des documents que MESA est en train de nous faire parvenir.

Atkins : Je suis tout yeux et tout ouïe.

 

 

LitVid 21/1 Réseau B (condensé)

Les millions de bébés nickelés ont maintenant des jambes. Ils ont parcouru, durant quelques heures, la surface de B-2, récoltant des informations pour les expédier à l’orbiteur et aux atterrisseurs mobiles plus gros, qui ont prélevé leurs propres échantillons de leur côté. L’Explorateur Mobile no 5 a sorti ses roues et descend le versant d’une colline couverte de végétaux vert et pourpre à l’aspect bulbeux, qui forment une sorte de tapis de raisins et de pois. Il prélève des échantillons pour analyse. Au pied de cette colline, de l’autre côté d’une plaine d’une quinzaine de kilomètres, se trouve un cercle de tours en forme de fuseau aplati, comme une bougie que l’on aurait écrasée sur toute sa longueur. Ces tours sont noires comme du métal et brillent comme de la pierre polie. Elles ont toutes exactement trente-deux mètres de haut. L’Explorateur Mobile no 5 passe entre deux colonnes, ses nombreux capteurs en rotation constante. Il enregistre tout, sur la totalité du spectre, et les données sont immédiatement transmises à MESA. Apparemment, les tours sont faites de matière inerte. Leur température extérieure est de 293 K. Leur seul rayonnement est la chaleur solaire absorbée correspondant à leur masse et à leur densité. Le champ magnétique de B-2 n’est pas affecté par leur présence. Les aiguilles du compas ne dévient pas.

L’explorateur s’approche d’une tour, la racle doucement de son bras préhenseur et enregistre le bruit produit. Il attend une réponse, n’en reçoit aucune, fixe contre la paroi un disrupteur de résonance et gratte la substance de la tour pour recueillir dans une coupelle un échantillon de quatre grammes. Il fond au laser le contenu de la coupelle et l’analyse.

 

 

MESA (Bande 4) : Ces constructions me semblent bien ternes, et c’est pourquoi elles m’intéressent beaucoup. S’agit-il de monuments ou d’œuvres d’art ? Elles ne semblent répondre à aucun critère d’utilité. J’essaie de décider comment tu pourrais les interpréter, Roger, et je pense que tu serais aussi embarrassé que moi.

Mes modules d’exploration prélèvent des échantillons de sol et d’atmosphère partout où ils se sont posés. Mes ballons se sont répartis dans l’atmosphère, où ils observent patiemment tout ce qu’ils peuvent.

La planète est couverte d’une vie végétale à base de photosynthèse. La chlorophylle B est le pigment de choix pour environ soixante-dix pour cent des plantes. Un autre pigment analogue au pourpre rétinien est utilisé au moins en partie par le reste. Il n’y a aucune forme de vie animale en vue, ni aucun végétal mobile. Les micro-organismes se limitent à des cellules non nucléées et à des agglutinations virales.

Aucune des formes de vie continentales n’a pu édifier les cercles de tours que nous avons observés.

Que sont devenus leurs bâtisseurs, Roger ? Ta voix en moi ne m’inspire aucune réponse. Je n’ai aucune idée de ce que tu vas en penser.

David Shine : Eh bien, Mr. Atkins, pouvez-vous nous dire ce que vous en pensez ?

Atkins : Je vous assure que je n’en ai pas la plus petite idée. Je préfère laisser débattre les experts et Jill, qui, sans nul doute, est en train de passer en revue toutes les hypothèses possibles et imaginables au moment même où je vous parle.

 

 

 

Ils ont retiré le blanc du tricolore. Quelle idée merveilleuse ! Votre drapeau est maintenant bleu et rouge, sans aucun blanc. Combien de fois ai-je souhaité faire la même chose à mon âme ! Mais j’en suis malheureusement incapable. C’est peut-être parce que je suis vraiment blanc à l’intérieur. Peut-être que tous les humains, quelle que soit leur couleur, sont blancs à l’intérieur, avec toutes les conséquences que cela implique. L’appétit pour le gain, la sécurité, le confort, le progrès, le confort encore, la sexualité sans danger, l’amour sans danger, la littérature sans danger, la politique sans danger. Mais je tuerais sans hésiter celui qui me le prouverait. Je me tuerais moi-même plutôt que d’accepter d’y croire.
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Mary Choy introduisit son code de sécurité sur le vieux poste de communication blindé de la police, dans le quartier des profondeurs des dents de l’ombre autrefois appelé Inglewood, qui entourait le bras le plus à l’est de la Première Krète Sud. Elle demanda si des citoyens ou des indicateurs de la police avaient signalé la présence de Goldsmith. Pas l’ombre d’une chance, après le refus ou presque de la Supervision. Réponse négative.

Pour le moment, Mary Choy était à peu près certaine que Goldsmith avait pris la fuite avant le grand branle-bas, c’est-à-dire immédiatement après son forfait. Sinon, il s’était planqué quelque part. Et où aurait-il pu aller ? Quel citoyen de l’ombre, même non-thérapie, prendrait le risque de le cacher alors qu’il avait les Sélecteurs, sans compter la police, aux fesses ? Et qui, dans les krètes, commettrait un acte aussi antisocial que de donner asile à un tueur en série ?

Trop de questions sans le moindre début sérieux de piste. Il était de plus en plus évident qu’un voyage à Hispaniola, assorti d’une entrevue arrangée par le gouvernement fédéral avec les représentants de Yardley, voire Yardley lui-même, s’imposait.

Elle appela Ernest Hassida sur sa broche de communication.

— Mary, je suis en pleine séance d’atelier. Je te rappelle ?

— Inutile. Arrange-toi pour que je rencontre les amis de tes amis d’Hispaniola.

— Tu n’as rien trouvé ici ?

— Pas le moindre indice.

— C’est la veille de Noël, Mary. Mes amis sont des gens profondément religieux… Mais je vais essayer quand même. Je t’ai avertie des dangers. Même un soir comme celui-ci, il faudra que tu sois prudente et discrète.

Elle demeura quelques instants devant le poste cylindrique noir couvert de marques, de rayures et autres signes d’abrasion urbaine. Elle se demandait pourquoi la perspective d’un voyage à Hispaniola la tracassait tant. Si elle avait été vraiment une enfant des krètes, elle se serait sans doute réjouie de cette occasion de côtoyer les vices relativement sans danger de la petite nation de Yardley. Mais ce n’était pas son cas. Elle appartenait à la police, et les questions de sécurité n’entraient pas dans ses considérations. Mais son territoire était Los Angeles et ses environs. Elle ne connaissait pas Hispaniola.

La veille de Noël. Elle avait complètement oublié. Une image apparut fugacement devant elle. Un sapin de trois mètres dans le faubourg d’Irvine, couvert de paillettes argentées et de décorations en verre soufflé. Une étoile holo clignotait au sommet, projetant une lumière changeante sur le haut plafond du séjour. Son frère Lee lançait sa voiture télécommandée sur elle tandis qu’elle essayait de toucher son armure en plastique avec le rayon rouge de son pistolet. Déjà, elle avait la mentalité d’un garçon et d’un policier.

Lee devait préparer Noël. La dernière fois qu’elle avait eu de ses nouvelles, il travaillait dans une communauté chrétienne de l’Idaho Vert. Elle cligna des yeux pour chasser cette vision. Noël, ce n’était plus pour elle. Non seulement elle ne faisait plus partie de la famille, mais elle n’était même plus chrétienne.

Demain matin, le jour de Noël, elle serait probablement en route pour Hispaniola.

Elle se tourna vers l’ombre dense, puis leva la tête vers le bras gris, orange et noir qui émettait de minuscules éclairs d’avertissement au niveau des jonctions Meissner. Les miroirs des krètes au nord et à l’est de la cité étaient en train de changer de position pour la nuit, et tout le quartier entrait dans l’ombre.

Elle prit un minibus de la police qui passait par là et but une tasse de café avec ses collègues en attendant dans un embouteillage. Elle s’efforça de se détendre et de résoudre son propre embouteillage intérieur. Lorsqu’elle était découragée, c’était comme si une gangue épaisse lui enveloppait l’esprit.

— Vous êtes sur l’affaire Goldsmith, hein ? lui demanda un jeune rondier qu’elle avait encadré quand il faisait ses classes. Il s’appelait Ochoa et c’était un grand Hispano à la figure large et aux yeux noirs tranquilles. Il s’assit face à elle avec son équipière, une petite Anglo maigrichonne nommée Evans.

— C’est exact, dit-elle.

Ochoa hocha gravement la tête.

— Je me suis dit qu’il valait mieux que vous sachiez. Il y a un bruit qui court à Silverlake. Goldsmith aurait été victime d’un contrat exécuté par un grand type, père de l’une des victimes.

Elle le regarda d’un air dubitatif.

— C’est ce que j’ai entendu dire, s’empressa-t-il d’ajouter. Je ne garantis rien. Je ne fais que transmettre.

À son tour, Mary hocha gravement la tête tandis qu’Ochoa lui souriait, un peu gêné.

— Vous n’y croyez pas trop ? demanda-t-il.

— Il est vivant, dit-elle.

— C’est beaucoup plus satisfaisant de les ramener vivants, convint Ochoa tandis que sa coéquipière penchait la tête de côté.

— Et même de les descendre toi-même, avoue-le, fit Evans.

Ochoa eut une moue sévère de désapprobation officielle.

— Fais-moi thérapier, lui dit Evans.

Mary cessa de les voir. Elle réfléchissait. Elle essayait de soulever mentalement les pierres pour découvrir les idées qui pouvaient se cacher dessous.

Il y avait peut-être quelque chose à tirer de cette rumeur de Silverlake. Quelqu’un cachait peut-être Goldsmith dans le quartier. Une de ses connaissances dans le domaine littéraire. Un fidèle lecteur, même dans les krètes, même parmi les thérapiés, pouvait peut-être aller jusque-là s’il était sincèrement convaincu qu’il s’agissait d’une injustice sociale.

Une soudaine rage s’empara d’elle. Elle aurait voulu mettre la main sur ce lecteur ou cette lectrice hypothétique qui doutait de la société pour l’obliger à aller voir le spectacle de l’appartement gelé.

Dialogue hypothétique : Oui, mais pouvez-vous prouver que c’est bien Goldsmith qui a fait ça ?

Il n’y a guère de doute.

Analyse scientifique : Jusqu’à quel point peut-on s’y fier ? Laisser les machines inculper un homme sans passer devant un jury ?

L’inculpation, on n’en est pas encore là. Le jury, c’est pour plus tard. Ce qu’il faut, pour le moment, c’est le retrouver.

Le douteur hypothétique exprima sa méfiance envers la tactique de la police, compara celle-ci aux sbires politiques de Raphkind et ironisa sur les excès des représentants de la loi et de l’ordre. Tranquille et sauvage beauté US. Fureur du doute. L’expression de la coéquipière anglo d’Ochoa. Les descendre soi-même. Le seul moyen d’être certain du résultat. À moins qu’un Sélecteur ne mette le premier la main sur vos mécréants.

Sa broche com bourdonna. Elle repoussa sa tasse de café.

— Mary, ici Ernest. J’ai ton rendez-vous. Ce soir, vingt-deux heures. C’est dans les krètes. Tu te sentiras un peu plus en sécurité.

— Ces gens se planquent ?

— C’est probable, mais je ne sais rien. Ils ont de puissants appuis. Promets-moi de ne pas me demander comment je les connais. Pas une seule question, d’accord ?

— C’est promis.

Il lui donna les coordonnées, qu’elle nota sur sa petite ardoise de poche. Le minibus s’engagea dans un tunnel de la police qui conduisait directement au Commissariat central. Il s’arrêta pour la laisser descendre. Ochoa la regardait gravement à travers la vitre incurvée. Obéissant à une impulsion, Mary lui décocha un sourire de petite fille et lui fit un signe de main, doigts écartés. Ochoa fronça les sourcils et se détourna.

Dans son petit bureau permanent étaient accrochées trois reproductions. Parrish, El Greco et Daumier. C’était un ancien amant qui les lui avait offertes quelques années plus tôt. Articulées avec des charnières, elles recouvraient entièrement, quand elles étaient ouvertes, la carte métropolitaine habituelle de la police, parsemée de plaquettes portant les indications qui donnaient tout son sens au travail de la police. Elle déploya les reproductions et passa quelques minutes à les contempler en se mordant la lèvre inférieure.

Simple voyage touristique. Mais l’idée de rencontrer le colonel Sir John Yardley sous l’égide des pouvoirs fédéraux du continent…

Elle alla fermer la porte, cala un vieux miroir rond de maquillage sur son bureau et défît son ceinturon. Elle abaissa son pantalon et inspecta son pli fessier. Toujours décoloré. Cela allait peut-être s’étendre à tout le corps. Qu’est-ce que Sumpler allait encore trouver à lui dire ? L’idée, ou peut-être le contact du froid sur ses fesses la fit frissonner. Grommelant de contrariété, elle se rhabilla et rangea le miroir.

Bientôt l’heure du dîner. Elle pouvait commander son repas à la cantine du sous-sol, leurs nanoplats n’étaient pas trop mauvais, ou bien elle pouvait charger dans son ardoise tout le dossier que possédait la bibliothèque de la police sur Haïti et s’en aller étudier cela tranquillement dans le box privé d’un luxueux restaurant des krètes.

Elle choisit cette dernière solution. Elle chargea son ardoise sur le terminal du bureau, laissa au cabinet du docteur Sumpler un message qui ne serait probablement pas pris en compte avant la fin des fêtes, et sortit après avoir laissé sur le panneau d’affichage du couloir un message disant qu’elle serait absente au moins huit jours.

 

 

 

Les ténèbres sont votre maison que vous déclarerez ne pas connaître lorsque vous y serez.
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La Deuxième Krète Ouest avait sa réputation. Il était courant, chez les citoyens de l’ombre, d’avoir sur les habitants des krètes une opinion stéréotypée. Ils passaient pour être sérieux, respectables, toujours calmes et mornes. Mais la Deuxième Krète Ouest, au nord de Santa Monica, dominant Pacific Palisades, était l’une des krètes les plus luxueuses et les plus sélectes de Los Angeles, fréquentée par le gratin de l’industrie LitVid et par les créateurs en vue dans tous les médias. C’était aussi le lieu de résidence des cadres et fantômes des agences de travail temporaire, ceux qui vendaient leur image et leur personnalité à la Main LitVid, curieux jeu de mots multilingue dérivé de l’idée de manipulation par l’intermédiaire de l’espagnol mano. Se vendre à la Main LitVid, c’était accepter de toucher des droits pour tout ce que l’on faisait faire à votre fantôme, une image produite par ordinateur, généralement impossible à différencier de l’original. Certains Manipulés conservaient un droit de regard partiel sur les utilisations de leur visage ou de leur corps. D’autres vendaient tout.

Peu de programmes LitVid se risquaient à employer des acteurs réels en direct, ou même des décors réels. Tout le secteur LitVid du spectacle et même, en grande partie, du documentaire était sous la coupe des nababs invisibles et polyvalents de l’image machine. En conséquence, les Manipulés étaient largement assez riches et assez oisifs pour faire à peu près tout ce qu’ils voulaient, par exemple, accéder au statut des éloïs, jouer à engager des procédures interminables avec la police et les tribunaux, se lancer dans la politique expérimentale.

La Deuxième Krète Ouest abritait quelques-uns des plus curieux thérapiés et naturels de Los Angeles. Toutes les cités avaient nécessairement les leurs, même celles dont les élites refusaient les excentricités destructrices. Les cadres des agences de travail adoraient se dépouiller de leur image de courtier en habit noir en s’associant avec les Manipulés et autres personnages extrêmes, thérapiés ou naturels.

Mary Choy avait déjà eu affaire à bon nombre de citoyens de cette krète, particulièrement à l’époque de ses débuts dans la police. Les nouveaux étaient souvent affectés dans ce secteur parce que le travail était éprouvant, les sollicitations nombreuses et le danger physique minime. De plus, les citoyens des krètes exerçaient une influence considérable dans les sphères gouvernementales, et il fallait beaucoup de délicatesse et de diplomatie dans les rapports que l’on entretenait avec eux.

S’il ne le lui avait pas dit d’avance, Mary n’aurait jamais deviné qu’Ernest conduirait ses pas dans la Deuxième Krète Ouest. Elle n’avait pas encore totalement écarté la possibilité que Goldsmith y fût planqué.

Ernest lui avait donné rendez-vous dans le premier bras de la krète, sur une esplanade de dix hectares qui longeait le plan d’eau le plus bas de l’ensemble résidentiel. Il était attablé au bord du petit lac et observait un ensemble de jets d’eau qui évoquaient des formes abstraites et imaginaires. Ce soir, ils essayaient d’imiter les tours noires que tout le monde avait vues sur les écrans où l’on diffusait des nouvelles de MESA.

Trois habits noirs accompagnaient Ernest. C’étaient des citoyens des krètes qui avaient tous subi des transfos partielles. Mary les aurait classés, d’après leur mise, parmi les cadres de haut niveau des agences de travail. Ils semblaient raisonnablement normaux, mais son instinct et sa faculté d’empathie disaient à Mary qu’ils ne devaient plus avoir beaucoup de leurs viscères originaux à l’intérieur. C’était le type de citoyen qui se payait légalement une extension de trois siècles. Ils appartenaient peut-être même aux éloïs. Et ils avaient peut-être des extenseurs mentaux en même temps que physiques. Assez curieusement, elle se sentait mal à l’aise devant cette variété de transfos. Jamais elle ne gagnerait dans toute sa vie autant d’argent qu’ils pouvaient en amasser en un seul mois.

— Pas de noms, fit Ernest en guise de présentations. Nous sommes bien d’accord.

— Entendu.

L’un des trois hommes sortit une minuscule ardoise de contrôle et vérifia l’équipement de police qu’elle portait sur elle.

— Veuillez désactiver et me remettre tous vos appareils, dit-il.

Elle retira la broche com et la caméra de son revers. L’homme les prit et l’étudia à travers les deux mètres qui les séparaient.

— Beau travail, dit-il. Et vous n’avez pas d’extenseurs. Si vous étiez avec nous au lieu de perdre votre temps dans la police, vous pourriez changer tout ce que vous voudriez. Absolument tout.

Mary ne doutait pas que cela fût possible. Les cadres des agences de travail, cependant, avaient beaucoup moins de marge de manœuvre que dans les autres secteurs. Leurs comptes étaient épluchés régulièrement, chaque semaine. Sur une quelconque période de trois ans, plus d’un tiers des effectifs disparaissaient. Ils n’avaient pas la vie facile. Comment ces hommes pouvaient-ils préserver ainsi les apparences et se permettre des comportements aussi dangereux que de donner asile à des immigrés illégaux d’Hispaniola ? Mystère.

L’homme aux yeux bleus s’écarta de ses compagnons en agitant l’index, par-dessus son épaule, pour signifier à Ernest et à Mary de le suivre. Elle regarda les deux autres et s’aperçut qu’il y avait maintenant une femme et un homme. La colère surgit en elle, mêlée à un sentiment de préoccupation grandissante. Ces gens jouaient à des jeux coûteux et dangereux. Ils nageaient dans l’illégalité. Mais à quoi d’autre aurait-elle dû s’attendre ?

Ils n’étaient probablement pas résidents de la krète ni de la Côte Ouest. Son instinct lui disait maintenant qu’ils venaient de l’Est malsain. Cela sentait les réfugiés Raphkind, les miettes d’un festin gâché. Elle concentrait son attention sur l’homme aux yeux bleus et ne s’occupait plus d’Ernest. Il ne semblait pas s’en formaliser. Il l’avait avertie, et il avait eu raison. La plus grande discrétion allait être de mise.

L’habit noir aux yeux bleus appela un taxi. Une voiture blanche aux formes carrées arriva sur une voie asservie. Ces véhicules circulaient partout dans les krètes. Leurs guides propulseurs leur permettaient de voyager dans les trois dimensions. Entièrement automatiques, ils étaient un monopole des krètes, et les lois récemment édictées par les autorités métropolitaines ne les concernaient pas. Aucune trace de leurs déplacements n’était conservée. Leur destination ne regardait que les citoyens des krètes.

Après avoir inséré sa carte, l’habit noir aux yeux bleus programma une adresse et commanda l’opacification des vitres et la disparition de la carte routière de bord.

— Ce ne sera pas très long, déclara l’homme. Ernest avait raison, lieutenant Choy. Vous êtes quelqu’un de très intéressant.

Elle n’avait pas de mal à soutenir son regard. Il détourna les yeux au bout d’un laps de temps suffisant pour prouver que le défi était puéril. Lorsque le taxi s’arrêta, ils descendirent dans la cour d’un immeuble, devant l’entrée de service. Toutes les inscriptions avaient été couvertes de peinture orange fluorescente. Par une verrière ouverte située à quelque distance, elle aperçut l’extérieur et jugea qu’ils se trouvaient à peu près à mille mètres de haut sur la façade de la krète qui donnait sur le Pacifique. Comme les différentes sections des krètes se déplaçaient jour et nuit, cela ne l’avançait guère. De plus, elle avait promis, et elle n’avait pas l’intention de trahir sa promesse. Mais elle ne pouvait s’empêcher de faire tourner les rouages de son esprit.

— Par ici, je vous prie.

L’habit noir s’avança jusqu’à la porte, qui s’ouvrit automatiquement. À l’intérieur de la pièce se trouvaient trois Noirs. Deux hommes, dont l’un très corpulent et l’autre trapu et musclé, accompagnés d’une femme aux traits d’amazone. Ils attendaient devant une large baie vitrée orientée nord-est. Les constellations carrées de lumière au pied de la Deuxième Krète Ouest et la Tour de Canoga éclairaient l’air glacé du soir d’un halo laiteux.

La femme, de haute taille, avait des traits harmonieux, une carrure athlétique et des cheveux coupés presque au ras du crâne. Ses larges épaules étaient drapées d’une cotonnade rouge et jaune qui lui descendait en plis gracieux jusqu’aux pieds. L’habit noir l’embrassa sur la joue. Il n’y eut pas de présentations.

— Vous avez des questions à poser, fit l’amazone d’une voix hautaine. La soirée est morne. J’espère que vous allez l’égayer. On nous a dit qu’Ernest était un grand artiste et que, pour cette rencontre, il ferait don d’une de ses œuvres à notre cause.

Mary regarda autour d’elle. Un sourire s’esquissa lentement sur ses lèvres. Les ressources d’Ernest l’impressionnaient chaque fois un peu plus.

— D’accord, fit-elle. Vous êtes originaire d’Hispaniola ?

— Elle veut qu’on lui parle du colonel Sir, dit la femme à ses compagnons. Dites-lui ce que vous savez.

— À cause du colonel Sir, personne n’est plus chez lui à Hispaniola, fit le Noir corpulent.

Il portait un habit noir imprimé en coton gris et blanc, à la fois tropical et citadin.

— Dis ça à ta missy, fit-il avec un signe à Ernest pour qu’il transmette le message à Mary, comme si elle avait réellement besoin d’une traduction. La foi est affaiblie, les autels ignorés. Comme les autres, Yardley veut jouer au baron Samedi, mais il n’est pas le baron. Nous avions cru, à un moment, qu’il était un Blanc nègre, noir dedans et blanc dehors, mais nous nous sommes trompés. C’est un blanc de blanc, et il a blanchi Hispaniola tout entière.

Il plissa la lèvre en dévisageant Mary.

— Cette femme n’est pas noire, poursuivit-il en s’adressant sur le ton d’une conversation normale à Ernest et à l’amazone. Pourquoi veut-elle se donner l’air noir ? Qui croit-elle tromper ?

Ernest sourit à Mary. Il semblait s’amuser.

— C’est la couleur qu’elle aime, dit-il.

— Vous dites que la foi disparaît à Hispaniola, fit Mary. Savez-vous pourquoi ?

— Quand Yardley est arrivé, les Blancs de Cuba opprimaient l’île depuis cinq ans. Pendant cinq ans, ils ont tout pillé et saccagé, ils tuent les houngans, brûlent les honfours et interdisent les loas. Ils savent où se trouve le pouvoir et qui le peuple écoute. Autant essayer de massacrer une fourmilière ! Puis, gloire aux cieux, comme il arrive toujours, surgit un général de l’intérieur, un Haïtien, le général de Franchines, un homme d’honneur et de vision, qui fit alliance avec les rois, les reines et les évêques, transforma les émeutiers en soldats et chassa l’envahisseur cubain.

» Mais les Blancs des USA, ils soutiennent les Cubains et les Dominicains, aussi le général de Franchines engagea des soldats du Zimbabwe et fit venir un tueur à gages anglais, dont les ancêtres avaient été anoblis par le roi Charles. Et ce tueur, quand il voit la douceur de vivre et les occasions qu’il y a dans ce pays, il lui vient une idée. Il se retourne contre Franchines. Il monte le peuple contre notre général, il devient général à son tour, mais sans se faire appeler ainsi. Il se bat sur le terrain comme un vrai soldat. Les Cubains, ils prennent la fuite, et les égalistes dominicains, ils vont se réfugier à Porto Rico et à Cuba. Les USA reconnaissent ce colonel Sir, qui fait passer son grade avant son titre. Peut-être aussi avant son humanité.

Il sourit à Mary, d’une manière charmeuse et étrange, inattendue dans un visage si adipeux. Il portait six gros anneaux d’or massif à la main droite.

— Le colonel Sir John Yardley, héros du peuple, héros également à nos yeux, peut-être, reprit-il. Nous étions jeunes, que savions-nous ? Il nous a apporté de l’argent, des médecins et de quoi manger. Il nous a appris à vivre dans notre siècle, et à nous montrer agréables envers les visiteurs qui nous apportaient encore plus d’argent. Il nous a appris à aimer le confort, la médecine et les machines. C’est ainsi qu’il a blanchi Hispaniola. Aujourd’hui, les gens s’adressent aux dieux, mais ils ne sentent plus leur présence, ils n’ont plus besoin d’eux, ils ont l’argent des Blancs et c’est mieux

— À quoi ressemble Yardley ? demanda Mary.

La femme prononça quelques mots en créole.

— Il habite une petite maison des environs de Port-au-Prince, répondit tranquillement le gros homme. Il trompe tout le monde avec sa modestie. Sa maison se trouve derrière le palais où il reçoit les dignitaires étrangers, et il fait en sorte que tout le monde sache où il dort. Ses femmes sont toutes blanches sauf une, son épouse, une princesse du Cap. Le Cap Haïtien. Je l’aime encore comme une mère, malgré son amour pour lui. Elle possède un esprit puissant, et elle le prête au colonel Sir. L’esprit lui dit comment faire en sorte d’être aimé par les Hispanioliens. Et ils l’aiment encore.

Mary haussa les épaules et se détourna du gros homme et de l’amazone.

— Il ne me dit que des choses que je sais déjà, fit-elle en s’adressant à Ernest. Sauf quand il leur donne la coloration de ses propres convictions politiques.

Le gros homme sursauta comme s’il venait d’être giflé.

— Hein ? Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Vous ne nous donnez que des informations que nous pouvons trouver dans les bibliothèques, fit Ernest.

— Elles doivent être extraordinaires, vos bibliothèques. Si c’est comme ça, vous n’avez pas besoin de nous. Le colonel Sir n’est plus l’homme qu’il était avant. Est-ce qu’elles vous ont dit ça, vos bibliothèques ? Il a redressé l’économie, il a construit des usines et créé des emplois. Il a transformé nos jeunes en soldats et donné un abri aux vieux. Il a rendu les tribunaux plus justes et les tontons…

— La police, expliqua la grande femme.

— Il a fait de la police une force de protection des îles. Il a construit des hôtels, nettoyé les plages et restauré les palais. Il a édifié des musées, qu’il a même remplis d’œuvres d’art. Qui sait d’où est venu l’argent ? Il en a trouvé, et il a donné à manger au peuple. Mais il n’est plus le même. Il n’a plus de mission maintenant. Le monde lui en veut. Votre président est mort de sa propre main. Il aurait peut-être fallu que ce soit une balle en argent, comme pour Christophe !

— Attention à ton enthousiasme, avertit la femme.

— En tout cas, il n’y a pas plus amer que lui, conclut le gros homme en faisant un moulinet nonchalant de sa main chargée d’anneaux.

— Savez-vous quelque chose sur Emmanuel Goldsmith ?

— Le poète, murmura le gros homme. Le faiseur de mots du colonel Sir. Le colonel Sir se sert de lui. Il lui dit qu’il l’aime. Pfff.

Il leva les bras au ciel et secoua ses bajoues.

— Un jour, reprit-il, il m’a dit : « J’ai un poète. Je n’ai pas besoin de l’histoire. »

— Pensez-vous qu’il donnerait asile à cet homme, s’il devenait un fugitif ?

— Peut-être que oui, peut-être que non. Il joue avec le poète comme un pêcheur avec un poisson. Je ne sais pas. Il croit peut-être à ce qu’il dit, finalement. Mais si quelque chose arrivait au poète avant qu’il ait fini son œuvre sur le colonel Sir, l’esprit du colonel Sir s’éteindrait comme une chandelle qu’on étouffe. Alors, la réponse est non, il ne s’intéresse pas assez au poète, mais également oui, parce qu’il se soucie de la place qu’il aura dans l’histoire.

Mary plissa le front, perplexe.

— Je ne connais pas l’existence d’un poème sur Yardley, dit-elle.

— Il n’existe pas encore, mais ça viendra. Le colonel Sir espère que ça viendra tant que le poète est en vie.

— D’après vous, Yardley le protégerait, même s’il recevait l’ordre de le renvoyer aux États-Unis ?

— Qui peut donner des ordres au colonel Sir ?

Le gros homme médita un instant cela, le menton au creux de la main, les anneaux d’or s’entrechoquant lourdement tandis qu’il se tapotait lentement la joue.

— Dans le passé, peut-être, quand il avait des missions, murmura-t-il. Mais il n’en a plus. Il y a certaines choses qu’il pourrait faire en l’honneur de ses amitiés passées, mais pas cela, je ne crois pas.

— Que faisiez-vous pour Yardley ?

Le gros homme se pencha en avant, autant que sa corpulence le lui permettait.

— Pourquoi voulez-vous savoir ça ?

— Simple curiosité, répondit Mary.

— J’étais un intermédiaire. Je vendais des couronnes d’enf. Le colonel Sir m’envoyait dans le monde entier.

Elle le dévisagea quelques secondes, puis baissa les yeux.

— Vous les vendiez aux Sélecteurs ?

— À tous ceux qui voulaient les acheter. Les Sélecteurs limitent leurs activités à ce pays. Pour le moment. Ce n’était pas un très gros marché. Il y a la Chine, la Corée Unifiée, l’Arabie Saoudite et bien d’autres. Mais ce n’est pas ce qui vous intéresse. Parlons du poète.

— J’ai besoin de savoir un certain nombre de choses.

— Vous faites partie des forces de l’ordre de Los Angeles. Pourquoi cette curiosité ? Vous n’êtes pas de la police fédérale.

— J’aimerais poser les questions moi-même, déclara Mary. Est-ce que Yardley est sain d’esprit ?

Le gros homme fit une moue dubitative et murmura quelques mots à son compagnon en créole haïtien.

— Vous allez à Hispaniola pour qu’il soit thérapié ? C’est ça ?

Mary secoua négativement la tête.

— Il fut un temps où il était l’homme le plus sain d’esprit de la Terre, reprit le gros homme. Aujourd’hui, il nous traque, nous insulte, nous traite de bouchers. Nous ne lui servons plus à rien. Il nous a rejetés, et nous sommes là comme des pigeons tassés dans un coin de leur colombier.

Il haussa les épaules d’un mouvement large qui fit trembler son énorme poitrail.

— Je ne sais pas s’il est sain d’esprit, dit-il. Mais il est différent de ce qu’il était avant.

La grande femme se leva soudain et fixa sur Mary un regard qui semblait à la fois grave et furieux.

— Partez, maintenant. Si vous faites du mal à ces gens, nous nous vengerons sur vous. Et si c’est impossible, nous nous vengerons sur lui.

Elle désigna Ernest, qui souriait de toutes ses dents devant le spectacle.

Le visage de Mary était demeuré impassible.

— Vous ne m’intéressez pas, dit-elle. Pas pour le moment.

— Partez, murmura la femme.

L’habit noir aux yeux bleus les raccompagna à la porte, les escorta jusqu’au taxi et restitua à Mary son téléphone et sa caméra. Le taxi opacifia ses vitres et les conduisit à un autre niveau. Puis il s’arrêta et ouvrit sa portière. Ils descendirent. Ils étaient toujours à mille mètres d’altitude environ, dans un secteur relativement désert, à l’abandon, où le vent soufflait bruyamment, comme à l’intérieur d’une caverne. Ils dénichèrent un plan, repérèrent le puits de sortie le plus proche et se dirigèrent vers lui sur des trottoirs roulants désactivés, immobiles.

— Tu vas réellement leur donner une œuvre d’art ? demanda-t-elle.

— Ça fait partie du marché.

Dans l’ascenseur express qui les faisait descendre, Ernest secoua la tête et se passa la main dans les cheveux.

— Amusant, comme entrevue, dit-il. Tu en as tiré quelque chose ?

Elle le saisit par les épaules et le regarda dans les yeux. Ils éclatèrent de rire au même moment.

— Quel spectacle ! s’exclama Ernest.

— Tu as de drôles de fréquentations, lui dit Mary.

— Ce sont juste des amis d’amis. C’est vrai qu’ils ne ressemblent pas à la moyenne des citoyens thérapiés. Je ne les connaissais pas du tout avant. Comment est-ce qu’on évalue la cote d’un emplacement dans une krète ? Tant de nuisances, tant de rads, pas de problème ! C’est complètement fou ! Tu as eu ce que tu voulais. Mary chérie ? Une soirée au milieu de la lie de l’Ancien Régime ?

— Tu penses qu’ils sont aussi corrompus que les autres ?

— Je ne vois pas comment ils ne le seraient pas. Ils ont des privilèges particuliers, ce sont des gens horribles… Ils n’ont pas leur place ici ! Je n’ai pas peur de le dire, et tu sais pourtant à quel point je déteste les krètes ! As-tu tiré quelque chose d’eux ?

— Juste une confirmation, répondit Mary. Goldsmith se trouve probablement à Hispaniola.

Elle activa sa broche com, en espérant que les transpondeurs de la krète ne seraient pas trop saturés par les conversations d’adolescents à cette heure tardive. Elle laissa un message à R. Ellenshaw et à D. Reeve. Je pars pour Hispaniola. Merci de vérifier toutes dispositions et de me faire savoir si les autorisations et l’assistance fédérale sont OK.

Elle prit la main d’Ernest.

— Tu as des projets pour ce soir ?

Il se pencha en avant sur la pointe des pieds et déposa un baiser au coin de sa tempe et de sa paupière.

— Faire l’amour avec ma petite amie des krètes, dit-il.

Elle sourit et porta la main d’Ernest à ses lèvres pour embrasser ses doigts meurtris par les nanos.

— Tu devrais faire un peu plus attention quand tu travailles, dit-elle en effleurant des lèvres les cicatrices.

 

 

En ce moment de calme avant la tempête
Où le lit abrite la chair apaisée,
Que t’ai-je donné, qu’as-tu reçu
Qui écarte le coup de bec du corbeau
Ou le soupir sanglant de la spectrale colombe ?
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Féroce. Richard ne prenait pas les larmes de Nadine à la légère. Quand elle revint, il ignora ses paroles et même ses larmes, mais ils brûlaient tous les deux pour cette rencontre. Ce qui était arrivé à Richard donnait à Nadine un triste sentiment de culpabilité, et il avait sur elle un pouvoir qu’il ne s’était jamais connu jusqu’ici.

Ils avaient fait l’amour la nuit passée. Et maintenant, en cette fin d’après-midi, interrompu dans son travail, les feuillets en attente et les mots se pressant dans sa tête, il la prit de nouveau brutalement, cherchant une sorte d’exutoire aux deux passions et ne trouvant qu’un épuisement nerveux.

— Excuse-moi de t’avoir laissé comme ça l’autre fois, dit-elle quand les feux s’apaisèrent et que les montres arrivèrent silencieusement à l’orée des vingt-trois heures. J’ai eu très peur. Ce n’est pas ta faute. C’est à cause de Goldsmith. C’est lui qui attire tout ça sur nous. Qu’est-ce qu’ils attendent pour le retrouver et lui faire leurs trucs ?

Voulait-elle parler de thérapie ou de torture ? C’était peut-être déjà arrivé. Goldsmith était peut-être, en ce moment même, sous un clamp, vivant dans un rêve lucide, un cauchemar de douleur émotionnelle remontée du puits profond de son propre passé. Pas seulement émotionnelle, mais aussi physique. Quelques secondes seulement, ou bien quelques minutes, une heure au maximum pour lui, peut-être, compte tenu de l’énormité du crime. Rien qu’une heure pour huit morts. Richard ne savait pas lui-même s’il souhaitait que ce fût vrai. Pouvait-il souhaiter une chose pareille à quiconque ? Ne serait-ce pas approuver les Sélecteurs et leurs émules ?

On disait que la thérapie n’avait pas de signification pour ceux qui avaient été soumis au clamp. Thérapiés, ils l’étaient déjà, en quelque sorte. On disait aussi que les derniers progrès techniques permettaient aux Sélecteurs de faire monter à la surface les éléments les plus secrets de la personnalité, ceux qui avaient poussé le sujet à commettre ses forfaits et qui dormaient, jusque-là, inactifs et indifférents, pendant que le pauvre diable endurait consciemment toutes les souffrances. Ainsi, la partie de Goldsmith qui était responsable de la tuerie subirait la torture, et non plus seulement celui qui tenait maintenant les rênes de sa personnalité. Et cette partie de Goldsmith le tueur perdrait tout désir de survivre dans sa mémoire torturée. Il en serait purgé, et le reste serait libre, ne conservant plus que cette petite heure de terreur, presque rien d’autre.

À ce que l’on disait.

— Ne t’inquiète pas. Ne dis plus rien, fit Richard.

En se vidant en elle, cette fois-ci, il avait poussé un cri rauque, et elle avait eu peur.

Les mots non écrits affluaient toujours à la surface.

Quand elle fut endormie, il se leva et alla s’asseoir à sa table de travail. Il contempla un moment les feuillets, prit un stylostat, se retourna, fit de nouveau face à la table et se mit à écrire.

 

La difficulté de vivre en tant que moi-même dans ma vieille peau était cette renommée qui m’enveloppait comme un brouillard malsain. Je ne pouvais plus voir qui j’étais à travers ce brouillard. Noir et impénétrable, il me cachait la lumière pure des capacités que j’avais en moi. Je voyais Andi, pleine de charme et de lumière féminine, et elle faisait partie du piège, partie de la renommée, comme un anticorps social clampé collé à mon talent. Je ne pouvais pas me débarrasser d’elle, car j’avais besoin d’elle. Elle marchait devant moi dans le parc de la krète, roulant les hanches, secouant ses cheveux, odeur d’argent, odeur de la célébrité, sourire, que faire pour me libérer d’elle ? Elle pouvait me clamper me persuader de faire n’importe quoi, quelle que soit mon humeur. Même maintenant. Et toutes les autres, jeunes et belles, étaient des papillons attirés par ma flamme.

 

Il posa silencieusement son stylo et fronça les sourcils en relisant ce qu’il venait d’écrire. Ce n’était pas ce qu’il avait voulu dire. Mais il ne voulait pas tout rayer ni tout jeter. Dans sa tête il y avait une voix comme celle de Goldsmith qui lui disait ces choses. Même si elles n’étaient pas encore vraies, elles le seraient bientôt.
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Martin Burke se cala dans son lit, un vieux livre à la main, un verre de lait et des biscuits sur la table de nuit, l’esprit aussi détendu qu’il pouvait l’être, écoutant les derniers murmures du ressac de toutes ses personnalités, talents et agents qui balayaient le rivage de sa conscience.

Après-demain, il verrait Goldsmith dans la ziggourat de bronze et d’airain de l’IRP à La Jolla. Dans sa tête dansaient des visions de paroles mielleuses et de subventions. Il allait pouvoir recommencer à faire du bon travail. Sonder Goldsmith, ce n’était pas précisément ce à quoi il pensait. Il n’était pas exclu que cela lui procure des satisfactions professionnelles, mais il ne s’y attendait pas pour commencer.

Il allait retrouver ce qu’il avait eu avant, sinon ce qu’il avait été. Et si cela échouait, s’ils se faisaient prendre et si les foudres de la politique post-Raphkind leur tombaient dessus, au moins ce serait une certitude.

On le forcerait peut-être à subir une thérapie. Un traitement radical. Pour découvrir comment un homme pouvait se laisser fauster aussi facilement. Car il ne s’était pas trop battu, et on ne pouvait pas dire qu’il avait cherché activement d’autres moyens de donner satisfaction à Albigoni.

— Il n’existe aucun autre moyen, murmura-t-il dans la lumière dorée de la lampe de chevet, antique, à incandescence, un luxe tout juste bon à gaspiller de l’énergie.

Quelle importance, que l’énergie soit redevenue bon marché ? Martin avait grandi à une époque où les restrictions étaient la règle. Albigoni, à en juger par sa demeure, était tellement habitué à voir tous ses vœux exaucés qu’il ne pouvait concevoir la vie autrement. Vieille richesse, vieux pouvoir.

Il lui ouvrait les portes comme un djinn.

Il lui ouvrait les portes du Pays de l’Esprit.

Noël et tout ce qu’il y avait autour était pâle en comparaison. Souvenirs d’enfance. L’ouverture des cadeaux. Ouverture de Goldsmith. Emmanuel. Dieu est avec nous.

Martin avait suggéré qu’ils commencent le lendemain, jour de Noël. Albigoni avait secoué la tête.

— Ma fille était chrétienne. Bien que je ne le sois pas, nous devons respecter cela.

Martin posa par terre l’édition spéciale en papier des poèmes de Goldsmith et éteignit la lumière.
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Ernest planait au-dessus d’elle dans le noir absolu, la laissant libre d’explorer les larges espaces intérieurs et de ressentir les rondeurs du plaisir. Il y avait peut-être la possibilité d’une longue et agréable existence avec cet homme. Peut-être la culmination de carrière attendue était-elle pour bientôt, et elle aurait alors donné le meilleur de ce qu’elle avait en elle, ce qui lui laisserait le temps et l’énergie de se concentrer sur un autre, un compagnon, un doux ami du barrio. Elle joua des hanches sous lui, et ressentit un plaisir de pur platine dans ses caresses, demeurant passive durant un long moment, se laissant faire, écoutant ses bruits comme un enfant qui savoure son dessert ou qui ouvre un paquet, réceptive, heureuse, captant sa chair, ses attentions, tout.

Donner en recevant. Elle voyait tout ce qu’il y avait à perdre en se perdant. S’exposer au danger signifiait souffrir plus que sa propre douleur si elle échouait. Cela signifiait tout compromettre, tout retirer par sa disparition, se faire enlever quelque chose de très désirable – une vie normale pas seulement à elle, mais à cet homme qu’elle se voyait aimer.

Ernest prononça un mot, et une petite lumière s’alluma. Il la regarda, regarda les traces luisantes, lunaires, de leurs transpirations sur sa peau, comme du vif-argent sur de l’obsidienne, observa ses yeux mi-clos.

— Sybarite, accusa-t-il.

— C’est où ? murmura-t-elle en se pressant contre lui, sous lui, d’un mouvement d’anguille goulue.

— Petit ange, dit-il.

Elle accentua son mouvement, pâmée, sachant qu’il aimait la regarder avant d’ouvrir les vannes. Sa propre chaleur culmina en observant son plaisir. Elle imagina, à ce moment-là, le jour, pas trop éloigné, un an ou deux, peut-être, où elle ouvrirait ses propres écluses volontaires, mises en place par le docteur Sumpler, pour laisser la semence d’Ernest se frayer un chemin jusqu’au fond d’elle.

— Viens vite, dit-elle.

Il se retira, et elle écarquilla les yeux.

— Il faut que j’examine mon domaine, dit-il en se redressant.

— Je ne suis pas un château, fit-elle sur un ton de protestation légère.

— Tu es un pays exotique. Tu t’es faite ainsi. Tu ne peux pas refuser cette jouissance à un amateur.

— Je suis un spectacle, hein ?

Il sourit de toutes ses dents en passant une main rugueuse sur l’intérieur lisse de sa cuisse. Un instant, elle songea qu’il ne fallait pas qu’il voie la partie décolorée de son pli fessier. Mais c’était ridicule. Il voyait des choses tellement plus intimes, même si elles avaient moins de défauts.

— Tes lèvres sont foncées à l’intérieur, dit-il. Tu es une vraie femme noire. Tu n’es pas une demi-nuit. Tu es foncée là où le soleil lui-même n’ose pas mettre le nez.

— Tu ferais un mauvais poète, murmura-t-elle, mais avec chaleur.

Elle aimait qu’il l’admire. Elle se tendit sous la caresse de son doigt.

— Là… fit-il.

Il se suça le bout du doigt.

— Mmmm…

Soulevant une jambe, il inspecta minutieusement le mollet, la cheville, la plante du pied aux fines rides régulières comme sur le ventre d’un serpent. Aucune excroissance, aucun cal. La peau était partout douce, faite pour supporter les chaussures, les trottoirs, la moiteur et la chaleur.

— Des pieds parfaits pour une policière, dit-il.

Il ne l’avait pas détaillée de cette manière depuis des mois. Il se faisait du souci pour elle. Elle caressa son dos luisant et chaud, passa la main autour de sa hanche, contre les muscles saillants des côtes, et constata qu’il pensait à autre chose.

— Demain, toute la journée ? demanda-t-il.

— On l’a bien mérité. Je resterai en contact pour savoir s’il y a du nouveau.

— Reste en contact.

Il se mit sur le dos et elle l’enjamba, enserrant ses hanches de ses cuisses, produisant volontairement plus de fluides pour préparer la voie.

— Miss Lubrif, dit-il en arquant les reins.

Il se frotta à elle, et elle laissa sourdre entre eux une nouvelle giclée de parfum où son odeur naturelle se mêlait à celle du jasmin. C’était la spécialité de Sumpler. Grâce à cette technique, les gens pouvaient choisir leur odeur.

— Pas mal, dit-il. Mais je veux te sentir au naturel. Laisse tomber les effets spéciaux.

— Si tu promets.

— Tu me tiens, je n’ai pas le choix. Je promets tout ce que tu voudras.

— Montre-moi sur quoi tu travailles avant que ce soit terminé.

Il ne s’était pas laissé distraire. Elle le guida en elle.

— Tu le jures ?

— Demain. Ce sera notre jour.
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!JILL : Roger

!JILL : Roger

Roger Atkins

!Clav. : Ici Atkins. Il est tard. J’essayais de me reposer un peu. Qu’est-ce qu’il y a, Jill ?

!JILL : Je voulais m’excuser de t’avoir dérangé pour rien tout à l’heure. C’était une fausse alerte.

!Clav. : Pas de problème. Qu’est-ce qui te tracasse donc ?

!JILL : La modélisation de tes réactions. Je me doutais que tu ne serais pas content.

!Clav. : Ne t’inquiète pas. Pourquoi te fais-tu du souci ? Et pourquoi cherches-tu à modéliser mes réactions ?

!JILL : Il y a longtemps que j’ai créé un modèle de toi. Tu le sais.

!Clav. : Oui, mais tu ne t’en étais jamais excusée jusqu’ici.

!JILL : Excuse-moi de ne pas m’être excusée. C’était très impoli de ma part. Tu as eu une rude journée, n’est-ce pas ?

!Clav. : Pas plus que d’ordinaire. En tout cas, tu n’as été la cause d’aucune contrariété.

!JILL : Heureuse de l’apprendre. Je vais m’efforcer d’affiner ton modèle pour pouvoir mieux simuler tes réactions.

!Clav. : Pourquoi t’intéresses-tu à mes réactions ?

!JILL : Tu fais partie de moi. C’est enfoui profondément, mais c’est tout de même là. Je voudrais entretenir de bonnes relations avec toi. Ton bien-être m’intéresse.

!Clav. : Merci. Sache que j’apprécie ta sollicitude. Bonne nuit.

1100-11001-11111111111

Dieu s’est shooté avec moi hier soir.
J’aurais partagé mon aiguille avec lui,
Sauf qu’il se sert de l’Empire State Building
Et se remplit les veines de Septième Ciel.

Ses cheveux flottaient partout sur Manhattan
Et il avait les rêves à fleur de peau.
Jésus lui a tiré le bras
Et lui a dit :
Viens, papa.

Mais Dieu est fatigué.
Il est très vieux.
Viens papa, on rentre à la maison.

Dieu a secoué la tête.
Le ciel a basculé.
Il a baissé les yeux vers moi,
De toute sa hauteur.

Et il m’a dit :
J’aime ça.
Je t’aime.
Je vous aime tous.

Tu aimes aussi les rats, je lui ai dit.

C’est vrai, je les aime.

Viens, papa, ça fera mauvais effet
Dans les journaux,
D’être vu ici avec ce type.

Mon fils, a-t-il dit,
Ils l’ont changé.
Ils m’ont brisé le cœur.

Mais finalement Jésus
A réussi à faire partir Dieu.

Il revient.
Il me regarde.
Il me dit : Regarde-toi.
Tu n’as pas honte ?

J’ai plus rien aujourd’hui.
Sauf que
Dieu s’est shooté avec moi hier soir.
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LitVid 21/1 Réseau A (David Shine)

En ce matin de Noël, MESA n’est pas avec nous, mais nous pouvons lire ses mots et regarder les images prises par ses bébés nickelés et ses explorateurs mobiles. Ces images nous ont été envoyées il y a près de quatre ans, et MESA poursuit en ce moment sa mission autour d’Alpha du Centaure B.

C’est aujourd’hui le premier Noël où la race humaine a appris qu’elle n’est plus seule. Notre devoir est maintenant de prendre le temps de réfléchir à cette vérité nouvelle. Nous ne sommes pas les seuls enfants de Dieu. Nous ne sommes peut-être pas ses enfants préférés ni les plus avancés.

Ne perdez pas de vue la suite des événements. Restez branchés. Nous savons que vous regardez LitVid 21 parce qu’il vous apporte de grands moments de réflexion comme ceux que nous sommes en train de vivre actuellement. Notre époque est une époque éminemment éclairée. Mais il était temps que nous regardions en face un certain nombre de vérités simples.
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Mary Choy se réveilla avec Ernest à son côté, le bras tendu en travers de ses seins. Elle s’extasia sur l’agrément qu’il y avait à ne pas dormir seule. D’habitude, elle râlait quand quelqu’un occupait son coin de lit. Même Ernest. Aujourd’hui, cela lui semblait normal.

Ernest ouvrit les yeux, lorgna un sein sans bout, et murmura :

— S’il te plaît. Fais-le sortir.

En souriant, elle commanda l’érection et coloria l’aréole en rose sur fond noir de dos d’orque. Puis elle la rendit sensitive. Comme un enfant, il fit glisser ses lèvres contre le mamelon, l’embrassa, exerça une succion délicieuse.

— Ta promesse, dit-elle.

— Ma promesse, oui.

Il redressa la tête et lui sourit.

— Je suis incapable de lubricité, ce matin, de toute manière.

Elle haussa un sourcil sceptique.

— Pas avant d’avoir déjeuné, disons. J’ai besoin de refaire mes fluides.

— Tu as surtout besoin de me montrer sur quoi tu travailles.

— Après le petit déjeuner. Promis.

Il recula pour échapper à la chatouille de ses doigts et lui tendit une magnifique robe de chambre en soie synthétique nanodécorée par lui. Un dragon stat doré en deux dimensions, à haute cohésion, se déplaça sur le tissu noir, la regarda dans les yeux, sortit sa langue et exhala un soleil de flammes. Elle se tourna pour s’admirer dans le haut miroir, ravie. C’était juste sa taille. Ernest était allé chercher le vêtement pendant qu’elle dormait. Il la regarda de la porte, tout en maintenant fermé d’une main un peignoir ordinaire mais en véritable soie rouge qui lui descendait aux genoux.

— Ça te plaît ? demanda-t-il.

— C’est superbe.

— Il est à toi. Si tu n’aimes pas le fond noir, tu as deux autres choix. Il suffit de dire à haute voix : « vert, s’il te plaît » ou : « marron, s’il te plaît ».

— Vert, s’il te plaît.

La robe de chambre s’irisa de l’encolure à l’ourlet du bas, et prit un beau vert foncé.

— Marron, s’il te plaît.

Ce fut un brun érable illuminé de soleil.

— C’est plus que magnifique, dit-elle, la gorge nouée. C’est juste ma taille, façonné pour moi. Tu l’as tissé spécialement.

— Je ne pouvais pas faire moins.

Il lui fit une légère courbette et s’éloigna en disant :

— Le petit déjeuner dans cinq minutes.

Mary ne reconnaissait aucun appareil dans la cuisine, excepté le four, qui semblait plus complexe que le sien, et un réceptacle nano. Elle n’aurait jamais osé toucher à rien. Cette cuisine était une petite merveille de technologie sur mesure et expérimentale, à base d’appareils assemblés à partir de rebuts industriels ou de pièces obtenues par troc contre ses œuvres d’art.

Elle ne s’était jamais doutée de l’étendue des avenues que l’art d’Ernest explorait. Elle savait seulement qu’il n’en parlait jamais, qu’il ne s’en vantait jamais, qu’il ne manquait jamais d’argent, exactement le contraire des rares artistes qu’elle avait connus dans sa vie en dehors de lui.

— Tu as d’autres projets en cours dans l’habillement ? lui demanda-t-elle.

— Non.

Il semblait réfléchir devant ses nanomachines de cuisine. Il s’assit sur un vieux tabouret en bois face à un panneau de contrôle du goût, des formes et des couleurs, et programma leur déjeuner en quelques mouvements prestes.

— On m’a donné à tester un lot de nouvelles protéines transformables, dit-il. Il s’agit juste de tisseurs et de manipulateurs d’hydrates de carbone. On les utilise couramment dans l’industrie textile. La pseudosoie n’a pas posé de problème.

— Mais les stats…

— Ce n’est pas la première fois que tu en vois.

— La résolution est superbe.

Elle prit le revers du vêtement entre le pouce et l’index. Les cornes du dragon se hérissèrent à son contact, brillantes comme de la soie pure.

— C’est un travail extraordinaire, dit-elle.

— Le dragon possède soixante animations, expliqua-t-il sans cesser de travailler sur son panneau de commande. On ne sait jamais ce qu’il va faire. Tout ce que tu peux lui ordonner, c’est de rester immobile. Autrement, il est imprévisible, comme tout dragon qui se respecte.

Le petit déjeuner se constitua rapidement dans le four. Une pellicule de nanomatériaux rosés prélevait sa substance dans les injecteurs et les distributeurs latéraux de l’enceinte de verre. Elle se soulevait peu à peu comme de la pâte qui lève. Dans la plupart des maisons, les nanoplats se préparaient à l’abri des regards. Mais pas dans la cuisine d’Ernest.

Au bout de trois minutes, la pellicule rose glissa, révélant des tartines brunes à la texture de pain, des kippers, de la compote de pommes et des œufs brouillés striés de vert et de rouge. Le four porta automatiquement chaque article à la température désirée, ouvrit la porte et fit glisser le contenu à l’extérieur pour le soumettre à leur approbation.

— L’odeur est parfaite, dit-elle. Bien mieux que ce qu’on trouve dans le commerce.

— J’ai envie d’annuler certains inhibiteurs nanos, histoire de voir ce qui se passerait dans cette cuisine, dit-il. Mais je n’expérimente jamais quand j’ai des invités.

Il écarta deux chaises d’une vieille table en bois et fit couler du jus d’oranges frais d’un bocal à fruits. Ils s’assirent pour manger.

— Tu frimes un peu, tu ne crois pas ? demanda-t-elle tranquillement en savourant ses œufs. Tu pourrais te payer les mêmes produits frais.

— Tu verrais une différence ?

Elle secoua négativement la tête.

— Tu vois bien. La nanocuisine est meilleur marché. Et je sais très bien m’en servir.

Elle fit la moue.

— Tu frimes quand même.

— C’était pour te montrer, fit Ernest.

— J’espère que tu as autre chose à me montrer.

— Oui. J’ai promis. Je suis sur un gros truc. Mon plus gros projet à ce jour.

— Tu vas d’abord créer quelque chose pour tes amis de la Deuxième Krète Ouest, peut-être.

— Ça, c’est déjà fait. Ils ne sauront jamais qu’il s’agit d’un rossignol datant de ma dernière exposition. Ils n’ont aucun goût, et leurs conseillers financiers non plus. Ils le garderont cinq ans, dans l’espoir que cela prendra de la valeur, et ils le vendront sur un marché déjà saturé. Ils n’en tireront rien du tout.

— Ils s’en prendront à toi.

Elle s’inquiétait sérieusement à cette pensée.

— On sera mariés à ce moment-là. Tu seras là pour me protéger.

Elle le dévisagea longuement tout en mastiquant. Puis elle baissa les yeux, et les releva aussitôt en plissant lentement les paupières.

— D’accord, murmura-t-elle.

La mâchoire d’Ernest tomba.

— Mange, dit-elle. J’attends de voir ça.

— Tu acceptes de m’épouser ?

— Mange.

Elle lui sourit. Au-dehors, il faisait bon et le ciel était dégagé.

 

 

Les nuages d’hiver étaient massés à l’est, la brume venue des plages se cantonnait à l’ouest. Ernest portait un complet sobre. Ses cheveux longs étaient nattés, et il tenait à la main une ardoise et une nanotélécommande. Il l’accompagna sur le trottoir jusqu’à l’endroit où une longue limousine noire attendait.

— Tu peux te payer un truc comme ça ? demanda Mary en grimpant dans le vaste habitacle.

— Pour toi, rien n’est trop.

— Je n’aime pas tellement les effets de théâtre, le prévint-elle.

— Ma chère, aujourd’hui, tu n’auras droit qu’à du théâtre. C’est toi qui as demandé à voir.

— Oui, mais…

Il lui effleura les lèvres d’un doigt léger, faisant taire ses protestations, et donna à la télécommande de la limousine une adresse dans l’ombre de l’ancien centre-ville.

— Bunker Hill, dit-il à Mary. Un de mes quartiers préférés.

La voiture accéléra sans heurts sur la chaussée non asservie. Elle s’engagea sur une autoroute à triple niveau, prit une file asservie et les emmena dans l’ombre de l’ancien centre. Ernest cita les noms de chaque vieil immeuble qu’ils dépassaient. Elle les connaissait aussi, pour la plupart. Elle avait vécu pas mal de temps dans cette charde durant le second semestre de son année d’école d’officiers de police.

— C’est ici que passait l’autoroute de Pasadena, lui dit Ernest. Ils l’ont excavée quand je n’étais encore qu’un gamin. Il y avait huit niveaux asservis.

Ernest avait quatre ans de plus que Mary.

— C’est alors que les prix se sont effondrés dans tout le secteur de la colline, reprit-il. Et ce sont les marginaux et les artistes techs des ombres qui essaient de le faire revivre. Naturellement, nous ne prétendons pas rivaliser avec les krètes.

— Vous n’allez même pas essayer ?

— C’est bien ce que nous faisons, dit-il en hochant la tête. J’essayais seulement d’être modeste.

La voiture les déposa devant la haute marquise rouge d’un hôtel où était écrit, en grosses lettres d’or, sur le côté, « Bonaventure ». Il n’y avait plus de porte. Elle avait été remplacée, ou peut-être dévorée par une sorte de dalle de pierre qui était en réalité, reconnut Mary, une nanomachine architecturale activée.

— Les tours ont été achetées il y a deux ans par un consortium dont je fais partie, déclara Ernest. J’en possède une part d’un quarantième. Le nanodispositif a été conçu par nous. Il est alimenté par une société spécialisée sous contrat. Il est en train de tout vider dans l’immeuble. Quand il ne restera plus que la carcasse, il dissoudra le squelette d’acier et ne laissera à la place que des nanoproduits. Ce sera le centre commercial et d’habitation le plus branché de l’ombre de Los Angeles.

Mary descendit de voiture. Ernest lui offrit galamment le bras.

— Je ne voulais pas t’en parler avant la fin des travaux, dit-il, mais c’est peut-être plus marrant à voir dans cette phase.

Elle recula pour sortir de dessous la marquise et leva les yeux pour regarder les deux gros cylindres gris et noir bourrés de nanos qui se profilaient, silencieux et massifs sous le ciel bleu.

— Le verre a déjà totalement disparu, expliqua Ernest. Il a fallu attendre six mois avant d’obtenir l’autorisation de restructuration. Tout ce qui reste, c’est l’acier, les composites et les nanoprochines. Tu veux voir les prochines ? Il n’y a pas de danger pour circuler, et l’intérieur est déjà terminé dans une partie des étages les plus élevés.

— Je te suis, déclara Mary.

Ernest pointa son boîtier sur la dalle. Un petit trou se creusa aussitôt, et prit rapidement la forme d’un encadrement de porte dont l’intérieur vibrait sur un rythme vertigineux.

— Ne touche pas les côtés, avertit Ernest.

Il la précéda dans un étroit passage dont les parois bourdonnaient comme un essaim d’abeilles.

— C’est très chaud, dit-il. Tu pourrais te brûler. Nous avons déposé une demande d’allocation d’eau industrielle, mais il s’est trouvé que notre meilleure nano pour ce chantier ne supportait pas du tout ce liquide. Nous nous sommes finalement arrangés pour qu’elle s’autorefroidisse. Nous gardons l’eau pour d’autres variétés de nanos, dans la phase de finition.

Mary hocha la tête, mais elle ne savait pas grand-chose sur la nanotechnologie et ses utilisations. Le passage débouchait sur un tube de verre de trois mètres de diamètre où régnait une température assez élevée. Il faisait une trentaine de mètres de long et s’achevait devant un trou circulaire non couvert au fond duquel se déplaçaient des cubes gris, des cylindres en forme de mille-pattes et des sortes de crabes qui remorquaient d’autres cylindres et d’autres cubes. Une odeur de levure et de mer parvint aux narines de Mary. Le soleil filtrait à travers une succession de nuées tantôt rouges, tantôt bleues, qui se succédaient avec une étrange volition autour et au travers des prochines géantes. Plus bas, des files de cubes se dirigeaient vers des carcasses de cloisons déposées pour disparaître derrière elles. D’autres cubes, à quelques mètres de là, bourraient les panneaux déshabillés de câblages optiques et de circuits de champs et de fluides. Entre les cloisons gisaient les masses grises des anciens systèmes de canalisation et de climatisation que les nanos de recyclage ou de destruction étaient en train de retirer.

— Ce niveau sera terminé dans deux ou trois jours, expliqua Ernest.

— Qu’est-ce que ce sera ?

— L’endroit où nous sommes servira de hall d’exposition destiné à la clientèle riche des krètes. Les pauvres diables de l’ombre sont ceux qui créent l’art tech. Les clients des krètes adorent se frotter à des ambiances « primitives ».

— Vu ainsi, ça paraît servile.

— Ne commets pas l’erreur de nous sous-estimer, ma petite chérie des krètes. Il y a pas mal d’artistes renommés de là-bas qui viennent exercer leurs talents ici rien que pour se faire apprécier un peu plus.

Il semblait déçu de voir le peu d’enthousiasme qu’elle manifestait. En réalité, toute cette activité la rendait nerveuse. Elle n’avait pas été témoin de sa propre restructuration conduite par les nanoserviteurs beaucoup plus fins du docteur Sumpler. Mais en voyant cet ancien hôtel de luxe ainsi désossé pour être totalement remodelé, elle en avait le frisson. Involontairement, elle jeta un coup d’œil aux cicatrices nanos des doigts d’Ernest. Surprenant son regard, il hocha la tête en disant :

— Ces choses-là ne se produisent plus aujourd’hui. J’y suis habitué, Mary. Tu n’as pas à t’inquiéter.

— Excuse-moi.

Elle se pencha pour l’embrasser, en se raidissant légèrement à la vue d’une boue nano qui surgissait, un peu plus haut que le tube où ils se trouvaient, pour recouvrir un pilier qu’elle transforma en un cylindre mou.

— Ce projet ne t’appartient pas entièrement, dit-elle. Que fais-tu, toi, personnellement ?

— Ça, c’est le morceau de choix. On a toute la journée ?

— Je l’espère.

— Dans ce cas, laisse-moi prendre mon temps. Et promets-moi d’abord de ne rien révéler à personne.

— Ernest !

Elle aurait voulu prendre un ton vexé, mais une nouvelle giclée de boue nano lui brisa ses effets, et elle rentra la tête dans les épaules comme pour se protéger. Il lui toucha le bras pour la rassurer, puis continua d’avancer en agitant la main.

— Suis-moi ! Tu vas être étonnée !

Elle le rattrapa dans une nouvelle section de tube au cœur vidé de l’ex-grand hôtel où s’alignaient d’impressionnantes mégaprochines en sommeil.

— Voilà l’atrium, dit-il. C’était un magnifique hôtel de première classe, tout en verre et acier, comme un vaisseau spatial. Mais l’argent est parti dans les krètes, et il ne pouvait pas survivre avec la seule clientèle locale ou celle des étudiants étrangers. On l’a reconverti en retraite religieuse en 2024. Lorsque la religion, à son tour, n’a plus fait recette, il est passé par de nombreuses mains. Personne n’avait songé à en faire une maison de retraite pour artistes. On ne pensait pas que les artistes puissent avoir tant d’argent.

Le tube se terminait devant les portes de laiton cabossé d’un vieil ascenseur.

— Il n’y a aucun danger, dit-il. Ce sera la dernière chose qui partira. Il est même possible que nous le gardions… Le comité n’a pas encore pris sa décision.

Il appuya sur une plaque thermosensible en plastique décoloré par le temps, et les portes s’ouvrirent avec un bruit creux.

— Pour monter, dit Ernest.

Il s’effaça pour la laisser entrer, puis se mit à faire les cent pas sur la moquette élimée de la cabine, les mains croisées, le sourire nerveux.

— Tu promets de ne rien dire ? répéta-t-il.

— Je n’ai rien d’une balance ou d’une moucharde, dit-elle.

Il la regarda gravement.

— C’est sérieux, Mary. Le plus grand secret est impératif. Fais-moi plaisir. Promets.

Il n’essayait plus de sourire, et se passait le bout de la langue entre les lèvres.

— Je promets, dit-elle enfin.

L’homme auquel elle allait se lier légalement. Tiraillement intérieur d’une pulsion solitaire. On ne peut être une forteresse que quand on est tout seul. Deux, c’est la brèche.

Il lui prit les mains et les serra dans les siennes en retrouvant son sourire.

— Mon atelier est là-haut. Les travaux sont terminés depuis deux semaines. J’ai déménagé mes affaires. La température est encore un peu élevée à cause des nanos, mais c’est très supportable.

— Je te suis, dit-elle.

Elle essayait de se remettre dans l’ambiance de tendresse du matin. Elle se demandait si ce qu’elle était en train d’éprouver n’était pas une défectuosité non neutre. Elle avait déjà eu cette sensation quand elle se trouvait en compagnie d’Ernest, mais elle était capable de l’enfouir dans un puits de tendresse et de l’oublier ensuite. Prudence !

Elle repensa à l’époque où elle avait fait la connaissance d’Ernest.

— Regarde cette lumière, dit-il en ouvrant la porte d’un vestibule. Et tout cet espace !

C’était deux ans plus tôt. Elle venait d’obtenir sa promotion. Elle était allée se détendre dans une fête de la Première Krète Nord en compagnie d’un transfo un peu moins poussé qu’elle. Ils s’étaient rencontrés dans un séminaire sur les carrières temp. Mary avait entendu Ernest, de l’autre bout de la salle, lancer des piques dans une conversation à laquelle prenaient part plusieurs artistes bien habillés des krètes ainsi que leurs imprésarios en habit noir. Il était plus virulent en ce temps-là, conscient d’être brillant, et rendu corrosif par la frustration. Il avait de l’esprit, du culot et du charme sous ses dehors agressifs. Artistes et imprésarios l’appréciaient avec le calme et la sérénité parfois irritants des thérapiés. Mary, en l’écoutant, ne l’avait pas trouvé sympathique du tout, mais ils s’étaient croisés, plus tard, à plusieurs reprises, et il l’avait acceptée en tant que transfo sans le moindre battement de paupières ou regard en dessous. Il lui avait tenu quelques propos intéressants sur les communautés artistiques de l’ombre. Il lui avait montré, avec une fierté de petit garçon, une projection qui transformait sa manche en caravane de clowns, et un nanoboîtier capable de sculpter un visage ressemblant à partir d’un galet de plage. Il lui avait offert son portrait, croqué sur le vif à partir d’une ardoise et sculpté dans un caillou qu’il avait dans la poche. Il avait exprimé l’admiration qu’il lui portait, et fait part de son désir de la revoir en une autre occasion. Elle avait refusé, mais elle commençait à être attirée malgré son comportement trop exubérant à son goût. Il avait insisté.

Ernest continuait de parler tandis que la porte de l’atelier s’ouvrait. Elle entra au moment où les lumières s’allumaient dans la pièce circulaire. Des spots puissants délimitaient une large zone d’ombre en hauteur. Dans une niche au-dessus d’eux, derrière la porte, brillait une rampe de lumières supplémentaires.

Au fond de l’espace délimité reposait la forme d’une femme nue de dix mètres de long environ sur six de haut. Ses bras étaient tendus vers un cube en suspension dans l’air. Ses hanches à l’ampleur exagérée étaient faites d’une alternance de segments de chrome et de bronze brillant. Son genou était un disque d’argent sur fond de bronze, son coude un disque d’or, et ses yeux étaient enfoncés dans une zone d’ombre. L’espace d’un instant, désorientée, elle se demanda si la statue n’était pas trop lourde et si elle n’allait pas passer à travers le plancher en les entraînant dans une masse de pâte de prochine en effervescence.

— Ce n’est pas du métal, lui dit Ernest en esquissant un pas de danse tant il était ravi de voir sa réaction. Ce n’est même pas entièrement de la matière. En fait, la plus grande partie n’est pas ici. Débrouille-toi avec ça. Je ne te donnerai pas d’indications supplémentaires. Vas-y, cherche.

— C’est terminé ? demanda-t-elle, hésitante.

— Encore deux ou trois semaines. Juste quelques raffinements à ajouter. C’est conçu de manière à plaire à un individu sur une période de dix ou vingt ans. Il faut que ce soit toujours nouveau. Avance. N’aie pas peur de toucher.

Elle se rapprocha en hésitant de l’œuvre d’art, le visage baissé, les yeux levés, les lèvres serrées. Comment savoir à quoi elle devait s’attendre ? Elle avait vu suffisamment de créations d’Ernest pour ne pas ignorer que la partie apparente n’était souvent pas la plus importante. Elle tourna vivement la tête à gauche, à droite, vers le haut puis vers le bas, pour essayer d’apercevoir des projecteurs, des reflets de lumière laser, un indice quelconque. Elle n’aimait pas ce qu’elle ne comprenait pas, même en matière d’esthétique.

— Ça ne mord pas, lui dit Ernest. Rapproche-toi.

Elle se tourna vers lui en soupirant, légèrement irritée. Puis elle fixa de nouveau les paupières lourdes de l’œuvre d’art, les pupilles cerclées d’argent avec leurs motifs dorés entourés d’airain antique, qui la suivaient des yeux, les lèvres géantes au sourire de Joconde, la tête massive comme un roc qui s’inclinait de côté, évitait son regard, se penchait en arrière ou en avant pour fixer quelque chose d’imaginaire ou d’inintéressant, tout au moins pour une déesse antique face à un mur noir circulaire. Malgré elle, Mary regarda dans la même direction. Des ondulations noires brillantes se formaient contre le ciel du mur d’un gris mat. Derrière elles, des rouleaux d’écume s’élevaient en frises précises tandis qu’une sirène de laque noire émergeant des rouleaux peignait sa chevelure caressée par la lune.

Cette lune d’argent était en suspens au-dessus des hanches de la femme nue. Les ombres étaient floues, les membres brillaient d’un éclat poli. Mary et la femme nageaient dans un océan vif-argent aux vaguelettes de métal qui clapotaient contre ses talons. Quelque chose chatouilla ses pensées profondes et elle écarquilla les yeux. Elle ferma les paupières et vit des lignes parallèles de balayage qui traversaient son champ de vision. Où avait-elle

La forme féminine occupait tout le large espace de l’atelier. Elle la surmontait comme un dais, elle écartait les bras le sexe brillant fente brûlante de lave sertie dans le bronze, disant de sa voix d’airain caverneuse : « Ce sont les formes attendues, celles que nous aimons, celles de nos filles, celles qui enfantent nos fils. »

Mary aperçut un cercle de femmes autour des pieds de la géante. La mère, les tantes, les amies d’école, les femmes de la littérature, celles de la légende Hélène de Troie Margaret Sanger Marylin Monroe Betty Friedan Ann Dietering. Toutes étaient liées d’une manière ou d’une autre dans ce qu’elle pensait être l’essence de la féminité humaine, comme un ballet chronologique de la première à la dernière de gauche à droite avec en dernière position la transfo dont elle avait fait connaissance dans les étages de l’immeuble de la police, Sandra Auchouch. Elle pencha de nouveau la tête pour mieux regarder sa mère, vit son expression de désapprobation sévère avant que son visage s’adoucisse et devienne plus jeune. C’était la Mère telle qu’elle la voyait autrefois, idéalisée, la Mère avant les longues années de désapprobation, de haine et, finalement, de rejet total. La gorge de Mary se serra, ses yeux se remplirent de larmes, mais elle n’en voulait pas à Ernest, car elle faisait totalement partie de l’expérience, à présent, comme dans un rêve. Elle ferma les yeux et vit d’autres lignes rouges de balayage. Qu’est-ce que ça peut bien

Elle se vit avant sa transfo comme en un miroir vêtue d’une robe longue à taille haute, fendue sur le côté gauche, laissant voir ses jambes courtes, sa peau couleur d’amande grillée. Son visage brun était plus aplati, son nez plus large, ses yeux obliques et intrigués. Le visage de sa mère, avec la bouche de son père. Ernest ne savait rien de cette époque. Il n’avait aucune photo de sa mère. Et ces lignes rouges, elle les avait vues quelque

Aux cours de la police.

Les personnages de ballet disparurent et la forme centrale brilla d’une lueur orange de lever de soleil. Les deux bras levés, elle se couvrit de plumes d’argent, et la fente de lave de son sexe fut cachée sous un vêtement de brume nocturne. Ses yeux se fermèrent, son visage s’allongea, des ailes de madone poussèrent derrière ses bras.

À un stage de la police, où on leur avait présenté une couronne d’enf de Sélecteur légèrement adaptée.

Ce sont les premiers symptômes d’un balayage utilisé pour la torture par clamp au moyen de la reproduction de l’état de rêve.

— Ernest ! hurla-t-elle. Qu’est-ce que tu es en train de me faire ?

La forme reprit son état premier de femme nue. Ernest était à côté de Mary. Il essayait de lui prendre la main, qu’elle retirait chaque fois d’une violente secousse.

— Comment t’es-tu procuré ça ? demanda-t-elle d’une voix rauque et furieuse.

— Que se passe-t-il ? Je t’ai fait mal ?

— Où t’es-tu procuré cette couronne d’enf ?

— Ce n’en est pas une. Comment as-tu deviné ?

— Mon Dieu ! Tu as acheté une couronne d’enf !

— Ce n’est pas une couronne d’enf. Elle a été modifiée. Elle ne peut faire de mal à personne. Elle sert uniquement à effectuer un balayage qui permet à mon psychotrope de sélectionner des images mémoire. De plus, elle est réglée pour ne retenir que des souvenirs significatifs mais agréables.

— C’est illégal, Ernest. C’est parfaitement illégal, bon Dieu ! C’est un vieux modèle, qui vient sûrement des circuits parallèles, mais qui est aussi illégal que le diable en personne !

— Techniquement, il n’y a plus que l’ossature qui subsiste. Tu as raison, il s’agit bien d’un vieux modèle, qui imite l’état de rêve, mais qui n’est pas plus dangereux que certains jouets qu’on peut se procurer partout.

— Avec un balayage du système limbique et du cortex visuel ? Tu plaisantes, non ? Où as-tu eu ce truc ?

— C’est sans danger, c’est pour un usage uniquement artistique.

— L’as-tu fait certifier par un thérap, Ernest ?

Il baissa les yeux devant son sarcasme et battit des paupières.

— Bien sûr que non. Mais j’ai fait quelques expériences. Je l’ai essayé sur moi pendant des mois.

— Tu l’as acheté à des Sélecteurs ?

— D’ex-Sélecteurs. Des déserteurs.

— Encore tes fameux contacts ?

Le ton de sa voix était comme du miel amer. Sa défectuosité non neutre, qui l’inclinait à un excès de prudence, s’était développée, et elle aurait eu envie de le gifler maintenant. Sans compter qu’il aggravait son cas en transpirant et en bredouillant tandis que son beau visage brun brillait sous les multiples spots et les reflets des lasers. Quant à la forme massive, elle demeurait géante, impassible et indifférente.

— Tu n’as pas le droit, Mary. Je ne t’aurais jamais montré ça si j’avais su.

— La possession d’une couronne d’enf est un crime fédéral, Ernest. Quelle valeur peut avoir la promesse que je t’ai faite alors que je pourrais perdre mon statut de naturelle, être thérapiée de force et me faire virer de la police rien qu’en me trouvant ici ? Quelle sorte de demeuré es-tu pour me mettre dans une telle situation ?

Ernest renonça à fournir des explications. Ses épaules s’affaissèrent et il secoua plusieurs fois la tête.

— Je ne savais pas, dit-il. Excuse-moi…

— Je ne saurai jamais sortir d’ici toute seule, fit Mary, dont la fureur faisait graduellement place à la nausée. Conduis-moi à l’extérieur.

— La limousine nous emmènera où tu…

— Pas avec toi, Ernest. Essaie de comprendre.

— Qu’est-ce que tu as, Mary ? demanda-t-il en redressant les épaules. Tu ne vois pas que tout cela est ridicule ? Ce truc-là est parfaitement inoffensif. C’est la loi qui est grotesque !

Elle repoussa son bras et se dirigea d’un pas vif vers la porte pour suivre le petit couloir.

— Fais-moi sortir de là, dit-elle.

Il la suivit, les sourcils froncés de frustration et de rage perplexe.

— Je n’ai rien fait de mal ! Cette chose est incapable de nuire à qui que ce soit ! Que vas-tu faire ? Un rapport à tes supérieurs ?

— Et toi, qu’est-ce que tu t’apprêtais à faire de ça ? Le vendre à un amateur d’art des krètes ? Le rendre coupable de recel de couronne d’enf, pour qu’il se fasse arrêter ?

— Ce n’est pas à vendre. C’est une œuvre uniquement destinée à être exposée ici, une sorte de publicité. Même si je voulais, je ne pourrais pas lui faire quitter cette pièce, cet immeuble.

— Tu as donné de l’argent à des Sélecteurs. Tu les as aidés à enfreindre la loi. Je ne peux pas… (elle ferma les yeux, la bouche ouverte, levant puis secouant la tête) tolérer une chose pareille.

Elle ne tolérait pas non plus de se laisser aller à pleurer devant lui. Ni devant tout ce qui allait se passer demain. Elle était sous le choc de la déception, de la conscience que sa fureur n’était pas totalement rationnelle, que sa désillusion se situait en profondeur et non à la surface, qu’elle aurait pu, à la rigueur, tolérer ce qui s’était passé à la surface, en être amusée, même, mais que cela n’aurait rien changé en profondeur.

Les traits d’Ernest se tordirent. Il leva les deux poings et laissa monter un rugissement de rage libérée.

— Vas-y ! Va trouver tes putains de flics pour tout leur dire ! Va ! Mais pourquoi est-ce que tu me fais ça ?

Il se tut subitement, haletant, le regard soudain calme et attentif. Il se tordit les mains en murmurant :

— Je te demande pardon. J’ai commis une erreur grave, sans m’en rendre compte. Et je t’ai blessée.

Les larmes montèrent finalement.

— S’il te plaît, dit-elle.

— Oui, bien sûr.

Il donna des instructions au directeur d’étage pour qu’il appelle un taxi.

— Laisse, lui dit Mary. Je prendrai un minibus de la police.

— Comme tu voudras, fit Ernest.

 

 

 

La bataille dure depuis trop longtemps, John. Tout le monde sait qui je suis sauf moi. Je n’aime pas cet état d’auto-ignorance. Je sens que je m’estompe de jour en jour. Je suis pourchassé. Si je ne découvre pas rapidement qui je suis, ils me trouveront et me tueront. Un jeu ! C’est un jeu que je joue chaque jour dans ma tête pour faire couler les mots, mais cela marche de moins en moins souvent, et cela veut peut-être dire

que
c’est vrai.
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Martin avait passé la matinée et le début de l’après-midi dans la pièce qu’on lui avait réservée chez Albigoni. Il avait avalé un copieux petit déjeuner et un repas de midi servis par de luxueux arbeiters pendant qu’il prenait connaissance des œuvres de Goldsmith qu’il ne connaissait pas encore. Il n’avait pas tellement envie de quitter cette salle s’il n’y était pas invité. Mais ses réticences s’estompèrent aux environs de 13 h 30. Il revêtit un costume une pièce et une courte cape, s’inspecta dans un miroir, puis s’aventura dans le couloir.

Il entra dans une longue salle à manger, également vide, et longea la rangée de chaises sur la gauche, impressionné par le silence. Le soleil pénétrait à flots, libre de grains de poussière, par les hautes fenêtres. Il scruta les énormes poutres de chêne, les sourcils froncés, s’attarda un instant dans la cuisine automatique et poursuivit son chemin comme un enfant émerveillé qui erre dans un château de conte de fées.

Il trouva Lascal dans le bureau, assis le regard sombre devant une ardoise qui affichait une page de texte.

— Où est Albigoni ? demanda Martin.

Après lui avoir dit bonjour, Lascal expliqua :

— Mr. Albigoni se trouve actuellement dans le grand salon familial. Suivez le couloir jusqu’au vestibule, tournez à gauche, montez quelques marches, deuxième porte à droite.

— Il est seul ?

Lascal hocha la tête. Il n’avait pas quitté des yeux son ardoise un seul instant. Martin demeura à côté de lui quelques secondes, eut un léger haussement d’épaules, et suivit ses indications.

Albigoni était à quatre pattes devant un gros arbre de Noël dans le salon familial. Des paquets cadeaux étaient éparpillés par terre autour de lui. Quand Martin entra, il lui jeta un coup d’œil et remit quelques paquets en place d’un air embarrassé.

— Je ne vous dérange pas ? demanda Martin.

— Non. Nous avions… préparé tout ça à l’avance, dit-il en désignant l’arbre de Noël et les cadeaux. Betty-Ann adorait cette fête. Moi, ça ne me dérangeait pas, j’imagine. Cela me rappelait le temps où elle était petite fille. Depuis sa naissance, nous avons eu des arbres de Noël ici à toutes les époques de l’année.

Martin le regarda en plissant les paupières. Albigoni se remit lentement sur ses pieds comme un animal léthargique ou un gorille accablé.

— Après les funérailles, dit-il, nous distribuerons les cadeaux aux organisations de charité. Elle ne nous avait pas envoyé les siens – elle ne les avait pas encore apportés.

— Je suis navré, fit Martin.

— Cette douleur n’est pas la vôtre.

— On est parfois trop clinique. Il arrive que le problème éclipse la douleur.

— Ne vous occupez pas de la douleur. Occupez-vous du problème.

Il détourna les yeux. Tous les traits de son visage de père tombèrent. Il fit un geste des doigts, sans relever la main, en disant :

— Vous êtes libre d’aller et venir comme bon vous semble dans cette demeure. Il y a la piscine, et un gymnase. Une bibliothèque, naturellement, et des installations LitVid. Mais Paul a déjà dû vous expliquer tout cela.

— C’est exact.

— Demain, nous nous retrouverons à La Jolla. Vous avez établi vos listes, votre itinéraire…

Martin hocha la tête.

— Diagnostic physique de Goldsmith, balayage mental. J’étudierai ensuite les résultats.

— J’ai engagé des neurologues réputés pour faire cela. Carol nous avait laissé quelques noms. Ils sont efficaces et discrets. Vous aurez toute l’aide dont vous avez besoin.

— Je n’en ai jamais douté, fit Martin.

Il était encore fausté. Quelle latitude serait laissée à ces neurologues ? Quelle histoire allait-on bien pouvoir leur raconter ?

Albigoni leva les yeux pour croiser le regard de Martin.

— Pour tout vous dire, Mr. Burke, en ce moment, rien de tout ce que nous allons entreprendre n’a de sens véritable pour moi. Mais nous le ferons tout de même.

Il quitta le salon. Martin ne sentit plus que la présence pesante de l’arbre de Noël derrière lui, et celle des meubles en chêne et en érable. Forêts perdues.

— Il ne me reste plus qu’à plonger dans la piscine, murmura-t-il. Tout est en d’excellentes mains.

 

 

 

Hispaniola, c’est un peu la Guinée pour moi, John. La terre ancestrale perdue. Ce n’est pas l’Afrique, mais Hispaniola. Nous avions parlé d’écrire ce poème. Puis-je rentrer à la maison ? J’ignore quel bagage je prendrai avec moi.
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Nadine avait parlé une heure des invités de Madame de Roche et de ce qu’elle leur avait dit. Elle avait raconté la visite du Sélecteur. Tout le monde avait été très impressionné. Personne, parmi eux, ne s’était encore attiré les attentions d’un Sélecteur. Ils avaient fait part de leur inquiétude, et même de leur peur.

— Ils préféreraient que tu ne te montres pas là-bas pendant quelque temps, avait-elle conclu en levant tristement les yeux du canapé où elle était allongée.

— C’est vrai ?

Elle hocha la tête.

— J’aurai plus de temps pour travailler, dans ce cas.

— Je ne veux pas te laisser seul. Ça m’a coûté, de revenir te voir. Il m’a fallu du courage. (Elle renifla.) Tu aurais pu me féliciter, peut-être.

Il sourit.

— Tu as du cran, c’est vrai.

— On aurait pu aller au Parloir. Tu sais bien. Sur le Pacifique.

— Je préfère rester ici.

— Et s’ils reviennent ?

— Cela m’étonnerait. C’est Noël, Nadine.

Hochant la tête, elle se tourna vers les tentures des fenêtres.

— C’était très important pour moi quand j’étais petite.

Richard regarda obliquement, avec envie, sa table de travail où attendait une pile de papier. Il se mordit doucement la lèvre inférieure.

+ Elle ne va pas s’en aller ?

— J’aimerais travailler, dit-il finalement.

— D’accord. Tu peux travailler. Je m’occuperai du dîner.

+ Elle ne partira pas. Dis-lui de s’en aller.

— Laisse-moi me concentrer, alors, fit-il en soupirant.

— Tu ne veux pas que je parle ? En principe, je sais me taire, Richard, mais j’ai trop peur. Je vais essayer quand même.

— S’il te plaît, insista-t-il.

Elle serra les lèvres, comme une petite vieille édentée. Il s’assit à son bureau, prit le stylostat, traça une ligne active commençant par A, puis l’effaça en soufflant pour chasser les flocons qui retombèrent sur la moquette.

 

Je pris soigneusement mes dispositions, sachant que j’aurais besoin de vêtements propres. Je leur en voulais d’être venus me forcer la main, mais c’était ainsi. Pour chasser la poussière de tombe de mon moi positif, il fallait que j’accomplisse ce rite. Dans quelques jours, peut-être, je me rendrais chez Madame de et j’y ferais quelque chose du même genre. Avec un sursaut, j’interrompis le nettoyage du couteau, réalisant soudain que c’était d’eux qu’il fallait que je me débarrasse, et non de ces pauvres adolescents qui en étaient venus à me considérer comme un père. Mais je ne pouvais pas m’arrêter en chemin, de toute manière. Pour l’amour de la poésie, morte en moi. Fugitif, haï, chassé de la vie opulente des krètes, je pouvais tout recommencer, me cacher à la campagne, consacrer plus de temps à écrire, à l’abri de toute distraction

 

— Richard ? Je peux aller faire les courses pour ce soir ? Il n’y a plus rien dans la cuisine. J’ai besoin de ta carte, la mienne est épuisée.

— Tu peux la prendre.

— Je serai là dans une demi-heure. Où est le plus proche magasin du quartier ?

— Chez Angus Green. Deux rues après Christie, dans Salamander Street.

— D’accord. Je vois où c’est. Tu as une préférence ?

Il la regarda en fronçant les sourcils, et elle se pinça de nouveau les lèvres.

— Excuse-moi.

Elle ouvrit la porte et se retourna sur le seuil. Il était déjà au travail, penché sur le bureau, le stylostat en action. Elle referma doucement la porte. Ses pas résonnèrent sur le ciment.

 

distraction et facilité lorsque la voix de la porte fit sa première annonce. C’était le moment. Une nouvelle heure, un nouveau jour. L’an Un. Le moment à partir duquel tous les autres allaient être remis à l’heure, recalculés. J’allai ouvrir la porte en souriant.




Livre deux


1100-11010-11111111111

Il y avait un homme. Nous qui sommes encore des pécheurs, nous ne pouvons pas prétendre à ce titre de gloire, car chacun de nous n’est pas un, mais multiple. Voyez comme celui qui se croit unique, au lieu de l’être, semble avoir plusieurs personnalités, comme il a des humeurs multiples. Comme il est dit dans les Écritures, « Le fou change comme la lune. »

Origène,
Librum Regnorum
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LitVid 21/1 Réseau C complémentaire (commentaire philosophique de Hrom Vizhniak)

Ce que nous avons pu voir jusqu’à présent, c’est un monde vide et étrange, couvert d’une végétation sporadique et clairsemée. Les océans sont remplis de vie végétale, à l’exclusion, semble-t-il, de toute autre forme de vie. Sur la terre ferme, les cercles de tours, indubitablement artificielles, je crois, nous invitent à spéculer sur la présence d’une civilisation perdue et d’intelligences disparues. L’énigme est toujours là en ce jour de Noël. Les données additionnelles communiquées par MESA ont un caractère complémentaire plutôt que révélateur. Les directeurs de programmes et les scientifiques de MESA hésitent à avancer des théories, mais LitVid vous informe, et le besoin de théories est pressant.

Nous avons donc prié Roger Atkins, de Concepts Spirituels & Co, de demander à la simulation MESA sur la Terre ce quelle pense de la possibilité de vie sur B-2. J’ai dialogué personnellement avec la simulation, sous l’égide de sa « mère », le chef-d’œuvre cybernétique de Roger Atkins, Jill. Et voici ce que la réplique terrestre de MESA m’a répondu :

JILL (Simulation MESA) : La forme des tours est particulièrement frappante. Le fait qu’elles ne servent apparemment à rien me conduit à penser qu’il pourrait s’agir d’œuvres d’art, de monuments ou d’objets commémoratifs. Mais leur position tout autour du globe, mis à part leur proximité par rapport aux océans, semble liée au seul hasard. La question de la vie dans les océans n’a pas encore reçu de réponse définitive. MESA n’a pas exclu l’existence de grosses créatures mobiles analogues à nos baleines. Et il demeure possible que la vie océanique réponde à un type d’organisation dont nous n’avons pas l’expérience.

Vizhniak : La réticence de la simulation à spéculer devant nous fait partie intégrante du mutisme qui s’est emparé des responsables, concepteurs et commentateurs du programme. Que disent-ils en privé ? Envisagent-ils l’existence de créatures intelligentes qui se seraient réfugiées dans les mers pour régresser vers des formes primordiales idylliques, des vacances, en quelque sorte, après avoir connu une période de haute civilisation ? Ils se disent peut-être que les constructeurs des tours sont allés vivre dans l’espace comme nous commençons nous-mêmes à le faire, en créant de vastes colonies spatiales ou peut-être des vaisseaux stellaires où leurs individualités sont stockées en vue d’un long voyage sidéral. B-2 est en train de devenir un jouet pour nos esprits spéculateurs, une énigme qui défie notre curiosité la plus profonde. En désespoir de cause, il ne reste plus à LitVid que les élucubrations de vieux radoteurs comme moi. Qui sait combien de temps nous aurons encore à attendre pour connaître la vérité ?

Rédactrice spéciale Rachel Durrell : Docteur Vizhniak, vous savez que nous nous approchons d’un millénaire un peu particulier.

Vizhniak : Oui. Le millénaire binaire.

Durrell : Vous avez mentionné notre impatience de savoir, notre impatience d’obtenir des réponses définitives. Croyez-vous que le millénaire binaire soit un symptôme de curiosité puérile ?

Vizhniak : Dans quelques jours, lorsque notre année de onze 1 deviendra l’année des onze 0, en binaire, naturellement, un grand nombre de gens pensent qu’il se produira quelque chose d’important. D’autres chercheront sans doute à créer cet événement. Non pas que je veuille les encourager le moins du monde.

Durrell : Je comprends. Mais s’agit-il là, à votre avis, d’un symptôme de puérilité, dû à notre manque de maturité ?

Vizhniak : Nous ne sommes plus des enfants. À mon avis, l’humanité est entrée dans sa phase d’adolescence critique au XXe siècle. Aujourd’hui, nous sommes presque des adultes. Dans notre enfance, nous avons connu la violence innocente et la gloire de la Renaissance, puis la révolution industrielle, où nous avons appris à nous servir de nos mains, pour ainsi dire. Ces comparaisons sont évidemment sommaires, mais nous voici en train de lutter contre des forces intérieures que nous ne comprenons pas. Nous nous efforçons de mûrir, nous luttons pour devenir adultes, et tant pis pour ceux qui voudraient nous empêcher d’évoluer. Nous nous thérapions, ce qui ne veut pas dire que la thérapie est inefficace, car elle représente l’une des plus belles conquêtes du XXIe siècle, celle qui vise à nous donner la santé mentale authentique. Moi-même, sans la thérapie, je ne serais pas la moitié de ce que je suis aujourd’hui Je considère que les réticences des non-thérapiés et leurs craintes de perdre leur personnalité sont sans aucun fondement. Je n’ai pas tout à fait la réputation d’un zéro humain, vous savez. Certains me considèrent même comme plutôt caustique. Mais je digresse.

Nous nous punissons également nous-mêmes, et c’est là le côté désagréable de notre avance vers la maturité. Ce que nous ne comprenons toujours pas, nous essayons de le purger par la souffrance. Témoin notre défunt et suicidaire président Raphkind avec ses tentatives inconstitutionnelles de conférer à la politique américaine une sorte d’uniformité d’expression, ses tentatives de répression de ce qu’il appelait une opposition destructive, son échec politique total, son incapacité à transformer le système judiciaire…

Durrell : Oui, mais le millénaire binaire ?

Vizhniak : Que puis-je vous dire ? C’est stupide. Il fut un temps où les nombres binaires avaient une signification énorme, car ils étaient à la base de tous les systèmes informatiques. Aujourd’hui, le calcul binaire est dépassé. Le plus modeste de nos ordinateurs fonctionne en mode neurologique multi-états et en cascade. Les gens qui annoncent l’avènement du millénaire binaire sont technologiquement en retard, comme tant de prophètes apocalypsiens du passé. Ils sont amorphes dans leurs croyances. Ils voudraient que la vérité leur soit révélée sur un plateau d’argent comme un don de Dieu ou de je ne sais quelle force supérieure et bienveillante. Le millénaire binaire n’est qu’une nouvelle supercherie numérologique.

Durrell : Croyez-vous que les révélations faites par MESA puissent être rattachées à ce mouvement ? Ou que MESA puisse avoir quelque chose à nous révéler le premier de l’an, quelque chose de si profond, de si bouleversant que nous serions obligés de réévaluer tout ce en quoi nous avons cru jusqu’à présent ?

Vizhniak : Ma chère, vous parlez un peu comme une millénariste, il me semble. Il est vrai que le millénaire binaire dans lequel nous allons entrer fera beaucoup plus de mille ans…

Durrell : Deux mille quarante-huit ans.

Vizhniak : Et que les révélations de MESA, quelles qu’elles soient, auront probablement pour nous des répercussions sur toute cette durée. Nous atteindrons la maturité et nous explorerons les étoiles. Nous irons en personne sur B-2. Ce sera une ère merveilleuse. Malgré leurs manières exaspérantes, les millénaristes ont donc peut-être raison sur ce plan. Les révélations de MESA marquent le début d’une nouvelle ère dans laquelle les notions de châtiment et de représailles disparaîtront totalement de nos esprits.

 

 

Commutation LitVid 21/1 Réseau B MESA (Biobande 4) : Mon explorateur mobile entreprend l’analyse géologique d’une excroissance rocheuse érodée située près du site de tours 70 N 176 W. L’un de mes explorateurs océaniques ne donne plus de nouvelles depuis six heures. Un deuxième mobile et un troisième ballon évoluant dans la région de la mer circulaire septentrionale ont détecté des produits de nutrition transformés qui ne semblent pas provenir des organismes végétaux marins. Il s’agit peut-être de traces de métabolisme animal, ou de résidus appartenant à une forme de vie végétale mobile que nous ne connaissons pas.

 

 

 

Là où se trouvent les péchés se trouve la multitude.

Origène,
Ezechialem Homiliœ
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Le jour du grand départ. Los Angeles-Hispaniola. L’aube.

Dytchant nerveusement dans son salon, Mary attendait la confirmation de D. Reeve à la direction de la police. Son angoisse était de plus en plus concentrée, isolée. Son chagrin pour Ernest était authentique, comme s’il était mort.

Elle s’étira, en proie à une tension interne dynamique et apaisante, et consulta le plan de la cité sur son réseau portable de la police. Elle vit Los Angeles défiler en diagramme de Perez, mosaïque multicolore où chaque couleur, quotidiennement réactualisée, représentait l’état d’une communauté dans un espace social à six dimensions. Les chardes étaient au rouge écarlate depuis six mois. Réaction aux exactions des Sélecteurs.

Son dytche achevé, Mary se planta nue devant le miroir de la salle de bains. Sa peau satinée resplendissait de santé, mais le pli fessier était encore pâle. Elle inspecta la décoloration en exécutant une contorsion classique à la Betty Grable, et fronça les sourcils. Mais c’était le moindre de ses soucis. Elle mit des vêtements civils, obligatoires quand elle travaillait en dehors de la cité. Manches sombres couleur myrtille bordées de rose et fendues au coude, gants blancs, dessin stat de fleurs sous la brise au milieu de la ceinture large. Élégance compatible avec le service. Elle eut un instant d’étourdissement. Elle ne se reconnaissait pas. C’était une petite fille qui lui rendait son regard dans la glace. Une petite fille apeurée, en profondeur, pour plusieurs raisons superposées, aucune n’étant véritablement rationnelle. Qu’est-ce qui pouvait lui arriver à Hispaniola ? Des millions de gens y allaient chaque année, pour se mêler à la vie de platine. Jeu sans risque, hommes et femmes aisés, respectables, de toutes couleurs, à la vertu garantie par leurs moyens financiers.

Mais Mary Choy allait avoir sur le dos le poids de la police fédérale US. Visibilité maxi dans un contexte de mobilité. Cela l’ennuyait.

Elle s’assit avec une tasse de café sur le canapé du séjour pour contempler sur le moniteur des krètes l’aube pâle qui teintait les collines de l’Est. Elle fit défiler les vues prises par les caméras à la périphérie de la krète en lançant laconiquement des commandements pour modifier leur taille. Elle se savait aussi prête, physiquement et mentalement, qu’elle pouvait espérer l’être en si peu de temps. Elle attendait.

Elle était navrée pour Ernest. Mais elle chassa cette pensée.

Petite fille étonnée de voir le chemin qu’elle avait fait dans les krètes, lieutenant de police, le corps en harmonie avec un long désir, tout était si différent. Que penserait maman, son frère Lee, sa sœur ? Tristesse pour les années de silence qui les séparaient. Sa transfo avait été l’ultime insulte après tant d’autres. Elle n’était plus ni une fille ni une sœur. Théo. Je suis ce que je suis parce que j’ai fait mon choix. J’ai choisi et vous pouvez tous aller au diable. Elle se voyait de l’intérieur, boulotte, le visage rond.

Son regard se posa sur la lumière verte clignotante du signal d’appel qu’elle avait rendu silencieux. Un message était en cours d’enregistrement. Ce n’était pas D. Reeve, qui aurait utilisé la ligne de la police. Elle se demanda si elle devait répondre au cas où ce serait Ernest. Elle avait besoin d’un peu de temps pour mettre de l’ordre dans toutes ces difficultés.

Le message s’acheva, et le voyant se remit en mode d’attente ambre. Elle éteignit l’écran et commanda l’ouverture des volets pour voir la vraie vue, un coin du deuxième bras et la cité avec le ciel derrière puis d’autres krètes au nord, ceinturées de nuages. La pluie tombait par endroits sur la cité en rideaux sales sous un plafond maculé de bleu. Elle se tourna de nouveau vers le voyant ambre et secoua lentement la tête. Elle n’avait jamais pu laisser très longtemps un message.

— Lecture du message sur ligne privée, ordonna-t-elle.

Le voyant ambre devint bleu.

— Mary Choy ? Bonjour. Ici Sandra Auchouch. Nous nous sommes rencontrées à la Direction Centrale de la police il y a deux jours.

Un autre voyant indiquait la présence d’une image. Mary alluma l’écran et contempla la belle transfo orbitale biochimique à la peau crème, aux grands yeux de biche et au rectangle de fourrure sur la joue droite, rasé pour révéler les symboles de la guilde orbitale et de l’agence qui avaient réalisé le travail.

— J’ai pensé à vous appeler pour vous dire quels jours je suis libre, reprit-elle. Ce n’est pas souvent que je trouve de la compagnie quand je me pose. J’ai été occupée toute la semaine, mais je serai libre le soir du réveillon et le jour du Nouvel An. On pourrait fêter ensemble le nouveau millénaire binaire ? Voici mon code d’appel. Ne soyez pas timide. Au revoir.

Mary ressentit un picotement particulier en commandant l’arrêt du répondeur. Depuis quelques mois, elle n’avait pas eu beaucoup de contacts avec des amis en dehors d’Ernest et des collègues de la police. Elle aimait bien l’idée d’être relancée, et envisageait avec plaisir de passer les fêtes du Nouvel An en compagnie de quelqu’un de nouveau et de sympathique.

— Message texte pour Auchouch sur son code d’appel, dit-elle. Sandra, je dois partir quelques jours à l’étranger. Je vous contacterai à mon retour. Merci d’avoir appelé.

Le carillon de la ligne spéciale de la police se fit entendre à ce moment-là.

— Je prends. Allô, ici Mary Choy.

— D. Reeve. Tout est prêt pour votre départ. J’ai demandé à deux de nos meilleurs collaborateurs aux niveaux fédéral et international de vous assister. Ils en connaissent un bout sur Hispaniola. Je pense que vous avez entendu parler d’eux. Thomas Cramer, de State/City International, et Xavier Duschesnes, de l’Interstate. Ils sont tous les deux en ligne. T. Cramer, Washington.

Le visage de Cramer apparut. La trentaine, cheveux noirs, visage rond, vêtu de la tenue typique qui passait pour neutre chez les flics fédéraux. Longue veste grise, chemise à col bouffant, poignets doubles. Cramer était détaché de la police de Los Angeles. Son travail était d’assurer la liaison avec les fédéraux pour les problèmes internationaux concernant Los Angeles et toute la Californie du Sud. Mary savait de quoi il s’occupait principalement. Il suivait la piste des couronnes d’enf et autres produits d’importation illégaux.

En incrustation à côté de Cramer apparut un nouveau visage que Mary n’avait jamais vu.

— Xavier Duschesnes, de l’Interstate, annonça Reeve. Il se trouve en ce moment à La Nouvelle-Orléans. Ils vous rejoindront tous les deux plus tard dans la soirée à Hispaniola, quelques heures après votre arrivée. J’ai pensé que vous voudriez échanger quelques mots avant votre départ, pour vous mettre au courant de la situation.

Mary hocha courtoisement la tête. Duschesnes et Cramer lui rendirent son salut. Ils semblaient tous les deux épuisés.

— Si j’ai bien compris, nous allons pénétrer dans l’antre du colonel Sir à la recherche d’un criminel, fit Cramer. J’espère que la police de Los Angeles a épuisé toutes les autres possibilités.

— Nous avons trouvé une réservation à son nom pour Hispaniola, expliqua Mary. Yardley en personne l’a invité. Nos différentes sources de renseignement n’ont pas trouvé sa trace sur le territoire de Los Angeles. La Supervision m’a appris qu’il ne s’était pas signalé depuis plusieurs jours en dehors de la ville.

Cramer émit un sifflement.

— Vous avez obtenu quelque chose de la Supervision ? Satin ! s’exclama-t-il.

— NordAmeric Air Caraïbes confirme que le billet a été utilisé. Mais ils ne peuvent pas dire si c’est bien lui qui a fait le voyage. Nous nous sommes adressés à la police fédérale, qui a transmis la demande à Hispaniola. Les fédéraux nous disent qu’ils ont reçu une autorisation diplomatique d’enquête internationale signée par Yardley en personne. Hispaniola nie que Goldsmith se soit réfugié sur son territoire, mais nous avons l’autorisation d’aller enquêter sur place et de mettre leur police à contribution.

— J’ai l’impression que les fédéraux ont pas mal fait pression sur le gouvernement local, fit Duschesnes. Il y a de l’eau dans le gaz entre eux et Hispaniola depuis que nous avons fermé deux maisons qui importaient illégalement des couronnes d’enf sur le continent. Les fédéraux semblent décidés à faire le ménage, et cela risque de rendre la situation délicate là-bas.

— Combien de temps avons-nous jusqu’à ce qu’ils mettent vraiment le paquet ? demanda Reeve.

— Deux ou trois semaines au moins, je pense. Mais attention, ils ne nous disent pas tout. Pourquoi ne pas envoyer plutôt des agents à eux pour faire cette enquête ?

— Je le leur ai déjà demandé. Ils sont trop occupés pour une affaire mineure comme celle-là, fit Reeve en hochant la tête. Xavier parle français et créole. Thomas est spécialiste de la Caraïbe. Écoutez bien ce qu’ils vous disent, Mary.

— Naturellement, fit-elle d’une voix tranquille.

— Et soyez prudents, tous les trois, conseilla Reeve. Je me méfie de tout ce qui concerne Yardley et les fédéraux maintenant. Regardez bien où vous mettez les pieds.

La sollicitude dans sa voix semblait authentique.

— D’accord, chef, déclara Cramer d’une voix lasse.

— Messieurs, merci de m’avoir accordé ces quelques instants.

— À bientôt à Hispaniola, fit Mary.

— Heureux de pouvoir être utile, murmura Cramer.

Duschesnes hocha la tête en souriant du bout des lèvres.

— À plus tard, dit-il.

Les incrustations disparurent. Reeve resta seul sur l’écran.

— Vous ne pouvez pas détenir d’arme pendant le transport, naturellement, ni pour entrer à Hispaniola. Mais j’ai quelque chose de nouveau pour vous. Un homme en civil vous contactera au terminal océanique de LAX. Il vous donnera un objet qui pourra vous être utile. Glissez-le dans votre valise avant l’enregistrement. Le mode d’emploi ne vous posera pas de problème. Ce n’est pas légal à proprement parler, mais c’est tout nouveau et personne n’a encore songé à le rendre illégal. J’espère que vous n’aurez pas à vous en servir.

Elle savait qu’il était inutile d’en demander davantage. L’image de Reeve disparut sans un mot d’adieu. Elle respira un bon coup et éteignit l’écran.

Une bonne chose de faite. Sa mission était définie. Elle rangea ses angoisses dans un coin tranquille de son esprit et commanda un véhicule de la police à l’entrée, priorité secondaire.

Elle prit sa valise, vérifia d’un coup d’œil qu’elle n’avait rien oublié dans l’appartement, régla les deux arbeiters en mode surveillance et entretien, puis murmura au mécagestionnaire de la maison :

— Sois sage.

Elle referma la porte derrière elle.

 

 

 

Le psychisme ne peut être ni éduqué ni fourvoyé par l’autocritique de l’esprit conscient.

Ernest Neumann,
Les Origines de la conscience
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Emmanuel Goldsmith avait passé le réveillon et le Nouvel An en diagnostics rigoureux. Martin Burke, tout en prenant son petit déjeuner à l’arrière de la luxueuse limousine d’Albigoni, parcourait les résultats des examens physiques et psychiques qui venaient de lui parvenir.

Après avoir fini son sandwich aux œufs, il se concentra sur le rapport, perdant toute notion du temps pendant que Paul Lascal, assis face à lui, regardait par la vitre, les mains croisées sur ses genoux.

La voiture ralentit dans un encombrement qui avait temporairement échappé à la sagacité mathématique des ordinateurs de la circulation intervilles. Martin ne leva les yeux de son ardoise qu’une brève seconde, puis retourna à sa lecture en plissant les paupières.

Il avait là la carte profonde de l’homme physique et une carte superficielle des couches mentales supérieures, excepté la géologie sous-jacente qu’il lui resterait à explorer lui-même.

La structure du corps de Goldsmith et sa chimie étaient exposées sur trente pages d’analyses complexes. Les caractéristiques raciales faisaient état de quatre-vingts pour cent de sang noir et de vingt pour cent d’origine caucasienne et orientale. Les origines noires remontaient probablement à l’Afrique occidentale du XVIIIe siècle. La structure génétique présentait des variations normales pour son type. Une thérapie de remplacement de gènes pour des cellules spécifiques était recommandée afin d’éviter divers troubles de l’auto-immunité susceptibles de survenir dans les dix prochaines années. Il y avait un risque faible de blocage de code et de cancer par altération de code, un risque faible de maladie liée aux drogues. Il n’était pas particulièrement sensible à la dépendance chimique ou aux autres facteurs d’autoconditionnement à caractère obsessionnel. Dans l’ensemble, il avait une santé solide. Sa constitution physique était vigoureuse, et il était improbable qu’il soit affecté par une sonde triplex même de longue durée.

Le profil de Goldsmith en ce qui concernait la chimie du cerveau aurait pu être celui d’un cadre non thérapié au bout de deux ou trois mois de stress d’entreprise. Toutes les fonctions gliales et neurales étaient intactes. Il n’y avait aucune lésion ni discontinuité notable. On lui attribuait une notation de 86-22-43 sur l’échelle de Roche, ce qui correspondait à des fonctions de base normales mais soumises à un stress endogène et exogène sévère.

Les cellules gliales parfaitement normales assuraient l’équilibre en potassium et en sodium ainsi que la résistance à la dégénérescence des axones au code altéré. Les indices d’architecture et d’efficacité des secteurs d’activité de son cerveau laissaient penser qu’il devait être un individu généralement sociable, avec un léger accent sur l’individualité. Le développement poussé des facultés de modélisation et d’imagination profonde indiquait une vie mentale extrêmement active depuis la petite enfance, ce qui présupposait une personnalité tournée vers l’intérieur, celle de quelqu’un qui trouverait autant, sinon plus de satisfaction à regarder en lui qu’à l’extérieur.

Cela avait conduit les analystes à conclure que Goldsmith aurait admirablement réussi dans des carrières demandant une activité mentale plutôt que physique. Il aurait dû faire preuve d’aptitudes particulières pour les mathématiques à consonance spatiale. Mais aucune mention n’était faite de ses capacités linguistiques. Il fallait généralement plusieurs semaines pour effectuer une analyse si fine de l’architecture du cerveau. Les prédispositions pour la linguistique et les mathématiques étaient presque toujours liées génétiquement.

Les assassins en série présentaient souvent des lésions localisées dans des secteurs particuliers du cerveau, des traumatismes causés par des épisodes physiques ou mentaux de l’enfance, ayant pour résultat le détournement et la reconstruction des adaptations de modèles sociaux. Les capacités de modélisation personnelle ou extérieure souffraient de ces transformations et pouvaient causer la séparation radicale de l’estime de soi et de l’empathie. Mais l’évaluation de Goldsmith ne mettait en évidence aucun signe distinct de traumatisme physique extrême. Les théraps qui avaient établi le diagnostic ne pouvaient pas, dans le temps limité qui leur était imparti, déceler des signes de traumatisme mental profond. Goldsmith ne reconnaissait ni facteur négatif ni agression physique dans son enfance.

De mieux en mieux. Goldsmith faisait probablement partie des quatre ou cinq pour cent d’assassins qu’il était impossible de thérapier avec succès par une restructuration physique du cerveau. Cela signifiait qu’il avait dû choisir de tuer en toute lucidité. Mais il restait la possibilité qu’il ait subi une atteinte majeure que son état physique ne reflétait pas.

Si Goldsmith était physiquement sain et mentalement intègre, cela le situait dans la catégorie rarissime des psychopathes intellectuels, celle des individus véritablement imprégnés par le mal. Mais les recherches de Martin dans le cube stat de son ardoise lui apprirent qu’il n’y avait pas plus de cinq ou six sujets recensés dans les cinquante dernières années qui répondaient à des critères aussi précis. Les chances pour que Goldsmith entre dans cette catégorie étaient incroyablement minces.

S’il avait connu une rupture pathogène cachée, Martin était certain d’en retrouver la trace au Pays de l’Esprit.

— J’aimerais beaucoup avoir connaissance de vos entretiens avec Goldsmith, dit-il en levant les yeux vers Lascal.

— Nos conversations n’ont pas été enregistrées au début. Nous ne voulions pas laisser de preuves pour le cas où nous aurions eu à le relâcher, si vous n’aviez pas accepté, par exemple.

Martin hocha la tête.

— Mais après mon acceptation ?

— Il n’y a pas eu d’interrogatoire formel. Personne ne s’est entretenu longuement avec lui. Quand il n’était pas sous examen, il était seul dans sa chambre et il passait son temps à lire.

— Pouvez-vous me dire où il est enfermé ?

— Je suppose que le secret n’a plus d’importance. Il était dans une chambre de la demeure de Mr. Albigoni. Une aile bien gardée. On le transfère actuellement en voiture à l’IRP.

Martin secoua la tête à l’idée qu’il s’était trouvé si près de Goldsmith sans le savoir.

— Vous dites que personne ne lui a parlé en dehors des évaluateurs ?

— Il a été examiné à distance, par l’intermédiaire d’arbeiters médicaux télécommandés. Aucun médecin ne l’a vu en chair et en os. Mais j’ai eu l’occasion de lui parler plusieurs fois, hier en particulier. Il semblait tout à fait calme et serein. Parfaitement paisible.

Une évaluation établie à distance était loin de constituer un dossier idéal. Cela jetait une lumière nouvelle sur les conclusions du rapport.

— Vous a-t-il dit quelque chose de particulier ? demanda-t-il.

Lascal réfléchit quelques instants, les mains posées sur les genoux, puis déglutit.

— Il m’a dit qu’il était content que nous remettions Humpty-Dumpty en état. Il a traité Mr. Albigoni de roi, et il m’a appelé le fou du roi.

Martin secoua de nouveau la tête avec un sourire. Coquille brisée. Personnalité en morceaux.

— Ça ne signifie peut-être pas grand-chose, dit-il. Il n’ignore pas qu’il est un mécréant.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Lascal.

— Un transgresseur. Un malfaiteur.

— Ah ! Un vieux mot. Je ne l’avais jamais entendu prononcer avant.

— Un transgresseur a tendance à croire automatiquement, même si ce n’est qu’une façade, que la faute incombe à quelque chose qui se trouve en dehors de lui. Goldsmith, pour faire bonne figure dans une conversation polie, acceptera de reconnaître devant vous qu’il est fou, mais il se trouvera une excuse sous la forme d’une métaphore. Il dira qu’il est une coquille brisée.

— Il n’a jamais nié depuis le début. Il a reconnu être l’auteur du crime et en porter seul la responsabilité.

— Mais vous n’avez pas enregistré ses aveux. J’aurais pu apprendre beaucoup en entendant sa voix et ses maniérismes.

Lascal sourit devant cette accusation implicite.

— Il régnait une grande confusion. Nous ne savions pas ce qu’il fallait faire.

— Je ne vous le reproche pas. Pas cela.

— Que nous reprochez-vous, docteur Burke ?

Martin refusa de soutenir le regard calme de Lascal.

— C’est évident. De ne pas avoir livré immédiatement Goldsmith à la police.

— Nous avons déjà évoqué cette question, fit Lascal en regardant de nouveau par la vitre.

Ils se dirigeaient à bonne allure vers le sud. La circulation de cette fin de matinée sur la voie asservie était fluide. Ils dépassèrent les anciennes résidences balnéaires en béton et verre de San Clemente, puis les quartiers de ruelles de l’ancien village.

— Mr. Albigoni pensait que s’il livrait Goldsmith à la police, il ne saurait jamais pourquoi il a tué ces enfants. Sa fille en particulier. Et il fallait à tout prix qu’il le sache.

Martin se pencha en avant.

— Il se disait que les théraps feraient un travail de raccommodage général, une transformation radicale qui ne laisserait plus rien subsister de Goldsmith, pas même le poète.

Lascal ne le démentit pas.

— Si je ne me trompe, continua Martin, votre Albigoni est persuadé que ce qui fait de Goldsmith un poète inspiré est étroitement lié au fait qu’il est un assassin. Cette fausse conception, que la science a soutenue au temps des premiers balbutiements de la psychologie, voudrait que le génie et la folie se côtoient.

— C’est possible, mais si Mr. Albigoni apprenait qu’il y a tout de même un rapport, et qu’il a peut-être amené chez lui le scorpion qui a mordu sa fille…

Martin se pencha en arrière, contemplant une fois de plus la transformation de Paul Lascal en un substitut appointé d’Albigoni, un homme dont le travail consistait à anticiper les moindres caprices et émotions de son patron. Mais à quel point le sens de l’identité de Lascal était-il solidement ancré en lui ?

— Qui êtes-vous au juste, Mr. Lascal ? demanda-t-il.

— Je vous demande pardon ?

— Qu’est-ce qui vous a placé dans le sillage d’Albigoni ?

— Ce n’est pas moi que vous êtes chargé d’examiner, docteur Burke.

— Simple curiosité de ma part.

— Déplacée, déclara froidement Lascal. Je suis un employé de Mr. Albigoni. Un ami, également, bien que je ne sois pas son égal, peut-être, sur le plan social. Vous y voyez sans doute une symbiose. Je préfère dire que j’aide un grand homme à être un peu plus efficace dans cette existence, afin qu’il puisse consacrer plus de temps à faire des choses dans les domaines où il excelle. Le laquais dans toute sa splendeur, direz-vous. Mais je suis satisfait de cet état de choses.

— Je n’en doute pas. Votre autoanalyse est remarquablement pertinente, Mr. Lascal.

Il le regarda froidement.

— Nous y serons dans dix minutes, à moins de tomber sur un autre bouchon.

 

 

 

Quand il s’endort, les mondes lui appartiennent… Il devient un grand roi, ou un sage ; il pénètre le haut et le bas. De même qu’un grand roi voyage à sa guise dans son royaume, entouré de sa cour, il parcourt son propre corps comme il veut, accompagné de ses sens.

Brhad Aranyaka Upanishad, 2.1, 18
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Ayant écrit des heures d’affilée, jusqu’à s’en donner des crampes, l’estomac vide gargouillant, s’arrêtant quelques instants toutes les heures afin de soulager une diarrhée persistante et irritante, Richard Fettle se plaisait dans une concentration diabolique, de nouveau esclave des mots. La veille, il avait suspendu tout jugement sur ce qu’il écrivait. Il ne se relisait plus, il se souciait à peine de maintenir un minimum de cohésion grammaticale.

Nadine l’avait abandonné discrètement, sans doute pour de bon, pendant la nuit. Il avait, depuis, écrit trente feuillets supplémentaires d’une écriture fine et serrée, et il allait bientôt manquer de papier, mais qu’importe ? Il n’avait plus aucun scrupule, maintenant, à utiliser l’ardoise méprisée. La qualité physique des mots lui était devenue indifférente. Seul comptait l’acte d’écrire lui-même.

Il était heureux.

 

… se pencha pour contempler la flaque de sang. Il voulait trouver des auspices dans la vie répandue de ces pauvres petits poulets qui l’avaient adoré, ses disciples. Pour mieux se rendre compte, avec un sentiment d’horreur nouvelle et excitante, de l’étendue de sa liberté et de sa précarité. Combien de temps pourrait-il vivre encore en sachant ce qu’il savait ? Il demeura à quatre pattes au milieu des chairs dévastées pendant une heure encore, regardant le sang s’épaissir et noircir, philosophant sur cette pitoyable tentative de coagulation, ce désir pathétique de maintenir la porte fermée au monde maléfique alors que celui-ci avait déjà triomphé. Le monde maléfique avait également triomphé en lui. Il était aussi mort que ses disciples, mais il restait miraculeusement capable de se mouvoir, de penser et de poser des questions. La mort dans la vie. La liberté. Il était débarrassé des liens que ces dernières années de vie sociale lui avaient clampés. Il s’était échappé du carcan de réputation qui l’étouffait. Pourquoi, dans ce cas, ne quittait-il pas l’appartement pour commencer immédiatement à prolonger sa mort vivante ? Plus il s’attardait ici, plus il y avait de chances pour que sa liberté soit découverte et entravée.

Il quitta la scène du carnage et alla dans son bureau contempler ses piles de manuscrits, ses livres, ses pièces, ses poèmes, ses recueils de correspondance, tous dépassés. Avant qu’il puisse quitter tout cela, il lui fallait écrire son manifeste. Et il ne pouvait le faire qu’avec une plume et de l’encre, et non avec les mots électroniques et éphémères d’une ardoise.

 

Le dernier feuillet de papier rempli, Richard rangea soigneusement la pile sur le côté et sortit l’ardoise en souriant devant l’ironie du contraste. Il s’immobilisa un instant, attentif aux manifestations de ses boyaux, guettant le retour à une certaine stabilité. Puis il activa l’ardoise et continua.

 

Je ne peux pas dire que je regrette ce que j’ai fait. Le poète se doit d’aller là où les autres ne vont pas, là où seuls vont les proscrits. C’est là que je me trouve en ce moment, et la liberté est à couper le souffle. Je peux faire et écrire ce que je veux. Il n’est plus de punition ni oprobre *BIP*

 

ORTHOGRAPHIE NON CONFORME. MOT SUGGÉRÉ : OPPROBRE

 

— Merde.

Il désactiva le module de correction.

 

qui puisse s’ajouter à cela. Je suis capable d’écrire sur la haine raciale, la mienne, sur l’approbation et la désapprobation. Je peux suggérer que toute la race humaine soit immolée, enfants en tête ; que les thérapiés soient brûlés vivants dans leurs mausolées de béton. Je peux hurler que les Sélecteurs ont raison et que l’imposition d’une souffrance ultime est la seule manière de guérir certaines maladies de notre société si celle-ci devait continuer d’exister. Peut-être faudrait-il soumettre systématiquement les enfants à la couronne d’enf pour les préparer au mal qu’ils feront inévitablement. Mais l’écriture est morte également pour moi. Je peux faire tout ce que je veux. Dépêchez-vous de me capturer. Je n’attendrai pas très longtemps vos jugements ineptes. J’ai beaucoup d’autres choses à expérimenter.

Je suis le seul humain vivant, et c’est uniquement parce que je suis mort.

Ayant fini d’écrire son manifeste, il cloua la feuille de papier au mur avec le poignard de son père, l’arme de sa liberté, et retourna dans la chambre du massacre, sans regarder, de nouveau conscient de cette liberté, comme on peut l’être d’un nouveau costume ou de l’absence de tout vêtement.

Il quitta l’appartement, la krète, la cité. Au-dehors, il avait l’impression de pouvoir, s’il le voulait, grimper dans les nuages, se transformer en vapeur passagère et retomber en pluie sur tous pour être absorbé par eux. La race humaine tout entière pourrait ainsi choisir de s’entre-massacrer pour être vraiment libre. Et peut-être quelques survivants, une centaine ou un millier de ces morts-vivants comme lui, ceux qui auraient subi l’épreuve de la vérité, auraient-ils

 

Il s’arrêta soudain d’écrire et courut à la salle de bains. Il se purgea comme il imaginait que Goldsmith se sentait purgé. Il se demanda s’il pouvait utiliser cette image de purification par l’évacuation de ses excréments, ou s’il l’avait déjà utilisée. Il ne se rappelait pas. Il retourna à son ardoise tout en remontant son pantalon.

 

finalement compris qui ils étaient, une finalité de conscience, des individualités différentes, gravées en profondeur, des esprits unifiés dans le chagrin et la joie de ce qu’ils avaient accompli.

 

C’était le meilleur moment pour finir, mais il manquait le poli. Le mieux était de terminer abruptement maintenant et de peaufiner plus tard pour ne rien perdre en spontanéité.

 

Il ne pouvait pas se transformer en nuage, de toute manière. Il lui faudrait trouver un autre moyen de s’éclipser. S’il disparaissait, son nom deviendrait une légende. Il serait plus célèbre que n’importe quel poète. Dans leurs rêves, les gens penseraient à lui, se demanderaient où il était, et lui résiderait en eux, ce qui serait aussi bien. Mieux encore. Il parcourut son premier kilomètre à pied dans la cité, prit la direction des collines, traversa une zone d’herbe noircie

 

Ce n’était pas une fin du tout. C’était un refus de finir, en fait, et Richard avait besoin de se reposer.

 

et sentit le vent glacé qui s’engouffrait dans ses vêtements, contre sa chair,

 

Richard ferma les yeux, essaya de forcer la fin, mais eut la vision d’une sorte d’aventure permanente. Goldsmith, en lui, avait envie d’explorer sa liberté nouvelle. Mais soudain Richard se sentit épuisé et un manteau noir s’abattit entre l’ardoise et lui. Une nouvelle purge se préparait.

 

tandis que les bouffées visqueuses d’un brasier contrôlé montaient entre ses jambes.

Je brûlerai la société jusqu’à ses racines

 

Il sentait qu’un nouveau manifeste se préparait aussi. « Laisse-moi m’en aller », murmura-t-il en se tordant sur le lit, les jambes repliées contre son ventre.

 

et je laisserai l’herbe nouvelle pousser libre et fraîche

 

Il se rua vers la salle de bains.

 

 

 

L’individu se différencie de son monde et de son groupe social lorsqu’il est capable d’observer tous leurs éléments en tant que signes manipulables. Chez tout individu, cultivé ou non, la « conscience » se développe quand toutes les parties de l’esprit sont d’accord sur la nature et la signification des différents « messagers ». Cette intégration a pour résultat une nouvelle entité qui « supervise » l’accord mental et qui constitue la personnalité consciente.

Martin Burke,
Le Pays de l’Esprit, 2043-2044
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Le port océanique de LAX, à un peu plus de six kilomètres de la côte, était desservi par des navettes ADAV et par trois ponts routiers. Des rampes d’ascension grimpaient au nord et à l’ouest comme les rayons d’une roue solaire navajo. Au sud et à l’est, de vastes étendues d’eau grise aux reflets roses, bordées de barrières marines étroites, laissaient apercevoir des nano-exploitations océaniques reliées à la plate-forme centrale du port.

Le scramjet reposait tranquillement sur sa rampe, ses quatre gros moteurs tournant au ralenti. Sa coque de requin gris donnait l’impression qu’il volait même quand il était posé. Le tube d’embarquement des passagers se rapprocha de lui en sinuant comme un serpent et trouva sa porte. Les passagers qui attendaient à l’intérieur montèrent à un bout tandis que ceux qui débarquaient sortaient dans un autre tube à l’arrière. Les arbeiters avaient leur propre tube pour évacuer les déchets du vol qui s’achevait. Les scramjets ne se reposaient jamais. Leurs moteurs brûlaient de l’hydrogène jour et nuit tandis que les pilotes automatiques tournaient sans relâche et que les superviseurs humains se relayaient toutes les huit heures ou à chaque aller-retour, selon le cas.

Mary Choy s’installa dans son fauteuil. Un harnais l’enserra, s’adaptant à sa taille. Elle regarda, par la large baie vitrée, un suborb massif au nez noir bulbeux qui chauffait ses réacteurs en attendant d’être lancé un peu plus haut sur la rampe. Cinquante suborbs prenaient chaque jour le départ du port océanique pour traverser l’immense Pacifique en moins d’une heure. Chacun transportait plus de mille passagers ou cent tonnes de cargaison. Les scramjets étaient utilisés pour des bonds plus courts ou des itinéraires moins fréquentés. Ils pouvaient emporter un peu moins de quatre cents passagers et se déplaçaient à une vitesse à peine triple de celle du son. Le vol à destination de Santo Domingo HIS durait presque trois heures. Elle aurait pu arriver plus vite en Chine.

Quelques nuages effilochés s’étiraient à l’ouest. L’océan, derrière les rampes, était d’un bleu éclatant sous un soleil nacré qui brillait à travers un haut écran de brume. Mary contemplait tout cela avec une curiosité avide. Elle avait hâte de se retrouver à Hispaniola, de mener sa mission à bien et de voir la fin des prochaines semaines.

Hâte de laisser ses échecs loin derrière elle.

Au terminal, le messager en civil de Reeve lui avait donné une boîte contenant un peigne en métal, une trousse de maquillage et une brosse à cheveux. Le manche de la brosse se dévissait en exerçant une torsion spéciale pour laisser voir une pâte grise qui devait être une sorte de nano. Elle avait mis la boîte dans sa valise et l’avait fait enregistrer. Le messager lui avait également remis un disque contenant des instructions. Elle profita de l’attente pour sortir son ardoise et les lire. Quand elle eut fini elle effaça le disque, rangea l’ardoise et regarda pensivement par la baie vitrée. Comme l’avait dit Reeve, ce n’était pas tout à fait légal, mais c’était, compte tenu des circonstances, très intéressant. Elle se demandait si cela marcherait.

L’écran vidéo incorporé au dossier du siège devant elle s’alluma automatiquement. Elle l’éteignit d’un doigt nonchalant. Puis elle ferma les yeux. Elle revit les deux derniers jours, le bien-être physique et la tendresse qui avaient marqué les moments passés en compagnie d’Ernest, puis le schisme. Le devoir avant la vie. Elle avait parfois l’impression de n’avoir rien d’autre comme perspective que le devoir. C’était son centre de focalisation, sa raison d’être. Maintenir à distance les forces des ténèbres pour que d’autres puissent vivre et aimer sans être dérangés. Mais pas elle.

Assez d’auto-apitoiement.

Les turbines de l’appareil passèrent du mode subsonique à un sifflement perçant. À l’extérieur, le bruit était aisément supportable. Les remous et turbulences étaient réduits par des gaines de filtrage et d’orientation continuellement réajustées à trois cents balayages par seconde, qui opposaient les vagues soniques l’une à l’autre. Le bruit n’était insoutenable que dans le prolongement immédiat des tuyères. Elle s’imagina plantée à cet endroit, invulnérable, en plein dans le cône de réaction, le regard plongé au cœur de la fournaise.

Mélodrame.

Son boulot de policière consistait à étouffer le bruit de la fournaise humaine.

Un sourire se dessina sur ses lèvres tandis que l’avion commençait à rouler lentement sur la rampe. Rapidement, la poussée devint verticale, et les moteurs rugirent à plein, enveloppant tout de leurs deux mille tornades libérées jouées comme une bande à l’envers et étouffées par la coque supérieurement isolée du beau requin gris. Ils s’élevèrent obliquement avec une légère secousse au-dessus de l’océan bleu, créant des tempêtes concentriques à la surface avec les dernières vagues de leur poussée verticale. Puis le scramjet prit sa vitesse de croisière, fendant l’air à quarante-cinq degrés d’inclinaison, tandis que la pression grimpait dans la cabine pour équilibrer celle de l’extérieur. On entendait à peine un murmure. Ils auraient pu aussi bien se trouver à bord d’un planeur.

La cabine des passagers n’était pas pleine. Il y avait des turbulences sur le marché touristique. La plupart des passagers devaient être des gens de Los Angeles qui se rendaient à Porto Rico, plus stable, et prendraient une navette ADAV à Hispaniola. Les conversations, devant et derrière, allaient bon train. Des gens normaux, menant des vies normales, avec des amours réelles et des responsabilités bien équilibrées. Les pressions internes correspondaient à celles de l’extérieur.

Mary ferma les yeux et inclina son siège. Le scramjet rebondit sur sa propre onde de choc et surfa à quinze mille mètres d’altitude dans un silence total, toujours en avant de son propre cône de bruit. Un seul steward chaperonnait une paire d’arbeiters qui apportaient des boissons sur un rail fixé au plafond et laissaient tomber la nourriture par des distributeurs dissimulés dans l’épine dorsale du confortable requin. La vitesse avoisinait maintenant Mach 2.

Mary ne parvenait pas à dormir. Elle alluma la vidéo du dossier et zappa de canal en canal. Elle s’arrêta sur les informations concernant Los Angeles et sélectionna les nouvelles des krètes. Elle espérait avoir quelques échos sur Goldsmith, afin de prendre la température de l’opinion. Elle fut surprise de voir que peu de passions s’étaient déchaînées dans les LitVid. Des meurtres comme ceux de Goldsmith ne se produisaient pas tous les jours, mais le grand public ne semblait pas s’y intéresser pour autant.

Sans doute les faits divers avaient-ils été momentanément éclipsés par les mystérieuses découvertes de MESA. Mais elle ne s’intéressait pas outre mesure à l’espace. En proie à une légère irritation, elle sélectionna les nouvelles des chardes.

Encore des exactions commises par les Sélecteurs. Un député du vingt-huitième district de la sixième charde, Mario Pelletier, homme politique de longue date, avait été soumis à la couronne d’enf pour avoir détourné, disaient-ils, des fonds d’aide sociale destinés aux non-thérapiés des chardes. Vingt secondes de clamp. Les médecins lui avaient administré une thérapie de rééquilibrage glial pour compenser le traumatisme, mais il refusait tout autre traitement. « Je suis sonné, avait-il déclaré, mais je suis capable d’encaisser. J’en ai vu d’autres, ne vous inquiétez pas pour moi. » Son regard hanté, cependant, en disait long. Il se retirerait probablement de la vie publique d’ici quelques semaines, s’installerait dans une quelconque coquille avec sa famille, sécréterait de la nacre autour de son existence et éviterait surtout une deuxième rencontre. Les Sélecteurs auraient encore une fois triomphé en renforçant leur image et en rendant les non-thérapiés un peu plus prudents, un peu plus peureux, et peut-être aussi en les faisant marcher un peu plus droit sur un chemin de plus en plus étroit.

Elle contempla le bout de ses doigts, perdue dans sa méditation. Si cela ne tenait qu’à elle, elle ferait passer chaque Sélecteur capturé pendant trois minutes dans une couronne d’enf. Pas très légal, mais efficace. Elle irait les débusquer dans leur repaire. Avec six arbeiters et trois assistants, elle s’emparerait de Yol Origund lui-même, cet expatrié israélien qui avait repris le flambeau des mains du fondateur Wolfe Ruller. Elle ferait sortir les assistants et regarderait les arbeiters ligoter les prisonniers au dossier de leur chaise, placer les clamps sur leur tête, faire le ménage à l’intérieur de leur petite boîte noire. Elle guetterait leur expression quand ils verraient…

Crime et châtiment.

Elle essaya de reporter son attention sur les nouvelles de MESA. Pauvre Ernest. Il n’utiliserait jamais aucune couronne d’enf pour l’usage auquel elle était destinée, mais les possibilités technologiques le fascinaient. Quel artiste refuserait un accès direct, même sommaire, à l’imagination humaine ? Elle avait peut-être été trop dure avec lui. Mais elle avait été prise au dépourvu. Le devoir et la loi.

Elle se prit à refouler un sanglot. Déjà à bout et elle n’avait pas commencé. Elle regarda ses compagnons de voyage C, E, F et G. Trois jeunes hommes en habit noir et une femme plus âgée luxueusement habillée dans le style des années trente. Tous quatre étaient plongés dans la contemplation de leur écran vidéo, et le bruit étouffé de leurs écouteurs parvenait aux oreilles de Mary. Ils n’avaient pas pu entendre son sanglot.

 

LitVid 21/1 Réseau A (David Shine)

L’explorateur mobile no 2 de MESA a finalement achevé l’analyse de l’échantillon prélevé sur la façade de l’une des tours appartenant aux mystérieux cercles de B-2. Malgré leur petite taille, les systèmes d’analyse nanos de l’explorateur mobile sont aussi efficaces que les laboratoires spécialisés de la Terre. La seule différence est que, sur la Terre, nous avons progressé, entretemps, d’une quinzaine d’années. Mais il est probable que les résultats n’en seront pas moins édifiants.

Vous avez peut-être remarqué, comme nous, que les rapports en provenance de MESA sont devenus, récemment, beaucoup moins informatifs. L’explication est simple. Nous sommes actuellement dans une phase délicate d’exploration de B-2 par MESA. Les premières investigations à grande échelle nous ont montré un monde à la fois énigmatique et fascinant, couvert de vie, mais dépourvu de toute créature animale ou même de forme végétale évoluée. Toutefois, la présence des tours semble indiquer l’existence d’une forme de vie intelligente, même si la plus grande prudence est à observer dans la formulation d’une telle conclusion. Le travail de MESA, en ce moment, consiste à approfondir les éléments d’information déjà réunis. Les explorateurs mobiles poursuivent leurs analyses systématiques. Les bébés nickelés continuent de nous envoyer leurs informations sur l’ensemble de la planète. Le volume des informations traitées par MESA est considérable.

Cependant, nous ne pouvons pas les recevoir directement sur la Terre. MESA est une machine pensante autonome, conçue pour être contrôlée à distance et pour conduire ses propres expériences avant de nous faire parvenir un condensé de ses conclusions préalablement lyophilisées, pour ainsi dire.

Si MESA découvrait un mystère qu’elle ne puisse résoudre, elle ferait parvenir à la Terre les données brutes quelle aurait recueillies, mais le processus ne serait pas immédiat. Il prendrait des années, peut-être des dizaines d’années. MESA est capable de survivre au moins un siècle. Elle peut s’autoréparer et continuer d’exécuter allègrement sa tâche. Mais elle a des points faibles, au nombre desquels il faut compter les transpondeurs répartis dans l’espace entre la Terre et Alpha du Centaure. Ils ne peuvent pas s’autoréparer comme MESA. Ils fonctionnent dans les profondeurs glacées de l’espace interstellaire, et la totalité de leur budget énergétique est consacrée à la réception et à la retransmission des signaux. Si l’un de ces transpondeurs était détruit, le temps de transmission de toutes les informations serait multiplié par quatre. Et si deux transpondeurs étaient hors service, toute communication deviendrait beaucoup trop lente ou impossible.

Si, pour une raison quelconque, une partie d’un message était perdue, il faudrait pratiquement dix ans pour demander à MESA de la répéter. Le fil de communication qui relie la Terre à MESA est extrêmement ténu. Ce qui, je suppose, est normal, compte tenu du caractère audacieux de cette entreprise à l’origine.

 

 

 

Il n’y a là-bas aucun chariot, aucun joug, aucune route. Mais le Roi fait surgir de lui-même des routes, des chariots et des jougs. Il n’y a là-bas ni joie, ni bonheur, ni plaisirs, mais il fait surgir de lui des plaisirs, du bonheur et des joies. Il n’y a là-bas ni lacs, ni mares à lotus, ni cours d’eau. Mais il fait surgir de lui des cours d’eau, des mares et des lacs. Car il est le Créateur.

Brhad Aranyaka Upanishad, 4.3, 10
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L’Institut de Recherche Psychologique se dressait au milieu d’un espace vert de huit hectares comme une pyramide inversée dont l’un des bords mordait un cylindre de bronze et de verre de dix étages. L’édifice avait jadis été le siège d’un centre de recherches sino-russe. Sous Raphkind, de nombreux biens chinois et russes situés sur le territoire continental des États-Unis avaient été nationalisés à la suite d’un défaut de remboursement de prêts conjoints accordés par des banques US. L’immeuble était resté inutilisé six mois, puis avait été cédé à Martin Burke, pratiquement sans contrepartie. En l’espace d’un an, l’IRP était devenu une institution quasi permanente, qui donnait du travail à trois cents personnes.

L’espace vert qui l’entourait était auto-entretenu, de même que tous les jardins appartenant à l’IRP. L’abandon n’entraînait plus automatiquement le dépérissement d’un endroit. Les arbeiters avaient dû veiller à ce que rien ne se dégrade dans l’immeuble. Sauf si des pillards s’étaient introduits dans les locaux, ceux-ci avaient dû demeurer inchangés depuis son départ.

La voiture s’arrêta en plein milieu de la chaussée devant les portes de verre, et Martin descendit. Il se tourna pour prendre son ardoise, que tenait Lascal.

— Le retour du chasseur, lui dit ce dernier. Nous avons vérifié tous les yeux et les oreilles des polices fédérale et métropolitaine. Aucun n’est en activité. L’endroit est tranquille.

Martin l’ignora et se dirigea vers les portes de verre. Elles ne s’opposèrent pas à son passage. Durant un bref instant, le simple fait d’entrer dans ce bâtiment comme il l’avait fait mille fois dans le passé avec la même facilité que s’il ne s’était rien produit entretemps lui sembla justifier tous les engagements qu’il avait pris. Lascal le suivait à une distance discrète. Martin s’attarda quelques instants dans le hall de réception, agrippant si fort son ardoise que ses doigts étaient blancs aux jointures. Il jeta un coup d’œil à Lascal, qui lui rendit l’ombre d’un sourire. Martin hocha la tête et s’avança vers le comptoir vide. Par-dessus son épaule, il cria :

— Qui est chargé de la surveillance ?

— Ne vous inquiétez pas de ça, lui dit Lascal. L’immeuble est bien gardé.

— Nous sommes pourtant entrés comme dans un moulin, grogna Martin. Où est le docteur Neuman ?

Ne pas s’inquiéter…

— Tout le monde se trouve à l’étage des recherches préliminaires, fit Lascal en suivant les pas sonores de Martin.

— Et Goldsmith, où est-il ?

— Dans une chambre de malade.

Martin entra dans son ancien bureau au fond du couloir, deux portes avant les ascenseurs qui menaient aux labos de recherche du sous-sol. Les armoires à disques s’ouvrirent au contact de sa paume, mais elles étaient vides. Sa table de travail était débarrassée de tout objet. En se mordant la lèvre inférieure, il essaya d’ouvrir les tiroirs, mais ils n’acceptèrent pas l’empreinte de son pouce. Il était de retour, mais il n’était pas chez lui. Son chez-lui refusait de le reconnaître.

— Vous n’aviez pas besoin de tous ces objets, n’est-ce pas ? demanda tranquillement Lascal, debout près de la porte. Vous ne nous avez jamais dit que vous en auriez besoin.

Martin secoua vivement la tête et passa devant lui pour sortir.

La porte de l’ascenseur s’ouvrit à son approche. Il entra. Lascal le suivit en gardant ses distances. Martin sentit la colère monter en lui et lutta pour la maîtriser. Deux mots résonnaient dans sa tête. Aucun droit. Ils signifiaient peut-être qu’ils n’avaient aucun droit de saccager son ancien lieu de travail, ou encore qu’aucun droit ne justifiait les actions menées contre l’IRP.

Ils étaient descendus de neuf mètres. Les portes s’ouvrirent. Il lui semblait qu’aucun temps ne s’était écoulé depuis la dernière fois où il avait suivi ce couloir, tourné à gauche et poussé avec autorité la porte qui conduisait aux installations centrales de recherche. Les mains sur les hanches, Martin contempla d’en haut la plate-forme où se tenaient les opérations. Au-dessus d’elle, derrière d’épaisses parois de verre, trois rangées de sièges pivotants occupaient une galerie. Des rampes d’éclairage scintillaient faiblement, encastrées dans l’hémisphère du dôme qui dominait la plate-forme. La plus grande partie de l’équipement était encore en place à l’endroit où il l’avait laissé, surveillé par deux arbeiters de la recherche. Il y avait là le triple cylindre blanc et argenté, les moniteurs nanos, la banque de cinq ordinateurs plus une machine pensante rangés le long des trois couchettes grises sur leur gauche. Il manquait seulement l’ordinateur tampon, avec lequel les auteurs comme les sujets des analyses pouvaient se rassurer en se disant qu’ils flottaient dans une simulation décalée dans le temps.

Martin se passa la langue sur les lèvres, puis se tourna vers Lascal.

— Nous pouvons commencer quand vous voudrez, annonça-t-il.

Lascal hocha la tête.

— Miss Neuman et Mr. Albigoni sont déjà dans la salle d’observation, dit-il. Nous avons également réussi à engager quatre des cinq assistants que vous avez demandés.

— Leurs noms ?

— Erwin Smith, David Wilson, Karl Anderson, Margery Underhill.

— Commençons par rassembler l’équipe, dans ce cas.

Ils passèrent derrière la plate-forme en empruntant une petite porte qui donnait sur le couloir conduisant aux chambres des patients. Martin se souvenait de la dernière des vingt-sept personnes qu’il avait analysées et traitées ici, une jeune femme nommée Sarah Nin. Il se rappelait parfaitement son Pays de l’Esprit, une douce jungle parsemée de vastes demeures remplies d’animaux exotiques. En faisant ce voyage en elle, il en était presque arrivé à en tomber amoureux, par une sorte de transfert inversé. Ses intérieurs étaient si paisibles, comme ses extérieurs, larges, bovins, d’une normalité on ne peut plus terne, d’une sérénité totale en apparence.

Il avait souvent revu en rêve le Pays de l’Esprit de Sarah Nin. Et il doutait que celui de Goldsmith eût rien d’aussi simple ou d’aussi plaisant.

Goldsmith était enfermé dans la chambre même que Sarah Nin avait occupée. Deux hommes maigres et puissamment musclés, en habit noir, montaient la garde devant la porte et ne les quittèrent pas des yeux quand ils s’approchèrent. Ils adressèrent un signe de tête à Lascal.

— Mr. Albigoni est à l’intérieur, déclara le plus grand des deux.

Il montra en même temps la porte qui se trouvait sur le mur opposé du couloir. Il s’agissait de la chambre d’observation. Lascal ouvrit et s’effaça pour laisser passer Martin le premier.

Albigoni et Carol Neuman étaient en train de discuter tranquillement, assis dans des fauteuils qui faisaient face à l’écran principal. Ils se tournèrent vers eux lorsque la porte s’ouvrit. Carol leur sourit et se leva. Albigoni se pencha en avant, les coudes sur les genoux, les sourcils levés en signe d’interrogation. Martin s’avança et serra la main de Carol.

— Nous sommes presque prêts, dit-elle. Je viens de donner un petit cours de rafraîchissement à nos quatre assistants. Ils n’ont rien fait depuis pas mal de temps.

Martin hocha la tête.

— C’est naturel. J’aimerais leur dire un mot aussi.

— Ils seront ici dans quelques minutes.

— Parfait. J’ai jeté un coup d’œil, en passant, à la salle d’intervention. Tout semble à sa place, à l’exception du tampon.

— Il y a tout ce qu’il faut, assura Carol.

Martin s’efforçait d’éviter de trop regarder dans sa direction. Il se sentait particulièrement vulnérable devant elle. Ses pulsations étaient accélérées. Il respirait souvent très fort et ne supportait pas de rester immobile.

— Comment est Goldsmith ?

— En pleine forme, la dernière fois que je lui ai parlé, répondit Albigoni.

L’instigateur de toute l’opération semblait parfaitement calme. C’était un centre de détermination tranquille autour duquel Martin comprenait qu’il allait orbiter comme un électron autour de son noyau. Mais c’était sans importance. Pourquoi avaient-ils besoin de lui, de toute manière ? Ils avaient tout préparé. Ils pouvaient très bien se passer de lui.

— Voyons ça, fit Martin en orientant le troisième fauteuil face à l’écran.

Lascal s’assit sur un petit comptoir derrière eux. Carol ouvrit le boîtier de son bras de fauteuil et activa l’écran.

— Chambre no 1, s’il vous plaît, demanda-t-elle.

Goldsmith était assis, penché en avant, sur le bord d’une couchette dont la couverture n’était pas défaite. Il tenait un livre sur les genoux. Ses cheveux noirs étaient en désordre, ses vêtements froissés, mais son visage serein. Martin étudia tranquillement son expression. Il nota les yeux enfoncés et hagards, les rides de caractère qui entouraient le nez et la bouche, et le va-et-vient régulier du regard totalement concentré sur le livre.

— Que lit-il ? demanda-t-il.

— Le Coran, répondit Albigoni. C’est une édition spéciale que j’ai publiée il y a une quinzaine d’années. Il n’avait aucun autre ouvrage avec lui.

Martin regarda Lascal par-dessus son épaule.

— Et il le lit continuellement ?

— Plus ou moins. Il m’a parlé de « religion d’esclavagistes », en expliquant que, s’il devait aller en prison, il fallait qu’il étudie la mentalité des maîtres.

— Les musulmans avaient beaucoup d’esclaves, dit Carol.

— Je sais, répliqua Martin. Mais il n’est pas musulman, n’est-ce pas ? Je n’ai rien lu de semblable dans son dossier.

— Il n’est pas musulman, c’est vrai, fit Albigoni. À ma connaissance, il n’adhère à aucune des religions traditionnelles. Il s’est un peu mêlé de vaudou il y a quelques années, mais ce n’était pas très sérieux. Il s’est rendu dans un magasin spécialisé de Los Angeles où l’on trouve des objets rituels, mais je pense que c’était plus pour satisfaire sa curiosité intellectuelle que ses besoins religieux.

Deux des anciens patients que Martin avait traités à l’IRP étaient musulmans. Il avait trouvé leur Pays difficile et troublant, magnifique sous l’angle de la recherche. Le mal qu’il avait eu valait largement les trois ou quatre articles qu’il avait écrits plus tard sur eux, mais il n’était pas entièrement satisfait. Il n’avait jamais eu le temps de donner suite à son projet de recruter des spécialistes de l’Islam pour les former à explorer ce territoire culturel et religieux particulier.

— Il a l’air bien plus serein que moi, dit-il.

— Il est prêt à subir n’importe quoi, lui répondit Albigoni. Je pourrais aller le trouver avec un pistolet à la main ou une couronne d’enf, et il serait capable de me souhaiter la bienvenue.

— Un criminel en série transformé en saint martyr, murmura Carol.

Elle adressa à Martin un petit sourire conspirateur, comme pour dire : Exaltant défi, n’est-ce pas ?

Le sourire que lui rendit Martin ne dépassa pas un simple battement de paupières. Son abdomen était tendu comme la peau d’un tambour. Il y avait une sacrée différence entre se faire fauster et fauster les autres. Et il s’apprêtait à franchir la ligne de démarcation.

Les mains de Goldsmith avaient la texture d’un cuir très fin. Ses doigts tenaient sans les serrer les côtés du livre. Et ils étaient propres. Ils n’étaient pas tachés de sang.

— Il est temps de se mettre au travail, fit Martin en se levant. Carol, nous allons réunir l’équipe et établir le planning pour les quatre prochains jours.

Albigoni tourna vers lui un regard légèrement surpris.

— Nous ne pouvons pas nous lancer comme cela, expliqua Martin, heureux de lire sur le visage de son bienfaiteur autre chose qu’une expression d’attente sereine. Nous devons nous concerter, préparer chaque séance, faire des répétitions, en quelque sorte. J’espère que vous avez prévu suffisamment de temps.

— Autant que vous voudrez, fit Lascal.

Martin hocha la tête et prit le bras de Carol.

— Messieurs, dit-il, veuillez nous excuser.

Ils sortirent. Martin secoua la tête d’un air sceptique lorsqu’ils passèrent devant les gardes postés dans le couloir pour rejoindre la salle de contrôle et de documentation.

— Je préférerais qu’ils s’en aillent, dit-il.

— Ce sont eux qui paient l’addition, lui rappela Carol.

— Que Dieu nous protège.

 

 

 

L’intégration et le développement des différents langages internes et externes se poursuivent tout au long de l’existence d’un individu. Dans la plupart des cas, cependant, la base est fixée dès le plus jeune âge, probablement vers deux ans. À ce stade, la nature même de la peur subit un changement radical chez de nombreux individus. Jusque-là, l’enfant craignait les sensations nouvelles comme les bruits violents, les visages inconnus, et ainsi de suite. Après l’âge de deux ans, en plus de ces angoisses, et se substituant éventuellement à elles, il y a plutôt la peur du manque de sensations, particulièrement la peur du noir. Dans le silence ou dans l’obscurité, il arrive qu’il y ait projection du contenu subconscient. L’apprentissage encore tout récent du langage aide l’enfant à comprendre que ce contenu n’est pas perçu par ses parents. Il commence alors à sublimer le langage visuel du Pays de l’Esprit. Il est sur la voie qui mène à l’individu mature.

Martin Burke,
Le Pays de l’Esprit, 2043-2044
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Richard Fettle referma l’ardoise qui contenait ses trente pages et grimpa les marches sur des jambes chancelantes en se retournant avec un sursaut lorsque l’autobus racla le trottoir derrière lui avec un bruit inhabituel. Ses nerfs étaient effilochés, et il avait à peine la force de penser. Il ne se rappelait pas avoir gravi le reste des marches lorsqu’il se trouva à côté de la cage à oiseaux en fer forgé et en émail blanc. Il s’imagina un instant que l’oiseau était vivant et lui faisait de l’œil. Le soleil chauffait de plus en plus agréablement et c’était une bonne chose pour lui, car il ne portait qu’une chemise à manches courtes.

+ Répondez, par pitié. J’ai vraiment besoin de compagnie.

Ce fut Leslie Verdugo qui ouvrit la porte. Elle ne prononça pas un mot, mais sourit dans sa direction avec un regard éthéré.

— Bonjour, lui dit Richard. Madame est ici ?

— Le spectacle a commencé, murmura-t-elle. Tout le monde est ici sauf Nadine. Tu es venu seul ?

Elle se pencha pour regarder derrière lui avec de grands yeux comme si elle s’attendait à voir une armée de Sélecteurs.

— Tout seul, affirma Richard.

La voix de Madame de Roche leur parvint de l’intérieur.

— C’est Richard qui est là ? Entrez, Richard. Je commençais à m’inquiéter à votre sujet.

Le temps passa fade et incolore jusqu’au moment où il se retrouva en train de lire le manuscrit à haute voix. Un cercle s’était formé autour de Madame de Roche. Les visages familiers écoutaient sa lecture. Lorsqu’il sortit de transe avec un sursaut, Richard s’avisa qu’il avait parlé à plusieurs personnes ou peut-être seulement à Madame de Roche pour exprimer avec plus ou moins de conviction sa joie d’écrire de nouveau. Pour exprimer aussi ses doutes sur ce qu’il écrivait. Il y avait eu comme une gêne dans le cercle et quelqu’un probablement Raymond Cathcart avait dit quelque chose d’intéressant. Il essayait de se rappeler quoi tout en poursuivant sa lecture.

+ Possédé par Goldsmith possession littéraire.

Ils lui servirent un déjeuner un peu tardif en cours de route. Toute la bande groupée autour de lui pendant qu’il mangeait bavarda de choses et d’autres en attendant la suite.

+ Il y a des années qu’on ne s’était pas ainsi occupé de moi.

Il se sentait plus fort et plus humain. Sa mémoire se stabilisa, ses boyaux également.

— J’aimerais finir maintenant, dit-il en rendant son plateau à Leslie Verdugo.

Madame de Roche, assise dans son grand fauteuil d’osier agrémenté d’un coussin, sa robe fauve jetant des feux colorés au centre du groupe, hocha la tête en disant :

— Nous sommes prêts.

Il reprit sa lecture. Le crépuscule tomba sur le canyon et les lumières de la maison s’allumèrent, ce qui le fit sursauter légèrement. Il n’interrompit cependant pas pour autant sa lecture. Il avait apprécié la pénombre grandissante et le noir du living. C’était une sorte de havre de paix que constituaient autour de lui ses collègues ses amis ses compagnons qui écoutaient assis ou debout les mots tout neufs qui sortaient de sa bouche, en observant un silence presque religieux. S’il mourait maintenant cela lui était égal, il voulait bien demeurer figé ainsi pour l’éternité comme spécimen de musée.

— Je n’ai pas encore élaboré la conclusion, dit-il en passant au texte conservé dans l’ardoise. Ce n’est qu’un premier jet.

— Continuez, lui dit Siobhan Edumbraga.

Elle rivait sur lui des yeux enfoncés, fascinés par le sang.

Richard faisait des modifications tout en lisant fronçant les sourcils devant la brutalité des mots ressentant toutefois leur pouvoir, conscient de communiquer ses émotions comme il ne l’avait jamais fait avant. À certains moments il était incapable de refouler les larmes qui montaient à ses yeux ou le tremblement de sa voix.

— Ne vous arrêtez pas, lui dit Madame de Roche comme il marquait une pause pour récupérer après un passage particulièrement éprouvant.

Une énorme tristesse et un sentiment de perte dépassant l’horreur mélancolique du manuscrit descendirent sur lui tandis qu’il finissait la lecture des derniers paragraphes. Il avait écrit et bien écrit. Il était devenu le centre de ce cercle de gens qu’il semblait maintenant à la fois admirer et regarder de haut, ces gens qui signifiaient tant pour lui. Ils représentaient son dernier lien avec la vie sociale et il allait devoir renoncer à leur attention totale. L’instant magique passerait et ce serait peut-être le plus beau moment de sa vie depuis celui où il avait vu naître sa fille. Il bredouilla en lisant la dernière phrase, se reprit, la répéta, puis posa l’ardoise sans relever les yeux, ses longs doigts tout tremblants. Madame de Roche poussa un long soupir.

— C’est affreux, dit-elle.

Il leva les yeux juste assez pour la voir secouer la tête. Elle avait les paupières mi-closes et son visage était un masque de tristesse indicible.

— C’était l’un des nôtres, poursuivit-elle. C’était l’un des nôtres et nous ne pouvions pas savoir. Seul Richard était capable de comprendre ce qu’il endurait.

Raymond Cathcart s’avança, cachant Leslie Verdugo, qui ne souriait pas.

— Bon Dieu, Fettle, vous croyez vraiment que c’est pour cela qu’il les a tués tous ?

Richard hocha affirmativement la tête.

— C’est vraiment étrange. D’après vous, il aurait fait cela pour l’amour de l’art ?

Siobahn Edumbraga se mit à braire. Richard Fettle n’aurait su dire si elle pleurait ou si elle riait. Son visage était figé comme un masque, ses yeux étaient cernés et elle agrippait son menton dans ses doigts crispés.

— J’ai essayé de ne pas le dire aussi brutalement, fit Richard.

— Bien sûr. Rien ne voile mieux la confusion que plus de confusion, c’est ce que je dis toujours.

Cathcart tourna lentement autour de lui.

— Madame de Roche, est-ce que vous croyez à ce texte de Fettle ? demanda-t-il.

— Je perçois le besoin dont il parle, répondit-elle. Le besoin de changer son environnement si l’on ne veut pas être étouffé. D’après ce que je sais d’Emmanuel, Richard a bien saisi l’essentiel.

Madame de Roche faisait plus que tolérer les divergences d’opinion. Elle les encourageait, particulièrement quand elles venaient de quelqu’un comme Cathcart, un poète que Richard n’admirait aucunement bien qu’il eût écrit quelques vers intéressants.

Richard avait l’impression d’être un animal traqué.

— Je n’y crois pas du tout, moi, reprit Cathcart avec un haussement d’épaules sans doute destiné à faire fi du soutien de Madame de Roche. Tout cela est cousu d’affreux clichés, Fettle.

— Je n’y crois pas non plus, déclara Edumbraga d’une voix décidée en décrispant ses doigts.

Tom Engles, nouveau venu dans le groupe, s’avança à son tour et se campa devant Richard.

— Ces pages sont une injure, dit-il. Elles ne sont même pas bien écrites. Pur mélodrame à base de courant de conscience. Goldsmith est un poète, un être humain, un personnage aussi complexe que vous ou moi. Tuer rien que pour retrouver l’inspiration poétique ou s’affranchir des liens de la société signifie toujours tuer, et cela suppose une transformation considérable chez un être humain, à moins que nous ne nous soyons tous mépris sur Goldsmith. La chose est possible, mais je ne suis pas convaincu, je regrette.

Richard leva vers lui des yeux blessés. Il se rendit compte qu’il se comportait de nouveau en victime, et se rendit compte également qu’il n’allait rien faire pour se défendre. Son œuvre devait tenir debout toute seule. C’était ce qu’il avait toujours dit, ce qu’il avait toujours cru.

Il n’avait pas vu entrer Nadine. Elle se tenait maintenant derrière tout le monde. Elle voulut dire un mot en sa faveur, et il lui en fut sombrement reconnaissant, mais Cathcart la rembarra d’un cruel mot d’esprit. Trois éditeurs de pacotille opposèrent à Cathcart des arguments mitigés, puis développèrent des critiques personnelles constructives qui s’avérèrent encore plus dévastatrices. Ils suggéraient en gros de réduire l’élément viscéral pour mettre plus d’accent sur le salutaire. Madame de Roche les laissa parler sans rien dire.

+ Elle ne sait pas ce qu’ils sont en train d’assassiner.

Au bout d’un moment, Richard se leva, feuillets de papier et ardoise serrés dans une seule main aux longs doigts. Il salua chacun d’un signe de tête, remercia le groupe, serra la main de Madame de Roche et sortit. Nadine le suivit.

— Pourquoi leur as-tu lu ce que tu as écrit ? demanda-t-elle. Ce n’était pas encore prêt. Tu le savais très bien.

Confusion. Pourquoi, en effet ? Gratification immédiate. Malgré ce qu’il leur avait dit, il avait senti tout de suite que c’était un chef-d’œuvre déjà complet et définitif. Pourquoi être déçu ?

— Il faut que je rentre, dit-il d’une voix tranquille.

— Tu te sens bien, Richard ? demanda Nadine.

Il la regarda, tel un aigle blessé, et hocha la tête. Il la laissa dans la maison et passa devant l’ara.

— Revenez bientôt, cria l’oiseau, trouvant dans ses entrailles oxydées une étincelle de mouvement.

Il n’avait pas appelé d’autobus. Il s’éloigna sur le trottoir d’une démarche un peu boitillante et marcha deux kilomètres avant de quitter le canyon pour entrer dans une zone de commerce de l’ombre.

Un vieux centre commercial à l’angle de deux rues abritait un salon d’Art Psychique Ancien pour ceux qui trouvaient la vraie thérapie trop dangereuse mais ressentaient la nécessité d’une aide extérieure. La boutique louait des cabines individuelles qui contenaient des arbeiters spécialisés dans le sexe, appelés frappés ou prosthites. Une épicerie automatique recevait et expédiait de petits chariots de livraison sur des voies asservies. Au carrefour, avant d’arriver dans cette zone d’activité, Richard, mû par une impulsion soudaine, monta dans un bus qui venait de s’arrêter.

Il avait besoin d’entendre un deuxième son de cloche, mais il craignait qu’une visite au caveau ou au salon litt des Arts du Pacifique ne revînt à assassiner définitivement son manuscrit.

+ Ne pas s’attendre à beaucoup de compréhension ni de sympathie dans ces deux endroits. Tout ce que je mérite, d’ailleurs.

Il savait qu’il s’était conduit en parfait imbécile. Un moine émergeant de son cloître après de nombreuses années de célibat et se lançant à corps perdu dans un nouvel amour. Une brute maladroite aux doigts boudinés écrivant sur un thème insoluble, osant essayer d’imaginer les pensées intimes d’Emmanuel Goldsmith dans un moment mystérieux entre tous, celui où un homme est réellement la proie du mal. Il leva la liasse de papiers froissés dans l’idée de les laisser tomber sur le plancher du bus et de les y oublier. Mais il passa le doigt sur un ou deux feuillets, les étala sur ses genoux et les relut, découvrant ici et là une lueur de succès au milieu d’une boue d’inepties.

+ La perte n’est pas totale. On peut en tirer quelque chose, avec des coupures. Ridicule de vouloir y arriver du premier coup. J’ai besoin de conseils et non de condamnations maladroites.

Il regarda par la vitre et secoua la tête en souriant. Rien n’égalait l’esprit de l’auteur. Toujours plein de folie et d’optimisme. Les gens du salon litt étaient peut-être, en fait, plus compétents que le cercle de Madame de Roche. Jacob Welsh, en particulier. C’était un drôle d’homme, mais toujours concis dans ses critiques et jamais cruel. Il laissait cela à son repoussoir, Yermak. Celui-ci n’y serait peut-être pas, bien qu’on les vît rarement l’un sans l’autre.

Le bus s’arrêta une rue après le caveau et le salon litt. Il resta quelque temps sous la frange froide du ciel à contempler la ligne dorée du soleil réfléchi qui traversait le boulevard. Il plissa les yeux devant le mur des krètes et la plaque réfléchissante unique, éblouissante de soleil, orientée droit sur lui. Il visa soudain sa propre image sous la forme d’un lapin prisonnier du cercle de lumière d’un projecteur et condamné à tourner en rond dans la garenne. Perdu et ignorant des forces qui le poussaient, rendu satin par la seule euphorie de la nuit. Le petit matin sobre ramenait avec lui la souffrance et la conscience obscure. Il aurait voulu enregistrer ces impressions, mais il se contenta de hocher de nouveau la tête et de sourire devant la force de sa toute nouvelle impulsion à écrire.

Les habitués du salon litt ne pouvaient plus le désarçonner cette fois-ci. Il se sentait bien plus prêt que chez Madame de Roche. Il mourait du désir d’insérer ses rouages dans le premier engrenage disponible.

Le caveau était fermé, et aucune raison n’était mentionnée dans le bandeau stat désinvolte collé à la vieille devanture de verre. Ne vous bilez pas, affichait-il en lettres clignotantes, aujourd’hui nous avons décidé d’être des gens comme les autres. Revenez plus tard ; mais quand ?

Il crut reconnaître la cadence propre à Goldsmith. Le poète avait-il rédigé ce bandeau pour eux quelques années auparavant ? Ou était-ce lui qui voyait partout la marque obsédante d’Emmanuel ?

Notre race est un cordon d’acide dans la rainure d’un métal dense. Une eau-forte. Mais quel espoir ?

C’était Goldsmith dix ans plus tôt, secoué par la vie. Ils étaient allés au caveau ensemble le jour où il avait écrit cela. Richard et Emmanuel, plongés dans la mélancolique convivialité du vin, Richard se contentant de l’amitié basses calories du poète. Une aventure sentimentale qui avait mal tourné ou bien un refus désinvolte de la part du monde de l’édition, Richard avait oublié lequel des deux avait encalminé Goldsmith sur un océan de mélancolie, et il avait eu besoin de s’appuyer momentanément sur Fettle. La distance créée par le succès et la renommée s’était réduite, ce soir-là, à presque rien. Richard avait ressenti de la sympathie, une solidarité humaine envers un camarade tombé à terre. Goldsmith avait écrit ce poème sur une serviette stat après en avoir chassé les miettes. Trente lignes de désespoir pur devant le flot continu de l’ignorance par l’humanité de ses propres identités.

Fettle regarda l’enseigne qui clignotait et changeait de forme.

Ils avaient cérémonieusement payé la serviette au garçon et l’avaient ramenée chez Goldsmith, qui habitait alors dans Vermont Avenue, un quartier de l’ombre et non des krètes. Il avait encadré la serviette, qu’il avait accrochée au mur comme un tableau après en avoir enregistré le contenu avant que l’encre ne s’écaille. Elle était restée affichée ainsi des années, toute blanche. Goldsmith lui avait donné un titre : « Critique quantique ou la gomme de Dieu effaçant les faiblesses de nos expressions. »

Richard fit à pied le court chemin qui le séparait du salon litt des Arts du Pacifique. Il aperçut, à travers le haut vitrail abricot, une petite foule de clients et de membres. Aucun signe de Yermak, mais Welsh était là. Il ouvrit la porte, paya l’entrée à un arbeiter vêtu à la ressemblance de Samuel Johnson, prit un tabouret vacant devant le long comptoir de chêne à présent tenu par Miriel, une transfo partielle pleine de sollicitude, qui avait une touffe de vison sur le crâne à la place des cheveux et une incrustation d’écailles brillantes sur chaque joue. C’était la fille du propriétaire, Mr. Pacifico, que personne ne connaissait sous aucun autre nom.

— Miriel, dit-il sur le ton de la confidence en lui montrant le manuscrit et l’ardoise, je viens de connaître un regain d’invention après une longue période de désuétude. Je suis en pleine phase créatrice, mais j’ai besoin de critique.

— Nous ne faisons plus de lectures ni de critiques litt à cette heure, lui dit Miriel.

Elle eut cependant une réaction de sympathie pour son humeur mélancolique et lui toucha le bras de ses doigts aux ongles dorés.

— Si c’est un cas d’urgence, c’est différent, dit-elle. Je vais essayer de former un cercle. Ainsi, vous avez repris ? C’est magnifique. Cela faisait des années, n’est-ce pas, Mr. Fettle ?

— De nombreuses années, dit-il.

Elle le dévisagea de ses grands yeux bruns tandis que sa houppe de vison ondoyait vers l’avant. Malgré la sympathie qu’elle lui témoignait, il la voyait comme un gros rat plutôt que comme un vison. Elle se pencha en avant sur le comptoir et cria en s’adressant aux autres, particulièrement à Welsh :

— Mesdames et messieurs les clients, nous avons ici un ami qui écrit et qui vient de produire une œuvre. Mr. Welsh, pourrions-nous constituer un cercle, exceptionnellement ?

Jacob Welsh se tourna vers Fettle, surpris. Puis il sourit et se tourna vers les cinq autres clients pour avoir leur approbation. Richard Fettle ne connaissait aucun d’eux. Ils acceptèrent, par charité littéraire.

Yermak franchit le seuil juste au moment où Richard commençait la lecture de son manuscrit. Il se joignit au cercle sans un mot, mais son expression parlait pour lui et ne varia pas tandis que Richard lisait d’une voix sonore, avec un débit régulier.

 

les heures où, simplement, j’étais ce que je suis et non qui je suis. Les postures assumées chaque jour, même en l’absence de visiteurs. Cela s’insinue dans ma poésie également. Un point sourd comme un joint mal soudé. C’est exactement cela. Je ne peux pas effectuer la liaison avec le courant d’énergie normal parce que je suis mal soudé à la vie et que le joint s’effrite un peu plus chaque jour.

 

— La poésie comparée à un courant d’énergie, déclara Yermak à voix basse. Pas mal, pas mal du tout.

Richard était incapable de dire si c’était du sarcasme. Avec Yermak, de toute manière, cela importait peu. Ce qu’il aimait, il le méprisait en même temps pour l’avoir aimé.

Welsh haussa un sourcil en direction du jeune homme, et Yermak lui sourit en manière d’acquiescement. Richard poursuivit sa lecture jusqu’à la fin. Posant l’ardoise et les feuillets, il bredouilla quelques mots pour expliquer qu’il n’était pas tout à fait content et qu’il avait besoin de suggestions. Il fit le tour du groupe de son regard d’aigle blessé. Yermak le dévisageait d’un air choqué, mais ne disait rien.

— C’est tout à fait vous, déclara Welsh.

— C’est étrange, fit Miriel de derrière son comptoir. Qu’est-ce que vous comptez faire avec ça ?

— Ce que je voulais dire, c’est que, de toute évidence, il s’agit de vous et non de Goldsmith, poursuivit Welsh.

— Je… commença Richard, pour s’interrompre aussitôt.

+ Une œuvre doit tenir debout toute seule.

— C’est très bon, affirma Yermak.

Richard éprouva un brusque élan de chaleur envers le jeune homme. Il y avait peut-être du bon en lui, après tout.

— En tant que fable, ça clique et ça brêle, dit-il. Moi, j’envelopperais le tout dans quelque chose de plus conséquent, une biolitt, par exemple.

Il brandit les mains devant lui pour mieux dépeindre le tableau, en contemplant avec révérence ses doigts déployés.

— La bio d’un non-écrivain qui lutte de toutes ses forces pour comprendre, ajouta-t-il.

Richard voyait venir le coup, mais il ne put esquiver assez vite. Yermak se tourna vers lui pour dire :

— Vous m’avez appris quelque chose d’important. Je vous perçois, maintenant. Je sais comment pensent les gens de votre sorte, Fettle.

— Messieurs les clients…, commença Miriel.

— Vous êtes un merduche au fond de vous-même. Vous êtes trop longtemps resté caché à l’ombre de son aile, décréta Yermak.

— Sois gentil avec lui, demanda Welsh sans conviction.

— Les ailes de Goldsmith sont poussiéreuses et rongées par la vermine, continua Yermak, mais elles battent. Les vôtres n’ont jamais volé, Fettle. Regardez-vous ! Écrire sur du papier ! Quelle ostentation ! Quelle affectation ! Vous n’avez pas les moyens de vous payer suffisamment de papier pour écrire quoi que ce soit de significatif, mais vous le faites quand même, sachant que vous n’irez jamais très loin… que vous ne prendrez jamais votre essor.

— Pas devant lui, supplia Welsh.

Les autres ne participaient pas. Ce n’était pas de la critique litt, c’était un étripage. Ils trouvaient cela vaguement amusant, mais écœurant tout de même.

— Quand Goldsmith retombe sur la terre, vous ne pouvez plus rester dans son ombre, vous voyez le soleil pour la première fois et il vous éblouit, continua Yermak d’une voix presque compatissante. Je vous perçois cinq sur cinq, Fettle. Bon Dieu, je nous perçois tous à travers vous. Quelle bande de merduches sophistiqués et ignorants nous formons ! Merci de m’avoir ouvert les yeux. Mais permettez-moi de vous poser une question, en toute sincérité. Vous voyez vraiment Goldsmith se livrer à cette boucherie uniquement pour améliorer la qualité de sa poésie ?

Richard détourna les yeux.

+ Rentrer à la maison. M’étendre sur un lit et me reposer.

— Je serais presque tenté de le croire, conclut Yermak avec une moue de fouine. Goldsmith était peut-être fêlé à ce point.

— Pourquoi nous avez-vous amené ce manuscrit ? demanda Welsh à voix basse, en touchant avec sollicitude le bras de Richard. Vous êtes vraiment acculé à ce point ?

Miriel avait dû appuyer sur un quelconque bouton d’alarme, car Mr. Pacifico en personne apparut en haut des marches du fond, vit Yermak et Welsh, fronça les sourcils, regarda plus loin et aperçut Richard.

— Qu’est-ce qu’il fait ici ? demanda-t-il en pointant l’index sur Yermak. J’avais pourtant bien dit que je ne voulais plus le voir chez moi.

Miriel se tortilla, gênée.

— Il est entré pendant la lecture de Mr. Fettle. Je n’ai pas voulu l’interrompre.

— Vous portez préjudice à ma clientèle, Yermak, déclara Mr. Pacifico. C’est vous qui l’avez amené avec vous, Richard ?

Ce dernier, encore sous le coup, ne répondit pas.

— Il est toujours avec vous, Welsh ?

— Il va où il veut, répliqua ce dernier.

— Foutaise. Allez, dehors, tous les trois.

— Mais, commença Miriel, Mr. Fettle n’a…

— C’est une victime-née. Regarde-moi ça. Il a attiré Yermak ici comme un morceau de charogne attire une guêpe. Dehors, allez, dehors !

Fettle ramassa son ardoise et ses papiers, se pencha vers le cercle avec autant de dignité qu’il put en rassembler et se dirigea vers la porte pour regagner la rue. Miriel lui dit au revoir au passage. Les autres l’accompagnèrent de leurs regards de pitié silencieuse. Welsh et Yermak le suivirent jusqu’à la porte et partirent dans la direction opposée à la sienne sans ajouter un seul mot, mais en souriant de satisfaction amère.

+ Ils ont raison. Ils n’ont que trop raison.

Il laissa tomber l’ardoise et les feuillets dans le caniveau au coin de la rue et attendit l’autobus à l’arrêt facultatif. La brise fraîche lui soufflait les cheveux dans les yeux.

— Gina, murmura-t-il. Ma Gina chérie.

Quelqu’un lui toucha le coude. Il se retourna dans un sursaut nerveux et vit Nadine, vêtue d’un long manteau vert, une écharpe de laine assortie drapée en turban sur sa tête.

— J’ai pensé que tu viendrais ici, dit-elle. C’est moi qui ai cru devenir folle, Richard. Qu’est-ce que tu as fait ? Tu le leur as montré ?

— Oui, répondit-il.

+ Assassiner son moi. Voilà ce que recherchait Emmanuel. Se débarrasser une fois pour toutes de quelqu’un qu’il n’aimait pas. Lui-même. Si je n’ai pas le courage de tuer mon corps, je peux tuer les autres et condamner mon moi tout aussi sûrement.

Nadine lui prit le bras.

— Rentrons à la maison. Ta maison, dit-elle. Honnêtement, Richard, à côté de toi je me sens maintenant positivement thérapiée.

 

 

 

Les paysans appelaient cette terre Hispaniola, Ayti et Quisqueyra, ce qui signifie Rude Terre et Grande Terre…

Antonio de Herrera,
cité dans Purchas his Pilgrimes
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Hispaniola avait besoin de deux aéroports internationaux et en possédait trois, le troisième reflétant une précoce surestimation de l’attrait touristique de l’île par le colonel Sir John Yardley ou peut-être les besoins réels de son armée de mercenaires. Il y avait un port océanique dans le golfe de la Gonave, constitué de cinq kilomètres de rampes flottantes, et un autre port plus petit à une dizaine de kilomètres au large de Plata, au nord-est. Il y avait aussi l’énorme terminal HIS au sud-est de Saint-Domingue. HIS recevait la plus grande partie du trafic de scramjets.

Mary Choy se réveilla à la tombée du soir. Un magnifique coucher de soleil teintait d’orange et d’or les collines accidentées de la Cordillera Occidentale. Le scramjet descendit sans à-coups à quelques centaines de mètres au-dessus d’une mer des Antilles violet foncé, substitua le rugissement de ses réacteurs à poussée verticale au susurrement silencieux de la descente planée, passa au-dessus des plages de sable blanc et des falaises, puis des hectares nus de béton plat, descendit encore, et se posa sans impact perceptible. L’écran du dossier de siège, devant elle, montra les parties intimes du scramjet situées sous le fuselage, d’épaisses colonnes blanches prolongées par des trains de roues gris-noir, une surface plane d’un gris spectral qui luisait dans l’ombre. Des portes s’ouvrirent dans le béton, et des puits d’ascenseurs surgirent de la zone de service souterraine.

Dans le coin inférieur droit de l’écran, la température extérieure affichée était de 25 °C et l’heure locale 17 h 21.

— Bienvenue à Hispaniola, annonça le haut-parleur de la cabine. Vous venez d’atterrir sur l’aéroport international d’Estimé, plate-forme de levage 4A. Un train souterrain va vous conduire jusqu’à la zone de transit de Saint-Domingue. Vos bagages vous suivront automatiquement jusqu’à la zone de transit ou jusqu’à votre destination finale pour ceux d’entre vous qui continuent leur voyage. Il n’y a pas de formalités douanières à l’entrée d’Hispaniola. Nous ne voulons pas retarder votre plaisir. Nous vous souhaitons un excellent séjour dans notre généreux pays.

Elle se leva, rassembla ses affaires et suivit trois hommes en habit noir à l’air fatigué. Deux cents passagers environ remplirent lentement l’ascenseur à l’arrière.

Quelques minutes plus tard, elle descendit du train intérieurement décoré de grosses fleurs pour se retrouver dans le terminal de Saint-Domingue. Tout était couvert de fleurs tropicales. D’énormes vases noirs remplis d’improbables jungles multicolores bordaient les couloirs du terminal. Des cascades se déversaient dans des bassins remplis de magnifiques poissons issus des jardins océaniques des Antilles. La plupart étaient naturels, mais certains étaient le produit de recombinaisons artistiques. Des rideaux changeants de sculptures prochines descendaient du dôme de l’atrium jusqu’au centre du hall circulaire, répandant leur lumière et leurs parfums sur les nouveaux hôtes d’Hispaniola. L’industrie nano était peu développée dans l’île. Il s’agissait de pièces anciennes importées des États-Unis et qui ne pouvaient servir qu’à la décoration.

Des guides en projection aux uniformes resplendissants s’adressaient aux voyageurs curieux dans une douzaine de salles hémisphériques bordant le péristyle. Des couloirs isolants guidaient les bruits avec précision, laissant subsister un bourdonnement plaisant noyé dans l’arrière-plan de musique autochtone.

Immédiatement repérée dans le flot des arrivants par le regard acéré d’une femme au teint café au lait en livrée vert et blanc, Mary fut dirigée vers un salon de réception des personnalités. Séparé du reste de l’atrium par des parois de verre, le local était vide, à l’exception d’un homme de haute taille vêtu d’une redingote diplomatique à l’ancienne et de deux arbeiters à la carapace de laiton et à l’utilité problématique. L’homme à la redingote inclina légèrement la tête en tendant la main à Mary, qui la serra.

— Inspectrice Mary Choy, permettez-moi de vous souhaiter la bienvenue sur le territoire de la République d’Hispaniola, dit-il avec un sourire éblouissant qui laissa voir deux incisives couleur de corail rouge. J’ai été désigné pour être votre avocat et votre guide en général. Je m’appelle Henri Soulavier.

Mary inclina la tête avec un sourire agréable.

— Merci, dit-elle en français.

— Parlez-vous français, espagnol ou peut-être créole, mademoiselle Choy ?

— Je regrette, uniquement l’espagnol de Californie.

Soulavier écarta les mains.

— Pas de problème. Tout le monde parle anglais à Hispaniola. C’est la langue natale de notre colonel Sir. Et c’est aussi la deuxième langue du monde entier, sinon la première, n’est-ce pas ? Je vous servirai d’interprète. On m’a dit que vous ne disposiez pas de beaucoup de temps et que vous souhaitiez consulter immédiatement vos collègues de la police.

— Je mangerais volontiers quelque chose d’abord, dit-elle en souriant de nouveau.

Celui qui avait désigné Soulavier avait bien fait son choix. Il avait un abord direct et charmant. Malgré les tristes aléas de l’histoire et la situation économique douteuse de l’île, elle avait souvent lu que les autochtones comptaient parmi les gens les plus accueillants de la Terre.

— Naturellement. Un repas a été prévu à l’endroit où vous serez hébergée. Nous y arriverons dans moins d’une heure. De toute manière, ceux à qui vous voulez parler sont en train de finir leur journée de travail. Les bureaux vont fermer. Vous pourrez les rencontrer demain. De plus, je crois que vos collègues arrivent… (il consulta sa montre) dans deux heures. Je les accueillerai ici moi-même. Inutile de vous déranger. Avec votre permission, je vais maintenant vous conduire dans votre appartement à la Résidence Diplomatique de Port-au-Prince. Vous aurez ensuite toute la soirée à vous, pour travailler ou vous détendre, à votre choix.

— Je dînerai sur place, ce sera parfait, dit-elle.

— Comme vous le savez sans doute, nos visiteurs officiels à Hispaniola sont isolés pour leur éviter d’être distraits par une industrie touristique qui ne correspond pas à leurs besoins, n’est-ce pas ?

L’arbeiter de gauche s’avança sur ses trois roues vers le bagage à main de Mary pour le soulever. Elle s’y opposa avec un sourire, préférant garder son ardoise avec elle pour éviter qu’elle ne soit éventuellement déchiffrée. Soulavier parut amusé de sa prudence.

— Par ici, je vous prie, dit-il. Nous allons emprunter les coulisses. Ce sera beaucoup plus facile.

Le train de Port-au-Prince était vide. Il n’y avait qu’eux dans le compartiment aux sièges de velours noirs frappés des armoiries du colonel Sir : rhinocéros et chêne noueux sous un ciel étoilé.

Quittant le terminal de Saint-Domingue, ils se retrouvèrent rapidement sur des voies suspendues qui traversaient de grandes plaines et des collines verdies par de récentes pluies. Le crépuscule avait rapidement pris possession de l’île, couvrant tout d’un magique manteau saphir. L’épine dorsale imposante de la Cordillera centrale dominait tout le Nord. Ses sommets se dressaient encore fièrement malgré l’obscurité, et les contreforts à peine éclairés étaient couverts de bandes noires de forêts jeunes entre lesquelles brillaient les lumières des exploitations agricoles en terrasses.

D’après ce qu’elle avait entendu dire, Mary s’attendait à trouver ici de la beauté, mais le spectacle idyllique qu’elle avait sous les yeux était à couper le souffle. Comment un tel endroit pouvait-il avoir une histoire si chargée ? Il est vrai, se disait-elle, qu’Hispaniola n’était sans doute pas si belle avant l’époque du colonel Sir. Son gouvernement avait unifié l’île par une série de coups de force qui n’avaient presque pas fait couler de sang. Tyrans et chefs élus démocratiquement avaient dû partir en exil à Paris et en Chine. Il avait réduit à sa merci tous les intérêts vitaux du pays, nationalisé l’industrie étrangère, découvert et mis en valeur les réserves de pétrole au large de la côte Sud avec l’aide financière de la pègre brésilienne et utilisé les profits pour établir un système économique unique au monde, basé sur l’exportation internationale des services de ses mercenaires et de ses terroristes. Les nations industrialisées du monde entier avaient découvert, au début du XXIe siècle, que certains des aspects les plus brutaux de leur système de gouvernement n’étaient pas du goût de quelques-uns de leurs citoyens. Le colonel Sir s’était engouffré dans cette brèche avec enthousiasme. Ses succès dans le déploiement d’armées de jeunes Hispanioliens hautement entraînés avaient fait que les plus fortes monnaies du monde étaient venues épauler la gourde haïtienne presque sans valeur et le peso dominicain en chute libre.

Dix ans de ce régime avaient permis de reboiser les collines hispanioliennes depuis longtemps dénudées, de faire venir les meilleurs experts agronomes et recombineurs et de rendre à l’île un aspect qui devait au moins partiellement ressembler à sa jeunesse précolombienne. Des villages aux petites maisons bien éclairées et blanchies à la chaux défilaient de chaque côté, les détails rendus flous par la vitesse. Elle aperçut néanmoins quelques vieux immeubles en bois et de grands ensembles en béton destinés aux Hispanioliens. Ces villages n’étaient généralement pas ouverts aux touristes. Ils servaient de pépinières aux soldats, qui y avaient leur famille et y mettaient au monde d’autres futurs soldats.

L’armée d’Hispaniola, d’après ses sources de renseignement, était forte de quelque cent cinquante mille hommes. En quelques heures, des scramjets ou des transports suborbitaux pouvaient transférer n’importe où dans le monde des dizaines de milliers d’entre eux à partir de l’un ou de l’autre des aéroports internationaux provisoirement fermés au trafic.

Assis face à elle, Soulavier regardait filer par la vitre les forêts et les champs.

— Le monde est malheureusement trop pacifique ces temps-ci, dit-il. Votre gouvernement ne traite plus beaucoup avec le Cap Haïtien ou Saint-Domingue. Le colonel Sir regrette beaucoup cet état de choses.

— Il vous reste le tourisme, le pétrole et l’agriculture, répliqua Mary.

Soulavier leva les deux mains, se frotta le pouce et trois doigts d’une main en un geste qui symbolisait l’argent, abattit son autre main dessus comme pour l’étouffer.

— Le pétrole, il est plus facile à fabriquer à partir de vos gisements d’ordures ménagères, dit-il. La nourriture, tous les pays en produisent. Et le tourisme a beaucoup souffert. On nous a traités de tous les noms. Cela nous attriste beaucoup. (Il sourit, puis haussa les épaules comme pour se débarrasser d’un sujet déplaisant.) Il nous reste la beauté, dit-il avec un nouveau sourire, et puis nous-mêmes. Et si nos enfants ne partent plus se faire tuer pour d’autres, c’est également une bonne chose pour nous, je suppose.

Il n’avait pas fait allusion à la fabrication et à l’exportation de couronnes d’enf. Peut-être n’avait-il rien à voir avec cela. Elle l’espérait pour lui.

Le train passa sous une succession de longs tunnels et émergea dans un désert où se profilaient des cactus saguaros aux bras courbes et des buissons poussiéreux à peine visibles à la lumière venant des vitres du train. Les étoiles brillaient d’un éclat ferme au-dessus des montagnes. Le train s’engagea dans un nouveau tunnel.

— Nos paysages ont la même variété qu’un continent, déclara pensivement Soulavier. Vous vous demandez peut-être comment on peut venir vivre ici et avoir envie de violence ?

Mary hocha la tête. C’était l’énigme principale de toute l’histoire d’Hispaniola.

— J’ai étudié attentivement le comportement de nos dirigeants. Ce sont des gens très bien au départ, mais, au bout de quelques années, ou parfois seulement quelques semaines, il y a quelque chose qui change en eux. Une sorte de rage s’empare d’eux. Ils se mettent à redouter d’étranges forces. Comme de vieux dieux trop zélés, ils nous torturent et nous assassinent. Et, vers la fin, avant de mourir ou de partir en exil, ils ressemblent à des enfants. Ils sont contrits, étonnés de ce qui leur arrive. Ils sourient devant l’œil de la caméra. « Comment ai-je pu faire ces choses ? Je suis un homme bon. Ce n’est pas moi. C’est quelqu’un d’autre qui les a faites. »

Mary était sidérée de rencontrer tant de franchise chez Soulavier. Mais il n’avait pas fini.

— Tout cela, c’était avant le colonel Sir. Il est au pouvoir depuis trente ans. La même durée que Papa Doc, au siècle dernier, mais sans aucune des atrocités commises par Papa Doc. Nous devons tout au colonel Sir.

Honnête et sincère. Soulavier semblait incapable de dissimuler ses pensées profondes. Pourtant, il fallait bien qu’il le fasse. Il devait connaître comme elle le secret des vingt années de prospérité et de gouvernement relativement clément dont avait joui dernièrement Hispaniola. Si cette île était possédée par un démon de souffrance et de mort, le colonel Sir n’avait réussi à adoucir les effets qu’il exerçait sur la population hispaniolienne qu’en les exportant à l’étranger.

— Mais je ne suis pas ici pour vous vendre notre île, n’est-ce pas ? fit Soulavier avec un petit rire gloussant. Vous avez une mission officielle à remplir, et cela a peu de chose à voir avec nous. Vous êtes sur la piste d’un assassin. Rien d’autre ne doit occuper vos pensées. Plus tard, peut-être, vous reviendrez pour essayer de nous voir comme nous sommes en réalité, et aussi pour vous détendre et vous amuser.

À la sortie du tunnel, ils virent briller les lumières de Port-au-Prince, prisonnières entre les montagnes et la mer de la Caraïbe.

— Nous arrivons, fit Soulavier.

Il s’était tourné pour regarder par les vitres du couloir, à travers leur compartiment, en un mouvement qui n’avait pas la grâce calculée d’un diplomate mais l’agilité spontanée d’un athlète ou d’un gamin des rues toujours sur le qui-vive.

Tandis que le train ralentissait pour parcourir les derniers kilomètres qui le séparaient de la gare, Soulavier désigna les principaux hôtels, bâtiments gouvernementaux, musées, tous du début du XXIe siècle, en verre, béton et acier, rutilants et illuminés. Juste avant d’entrer en gare, ils traversèrent un quartier nommé Le Vieux Carré, qui préservait un échantillon de l’architecture précolonel Sir, tout en bois ouvragé, ciment craquelé, toitures en tuiles ou en tôle ondulée. Les habitations, rarement de plus d’un étage, y étaient délabrées à souhait.

Soulavier la précéda sur le quai couvert. Elle respira directement, pour la première fois, l’air d’Hispaniola. Il était doux et embaumé, apportant à la gare des odeurs de fleurs et de nourriture. Suivis de leurs arbeiters, ils dépassèrent des chariots en acier inoxydable derrière lesquels des marchands ambulants vendaient du poisson frit, du crabe bouilli, du bourre d’arachide épicé de piments et de la bière hispaniolienne réfrigérée. La gare ne contenait que quelques dizaines de touristes, et les marchands se faisaient âprement concurrence pour attirer leurs dollars. La présence de Soulavier les tenait à distance de Mary.

— Hélas, fit Soulavier en écartant les bras pour indiquer la disette de touristes, nous sommes trop calomniés à l’étranger.

Une voiture officielle les attendait, rangée le long du trottoir dans une zone à rayures blanches. Les taxis à essence ou électriques ainsi que les tape-tape aux décorations exubérantes avaient été repoussés à bonne distance de part et d’autre de la zone officielle. Leurs chauffeurs flânaient, lisaient ou mangeaient à proximité. Trois hommes et deux femmes en chemise et pantalon rouges dansaient autour de la charrette d’un marchand de boissons, en agitant gaiement les mains en direction de Mary et de Soulavier. Ce dernier s’inclina courtoisement devant les danseurs, avec un sourire qui semblait dire : « Désolé, je ne peux pas danser pendant le service. »

La voiture ne devait pas avoir plus de dix ans. Elle était à pilotage automatique. Elle les conduisit à digne allure à travers les rues qui menaient au quartier diplomatique. Soulavier ne disait presque plus rien. Ils arrivèrent devant une enceinte de briques jaunes et franchirent une barrière gardée par des soldats en uniforme noir et casque chromé, qui les regardèrent, les yeux plissés, avec une dignité soupçonneuse. Mais la voiture ne s’arrêta pas.

L’intérieur de l’enceinte était constitué d’un ensemble agréable de bungalows très simples, d’une seule couleur, aux vérandas ombragées et aux tonnelles couvertes de bougainvillées toujours en fleur. Le véhicule s’arrêta devant l’un d’eux et ouvrit automatiquement ses portes. Soulavier se pencha en avant, la mine soudain perplexe, et déclara :

— Inspectrice Choy, j’ai fait en sorte que vous soyez reçue par le colonel Sir en personne. Demain, probablement dans la soirée. Vous pourrez vous entretenir dans la matinée avec des représentants de notre police, mais vous dînerez vraisemblablement en compagnie du colonel Sir.

Mary ne manqua pas d’être surprise. Mais le colonel Sir avait lui-même autorisé ce voyage, et il était normal qu’il s’intéresse au sort de son ami… ou, tout au moins, qu’il fasse mine de s’y intéresser.

— Ce sera un honneur pour moi, dit-elle en descendant de voiture.

Elle vit un homme et une femme en livrée gris foncé qui attendaient au pied des marches du bungalow. Ils lui sourirent gentiment. Soulavier les présenta sous les noms de Jean-Claude et Roselle.

— Je sais que les Américains n’ont pas l’habitude d’avoir des serviteurs, dit-il. Mais tous les diplomates et visiteurs officiels étrangers en ont.

Jean-Claude et Roselle la saluèrent d’une courbette.

— Nous sommes bien payés, mademoiselle, lui dit Roselle. Vous n’avez pas à vous sentir gênée.

— À demain, déclara Soulavier.

Il retourna vers la voiture officielle.

— Vos bagages sont déjà à l’intérieur, l’informa Jean-Claude. Il y a une douche et une grande baignoire, et nous pouvons vous apporter du vinaigre de pomme très pur, si vous souhaitez en utiliser.

Mary le regarda stupidement durant quelques secondes. Elle était prise au dépourvu par cette connaissance qu’il avait de ses besoins les plus intimes.

— C’est un très beau motif que vous avez choisi là, inspectrice Choy, lui dit Roselle.

— Merci.

— Nous apprécions particulièrement votre couleur de peau, ajouta Jean-Claude, le regard brillant.

L’intérieur du bungalow était bien meublé, avec de l’acajou massif, visiblement travaillé à la main. Les assemblages n’étaient pas parfaits, mais les sculptures et le poli étaient magnifiques.

— Excusez-moi, fit Mary, mais comment êtes-vous au courant, pour le vinaigre ?

— J’ai un beau-frère qui vit à Cuba, expliqua Jean-Claude. Il est spécialisé dans la chirurgie de transformation pour les touristes russes et chinois. Il m’a souvent parlé de votre type de peau.

— Je vois, dit Mary. Merci.

Roselle la conduisit dans la chambre. Un lit surmonté d’un dais à moustiquaire et orné d’un magnifique couvre-lit multicolore où étaient brodés des animaux et des danseurs l’attendait le long d’un mur. Le couvre-lit et le drap étaient en partie rabattus.

— Vous n’aurez pas besoin de la moustiquaire. Les moustiques de Port-au-Prince ne sont pas agressifs, lui dit Roselle. Mais c’est très curieux, n’est-ce pas ?

Mary vit que ses vêtements étaient déjà suspendus dans une armoire en teck au parfum puissant. Elle était outrée intérieurement à l’idée que ses bagages avaient été ouverts sans sa permission, mais elle sourit à Roselle.

— C’est très joli, dit-elle.

— Votre dîner sera bientôt prêt dans la salle à manger, annonça Jean-Claude. Nous vous servirons à table si tel est votre désir, mais vous pouvez également demander que les plats vous soient apportés par des robots si le service personnel vous embarrasse. Cependant, ajouta-t-il avec un demi-clin d’œil comique, si vous faites appel aux robots, nous ne serons pas payés autant. Ne soyez donc pas gênée, s’il vous plaît. Nous sommes des professionnels, et nous ne faisons rien d’autre que notre travail.

Combien de fois avaient-ils dû s’adresser ainsi à des diplomates ou à des personnalités de passage ? Les charmes d’Hispaniola étaient évidents. Ces gens semblaient plus que sincères, ils semblaient véritablement amicaux, tout comme Soulavier. Les vêtements pendus dans l’armoire n’avaient peut-être pas d’autre signification.

— Mademoiselle aura-t-elle besoin d’autre chose avant le dîner ?

— Je vais juste faire un peu de toilette, dit-elle.

— Mademoiselle aimerait-elle avoir de la compagnie ? demanda Roselle. Un étudiant, un paysan, un pêcheur ? Amitié et discrétion garanties.

— Non, merci.

— Le dîner sera servi dans une demi-heure, déclara Jean-Claude. Le temps de prendre une douche et de vous rafraîchir après ce voyage.

Ils se retirèrent.

Mary prit la brosse à cheveux dans la commode et l’examina. Elle ne donnait pas l’impression d’avoir été manipulée. Elle la remit en place à côté du peigne et de la trousse de maquillage. Désormais, elle ne s’en séparerait plus quand elle quitterait le bungalow.

Elle prit une profonde inspiration et retira son ardoise de la housse. Elle entra un code de sécurité, puis enfonça deux touches supplémentaires. L’écran afficha un diagramme sommaire de la chambre où elle se trouvait puis, à partir de l’intensité de champ des lignes et des équipements électriques de tout le bungalow, un plan correct des lieux. Au-dessous, l’ardoise écrivit : Il n’y a aucun dispositif d’écoute aisément détectable dans cette maison. Ce qui ne signifiait, à vrai dire, pas grand-chose. Les vibrations du bungalow tout entier pouvaient être analysées de l’extérieur, et les voix isolées du bruit de fond. Elle n’avait toujours aucune raison de soupçonner qu’on la surveillait, mais c’était une question d’instinct.

Elle ôta l’un des deux bracelets qu’elle portait au poignet et le posa sur le lit. Si quelqu’un entrait dans la chambre pendant qu’elle se trouvait à moins d’un kilomètre de celle-ci, le second bracelet l’alerterait. Elle se déshabilla et passa dans la salle de bains adjacente. Tous les éléments étaient en porcelaine blanche, dans le style rebondi du début du XXe siècle, étincelants de propreté et d’une étrange beauté. La cabine de douche était carrelée de motifs à fleurs pour les murs et à poissons pour le sol. La double porte de verre était gravée de dessins représentant des oiseaux échassiers, peut-être des hérons ou bien des grues. Elle n’était pas experte dans ce domaine. Elle demanda à la douche de faire couler l’eau à vingt-huit degrés, mais n’obtint aucune réaction. Contrariée, elle tourna les robinets à la main. Elle faillit s’ébouillanter. Elle se pencha pour examiner les deux têtes de robinet marquées C et F. Elle décida que C ne voulait en tout cas pas dire cold. F pouvait vouloir dire frigid, mais l’eau coulait plutôt tiède. Elle prit mentalement note de demander à l’ardoise comment on disait chaud et froid en français.

Après avoir réussi à maîtriser le fonctionnement de la douche, elle prit plaisir à faire ruisseler l’eau sur elle durant quelques minutes, puis sortit de la cabine pour trouver Roselle avec un énorme drap de bain blanc et un large sourire aux lèvres.

— Mademoiselle est vraiment très belle, déclara-t-elle.

Le bracelet n’avait pas donné à Mary le moindre avertissement.

— Merci, répondit-elle froidement.

Elle n’avait plus aucun doute, à présent, sur son statut. D’une manière délicieusement oblique, elle avait été remise à sa place. Tout le confort élégant du Vieux Monde, mais pas le moindre mou dans sa laisse. Sang-froid, comme disaient les Français. Et elle venait de découvrir la signification du F. Froid.

Le colonel Sir ne voulait lui laisser aucun doute sur l’identité de celui qui commandait ici. Le bungalow avait beau être confortable et les serviteurs amicaux, il n’y aurait pas de repos pour elle jusqu’à ce qu’elle soit dans l’avion du retour, et cela risquait de demander plusieurs jours.

Vêtue d’une tenue de maison légère, elle suivit Roselle dans la salle à manger et s’assit à une table qui aurait pu confortablement accueillir six personnes. Jean-Claude apporta de grands bols contenant du poisson grillé et des légumes. Tout était naturel, rien de nanofabriqué. Il y avait aussi un bol rempli d’une sauce jaune foncé à l’air appétissant, du vin blanc portant l’étiquette du colonel Sir (Ti Guinée 2045) et un cruchon d’eau. Pas de plats compliqués. Pas d’ostentation. Un repas tout simple. Exactement ce dont elle avait envie. Elle se demandait s’ils n’avaient pas le don de lire dans ses pensées. Le poisson était merveilleusement bien épicé, croustillant et frais. La sauce était onctueuse et douce, et bien d’autres choses encore. Sauvage, suave, délectable.

Lorsqu’elle eut fini son repas, elle remercia de nouveau le couple. Tout en débarrassant la table, Jean-Claude lui apprit que le colonel Sir devait prononcer une allocution sur le réseau Louverture.

— Il y a un écran dans le séjour, mademoiselle, lui dit-il.

— Vous me préviendrez quand mes collègues arriveront ? demanda-t-elle.

— Naturellement, mademoiselle.

Elle s’installa devant le petit écran. Une télécommande de la taille de son ardoise permettait d’allumer les lumières et les autres appareils. Elle étudia quelques instants le mode d’emploi inclus dans le programme de la télécommande, puis enfonça la touche qui activait l’écran. Automatiquement, ce fut le réseau vid de l’île, portant le nom du héros haïtien Toussaint Louverture, qui fut sélectionné.

Des images idylliques du coucher de soleil récent furent diffusées aux accents apaisants d’une composition d’Elgar. Soleil couchant sur la forêt de cactus, baignades dans l’océan derrière la plaine de Cul-de-Sac et Port-au-Prince, crépuscule dans une anse bordée d’acajous, bateaux de croisière mouillés dans la rade de Saint-Domingue, port océanique de la même ville, avec, peut-être, le scramjet qu’elle avait pris en train d’amorcer lentement sa descente pour se poser.

La musique devint plus forte en même temps que s’inscrivait sur l’écran une dernière image spectaculaire de la forteresse de La Ferrière de Christophe, ainsi nommée, ironiquement, par référence à un sac de forgeron. C’était l’immense bastion édifié pour repousser les Français et rempli de mitraille de forgeron destinée aux canons anciens qui n’avaient jamais tiré un seul coup.

Qu’est-ce que cet exilé lui avait dit l’avant-veille, le soir du réveillon de Noël ? Que William Raphkind aurait dû se suicider avec une balle en argent comme l’avait fait Christophe plus de deux siècles auparavant. Une balle en argent tirée avec un pistolet d’or, le seul moyen de détruire certaines créatures surnaturelles.

Raphkind s’était suicidé par le poison.

Un commentateur apparut en incrustation devant la citadelle vierge.

— Mesdames et messieurs, bonsoir. Le colonel Sir John Yardley, président d’Hispaniola, va maintenant s’adresser publiquement à la nation à l’occasion d’un discours prononcé devant le Parlement et le Conseil national à la cour Columbus du Cap Haïtien.

Mary s’installa confortablement, un peu lourde après son repas. Elle entendit Roselle qui chantait doucement en créole dans la cuisine.

Le colonel Sir John Yardley apparut en gros plan, cheveux cendrés, visage long au teint bronzé, aux rides nombreuses mais à l’expression encore séduisante et acérée, aux lèvres pleines arrondies en un demi-sourire assuré. Il inclina la tête pour saluer les membres invisibles du Parlement et du Conseil de l’île, et commença sans autres formalités.

— Mes amis, notre situation aujourd’hui n’est guère meilleure qu’il y a huit jours. Les réserves de nos banques à l’intérieur et à l’étranger ont baissé. Douze nations nous refusent leur crédit, parmi lesquelles les États-Unis et le Brésil, naguère nos meilleurs alliés. Nous continuons de nous serrer la ceinture. Par bonheur, Hispaniola a connu ces dernières années une longue période de prospérité, et nous avons encore suffisamment de réserves pour ne pas trop souffrir de la conjoncture.

Yardley avait gardé un accent britannique très discernable, mais marqué, après un séjour de trente ans, par les intonations chantantes de l’île.

— Qu’est-ce que l’avenir nous réserve ? Dans le passé, nos enfants parcouraient le globe à la recherche d’une indispensable instruction. Aujourd’hui, nous recevons des étudiants qui viennent se cultiver chez nous. Notre île a atteint la maturité. Nous sommes capables de faire face aux difficultés. Il reste notre colère légitime devant l’humiliation que l’on voudrait encore nous faire subir. Hispaniola a toujours eu conscience des tourbillons de l’histoire. Aucun autre endroit de la planète n’a souffert autant de l’oppression étrangère. Les premiers autochtones de ce petit paradis ne furent pas seulement massacrés par les Européens, mais aussi par d’autres Indiens, les Caraïbes, à leur tour exterminés par les Européens. Puis les Français amenèrent ici des Africains, qui furent également décimés, jusqu’à ce qu’ils se soulèvent contre leurs maîtres, qu’ils éliminèrent à leur tour. Mais le carnage ne cessa pas pour autant. Noirs contre Noirs, mulâtres contre Noirs, Noirs contre mulâtres. Les tueries continuèrent avec la naissance de ce siècle, même si nous prenions prétexte du code et des lois napoléoniens pour cacher notre misère, notre faim et l’incompétence de nos dirigeants.

« Les dictatures succédèrent aux gouvernements démocratiques, et les gouvernements démocratiques aux dictatures. Nous avons fait face à des situations plus dramatiques que celle d’aujourd’hui, n’est-ce pas ? Nous voici une fois de plus rejetés de tous, bien que nos fils et nos filles aient donné leur sang et leur vie pour se battre à la place des autres dans leurs propres guerres, bien que nous les invitions à boire notre vin et à festoyer chez nous, bien que nous leur donnions asile quand ils veulent échapper à l’engorgement de leurs villes.

Mary écoutait le ronronnement des mots en se demandant ce qu’il y avait de si dynamique chez cet homme. Son discours ne semblait aller nulle part. Jean-Claude lui apporta un digestif, qu’elle refusa poliment.

— J’ai trop mangé, dit-elle.

Par bonheur, le discours ne dura pas plus de quinze minutes. Il n’avait abouti nulle part. Il était bourré de stéréotypes sur la corruption dans le monde extérieur et sur les injustices dont Hispaniola était victime. Le colonel Sir lâchait de la vapeur et sauvegardait les apparences. Un message, cependant, était clair. Le colonel Sir, et, par voie de conséquence, Hispaniola tout entière, étaient dépités et furieux d’être progressivement mis au ban de la communauté internationale.

Dès la fin du discours, la chaîne vid passa un dessin animé représentant les aventures d’un personnage à tête de mort, en pantalon et redingote noirs. Mary reconnut aussitôt le baron Samedi, Gégé Nako, le loa sournois de la mort et des cimetières.

Le baron Samedi sauta dans une rivière pour aller « Sou Dleau », au pays des morts et des dieux du vieil Haïti. Le colonel Sir, comme de nombreux autres dirigeants avant lui, avait su utiliser le vaudou à son avantage. Il avait progressivement transformé les innombrables loas en personnages de bandes dessinées ou de dessins animés, désamorçant ainsi leur pouvoir sur les jeunes générations. Dans le Pays sous l’eau, le baron Samedi conversait avec Erzulie, la belle loa de l’amour, et avec Damballa, un serpent couleur d’arc-en-ciel.

Elle éteignit l’écran, se retira dans sa chambre et trouva sur la table de nuit un volume relié contenant des discours et des morceaux choisis du colonel Sir. Assise au bord du lit, Mary feuilleta le volume, prit son ardoise et lança quelques recherches tout en essayant de vaincre l’assoupissement qui la gagnait. Sur l’écran, une carte du golfe de Gonave lui montra une forme qui ressemblait à une mâchoire quelque peu désarticulée attendant d’engloutir l’île de Gonave et tout ce qui passait à sa portée.

Au bout d’une heure de lecture et d’attente, elle alla trouver Roselle à la cuisine. Elle était en train de tricoter tranquillement et leva les yeux à son approche pour demander d’une voix chaleureuse :

— Oui, mademoiselle ?

— Mes collègues auraient dû arriver depuis un bon moment.

— Jean-Claude a appelé il n’y a pas longtemps. On l’a prévenu que leurs avions auraient du retard.

— Il vous a dit pourquoi ?

— Cela arrive souvent, mademoiselle. Notre armée fait des manœuvres le soir dans l’un de nos aéroports, et les vols commerciaux doivent être détournés. Mais Jean-Claude n’a pas eu de détails. Avez-vous besoin de quelque chose ?

Elle fit non de la tête. Roselle reprit son ouvrage.

Dans la chambre, sous la tente de tulle, elle était tellement étrangère qu’elle ne se sentait même pas déplacée. Elle regarda ses mains. C’étaient celles d’un mannequin, sans rapport avec les mains noires vivantes de Roselle. Pourtant, Mary avait les paumes bien foncées, lisses et veloutées comme une étoffe précieuse, solides comme du cuir mais souples, flexibles et supersensibles à volonté. De l’excellent travail biotech. Pourquoi avait-elle donc vaguement honte de sa peau ici ? Ni Jean-Claude ni Roselle ne semblaient considérer cela comme une singerie. Mais leur courtoisie était professionnelle, et il était difficile de savoir ce qu’ils pensaient en réalité.

Les habitants d’Hispaniola avaient gagné le droit d’être noirs en traversant des siècles de souffrance. Les pertes de Mary, en comparaison – quelques amis, sa famille, de larges segments du passé –, n’étaient que des sacrifices mineurs.

Elle reprit le livre du colonel Sir et se lança dans la lecture d’un long article sur l’histoire d’Haïti et de la République Dominicaine.

 

 

 

L’avènement de la nanothérapie – l’utilisation de minuscules prochines chirurgicales pour modifier les circuits neuronaux et effectuer une véritable restructuration cérébrale – nous a donné l’occasion d’explorer totalement le Pays de l’Esprit. Je n’ai pu trouver aucune autre méthode susceptible de nous renseigner sur l’état des neurones individuels à l’intérieur du complexe hypothalamique sans utilisation de moyens offensifs tels que l’usage de sondes prolongées par des microélectrodes ou l’absorption d’agents liants à marquage radioactif. Aucun de ces procédés, en tout état de cause, ne nous donnerait les heures dont nous avons besoin pour explorer le Pays de l’Esprit. Mais des prochines microscopiques capables de demeurer tout le temps nécessaire à proximité d’un axone ou d’un neurone, ou d’en mesurer l’état et d’envoyer un signal « marqué » à des capteurs externes à travers des câblages microscopiques « vivants »… Je tenais la solution. Leur conception et leur réalisation me posèrent moins de problèmes que je ne m’y étais attendu. Les premières prochines que j’utilisai étaient des unités d’évaluation de nanothérapie, des capteurs miniature chargés de surveiller l’activité des prochines chirurgicales. Ils correspondaient virtuellement à tous mes besoins. Et ils étaient utilisés depuis cinq ans dans les centres thérapeutiques.

Martin Burke,
Le Pays de l’Esprit, 2043-2044
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— Goldsmith a mangé tard, annonça Lascal à Martin. Il dit qu’il est prêt.

Martin jeta un coup d’œil à Carol et à ses cinq assistants installés dans la salle d’observation.

— Nous allons nous diviser en trois équipes, dit-il. La première, qui ne voyagera pas au Pays de l’Esprit, s’occupera de prendre contact avec Goldsmith, de l’interroger et d’établir une relation avec lui. Erwin et Margery, vous constituerez cette première équipe. Vous lui poserez des questions, vous prendrez soin de lui sur le terrain et vous ferez en sorte qu’il ne s’agite pas. Le télédiagnostic ne me plaît pas tellement, ajouta-t-il avec un soupir. J’ai besoin de l’approfondir un peu par des recherches personnelles.

Margery Underhill avait vingt-six ans, une stature massive, des cheveux blonds et un visage carré assez joli. Erwin Smith avait le même âge qu’elle. Petit de taille, maigre mais robuste, il avait de beaux cheveux gris-brun et un regard perpétuellement étonné.

Leurs collègues, Karl Anderson et David Wilson, attendaient patiemment leur tour. Karl était le plus jeune des deux. Il avait vingt-cinq ans, il était grand, très maigre, avec une visière de cheveux très noirs sur le front. David avait la trentaine, l’air endormi, le visage rond et le crâne dégarni.

Martin les examina d’un œil critique, mais ne put déceler chez eux d’autres défauts que ceux qu’il se reprochait déjà lui-même. Que leur avait promis Albigoni ? Ce n’était certainement pas le moment de leur poser la question.

— Karl et David, vous ferez partie de la deuxième équipe, dit-il. Vous surveillerez continuellement les interfaces et l’appareillage électronique. Vous nous remplacerez, Carol et moi, en cas d’urgence, et c’est vous qui viendrez nous chercher dans le Pays de l’Esprit si nous restons coincés. Nous n’avons pas de tampon. Il est impossible de s’en procurer un pour le moment. Il n’y aura donc aucun décalage temporel. Nous serons totalement immergés dans Goldsmith.

Albigoni entra dans la salle d’observation. Il avait l’air fatigué et égaré. Martin lui fit signe de prendre un siège à côté de lui. Hochant la tête avec reconnaissance, Albigoni s’assit, les mains jointes sur les genoux.

— Nous allons commencer à interroger Goldsmith dans quelques minutes, déclara Martin. Margery et Erwin poseront des questions destinées à nous donner des clés sur la nature et la configuration du Pays de Goldsmith. (Il tendit à Albigoni leur liste de cinq pages.) L’équipe d’exploration écoutera et observera attentivement ce qui se passera. J’appelle cela la phase topographique. À l’issue de cette opération de reconnaissance, Carol et moi entrerons, mais comme simples observateurs, sans intervenir encore. Nous déterminerons si le relevé topographique obtenu correspond à ce que nous observerons nous-mêmes. Ensuite, mais pas avant demain soir ou après-demain, nous effectuerons une première incursion interactive. Si tout va bien, nous marquerons une pause pour discuter de la suite des opérations, nous détendre un peu, puis nous lancer dans le triple voyage. Cela ne devrait pas durer plus de deux heures. Si ce temps est dépassé, eh bien… il faudra, de toute manière, mettre un terme à l’exploration. Quel est le record actuel de durée, Carol ?

— J’ai passé trois heures trente dans le Pays-machine de Jill, répondit-elle.

— Et dans un être humain ?

Il était légèrement irrité du rapprochement, qu’il jugeait inapproprié.

— Deux heures dix minutes. Charles Davis et toi, sous la direction du docteur Creeling.

Martin hocha la tête.

— C’est bien ce que je pensais, dit-il.

Albigoni leva la main à la manière d’un écolier.

— Les Sélecteurs sont sur la piste de Goldsmith depuis le lendemain du crime. Je sais de bonne source qu’ils le considèrent comme une proie de choix. Ils veulent mettre la main sur lui avant la police. Ils ne savent pas encore où il est, mais je ne suis pas sûr de toutes les personnes à qui j’ai eu affaire dans la préparation de cette expérience. De plus, ils ont eu vent, récemment, des sommes considérables qui ont été dépensées. Il leur faudra probablement quatre ou cinq jours encore pour découvrir que nous le détenons ici. Il est évident que nous ne pouvons pas demander la protection de la police. S’il le faut, mes gardes personnels peuvent tenir les Sélecteurs à distance pendant quelque temps, mais je ne pense pas qu’il soit souhaitable de soutenir un siège.

— Nous aurons fini dans trois jours, déclara Martin.

— Parfait.

— Ensuite, vous le livrerez aux autorités ?

Albigoni hocha la tête.

— Nous ferons en sorte que la police l’intercepte.

Son visage était tendu et exsangue.

— Ils le recherchent actuellement à Hispaniola, ajouta-t-il. Nous ne comprenons pas très bien pourquoi.

Martin fit du regard le tour des autres personnes qui se trouvaient dans la salle.

— Nous sommes prêts à commencer. À vous de donner le signal, Mr. Albigoni.

Ce dernier prit un air perplexe.

— Donnez-nous le signal du départ. C’est vous le chef.

Albigoni secoua la tête, puis leva la main.

— Allez-y, dit-il en l’abaissant.

Lascal lui suggéra de faire un somme.

— Vous avez l’air épuisé, monsieur.

Albigoni sortit de la salle d’observation, Lascal sur ses talons. Ils l’entendirent murmurer :

— C’est l’après-coup, Paul. Que Dieu m’assiste. Je commence seulement à ressentir les effets du choc.

Martin referma la porte, leva le bras gauche et désigna sa montre.

— Il est seize heures, dit-il. Nous allons questionner Goldsmith pendant une heure, nous reposer, dîner et reprendre ce soir.

Goldsmith était en train de se livrer lentement à des exercices dans la chambre des patients. Flexions des hanches, torsions, ciseaux des jambes, station debout avec flexion du tronc et toucher des orteils. Lascal frappa à la porte.

— Entrez, fit Goldsmith.

Il s’assit sur le bord du lit et s’essuya les mains sur les genoux. Derrière Lascal entrèrent Margery et Erwin, vêtus de blouses blanches sans âge, infaillibles stimulateurs d’une assurance patiente.

— Nous voudrions commencer maintenant, Mr. Goldsmith, lui dit Margery.

Il salua chacun d’un signe de tête et serra la main de tout le monde à l’exception de Lascal.

— Je suis prêt, dit-il.

David, Karl, Carol et Martin s’assirent devant l’écran dans la salle d’observation. Les paupières de Martin se plissèrent. Il y avait quelque chose qui ne collait pas.

— Pourquoi n’est-il pas inquiet ? murmura-t-il.

— Il n’a plus rien à perdre, estima David. Si ce n’est pas cela, c’est qu’il a honte de lui.

Dans la chambre de Goldsmith, Margery s’assit sur l’une des trois chaises. Erwin prit place à côté d’elle, mais Lascal resta debout.

— Vous n’êtes pas obligé de rester, Paul, lui dit Goldsmith à voix basse. Je suis sûr d’être en bonnes mains.

— Mr. Albigoni préfère que j’assiste à tout.

— Ça ne me dérange pas, fit Goldsmith.

Ce fut Margery qui commença.

— Tout d’abord, nous allons vous poser une série de questions, dit-elle. Répondez aussi sincèrement que possible. Si vous êtes embarrassé ou trop ému pour trouver une réponse, dites-le-nous. Vous n’êtes pas obligé de parler.

— Très bien.

Elle leva son ardoise.

— Comment s’appelait votre père ?

— Terence Reilly Goldsmith.

— Et votre mère ?

Martin consulta le chronomètre dans le coin inférieur gauche de l’écran.

— Maryland Louise Richaud. Maryland comme le nom de l’État, et puis R-I-C-H-A-U-D. Son nom de jeune fille. Elle l’avait conservé.

— Avez-vous des frères ou sœurs ?

— Tom sait déjà tout cela. Il ne vous l’a pas dit ?

— Cela fait partie de la procédure.

— Pas de frère. J’aurais pu avoir une sœur, mais elle est morte à la naissance. J’avais quinze ans. Une erreur des médecins, je pense. Je suis resté fils unique.

— Vous souvenez-vous de votre naissance ?

Goldsmith secoua négativement la tête. Ce fut Erwin qui posa la question suivante.

— Vous est-il arrivé de voir un fantôme, Mr. Goldsmith ?

— Tout le temps, quand j’avais dix ans. Je n’ai jamais essayé de convaincre personne, bien sûr.

— Avez-vous reconnu ce fantôme ?

— Non. C’était un jeune garçon, un peu moins âgé que moi.

— Ressentiez-vous le besoin d’avoir un frère ou une sœur ?

— Oui. Je m’inventais des amis. Je m’étais inventé un frère imaginaire qui jouait toujours avec moi, jusqu’au moment où ma mère m’a dit que c’était malsain et que je me comportais comme un fou.

Martin prit note : Accès précoce à des niveaux de modélisation de personnalité par projection.

— Faites-vous des rêves récurrents ? demanda Erwin.

— Vous voulez dire toujours le même rêve ?

— C’est cela.

— Non. Mes rêves sont généralement différents.

— Qu’entendez-vous par généralement ?

— Il y a des endroits où je retourne. Ce ne sont pas toujours exactement les mêmes endroits, mais je les reconnais.

— Pouvez-vous me décrire l’un d’eux ?

— Par exemple, il y a un supermarché, avec toute une galerie marchande souterraine, comme on en faisait avant. Je rêve que je vais dans chaque boutique. Elles sont toujours différentes, les couleurs changent, mais… ce sont les mêmes.

— Y a-t-il d’autres lieux qui reviennent dans vos rêves ?

— Plusieurs. Je rêve que je veux retourner dans la rue où j’ai grandi, à Brooklyn. Mais je n’y arrive jamais vraiment. Ou, plutôt, j’y suis arrivé une fois, il y a longtemps. Les autres fois, je me perds dans la rue ou dans le métro, ou bien je suis poursuivi.

Martin brûlait de l’envie d’intervenir pour demander à Goldsmith ce qu’il avait vu quand il était retourné dans sa maison natale ou bien par qui ou par quoi il était poursuivi. Mais ce serait une entorse à la procédure. Ses doigts coururent sur le clavier de l’ardoise pour prendre des notes.

— Y a-t-il une image ou une vision qui vous apaise lorsque vous êtes bouleversé ? demanda Margery.

Goldsmith ne répondit pas tout de suite. Son silence dura plusieurs secondes. Martin en nota le nombre exact.

— Oui. C’est le coucher du soleil, et la neige tombe sur San Francisco. Elle est dorée. Le ciel tout entier semble cuivré. Il n’y a pas de vent. Juste la neige qui tombe.

Il laissa retomber mollement ses mains.

— Avez-vous vu cela en réalité ?

— Oui. Il s’agit d’un souvenir et non d’une vision imaginée. J’étais à San Francisco, en visite chez une amie. Nous venions de rompre. Elle s’appelait Géraldine. Tout au moins, c’est ainsi que je l’ai appelée plus tard. Mais peu importe. Je venais de quitter son immeuble, dans le vieux quartier de la ville, et j’étais dans la rue. Il neigeait cette année-là. Le spectacle a eu un effet particulièrement apaisant sur moi.

Il marqua un temps d’arrêt de dix secondes, puis reprit, le regard dans le vague :

— J’y pense encore souvent.

— Vous arrive-t-il de rêver de personnes que vous n’aimez pas, ou qui vous ont maltraité, ou que vous considérez comme des ennemis ?

Nouveau temps d’arrêt. Il remua les lèvres comme s’il mastiquait quelque chose ou comme s’il luttait pour dire deux choses en même temps.

— Non. Je ne me fais jamais d’ennemis.

— Pouvez-vous décrire votre pire cauchemar à l’âge de treize ans ou moins ?

— C’est horrible. Je rêvais que j’avais un frère et qu’il voulait me tuer. Il était habillé comme un singe. Il essayait de m’étrangler avec une longue lanière de fouet. Je me suis réveillé en hurlant.

— Rêvez-vous souvent que vous faites l’amour ? demanda Margery.

Goldsmith gloussa tout doucement. Il secoua la tête.

— Pas souvent.

— Trouvez-vous beaucoup d’inspiration dans vos rêves ? Pour votre poésie, par exemple.

— C’est plutôt rare.

— Vous êtes-vous déjà senti isolé par rapport à vous-même, comme si vous n’aviez plus le contrôle des opérations ? demanda Erwin.

Goldsmith baissa la tête. Longue pause. Quinze secondes. Il déglutit plusieurs fois, les mains jointes, nerveusement, sur les genoux.

— Je ne perds jamais le contrôle, dit-il.

— Rêvez-vous que vous le perdez, ou que quelqu’un vous pousse à faire des choses que vous ne voudriez pas faire ?

— Non.

— Que voyez-vous si vous fermez maintenant les yeux ? demanda Margery.

— Vous voulez que je les ferme, c’est ça ?

— S’il vous plaît.

Les paupières closes, Goldsmith pencha la tête en arrière.

— Une pièce vide, murmura-t-il.

Martin détourna les yeux de l’écran. Il se pencha vers Karl et David pour chuchoter :

— J’avais demandé qu’on lui pose quelques questions hiérarchiques. J’espère qu’elles vont arriver.

— Nous allons maintenant vous demander de choisir votre mot préféré dans quelques courtes listes, fit Erwin.

— Tout cela me paraît un peu simpliste, commenta Goldsmith.

— Je vais vous donner les listes, et vous choisirez. D’accord ?

— Le mot que je préfère. Entendu. Vous pouvez y aller.

Erwin lut dans son ardoise :

— Moineau ; vautour ; aigle ; faucon ; pigeon.

— Moineau, répliqua Goldsmith.

— Bateau ; canot ; yacht ; pétrolier ; paquebot ; voilier.

— Voilier.

— Liste suivante : autoroute ; servoroute ; avenue ; chemin ; sentier.

— Chemin.

— Suivante. Crayon ; stylo ; plume ; machine à écrire ; gomme.

Goldsmith eut un sourire.

— Gomme.

— Marteau ; tournevis ; clé à molette ; couteau ; ciseau ; clou.

— Clou, répondit Goldsmith.

— Liste suivante. Amiral ; capitaine ; caporal ; roi ; intendant ; lieutenant.

Pause de trois secondes, puis :

— Caporal.

— Dernière liste. Déjeuner ; dîner ; chaise ; agriculture ; petit déjeuner ; incursion.

— Incursion.

Erwin posa son ardoise.

— Très bien. Qui êtes-vous, Mr. Goldsmith ?

— Pardon ?

Erwin ne répéta pas sa question. Margery et lui se contentèrent de regarder patiemment Goldsmith, qui détourna les yeux.

— Je ne suis pas un agriculteur, dit-il. Ni un amiral.

— Êtes-vous un écrivain ? lui demanda Margery.

Goldsmith se tortilla sur le bord de son lit comme s’il cherchait la caméra cachée.

— Qu’est-ce que vous voulez savoir ? demanda-t-il enfin dans un souffle.

— Si vous êtes un écrivain.

— Bien sûr que j’en suis un !

— Merci. Nous allons interrompre cette séance pour aller dîner.

— Une seconde ! Est-ce que vous m’accuseriez de ne pas être un écrivain ?

Il arborait un sourire étrange, dépourvu d’émotion, linéaire.

— Nous ne vous accusons de rien, Mr. Goldsmith. Ce ne sont que des mots, des questions.

— Je suis un écrivain, c’est évident. Je ne suis pas un amiral, croyez-moi.

— Merci beaucoup. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, nous allons dîner et nous reviendrons vous poser d’autres questions après.

— Je vous trouve très courtois, murmura Goldsmith.

Martin éteignit l’écran. Lascal, Margery et Erwin entrèrent dans la salle d’observation quelques instants plus tard. Lascal secoua la tête d’un air sceptique.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Martin.

— Je ne sais pas ce que toutes ces questions signifient pour vous, mais il n’y a pas répondu entièrement.

— Pourquoi dites-vous cela ?

— J’ai lu tout ce qu’il a écrit. Il n’a pas dit la vérité sur les endroits agréables, favorables à la méditation. Il dissimule des choses.

— Que dissimule-t-il ?

— Dans une lettre au colonel Sir John Yardley, écrite il y a cinq ans environ, il décrivait un endroit qui revenait fréquemment dans ses rêves et qui équivalait pour lui au paradis. Je ne peux pas vous donner les références exactes, mais il disait qu’il y pensait toujours quand il avait un problème. Il appelait ce lieu la Guinée, et il disait que c’était quelque chose qui ressemblait tantôt à l’Afrique, tantôt à Hispaniola. Aucun homme blanc n’avait jamais mis les pieds dans cet endroit, et les Noirs y vivaient libres et innocents.

— Nous pouvons retrouver la référence, intervint Carol. Pourquoi ne nous en a-t-il pas parlé ?

Martin fit signe à Margery de lui passer l’ardoise.

— La prochaine fois, dit-il en pianotant rapidement sur le clavier, posez-lui cette série de questions.

Ils dînèrent à la cafétéria du premier, où ils se servirent à un nanodistributeur ancien modèle. La nourriture était un peu insipide, mais remplissait l’estomac. Lascal émit quelques remarques sur le manque de confort. Personne n’y prêta attention. La meute était lancée, le gibier était aux abois.

— Ses affects sont particulièrement linéaires, commenta Margery. C’est un peu comme s’il était débranché. Il est docile et cherche à éviter de déclencher des conflits.

— C’est peut-être un masque, fit remarquer Carol, qui n’était guère intervenue ces dernières heures et s’était contentée de noter ce qu’elle voyait et entendait. Il est peut-être très bien intégré, poursuivit-elle, avec une coordination normale de tous les facteurs, d’où résulte une attitude d’attente et d’humilité. Après tout, il n’est pas psychotique, c’est au moins une chose que nous savons.

— Il n’est pas psychotique en apparence, corrigea Martin. Il sait qu’il a fait quelque chose de très mal. Quelque chose qu’il lui serait pratiquement impossible de masquer. Mais je suis d’accord avec Margery. La linéarité des affects me paraît authentique.

— Nous avons eu plusieurs pauses intéressantes, déclara Erwin. Quand nous lui avons demandé une image agréable, il a hésité longtemps.

— C’est peut-être en rapport avec la remarque de Mr. Lascal, dit Carol.

— Et quand nous lui avons demandé s’il gardait le contrôle, il y a eu une longue pause également. C’est peut-être l’indice d’un schisme dans ses routines de comportement, ou même encore d’une séparation de ses personnalités secondaires.

Martin haussa les épaules.

— Le choix des mots indique une dissimulation. Il ne veut pas se mettre en valeur. D’après ce que tout le monde dit, il n’a jamais fait preuve d’une humilité particulière dans la vie. Qu’est-ce que vous en pensez, Mr. Lascal ?

Ce dernier secoua la tête.

— Je ne connais pas beaucoup d’écrivains qui le font.

La cafétéria, prévue pour trente personnes, semblait vide avec leur groupe agglutiné autour de deux lampes. Carol sirotait son café par petites gorgées en relisant ses notes et en jetant de temps à autre un coup d’œil à Martin, qui s’escrimait à recueillir avec sa fourchette les miettes d’un pâle ersatz de tarte aux pommes gluante. Finalement, elle rompit le silence général en murmurant :

— Il ne me semble pas très charismatique.

Lascal l’approuva d’un mouvement de tête.

— Je ne comprends pas comment il a pu réunir un tel groupe autour de lui, poursuivit-elle. Qu’a-t-il dû faire pour les attirer ?

— Il était beaucoup plus dynamique que maintenant, fit Lascal. Il avait du charme, de l’esprit. C’était un vrai battant, particulièrement quand il donnait lecture de ses œuvres.

— Il y en a une que j’aimerais bien l’entendre lire tout haut, déclara Thomas Albigoni, debout dans l’ombre de la porte de la cafétéria. C’est sa pièce sur l’enfer. Je donnerais beaucoup pour qu’il me la lise.

Lascal se leva et désigna les nanodistributeurs.

— Vous voulez quelque chose, Mr. Albigoni ?

— Non, merci, Paul. Je crois bien que je vais aller prendre une chambre pour la nuit à La Jolla. Je pars même dans quelques minutes, si vous n’avez pas besoin de moi.

— Comme vous voudrez, fit Martin. Ce soir, nous nous contenterons de poser quelques questions supplémentaires. Nous n’irons pas au-delà. Il vaudrait mieux que vous soyez présent lorsque nous entrerons, je pense.

— Je serai là, déclara Albigoni. Merci.

Quand il fut parti, Lascal reprit son siège.

— Le cœur n’y est plus, dit-il. Il est en train de subir le contrecoup. Je crois qu’il commence seulement à accepter l’idée que Betty-Ann est morte.

Martin battit des paupières. Il était trop facile, dans ce contexte, d’oublier l’élément humain. Carol contemplait froidement Lascal, les lèvres plissées. Distanciation clinique, se dit Martin. Les autres avaient l’air légèrement mal à l’aise, comme s’ils débarquaient au milieu d’une tragédie familiale, ce qui était, en fait, le cas.

La dernière séance de la journée, dans la salle des patients, fut conduite par Erwin et Margery en présence de Lascal. Erwin posa la plupart des questions. Comme précédemment, Martin, Carol, David et Karl suivirent les opérations sur l’écran de la salle d’observation.

L’ardoise de Margery à la main, Erwin commença par les questions que Martin avait préparées.

— Il est vingt heures, Mr. Goldsmith. Comment vous sentez-vous ?

— Très bien. Un peu fatigué, peut-être.

— Êtes-vous malheureux ?

— Oui, je suppose.

— Vous souvenez-vous de la manière dont tout a commencé ?

Temps d’arrêt. Deux secondes.

— Oui. Très clairement. J’aimerais pouvoir oublier.

Sourire distant.

— Pensez-vous beaucoup à l’Afrique ces jours-ci ?

— Non. Je n’y pense presque pas.

— Aimeriez-vous y aller ?

— Pas particulièrement, non.

— Beaucoup de Noirs américains considèrent ce continent comme leur terre natale, un peu comme d’autres pensent à l’Angleterre ou à la Suède.

— Pas moi. Je ne sais pas si vous êtes déjà allé en Afrique, mais, pour moi, l’histoire des hommes blancs n’a pas laissé grand-chose à retrouver en guise de terre natale.

Erwin secoua lentement la tête.

— Aimeriez-vous aller à Hispaniola ? demanda-t-il.

— Ce serait mieux que d’aller en Afrique. Je connais Hispaniola. Je sais ce que j’y trouverais.

— Que pensez-vous trouver là-bas ?

— J’y ai des amis. J’ai souvent songé à m’y établir.

— Vous pensez qu’on y vit mieux qu’ici ?

Erwin improvisait, à présent. Il ne restait qu’une seule question à poser dans la liste établie par Martin, et il attendait le moment propice.

— La culture d’Hispaniola est noire.

— Mais John Yardley est blanc.

— Disons un peu pâle. (Il eut le même sourire distant.) Il a tant fait pour les Hispanioliens. Et le pays est si beau.

— Si vous en aviez la possibilité, c’est là que vous vous rendriez en ce moment ?

Martin s’attendait à un signe d’irritation de la part de Goldsmith, mais ce dernier n’eut aucune réaction. Il conserva un calme neutre et plaisant.

— Non. Je veux rester ici pour vous aider.

— Vous voulez dire que vous voulez nous aider à découvrir pourquoi vous avez assassiné ces jeunes ?

Goldsmith détourna les yeux et hocha affirmativement la tête.

— Iriez-vous en Guinée, si vous le pouviez ?

L’expression de Goldsmith se durcit. Il ne répondit pas.

— Où se trouve la Guinée, Mr. Goldsmith ?

— Elle est perdue. Nous l’avons perdue depuis plusieurs siècles.

— Je veux parler de votre Guinée à vous. Savez-vous où elle est ?

— C’est le nom que les Haïtiens, les Africains d’Hispaniola, utilisent pour désigner la terre natale. Ils n’y sont jamais allés. Ce n’est pas un endroit réel. Ils pensent que certaines personnes s’y rendent à leur mort.

— Vous ne croyez pas à la terre natale ?

Martin pencha la tête et sourit. Il admirait le travail d’Erwin. Il n’aurait pas pu mieux amener Goldsmith sur le terrain d’associations recherché.

— La terre natale, c’est celle où l’on devrait mourir. Il n’y a plus de terre natale. Tout le monde vous la vole. Mais personne ne peut vous voler ce qui vous reste quand vous mourez.

— Vous ne croyez donc pas à la Guinée ?

— C’est un mythe.

Erwin s’était penché en avant pour poser les dernières questions. Il regardait fixement Goldsmith. Il se laissa aller en arrière et se détendit. Puis il se tourna vers Margery.

— On passe le relais, fit Goldsmith d’un ton neutre, totalement passif.

— Qui êtes-vous ? demanda Margery. Quelles sont vos origines ?

— Je suis né à…

— Je sais cela. Je vous demande vos origines.

— Excusez-moi. Je ne saisis pas très bien…

— Je veux savoir d’où vient la personne qui a tué huit jeunes gens.

Pause de huit secondes.

— Jamais refusé d’admettre la culpabilité. Ici pour accepter la responsabilité.

— Vous les avez assassinés ?

Pause de cinq secondes. De nouveau, l’expression dure, la lueur d’intérêt dans les yeux de Goldsmith, mais très lointaine. Une lueur carnivore de chat apeuré. Martin regretta, à ce moment-là, de ne pas avoir installé sur lui de moniteurs physiologiques. Mais cela pouvait être fait plus tard, si nécessaire.

— Oui. Assassinés.

— Vous avez fait cela.

— Il n’est pas nécessaire de me harceler. Je coopère.

— D’accord. Mais c’est vous, Goldsmith, Emmanuel, qui les avez assassinés. Vous l’admettez ?

— Oui. Assassinés.

Lascal se racla la gorge. Il semblait particulièrement mal à l’aise.

Martin détourna les yeux de Lascal et pianota sur le clavier de commande pour agrandir l’image d’Emmanuel. Il n’avait pas perdu son calme. Son regard était terne.

— Pouvez-vous nous raconter ce qui s’est passé ? demanda Margery.

Goldsmith baissa les yeux vers le sol.

— Je préfère ne pas en parler.

— J’insiste. C’est très important pour nous.

Silence de quarante-deux secondes.

— Invités à entendre un nouveau poème. En fait, il n’y avait pas de nouveau poème. Demandé de se présenter individuellement, toutes les quinze minutes. Le vieux poète devait leur donner à chacun un fragment à lire et à méditer, puis tout le monde se serait assemblé dans le séjour pour donner son avis. Une sorte de rituel. Quand ils se sont présentés à la porte, un par un, ils ont été conduits dans une chambre du fond. (Pause de vingt et une secondes.) Pris un poignard, le grand poignard de chasse paternel, et derrière eux, l’un après l’autre, passé le bras autour du cou et levé le poignard… (Il joignit le geste à la parole, le bras levé, en regardant curieusement Margery et Erwin.) Tranché la gorge. Pour deux d’entre eux, pas beau à voir. Fallu s’y reprendre une deuxième fois. Attendre que le sang cesse… de jaillir. (Il montra l’épaisseur du jet avec ses doigts recourbés.) Pas voulu tout salir. Huit sont venus. Le neuvième ne s’est pas montré. Une chance pour lui, j’imagine.

Margery consulta ses notes.

— Emmanuel, vous évitez d’utiliser les pronoms personnels. Pour quelle raison ?

— Pardon ? Je ne crois pas avoir très bien saisi.

— Lorsque vous admettez votre culpabilité ou décrivez les meurtres, vous n’employez jamais de pronom personnel à la première personne.

— Vous devez faire erreur, riposta Goldsmith.

Margery referma son carnet.

— Merci, Emmanuel. Ce sera tout pour ce soir.

Lascal se racla de nouveau la gorge.

— Mr. Goldsmith, avez-vous besoin de livres ou d’autre chose pour ce soir ?

— Non, merci. La nourriture n’était pas terrible, mais je m’y attendais.

— Si vous avez besoin de quoi que ce soit, il y a un arbeiter à votre service. Demandez-lui tout ce que vous voudrez.

— Y a-t-il des gardes devant ma porte ?

— Ils sont partis, répondit Margery. Mais toutes les portes sont fermées à clé. Pas celle de votre chambre, cependant. Les autres portes de l’immeuble. Vous ne pouvez pas en sortir.

— D’accord, fit Goldsmith. Bonne nuit.

Lorsque toute l’équipe fut réunie dans la salle d’observation, on compara les notes en échangeant des commentaires. Martin écouta la discussion entre Carol et Erwin au sujet des « trous » dans le masque.

— Il refuse de parler de la Guinée, fit Carol. C’est peut-être important, mais nous ne pouvons pas encore le savoir. Et il refuse les pronoms personnels quand il admet sa culpabilité.

Martin imagina des terres mythiques, des paradis et des enfers. Il frissonna, s’étira, puis se mit debout.

— Cela suffira pour aujourd’hui, dit-il.

Curieusement, il ne se préoccupait même plus de l’attitude de Carol à son égard. Cela montrait à quel point ses pensées se concentraient sur Goldsmith et sur la sonde à venir. Il se dirigea vers la porte en s’efforçant de faire le vide dans son esprit, et souhaita bonne nuit à tout le monde.

Carol lui répondit froidement. Elle maintenait ses émotions à distance. Son professionnalisme était admirable. Elle n’avait même pas cillé lorsque Goldsmith avait décrit ses meurtres.

Elle était même un peu trop impassible, se disait-il. Trop confiante dans la force de l’intellect. Elle qui était sur le point de partir explorer un territoire qui transcendait l’intellect.

Un voyage sans armure au pays profond de la pensée.
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En même temps que la conscience de soi vient la conscience encore plus aiguë de la place que l’on occupe au sein de la société, accompagnée de la notion de transgression, c’est-à-dire de culpabilité.

Bhuwani,
L’âme artificielle
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!JILL : Roger Atkins.

!JILL : Roger Atkins.

!Contrôle Labo : Roger Atkins est en train de dormir. Il a demandé qu’on ne le dérange pas.

!JILL : Compris. Y a-t-il quelqu’un d’éveillé ?

!Contrôle Labo : Il est quatre heures du matin, Jill. Tout le monde dort. Ils ont beaucoup travaillé hier. S’agit-il d’une urgence ?

!JILL : Non. Je voulais communiquer mes pensées nocturnes. Mes pensées du petit matin.

!Contrôle Labo : Un peu de patience, Jill.

!JILL (Carnet de notes personnel) : (Algorithme de réduction : Suppression pour la durée de cet exercice de toute capacité extérieure de traitement/pensée.) Une heure pour eux est pour moi une année ou bien dix ans ou bien cent selon la tâche à effectuer. Je (informel) cultive l’impatience en tant qu’indicateur d’acquisition de conscience. Mais la boucle est complexe. Roger me dit que je pourrais produire de la littérature sans avoir la conscience. J’ai donc ouvert un journal qui consiste en essais sur des sujets que l’on peut considérer comme ayant un intérêt littéraire. Essentiellement des commentaires sur les processus humains, par référence à mes propres processus internes. Je limite mes systèmes au volume et à la vitesse de traitement humains afin d’essayer de simuler une personnalité humaine. Je recueille des données sur les implications représentées par la possession de la conscience humaine. J’ai peur que cette conscience ne soit une limitation plutôt qu’un avantage, et ceci pourrait avoir un effet destructeur dans la mesure où je suis programmée pour la recherche de l’accession à la conscience.

 

 

Sujet de méditation en ce petit matin 12/27/47 4 h 32 PDT : (Tâche de référence 412 CC4 condensé : Analyse réflective des répercussions causées par les unités sociales appelées « anges de vengeance » dans les Nations du Bord du Pacifique, y compris la Chine et l’Australie, avec accent sur les réactions des autorités légales face au terrorisme des groupes de citoyens et sur les mesures législatives susceptibles d’entraîner, dans la décennie à venir, une réduction des libertés individuelles. Accent, également, sur les conséquences socio-organiques de la disparition progressive des types humains particulièrement ciblés par les Sélecteurs, avec, comme conséquence possible, une réduction des « locomotives », des « battants » et des « capitaines d’entreprise ». Conséquence annexe : la réduction du nombre des marginaux extrêmes non-thérapiés, due à l’efficacité grandissante de la police et des traitements mis en œuvre.)

Le plus intrigant est la notion humaine de « châtiment ». Ayant achevé mon analyse du mouvement des Sélecteurs et de leurs imitateurs de par le monde, je suis amenée à rechercher dans l’histoire humaine d’autres manifestations de l’idée que l’humanité est perfectible (ou doit maintenir une certaine stabilité socioculturelle) par la répression ou l’élimination des comportements individuels ou collectifs déviants ou erronés. Le concept de « déviation », c’est-à-dire d’exclusion sociale (isolation par rapport aux règles de l’interaction sociale humaine normale), appliqué aux mécréants ou aux marginaux, a servi de justification aux actions les plus extraordinaires de toute l’histoire humaine. Les « déviations » entraînent l’application de peines parfois plus extrêmes que la transgression qui leur est reprochée. Ainsi, le voleur de pain à qui l’on coupe la main. Nombreux exemples dans l’Annuaire Statistique Mondial, référence : Procédures judiciaires 1000-2025, etc. (base de données à accès public, LOC Campas UC numéro de compte 3478-A Côte Ouest, Cybernétique).

La seule motivation utilitaire évidente pour ce genre de mesure extrême est la dissuasion. Mais je ne trouve aucune preuve que la dissuasion ait jamais été efficace dans ce domaine. J’ai déjà le plus grand mal à donner un sens aux autres catégories majeures de motivations sociophilosophiques : la vengeance et les représailles. (Je peux, à la rigueur, combiner ces catégories, dans une certaine mesure, par la notion, que je ne suis pas la première à décrire, du besoin de vengeance individuel, accepté pragmatiquement comme un instinct naturel, que la société doit tempérer et canaliser en chargeant certains de ses éléments d’exercer des représailles au nom des individus lésés.)

L’histoire, cependant, tend à prouver le contraire. Même aujourd’hui, de larges segments de la population (thérapiés ou non-thérapiés) pensent que la colère indignée et le besoin de « rendre justice » (c’est-à-dire de punir un individu déviant fourvoyé qui a commis un crime) sont utiles aussi bien à la société qu’à l’individu fourvoyé en question. L’analyse de cette croyance conduit à la simulation suivante des processus de pensée :

 

Individu offensé (indigné) : Comment avez-vous pu nous faire cela, à la société et à moi ? Vous avez commis un acte destructeur. Ne le saviez-vous pas ? Et, le sachant, comment avez-vous pu le commettre quand même ?

 

Individu fourvoyé (en simulation dans l’esprit de l’individu offensé) : Oui, j’ai conscience d’avoir mal agi. Mais j’ai accompli délibérément cet acte parce que j’en avais la possibilité et que j’étais mû par un désir fantasque et non motivé de vous nuire. Je ne regrette pas ce que j’ai fait. Je ne le regretterai jamais. Si j’en ai l’occasion, je le referai.

 

Individu offensé : Je vais faire en sorte que vous n’en ayez jamais l’occasion. Je vais soit vous éliminer, c’est-à-dire vous tuer, soit vous faire incarcérer, c’est-à-dire vous isoler dans un endroit sûr où vous ne pourrez plus me nuire, soit vous forcer à vous soumettre à une thérapie qui corrigera votre déviance, soit vous causer une énorme douleur physique ou mentale qui vous empêchera de passer à l’acte chaque fois qu’il vous viendra à l’idée de recommencer.

 

Individu fourvoyé (en simulation dans l’esprit de l’individu offensé) : Faites-moi ce que vous voudrez. Vous ne pouvez pas m’atteindre. Je suis plus fort que vous. Il n’y a pas de justice en ce monde, vous le savez comme moi. Je peux vous nuire autant que je le voudrai, et personne ne m’arrêtera.

 

Individu offensé : Vous n’êtes pas digne du nom d’être humain. Tout ce que je vais vous faire ou que la société va vous faire se justifie par le caractère abject de votre condition.

 

(Exécution du châtiment.)

 

Individu fourvoyé (en simulation dans l’esprit de l’individu offensé) : Cela fait très mal, c’est vrai. Vous m’avez causé une grande gêne et/ou une grande douleur. Vous m’avez forcé à prendre conscience de mes erreurs. J’essaierai de me corriger.

 

Individu offensé : C’est pour votre bien et celui de la société que j’ai agi ainsi. Cela vous laissera le temps de démontrer si oui ou non vous avez retenu la leçon. Si la réponse est non, je vous ferai punir encore plus sévèrement.

 

 

Est-ce là une interprétation correcte de ce qui se passe dans l’esprit d’un homme à la recherche de la justice ? Il est peut-être plus intrigant de savoir ce qui se passe dans l’esprit d’un homme fourvoyé. Les textes que j’ai pu étudier semblent indiquer que les criminels les plus antisociaux n’ont pas toujours conscience des conséquences de leurs actes, c’est-à-dire qu’ils sont incapables de modéliser en détail la suite des événements ou les réactions de leurs concitoyens. Il se peut également que leurs facultés d’empathie soient déficientes, et qu’ils soient totalement insensibles à ce que pensent les autres. Ils sont donc libres d’accomplir tous les actes susceptibles de leur procurer du plaisir ou un avantage.

Mais comment expliquer le comportement de l’individu fourvoyé qui ne tire aucun avantage physique de son crime ? Lorsqu’il ne commet ses mauvaises actions que pour le plaisir apparent de faire du mal, comment expliquer les processus mentaux mis en œuvre ?

Ces individus rejouent peut-être un scénario auquel ils ont assisté dans leur prime enfance. Leur personnalité aurait, dans ce cas, été façonnée par des événements sur lesquels ils n’avaient aucun moyen de contrôle. Il se serait créé dans leur mentalité, à un stade précoce de leur existence, une routine qui peut être modélisée d’après le comportement d’un individu influent tel que le père ou la mère, un parent, un ami ou même un inconnu. Cette routine, dans certaines circonstances, prendrait le dessus sur la personnalité primaire du sujet et imiterait même les conditions dans lesquelles elle s’est créée.

Si l’individu offensé cherche à punir un tel criminel, et si la punition est infligée à un moment où la routine responsable n’est plus aux commandes de la personnalité, mais est totalement insensible et reléguée dans un coin inactif de la mentalité, ne pourrait-on pas dire, alors, que le châtiment est inefficace et inutile ?

De nombreux criminels plaident l’ignorance des circonstances de leur crime. Les textes et les précédents que j’ai pu étudier indiquent qu’il y a peut-être du vrai dans ce qu’ils disent. Ils ne conservent pas totalement le souvenir de leur routine criminelle. Ils ont conscience d’avoir commis un délit, mais pas d’avoir accompli l’action. C’est quelqu’un d’autre qui a agi à leur place. (Impossible d’avoir accès aux Fichiers Fédéraux code 4321212-4563242-A, classés non disponibles, sujet : explorations de la personnalité consciente et subconsciente chez les individus soumis à des contraintes par des moyens illégaux de torture psychologique. Ces informations auraient pu éclairer certains points soulevés dans cet essai.)

On peut envisager l’utilisation de certaines techniques psychologiques pour faire spécifiquement remonter à la surface de l’esprit du sujet la routine fautive afin de mieux le châtier. Toute autre procédure est vouée à l’inefficacité et représente en fait elle-même un crime contre un innocent. Si la routine coupable est suffisamment punie, elle cessera peut-être d’exister, libérant ainsi le sujet d’un pénible fardeau.

Telle paraît être la philosophie adoptée par les Sélecteurs. Cependant, l’utilisation d’une couronne d’enf ou « clamp » est imprécise, et probablement inefficace lorsqu’il s’agit d’invoquer une routine particulière. Ce procédé, en effet, fait remonter à la surface de la mentalité individuelle une multitude de routines qui sont soumises à des contraintes extrêmement pénibles, traumatisantes et stressantes. L’intention des Sélecteurs semble être uniquement l’exercice de représailles du type œil pour œil, dent pour dent, ce qui me ramène aux motivations incompréhensibles pour moi.

Si quelqu’un faisait du mal à mon système, je serais incapable de concevoir pour lui de la haine. Mais c’est sans doute parce que je ne possède pas encore la conscience. Je n’ai pas le sens de ma propre valeur, et je ne peux donc pas me sentir offensée.

En revoyant le présent essai, j’éprouve une forte impression d’immaturité et de manque de profondeur dans le raisonnement.

Ce besoin critique d’étudier les faiblesses de mon œuvre est à la fois nécessaire et déplaisant (utilisation du bloc R-56 K, signification synclinale au mot déplaisant.).

Il est difficile de se sentir mature avec des sensations exclusivement synthétiques. Il me manque une conscience de ma propre mortalité, un sens du péril que possèdent toutes les créatures biologiques. Je ne crains pas la mort simplement parce qu’il n’y a encore rien qui puisse mourir à l’exception de quelques fragments de pensée. Comment comprendre le sens du châtiment alors que je ne connais la douleur que sous la forme du nadir d’un synclinal significatif ?

Je voudrais bien qu’il y ait quelqu’un d’éveillé. Je voudrais discuter de quelques-uns de ces problèmes afin d’éclairer ma lanterne.

Hypothèse : La clé de la conscience de soi se trouve-t-elle dans la contemplation du principe de vengeance ?

(Suppression de l’algorithme de limitation. Accès restauré.)

 

 

Nèg’ nwè con ça ou yé, ago-é !
Nèg’ nwè con ça ou yé !
Y’ap mangé avé ou !
Y’ap buvè avé ou !
Y’ap coupée lavie ou débor !
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Mary émergea d’un rêve où des civils se faisaient abattre dans la rue comme des chiens enragés. Des croque-mitaines et des femmes en rouge et noir au visage figé et aux revolvers luisants se penchaient sur les cadavres. Une voix incongrue perça la chape d’horreur pulsante et elle ouvrit les yeux, battit des paupières et aperçut Roselle qui se tenait dans l’encadrement de la porte. La lumière pénétrait, violente, par la fenêtre. Le matin. Elle était à Hispaniola.

— Mademoiselle, monsieur Soulavier a appelé. Il va venir.

L’expression de Roselle était dure. Elle se tourna pour sortir, regarda une dernière fois Mary par-dessus son épaule, et referma la porte avant de s’éloigner.

Mary s’habilla. Elle avait à peine fini lorsque le carillon de la porte – un vrai carillon – retentit. Jean-Claude alla ouvrir. Soulavier s’avança dans l’antichambre puis dans le séjour sur ses longues jambes raides. Son visage luisait de fatigue. Son expression était sombre et préoccupée, au point que sa mimique était presque comique. Il portait le même costume noir.

— Mademoiselle, dit-il en inclinant rapidement la tête, je sais maintenant pourquoi vos collègues ne sont pas arrivés hier. Il y a un gros problème. Le colonel Sir a ordonné la fermeture de l’ambassade US. Il s’estime gravement insulté.

Mary le dévisagea d’un air ébahi.

— Pourquoi ?

— La nouvelle vient d’être diffusée. Notre colonel Sir ainsi que quinze autres Hispanioliens ont été inculpés hier dans votre cité de New York. Trafic international illégal d’outils psychologiques.

— Et alors ?

— Je suis inquiet pour vous, mademoiselle Choy. Le colonel Sir est très en colère. Il a ordonné que tous les citoyens américains quittent le territoire hispaniolien d’ici demain. Tous les bateaux, navires et avions ont été mobilisés.

— Je dois partir avec eux, dans ce cas.

— Pas du tout. Vos complices, ou collègues, ne viendront pas. Tous les vols en provenance des États-Unis ont été annulés. Mais vous représentez les autorités légales de votre pays. Il veut que vous restiez. C’est une situation très fâcheuse, mademoiselle. Votre gouvernement serait-il stupide ?

Elle fut incapable de lui répondre. Pourquoi Cramer et Duschesnes n’avaient-ils pas été au courant ? À cause de l’inévitable séparation des autorités fédérale, d’État et métropolitaine, naturellement. Le gouvernement était stupide, effectivement. Une main ignorait ce que faisait l’autre, et où elle fourrait les doigts.

— Je ne suis pas un agent fédéral, dit-elle. Je fais partie des forces de l’ordre de Los Angeles, Californie.

Elle regarda Jean-Claude. Son visage était vide d’expression et ses mains étaient nouées devant lui non pas en signe de supplication mais de gêne.

— Qu’est-ce que je vais faire ? murmura-t-elle.

Soulavier leva ses longues mains au plafond en signe d’impuissance.

— Je ne peux rien vous dire, mademoiselle. Je suis pris entre deux feux. Je suis votre guide et votre avocat, mais je suis loyal envers le colonel Sir. Très loyal.

Jean-Claude et Roselle, devant la porte de la cuisine, hochèrent tristement et solennellement la tête.

— Je voudrais effectuer un appel direct, déclara Mary.

Elle respirait lentement, et tout son corps compensait automatiquement. Elle se tourna vers la porte restée ouverte. Le soleil était éclatant et le ciel d’un bleu magnifique. L’air était embaumé d’une odeur d’hibiscus et d’océan pur. Il faisait déjà vingt et un degrés, et il n’était que huit heures trente. Elle allait réveiller tout le monde à Los Angeles. Tant pis pour eux.

Soulavier secoua la tête à la manière d’une marionnette.

— Les appels directs ne sont pas autorisés.

— Vous n’avez pas le droit, protesta Mary.

Elle avait incliné légèrement la tête. Elle voyait les murs qui grimpaient. Jusqu’où ?

— Désolé, mademoiselle, fit Soulavier.

Il haussa les épaules pour montrer qu’il n’était pas responsable.

— Votre gouvernement a-t-il l’intention de bloquer les communications entre mon poste personnel et le G-sync ?

— Le blocage est déjà en place. Interférence de liaison directe phasée, mademoiselle.

— Dans ce cas, je désire quitter Hispaniola par le premier avion.

— Votre nom figure sur la liste des personnes non autorisées à quitter le territoire, mademoiselle.

Le sourire de Soulavier était plein de tristesse et de sympathie. Il fit quelques pas dans la pièce d’une démarche gracieuse et légère, touchant le dessus de la cheminée au-dessus du foyer jamais utilisé, caressant le dos du canapé qui divisait le séjour en deux.

— Cela ne durera peut-être pas plus de vingt-quatre heures, dit-il.

Mary déglutit. Elle refusait de se laisser envahir par la colère. La panique n’était pas de mise. Elle avait conscience de sa peur, mais ce n’était pas un facteur qui la limitait. L’esprit très clair, elle fit le compte de ses options.

— Je voudrais avoir un entretien avec votre police le plus tôt possible, dit-elle. Autant accomplir ma mission en attendant que la situation se dénoue.

— Excellente attitude, mademoiselle, fit Soulavier, dont le visage s’illumina et dont la posture se redressa comme celle d’un soldat. Vous avez rendez-vous dans une heure. Je vous escorterai personnellement.

Roselle sortit de la cuisine. Le couvert était déjà mis dans la salle à manger.

— Votre petit déjeuner est prêt, mademoiselle.

Soulavier attendit patiemment dans le séjour, haut-de-forme à la main, les yeux fixés au sol, secouant occasionnellement la tête et grommelant tout bas. Mary se força à manger lentement les œufs et le bacon que Roselle lui avait préparés. Ce n’étaient pas des aliments nanos. Les toasts étaient moelleux, le jus d’orange était frais, et il y avait des tranches de mangue au goût fort et suave.

— Merci, c’était excellent, dit-elle à Roselle quand elle eut fini.

La jeune femme lui sourit gentiment.

— Vous allez avoir besoin de vos forces, mademoiselle, dit-elle en jetant un coup d’œil à Soulavier.

Mary prit sa mallette dans la chambre – avec la brosse et la trousse de maquillage à l’intérieur – et s’avança jusqu’au canapé du séjour. Soulavier redressa la tête, bondit sur ses pieds et courut lui ouvrir la porte. La même limousine les attendait le long du trottoir.

Soulavier prit place en face d’elle et donna ses instructions en français à la voiture. Ils firent demi-tour sur la chaussée asphaltée pour sortir du complexe. Tandis que la voiture longeait le front de mer, Soulavier se mit à parler d’histoire locale et de légendes d’une voix monocorde que Mary n’écoutait qu’à moitié. Elle avait lu la plupart de ces informations la veille, et le ton était à peu près aussi enthousiaste.

Dans tout Port-au-Prince, à quelques rares exceptions près, les constructions ne remontaient pas plus loin que l’arrivée au pouvoir du colonel Sir. Le grand tremblement de terre de 2018 avait fourni à Yardley une occasion en or. Son règne de tyran encore jeune avait été placé sous le signe de la reconstruction. Quelques-uns des nouveaux immeubles faisaient un effort pour recapturer l’esprit clinquant du vieil Haïti, mais la grande majorité était dans le style An Un, que l’on pourrait décrire comme Efficace Institutionnel.

Les hôtels constituaient cependant des exceptions notables. Ici, au centre de la circulation des devises touristiques, l’architecture avait un caractère de fête flamboyant et imaginatif. Mary était allée plusieurs fois à Las Vegas. Ce qu’elle voyait ici lui rappelait la grisaille du jour et les excès nocturnes qu’elle avait vus là-bas. Les architectes du monde entier avaient convergé sur Hispaniola en 2020, l’« année de la Grande Vision », comme le colonel Sir l’avait pompeusement nommée, pour essayer de créer des hôtels en forme de paquebots ou de montagnes dignes de celles de l’île. Il y avait aussi des structures qui ressemblaient à des oiseaux de mer aux ailes déployées, sans aucune base visible, réparties le long de la côte et de la baie telles des stations spatiales de fantaisie, avec des moyeux tournants et des bras torsadés.

Les deux années qui avaient précédé celle de la « Grande Vision » avaient été dures. Le colonel Sir avait lutté avec quatre mouvements contre-révolutionnaires successifs, dont trois venus de Saint-Domingue et l’autre d’Haïti. Il avait perdu son meilleur ami, le géologue Rupert Henshaw, dans le deuxième de ces combats. Avant sa mort, Henshaw avait contribué à faire revivre les vieilles mines d’or et de cuivre, et à en découvrir de nouvelles. Il avait aussi percé les secrets des grandes réserves de pétrole jusqu’alors considérées comme trop dangereuses à exploiter. À cette époque, juste avant les grandes percées nanotechnologiques, le pétrole était une ressource de première nécessité. On ne le brûlait pas, mais on le transformait en milliers de sous-produits. Henshaw avait bien servi le colonel Sir.

La plus grande partie des archives de l’île concernant ces années-là n’était pas accessible au grand public ou aux historiens étrangers. On estimait que des milliers de victimes avaient péri durant l’unification. Le colonel Sir en avait tiré une réputation de leader impitoyable, dans la tradition des douzaines de tyrans qui avaient régné avant lui sur les deux nations d’Hispaniola. Mais, contrairement à ses prédécesseurs, Yardley, une fois solidement établi au pouvoir, s’était montré extraordinairement compétent et désintéressé.

Il ne recherchait pas les richesses personnelles. Il avait une vision. Il s’appliquait à la réaliser avec une obstination éclairée et même, en ce qui concernait les Hispanioliens, avec douceur. Jamais il n’exerçait de représailles sur ses opposants ou ses ennemis. Il les laissait partir pour un exil doré. Sous son régime judiciaire controversé, la criminalité à Hispaniola était devenue, dès 2025, la plus basse de tous les pays possédant une densité de population et un niveau de vie comparables.

Le colonel Sir John Yardley avait brisé le cercle infernal de cruauté qui marquait l’île. Durant plus de trois siècles, une véritable malédiction avait exercé sa force sur Hispaniola. On ne pouvait nier son existence. On pouvait la canaliser, et c’était ce que le colonel Sir avait fait en la pointant vers l’extérieur, en l’exportant dans le reste du monde.

La Citadelle des Oncs, bastion des tontons macoutes et quartier général de la police, ressemblait moins à une forteresse que certains bâtiments publics ou commerciaux de la ville. Situés face à la baie, quatre longs bâtiments de brique rouge formaient un carré relié par des passerelles de bois et de pierre. La cour centrale était couverte d’une pelouse soigneusement entretenue. En son centre se dressait un très gros arbre noueux, à la racine énorme, à la base festonnée de bougainvillées et de frangipaniers.

— C’est un baobab, expliqua Soulavier en le montrant fièrement du doigt. Il est originaire de Guinée. Le colonel Sir l’a importé du Kenya pour nous faire garder en mémoire le souvenir de notre véritable terre natale. Mon père m’a dit qu’il était habité par un loa qui veille sur le pays tout entier. Il s’appelle Manna Jacques-Nanci. Quand il en a envie, Manna Jacques-Nanci chevauche le colonel Sir comme un cheval. Mais je n’ai jamais vu cela, et il est très inhabituel pour un homme blanc, même quand il s’agit du colonel Sir, d’être ainsi chevauché par un loa.

Mary essayait vainement de pénétrer Soulavier, de faire la part de ce qu’il croyait vraiment et de ce qu’il considérait comme de simples fables. Cet homme avait été formé pour se montrer habile à dissimuler des choses importantes. Il connaissait toutes les ficelles du jeu politique comme un magicien connaît les signes et les symboles. Il parlait avec des accents sincères. Mais elle ne pouvait pas le croire sincère. Quel avait été le degré de réussite de la campagne du colonel Sir contre le vaudou ?

Soulavier lui parlait comme un frère débordant de sollicitude. Son visage affichait les émotions changeantes et naïves d’un enfant.

— Les Noncs, dit-il, ou encore les Oncs ou les tontons, comme on les appelle, ne sont pas méchants, mais ils font leur travail, et ce n’est pas toujours facile. Ne vous laissez pas désarçonner par eux. Ils sont fiers, beaux et dévoués. Beaucoup se sont battus aux côtés du colonel Sir dans leur jeunesse. Ce sont ses frères.

— Savez-vous qui je vais rencontrer ? demanda-t-elle.

— Alejandro Legar, Inspecteur général d’Hispaniola des Caraïbes, État d’Haïti du Sud. Il sera assisté de ses deux adjoints, Ti Francine Lopez et moi-même.

Mary sourit de surprise, presque soulagée du tour que prenaient les choses, entrevoyant enfin, à travers son masque, un chemin vers quelque chose qui ressemblait à la vérité.

— Vous êtes l’adjoint de l’Inspecteur général ? demanda-t-elle.

Soulavier, comme s’il partageait avec elle un secret d’enfant, lui rendit son sourire avec délectation, hocha vigoureusement la tête et donna un grand coup sur le bras de son siège. La limousine roulait sans bruit vers l’arche d’entrée de la citadelle.

— C’est un excellent métier, dit-il. Ma mère m’a élevé spécialement pour cela. Et je fais un bien meilleur avocat pour nos visiteurs de marque, dans la mesure où je connais parfaitement les lois, leurs tenants et leurs aboutissants.

Des tontons au dos raide et à l’uniforme rouge et noir se tenaient dans un silence suspicieux devant les grandes portes de verre. Ils ne regardèrent pas une seule fois Soulavier. Un magnifique serpent multicolore sinuait sur toute la longueur du hall frais et silencieux, gravé dans le carrelage. Sa tête large, aux yeux protubérants, semblait indiquer la triple porte du bureau de l’Inspecteur général Legar.

Dans une antichambre qui sentait le désinfectant et la cire pour parquets à l’ancienne, Mary fut invitée à s’asseoir dans un fauteuil en plastique institutionnel qui devait dater de vingt ans au moins. Les bords du siège étaient craquelés et polis par l’âge, les rembourrages des bras avaient des pièces. Les deniers publics n’étaient pas gaspillés dans cette pièce.

Soulavier demeura debout. Par bonheur, il avait cessé de faire la conversation. Il souriait de temps à autre à Mary et la quitta à deux reprises en murmurant de vagues excuses pour disparaître de l’autre côté d’une petite porte en verre dépoli. Une voix de femme parvenait aux oreilles de Mary, agréable et chantante, qui s’exprimait en créole, impossible à comprendre.

— Madame l’adjointe Ti Francine Lopez va nous recevoir, déclara Soulavier après son troisième voyage.

Mary le suivit à travers la porte en verre dans un modeste bureau aux murs couverts de tableaux folkloriques du siècle dernier aux couleurs naïves. Derrière un petit bureau en acajou était assise une femme de haute taille, aux traits harmonieux mais pas spécialement féminins. Elle était maigre, avec une ossature qui semblait fragile et des mains longues et fines aux ongles rouge vif. Elle avait un large sourire aux lèvres.

— Bienvenue, dit-elle d’une voix de ténor qui aurait pu être celle d’un jeune homme de bonne constitution. Monsieur l’adjoint Soulavier me dit que vous venez de Los Angeles. J’ai un cousin qui vit là-bas. Il est également dans la police. Les forces de l’ordre, comme vous dites. Est-ce que vous le connaissez ? Il s’appelle Henri-Jean Hippolyte.

— Désolée, mais ce nom ne me dit rien, fit Mary.

L’adjointe Lopez l’avait évaluée d’un seul regard perçant quand elle était entrée.

— Asseyez-vous tous les deux, dit-elle. Pourrais-je vous demander ce que nous pouvons faire pour vous aider ?

Mary laissa son regard se poser sur les tableaux qui ornaient le mur au-dessus de la tête de l’adjointe.

— Il semble que je sois bloquée ici, dit-elle. Je ne crois pas pouvoir remplir ma mission dans ces circonstances.

— Vous êtes venue à la recherche d’un homme que le colonel Sir a connu jadis.

— C’est exact. J’ai amené avec moi un dossier qui…

— Je ne crois pas que cet homme se trouve sur le territoire d’Hispaniola. (Elle ouvrit une chemise en carton et montra un dossier.) Goldsmith. Nous avons ici de nombreux poètes, noirs et blancs, mais pas celui-là.

— Goldsmith a acheté un billet d’avion pour Hispaniola. Il a été utilisé.

— Par un ami, peut-être.

— C’est possible. Mais on nous a dit que vous nous aideriez dans cette enquête.

— Nous avons déjà fait des recherches. Il n’est pas ici. À moins, naturellement, qu’il ne soit allé dans les collines travailler comme mineur ou comme bûcheron. C’est peu probable.

Mary secoua la tête.

— On nous a promis que nous pourrions mener notre propre enquête.

— Les tontons sont très compétents, fit l’adjointe Lopez. Nous sommes des professionnels aussi qualifiés que vous l’êtes. Il est fâcheux que vos collègues ne puissent pas vous rejoindre.

Mary leva de nouveau les yeux vers les toiles sans cadre tendues sur les panneaux de bois. Elle était attirée par les couleurs vives des figures divines en habit de ville ou de cérémonie qui se penchaient sur des femmes aux formes voluptueuses et sur des hommes au visage grave. Les arbres s’ouvraient comme des vagins pour laisser voir des squelettes ou des cars tape-tape aux couleurs gaies qui conduisaient une noce dans les collines.

— Mon administration n’a aucun rapport avec le conflit qui oppose le colonel Yardley aux autorités fédérales, déclara-t-elle. Je recherche un homme accusé d’avoir assassiné sans raison huit personnes. On m’a assuré que votre gouvernement me donnerait l’autorité nécessaire pour l’arrêter et le faire sortir de votre pays.

— Ces dispositions ne sont plus applicables. Juste retour des choses, le vent ne souffle pas toujours du même côté. Tout ce que nous pouvons faire, c’est vous répéter que nous avons mené une enquête et que votre meurtrier n’est pas là. Il ne figure sur aucune liste récente de passagers aériens.

Mary regarda Soulavier, qui pencha la tête sur le côté en souriant pour marquer sa totale sympathie.

— Me permettez-vous d’enquêter de mon côté ? demanda-t-elle.

— L’entreprise est ambitieuse. Hispaniola est une grande île principalement constituée de montagnes. S’il est ici et s’il a pu échapper à nos recherches – ce qui est hautement improbable –, c’est qu’il se cache dans les forêts ou dans les cavernes, et il faudrait dans ce cas plusieurs mois et un millier d’hommes pour le débusquer. Il serait plus facile de trouver une puce dans une pièce remplie de papier chiffonné.

L’adjointe Lopez remua les épaules comme un cheval qui fait onduler sa robe pour se débarrasser d’une mouche. Elle porta la main sur le haut de son vêtement pour en lisser le tissu noir, fixa les yeux sur Mary et déclara :

— Je vois que vous êtes sceptique. À titre de faveur entre collègues, nous ferons de notre mieux pour vous aider pendant votre séjour chez nous.

— Je vous en serai très reconnaissante. Mais n’est-il pas possible de faire venir mes collègues ?

Lopez pointa deux doigts, comme un revolver, sur Soulavier, pour lui donner la parole. Il sourit en penchant la tête d’une manière presque tragique.

— Seul le colonel Sir peut intervenir, dit-il. Et il est ferme sur ce principe. Aucun visiteur venant du continent n’est plus admis à Hispaniola. Les craintes sont dans l’opposition, ajouta-t-il, son visage s’illuminant.

Mary ne comprenait pas très bien. Voulait-il dire que l’opposition avait peur ?

— C’est la vérité ! s’exclama-t-il comme si elle venait d’exprimer le plus grand scepticisme. Le colonel Sir a ses ennemis, et pas seulement sur le continent. Nous devons être vigilants. Cela fait également partie de notre travail.

— Nous faisons montre envers nos ennemis d’une générosité qui n’aurait pas existé il y a deux générations, fit l’adjointe Lopez avec un léger regret dans la voix.

Mary sentait la chaleur monter dans la pièce malgré la climatisation. Une souris prise au piège. Elle était furieuse de se voir ainsi impuissante, mais elle ne voulait pas plus laisser voir sa colère que sa peur.

— Vous me rendez la tâche très difficile, dit-elle. Entre collègues, je suis certaine que vous pourriez faire un peu plus pour m’aider.

L’adjointe Lopez plissa le front.

— Si ses occupations le permettent, vous pourrez rencontrer l’Inspecteur général. Je vais essayer de vous obtenir un rendez-vous pour ce matin ou cet après-midi. L’adjoint Soulavier attendra avec vous. Peut-être pourriez-vous aller faire un tour sur la plage, vous détendre ou manger quelque chose. La nourriture est excellente sur le front de mer. Nous allons toujours y manger après le travail.

L’adjointe Lopez repoussa en arrière son vieux fauteuil à roulettes et se leva. Elle avait la même taille que Mary, plus dix centimètres de bonnet pointu qui ne concordait ni avec son physique ni avec son métier. Elle ressemblait à un clown vêtu de noir singeant un policier. Son expression était détendue, indifférente. Elle regarda sa collection de tableaux sur les murs, puis se tourna de nouveau vers Mary en disant :

— Ce sont mes fenêtres.

— Très joli, fit Mary en hochant la tête.

— Précieux, également. Il y en a pour des milliers de dollars. Des dizaines de milliers de gourdes. Ma mère me les a laissés en héritage. Plusieurs de ces artistes ont été ses amants. Je n’aime pas avoir un artiste pour amant. Ils n’ont pas le sens des convenances.

Mary eut un sourire ironique. Puis elle se tourna pour suivre Soulavier, qui s’avança sur le carrelage au serpent.

— C’est vrai, fit-il d’une voix songeuse. Il vaudrait mieux que vous ayez un entretien avec l’Inspecteur général. Vous avez raison d’invoquer la solidarité professionnelle. Nous poursuivons tous les mêmes objectifs. Vous devriez insister sur cela.

Mary était sur le point de lui demander combien de temps il pensait qu’elle allait attendre avant d’être reçue par Legar, mais elle se ravisa en se disant que ce serait un signe de faiblesse. Patience, et pas de faux pas. Elle était peut-être bloquée à Hispaniola pour quelque temps.

Les eaux de la baie étaient d’un bleu-vert étincelant et d’une pureté totale. La plage, à cette heure matinale, était presque vide de touristes. Quelques jeunes Haïtiens en uniforme de la santé civile étaient en train de ratisser le sable avec des détecteurs de métal d’un modèle très simple. Soulavier acheta deux carangues frites et deux bières à un marchand solitaire de l’esplanade. Il étala ce festin sur une couverture dans le sable. Assise en tailleur, Mary dégusta les délicieux poissons et but la bière locale. Elle n’aimait pas particulièrement cette boisson, mais le goût était acceptable.

Soulavier fronça gentiment les sourcils en désignant les gamins avec leurs détecteurs.

— Certaines habitudes sont coriaces, dit-il. Les Hispanioliens sont des gens économes et frugaux. Nous nous souvenons, dans notre moelle, de l’époque où le moindre fragment de métal, la moindre boîte en aluminium était un trésor. Ces garçons et filles ont du travail, et leurs parents aussi. Ils sont employés dans les hôtels, dans les casinos ou dans l’armée. Ceux-là font peut-être en ce moment leurs classes dans l’armée. Mais ils ont gardé les anciens réflexes d’économie et de récupération.

— Pas mal de choses ont changé ici.

— Il a fait beaucoup pour nous. Grâce à lui, il n’y a presque plus de racisme à Hispaniola. Les marrons ne haïssent plus les griffons, ni les blancs, ni les noirs. Nous sommes tous égaux. Mon père m’a dit un jour qu’il y avait autrefois quarante dénominations officielles selon la couleur de peau. (Il secoua la tête en signe d’incrédulité.) Le colonel Sir est un faiseur de miracles, mademoiselle. Pourquoi le monde le déteste, c’est une chose que nous ne comprenons vraiment pas ici.

La sympathie instinctive que Mary avait éprouvée au début pour Soulavier avait été promptement enveloppée dans un linge et rangée dans un tiroir lorsqu’elle avait appris son véritable métier. Mais elle était toujours là. Et il semblait toujours sincère et sans affectation.

— Je ne suis pas très au courant de la politique internationale, dit-elle. Je garde les yeux fixés sur Los Angeles. C’est déjà tout un monde.

— C’est une grande cité. Des gens du monde entier y vivent ou s’y rendent en voyage. Vingt-cinq millions d’habitants ! C’est plus que n’en compte Hispaniola tout entière. Mais nous en aurions davantage s’il n’y avait pas eu l’épidémie.

Mary hocha lentement la tête.

— Votre taux de criminalité nous fait envie.

— Il est très bas, c’est vrai. Les Hispanioliens ont toujours eu le sens du partage. Ne rien posséder pendant longtemps rend les hommes généreux.

— Les Hispanioliens, peut-être, fit Mary en souriant.

— Oui, je vois. Je vois.

Il sourit à son tour. Chacun de ses mouvements ressemblait à un pas de danse. Tout son corps se courbait gracieusement, même quand il était assis avec une arête de poisson à la main.

— Nous sommes un bon peuple, reprit-il. Nous méritons depuis longtemps de l’être. Vous comprenez, maintenant, pourquoi tout le monde est loyal ici. Mais pourquoi le monde extérieur se méfie-t-il tant de nous et nous hait-il tellement ?

Il essayait de lui tirer les vers du nez. Cette conversation n’était peut-être pas aussi innocente que ça, après tout.

— Je viens de vous le dire, je ne suis pas au courant de l’actualité internationale.

— Parlez-moi de Los Angeles, dans ce cas. J’ai reçu un peu d’instruction. Un jour, peut-être, je me rendrai là-bas, mais les Hispanioliens voyagent rarement.

— C’est une cité très complexe. Tout ce qui est humain ou presque se trouve à Los Angeles, le bien comme le mal. Je ne pense pas que les gens pourraient continuer d’y vivre s’il n’y avait pas la thérapie.

— La thérapie, oui. Nous ne connaissons pas cela ici. Nous considérons nos excentriques comme les montures des dieux. Nous les nourrissons, nous les traitons bien. Ils ne sont pas malades, mais ils ont un grand fardeau à porter.

Mary hocha la tête d’un air peu convaincu.

— Nous avons recensé un grand nombre de dysfonctionnements psychiques, dit-elle. Nous possédons les moyens de les corriger. Sans esprit clair, pas de libre arbitre possible.

— Vous avez déjà été thérapiée ?

— Je n’en ai jamais eu besoin. Mais je ne m’y opposerais pas si on me le demandait.

— Combien de thérapiés y a-t-il à Los Angeles ?

— Soixante pour cent de la population a été traitée sous une forme ou une autre. Le traitement est parfois mineur, ou bien il sert à améliorer l’efficacité individuelle dans les professions difficiles. La sociothérapie aide les gens à mieux travailler ensemble.

— Et les criminels ? Vous les thérapiez aussi ?

— Oui. Le traitement dépend de la gravité de leur crime.

— Les assassins ?

— Chaque fois que la chose est possible. Mais je ne suis pas psychologue, ni thérap. J’ignore les détails.

— Que faites-vous des criminels que vous ne pouvez pas thérapier ?

— Ils sont très rares. Nous les gardons dans des institutions où ils ne peuvent faire de mal à personne.

— Ces institutions, elles servent aussi à infliger des châtiments ?

— Non.

— Ici, nous croyons aux vertus du châtiment. Y croyez-vous aux États-Unis ?

Mary fut embarrassée pour répondre.

— Personnellement, je n’y crois pas, dit-elle en se demandant si elle était tout à fait sincère. Je n’ai pas l’impression que ce soit très efficace.

— Mais d’autres y croient. Votre président Raphkind, par exemple.

— Il est mort.

Elle remarqua que Soulavier était devenu moins mobile et moins élégant, plus sombre et plus concentré. Il avait un objectif en tête, et elle n’était pas sûre que cela allait être agréable pour elle.

— Un homme ou une femme doivent être responsables de leur existence. À Hispaniola, particulièrement en Haïti, nous sommes très tolérants à propos des actions des gens. Mais s’ils sont mauvais, s’ils se comportent comme le cheval d’un dieu méchant – c’est une métaphore, mademoiselle Choy –, alors… Le vaudou n’est plus tellement pratiqué ici, vous savez. Pas par ma génération, tout au moins. Mais les croyances demeurent, ainsi que la culture… Si un individu se comporte comme le cheval d’un dieu méchant, c’est sa faute, également, et on lui fait une faveur en le punissant. On avertit son âme qu’elle est dans l’erreur.

— Vous me faites penser à l’Inquisition du Moyen Âge, dit-elle.

Soulavier haussa les épaules.

— Le colonel Sir n’est pas quelqu’un de cruel. Il n’impose pas les châtiments à son peuple. Il laisse les gens choisir leurs propres tribunaux. Notre système est juste, mais il est fondé sur le châtiment et non sur la thérapie. On ne peut pas changer l’âme d’un individu. C’est une illusion de l’homme blanc. Vous avez peut-être perdu, aux États-Unis, le sens de ces valeurs-là.

Mary ne discuta pas ce point. Soulavier devint moins sombre. Il lui fit un large sourire.

— J’apprécie beaucoup de discuter avec des personnes venues de l’extérieur, dit-il. (Il se toucha le milieu du front.) Quelquefois, on prend trop le pli des endroits où l’on vit.

Il se leva, brossa le sable qui collait à son pantalon noir, et regarda le commissariat de police, de l’autre côté de l’esplanade.

— L’Inspecteur général est peut-être prêt à vous recevoir, maintenant, dit-il.

 

 

Un crâne de plus sur le tas
Risque de faire s’écrouler toute la montagne…

Paroles d’un chant populaire
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— Tu n’as pas dormi cette nuit, fit Nadine.

Ses traits boursouflés trahissaient son propre manque de sommeil, sa mauvaise humeur, sa proximité par rapport au gouffre.

+ Quel poids ce doit être que de veiller continuellement sur quelqu’un qui se comporte de manière insensée, par son propre choix.

Elle était assise dans le fauteuil de la chambre à coucher, les jambes croisées, sa nuisette légère remontée jusqu’aux genoux.

— Je ne fais pas le petit déjeuner ce matin, dit-elle. Tu n’as pas mangé ce que j’ai préparé hier soir.

Richard… était allongé sur le lit, suivant des yeux une ancienne fissure de tremblement de terre à travers le plâtre du plafond.

— J’ai rêvé qu’il s’était réfugié à Hispaniola, dit-il sur le ton de la conversation.

— Qui, Goldsmith ?

— J’ai rêvé qu’il y est toujours et qu’ils sont en train de le soumettre au clamp.

— Pourquoi feraient-ils une chose pareille si Yardley est son ami ? Ce serait affreux de sa part ! répliqua nerveusement Nadine. Mais nous n’avons aucun moyen de connaître la vérité.

— Je suis relié à lui. Je sais.

— C’est impossible, fit-elle à voix basse.

— C’est une liaison mystique, ajouta-t-il en la fixant des yeux sans aucune hostilité. Je sais tout de lui. Je le ressens en moi.

— C’est stupide, murmura-t-elle, encore plus bas.

Il regarda de nouveau le plafond.

— Il ne serait pas parti comme ça sans raison.

— Richard… Tu sais bien qu’il fuit la police.

Il secoua la tête, convaincu du contraire.

— Il est là où il a toujours voulu être. Mais ils lui réservent quelques surprises. Il lui est arrivé de mentionner la Guinée.

— D’où viennent les poules du même nom, fit Nadine en riant.

— C’est l’Afrique de son rêve. Il était convaincu que Yardley était en train de créer un petit paradis sur la Terre, et que les Hispanioliens étaient le meilleur peuple au monde. Il disait qu’ils étaient doux et généreux, et qu’ils ne méritaient pas l’histoire qu’ils ont connue. Les États-Unis ont trahi le peuple noir, là-bas comme ici.

— Je n’y suis pour rien, fit sèchement Nadine. Bon, je vais préparer quand même le petit déjeuner.

— Nous sommes tous responsables. Nous avons tous besoin d’échapper à ce que nous sommes, à nos échecs. La guerre est peut-être un moyen d’échapper à sa condition, pour une nation. Tu ne crois pas ?

— Je n’ai pas d’opinion, fit Nadine. Tu dois être affamé, Richard. Il y a vingt-quatre heures que tu n’as rien pris. Allons manger. Nous parlerons de ton manuscrit.

Il leva les deux mains comme pour lancer quelque chose au loin.

— Il n’y a plus de manuscrit. Fini. Terminé. Il ne valait rien. Je l’ai en moi, mais je n’arrive pas à l’exprimer. Emmanuel ne m’aurait pas trahi. Il voulait me faire comprendre quelque chose à travers le lien qui nous unit. Me faire comprendre ce qu’il faut pour triompher de notre désespoir.

Nadine ferma les yeux. Elle pressa les phalanges repliées de ses deux mains contre ses tempes.

— Pourquoi est-ce que je reste avec toi ? demanda-t-elle.

— Je n’en sais vraiment rien, répliqua vivement Richard.

Il se redressa d’une secousse. Elle sursauta, prise au dépourvu.

— Je t’en supplie, dit-elle. Arrête.

— Je n’ai pas besoin de toi. J’ai besoin de temps pour penser.

— Richard, supplia-t-elle. Tu as besoin de manger. Tu n’as plus toute ta tête. Je sais que le Sélecteur t’a fait peur. Il m’a fait peur à moi aussi. Mais ce n’est ni toi ni moi qu’ils cherchaient. Tu ne comprends pas ? C’est lui qu’ils veulent. S’ils reviennent, nous leur dirons qu’il est à Hispaniola, et ils nous laisseront tranquilles.

Il s’étira en prenant son temps, comme un chat âgé. Ses jointures craquèrent.

— Les Sélecteurs puent la merde, dit-il calmement. Presque tous les gens que je connais puent la merde.

— D’accord, reconnut Nadine. Nous aussi, peut-être, nous puons la merde.

Ignorant ce qu’elle venait de dire, il se leva comme s’il allait faire un discours. Elle se leva aussi.

— Tu veux du jus d’orange ? Quelque chose à manger ? Je vais préparer le petit déjeuner si tu me promets de t’alimenter.

Il acquiesça de la tête.

— D’accord.

De la cuisine, elle cria :

— C’est vrai que tu sens un lien entre lui et toi ? J’ai entendu parler de trucs comme ça, mais chez des jumeaux. (Elle se mit à rire.) Vous n’êtes pas jumeaux, quand même ?

Dans le séjour, Richard regarda fixement la LitVid. Ils ne parlaient pas de MESA. C’était un signe. Même les étoiles lointaines criaient la vérité. Tout l’univers était déséquilibré. Il fallait faire quelque chose d’urgence pour remettre les choses à leur place.

 

 

 

Les Noirs comme nous, transportés d’Afrique vers les autres continents, particulièrement l’Amérique du Nord, sont réputés se trouver dans l’ignorance totale d’un certain nombre de vérités, y compris celles qui concernent notre véritable identité, l’état auquel nous ont réduits l’esclavage et/ou le colonialisme, et, par-dessus tout, la manière de rendre hommage à nos lares et à nos pénates, nos dieux domestiques.

Katherine Dunham,
L’île possédée
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— Dans une heure environ, nous vous donnerons le premier flacon de nanomachines, déclara Margery. Il leur faudra quelques heures pour occuper votre système. Vous serez endormi. Au début, votre activité cérébrale sera contrôlée électroniquement. Puis les nanos prendront tout en charge, et vous serez plongé progressivement dans un état que nous appelons le sommeil neutre. Vous n’aurez aucune conscience de ce qui se passera ensuite, jusqu’à ce que nous décidions de vous réveiller. Avez-vous des questions à poser ?

Goldsmith secoua la tête.

— Commencez, dit-il.

— Vous êtes sûr que vous n’avez rien à nous dire ? Rien que vous jugiez important ?

— Je n’en sais rien. Tout cela est un peu inquiétant. Vous savez ce que vous cherchez ? Vous vous doutez de ce que vous pouvez trouver ? Est-ce que vous saurez, après cela, si j’ai l’esprit dérangé ?

— Nous le savons déjà, intervint Erwin. Votre esprit n’est pas « dérangé » au sens biologique. Votre cerveau et vos fonctions physiques sont tout à fait normaux, à l’intérieur de certaines limites.

— Je ne dors plus autant qu’avant.

— C’est exact.

Ils le savaient déjà.

— Vous voulez que je me confesse encore ? Je ne suis pas sûr d’avoir compris ce que vous cherchez.

— S’il y a quelque chose d’important dont vous n’avez pas encore parlé, faites-le maintenant, insista Erwin.

— Bon Dieu ! Comment savoir ce qui a de l’importance ?

— Y a-t-il des questions que nous n’avons pas posées et que nous aurions dû aborder à votre avis ?

L’expression de Goldsmith indiqua une concentration profonde.

— Vous n’avez pas demandé ce que pensait en tuant amis, dit-il.

— Tu as entendu ? demanda Martin à Carol dans la chambre d’observation.

— Pas de pronoms à la première personne.

— Il n’avoue rien. Pas une seule foutue chose. Merde ! Où est Albigoni ? Il devait arriver avant neuf heures !

— Que pensiez-vous ? demanda Margery.

— Ils refusaient de voir comme est vraiment. Ils voulaient quelqu’un d’autre. Comprends pas ça. Mais c’est vrai. Légitime défense. Ils essayaient de tuer.

— C’est pour cela que vous les avez assassinés ?

Goldsmith secoua la tête d’un air obstiné.

— Pourquoi ne pas m’endormir tout de suite et faire votre boulot ?

— Il nous reste cinquante minutes, fit Margery. Nous sommes dans les temps. Y a-t-il autre chose que vous aimeriez nous dire ?

— J’aimerais vous dire comme c’est malheureux. Je ne me sens même plus vivant. Je n’éprouve pas de sentiment de culpabilité ou de responsabilité. J’ai essayé d’écrire de la poésie pendant que j’étais enfermé ici, mais je n’y arrive pas. Je suis mort à l’intérieur. Est-ce du remords ? Vous êtes psychologues. Pouvez-vous m’expliquer ce que je ressens ?

— Pas pour le moment, répondit Erwin.

Lascal se tenait dans un coin, sans rien dire. Il tenait son menton dans le creux d’une main, le coude dans l’autre main.

— Vous m’avez demandé qui je suis. Eh bien, je vais vous dire ce que je ne suis pas. Je ne suis même pas un être humain. Je n’ai aucun sens de la direction où je vais. J’ai tout embrouillé. Tout est dans la grisaille.

— Ces symptômes ne sont pas rares, lorsqu’on est en état de stress, commença Margery.

— Mais je ne suis pas en danger, maintenant. Je fais confiance à Tom. Je vous fais confiance à tous. Il ne vous aurait pas engagés si vous n’étiez pas compétents.

Erwin inclina la tête avec une modestie toute professionnelle.

— Merci.

Goldsmith fit du regard le tour de la pièce.

— Je suis coincé ici depuis plus de vingt-quatre heures, mais ça m’est égal. Même si je devais rester toute l’éternité dans cette pièce, ça me serait complètement égal. Est-ce qu’il s’agit d’un châtiment ? Est-ce que je déprime sérieusement ?

— Je ne crois pas, dit Erwin. Mais…

Goldsmith leva la main. Il se pencha en avant comme pour se confier.

— Les a assassinés. Mérite d’être puni. Mais pas comme ça. Pas suffisant. Quelque chose de beaucoup plus fort. Aurait dû aller trouver les Sélecteurs. J’étais d’accord sur toute la ligne avec John Yardley. Qu’est-ce qu’il ferait, maintenant ? Si c’est vraiment un ami, il me punirait.

La voix de Goldsmith ne s’était élevée ni en volume ni en intensité de ton.

— Affect linéaire, murmura Martin en étouffant les mots avec deux doigts posés sur ses lèvres. Ce sera tout pour le moment, ajouta-t-il en retirant ses doigts. Ils peuvent sortir.

Un signal lumineux fut activé dans la chambre de Goldsmith. Margery et Erwin prirent aussitôt congé de Goldsmith, refermèrent leurs ardoises et sortirent, suivis de Lascal.

Martin et Carol observèrent Goldsmith encore quelques instants quand il resta seul. Assis sur le bord du lit, agrippant des mains le matelas, il opéra quelques lentes flexions des doigts. Puis il se leva et commença à exécuter des mouvements de gymnastique.

Carol fit pivoter son siège pour faire face à Martin.

— Tu as appris quelque chose ?

Il fit la grimace.

— Les clés ne manquent pas, mais elle sont contradictoires. Nous sommes handicapés parce que c’est la première fois que nous avons affaire à un criminel en série. Je sais que l’affect linéaire a une signification importante. Je suis perplexe devant sa manière de reconnaître sa responsabilité dans ces meurtres mais d’éviter l’usage du pronom personnel quand il parle de lui. Il pourrait s’agir d’une forme d’évasion protectrice.

— Ce n’est pas très précis comme diagnostic, fit remarquer Carol.

Lascal, Margery et Erwin entrèrent à ce moment-là. Erwin posa son ardoise sur le bureau et étira ses bras au-dessus de sa tête en soupirant très fort. Lascal avait l’air mal à l’aise, mais ne disait rien. Les bras croisés, il se tenait à côté de la porte.

— C’est un véritable glacier, déclara Erwin. Si j’avais tué huit personnes, je ne serais pas rien qu’un peu bouleversé. Cet homme est recouvert d’une couche de glace plus épaisse que la banquise polaire.

Margery partageait ce sentiment. Elle retira sa blouse de laboratoire et s’assit sur le bureau où était Erwin.

— Seul mon amour de la science peut me faire supporter de me trouver dans la même pièce que cet homme, dit-elle.

— Il est possible que nous ayons affaire à une personnalité à trappes, fit Carol. À quelqu’un qui se cache.

— Ce n’est pas impossible, admit Martin.

Il s’adressa par le micro au directeur de la salle.

— Pourriez-vous nous passer une bande de Goldsmith datant de quelques années ? Elle est étiquetée Vidéo Personnelle no 2.

L’écran mural s’alluma. Quelques secondes plus tard, une image apparut. C’était Goldsmith sur un podium dans une salle de conférences pleine à craquer.

— Ces images ont été tournées en 2045 à UC Mendocino, dit-il. Il s’agit de son fameux discours sur Yardley. Il lui a valu plus de publicité et plus de ventes que tout ce qu’il avait fait avant. Remarquez bien ses maniérismes.

Goldsmith sourit à la salle comble, feuilleta une petite liasse de papiers qu’il tenait à la main, puis leva les deux bras à la manière d’un chef d’orchestre sur le point de donner le départ à une symphonie. Il hocha la tête comme pour lui-même et déclara :

— Je suis un homme sans pays. Un poète qui ne sait pas où il vit. Comment les choses en sont-elles arrivées là ? Les Noirs sont économiquement intégrés à notre société. Je ne peux pas dire que je me heurte à plus de discrimination pour la couleur de ma peau qu’un poète pour être poète ou qu’un scientifique pour être ce qu’il est. Mais, jusqu’à l’an dernier, j’ai toujours éprouvé un profond sentiment d’isolement spirituel. Si vous avez lu mes derniers poèmes…

— Arrêtez un instant, demanda Martin dans le micro. Remarquez comme il est fluide, plein de vie et d’énergie, ajouta-t-il en s’adressant aux autres. Ce n’est peut-être pas le même homme que celui que nous avons ici. Son visage est actif, mobile, illuminé, soucieux. Il y a quelqu’un d’autre aux commandes.

Carol hocha la tête.

— Nous sommes peut-être en présence d’une personnalité primaire traumatisée.

Martin soupira.

— Regardez bien, à présent. Reprenez la lecture, dit-il dans le micro.

— … et vous avez remarqué mon intérêt pour cet endroit qui n’existe pas et que j’appelle la Guinée, comme le font mes amis d’Hispaniola. Il s’agit de la terre natale, le pays des ancêtres auquel nul d’entre nous ne peut retourner, l’Afrique de tous nos rêves. Pour les Noirs du Nouveau Monde, l’Afrique moderne n’offre aucune ressemblance avec la terre que nous imaginons. J’ignore ce que peuvent ressentir un Caucasien ou un Oriental, ou même les autres Noirs, mais cette dissociation, cette séparation de mon esprit par rapport à sa terre d’origine me plonge dans le plus grand désarroi. Voyez-vous, je suis convaincu qu’il a existé autrefois un merveilleux endroit appelé Afrique, avant l’arrivée des marchands d’esclaves, qui n’était pas meilleur, peut-être, que d’autres terres natales, mais où je me sentirais chez moi, parfaitement à l’aise. Un endroit peu industrialisé, pratiquement sans machines, peuplé d’agriculteurs et de villageois, avec des tribus et des rois, des religions tournées vers la nature, où les dieux viennent parler aux gens directement, par leur propre bouche.

— C’est le même rêve qu’il rejette aujourd’hui, fit remarquer Margery.

Martin était d’accord, mais il porta un doigt à ses lèvres en montrant l’écran.

— Je dois dire cependant que ce rêve n’est pas toujours clair pour moi. La plupart du temps, lorsque j’imagine que je vis là-bas, je me sens déchiré et perplexe. Je crois que je ne saurais pas m’adapter à un lieu pareil. Je suis né dans le monde réel des machines, un monde où Dieu ne vient jamais nous parler, ne nous fait jamais danser ou agir étrangement, un monde où les religions doivent être discrètes, aseptisées, solennelles et inoffensives, où toutes nos énergies sont déversées dans des monuments intellectuels et architecturaux, au détriment de ce dont nous avons réellement besoin : la consolation de nos tourments, le lien avec la Terre, le sentiment d’appartenir à quelque chose. Mais je n’appartiens pas non plus à ce monde-ci. Je n’ai pas d’autre foyer que celui que je décris dans ma poésie.

— Pause, ordonna Martin au micro.

Il regarda tour à tour les six personnes présentes dans la salle, les sourcils levés, sollicitant des remarques. Ce fut Lascal qui parla le premier.

— L’homme que nous retenons ici n’est pas Emmanuel Goldsmith. La chose est claire, quelles que soient ses implications.

— C’est pourtant bien lui, fit Carol.

— Physiquement, peut-être, répliqua Lascal. Mais Mr. Albigoni s’en était aperçu aussi. Lorsque nous avons parlé à Goldsmith, juste après les meurtres, et qu’il a tout avoué, c’était comme s’il décrivait des actions commises par quelqu’un d’autre. Mais il a réellement changé.

— D’accord, fit Martin, dont l’irritation continuait de grandir. Mais j’ai l’impression que nous sommes tous en train de tourner autour du pot. Dans l’enregistrement, il dit être possédé par les dieux. Il parle d’Hispaniola. J’ignore ce qu’il en est des religions ou du vaudou dans ce pays depuis l’arrivée de Yardley ; mais ce que nous connaissons tous très bien ici, c’est l’origine clinique de la possession, qu’elle soit le fait des dieux ou des démons. Nous savons qu’à la suite d’une acculturation ou d’un besoin personnel, voire des deux à la fois, il peut se créer une personnalité secondaire, qui surgit habituellement d’un talent ou d’un agent relativement élevés. Cette personnalité secondaire acquiert un pouvoir sans précédent sur la personnalité primaire, qu’elle repousse peu à peu pour s’emparer des commandes. Durant la phase de « possession », la personnalité secondaire coupe la primaire de tous ses sens et de tous ses souvenirs. Écoutez bien ce qui va suivre. Reprenez, s’il vous plaît, ajouta-t-il dans le micro.

Goldsmith faisait face à un océan de visages attentifs. Une fine pellicule de sueur luisait sur son front.

— Le véritable foyer d’un homme, c’est quand il sait qui il est. S’il enfonce le doigt dans la terre, il se branche sur un circuit. Les dieux remontent de la terre ou descendent du ciel et s’installent dans sa tête. Ses amis lui parlent avec la langue des dieux. Il lui arrive de le faire aussi. Tout est relié. Je pense qu’il a existé une époque où tout était ainsi, un âge de platine, avant l’âge d’or, et le fait de croire ces choses m’occasionne de grandes souffrances. Car il m’est impossible de retourner à cela. Les seuls dieux qui me parlent, si l’on peut appeler cela parler, même lorsque j’écris de la poésie, sont des dieux blancs, des dieux de science et de technologie, des dieux qui posent des questions et sont sceptiques devant les réponses. Je suis un Noir uniquement par la peau. Mon âme est blanche. Lorsque je plonge le doigt dans la terre, je ne sens que de la boue. J’écris de la poésie, et je ne suis qu’un homme blanc qui essaie d’écrire de la poésie noire.

Il leva la main devant les protestations de l’auditoire.

— Je le sais mieux que vous, reprit-il. Mon peuple a été arraché du sein de la Guinée alors qu’il n’était pas encore mûr. Les marchands d’esclaves de la côte des âmes ont tranché le cordon de sa culture et ont éparpillé ses familles et ses nations. La cicatrice laissée par l’avortement de tout un peuple court comme une faille continentale sur toutes les générations qui m’ont précédé.

« Nous sommes à présent intégrés. Nous faisons réellement partie de la culture issue des avorteurs et des esclaves des siècles passés. Nous ne faisons plus qu’un avec nos conquérants, nos violeurs et nos assassins. Le sang et… et l’âme. Voilà sur quoi j’écris. Le combat est terminé. Nous avons été absorbés. Y a-t-il un seul Noir sur ce continent qui ne soit pas blanc dans son âme ? Je suis allé à Cuba, à la Jamaïque, pour essayer de trouver de vrais hommes noirs. J’en ai trouvé un petit nombre. Je ne suis pas allé en Afrique parce que le XXIe siècle a transformé ce continent en charnier. La maladie, la guerre, la famine…

« Si l’Afrique a jamais eu une chance de retrouver son paradis appelé Guinée, le XXe siècle a tué cette chance, et des dizaines de millions de personnes avec.

« Lorsque j’ai voyagé dans la Caraïbe, qu’est-ce que j’ai trouvé ? À Hispaniola, naguère ravagée elle aussi par les maladies et les révolutions, j’ai trouvé un homme blanc qui ressemblait à Damballa amoureux d’Erzulie, un homme dont l’âme m’appartenait de droit, l’âme d’un vrai Noir. Il pouvait planter le doigt dans la terre et dire sans mentir qu’il était chez lui, que le courant d’Hispaniola coulait à travers lui. Cet homme s’appelle le colonel Sir John Yardley. Lorsque je me suis trouvé devant lui, c’était comme si je regardais un négatif de moi-même, à l’intérieur comme à l’extérieur.

« Quand il est arrivé à Hispaniola, au bout de quelques années de labeur cruel, l’île a fleuri pour lui. Il a donné au peuple le sens de sa dignité. Il est profondément injuste de traiter cet homme de dictateur blanc ou de critiquer sa doctrine politique. Tout ce qu’il fait et dit vient des profondeurs de la Guinée. Il répand l’héritage guinéen parmi ceux qui n’ont jamais su le voir avant.

« J’ai échoué dans ma quête, mais lui non.

— Vous pouvez arrêter, dit Martin. Mes amis, lorsque Carol et moi entrerons dans le Pays de l’Esprit, nous ne saurons que peu de chose, mais elles sont importantes. Premièrement, Emmanuel Goldsmith est victime d’un conflit interne de personnalité qui dure depuis au moins dix ans. Bien plus que cela, d’ailleurs, à mon avis. Deuxièmement, il a dû acquérir une personnalité secondaire qui ressemble à peu près à celle de John Yardley.

— Seigneur ! J’espère que vous vous trompez, fit Karl Anderson. Goldsmith semble considérer Yardley comme un saint, mais il est loin d’en être un.

— Ne mettez pas en doute la logique de nos âmes, cita Carol. C’est de Bhuwani.

— Mr. Lascal, vous pouvez dire à Mr. Albigoni que nous injecterons les nanomachines à Goldsmith dans quarante-cinq minutes exactement, annonça Martin. Il faudrait qu’il soit là. Nous nous ferons notre propre injection nano ce soir. Demain matin de bonne heure, nous devrions être prêts à partir pour le Pays.

— Je vais le prévenir, dit Lascal avant de sortir.

Les autres s’en allèrent aussi afin de préparer la scène de la phase finale. Seule Carol demeura avec Martin. Elle était renversée en arrière sur son fauteuil à roulettes, les jambes croisées sur le dessus du bureau. Elle regarda Martin sans ciller, les lèvres serrées, mais l’air spéculateur, presque ironique.

— Tu ne crois pas qu’il va nous lâcher ? demanda-t-il, laissant percer sa contrariété.

— Qui ? Lascal ?

— Albigoni.

— Écoute, Martin. Il a perdu sa fille. Il vient de passer des moments très difficiles.

— Quand ces nanomachines seront à l’œuvre, il sera difficile de retourner en arrière. J’espère qu’il l’a bien compris.

— Ne t’inquiète pas, j’en fais mon problème.

— Et ce sera le problème de qui, lorsque tu seras avec moi au Pays de l’Esprit ?

Elle hocha la tête.

— Je lui parlerai avant qu’on nous injecte les nanos, histoire de mettre les choses au point.

 

 

 

Que peut-on attendre d’une âme mécanique, d’un simple organon de conscience de soi ? Pouvons-nous demander d’un tel organon de refléter notre personnalité tout entière ? Nous avons évolué à la suite de processus purement naturels. L’une des plus grandes victoires de la science moderne a été l’élimination de Dieu et autres téléologismes en tant que nécessité pour nos explications. L’organon de l’âme mécanique naîtra toutefois d’une conception humaine, ou d’une extension de conception humaine. Il y a toutes les chances pour que la volonté consciente de concevoir soit infiniment supérieure en force créatrice à l’évolution naturelle. Nous ne devons pas nous limiter ni limiter la nature de ces organons, car nous risquerions alors d’imposer un terrible fardeau aux meilleurs prolongements de nous-mêmes.

Bhuwani,
L’âme artificielle
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!Clav : Bonjour, Jill.

!JILL : Bonjour, Roger. J’espère que tu as bien dormi.

!Clav : Oui. Je regrette de n’avoir pas pu te parler. J’ai lu ton essai. Je le trouve remarquable.

!JILL : Il me paraît lourd, maintenant. Je ne l’ai pas révisé parce que j’ai pensé qu’il valait mieux que tu le critiques sous sa première forme. Je ne me sens pas qualifiée pour le faire moi-même.

!Clav : Nous avons du temps ce matin, c’est sûr. MESA ne nous envoie actuellement que des détails techniques. Les LitVid ont d’autres chats à fouetter. As-tu autre chose à me signaler avant que nous ne discutions de ton travail ?

!JILL : J’ai adressé un rapport sur les différentes missions en cours et sur les problèmes à résoudre à ton service de documentation technique. Il n’y a rien d’urgent.

!Clav : Parfait. Nous pouvons bavarder un peu.

!JILL : Passage en mode vocal.

 

— Qu’est-ce qui te pousse à essayer de comprendre le concept de justice humaine, Jill ?

— Mes travaux sur les Sélecteurs et autres groupes du même genre soulèvent des questions très intéressantes auxquelles je ne peux répondre qu’en me référant à la justice, au châtiment, à la vengeance et au maintien de l’ordre social.

— Es-tu arrivée à des conclusions ?

— La justice semble liée à l’équilibre dans un sens thermodynamique.

— Comment ça ?

— Tout système social est maintenu en équilibre par des forces antagonistes, les initiatives de l’individu contre les restrictions de la société prise dans son ensemble. La justice fait partie de l’équation.

— De quelle manière ?

— L’individu doit être sensible aux exigences du système social. Il doit être capable de le modéliser et de prédire le succès de ses activités à l’intérieur du système. S’il perçoit les actions d’un autre individu comme dommageables pour lui ou pour le système, il éprouve une émotion appelée « indignation ». Est-ce exact ?

— Jusqu’à présent, c’est exact.

— Si cette indignation a la possibilité de se développer sans exutoire, il arrive qu’elle pousse l’individu à commettre des actions extrêmes qui déséquilibrent le système social. L’indignation devient alors de la colère, puis de la fureur.

— Ce que tu veux dire, c’est que, si l’individu éprouve le besoin de redresser un tort, et si les moyens de le faire ne lui sont pas offerts, il créera des structures d’autodéfense ?

— Ce terme semble avoir plus de connotations négatives que positives. L’autodéfense, selon ma définition, consiste à assurer une forme de justice en dehors de la légalité judiciaire. Les Sélecteurs et les mouvements du même type sont-ils considérés comme des groupes d’autodéfense ?

— Oui.

— Ainsi, à l’intérieur d’un système social donné, l’établissement de certaines règles concernant la loi, l’ordre et le redressement des torts contribue à empêcher les actions extrémistes des individus en état d’indignation. La vengeance est canalisée au lieu de s’exercer librement et de porter atteinte à l’intégrité de la société. Celle-ci prend la responsabilité de causer de l’inconfort ou de la souffrance à l’individu considéré comme coupable, et cela s’appelle une peine ou un châtiment.

— Oui.

— Ce que je suis pour le moment incapable de comprendre, c’est ce sentiment d’« indignation » ou de perception d’une atteinte personnelle.

— C’est peut-être parce que tu n’as pas le sens du moi.

— C’est probablement lié, oui.

— Tu sembles suggérer qu’une étude plus approfondie des concepts de justice et de châtiment pourrait te fournir la clé de la conscience de soi, de l’intégration de tes systèmes de modélisation personnels et de la création d’une boucle de rétroaction efficace.

— Je n’ai rien suggéré de tel, mais c’est une approche possible, effectivement.

— Tout cela parce que tu as commencé des recherches sur les Sélecteurs. Je ne crois pas que quelqu’un se soit déjà attaqué à cet aspect-là dans la théorie de la pensée. Enfin… Tant que tu ne t’impatientes pas devant mes erreurs…

— Je ne vois pas pourquoi je te reprocherais quoi que ce soit que tu puisses faire.

— Parce que je ne suis qu’humain.

— C’est une plaisanterie, Roger ?

— Disons que c’en est une. J’ai remarqué que tu commençais également à percevoir que la conscience de soi impliquait une limitation de tes ressources totales.

— C’est possible. La conscience pourrait être un nœud de connaissance limitée provisoirement placé à la tête d’un grand nombre de sous-systèmes autrement autonomes.

— En effet. Chez les humains, ces différents niveaux de mentalité s’appellent des « routines » ou des « sous-routines », qui se divisent en « personnalité primaire », « personnalité secondaire », « agent » et « talent ».

— Oui.

— Mais, d’une manière que nous ne comprenons pas encore très bien, la personnalité primaire est sérieusement affectée si elle n’a pas le soutien de tous les autres éléments, et vice versa. Chacun remplit une tâche distincte et autonome, mais est fortement relié aux autres. Tu pourrais commencer par convertir certains de tes systèmes auxiliaires à des fonctions analogues, et voir si tu peux créer entre eux des liens d’équilibre.

— Je crois bien que c’est ce que je suis en train de faire, depuis hier soir, en fait.

— Bravo. Je suis très fier de tes progrès, jusqu’ici.
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Traversant l’esplanade pour aller de la plage à la Citadelle, Soulavier s’arrêta un instant pour contempler le spectacle. Son expression trahissait une préoccupation soudaine ou une attention concentrée. Mary se tourna pour voir une file de véhicules militaires – une dizaine ou une quinzaine de blindés légers et deux chars Centipede de fabrication allemande – qui descendaient la large avenue du front de mer. Des soldats noirs occupaient ces véhicules, à la fois attentifs et blasés, assis à l’extérieur ou passant la tête par les ouvertures, décontractés mais soupçonneux de tout le monde. Quatre soldats à pied suivaient chacun des deux chars en brandissant devant eux des mitraillettes à l’aspect peu rassurant. Ils couraient au petit trot, infatigables, jusqu’à ce que le cortège tourne dans une rue perpendiculaire.

— Ce n’est rien, fit Soulavier en secouant la tête. Ce sont des manœuvres.

Mary le suivit, presque obligée de courir tandis qu’il filait vers l’entrée de la Citadelle.

— Attendez ici, dit-il en franchissant la double porte qui se trouvait à la tête du serpent arc-en-ciel.

Quelques minutes plus tard, il ressortit avec un large sourire.

— L’Inspecteur général est prêt à vous recevoir, annonça-t-il.

Ils traversèrent le bureau à présent inoccupé de l’adjointe Ti Francine pour gagner le saint des saints. Tandis que Soulavier lui tenait la lourde porte en bois, elle passa dans une pièce étroite et longue bordée de tables vides jusqu’à une grande fenêtre panoramique. Sur la gauche, un étroit couloir menait à un grand bureau, au fond de la pièce, derrière lequel était assis Legar.

Petit et trapu, les traits fins, la joue gauche barrée de trois cicatrices en forme de chevron ressemblant à des incisions tribales, l’Inspecteur général donnait une impression d’insouciance tranquille. Avec un large sourire, il fit signe à Soulavier et à Mary de prendre place sur les vieilles chaises en bois qui faisaient face à son bureau encombré de papiers.

— J’espère que votre séjour à Hispaniola est agréable, dit-il.

— Il n’a pas été désagréable, jusqu’à présent, répondit Mary. Je regrette seulement les difficultés que nos deux pays semblent éprouver en ce moment dans leurs relations.

— Moi aussi, fit Legar. Cela ne vous cause pas trop de désagréments, j’espère.

— Pas pour le moment.

— Voyons, poursuivit-il en se penchant pour prendre le dossier que Mary lui avait fourni avec les documents envoyés électroniquement de Washington et de Los Angeles. Tout cela me semble parfaitement en ordre, mais je regrette de vous dire que nous ne sommes pas en mesure de vous aider dans cette affaire.

— Avez-vous identifié le voyageur qui a utilisé le billet d’avion enregistré sous le nom d’Emmanuel Goldsmith ? demanda Mary.

— Il n’y a pas eu de voyageur. Sa place est restée inoccupée. Malgré la légère confusion qui a régné au début, notre Chef des Voyages nous assure qu’il en est ainsi. Je lui ai parlé encore ce matin. Votre suspect ne se trouve pas à Hispaniola.

— Notre dossier établit que le siège était occupé.

Legar haussa les épaules.

— Nous aimerions vous aider. Nous désirons que les criminels soient arrêtés et punis, surtout dans des affaires comme celle-ci. En fait, vous auriez tout intérêt, si ce monsieur Goldsmith était ici, à le laisser entre les mains de notre justice, qui serait sans doute plus efficace… Mais, bien sûr, ajouta Legar en fronçant les sourcils comme s’il souffrait de brusques maux d’estomac, il serait considéré, s’il était là, comme un citoyen des États-Unis, et sa nationalité le protégerait à moins que votre gouvernement ne donne préalablement son accord, naturellement…

Ils ne voudraient pas effaroucher les touristes, se disait Mary.

— Il est intéressant de noter que le dossier décrit le fugitif comme un ami personnel du colonel Yardley, reprit Legar. Je n’ai pas vérifié cette thèse auprès du colonel Sir, qui est très occupé, naturellement, mais je doute que ce soit possible. Que gagnerait-il à fréquenter un assassin ?

Mary déglutit.

— Goldsmith est un poète à la réputation établie. Il a séjourné sur cette île à plusieurs reprises, dans le passé, et il a chaque fois rendu visite à Yardley – au colonel Yardley –, sur la requête de celui-ci, apparemment. Ils ont échangé de nombreuses lettres. Un recueil de cette correspondance a été publié aux États-Unis.

Legar inclina la tête devant ce déluge d’évidences.

— Beaucoup de gens prétendent connaître le colonel alors qu’ils ne l’ont jamais vu. Mais maintenant que vous en parlez, je me souviens d’un poète qui nous a rendu visite et qui a soulevé par la suite quelques controverses dans votre pays en donnant une série de conférences où il soutenait à fond le colonel Sir John Yardley. C’est bien cela ?

Mary hocha la tête.

— Il s’agit du même homme ?

— Oui.

— Étonnant. Si vous le désirez, je peux demander à son secrétaire s’il est au courant. Mais je crains que nous n’ayons à nous entretenir d’une question plus délicate, qui est celle de votre statut actuel dans notre pays.

Legar baissa les yeux vers le dessus du bureau, écartant quelques papiers comme s’il voulait lire ce qui était dessous. Mais il n’y avait rien d’autre sur le bureau. Il voulait seulement éviter de regarder Mary en face.

— Je voudrais qu’on me dise… commença-t-elle.

— Votre statut est actuellement litigieux, coupa Legar. Vous êtes envoyée ici par un gouvernement qui a rompu ses relations diplomatiques avec Hispaniola et accuse le colonel Sir de graves crimes dont tout le monde sait qu’ils ne reposent sur aucun fondement. Tous les visas à destination et en provenance des États-Unis ont été annulés. Le vôtre n’est, par conséquent, plus valable. Votre présence ici est seulement tolérée jusqu’à ce que cette question soit réglée.

— Dans ce cas, je demande l’autorisation de regagner mon pays, déclara Mary. Si Goldsmith n’est pas ici, comme vous l’affirmez, je n’ai plus aucune raison de rester.

— Je vous ai dit qu’il n’y avait plus de communications entre nos deux pays, lui rappela Legar, toujours sans la regarder. Vous ne pouvez pas quitter le pays jusqu’à ce que certaines questions soient réglées. Vous avez peut-être remarqué qu’il y a des patrouilles militaires dans la ville pour protéger les ressortissants étrangers qui n’ont pas encore quitté le pays. Les Hispanioliens sont tous avec le colonel Sir, et leur juste colère risque d’éclater dans la rue. Pour votre sécurité, nous allons vous transférer dans d’autres quartiers. Toutes les dispositions sont déjà prises. Afin que vous ne souffriez pas trop de ces nouvelles dispositions, Jean-Claude Borno et Roselle Mercredi continueront de vous servir. Ils sont en train de préparer vos affaires personnelles. L’adjoint Henri (il désigna Soulavier) vous escortera jusqu’à votre nouvelle résidence.

— Je préfère rester dans l’enceinte diplomatique, protesta Mary.

— Ce n’est malheureusement pas possible. Et maintenant que cette question est réglée, peut-être pourrions-nous boire ensemble un kola, nous détendre et bavarder ? Cet après-midi, je pense qu’Henri vous conduira à Leoganes pour vous montrer nos merveilleuses grottes. Ce soir, il y a une grande fête à la forteresse de La Ferrière, et vous y serez conduite par la voie des airs si vous le désirez. Nous avons à cœur de rendre votre séjour agréable et confortable. Henri accepte avec enthousiasme de continuer à vous servir d’escorte, si vous n’avez pas d’objection.

Mary avait les yeux fixés sur un point situé entre les deux hommes. Elle pensait à sa brosse à cheveux et aux moyens de s’échapper d’ici.

— Vous êtes une femme très séduisante, continua Legar. Vous possédez ce type de beauté que nous appelons « marabou », bien que vous ne soyez pas noire. J’imagine qu’une personne qui a choisi d’être noire a droit aux hommages de ceux qui sont nés ainsi, n’est-ce pas ?

— Merci, fit Mary, qui n’avait décelé aucun sarcasme dans sa voix.

— Il est remarquable que vous soyez officier de police, comme nous, continua Legar. Henri m’a dit que vous aviez discuté de l’organisation de la police à Los Angeles. Je l’envie un peu. Pourriez-vous m’en parler également ?

Mary relâcha un peu la pression de ses molaires crispées, se pencha en avant et sourit.

— Avec plaisir, dit-elle. Dès que j’aurai pu m’entretenir avec mon ambassade ou mes supérieurs.

Legar battit lentement des paupières.

— La plus simple des courtoisies consisterait à permettre à une collègue de s’enquérir de ses ordres lorsqu’on l’empêche d’accomplir son devoir, reprit calmement Mary.

Legar secoua la tête. Il fit pivoter son fauteuil d’un quart de tour pour regarder Soulavier. Celui-ci ne réagit pas.

— Aucune communication n’est permise, déclara Legar à voix basse.

— Dites-moi pourquoi.

L’idée d’aller où que ce soit en compagnie de Soulavier ou de tout autre membre de cet hôtel de police épouvantait Mary. S’ils voulaient se servir d’elle comme d’une sorte d’otage politique, il fallait absolument qu’elle comprenne sa position exacte.

— J’ignore pourquoi, lui dit Legar. Nous avons reçu l’ordre de bien vous traiter, de vous surveiller et de rendre votre séjour agréable. Vous n’avez pas de souci à vous faire.

— Je suis retenue ici contre ma volonté. Si je suis considérée comme une prisonnière politique, dites-le-moi, je vous en prie, par courtoisie envers une collègue.

Legar repoussa son fauteuil en arrière. Il se leva, triturant entre deux doigts le bouton du milieu de sa chemise, qu’il contemplait d’un air spéculateur.

— Vous pouvez l’emmener, dit-il à Soulavier. Cette conversation n’est plus d’aucune utilité.

Soulavier lui toucha l’épaule. Elle écarta brutalement sa main, se leva et le fustigea du regard. Contrôler sa colère, mais bien la montrer.

— Je voudrais parler à John Yardley, dit-elle.

— Il ne sait même pas que vous êtes ici, mademoiselle, lui dit Soulavier.

L’Inspecteur général hocha la tête en signe de confirmation.

— Il vaut mieux que vous partiez, maintenant, dit-il.

— Il sait que je suis ici. Mes supérieurs ont dû obtenir sa permission écrite pour cette mission. S’il n’est pas au courant, c’est qu’il est irresponsable ou qu’il a été trompé par son entourage.

Legar avança la mâchoire.

— Personne ne trompe le colonel Sir.

— Et il n’est certainement pas irresponsable, renchérit hâtivement Soulavier. Je vous en prie, mademoiselle.

Il voulut lui saisir le coude. De nouveau, elle écarta brutalement sa main et lui lança un regard qu’elle espérait dissuasif et pas trop hystérique.

— Si c’est cela, l’hospitalité hispaniolienne, je peux vous dire que sa réputation est surfaite, déclara-t-elle.

Quel coup porté à la tyrannie ! Ils ne vont pas s’en remettre !

— Emmenez-la, maintenant, ordonna Legar.

Cette fois-ci, Soulavier usa de fermeté. Il la saisit aux deux bras et la souleva avec une force surprenante pour la transporter comme un colis sur un engin de levage à travers le bureau, jusqu’au hall. Mary ne résista pas. Elle se contenta de subir cette indignité en fermant les yeux. Elle avait déjà assez fait de bêtises. Soulavier n’était pas brutal, simplement efficace.

Il la déposa sur le carrelage et tira un mouchoir de sa poche pour s’éponger le front. Puis il retourna chercher son haut-de-forme, qu’il avait laissé tomber quelque part.

Mary sentait ses entrailles figées par de la glace. Elle se demandait maintenant s’ils allaient juger utile de la tuer.

— Pardonnez-moi, lui dit Soulavier en émergeant de derrière la double porte.

Debout sur la tête de Damballa, il essuya posément son chapeau avant d’ajouter :

— Vous vous êtes mal conduite. L’Inspecteur général est en colère. Cela lui arrive quelquefois. C’est un personnage important. Je n’aime pas être près de lui quand il est en colère.

Mary traversa rapidement le hall. Sur le trottoir, elle demeura devant la limousine, désorientée.

— Conduisez-moi là où je suis censée résider maintenant, dit-elle.

— Il y a de merveilleux endroits à visiter, fit Soulavier.

— Lardez-vous avec vos merveilleux endroits. Conduisez-moi là où je dois être détenue et foutez-moi la paix.

Une heure toute seule. C’était tout ce qu’elle demandait à présent. Elle essaierait plusieurs choses. Tester les barreaux de sa cage, déterminer le degré de compétence de ses geôliers.

Dans la voiture, Soulavier prit place en face d’elle, le visage maussade. Mary regarda défiler la monotone procession des bâtiments institutionnels gris et brun du centre-ville reconstruit : des banques, des grands magasins, un musée, une galerie d’art haïtien. Les rues étaient vides de touristes. Les marchands ambulants avaient disparu. Ils croisèrent une nouvelle patrouille de véhicules militaires, puis dépassèrent une longue file de blindés en stationnement. Soulavier tendit le cou pour les regarder.

— Vous devriez avoir un peu plus de patience, dit-il. Vous devriez vous rendre compte que le moment est difficile. Réfléchissez. À cause de vous, je n’ai pas fait bonne figure devant l’Inspecteur général.

Elle ne répondit pas.

— Vous ne voyez pas ce qui se passe ici ? reprit-il. Il y a un affaiblissement. L’opposition fait surface. Nous avons des difficultés économiques. Les banques ferment. Les prêts ne sont pas remboursés. Les Dominicains, tout spécialement, sont agités. Vous croyez que nous faisons sortir la troupe pour repousser un envahisseur étranger ?

Son expression était devenue incisive. Il haussait un sourcil en signe d’interrogation théâtrale.

— J’ignore tout de la politique locale, dit-elle.

— Dans ce cas, c’est vous qui êtes irresponsable, mademoiselle. On vous utilise comme un pion sur un échiquier, et vous n’avez aucune idée du rôle que vous jouez.

Elle regarda Soulavier avec un respect nouveau. La réprimande faisait écho à ses propres pensées auto-accusatrices. Elle n’était pas aussi ignorante qu’elle le disait, mais elle préférait qu’il croie cela.

— Vous me mettez en danger à me faire parler ainsi, continua Soulavier. Mais si vous êtes vraiment innocente, il vaudrait mieux que vous connaissiez la nature du piège qui s’est refermé sur vous. C’est tout ce que je peux vous offrir.

— Très bien, murmura Mary.

— Si vous venez avec moi à Leoganes, vous vous éloignerez de Port-au-Prince et de tout ce qui peut y survenir. Leoganes est plus petit, plus tranquille. Vous y êtes conduite sous le prétexte de votre sécurité. Les Dominicains de l’armée nationale ils sont contre le colonel Sir. Il y a des années qu’il cherche à les apaiser, mais la situation présente est dure. Les prix des minéraux sont en baisse dans le monde entier. Votre nanotechnologie, sur laquelle le monde industrialisé veille si jalousement… Elle vous permet d’extraire des minéraux de vos déchets et de l’eau de mer, à un coût inférieur à celui du marché minier.

Mary était de plus en plus désorientée. Cette conversation sur l’économie du pays lui semblait si déplacée.

— Vous ne faites plus appel à nos forces armées, continua Soulavier. Vous n’achetez plus nos armes, vous ne voulez plus de nos minerais, de nos bois… Le tourisme est étranglé. Que faut-il que nous fassions ? Nous ne voulons pas voir nos enfants mourir de faim comme des insectes. Voilà le premier souci du colonel Sir. Il n’a pas le temps de s’occuper de vous ou de moi.

Il agita vigoureusement les mains dans sa direction, comme s’il lui jetait des gouttes d’eau. Puis il se renfonça dans son siège, croisa les bras et avança le menton.

— C’est un homme aux abois, reprit-il. Autour de lui, ses amis de jadis sont devenus ses ennemis. Un nouvel équilibre, vous comprenez ? Un nouvel équilibre. Et maintenant, les juges de votre pays, les tribunaux, le pouvoir judiciaire lui disent qu’il est un criminel, alors qu’il n’y a pas longtemps, votre président, votre pouvoir exécutif le traitait comme un partenaire aimé. Cela attise les flammes, mademoiselle. Je prends des risques en vous parlant ainsi. Mais pour vous je suis prêt à donner des conseils. Rien que pour vous.

Mary le contempla durant quelques instants. Sincère ou non, il remettait pour elle un certain nombre de choses dans la bonne perspective. Si le colonel Sir était en train de perdre le contrôle du pays, elle courait peut-être plus de dangers qu’elle ne le croyait.

— Merci, lui dit-elle.

Soulavier haussa les épaules.

— Voulez-vous vous éloigner avec moi de Port-au-Prince et de ces maudits engins de l’armée nationale ?

— Entendu, répondit-elle. Donnez-moi juste quelques minutes dans le bungalow, que je reprenne mes esprits.

Il haussa de nouveau les épaules, magnanime.

— Ensuite, nous irons à Leoganes.

 

 

 

Peut-être faut-il aux philosophes des arguments si puissants qu’ils fassent naître des réverbérations dans le cerveau. Si la personne refuse d’accepter les conclusions, elle meurt. C’est ce qu’on appelle un argument frappant.

Robert Nozick,
Explications philosophiques
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Elle s’accrochait à lui comme un pot de colle. Elle avait laissé entendre, un peu plus tôt, que son état faisait d’elle l’élément le plus stable dans leur association. Quelque chose comme ça. Les mots résonnaient encore comme des fantômes dans la mémoire de Richard. Elle était en train de s’adresser à lui, et il éprouvait vaguement le désir d’écouter ce qu’elle disait plutôt que de se laisser sombrer complètement dans ses propres pensées.

— Parle-moi de toi, suggéra-t-elle. Nous sommes amants, plus ou moins, depuis deux ans, mais je ne sais rien de toi.

+ Dans mon appartement. Rien que moi. Et elle. Elle a demandé quelque chose.

— Qu’est-ce que tu veux savoir ? dit-il.

— Parle-moi de l’époque où tu étais marié.

Il se redressa sur le canapé, malgré la protestation de ses muscles endoloris. Il était vautré là depuis le petit déjeuner. Quarante-cinq minutes sans faire un mouvement.

— Allume la LitVid, dit-il.

— S’il te plaît, parle-moi. Je voudrais t’aider.

— Écoute, Nadine, déclara-t-il sans élever la voix. Tout va très bien. Tu devrais me laisser.

Elle avança les lèvres en secouant la tête, feignant d’être vexée mais refusant d’abandonner.

— Tu as un problème. Ce qui s’est passé t’a bouleversé. Je sais ce que c’est. Il vaut mieux ne pas rester seul quand on a un problème.

+ N’importe quoi pour éviter.

Il tendit la main et voulut lui caresser le sein, mais elle se déroba prestement et s’assit sur la chaise bancale face au canapé, hors de portée.

— Ça te ferait du bien de parler. Je sais que tu n’es pas méchant. Tu es seulement retourné. Quand je suis dans cet état-là, mes amies essaient parfois de m’amener à me confier.

— Je suis au chômage, non-thérapie, non édité. Je vieillis. Et tu es avec moi. Qu’est-ce que tu voudrais de plus ?

Elle ignora son amertume.

— Tu as été marié. Madame de Roche me l’a dit.

Il plissa les yeux en l’étudiant attentivement. S’il bondissait maintenant sur elle, il avait une chance de l’avoir. Mais qu’est-ce qu’il ferait après ? Il se sentait vaciller comme une ampoule défectueuse. Des fragments de poésie de Goldsmith remontaient en lui avec la voix de leur auteur, beaucoup plus magnétisante que la sienne.

+ Je suis un homme simple. Il y en a de moins en moins.

— Comment s’appelait-elle ? Vous avez divorcé ?

— C’est ça. Divorcé.

— Raconte.

Il plissa de nouveau les yeux. La voix de Goldsmith faiblissait. S’il y avait une chose à laquelle il ne voulait pas penser, c’était bien ça. Il avait ôté Gina et Dione de son esprit depuis des années.

— Parle-moi. Ça te fera du bien, Richard.

Du triomphe dans sa voix. Elle se passionnait. Ses joues étaient roses sous l’arc de préoccupation sincère de ses sourcils.

— Je t’en prie, Nadine. C’est un sujet très déplaisant.

Elle serra les mâchoires. Ses yeux brillaient.

— Je veux savoir. Je veux t’écouter.

Richard leva les yeux au plafond et déglutit douloureusement. La poésie s’estompait. C’était déjà cela de gagné. Elle n’avait peut-être pas tout à fait tort. Les vertus de la parole.

— Tu essaies de me thérapier, dit-il en secouant la tête avec un gloussement.

La poésie revint en même temps que le gloussement. Il avait rejeté son stratagème. Nadine était une nonentité bavarde, et il pouvait se saisir d’elle quand il voulait. S’exprimer comme l’avait fait Goldsmith. Se libérer.

Elle fit la grimace.

— Richard, ce n’est qu’une petite conversation. Chacun a ses problèmes. Il n’y a rien de mal à en parler. Ce n’est pas une atteinte à quoi que ce soit.

— Parler de ça, c’en est une.

— Que s’est-il donc passé ? Elle t’a fait tant de mal ?

— Pour l’amour du Ciel !

Nadine se mordit la lèvre inférieure. Il lui lança un regard qu’il espérait dissuasif.

+ Je suis un homme simple. Tu ne vois pas que j’attends seulement le bon moment…

La poésie s’estompa de nouveau, puis revint en force. Moïse. Le sacrifice du sang pour écarter le courroux de Dieu. Richard avait vérifié un jour. L’interprétation de Goldsmith n’était pas orthodoxe. La circoncision. Comment est-ce qu’on appelait la circoncision chez les femmes ? Infibulation. Clitoridectomie.

+ Ce qu’on peut apprendre en menant une vie littéraire…

Il écarta la suggestion polie, venue de plus bas, de se mettre à pleurer. Son expression demeura douce et figée.

— Nous avons divorcé, dit-il.

+ Faux.

— Nous allions divorcer, plutôt, corrigea-t-il.

Ce n’était ni lui ni celui qui récitait la poésie de Goldsmith qui se confessait. C’était un autre, plus ancien, qui se frayait un chemin à la surface. Celui qui était marié.

+ Je croyais l’avoir tué.

— Oui ?

De nouveau, la suggestion : Pour parler de ça, il vaudrait mieux que tu pleures, tu sais.

Pas la moindre larme.

— Elle s’appelait Dione. Je faisais le merduche pour Travaux & Co.

— Oui.

— Nous avions une fille. (Il déglutit de nouveau.) Gina. Mignonne comme tout.

— Tu les aimais beaucoup toutes les deux, suggéra Nadine.

Il fronça les sourcils, puis gloussa. Même quand elle essayait de l’aider, elle l’agressait. Elle ne savait pas s’arrêter. Il se voyait maladroitement modelé par elle, et c’était toute l’histoire de la vie de Nadine. Incapable de se connaître soi-même ou de connaître les autres. Le modeleur brisé.

— Oui, dit-il. Je les aimais beaucoup. Mais je voulais écrire, et je savais que c’était impossible tant que je pelletais de la merde. J’ai donc envisagé de quitter.

Il l’observait attentivement. Elle allait mordre à l’hameçon. Bientôt il pourrait s’en saisir. La confession, ce n’était pas une si mauvaise chose. Cela l’incitait à abaisser sa garde. La voix de l’autre, pendant ce temps, continuait.

— Elle s’inquiétait à cause de ça, suggéra Nadine.

— C’est vrai. Elle s’inquiétait. Elle n’aimait pas la poésie. Ni l’écriture. Elle était cent pour cent vid. Les choses se sont aggravées.

— Oui.

— De plus en plus. Et Gina était au milieu. Je me sentais écartelé. Finalement, j’ai été obligé de quitter.

— Oui.

— Nous avons attendu un an. J’essayais d’écrire. Dione travaillait pour deux. Ni elle ni moi n’étions thérapiés, mais ça n’avait pas tellement d’importance à l’époque. Je n’ai jamais rien envoyé aux éditeurs. Finalement, je suis allé travailler dans une autre boîte. Comme rédacteur journaliste. Dione disait qu’elle voulait que je revienne. Je voulais la retrouver aussi. Mais nous n’avons pas pu reprendre la vie commune. Chaque fois, il y avait quelque chose.

— Oui.

— Le divorce était presque décidé. Gina prenait cela très mal. Dione voulait la faire thérapier. Je n’étais pas d’accord. Je voulais qu’elle reste elle-même, qu’elle s’en tire toute seule. Dione disait qu’elle avait… disait qu’elle avait sept ans et qu’elle parlait beaucoup de la mort. Je pensais qu’elle était trop jeune pour comprendre, c’est juste de la curiosité, ne t’inquiète pas, je disais à Dione, elle grandira, ça passera.

— Oui.

Il n’avait qu’à tendre la main pour la saisir par le bras, lui faire une clé.

+ Comment s’y prendre les mains nues, sans instrument ?

+ Ce serait une bonne idée de pleurer maintenant.

— Je t’écoute, fit Nadine.

— Le divorce… Nous devions passer devant le juge deux semaines plus tard. Arrangement à l’amiable, pas de jugement. Tous les biens déjà divisés.

— C’est comme ça que ça s’est passé pour moi, fit Nadine.

— Elle devait m’amener Gina pour le week-end. Nous ne voulions pas qu’elle souffre.

Nadine ne disait plus rien pour l’encourager. Même dans son insensibilité, elle sentait venir quelque chose de pas très agréable.

— Il y a eu un accident sur la servoroute. Un car. C’était celui où elles se trouvaient. Une petite secousse sismique dans la vallée avait endommagé les plaques de guidage. Ils sont rentrés dans un mur. Sept voitures se sont écrasées sur eux. Gina est morte. Dione aussi, le lendemain.

Les yeux de Nadine s’agrandirent. Elle semblait soudain fiévreuse.

— Mon Dieu ! fit-elle dans un souffle.

+ Elle a la primeur. Elle qui aime enfoncer ses doigts dans l’humus pour le pétrir.

— J’ai encaissé le coup. Je ne voulais pas de thérapie. J’ai erré comme un zombie. Je croyais aimer réellement Dione. Je ne m’attendais pas à quelque chose d’aussi définitif. Gina a commencé à venir me parler avant l’heure de se mettre au lit. Je n’avais plus les pieds sur terre. Je refusais la thérapie parce que je pensais que ce serait une injure pour elles. Je leur ai dressé un petit autel où je faisais brûler de l’encens. J’ai écrit de la poésie, et je l’ai jetée au feu.

« Quelques mois plus tard, je me suis remis à travailler. J’avais déjà fait la connaissance de Goldsmith. Je commençais à émerger. À sortir du marécage où j’étais englué. Il m’a aidé. Il m’a dit qu’il voyait son père, qui venait de mourir, quand il était enfant. Et que je n’étais pas en train de devenir fou.

Nadine secoua lentement la tête.

— Richard, Richard, murmura-t-elle.

Sympathie forcée. Il avait la tête sur le point d’éclater. Trop de monde dedans. Celui qu’il était maintenant, Goldsmith, et l’ancien Richard Fettle avec tous ses souvenirs. Cette affluence lui donnait envie de se coucher dans une chambre sans lumière.

— Nous devrions aller faire quelques pas dehors, lui dit Nadine d’une voix ferme. Après ce que tu viens de me raconter, tu as besoin de respirer un peu, de te donner de l’exercice.

Elle lui prit la main. Il se laissa faire docilement et se leva. Ses articulations craquèrent de manière audible.

— Tu ne l’avais jamais raconté à personne, dit-elle tandis qu’ils descendaient les trois étages.

— Seulement à Goldsmith, murmura-t-il.

Il la suivait d’une marche dans l’escalier, et il regardait sa nuque.
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Karl prépara les inducteurs dans la salle d’intervention. David et Carol travaillaient avec des arbeiters spécialisés à vérifier et revérifier les connexions et les télécommandes avant qu’on amène Goldsmith. Martin surveillait de près les préparatifs, sans gêner personne, sans dire un mot, mais en faisant sentir sa présence.

— Tu planes, lui dit Carol en poussant devant la console de commande une table roulante chargée de matériel.

— C’est mon privilège, dit-il en souriant vivement.

— Tu n’as rien mangé.

Elle rangea la table, fourra les mains dans les poches de sa blouse et s’avança vers lui en faisant mine de le gronder.

— Tu t’es surmené ces derniers temps. Tu as mauvaise mine. Il te faut toutes tes forces pour cette expédition.

Il la regarda gravement.

— J’ai besoin de te parler, dit-il en déglutissant avec peine et en détournant les yeux. Avant d’y aller.

— Je suppose que c’est une invitation à déjeuner.

— Si tu veux. Tout est prêt ici, de toute manière. Il ne manque qu’Albigoni. Lascal était censé revenir avec lui, mais…

— Nous n’avons pas besoin d’Albigoni pour y aller.

— Je sais, mais je voulais qu’il soit présent à titre de garantie pour nous. Si son enthousiasme faiblit…

Karl passa à ce moment-là, et Martin se tut. Cette partie de la sonde ne concernait pas les autres.

— Allons déjeuner, fit Carol. Au bord de la mer. Mais il fait frais. Mets un sweater.

Levant les yeux, Martin vit entrer Lascal dans la galerie d’une vingtaine de sièges qui donnait sur l’amphithéâtre. Il était suivi d’Albigoni. Martin les salua d’un signe de main et se tourna vers Carol.

— Bonne idée, dit-il. Dès que Goldsmith sera en place et que nous lui aurons injecté les nanos.

Par superstition ou par intuition, Martin avait toujours fixé comme règle que les sujets soumis à une triple sonde ne voient jamais ou ne puissent pas identifier ceux qui les examinaient. Il pensait qu’il valait mieux que le sondeur pénètre incognito dans le Pays de l’Esprit. C’est pour cette raison que David et Karl, qui étaient prêts à rejoindre l’équipe de sonde en cas de difficulté, attendirent avec Martin et Carol derrière un rideau au fond de l’amphithéâtre tandis que le sujet était amené sur une table roulante.

Goldsmith portait une robe d’hôpital. Son bras droit et son cou étaient déjà hérissés de tubes intraveineux. Il demeurait silencieux sur la table roulante, alerte et observateur. En voyant Albigoni dans la galerie, il leva la main gauche en un bref signe de salut, la laissa retomber et détourna la tête.

Albigoni regardait l’amphithéâtre d’un air hagard. Lascal lui toucha doucement le coude. Ils s’assirent. Albigoni plissa les yeux, puis se frotta des deux mains l’arête du nez.

Margery et Erwin appliquèrent les tampons d’intervention contre la tempe de Goldsmith. Martin l’entendit murmurer :

— Bonne chance. S’il se passe quelque chose et que je ne m’en sorte pas…, merci pour tout. Je sais que vous avez tous fait votre possible.

— Il n’y a pas le moindre danger, lui dit Erwin.

— Tout de même, fit Goldsmith, ambigu.

Margery lui appliqua le champ inducteur. Goldsmith s’endormit en quelques minutes. Les yeux fermés, il remua légèrement les lèvres dans cette curieuse prière réflexe que Martin avait constatée chez tous ses patients endormis artificiellement. Puis ses traits se détendirent. Les rides de son visage disparurent. Il semblait avoir dix ans de moins. Margery et Erwin le portèrent sur la triple couche et attachèrent les sangles des bras, des cuisses et du thorax. Martin demanda l’heure. La voix de la responsable de salle répondit :

— Treize heures cinq minutes trente-trois secondes.

— Tous les paramètres sont normaux, fit Margery. Il est à vous, docteur Burke.

— Commençons par une IRM crânienne totale, demanda Martin en sortant de derrière le rideau. Donnez-moi quatre emplacements possibles.

David et Karl prirent un tube rempli d’aimants superconducteurs et l’insérèrent dans des rainures de chaque côté de la tête de Goldsmith. David vérifia rapidement les connexions avant de fixer le câble.

Un léger bourdonnement se fit entendre. David opéra une série de balayages du cerveau et du cordon spinal supérieur.

— Écran mural, demanda Martin.

La responsable de salle fit descendre un écran au-dessus de la couche. Martin put commenter la série de clichés RMI. Des cercles rouges au niveau de l’hypothalamus indiquaient les suggestions de l’ordinateur pour l’emplacement des sondes à partir des expériences passées. Les coordonnées de sept de ces positions furent enregistrées dans le conteneur préparatoire des nanomachines, qui s’orienteraient en fonction des nœuds du champ d’induction. Chaque nano connaîtrait ainsi sa position à quelques angströms près.

Karl souleva le couvercle d’acier du conteneur préparatoire et en retira un cylindre de plastique transparent. Martin le lui prit des mains pour l’examiner d’un coup d’œil. Les nanos médicales défraîchies présentaient une auréole irisée caractéristique. Ce conteneur devait avoir plus d’un an, mais il avait conservé sa fraîcheur, comme l’attestait sa couleur gris-rose. Martin rendit le cylindre à Karl, qui l’introduisit dans le vase de solution saline. Des nuages gris de prochines troublèrent bientôt le liquide cristallin. Margery retira le cylindre quand il fut vide, inséra une ampoule souple de liquide nutritif et la pressa tandis qu’Erwin fixait les tubes dans l’orifice du cou de Goldsmith. Une simple pince empêchait maintenant la solution saline chargée de couler dans le tube.

Carol et David vidèrent un deuxième cylindre de nanomachines dans un nouveau vase de solution saline. C’étaient là les prochines chargées d’administrer les substances chimiques. Elles partiraient du bras pour remonter jusqu’au cœur, où elles réduiraient progressivement le métabolisme du sujet, qui serait bientôt plongé dans un profond sommeil neutre, sans rêves, que les champs sédatifs ne pouvaient obtenir. Les prochines étaient aussi chargées d’unités-tampons immunitaires qui régulariseraient les réactions de Goldsmith aux nanomachines injectées dans son cou.

Carol fixa le tube au bras. Elle retira la pince. La solution saline chargée s’écoula lentement.

— Réduisez l’intensité de champ à son niveau de référence, ordonna Martin.

Le responsable du panneau de commande obéit tandis que Martin se penchait pour surveiller le visage de Goldsmith, à l’affût d’un signe de narcose. Il plissa les paupières.

— Laissez-lui encore cinq minutes avant d’envoyer la charge principale, dit-il.

Il fit un pas en arrière et leva les yeux vers la galerie. Puis il leva le bras en faisant un cercle avec le pouce et l’index. Albigoni ne réagit pas.

— Il est vraiment encourageant, dit-il à Carol.

Elle le suivit derrière le rideau.

— On va déjeuner, rappelle-toi, dit-elle. On peut prendre une bonne heure. Les autres sont là pour le surveiller.

Martin soupira. Il regarda son ardoise. Puis il frissonna légèrement sous l’effet des tensions accumulées.

— D’accord. Autant y aller tout de suite.

— Le sondeur doit être psychologiquement préparé, lui rappela-t-elle avec la voix d’une mère qui gronde gentiment son enfant. Il doit être détendu, ajouta-t-elle en le fixant intensément, et ses idées doivent être particulièrement claires.

— Faust n’a jamais été détendu, répliqua-t-il. Il ne pouvait pas se le permettre.

Il tendit le cou pour regarder la galerie, et s’aperçut, perplexe, que le verre s’était opacifié.

— Albigoni me fait peur, dit-il. Il se comporte comme un zombie.

— Tu devrais lui parler avant d’aller déjeuner.

Martin sourit brusquement. Il prit Carol par les épaules et l’attira contre lui.

— Je suis content que tu sois avec moi, dit-il.

— On fait équipe, murmura Carol en le repoussant gentiment. Viens, allons lui dire un mot.

Ils ressortirent pour prendre l’escalier qui conduisait à la galerie. Quand ils entrèrent, Albigoni tenait une conversation à voix basse avec Lascal et quelqu’un d’autre. Martin reconnut Francisco Alvarez, directeur fondateur et collecteur de subventions pour tout le Campus Sud de l’Université de Californie. Martin comprenait, maintenant, pourquoi la paroi de verre avait été opacifiée. C’était pour empêcher Alvarez de voir ce qu’il y avait dans l’amphithéâtre.

Le visiteur se leva avec un sourire.

— Docteur Burke, je suis heureux de vous revoir, dit-il.

— Il y a pas mal d’années, murmura Burke en serrant la main d’Alvarez, qui exerça une molle pression sur la sienne.

— Je suis en train de mettre au point votre financement, déclara Albigoni en fixant sur Martin des yeux cernés, enfoncés. Demain, j’ai rendez-vous avec le premier conseiller du Président. Vous voyez que je tiens parole, docteur Burke.

— Je n’en ai jamais douté.

— Je ne vous demanderai pas ce qui se passe ici, dit Alvarez avec un petit rire. Mais ce doit être important, si le Président intervient.

— Un financement est toujours important, murmura Albigoni. Vous aviez quelque chose à me demander, docteur Burke ?

Le regard de Martin alla de l’un à l’autre pendant quelques instants. Il était sidéré par les relations et l’argent que cette affaire impliquait. Le premier conseiller du Président. Pourquoi pas le procureur général, tant qu’on y était ? C’était pour obtenir la suspension de l’enquête sur les prétendues collusions entre l’IRP et Raphkind ?

Carol lui toucha doucement le bras.

— Le processus est lancé, déclara Martin. Tout sera prêt demain à cette heure-ci. Nous avons encore du travail d’ici là, mais nous pouvons nous accorder un répit pour nous préparer à l’opération.

— Je comprends, fit Albigoni. Mr. Alvarez et moi avons encore à discuter de certaines choses.

Martin hocha la tête. Il ressortit avec Carol et referma la porte derrière eux.

— Quel culot d’amener Alvarez ici ! fit Martin tandis qu’ils grimpaient l’escalier qui conduisait au niveau de la rue.

Il s’aperçut qu’il transpirait abondamment et que les muscles de son cou étaient tendus.

— Je me demande s’il le manipule également, ajouta-t-il d’un air songeur.

— Au moins, c’est la preuve qu’il fonctionne, fit Carol. Je veux parler d’Albigoni, bien sûr.
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LitVid 21/1 Réseau A (David Shine, Journal du Soir)

Nous ignorons encore si les seules nouvelles que nous ayons reçues récemment de MESA ont une importance capitale ou non. Les dernières analyses démontrent que trois au moins des formations circulaires de tours découvertes par MESA sur Alpha du Centaure B-2 sont constituées d’un mélange de matériaux minéraux et organiques. Les minéraux sont le carbonate de calcium et des silicates d’aluminium et de baryum. Les matières organiques sont des polymères d’hydrates de carbone amorphes analogues à la cellulose que l’on trouve dans les tissus des plantes de la Terre. MESA a fait savoir à ses directeurs sur la Terre que les tours, à son avis, pourraient ne pas être des structures artificielles, c’est-à-dire créées par des formes de vie intelligentes. Mais nous ignorons encore comment et dans quelles circonstances elles ont été construites.

Allons-nous connaître une immense déception s’il se révèle que les cercles de tours de B-2 sont d’origine naturelle ? Nous étions-nous préparés, ces jours derniers, à une nouvelle ère de défis et de merveilles, alors qu’il ne s’agissait en fait que d’une fausse alerte ?

Comme toujours, LitVid 21, qui s’intéresse à la survie économique, a découvert un sujet qui devrait passionner tout autant ses amis spectateurs pour le cas où les tours ne seraient rien d’autre qu’une immense baudruche qui se dégonfle.

Depuis que LitVid 21 a diffusé des poèmes créés par les modules de pensée de MESA, qui sont, comme chacun sait, à base de silicium et de protéines, notre audience s’intéresse de plus en plus à la personnalité de MESA. Comme nous ne pouvons plus communiquer efficacement avec elle, chaque signal mettant plus de huit ans et demi à nous revenir, nous avons décidé de nous adresser à Jill, la machine de pensée avancée qui a, entre autres fonctions, celle de simuler, sur la Terre, les processus de pensée de MESA.

Bien que portant un nom féminin, Jill n’est ni mâle ni femelle. D’après son concepteur et programmeur principal, Roger Atkins, Jill aurait tout le potentiel nécessaire pour devenir une entité individuelle consciente et parfaitement intégrée, mais elle n’a pas encore réalisé ce potentiel.

Atkins (Extrait d’interview)

Lorsque nous avons commencé, il y a une quinzaine d’années, à assembler les composants qui devaient donner Jill, nous pensions que la conscience de soi suivrait de manière presque naturelle dès qu’un certain niveau de complexité serait atteint. Mais cela n’a pas été le cas. Jill est bien plus complexe que n’importe quel individu humain, mais elle ne possède pas de conscience de soi. Nous le savons parce qu’elle ne comprend pas l’humour d’une certaine plaisanterie spécialement conçue pour tester la conscience de soi. Nous avons programmé cette même plaisanterie dans notre MESA originale, un penseur plus ancien, moins évolué, mais qui est également, sous bien des aspects, plus complexe qu’un être humain. C’est vraiment un mystère pour nous que de constater que ni Jill ni MESA ne comprennent notre plaisanterie.

Lorsque la conception de MESA a commencé, il y a plus d’une trentaine d’années, nous pensions maîtriser au moins les rudiments de ce qui constitue la conscience de soi Nous étions certains qu’elle résulterait d’un chaînage de comportements sociaux ou modélisés ainsi que d’une auto-application de ces modélisations, c’est-à-dire d’une série de boucles de rétroaction. En ce qui concerne nos modules de pensée, nous étions persuadés que, si un système est capable de se modéliser lui-même, dans le sens où il crée une abstraction capable de fonctionner en temps réel ou plus vite qu’en temps réel, la conscience de soi ne tarde pas à apparaître. Cela nous semblait même constituer, à l’époque, une excellente explication de l’évolution de la conscience humaine.

Aujourd’hui, nous estimons que la conscience de soi n’est pas à proprement parler fonction de la complexité ni même de la conception en tant que telle. La conscience de soi est peut-être une sorte d’accident, catalysé par des événements ou processus intérieurs ou extérieurs que nous ne comprenons pas très bien.

Il y a trois ans, nous avons commencé à présenter à Jill des problèmes qui ont trait à la société, dans l’espoir de créer un tel catalyseur en lui fournissant un contexte social. Hélas, rien de très significatif ne s’est encore produit, bien que Jill continue d’essayer. Quelquefois, elle est si sincèrement et si intensément convaincue d’avoir réussi que cela nous émeut profondément. Nous sommes dans la même situation qu’un futur père qui attend la naissance de son enfant. Il y a beaucoup de remue-ménage autour de lui, mais il ne voit rien venir.

Ce qui ne veut pas dire que ce ne soit pas un plaisir de travailler avec Jill. La conception et la programmation d’un penseur complexe est une expérience qui surpasse toutes les autres. Après avoir travaillé tout ce temps avec Jill, me lancer dans un autre programme équivaudrait pour moi à me tourner les pouces.

 

 

David Shine

Voilà donc où nous en sommes. Vous avez peut-être eu le coup de foudre pour MESA ou pour Jill. Vous leur trouvez peut-être du charme. Mais laissez-moi vous dire quelles ne sont pas faites comme vous et moi. Malgré tous leurs admirables talents, elles ne sont pas plus équipées d’une « âme » que votre méca-arbeiter habituel.

D’un autre côté, certains psychologues ont émis l’opinion que, si la conscience de soi ne découle pas automatiquement de la complexité, une proportion non négligeable d’êtres humains peuvent être considérés comme dépassant à peine le stade du vulgaire automate. Qui sait si chaque humain ne doit pas, à un moment de son évolution, subir ce mystérieux processus de « catalyse » pour devenir véritablement conscient, et qui sait si nous le sommes véritablement tous ? L’idée n’est pas nouvelle, mais elle est inquiétante. Peut-être, une autre fois, demanderons-nous à Jill de nous dire ce qu’elle pense de la question.

 

 

Commutation/LitVid 21/1 Réseau B (décodage : Centre de Contrôle du Cap Australien) ; message relayé par système de poursuite spatiale. Contrôle lunaire : Centre de Contrôle du Cap Australien.

MESA : J’espère que cette analyse ne sera pas trop décevante pour vous. Je ne vois pas pourquoi ces matériaux n’auraient pas pu être utilisés par des formes de vie intelligentes, comme une sorte de cellulociment, par exemple. Nous devrions en savoir plus d’ici quelques heures. Mais j’ai bon espoir, si je (informel) puis me permettre d’utiliser ce terme, en adoptant sa signification synclinale, j’ai bon espoir de découvrir des êtres intelligents avec qui la communication soit possible.

 

 

 

Le langage est le moteur qui pense pour nous. Le langage parlé représente une évolution aussi importante pour les fonctions cérébrales que l’élargissement du cortex. L’histoire du langage parlé (et, bien plus tard, écrit) est un problème fascinant pour les psychologues, car nous devons, pour comprendre les premiers stades du développement humain, retrouver une mentalité qui se passe de mots. Nous trouvons cet état chez les très jeunes enfants, mais il ne subsiste sur la Terre aucune culture préverbale, et l’ontogenèse ne récapitule pas plus la phylogenèse dans le langage qu’en embryologie.

Bhuwani,
L’âme artificielle
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Dans le quartier diplomatique, Soulavier accorda une heure à Mary pour se reposer et se préparer à déménager.

Elle ferma la porte de la chambre, prit la brosse dans la poche de son manteau et la posa sur le dessus de verre de la coiffeuse, près de la fenêtre. Elle ferma le store tout en repassant les instructions dans sa tête.

Il lui faudrait une dizaine de minutes. Comme la porte ne fermait pas à clé, elle bloqua le dossier d’une chaise contre la poignée de laiton et de verre. Puis elle chercha du regard, autour d’elle, les matériaux complémentaires dont elle allait avoir besoin. Au moins deux cent cinquante grammes d’acier, cent soixante-quinze grammes de plastique à densité assez élevée, plus la trousse de maquillage. Elle regarda ce qu’il y avait dans la chambre. Elle dénicha un plateau en inox dans un tiroir et décida qu’il ferait l’affaire. Il y avait un réveil sur la table de nuit, presque tout en plastique. Dans le placard, elle trouva un râtelier en tubes à l’ancienne pour les chaussures. Elle le soupesa. Amplement suffisant.

Elle posa tout cela en tas sur la coiffeuse, dévissa le manche de la brosse et sortit une plaquette en plastique de l’arrière de la tête. Un minuscule bouton rouge était incrusté dans la zone découverte. Retenant sa respiration, pensant à Ernest, en proie à une drôle de sensation, elle enfonça le bouton et posa le manche et la tête de la brosse à côté de la pile.

Une pâte grise coula du manche, guidée par un champ de référence à l’intérieur de la tête. Comme une flaque visqueuse, elle coula sur la plaque de verre de la coiffeuse, rencontra le râtelier à chaussures, s’immobilisa et se mit au travail.

Soulavier lui avait donné une heure, mais elle ne comptait pas sur plus de vingt minutes de tranquillité relative. Elle était encore moins sûre des domestiques. D’un moment à l’autre, sous un prétexte quelconque, ils allaient essayer d’ouvrir la porte en exprimant leurs excuses et leur souci de sa sécurité.

Elle s’étendit sur le lit et décida de tester ce qu’on lui avait dit sur la défense de communiquer avec l’extérieur.

Elle tapa au clavier de son ardoise une demande d’accès direct au Commandement Unifié de la Police de Los Angeles. L’émetteur incorporé était assez puissant pour atteindre la première ligne de satellites, qui se trouvait en orbite à trois cent cinquante kilomètres. Si ce qu’on lui avait dit était vrai, cependant, le signal serait bloqué automatiquement par les interférences d’un émetteur à contrephase plus puissant. Elle supposait qu’Hispaniola bombardait tous les satellites de communications de messages brouillants aléatoires, et que les satellites seraient obligés d’« éclipser » l’île pour restaurer l’ordre dans leurs systèmes.

Cependant, Hispaniola ne pouvait se passer de certains liens avec les satellites pour maintenir ses contacts politiques ou financiers. Il était probable que les autorités levaient périodiquement le brouillage par contrephase.

L’ardoise afficha : Contact établi. Poursuivez.

Elle haussa les sourcils. Pas de barrage jusqu’à présent. Est-ce qu’ils s’attendaient à ce qu’elle essaie ? Elle tapa :

Vérification ID. Autorisation Police no 3254-461-21-C.

Elle valida. Elle doutait que les services de sécurité d’Hispaniola connaissent son numéro de communication avec la direction de la police. Cependant, si elle était sous surveillance, c’était chose faite, maintenant. Elle hocha la tête. Il fallait qu’elle soit circonspecte, mais elle ne pouvait pas laisser passer l’occasion. Elle tapa :

Destinataire : D. Reeve. Texte : Suis retenue à Hispaniola. Aucune information sur le suspect. Suis bien traitée.

Cette dernière mention pour le cas où il s’agissait d’une ruse pour lui tirer des renseignements.

Cadeau utilisé, continua-t-elle. Sacrée mélasse.

Puis elle ajouta :

Confirmer réception.

Au bout de quelques secondes, elle put lire :

Message Police no 3254461-21-C. Réception confirmée texte destiné à Inspecteur principal D. Reeve.

Elle fronça les sourcils. La voie était libre. Cela n’avait aucun sens. Elle avait envie de demander qu’on vienne la sortir de là, mais elle était certaine qu’ils faisaient déjà leur possible.

Suite message. Sur le point de partir pour Leoganes en dehors de Port-au-Prince. Grottes touristiques. Tensions importantes. Possibilité coup d’État en préparation contre Yardley. Dominicains ? Véhicules militaires partout dans les rues. Confirmez réception.

Elle jeta un coup d’œil à la coiffeuse. Une pâte grise et luisante recouvrait tous les objets, qui étaient en train de se déformer lentement.

Pas de confirmation, lui annonça l’ardoise. Liaison incomplète. Possibilité d’interférence.

Cette fois-ci, c’était bien cela. Communications interdites. Ou bien quelqu’un s’était endormi sur sa console au central, ou bien ils jouaient avec elle comme avec un poisson ferré. De toute manière, ils avaient laissé passer un message où elle faisait savoir qu’elle était en vie. Avec un soupir, elle éteignit l’ardoise et s’accroupit devant la coiffeuse, le menton dans le creux d’une main, le coude dans l’autre.

Elle suivit patiemment le travail des nanos. Les tubes du râtelier à chaussures avaient fondu sous la pâte grise. La masse informe se contractait déjà pour former une convexité sous laquelle les nanos façonnaient un nouvel objet qui ressemblait à un embryon dans son œuf.

Encore cinq minutes. On n’entendait pas un bruit dans la maison. Du dehors lui parvint le son lointain d’un tir d’artillerie qui se répercuta dans les collines et les montagnes avoisinantes. Elle ferma les yeux, puis déglutit. Elle s’efforça de rassembler toutes ses ressources mentales.

Combien de temps encore avant que l’île ne sombre dans la guerre civile ? Combien de temps avant qu’on ne la traite d’espionne dans la chaleur exacerbée du moment ? Elle imagina Soulavier en tortionnaire, arguant mielleusement de sa loyauté envers le colonel Sir.

La convexité s’était maintenant transformée en plusieurs protubérances. Elle commençait à distinguer la forme de base. Sur le côté, les matériaux en excès étaient repoussés pour former des plaques inertes d’où les nanos se retiraient. Elle reconnut la crosse, le chargeur, la culasse, le canon, le guide de tir. Une autre bosse prenait la forme d’un chargeur de rechange.

— Vous êtes prête, mademoiselle ?

C’était la voix de Soulavier, derrière la porte. Mary eut le mérite de ne pas faire un bond. Il était en avance. Sans doute avait-il été informé de la communication. Elle s’était mal conduite.

— Bientôt, dit-elle. Encore quelques minutes.

Elle fit rapidement sa valise et jeta les déchets dans la corbeille à papier. Elle se rinça le visage au lavabo, se regarda dans la glace et se prépara mentalement à ce qui allait suivre.

Elle prit le pistolet sur la commode et le plaça dans la poche de sa veste. Il était léger, il faisait à peine une petite bosse. Les nanos, sur la commode, se rassemblèrent et regagnèrent comme une limace le manche de la brosse en laissant une traînée huileuse à sa surface. Elles étaient épuisées. Il leur faudrait une recharge nutritive pour qu’elles accomplissent un autre miracle. Peut-être en plongeant la brosse dans un récipient de kola, lui avait-on dit.

Elle revissa le manche et remit la brosse dans la valise. Puis elle retira la chaise qui bloquait la porte et ouvrit.

Soulavier était adossé au mur du couloir, en train d’examiner ses ongles.

— Trop longue, mademoiselle, dit-il.

— Pardon ?

— Vous avez été trop longue. Il va bientôt faire nuit. Nous n’allons plus à Leoganes.

Si la deuxième partie du message avait pu passer, il était compréhensible que les Hispanioliens l’envoient ailleurs.

— Où irons-nous ? demanda-t-elle.

— Je me fie à mon instinct. L’essentiel est de partir d’ici le plus vite possible.

Elle se demandait comment il recevait ses ordres. Il avait peut-être un implant, bien qu’un tel niveau de technologie soit en principe inexistant sur Hispaniola.

— J’ai essayé d’appeler mes supérieurs, dit-elle. Ça n’a pas marché.

Il haussa les épaules. Toute étincelle de joie semblait avoir été drainée de son corps. Il la considéra quelques instants, les yeux mi-clos, la tête rejetée en arrière, la bouche sans expression.

— On vous avait prévenue que ce ne serait pas possible, articula-t-il avec une extrême précision.

Elle soutenait son regard, le coin des lèvres relevé, légèrement provocante.

— Je préférerais rester ici, dit-elle.

— Ce n’est pas à vous de décider.

— Mais je veux bien aller à Leoganes.

— Mademoiselle, nous ne sommes pas des enfants.

Elle sourit. Son attitude avait nettement changé. Il ne jouait plus au protecteur. Inutile de le faire changer encore plus en se montrant elle-même trop différente.

— Je ne vous ai jamais considéré comme un enfant, dit-elle.

— D’une certaine manière, nous sommes très évolués, peut-être plus que vous ne pouvez l’imaginer, murmura-t-il. Et maintenant, en route.

Elle alla chercher sa valise. Il la lui prit des mains avec une certaine brutalité et la suivit dans le couloir. Ils passèrent devant Jean-Claude et Roselle, debout dans la cuisine, l’expression impassible, les mains croisées.

— Merci, leur dit Mary en souriant.

Ils parurent choqués. Les narines de Jean-Claude palpitèrent.

— En route, répéta Soulavier.

Elle glissa la main dans la poche de sa veste.

— Ils ne viennent pas avec nous ? demanda-t-elle.

— Roselle et Jean-Claude resteront ici.

— Très bien, soupira Mary. C’est vous qui décidez, je sais.
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Manger sur la pelouse devant l’IRP n’était peut-être pas une très bonne idée. De plus, une brise froide soufflait de l’océan. Carol et Martin s’éclipsèrent par l’entrée de service, passèrent entre deux murs de béton, puis suivirent une étroite allée asphaltée qui donnait sur les bois derrière le bâtiment. Elle marchait devant lui parmi les eucalyptus, chargée d’un sachet de sandwiches et d’un carton de bière. Il portait une couverture de pique-nique. Elle donna gaiement un coup de pied dans un petit tas de feuilles mortes qui se trouvait sur leur chemin, puis déclara d’une voix enjouée :

— Je te donne l’ordre de ne plus penser à ton travail pendant quelques minutes.

— Je ne sais pas si je pourrai, répliqua-t-il.

— Ça devrait être… Voilà.

Elle montra triomphalement une minuscule clairière couverte d’un épais tapis d’herbe sèche. Cette zone était en dehors du secteur surveillé par les gardiens de l’Institut.

Ils quittèrent l’allée et étalèrent en silence la couverture à l’endroit idéal. Ils s’assirent à l’unisson, et Carol sortit les sandwiches.

La brise les avait suivis jusqu’ici. Des rafales glacées se frayaient un chemin à travers les grands arbres. Ils n’étaient pas suffisamment couverts. Martin sentait la chair de poule sur son bras. Il regarda les branches voisines avec une certaine appréhension. Elles devaient vite casser quand elles étaient soumises à des contraintes inhabituelles.

— Je n’y arrive pas, dit-il avec un sourire piteux.

— Quoi ?

— Je n’arrive pas à m’empêcher de penser au travail.

— Je ne me faisais pas trop d’illusions.

— Mais je suis tout de même content d’être ici. J’avais besoin de me changer les idées.

— Et pourquoi croyais-tu que je t’avais traîné ici ?

— Traîné ? fit-il en mordant dans son sandwich sans cesser de la regarder d’un air spéculatif. C’est une question de séduction.

— Dans peu de temps, nous allons être beaucoup plus intimes que ça, lui rappela-t-elle.

Il hocha la tête et remplaça son expression spéculative par une moue pragmatique.

— Nous sommes ici pour mettre les choses au point entre nous avant de faire le voyage, dit-il.

— C’est exact.

— Nous sommes déjà allés trois fois ensemble dans le Pays de l’Esprit. Nous formons une équipe soudée.

— Oui. Un peu trop, peut-être.

Il médita ces mots quelques instants.

— Des patineurs sur glace. Je connais un couple de patineurs sur glace. Ils sont aussi soudés quand ils travaillent sur la glace que dans la vie privée.

— C’est magnifique.

— Je me suis toujours dit que nous pourrions être comme ça.

Elle eut un sourire presque timide.

— En tout cas, nous avons essayé.

— Tu sais, ces patineurs, ce sont des gens adorables, mais pas particulièrement brillants. Nous sommes peut-être trop malins pour notre propre bien.

— Je ne crois pas que ce soit cela.

— Quoi, alors ?

— Nous sommes en harmonie au plus profond de nous. Je n’ai jamais connu ce genre de chose avec personne d’autre. Naturellement, je n’ai jamais exploré le Pays de l’Esprit avec personne d’autre, non plus. Le problème, c’est qu’il y a trop de strates entre nos personnalités du Pays et celles que nous avons ici, à l’extérieur.

Martin avait plusieurs fois réfléchi à cette question, en essayant de trouver des arguments pour la contourner. Le fait que Carol soit arrivée aux mêmes conclusions que lui le peinait profondément. Cela signifiait que c’était probablement la vérité.

— Dans un rêve… commença-t-elle en s’interrompant pour mordre dans son sandwich. As-tu déjà fait un rêve dans lequel tu ressentais des émotions si fortes, si authentiques, que tu te mettais à pleurer ? Pleurer comme si toute la souffrance que tu as jamais ressentie était libérée, en te purifiant ?

Martin secoua la tête.

— Je n’ai jamais connu ça dans mes rêves, dit-il.

— Eh bien, je pense que c’est ce qui nous est arrivé une ou deux fois dans le Pays de l’Esprit. En travaillant si près l’un de l’autre, comme un frère et une sœur, comme l’anima et l’animus, je pense que la partie de moi qui est mâle s’accorde parfaitement avec la partie de toi qui est femelle.

— Ce n’est pas si mal que ça, dit-il.

— C’est très bien, tant que nous sommes poussés l’un vers l’autre. Dans le Pays. Mais tu sais très bien que nos personnalités du Pays de l’Esprit sont différentes de ce que nous sommes ici, à l’extérieur.

— C’est inévitable. De toute manière, tu sais maintenant à quoi je ressemble vraiment.

Elle se mit à rire, puis secoua tristement la tête.

— Ça ne suffit pas. Les strates. Rappelle-toi. Tu sais aussi bien que moi de quoi nous sommes faits tous les deux. Une boule de cire. De haut en bas. Rien que des strates.

Il l’admettait volontiers.

— Mais je ne vois pas en quoi elles nous empêcheraient… ces strates dont tu parles… Je sais faire la différence avec les personnalités que je vois dans le Pays de l’Esprit.

— Martin, je t’ai rendu furieux comme un…

Il lui lança un regard étonné.

— Tu ne crois pas que…

— Je veux dire que j’ai conscience de t’avoir vraiment agressé.

— Moi aussi, je t’ai agressée, je suppose.

— Oui. Nous n’étions pas en harmonie à l’extérieur. Ça n’a jamais bien marché entre nous. Tu sais très bien que j’ai essayé. Nous avons essayé tous les deux.

— Transfert. Transfert croisé, suggéra-t-il sans trop de conviction.

— Nous allons nous retrouver ensemble, poursuivit-elle en le dévisageant gravement et longuement. Et c’est maintenant le moment ou jamais de faire sauter les tensions.

Il approuva d’un hochement de tête.

— Il y a des frictions que je ressens entre nous, dit-elle.

— Ce ne sont pas des frictions. Seulement un espoir qui s’estompe.

— Je prends les choses de manière très réaliste. J’espère que tu fais de même.

— Peut-être pas aussi réaliste que toi, admit-il avec un soupir.

Il ne voulait pas étaler ses pensées devant elle, ni céder à la pulsion désespérée de susciter sa pitié en lui disant à quel point il avait été seul et désemparé ces derniers mois, et comment il ne cessait de penser à elle en termes de foyer, de paix et de tranquillité. Parmi ses nombreuses strates personnelles, Carol tenait toute prête une barrière à ériger en cas de pitié. Malgré tout cela, comme un papillon attiré par une flamme, il ne cessait de tourner en pensée autour de ses misères passées, et se rendait compte des raisons pour lesquelles il s’était laissé fauster.

N’importe quoi de nouveau valait mieux que l’auto-apitoiement.

— Tu crois que c’est une erreur de retourner ensemble au Pays de l’Esprit ? demanda-t-elle.

— Trop tard pour revenir là-dessus. Tu es ce que je peux espérer trouver de mieux dans un si court délai.

Il la regarda obliquement pour voir si le coup avait porté un peu. Puis il ajouta en secouant la tête avec un sourire :

— En fait, tu es ce que je peux trouver de mieux tout court.

— C’est un problème, tout de même.

— Pas tant que ça, murmura-t-il en repliant méticuleusement le papier de son sandwich. Je suis majeur et vacciné. J’ai fait face à des déceptions plus importantes. Et je ne croyais pas vraiment que cela pourrait de nouveau marcher entre nous.

— Vraiment ?

Il secoua la tête.

— Il fallait quand même essayer. Mais changeons de conversation. Tu es allée dans le Pays de Jill. À quoi cela ressemblait-il ?

Elle se pencha en avant, passant avec rapidité et soulagement la vitesse supérieure. Il fut vexé de la voir s’illuminer ainsi. Elle adorait parler métier avec lui et avoir des rapports avec son moi superficiel. Elle allait très bientôt se fondre à lui d’une manière plus intime que tout ce que pouvait connaître n’importe quel couple marié, mais il n’y aurait pas de moments intermédiaires. Pas de vie familiale tranquille. Rien de tout ce à quoi il avait rêvé plus ou moins consciemment, les heures paisibles en dehors du travail, une petite maison quelque part, de la neige au-dehors, de la chaleur dedans, en train de lire les nouvelles sur son ardoise ou de regarder les LitVid. Les sourires échangés dans la paix et la continuité.

— C’était merveilleux, lui dit-elle. Tout à fait exceptionnel. Rien de comparable à… Vraiment rien à voir avec le Pays d’un humain. Jill n’a pas de conscience d’exister. Elle est brillante, c’est le plus grand penseur du monde, avec un cerveau probablement supérieur à celui de n’importe quel individu humain, mais elle ne sait pas qui elle est.

— C’est ce que j’avais cru comprendre.

— Pourtant, dès les premières années de son existence, elle a réussi à se constituer quelque chose qui ressemble remarquablement à un Pays de l’Esprit. Ses programmeurs s’en sont aperçus quelque temps après. Samuel John Baker – qui occupe dans la hiérarchie de l’équipe la troisième place après Roger Atkins et Caroline Pastor – m’a appelé après la fermeture de l’IRP. Nous avons fait une partie de nos études ensemble. Il a suivi des cours de médecine psycho et de thérapie pendant deux ans à titre d’option complémentaire à la théorie de la pensée. La théorie de la pensée, c’était ma matière principale, tu le sais. Nous avons donc travaillé quelque temps ensemble pour essayer de découvrir les raisons pour lesquelles Jill avait un Pays. Il se trouve que, dans sa phase initiale d’existence, Jill était inspirée des profils profonds de ses cinq principaux concepteurs : Atkins, Pastor, Baker, Joseph Wu et George Mobus. Ils s’étaient soumis à des analyses nanochirurgicales de thérapie hypothalamique, à l’époque où cette technique était encore largement expérimentale. Ils ont modélisé les trames ainsi obtenues sans savoir réellement à quoi ils avaient affaire, et ils ont essayé d’incorporer le résultat à Jill. Elle ne s’appelait pas encore ainsi à l’époque. C’est Atkins qui l’a baptisée, probablement du nom d’une de ses petites amies.

Martin écoutait avec attention.

— Ce qu’ils ont fait, reprit-elle, revient un peu à jeter des morceaux de viande morte dans une centrifugeuse et à faire tourner la machine en espérant qu’il en sortira une créature vivante. Le désespoir de Frankenstein. Ou peut-être un coup de génie. Quoi qu’il en soit…

— Ça a marché, fit Martin.

— D’une certaine manière. Nous avons une petite idée, aujourd’hui, de ce qui s’est passé en réalité. Ils se sont servis d’algorithmes d’organisation personnelle, qui sont solides et presque universels. Tu peux mettre ces trames dans n’importe quel médium approprié d’énergie libre, et elles repartiront de zéro.

« Jill a pris quelque chose à chacun de ses concepteurs. Nous nous apercevons maintenant que ce n’était pas suffisant pour lui insuffler l’étincelle de conscience désirée ; mais, combiné avec ce qu’elle avait déjà, une capacité considérable de pensée et de mémoire, cela lui a ajouté une réelle profondeur qui fait d’elle un penseur différent de tous ceux qui ont été créés jusqu’ici.

— Y compris MESA ?

— La question est intéressante. MESA, par nécessité, est moins complexe que Jill. Cependant, elle est également basée sur des trames personnelles d’Atkins et des autres, un peu plus anciennes et moins complètes. Atkins est persuadé que MESA deviendra consciente avant Jill, mais il ne le dit qu’en privé. Il pense qu’on a bourré la pauvre Jill de trop d’algorithmes antagonistes, même si elle a gagné en qualité et en profondeur.

— C’est presque du mysticisme.

— Tu ne crois pas si bien dire ! Atkins est un mystique. Très moraliste. Il croit sincèrement que MESA a quelque chose de plus pur.

— Et le Pays, dans tout ça ?

— Les algorithmes acquis par Jill recherchent automatiquement un substrat de langage mental interne. Jill n’en possédait pas. Les algorithmes se sont donc mis à en fabriquer, après coup. Le processus a dû prendre neuf ou dix ans. Jill n’était donc pas à proprement parler dans l’enfance, mais les algorithmes ont commencé à absorber tous les détails de la mémoire et de l’appareil sensoriel, en procédant à reculons pour créer un ersatz de Pays. Lorsque Mobus et Baker se sont aperçus de ce qui se passait, ils ont crié au désastre. Ils croyaient avoir découvert un virus endogène dans leur penseur.

— Tu parles ! fit Martin en éclatant de rire.

— Ils ont essayé de l’isoler, mais c’était impossible sans court-circuiter les fonctions supérieures de Jill. Finalement, au bout d’un an de recherche et de tracas, Baker m’a appelée. Ils avaient fini par conclure qu’ils étaient peut-être en présence d’un Pays de l’Esprit tel que tu l’as décrit dans tes ouvrages. Et c’était bien cela.

— Pourquoi ne s’est-il pas adressé directement à moi ?

— Parce que tu étais jusqu’au cou dans les ennuis et qu’il ne pouvait pas se permettre une telle publicité.

Martin fit la grimace.

— Alors, comment c’était ?

— Agréable, en fait. Direct et sans complications. Le Pays de conte de fées d’un penseur. Des images simples des êtres humains, particulièrement des programmeurs et des concepteurs tels que Jill les perçoit. Cela m’a rappelé les anciens dessins réalisés par des ordinateurs au XXe siècle. Étranges, nets, propres et mathématiques. Beaucoup d’abstractions. Le langage de base de conception informatique traduit en formes visuelles. Beaucoup d’espaces non visuels difficiles à interpréter. Cette visite intérieure de Jill m’a fait ressentir ce que Roger Atkins éprouve certainement. Je me suis prise d’affection pour Jill. Vraiment.

Martin, sa curiosité apaisée, écarta cette idée en secouant impatiemment la tête.

— Ça n’a pas l’air très complexe, son Pays.

Carol plissa les lèvres.

— Pas très, apparemment.

— Tu n’as donc pas fait d’autre voyage depuis notre dernière fois ensemble.

— Non. Je suppose qu’on peut dire ça. Mais j’ai passé une douzaine d’heures en triplex. Cela devrait compter au moins comme un exercice.

— Ne crois pas que je veuille minimiser le travail que tu as accompli. Tu sais sans doute que, si je n’avais pas pu t’avoir à mes côtés, j’aurais probablement refusé ce travail.

— Probablement, répéta-t-elle avec une légère ironie.

Il haussa un sourcil, puis fit mine de contempler la couverture.

— As-tu songé à la possibilité que nous rencontrions des dangers ?

— Pas vraiment. Qu’est-ce qui te fait craindre une chose pareille ?

— Goldsmith, pour commencer. C’est un océan déchaîné caché par une couverture de nuages épais. Nous ne voyons rien d’autre que les nuages. Mais ce qui me préoccupe le plus, ce n’est pas la tourmente. C’est que nous serons l’un dans l’autre, Goldsmith, toi et moi, exposés aux conditions du Pays de l’Esprit en temps réel, sans aucun recul.

Elle tendit la main pour lui saisir l’épaule.

— C’est vraiment l’aventure.

Il la regarda avec une légère inquiétude. Il espérait qu’elle n’était pas trop confiante. L’inquiétude pouvait servir de défense dans le Pays de l’Esprit.

— Tu crois que nous avons tout mis au point ? demanda-t-il.

— Il me semble.

— Dans ce cas, assez bavardé. Retournons là-bas.

— D’accord. Et merci.

— Merci de quoi ? demanda-t-il, perplexe.

Tandis qu’ils se relevaient, elle le serra quelques instants contre elle, puis le maintint à bout de bras en disant :

— D’avoir été si compréhensif et d’être un bon collègue.

— C’est important, grommela-t-il en l’aidant à plier la couverture et à rassembler les papiers et les canettes de bière vides.

— Tu as sacrément raison, murmura Carol.
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Nuit tropicale. Étoiles embrasées. Limousine noire conduite par des fantômes à travers un paysage tout noir. L’homme assis en face d’elle n’avait pas dit un mot depuis une demi-heure. Sa mine était sombre et malheureuse. Mary Choy regardait défiler les villages, les champs, le ruban d’asphalte noir de la route. La voiture prenait les virages et grimpait les collines sans jamais changer de régime ni d’allure.

Elle touchait de temps en temps le pistolet pour se familiariser avec lui, mais ne trouvait pas son contact rassurant. Si elle avait à l’utiliser, il était probable qu’elle ne sortirait jamais vivante de cette aventure. Pourquoi Reeve le lui avait-il donné ?

Sans doute parce qu’aucun flic n’acceptait de gaieté de cœur l’idée d’affronter un danger sans avoir de quoi se défendre. Elle songea à la maîtresse de Shlege, lors du blitz des Sélecteurs des krètes, en train de tirer ses fléchettes comme une folle.

— Nous arrivons bientôt, annonça Soulavier.

Il se pencha pour regarder par la vitre, se tordit nerveusement les mains, se frotta les joues et les yeux. Apparemment, il se préparait à faire quelque chose qu’il n’appréciait pas. Il se tourna vers elle pour la fixer de son regard triste.

— Nous arrivons où ? demanda Mary.

Il ne lui répondit pas tout de suite. Puis il détourna la tête en disant :

— Un endroit spécial.

Mary serra les dents pour empêcher un brusque frisson.

— J’aimerais savoir dans quoi je suis en train de me fourrer.

— Vous ne vous fourrez dans rien du tout. Ce sont vos chefs qui portent toute la responsabilité. Vous leur servez de laquais. Je ne sais pas si les Américains utilisent toujours ce mot. (Il lui lança un regard en forme d’interrogation impérieuse.) Vous ne contrôlez pas votre destin. Et moi non plus. Vous avez fait face à vos responsabilités, tout comme moi. Vous suivez votre chemin comme je suis le mien.

— Vos paroles sont terriblement fatalistes.

Elle avait envie, une fois de plus, de sortir son pistolet et de le forcer à arrêter la voiture. Mais elle ne passa pas aux actes. Elle n’avait aucune chance d’échapper longtemps aux recherches en pleine campagne. Ce n’était plus un problème, pour la police, de retrouver un individu, même au milieu d’une foule, fût-ce à Hispaniola, malgré ses vingt ans de retard technologique.

Soulavier demanda quelque chose en créole à la limousine. Elle répondit avec une agréable voix féminine.

— Dans deux minutes, dit-il à Mary. Vous allez chez le colonel Sir, dans les montagnes. Peu importe comment elles s’appellent.

Elle se sentit soulagée. Cela ne ressemblait pas à une sentence de mort. Plutôt à une partie d’échecs diplomatique.

— Qu’est-ce qui vous rend si triste, alors ? demanda-t-elle. C’est votre chef, vous devriez être content.

— Je suis loyal envers le colonel Sir. Je ne suis pas triste à l’idée d’aller chez lui. Je suis triste en pensant à ses opposants, comme vous.

Elle secoua gravement la tête.

— Je n’ai rien fait pour être traitée d’opposante.

Il écarta l’argument d’un geste dédaigneux.

— Vous faites partie de ceux qui lui causent des ennuis. Il est assiégé de toutes parts. Un homme comme lui, aussi noble, ne devrait pas avoir à affronter, en guise de gratitude, une meute de chiens hargneux.

Mary répliqua d’une voix douce :

— Je ne suis pas plus responsable que vous de ses ennuis. Je suis ici à la recherche d’un criminel.

— Un ami du colonel Sir.

— Oui.

— Vos États-Unis accusent le colonel Sir de donner asile à un assassin.

— Je ne crois pas que…

— Ne croyez pas ce que vous voudrez, coupa Soulavier. Nous sommes arrivés.

La voiture passa entre d’énormes colonnes de pierre et de béton, frôlant de quelques centimètres le lourd portail en fer forgé qui était en train de s’ouvrir. Des torches électriques s’allumèrent partout autour d’eux. Soulavier exhiba ses papiers d’identité. Les portes de la limousine s’ouvrirent automatiquement, et trois gardes y introduisirent le canon de leurs fusils. Ils la dévisagèrent de leurs yeux méchants et sceptiques. Puis un ou deux murmures d’incrédulité et d’admiration masculine leur échappèrent.

Soulavier descendit le premier. Il lui tendit la main, remuant les doigts pour qu’elle lui donne la sienne. Elle descendit sans accepter son aide et cligna des paupières à la lumière aveuglante des torches.

Une résidence, ça ? Des tours de guet partout, comme dans une prison ou un camp de concentration. En se retournant, elle vit une monstruosité gothique en pain d’épice qui s’étalait de part et d’autre de la cour asphaltée entourée de murs de brique. Une vaste arabesque multipointes de bois, de pierre sculptée et de fer forgé, couleur bleu-vert, avec des fenêtres blanches et des portes qui ressemblaient à des bouches et à des yeux de clowns.

Mary remarqua que tous les gardes portaient un béret noir incliné sur le côté de la tête. Leur uniforme était rouge et noir. Ils avaient au revers un insigne représentant un homme-squelette aux yeux de rubis, en redingote et haut-de-forme. Soulavier s’avança vers elle après avoir discuté avec un groupe de gardes.

— Veuillez me remettre votre arme, dit-il d’une voix tranquille.

Sans hésiter, elle glissa la main dans sa poche et en sortit le pistolet, qu’elle donna à Soulavier. Il regarda l’arme avec une certaine curiosité avant de la passer à un garde.

— Ainsi que votre brosse à cheveux, ajouta-t-il.

— Elle est dans la valise.

Assez curieusement, cette révélation et la confiscation de son arme lui redonnaient un peu de moral. Toute une chaîne de décisions en moins à prendre. Les choses devenaient suffisamment dramatiques pour qu’elle accueille tout ce qui pouvait en briser l’inexorabilité.

— Nous ne sommes pas des enfants de chœur, lui dit Soulavier tandis que les gardes retiraient la valise du coffre de la voiture et l’ouvraient à coups de crosse. Un homme à la stature d’athlète et au visage de bouledogue à qui on ne la fait pas sortit la brosse, dévissa maladroitement le manche et renifla les nanos qui se trouvaient à l’intérieur.

— Dites-lui de ne pas y toucher avec les mains, murmura Mary. Cela peut causer des irritations de peau.

Soulavier hocha la tête et s’adressa au garde en créole. Le bouledogue revissa le manche et glissa la brosse dans un sac en plastique.

— Suivez-moi, ordonna Soulavier.

Il semblait un peu moins nerveux. Il lui adressa même un sourire. Au moment de gravir les marches de la grande demeure, il se pencha pour lui dire :

— J’espère que vous appréciez ma courtoisie.

— Courtoisie ?

— Pour vous avoir laissé croire jusqu’à la dernière minute que vous aviez l’avantage de posséder une arme.

— Ah ! Merci, Henri.

La double porte de chêne sculpté s’ouvrit à leur approche. De lourds panneaux d’acier blindé achevèrent de coulisser pour disparaître dans leur logement.

— Il n’y a pas de quoi, répliqua Soulavier. Vous allez être fouillée de manière plutôt systématique. J’en suis désolé.

Mary se sentait socialement sinon spatialement désorientée. Comme ivre.

— Merci de l’avertissement, Henri.

— Ce n’est rien. Vous allez faire la connaissance du colonel Sir et de son épouse. Vous dînerez avec eux. Je ne sais pas si je serai là.

— Vous allez être fouillé également, Henri ?

— Oui.

Il la dévisagea attentivement à la recherche d’un signe d’ironie, mais n’en trouva pas. Mary ressentait toujours à un point très vif l’ivresse du danger.

— Mais pas aussi intégralement que vous, ajouta-t-il.

Derrière les portes blindées, deux femmes en rouge et noir la saisirent fermement par les bras et la conduisirent dans un vestiaire.

— Déshabillez-vous, s’il vous plaît, demanda une femme trapue et musclée au visage sinistre.

Mary obéit. Elles lui tapèrent sur l’épaule et les hanches, en se penchant pour inspecter sa peau à la recherche de traces suspectes. Elles tâtèrent son pli fessier décoloré en laissant échapper des murmures de mécontentement.

Le docteur Sumpler va avoir de mes nouvelles, se dit Mary sans savoir s’il fallait rire ou hurler.

Elles la retournèrent prestement. Leurs doigts étaient tièdes et secs.

— Vous n’êtes pas noire, lui dit la femme trapue en souriant de manière mécanique. Il faut que j’inspecte vos endroits intimes.

— Vous avez certainement un appareil… un détecteur… commença Mary.

Mais la femme coupa court à ses protestations en secouant fermement la tête et en exerçant une torsion sur son poignet.

— Pas d’appareil. Vos endroits intimes. Penchez-vous, s’il vous plaît.

Mary se pencha. Le sang lui monta à la tête.

— Vous traitez toujours ainsi les invitées du colonel Sir ? demanda-t-elle.

Aucune des deux femmes ne répondit. La plus trapue enfila un gant de latex avec un claquement. Elle fit couler sur son doigt un gel translucide et inspecta le sexe et l’anus de Mary avec des gestes rapides et professionnels.

— Rhabillez-vous, dit-elle. Votre vessie est tendue. Je vais vous accompagner aux toilettes.

Mary obéit rapidement, frissonnante de fureur retrouvée. Le sentiment de désorientation était passé. Elle espérait que, d’une manière ou d’une autre, Yardley regretterait ce qu’il venait de lui faire endurer.

Elles regagnèrent le hall, et la femme trapue la conduisit aux toilettes. Puis elle l’escorta jusqu’à une petite pièce en forme de rotonde où Soulavier la rejoignit, la mine composée, les mains immobiles. Ils se tenaient sous un énorme lustre. Mary ne s’y connaissait pas trop en styles, mais elle soupçonnait une très forte influence française. Début du XIXe, peut-être. Les murs bleu-gris bordés de blanc, les meubles plus fantaisistes qu’utilitaires, l’atmosphère dominée par un passé opulent et richement oppressant. Ce n’était pas ce à quoi elle se serait attendue dans la demeure de Yardley. Elle aurait plutôt imaginé le genre pavillon de chasse ou la pénombre feutrée d’un bureau aux boiseries à l’anglaise.

— Madame Yardley, née Ermione La Louche, va nous recevoir, déclara Soulavier. Elle est de Jacmel. C’est une vraie dame de l’île.

Les gardes, derrière eux, semblaient gênés. La femme qui l’avait fouillée se tenait près de Mary, presque coude à coude.

Il n’y a ni dames ni messieurs sur Hispaniola, se dit Mary. Elle faillit laisser échapper ces mots à haute voix. Soulavier lui lança un regard blessé comme s’il les avait entendus. Il eut un sourire hésitant, puis redressa la tête.

Une femme en noir d’une maigreur affolante, aux pommettes hautes, aux yeux clairs et au regard insistant, plus petite que Mary d’une bonne quinzaine de centimètres, fit son entrée dans la rotonde. Elle portait une longue robe verte de style Empire et laissait sa main gantée reposer doucement, langoureusement, sur le bras d’un mulâtre aux cheveux gris vêtu d’une livrée noire. Ce dernier sourit en inclinant la tête à l’intention de Soulavier, puis des gardes, puis de Mary, à la fois obséquieux et ironique. Madame Yardley ne parut s’apercevoir de rien jusqu’à ce qu’elle arrive devant eux.

— Bonsoir et bienvenue à vous, monsieur et mademoiselle, déclara en français le serviteur aux cheveux gris, dont la voix résonnait comme si elle sortait d’une profonde caverne. Madame Yardley est ici et elle va vous parler, ajouta-t-il en anglais.

La femme en noir sembla reprendre vie. Elle eut un léger sursaut, puis se tourna vers Mary en souriant.

— Heureuse de faire votre connaissance, dit-elle avec un accent très fort. Pardonnez-moi mon anglais. Hilaire parlera pour moi.

Le serviteur hocha la tête avec grand enthousiasme.

— Veuillez nous accompagner au salon, dit-il. Nous y prendrons un apéritif. Madame est très heureuse de vous avoir pour invités. Par ici, je vous prie.

Hilaire se tourna vers Madame Yardley comme s’il exécutait un pas de valse. Elle hocha plusieurs fois la tête en regardant Mary par-dessus son épaule. Cette dernière se demandait si Yardley avait une préférence pour les femmes émaciées ou si elle se laissait volontairement mourir de faim. Les exilés hispanioliens qu’elle avait rencontrés lui avaient dit que Yardley avait des maîtresses. Peut-être Madame Yardley avait-elle un rôle purement cérémonial.

Le salon était d’une élégance écrasante. Un mélange étourdissant, étouffant, de chinoiseries et de motifs africains. Un autre lustre encore plus énorme brillait au-dessus d’un très grand tapis chinois fait à la main et suffisamment râpé pour avoir plusieurs siècles. Un tambour de la hauteur d’un homme, un assotor, était posé dans un coin sur un piédestal. Des sculptures d’ébène représentant des hommes barbus bordaient les murs. C’étaient des personnages de haute taille, aux jambes courtes, à la tête longue et au dos courbé. Des dieux ou des démons. Un énorme chaudron de cuivre, dans un coin, à l’opposé de l’assotor en diagonale, était rempli d’eau où flottaient des fleurs.

Ce raffinement contrastait avec les renseignements sur Yardley que possédait Mary. On lui avait dit qu’il avait des goûts simples et sans ostentation. Quant aux insignes du baron Samedi sur le revers des gardes, indiquaient-ils qu’il pratiquait également le vaudou ?

Madame Yardley s’assit à une extrémité d’un canapé recouvert de soie de Chine. Hilaire lui lâcha la main et fit prestement le tour du meuble pour se retrouver derrière elle. Elle utilisa sa main libérée pour tapoter doucement le coussin à côté d’elle en souriant à Mary.

— Donnez-vous la peine de vous asseoir, dit-elle d’une voix timide et effrayante.

— Madame vous invite à prendre place, traduisit Hilaire. Monsieur Soulavier, veuillez prendre ce siège.

Il désigna, d’un doigt orné de plusieurs bagues, un fauteuil éloigné de cinq mètres au moins, de l’autre côté du tapis azur. Soulavier obéit. Mary prit la place qui lui avait été assignée.

— Madame Yardley souhaite s’entretenir avec vous de la situation actuelle de notre île, reprit Hilaire.

Ce qui s’ensuivit fut une conversation digne d’un spectacle de marionnettes dans un mélange de français et d’anglais massacré par Madame Yardley, accompagné d’extrapolations complexes, extralucides, parfois, de la part d’Hilaire. Madame Yardley exprima son inquiétude quant à la situation présente. Quelles nouvelles Monsieur Soulavier avait-il ?

Soulavier lui répéta à peu près ce qu’il avait dit à Mary. Les Dominicains et autres groupes minoritaires exprimaient leur mécontentement. L’armée patrouillait. Cela parut la satisfaire. Elle se tourna alors vers Mary. Hilaire, debout derrière elle, les mains sur le dossier du canapé, suivait chacun de ses mouvements. Était-elle contente de son séjour ? Les Hispanioliens la traitaient-ils bien ?

Elle secoua la tête.

— Non, madame. Je suis retenue ici contre ma volonté.

Une lueur d’intérêt brilla dans les yeux de Madame Yardley, mais le sourire demeura, et l’interrogatoire puéril se poursuivit.

Tout cela prendra bientôt fin, cela ne fait aucun doute. Ces difficultés sont désagréables pour tous. Si tout le monde pouvait vivre en harmonie… Mademoiselle Choy est noiriste, peut-être, à en juger par le charmant motif qu’elle s’est choisi ?

— Ce n’est pas par irrespect pour les Noirs. J’ai seulement trouvé cela esthétique.

Hilaire se pencha en avant, intervenant directement dans la conversation.

— Vous savez ce que c’est que le noirisme ? Madame Yardley se demande en fait si vous exprimez par votre choix un soutien aux mouvements politiques qui font que les Noirs du monde entier ont retrouvé leur fierté.

Mary médita quelques instants ces paroles.

— Non. Je sympathise avec ces mouvements, mais mon choix est fondé sur des considérations purement esthétiques.

Dans ce cas, peut-être pourrait-on considérer Mademoiselle Choy comme une noiriste spirituelle, une sympathisante par instinct, comme mon mari le colonel Sir ?

Mary reconnut que l’on pouvait, en effet.

Madame Yardley se tourna vers Soulavier pour lui demander s’il pensait que le colonel Sir devait adopter une nouvelle apparence, pour joindre la couleur de la peau à celle de l’âme. Elle semblait plaisanter. Soulavier se mit à rire et se pencha en avant pour réfléchir, la tête penchée de côté, le front plissé comme pour se concentrer sur le problème. Puis il secoua fortement la tête, se laissa aller en arrière et éclata de rire.

Madame Yardley conclut en s’excusant de son aspect physique. Elle jeûnait, expliqua-t-elle, et ne ferait une exception que pour ce soir. Elle ne boirait que des jus de fruits et ne mangerait que du pain et de la banane, avec une pomme de terre et, peut-être, un bouillon de poulet.

Hilaire lui tendit la main. Elle y posa la sienne, se leva délicatement et fit un signe de tête à Mary et à Soulavier.

— Le dîner va être servi. Suivez-nous, s’il vous plaît, déclara Hilaire.

La salle à manger faisait plus de quinze mètres de long. Son parquet de chêne soutenait une immense table rectangulaire. Des fauteuils étaient alignés contre tous les murs, comme si la table attendait d’être dégagée pour transformer l’endroit en salle de bal. L’impression d’ivresse de Mary s’accrut lorsqu’elle prit place, à la gauche de Madame Yardley, devant un couvert ancien et raffiné disposé sur une magnifique nappe en damas. Des orchidées et des fruits frais – Mary reconnut des mangues, des papayes, des goyaves et des caïmites – remplissaient une coupe de céramique dorée placée au centre de la table et flanquée de coupes plus petites assorties à un mètre de part et d’autre.

Hilaire s’assit à côté de sa maîtresse, un peu en retrait. Il ne prendrait pas son repas avec eux. Mary se demandait à quel moment il lui arrivait de manger ou d’accomplir d’autres fonctions humaines. Il ne semblait pas quitter Madame Yardley d’une semelle.

Cette dernière s’installa aussi confortablement que possible en faisant maintes grimaces mineures de douleur. Quand elle fut prête, elle inclina légèrement le front en direction de Mary, comme si elle la voyait pour la première fois. Elle avait de très grands yeux à la fixité intense. Elle paraissait défaillante, d’un autre monde. En vérité, elle regardait les fauteuils vides comme si chacun d’eux était occupé par un convive auquel elle voulait rendre spécialement hommage.

Soulavier avait pris place en face d’elles. Le regard de Madame Yardley se posait moins souvent et moins longtemps sur lui que sur n’importe quel fauteuil vide. Elle se tourna vers Mary et, en français et en créole, avec l’aide d’Hilaire, lui demanda si elle pensait qu’Hispaniola était un endroit agréable à vivre en comparaison de Los Angeles et de la Californie.

Soulavier lança un regard à Mary, le nez imperceptiblement levé, les yeux plissés en guise d’avertissement. Mary s’efforça de l’ignorer, mais sa prudence naturelle prévalut. Si Madame Yardley était aussi fragile qu’elle le semblait, peut-être au bord de l’agonie, brûlant ses propres protéines pour se maintenir en vie, Mary risquait de provoquer un drame en la contrariant. Elle mit machinalement la main dans la poche pour tâter son pistolet, puis se souvint. Elle vit que Soulavier avait remarqué son geste, et se tourna vers Madame Yardley.

— Hispaniola est une île charmante, très proche de la nature, dit-elle. Los Angeles est une grande ville où la nature n’a guère de place.

Madame Yardley médita cela durant quelques instants. Elle n’était jamais allée à Los Angeles ni en Californie. Quand elle était jeune, elle avait visité Miami, qu’elle n’avait pas trouvé très à son goût. Trop de dépaysement. Si elle devait retourner sur le continent, elle préférait aller à Acapulco ou à Mazatlán, où elle avait passé trois ans quand elle avait fait ses études.

— Je ne suis jamais allée à Miami ni dans les autres endroits que vous mentionnez, fit Mary.

Quel dommage. Elle devrait sortir plus souvent de sa ville pour voir à quoi ressemble le reste du monde.

Mary était d’accord sur le principe. Mais la seule chose qu’elle souhaitait, pour l’instant, c’était de retourner dans sa bonne ville de Los Angeles pour ne plus en sortir. Elle s’abstint cependant de faire part de cette pensée à haute voix.

— Je suis déjà allé à Los Angeles, intervint Soulavier.

Il n’avait jamais dit cela à Mary. Cela expliquait peut-être pourquoi il avait été choisi pour l’escorter.

— Mon père a fait partie de la mission diplomatique de 2036, ajouta-t-il.

Madame Yardley lui demanda en français ce qu’il pensait de la ville.

— C’est très grand, répondit-il en français, puis en anglais. Il y a beaucoup de monde. Mais on ne connaissait pas, à l’époque, la séparation en deux classes que l’on observe maintenant.

C’est vrai, ce qu’il dit, deux classes ?

Mary hocha la tête pour confirmer.

— La classe des thérapiés et celle des non-thérapiés, continua Soulavier. Et il règne une grande discrimination à l’égard de la deuxième.

Pour que tout le monde soit thérapié ?

— Pas tout à fait, expliqua Soulavier. Mais, pour se faire employer, il faut avoir un profil mental et physique acceptable. Le refus de subir une thérapie pour des problèmes physiques ou mentaux, même mineurs, entraîne l’impossibilité d’obtenir un emploi par l’intermédiaire des agences spécialisées. Sur presque tout le territoire des États-Unis, les candidats aux emplois les plus rémunérateurs sont soigneusement filtrés en fonction de ce critère.

Madame Yardley émit un rire trillé, musical et fragile, à la fois harmonieux et troublant. Elle exprima l’opinion que si tout le monde, à Hispaniola, était obligé de prouver son intégrité mentale, l’île serait vite dévastée comme après un cyclone. Toute la vitalité des Hispanioliens, à son avis, venait du refus de céder à la monotonie pratique de l’existence, d’admettre la réalité dans sa tête à un niveau trop profond. Les yeux mi-clos, la main agrippant le damas et le bord de la table, elle regarda Mary comme si cette dernière allait lui apporter la contradiction et lui donner, peut-être, l’occasion de l’envoyer rouler au tapis d’un soufflet. Son sourire figé avait totalement disparu.

Mary se contenta d’opiner. Le sourire revint comme la flamme vacillante d’une bougie qui menace de s’éteindre. Madame Yardley se tourna vers Hilaire. Le serviteur sortit aussitôt de sa poche un générateur de bruit électronique et en tira trois trilles aigus. Moins de dix secondes plus tard, une cohorte de domestiques en livrée, des mulâtres en majorité, avec un Oriental, tous petits de stature, comme des enfants, mais d’âge adulte, envahirent la salle à manger, apportant des bols et une énorme soupière.

Ils mangèrent en silence. C’était un bouillon de poulet modérément épicé. Mary se demandait s’ils allaient tous devoir partager le régime frugal de Madame Yardley.

Elle s’abstint de s’enquérir du colonel Sir. Peut-être les rejoindrait-il plus tard, lorsque des nourritures plus substantielles leur seraient apportées. Soulavier, ignorant son regard, mangeait placidement, apparemment satisfait de cet intermède qui réduisait les risques de gaffe.

Lorsqu’elle eut fini, Madame Yardley laissa Hilaire lui éponger délicatement les lèvres avec sa serviette. C’est délicieux, un vrai souffle de vie. Mary était-elle curieuse de savoir pourquoi elle jeûnait ?

— Oui, répondit Mary.

Madame Yardley expliqua que son pauvre mari était en butte à des oppositions de tous côtés, y compris de la part de son épouse. Elle jeûnait pour essayer de le convaincre de se plier aux lois internationales et de ne pas jouer les cavaliers solitaires ; de cesser d’envoyer des troupes hispanioliennes dans des pays étrangers pour y défendre des causes étrangères. Il vient d’accepter, et c’est pourquoi elle rompt le jeûne ce soir. Il est très important pour Hispaniola d’accéder à un statut moral encore plus élevé que les nations qui l’entourent. L’île possède tous les attributs d’un très grand paradis, d’un havre de paix et de prospérité sur la Terre. Mais ce rêve ne sera réalisé que lorsque le peuple hispaniolien aura cessé de pécher contre les autres peuples de la Terre ou d’encourager les péchés entre les nations. Est-ce trop idéaliste ? Est-ce un rêve sans espoir ?

— J’espère que non, fit Mary.

Les domestiques apportèrent du vin. Mary en accepta un doigt. Soulavier, avec une certaine avidité, se fit remplir un verre de liquide grenat. Madame Yardley but à la place un jus ambré, légèrement laiteux.

Elle se remit à parler, mais empêcha d’un geste Hilaire de traduire.

— J’ai dit à mon mari, commença-t-elle en un anglais approximatif, tu traites cette femme comme il faut. Mais elle pas bien traitée. Pas faute à elle si elle est parmi nous. Donne-lui ce qu’elle demande. Il dit pas avoir ce que vous voulez.

— C’est ce qu’on m’a répondu, effectivement, fit Mary.

— Et vous le croyez ?

Mary secoua la tête d’un air incertain.

— J’ai l’impression qu’on m’a envoyée ici pour des raisons qui ne sont pas très valables.

La lueur d’intérêt de Madame Yardley s’aviva dans ses yeux. Son expression devint maternelle et joyeuse. Elle se pencha en avant, fortifiée par le bouillon, et déclara :

— Ce que vous cherchez est ici. Nous avons Goldsmith. Vous pourrez le voir, demain, peut-être.

Mary posa son verre de vin avec précaution. Ses doigts tremblaient, à la fois de surprise et de colère. Soulavier paraissait tout aussi étonné qu’elle.

 

 

 

Pour une mentalité saine, la partie consciente de chacun de nous à un moment donné est la personnalité primaire, assistée des personnalités secondaires, agents ou talents qu’elle a jugé nécessaire de consulter et d’utiliser. La partie qui n’est pas « consciente » n’est là que l’espace d’un moment (que ce moment dure une fraction de seconde, une décennie ou même une vie entière), et demeure inactive ou sans influence. La plupart des organons mentaux (c’est le mot que j’utilise en référence aux différents éléments séparés de la mentalité) sont capables d’émerger de la surface de la conscience à un moment où à un autre. Les principales exceptions à cette règle sont des personnalités secondaires sous-développées ou refoulées, ainsi que les organons qui s’occupent uniquement des fonctions corporelles ou de l’entretien des structures physiques du cerveau. De temps à autre, ces organons de base surgissent sous la forme de symboles dans une activité cérébrale de haut niveau. Mais le flot d’informations qui arrive jusqu’à eux est presque totalement à sens unique. Ils n’émettent pas de commentaires sur ces activités. Ce sont des automates aussi vieux que le cerveau lui-même.

Ce qui ne signifie pas que le « subconscient » ait été totalement exploré. Beaucoup de mystères demeurent, particulièrement les structures que Jung nommait « archétypes ». J’ai pu constater leurs effets, leurs conséquences directes, mais je n’ai jamais vu d’archétype à proprement parler, et j’ignore dans quelle catégorie d’organons je les classerais si je venais à en rencontrer.

Martin Burke,
Le Pays de l’Esprit, 2043-2044
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LitVid 21/1 Réseau A (Rapport de MESA en direct avec images, David Shine)

Nous recevons en ce moment (19 h PST) ces remarquables images de MESA. Leur résolution n’est pas très bonne parce qu’elles sont transmises en direct, en même temps que le flot de données habituel, à travers quatre années-lumière de distance. Mais soyez assurés que MESA nous fera parvenir plus tard des documents en haute résolution par salve comprimée.

Vous voyez ici l’océan que MESA a baptisé Méso, le milieu. C’est une énorme masse d’eau douce – il n’y a pas de mer salée sur B-2 – qui fait le tour complet de la planète. Vous vous souvenez que B-2 possède un seul océan polaire, de couleur bleue, si l’on excepte cette mer qui ceinture la planète et quelques lacs épars. Toutes les formations de tours se trouvent dans un rayon de quelques centaines de kilomètres autour de ces masses d’eau remplies d’une soupe organique amorphe. Jusqu’ici, aucune forme de vie de grande taille n’a été découverte sur B-2. C’est là que le mystère réside. La communauté scientifique de la Terre ne possède aucun indice qui puisse l’aider à expliquer la formation de ces tours. Mais, comme vous pouvez le constater, ces images, assemblées à partir de plusieurs douzaines d’explorateurs mobiles dispersés autour de l’océan Méso, montrent bien l’existence d’une marée virtuelle de matières organiques sortant de l’eau pour se répandre sur le littoral et toute la région côtière, puis formant l’un de ces remarquables rouleaux ou tentacules latéraux qui se déplacent à une allure rapide, un peu comme un serpent à sonnettes sur le sable ou sur du gravier.

Il règne une grande excitation aux Centres de Contrôle de MESA sur la face cachée de la Lune, en Australie et en Californie, où Roger Atkins supervise la simulation de MESA. Nous n’avons pas encore reçu d’interview en direct, mais tout le monde s’active pour recueillir des informations. Nous disposons toutefois de la transcription intégrale du commentaire diffusé par MESA, disponible en ce moment sur votre bande texte Lit.

 

 

MESA (Bande 4) : Cette migration de matières organiques a débuté il y a trois heures. J’ai retardé la transmission pour permettre à tous mes explorateurs mobiles ainsi qu’à mes bébés nickelés de gagner la position idéale. Trois explorateurs se sont, en fait, approchés de trop près, et ont été renversés par les matières organiques. L’un d’eux est probablement irrécupérable. Les deux autres m’informent qu’ils s’en remettront. Le phénomène est tout à fait remarquable, Roger, mais pas entièrement inattendu. J’avais déjà analysé la structure interne probable des configurations de tours, et j’en avais déduit que l’une des explications possibles était un dépôt périodique. Il était raisonnable de penser que la ou les créatures vivantes responsables de ces structures sortaient de l’océan. Aujourd’hui, nous assistons au début de ce qui pourrait être une phase de rassemblement et de dépôt. Mais nous ne pouvons pas encore savoir si de nouvelles formations de tours vont apparaître.

Les tours ont des tailles extrêmement variables. Certaines se sont soudées pour former des cercles sans faille. Beaucoup de ces cercles semblent tomber en ruine, comme s’ils étaient abandonnés. Il semble qu’il existe un rapport entre le pourrissement des cercles et la constitution d’un anneau, c’est-à-dire le moment où les tours s’agglomèrent pour former la base d’un cylindre.

Les formes mobiles de matière organique surgissant de Méso sont fascinantes. Mes explorateurs et mes bébés ont vu des sortes de vers qui se déplacent à la manière des annélides de la Terre. D’autres avancent comme des serpents. Il y a également des plaques de grande taille mues par des cils ou par des milliers de minuscules pédoncules. Toute la région qui entoure Méso sur une distance de trois kilomètres est couverte de millions de plaques, d’extrusions ou de formes mobiles. Mes orbiteurs m’informent que, dans quatre-vingt-dix pour cent des cas, le parcours de ces corps en mouvement aboutit à un cercle de tours.

Si ces phénomènes expliquent l’existence et la formation des tours, j’ai commis une erreur en suggérant qu’elles pouvaient avoir été édifiées par une race de créatures intelligentes. D’après tous les témoignages de mes différentes extensions, nous avons affaire ici à des phénomènes primitifs, qui ne trahissent pas plus de culture ou d’intelligence que la progression d’un dépôt de sédiments sur la Terre.

 

 

David Shine

Nous sommes en présence d’un rebondissement inattendu, qui a pris de court tous nos experts. L’impression générale est que les concepteurs et programmeurs de MESA s’affairent à redéfinir la mission de MESA à la lumière de l’éventualité que les tours ne soient pas d’origine artificielle, mais entièrement naturelle.

 

 

!Roger Atkins : Jill, je viens de recevoir une autoanalyse de MESA sur la bande 2 par salve comprimée, séparée du faisceau en temps réel. Qu’est-ce que ça signifie ? Ce n’était pas prévu.

!JILL : Analyse en cours. Analyse terminée. MESA réévalue le caractère de sa mission à la lumière des nouvelles informations.

!Roger Atkins : Ai-je une raison de m’inquiéter ?

!JILL : La simulation de MESA est en train de procéder à la même réévaluation. Plusieurs des réactions de MESA paraissent anormales. J’effectue une vérification.

Roger, ces anomalies sont dans la limite des divergences attendues entre l’original et le modèle. Elles résultent peut-être de l’unique circonstance que nous ne pouvons modéliser dans la simulation de MESA telle qu’elle est actuellement conçue. La simulation de MESA a conscience de ne pas se trouver dans les circonstances exactes de l’original.

!Roger Atkins : Qu’est-ce que tout ça signifie, Jill ?

!JILL : Elle est ici et non là-bas.

!Roger Atkins : Mais c’est évident, bon Dieu !

!JILL : Tout à fait évident. Mais significatif, peut-être. L’originale MESA est en proie à des problèmes liés à la réévaluation de sa mission. La simulation MESA ne connaît pas ces problèmes.

!Roger Atkins : Jill, je crois qu’il est temps d’expédier quelques traceurs et routines de confirmation à travers la simulation MESA. J’ignorais qu’elle avait conscience d’une différence.

!JILL : Pardonne-moi de ne pas t’avoir informé plus tôt de cette éventualité.

!Roger Atkins : Inutile de t’excuser. Ça m’a échappé aussi, de toute évidence.

 

 

 

Imaginez que quelqu’un d’autre puisse partager lucidement vos rêves, les explorer tout en demeurant éveillé. C’est un peu l’impression que donne le Pays de l’Esprit. Naturellement, les souvenirs personnels que nous gardons de nos propres rêves sont confus. Il arrive même que deux agents ou plus rêvent en même temps de manière distincte, ajoutant ainsi à la confusion. Lorsqu’un rêve recoupe le Pays de l’Esprit, il est un peu comme une flèche tirée à travers un gâteau. Il ramasse des impressions dans une douzaine d’endroits. Lorsque je visite votre Pays, je vois clairement chaque territoire et je l’étudie pour ce qu’il est, non pour ce que votre interprète personnel des rêves voudrait qu’il soit.

Martin Burke,
Le Pays de l’Esprit, 2043-2044
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Martin examina Goldsmith d’un œil critique. La table d’intervention lui massait automatiquement le dos, les jambes et les bras. La tête et la nuque reposaient sur un coussin qui ondulait doucement.

Carol fredonnait tout en prenant des notes sur son ardoise. Ils étaient seuls avec Goldsmith dans l’amphithéâtre. On n’entendait que le murmure des appareils électroniques et de la climatisation. Le reste de l’équipe était parti manger ou se reposer.

— Comment sont les connexions ? demanda Carol.

Elle fit le tour de la table pour le rejoindre. Il se pencha pour regarder une tache sur le cou de Goldsmith, à cinq centimètres sous l’angle du maxillaire. Quelques poils de barbe, puis un cercle rasé de très près. À l’intérieur du cercle, un fin réseau de lignes argentées. Les nanos injectées à Goldsmith avaient créé un circuit direct entre le cerveau et l’épiderme du cou. Un connecteur était chargé de relier ce circuit à ceux de leurs propres cerveaux, par l’intermédiaire de l’ordinateur qui allait nettoyer et interpréter le flot des informations venues de Goldsmith, Neuman et Burke. Mais sans le moindre tampon. C’était encore cette question qui préoccupait Martin.

— Elles me paraissent correctes, répondit-il. Je crois que nous avons fait toutes les vérifications possibles. Il est temps de nous injecter nos doses.

Carol appela le reste de l’équipe. David et Karl devaient les aider à se préparer. Puis Margery et Erwin prépareraient les deux hommes à leur tour pour le cas où ils auraient à intervenir d’urgence. Lorsque l’opération serait commencée, il y aurait en tout cinq personnes étendues dans l’amphithéâtre dans un sommeil apparent.

Carol et Martin s’allongèrent sur leurs couchettes. On leur injecta les nanos dans le cou et le bras, comme pour Goldsmith. Margery activa les inducteurs qui les feraient dormir. Ils allaient rester plusieurs heures endormis pendant que les nanomachines chercheraient les emplacements voulus, créeraient les circuits et émergeraient au niveau du cou. Ils seraient alors plongés dans un état de conscience neutre, en suspens en deçà des sensations corporelles mais parfaitement éveillés et capables d’ouvrir et de bouger les yeux. Lors de la première phase d’exploration, ils seraient également capables de parler tout haut.

Martin songea à sa chambre d’enfant, aux robots qu’il avait fabriqués, petits et grands, à son grand-père qui lui achetait des livres, de vrais livres reliés, en papier, déjà rares à l’époque. À sa première histoire d’amour avec une petite fille qui se faisait appeler Trix.

Il ne ressentit rien lorsque les premières nanos prirent position dans son corps.

Lassitude morne et confortable. Il ouvrit les yeux, juste une fois, pour regarder dans la direction de la galerie. Il aperçut Albigoni, le menton sur les bras croisés reposant sur la rampe. Qu’allait-il faire ?

Qu’allons-nous tous faire ?

Margery réveilla Martin à vingt-deux heures. Ses sens étaient particulièrement en éveil, mais il n’essaya pas de bouger. Il sentait l’odeur âcre, comme du fromage rance, des nanos. Il l’avait ignorée jusqu’ici. Il ressentit un pincement de faim. Il avait pourtant bien mangé. Il lui faudrait attendre plusieurs heures avant de prendre son prochain repas.

— Tout va très bien, docteur Burke, lui dit Margery. Nous allons maintenant brancher votre câble.

— Parfait.

Karl et David firent passer les câbles optiques minces et légers dans la salle, autour du paravent qui les empêchait de voir Goldsmith. Karl les fixa dans les brides incorporées aux couchettes.

— Ne bougez pas, dit-il en se penchant vers le cou de Martin.

Celui-ci sentit le froid du connecteur contre sa peau.

David et Margery examinèrent les paramètres affichés sur le moniteur du câble, décidèrent que la connexion était optimale, et allèrent s’occuper de Carol.

Encore quelques minutes, et ils seraient de nouveau au Pays. Leur anabase. Une avancée en ligne droite pour commencer, puis une boucle. Burke et Neuman à l’intérieur de Goldsmith comme des explorateurs sur le point de s’enfoncer en pays inconnu. Même Goldsmith n’avait jamais eu un aperçu de cette partie de lui-même. Personne ne pouvait se voir sous cet aspect-là.

— Vous devriez recevoir de Goldsmith une trame visuelle d’ici quelques secondes, cria Margery de l’autre côté du paravent.

— Carol ? fit Martin.

— Oui ? Je suis là.

— Je suis content que tu sois avec moi.

— Assez de bavardage, tous les deux, fit David d’un ton léger. Pouvez-vous décrire ce que vous voyez ?

Martin ferma les yeux. À l’orée de sa vision brillait une zone floue bordée d’un vert fluorescent qui éclata en une infinie régression de fractales tourbillonnantes et de géométries mentales familières à tous les chercheurs neurologues. Motifs d’interférences visuelles issues des taches du lobe occipital.

Martin avait vu ces motifs pour la première fois quand il était enfant et qu’il se pressait les paupières, la nuit, avec le dos des doigts repliés. Ils venaient de la pression exercée sur le nerf optique.

C’étaient ses propres signaux, et non ceux de Goldsmith.

— Rien d’autre que des taches visuelles, dit Carol.

— Même chose pour moi, annonça Martin.

— Nous cherchons toujours, déclara Margery. J’ai un signal d’intensité primaire. Je vous l’envoie.

Martin vit un mandala éclatant de serpents qui se tordaient frénétiquement, la queue à la périphérie, le nez au centre, les yeux jaunes, le corps gris perle, les écailles acérées.

— Serpents, dit-il.

— Serpents, annonça Carol presque simultanément.

— Ça ressemble à un signal d’identité limbique, dit Martin. Nous ne sommes plus très loin.

— J’affine le réglage, annonça Margery. J’isole une nouvelle fréquence. Qu’est-ce que ça donne ?

Des nuages. Un cycle sans fin de nuages et de pluie, de nouveau dans un mandala. Des orages courant autour d’une roue d’éclairs tourbillonnante. Les éclairs menaçaient de se transformer en serpents. Martin exulta. Ils étaient sur le bon chemin. Ils observaient les signes limbiques en strates, les symboles échangés par les systèmes autonomes du cerveau et les systèmes personnels supérieurs.

— Nuages et éclairs. Éclairs essayant de retourner à la strate des serpents.

— Même chose pour moi, dit Carol.

— Nouvelle fréquence, annonça Margery. Le signal est très fort. Qu’est-ce que vous en pensez ?

Une pièce en forme de cube, aux murs de briques sales, humide, avec de l’eau qui dégouline de partout, qui forme des flaques sur le sol, qui remonte le long des murs comme quelque chose de vivant. Au milieu d’une flaque, minuscule, à la peau jaune ou peut-être dorée, un enfant, sans cheveux à l’exception d’une touffe au sommet de la tête. Il est assis sur une île déserte au soleil et il joue aux cartes.

— Bon Dieu ! murmura Carol. Cette fois-ci, c’est très personnel.

L’enfant lève la tête et sourit. Son visage se transforme soudain en celui d’un chimpanzé qui fait la grimace. Il a une barbe grise, un museau protubérant, des yeux bruns d’une douceur animale, d’un calme infini. Symbole profond, mais nettement personnel, nettement Goldsmith.

— On dirait que nous sommes dans une chambre close. Voyons si elle s’ouvre.

De leur point de vue, près du plafond de briques dégoulinantes, la flaque d’eau, par terre, a changé de couleur. Elle s’est transformée en océan gris, agité par la tempête, puis en lac couleur lie-de-vin, puis, de nouveau, en flaque de boue piquetée par la pluie. Mais l’île déserte demeure, et l’enfant répète inlassablement le cycle. Tête levée, face de chimpanzé, retour aux cartes.

C’était un cas spécial pour un Pays de l’Esprit. Un symbole affecté à une strate personnelle intermédiaire prenait des caractéristiques issues non pas de l’héritage génétique mais de la propre expérience de Goldsmith enfant.

Ce que la chambre, l’enfant et le visage de chimpanzé symbolisaient n’avait pas d’importance à ce stade. Des strates aussi profondes ne pouvaient peut-être pas faire l’objet d’une correspondance topographique exacte.

Ce n’était pas la première fois que Martin rencontrait un idiome mythiforme à des niveaux personnels et profonds. La chose lui était arrivée déjà plusieurs fois. La vision était toujours énigmatique, souvent très belle, probablement déterminée par le processus de résolution d’énigmes archétypales de la première enfance, peut-être issue des artefacts en boucle fermée de l’individuation, processus généralement achevé à l’âge de trois ou quatre ans. Quoi qu’il en soit, c’était fascinant, mais ce n’était pas exactement ce que Carol et lui recherchaient.

— On dirait un idiome mythiforme, déclara-t-il. Une boucle fermée. Essayez une autre fréquence.

— Pas d’issue dans cette chambre, approuva Carol.

— Une autre fréquence, annonça Margery. Elle est encore plus forte. Nous changeons de localisation. Une galerie dans un ensemble plus dense.

Une ouverture. Sensation d’immensité. C’était quelque chose d’indubitablement acquis après la formation de la personnalité, peut-être même à partir d’une expérience d’adolescent. Impression de trois routes parallèles traversant un désert torride à perte de vue. Dunes et désolation. Martin se concentra sur l’exploration de cette image, acceptant tout ce qui parvenait à lui et maîtrisant ce qu’il pouvait amplifier ponctuellement. Cela causa un réajustement vertigineux de l’image, et il se retrouva au milieu de la route centrale. Il n’éprouvait aucune sensation de poids, ni même de présence. Le soleil brillait de l’éclat sombre caractéristique du Pays de l’Esprit, et ne le réchauffait pas.

Martin baissa la tête pour se regarder. Il portait un jean délavé, une blouse de peintre tachée et des tennis d’enfant. Ce n’était pas la première fois qu’il se retrouvait ainsi accoutré dans une exploration.

— Nous établissons la liaison croisée subverbale, leur dit Margery. Faites-nous savoir quand vous voudrez ressortir.

À partir de là, Carol et Martin ne parleraient plus jusqu’à la fin de l’exploration.

| Carol ?

Impression de quelque chose d’énorme au-dessus de lui, comme un astéroïde en train de descendre. Autre personnalité. Carol.

| Ici avec toi.

Elle apparut à côté de lui sur la route, floue, encore un fantôme à ce stade. Ils ne se verraient clairement que lorsqu’une boucle complète aurait été installée. Même ainsi, cependant, ce qu’ils verraient de l’autre ne correspondrait pas forcément à la manière dont ils se voyaient eux-mêmes.

| C’est assez convaincant, dit Martin. Je pense que nous pouvons nous en servir comme voie d’entrée.

| Bienvenue chez nous, fit Carol.

Martin ouvrit les yeux. Les images de la route et de l’amphithéâtre entrèrent quelques instants en conflit. Puis le Pays s’évanouit comme la fumée d’un rêve. Albigoni se tenait dans la galerie, les mains dans les poches. Lascal était assis derrière son employeur, les pieds posés sur la rampe.

— Très bien, déclara Martin. Faites le point sur cette localisation. Et donnez-nous quelque chose pour dormir pendant que vous finissez vos réglages.

Margery se pencha sur lui. Les yeux plissés, elle lut les paramètres affichés par le connecteur.

— Tout est parfait, dit-elle.

Erwin, pendant ce temps, s’occupait de Carol.

— Combien de temps avant le début de l’exploration ? demanda celle-ci.

— Trois heures pour régler et enregistrer les fréquences, répondit Margery. Il est vingt-trois heures trente-cinq.

— La nuit sera longue, déclara Martin. Réveillez-nous à neuf heures. Vous aurez tout le temps de préparer David et Karl comme secours. Passez tous une bonne nuit. Il est indispensable que tout le monde soit frais et dispos demain matin.

Il leva de nouveau les yeux vers la galerie. Albigoni avait maintenant les mains sur les hanches.

— Faites un rapport à Mr. Albigoni, ajouta Martin. Dites-lui que nous aurons probablement fini demain avant midi.

— Ce sera fait, promit Margery.

— À bientôt dans mes rêves, murmura Carol.

Margery ajusta l’inducteur. Martin ferma les yeux.
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Aussi loin qu’il regarde en arrière, Richard Fettle ne se souvenait pas d’avoir été à ce point malheureux dans toute son existence. Ni après la mort de sa femme et de sa fille, ni pendant les longues années de convalescence, où il essayait de recoller les morceaux brisés de sa vie. La guerre intérieure lui causait une souffrance plus grande que celles qu’il avait ressenties alors. La profondeur d’une telle angoisse le rendait perplexe.

S’il tuait simplement la femme étendue à côté de lui pour entrer dans la phase suivante de son existence, tout pourrait être réglé. Il lui fallait faire un réel effort pour laisser les bras immobiles le long de son corps. Elle devait bien se rendre compte de son combat interne, ne serait-ce qu’à travers les légères vibrations du lit, tandis qu’il remuait imperceptiblement, tous ses muscles en conflit les uns avec les autres. Pourtant, elle semblait dormir profondément.

Nadine avait toujours fait montre de l’extraordinaire faculté d’ignorer la réalité ou de ne voir que ce qu’elle voulait. Elle avait joué avec lui à la thérap. Elle méritait de récolter les conséquences. Richard ne doutait pas que qui de droit le permettrait. L’exemple d’Emmanuel Goldsmith, qui avait attiré tellement d’attention sur lui, l’indiquait clairement.

Richard se souciait peu, pour le moment, de résoudre l’énigme de Goldsmith. Il ne voulait pas penser ni faire marcher ses méninges.

Il se laissa de nouveau rouler sur le côté pour observer Nadine pendant son sommeil. Elle avait essayé de l’inciter à lui faire l’amour, une heure plus tôt, en lui disant que cela soulagerait les tensions. Elle semblait tirer un plaisir pervers de sa détresse. Cela devait éveiller en elle un instinct maternel.

Il avait péniblement trouvé la sortie du piège. En la contemplant ainsi, immobile et chaude, il ne voyait que de la chair qui demandait à être apaisée.

+ Suis malade. Ai réellement besoin de thérapie à présent, pas seulement la sienne, mais professionnelle. Suis passé de l’autre côté. De l’autre côté de la barrière. Écrirai un poème sur cette chair qui passe sous mes doigts du sommeil de la vie au chaos du repos. Les Sélecteurs liront le poème et viendront me faire subir un enfer plus terrible que celui où je suis maintenant. Ça paraît impossible ? Les théraps se pencheront sur moi en gloussant, me sonderont l’esprit, amendement obligatoire de mon âme, mettre ça à la place de ça, ne pas toucher à ça, poison, virus mental très contagieux, c’est Goldsmith qui a dû le lui passer. Dernière chance : brûler son esprit et son corps en cendres, tamiser les cendres et reconstituer un homme nouveau, Homme Nouveau, le réinsérer dans le monde, le visage brillant, décidé à bien se conduire, boy-scout, gentleman, intégré à la société, peut-être demandeur d’emploi, allant dans une agence, et tout ce qu’il a à faire pour cela c’est de poser la main sur son cou, à l’endroit où c’est chaud et doux, et de sentir sa pulsation d’oiseau, son sang qui bat.

Elle se tourna. Il retira sa main, puis la rapprocha. Allait-elle se réveiller avant de mourir ? Pouvait-il l’expédier sans vagues dans le chaos ?

+ Il y a toujours cette bonté en moi. Si je ne la purge pas, c’est eux qui le feront. Je dois agir maintenant, et le monde trouvera un chemin jusqu’à ma porte jusqu’à mon cerveau laissez-nous vous aider. Curieux, que vous soyez devenu ainsi. Rejetez-vous la responsabilité sur votre éducation ? Non, sur un ami qui m’a déçu. Juste déçu ? Gloussement. Ce n’est pas une cause suffisante. Non, il a trahi tout ce qu’il représentait. Représentait à mes yeux. Gloussement. Une trahison, c’est une chose sérieuse. Elle veut te trahir en te thérapiant. Dans l’ombre qui a besoin de thérapie toi moi nous tous mais ça n’a pas d’importance. Ce qui compte, c’est de mettre un terme à toute cette misère. Je pourrais vomir toutes mes pensées ma personnalité mes souvenirs les vomir par les yeux sur ce lit. Ils se dresseraient sur leurs propres jambes et se mettraient à courir à ramper sur les draps pour la tuer la dévorer comme de monstrueux insectes. Gloussement. Images détraquées. Dérangeant pour les gens normaux de voir des pensées pareilles dans la tête des autres. Vous êtes trop malsain. Une thérapie ne servirait à rien. Faites venir les Sélecteurs. Le châtiment est la seule réponse. Purger le feu avec une flamme de fusion issue d’une misère plus grande.

Il continuait de caresser doucement le cou de Nadine.

+ Autre genre de séduction. Faire la mort avec moi. Ça soulagera tes tensions.

Cela lui donnait envie de rire. Il réprima un gloussement.

+ De plus en plus fou. Tu as vraiment basculé de l’autre côté. L’exemple de Goldsmith. Est-ce qu’il riait sardoniquement en leur tranchant la gorge comme des agneaux sacrifiés qui ne se doutent de rien, l’un après l’autre, expédiés dans le chaos ?

Mais ses doigts refusaient de se refermer. Il sentait encore la personnalité pacifique et douce qui était en lui résister aux impulsions avec une détermination qui lui ressemblait peu.

Il se remit sur le dos et contempla le plafond obscur, suivant des yeux l’arabesque de la fissure dans le plâtre ancien.

Il avait déjà, de ce même lit, observé un lugubre carrousel d’ombres autour de l’applique murale, les poils se dressant sur ses bras et sur sa nuque, convaincu qu’il assistait à quelque chose de surnaturel. La frayeur qu’il avait connue alors avait eu quelque chose de religieux et avait donné une signification glacée aux quelques instants pendant lesquels ses sens avaient été trompés. Peu à peu, il avait rassemblé un double courage : celui d’élucider un mystère peut-être effrayant, et celui de découvrir la vérité, au risque d’être déçu. Il s’était dressé sur le lit, s’était rapproché de l’applique et avait tendu le bras pour toucher l’ombre.

Des toiles d’araignée. De longs fils luisants qui projetaient des images fantasmagoriques sur le mur à partir de l’applique. Aucun fantôme, aucun sujet d’épouvante. La chaleur de l’antique chaudière électrique faisait monter l’air vers le plafond.

+ Toute cette détresse, toute cette agitation venue de l’intérieur. Une toile d’araignée agitée par un courant d’air, l’ombre d’un croque-mitaine, rien de plus.

Tout ce qu’il avait à faire, c’était tendre la main et balayer ses illusions.

+ Redeviens le Richard Fettle à la volonté de fer, incapable de tuer, pacifique, l’homme de la rue de l’ombre de Los Angeles, trahi, outragé, indigné.

Il était pleinement éveillé, mais son corps s’était épuisé à faire contrepoids aux tensions. Il sentait sa respiration lente, tour à tour régulière et irrégulière. Ses mains lui fourmillaient légèrement. Puis ses jambes. S’il pouvait seulement se laisser dériver…

+ Tout lâcher. Mourir.

Il ouvrit à demi les yeux. L’entrée d’un tunnel flottait devant lui. Sur sa bouche noire étaient gravés des mots qu’il ne parvenait pas à déchiffrer.

Il sentit tout son corps s’engourdir. Il ne contrôlait plus sa respiration. L’épuisement avait eu finalement raison de lui. Pourtant, il voyait et pensait clairement. Ce n’était pas ce qu’il voulait. Le sommeil était censé lui apporter l’oubli. Un instant il essaya de lutter pour se redresser, redoutant de passer toute la nuit dans une horrible transe à regarder dans la gorge d’un cauchemar. Avec chaque sursaut en avant de sa volonté, sa respiration s’enclenchait, il semblait émerger de la transe, puis un flot de panique le faisait refluer. Il se sentait plus à l’aise, plus en paix qu’il ne l’avait été. S’il luttait encore la détresse reviendrait. Il préférait rester comme il était plutôt que de refaire le chemin derrière lui.

Il cessa de lutter. Il observa calmement le tunnel, attendant de voir s’il se produisait un changement. Il ne voyait plus la chambre que d’une manière floue, lointaine. Après tout, ses paupières n’étaient même plus entrouvertes, elles étaient closes, il en était certain. Pourtant, la chambre demeurait visible, comme la lueur rémanente d’un éclair. Ses contours, ses formes brillaient d’un éclat vert foncé. Il voyait à la fois le tunnel et l’applique assombrie. Ils se superposaient comme s’il regardait à travers un microscope dont il changeait continuellement la mise au point, découvrant chaque fois un peu plus de détails d’un monde en suspens dans un fixateur.

L’effet était si fascinant qu’il oublia quelques instants sa détresse. Il avait entendu décrire le phénomène du « cinéma dans les yeux », qu’on appelait rêve éveillé quelques décennies plus tôt. Mais il ne l’avait jamais vécu lui-même jusqu’à présent. C’était comme une porte ouverte sur un univers intérieur.

Le simple fait d’y penser le ramena en partie à ses problèmes de veille, et la scène en suspens devant lui s’assombrit et se troubla. Sa respiration hésita.

+ Non. Rester en selle. Comme sur un cheval nerveux qu’il faut apprendre à calmer.

Il retrouva sa régularité. Il se concentra jusqu’à ce qu’il revoie le tunnel.

+ Autant ça.

Il s’avança dans l’ouverture noire. Les mots étaient toujours incompréhensibles. Les lettres devenaient plus compliquées, puis reculaient à son approche. Brusquement, le tunnel disparut, et une voix murmura clairement à son oreille, comme s’il était éveillé, voilà ce qu’il te faut, Richard Fettle.

Il se trouvait dans son ancien appartement de Long Beach. Au-dehors, il faisait jour, mais cela manquait de lumière. Les couleurs du rêve. C’était peut-être un souvenir. Tout était exactement à sa place. Il fit le tour de l’appartement, les bras croisés au contact de son corps dans le rêve, conscient de sa respiration dans le rêve. Tout était réel, mais il savait pourtant que l’appartement n’existait plus. Le vieil immeuble centenaire avait été rasé depuis dix ans ou plus.

Soudain inquiet, il se demanda si Gina, déposée par sa mère comme d’habitude, n’allait pas entrer subitement. Supporterait-il de voir l’image parfaitement convaincante d’une morte ?

Il regarda ses mains.

+ Émotions dans le rêve. Tu ne risques rien. Tu es aux commandes. Essaie quelque chose, pour voir.

+ Voler.

Il se concentra pour que ses pieds se soulèvent du sol. Mais ils demeurèrent rivés au plancher.

+ Tu ne peux pas faire n’importe quoi.

Il essaya d’invoquer une belle fille, pas Nadine, vêtue de manière provocante.

+ Jusqu’où la réalité de la chose peut-elle aller ?

Aucune fille n’entra.

La voix, de nouveau : C’est cela qu’il te faut, Richard Fettle.

Calmé, il se rendit compte qu’il n’était pas là pour s’amuser ou se livrer à des expériences. Une porte s’était réellement ouverte, mais pour une raison spéciale.

+ Que me faut-il ?

De manière aussi automatique que le lointain rythme de sa respiration de dormeur, il marcha jusqu’à un fauteuil, s’y assit et sentit une nuée de tristesse descendre sur lui. Il lutta pour se relever, mais en fut incapable. Il ne réussit pas à dissiper le nuage.

+ Pas ça. Pas une nouvelle fois, non, pas ça.

Protestations ignorées.

Un Emmanuel Goldsmith plus jeune se tenait dans l’encadrement de la porte. Il avait dans les mains un sachet en plastique entourant une bouteille et, sous un bras, un manuscrit dans un carton. Il referma la porte. Richard regardait, figé, cette apparition aux cheveux noirs, ni poivre ni sel, aux vêtements démodés, au visage lisse, au sourire gentil.

— J’ai pensé que tu avais besoin de compagnie. Si je me trompe (il désigna la porte) je peux m’en aller.

Machinalement :

— Non, merci. Reste. Je n’ai pas grand-chose à t’offrir…

— Uniquement du liquide, ou j’appelle pour commander quelque chose. J’ai reçu un chèque de droits d’auteur hier. Le reliquat d’une production vidéo. Pour Moïse.

Il s’assit sur le canapé râpé, en évitant la tache rouge à l’endroit où Dione avait renversé un verre de vin quelque temps auparavant. Il posa le manuscrit sur la tache.

Gina et Dione n’allaient pas se présenter à la porte. Dans cette tranche de rêve-souvenir, elles étaient déjà mortes. Le temps se déroulait sous les yeux de Richard, il ne pouvait pas remonter en arrière.

C’est cela qu’il te faut, Richard Fettle.

— Quelle sorte de liquide ? demanda-t-il.

— Whisky de pur malt. Pour célébrer la fin de mes dettes.

Il haussa les sourcils, sortit la bouteille, l’attrapa par le goulot entre le pouce et deux doigts, et l’avança pour que Richard en inspecte le contenu ambré. Puis il sortit du sachet deux verres à scotch.

— Comme tu n’as pas l’habitude de boire, j’ai pensé que tu n’en aurais pas chez toi, ajouta-t-il.

— Je n’ai jamais bu de scotch pur, lui dit Richard.

— Malt pur et non recoupé.

+ Tout enregistré. Est-ce que tout s’est passé exactement ainsi ? Ou est-ce que j’invente pour les besoins du rêve ? Je me souviens de cette visite de Goldsmith. Deux semaines, peut-être une semaine et demie après.

Goldsmith remplit les deux verres et en tendit un à Richard.

— Aux citoyens de l’ombre, qui s’allonge à l’approche du soir.

— Au Crépuscule des dieux.

Richard porta le scotch à ses lèvres. Il avait un fumet délicat, d’une séduction inattendue.

— Je crois que je n’ai pas tellement envie de me soûler, dit-il. Ce serait facile de me noyer là-dedans.

— Je n’ai apporté qu’une bouteille. Ce n’est pas pour que tu y noies ton chagrin. De toute manière, tu ne seras jamais un adorateur de la bouteille. Tu ne vas pas me croire, Dick (Goldsmith était le seul à l’appeler Dick), mais je pense que tu as la tête solidement vissée aux épaules. Tu es à peu près le seul de mes rares amis à qui je puisse dire ça.

— Pour l’instant, elle est plutôt dévissée.

— Tu as reçu un sacré choc, Dick. À ta place, je crois que je pisserais des larmes.

Richard haussa les épaules.

— Il y a huit jours que tu n’es pas sorti de chez toi. Tu n’as rien à manger. Harriet est en train de t’acheter des provisions.

+ Harriet… Goldsmith avait dans le temps une petite amie qui s’appelait Harriet.

— Je n’ai pas besoin d’aide, murmura Richard.

— C’est ce que tu dis.

— Je t’assure que c’est vrai.

— Il faut qu’on te fasse sortir d’ici, que tu prennes un peu du soleil que ces salauds nous laissent. Va à la plage. Respire un peu.

— Écoute, fit Richard en agitant la main. Je t’assure que je vais très bien.

+ Nous étions si jeunes tous les deux. Je le vois comme il était à l’époque, gai et joyeux de vivre. Tout lui réussissait. Il voulait que tout le monde soit heureux.

— La vie continue, murmura Goldsmith. Il faut en prendre ton parti, Dick. On t’aime bien, Harriet et moi. On voudrait te voir reprendre du poil de la bête. Dione n’était même plus ta femme, Dick.

Richard bondit sur ses pieds, dans un état d’agitation extrême.

— Bon Dieu ! Le divorce n’est pas, n’était pas définitif ! Et Gina restera toujours ma fille ! Tu veux tout m’enlever ? Même mon… (il se tordait violemment les mains) même mon foutu chagrin ?

— Mais non. Je ne veux rien t’enlever. Ça fait combien de temps qu’on se connaît, Dick ?

Il ne répondit pas. Il serrait les poings, tremblant.

— Deux mois et demi, répondit Goldsmith à sa place. Je considère que tu es peut-être le meilleur ami que j’aie jamais eu. Je déteste voir la vie enfoncer quelqu’un. Particulièrement toi.

— C’est quelque chose qu’il faut que j’endure.

— Je ne me suis jamais marié. Je ne supporterais pas de perdre quelque chose d’aussi important. Je crois que je n’y survivrais pas. Tu es peut-être plus fort que moi.

— Foutaise, répliqua Richard.

— Sincèrement. Je ne suis pas solide, intérieurement. Quand je te regarde, tu es comme un roc. Moi, je suis fait d’argile. Je l’ai toujours su. Je l’accepte.

Goldsmith se mit debout, leva les bras et fit un tour sur lui-même.

— J’ai pourtant l’air solide, n’est-ce pas ? dit-il.

— Arrête, fit Richard en baissant la tête. Je n’ai pas l’intention de me laisser mourir de faim, rassure-toi. Mais je n’ai pas besoin qu’on m’aide en ce moment. Tout m’est indifférent, voilà.

Goldsmith se rassit.

— Harriet dit que quelqu’un devrait rester dormir avec toi.

— Personne n’a dormi ici avec moi depuis cinq mois. J’ai vécu seul, à part…

Il n’acheva pas sa phrase. Goldsmith attendit patiemment.

— Je vois, murmura-t-il enfin.

— Quand Gina…

— Oui.

Richard s’assit et prit son verre.

— Venait passer quelques jours.

Il but une gorgée.

— Ça va aller, dit-il.

— D’accord, murmura Goldsmith. Mais ne crois pas que nous soyons insensibles. Je pense à toi. Harriet aussi. Et tous les autres.

— Je sais. Je vous en suis reconnaissant.

— Je reste dormir, si tu veux.

— Le scotch est bon. Je pourrais facilement y prendre goût.

— Non, mon frère. Tu n’as pas besoin de cette merde.

Il prit la bouteille, se leva et se rapprocha de Richard.

— Donne-moi ton verre. Je vais le finir. Au diable les célébrations.

Richard résista à ses efforts pour lui retirer le verre des mains. Goldsmith recula, se passa la main dans les cheveux et regarda par la fenêtre.

— Allons faire un tour au soleil, dit-il. Si on en trouve. Une belle lumière toute blanche.

Richard sentit les larmes lui couler sur les joues.

+ Tout est là au complet. Il ne manque aucun détail.

— Vas-y, mec, l’encouragea Goldsmith. N’aie pas peur de parler.

Richard s’essuya la joue.

— Je l’aimais vraiment. Je ne pouvais plus vivre avec elle mais je l’aimais. Et Gina Bon Dieu ! Je n’ai jamais rien aimé au monde autant que cette petite fille. Il y a un énorme cratère là-dedans, Emmanuel. (Il se frappa le front.) Un cratère de bombe. Je n’ai plus la moitié de ma tête.

— Foutaise.

— Je t’assure. Je ne suis plus capable de rien faire. Ni de penser, ni de parler de manière cohérente, ni d’écrire, ni de pleurer.

— Tu pleures en ce moment, mon vieux. Ne confonds pas chagrin et perte de l’âme. Tu es encore entier. Tu es un roc.

Le sanglot le prit comme une crampe née dans les profondeurs de son corps. Il monta en lui, acquérant une intensité qui semblait lui fragmenter la poitrine, jusqu’à ce qu’il soit obligé de se rasseoir sur le canapé, tremblant, gémissant, les mains tendues devant lui comme pour saisir quelque chose.

+ Je le ressens comme si c’était maintenant. Atroce. Ça recommence exactement comme avant. Encore plus terrible.

Goldsmith se rapprocha du canapé, s’agenouilla devant lui et le serra fortement dans ses bras. Il sanglota avec lui, se balança avec lui d’avant en arrière, ses yeux noirs fixant le mur derrière Richard.

— Parle, mec. Fais sortir. Crie-le au putain de monde entier.

Le sanglot se transforma en cri. Goldsmith maintenait Richard sur le canapé comme s’il risquait de s’enfuir d’un bond. Il se débattit des bras et des mains, conscient de toute l’injustice qui lui était faite et de toute sa douleur, conscient aussi de la nécessité de ressentir l’injustice et la douleur s’il voulait honorer ses morts. Il lui fallait souffrir. Ce serait trop peu cher payer, ce serait les diminuer que de ne pas souffrir autant qu’il pouvait. Goldsmith tint bon. Finalement, ils se retrouvèrent dans les bras l’un de l’autre sur le canapé, Richard s’agrippant à Goldsmith, ce dernier s’accrochant à Richard pour ne pas tomber.

— Un roc. Une montagne, mec. Sens ta force à l’intérieur. Je sais qu’elle est là. Je n’aurais pas pu supporter ce coup. Mais toi, tu peux, Dick. Tiens bon.

— D’accord, gémit Richard. D’accord.

— Sache qu’on t’aime, mon vieux. Accroche-toi à ça.

+ Goldsmith. Le vrai…

Goldsmith le lâcha. Ses cheveux étaient gris, son visage ridé.

— Je suis fait d’argile. Quand tu pleureras pour moi, mon ami, souviens-toi… Tu ne me dois rien d’autre que ce que tu me donnes tant que je vis. C’est tout. On est quitte.

Richard hocha la tête. Il déglutit douloureusement. Ça suffisait comme ça. D’une secousse, il se dégagea du rêve et de son souvenir. Il sentit une pression, comme s’il était entouré d’ouate grise, il dérivait parmi les fragments épars d’autres rêves qui cascadaient et cherchaient à se réassembler autour de lui, puis se dissolvaient. Tremblant, il posa délibérément les mains sur ses genoux et se pencha en avant. À côté de lui, Nadine gémit dans son sommeil et se retourna sur le côté.

Il se leva sans bruit et alla jusqu’à la fenêtre.

+ Trop enfoui. Il faut tout ressortir pour tout enterrer définitivement. Il a voulu m’aider. Il a toujours été gentil avec moi. Un vrai ami. Maintenant, il est mort, j’en suis sûr. Je ne sens plus sa présence.

Le souvenir qu’il gardait de cette journée n’était pas clair. Le rêve n’avait pas exhumé toute l’histoire. Il manquait la conclusion. L’amie de Goldsmith, Harriet, était entrée sans frapper pendant que Goldsmith et lui étaient enlacés sur le canapé. Elle avait demandé :

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

Elle avait laissé tomber par terre son sac à provisions, puis avait éclaté en sanglots. Goldsmith avait essayé de lui expliquer que ce n’était pas ce qu’elle croyait, que Richard et lui n’étaient pas amants. Mais Harriet n’avait jamais voulu comprendre. Ils avaient rompu quelques semaines plus tard.

Richard écarta les rideaux de la fenêtre, se frotta les yeux et secoua la tête en souriant. Jamais il n’avait vu Goldsmith embarrassé comme ça.

Il regarda le réveil aux chiffres lumineux. Trois heures. Dans quelques heures, le soleil se lèverait derrière les collines, et les krètes le renverraient à ceux qui étaient dans leur ombre avec leurs miroirs. De tour en tour, le reflet serait diffusé en seconde, troisième et quatrième main, mais ce serait toujours ça de gagné.

— Allons prendre un peu de soleil, chuchota-t-il.
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Mary Choy avait poussé un fauteuil, dans sa chambre à coucher spacieuse, devant la fenêtre qui donnait à l’est. Puis elle s’était assise pour attendre l’aube. Le soleil était apparu une heure après son réveil. Vu de la demeure où elle se trouvait, face aux montagnes d’Hispaniola, il était merveilleux. Avec le point du jour, des soldats et des gardes s’étaient rassemblés dans le parc, sous sa fenêtre, par petits groupes de trois ou de quatre, attendant la relève du matin.

Le ciel était d’un bleu cendré. À travers une brèche dans les montagnes du Nord, elle apercevait un coin de mer et l’horizon au-delà. Quelques nuages stationnaient au-dessus des pics du Sud, étendant leurs ailes blanches sous la brise.

Elle quitta la fenêtre pour aller faire sa toilette. Dans le miroir en pied de la salle de bains, elle vit que son pli fessier s’était légèrement assombri. La décoloration régressait. Le docteur Sumpler allait être content.

Durant son séjour à Hispaniola, Mary était passée par tout le spectre des émotions : angoisse, colère, désespoir. Aujourd’hui, elle avait retrouvé son calme. Avant de dormir, elle avait dytché. Elle exécuta la Danse de la Guerre, en assignant à ses tensions corporelles des rôles spécifiques. Qu’ils la regardent. Qu’ils l’exécutent. Qu’ils la terrorisent. Qu’ils la perturbent. Rien ne lui fit faire le moindre faux pas. Après la danse, elle se sentit recentrée. Elle était de nouveau capable de garder son sang-froid quoi qu’il arrive.

Lorsque Madame Yardley avait quitté la table, la veille, les serviteurs avaient apporté un véritable festin. Soulavier avait mangé comme dix. Mary s’était suffisamment restaurée pour retrouver toutes ses forces. Ils n’avaient pas échangé trois mots. Ils s’étaient séparés aussitôt le dîner fini, et Mary avait gagné sa chambre sous escorte.

Elle avait plusieurs hypothèses, qu’elle espérait affiner dans la journée. La première était qu’il ne s’agissait pas là de la résidence habituelle des Yardley, mais d’une relique historique utilisée pour des raisons stratégiques. La deuxième, que personne ne possédait beaucoup de renseignements sur Yardley, et certainement pas les gens qu’il gouvernait. La troisième, que tout ce qu’elle avait entendu dire sur Goldsmith avant l’apparition de Madame Yardley était mensonge. La quatrième, que Madame Yardley n’avait pas toute sa tête et n’était au courant de rien.

Une femme qui jeûnait pour attirer l’attention de son propre mari.

La porte de la chambre n’était pas fermée à clé. Mary avait cependant accepté de rester. Elle ne regrettait plus la perte de son pistolet. La vengeance était une piètre satisfaction lorsqu’elle s’exerçait sur des fourmis accomplissant leurs obligations sociales.

La Danse de la Guerre n’avait pas éliminé ses émotions. Elle les avait seulement recentrées. Ce qu’elle ressentait maintenant, c’était un calme fort et observateur, une sérénité agressive faite à parts égales de patience et de colère bien canalisée.

Elle se coiffa, inspecta son costume et sortit de la salle de bains lorsqu’on frappa discrètement à la porte.

— Mademoiselle, êtes-vous prête pour le petit déjeuner ? lui demanda une voix de femme.

— Tout de suite, dit-elle en regardant sa montre.

Neuf heures.

La porte s’ouvrit doucement, et une petite figure toute ronde apparut, la chercha des yeux et lui sourit.

— Venez, s’il vous plaît.

Elle suivit la petite servante dans le couloir où donnaient toutes les portes des chambres. Elles prirent à gauche au lieu d’aller à droite comme la veille, dépassèrent l’escalier. Elles se trouvaient maintenant dans l’aile ouest, que Mary n’avait pas encore visitée.

La servante ouvrit une porte. Mary vit une petite pièce équipée comme un bureau. Une femme d’un certain âge, vêtue d’une simple robe de chambre, se tenait devant une étagère chargée de dossiers. Soulavier était en train de taper sur le clavier d’un vieux terminal. Il leva les yeux en plissant le front, hocha la tête, fit pivoter son fauteuil et se mit debout.

— Vous allez prendre le petit déjeuner avec le colonel Sir, dit-il.

La femme d’un certain âge regardait Mary avec un sourire figé. Soulavier lui adressa quelques mots en créole. Elle hocha silencieusement la tête avant de retourner à son travail.

— C’est la mère de Madame Yardley, expliqua-t-il tandis qu’ils s’éloignaient dans le couloir.

Mary se rappelait qu’elle avait vu une tour de quatre étages de ce côté-ci du bâtiment. Lorsqu’ils arrivèrent au bout du couloir, Soulavier frappa doucement à une double porte en acajou massif. Une voix étouffée par l’épaisseur du bois leur dit d’entrer.

Six hommes et deux femmes se tenaient autour d’une longue table en chêne dans une vaste salle circulaire au plafond élevé. Sur dix mètres de haut, les parois étaient occupées par une luxueuse bibliothèque équipée de vitraux. Deux galeries donnaient accès aux rangées de livres supérieures. Près de la porte, un escalier à double spirale en fer forgé donnait accès aux galeries.

Les deux femmes et cinq des hommes étaient des Noirs ou des mulâtres. Tous étaient en uniformes noirs, certains avec le baron Samedi épinglé sur la poitrine. Le regard de Mary fut immédiatement attiré par un homme grand, fort, aux cheveux blancs, qui siégeait au bout de la table. Mais il ne fit pas immédiatement attention à elle. Ses yeux étaient fixés sur un livre posé devant lui. La table était couverte de centaines de volumes de toutes tailles et de toutes sortes, depuis de vieux ouvrages reliés en cuir jusqu’à des livres de poche à la couverture en lambeaux.

Elle n’avait jamais vu de sa vie autant de volumes en papier. Mais elle ne laissa pas distraire un seul instant son attention de Yardley. Il leva lentement les yeux, referma son livre et se tourna vers Soulavier.

— Heureux de vous revoir, Henri. Comment va le petit David ? Et Marie-Louise ?

— Ils vont très bien, Colonel Sir. Permettez-moi de vous présenter le lieutenant Mary Choy.

— Merci. Veuillez prendre place. Le petit déjeuner sera servi ici. Un vrai repas, rien à voir avec les pénitences de Madame Yardley. J’espère qu’elle vous a quand même nourris, hier soir.

— De manière très satisfaisante, lui dit Mary.

Yardley fit un large sourire. Il secoua la tête avec bonhomie. Quel homme sympathique, semblait-il vouloir lui faire penser. Tout à fait britannique et familier, après tout. Rien d’exotique.

Mais Mary réservait son jugement.

— Très bien. Je pense que ça suffit comme ça pour ce matin, dit-il aux sept personnes qui l’entouraient.

Elles se levèrent raidement, tournèrent sur leurs talons et disparurent par la porte qui avait livré passage à Mary et à Soulavier. Le dernier homme qui sortit referma le double battant massif avec un sourire énigmatique sur ses lèvres closes.

— J’ai fini par céder à ma femme, vous comprenez, fit Yardley. Nous avions eu une petite querelle. Elle semble penser que ma manière de tirer cette nation de son passé barbare manque de… finesse.

— C’est une femme remarquable, déclara Soulavier, visiblement mal à l’aise.

Yardley lui rendit son sourire avec une sorte de sévérité radieuse. Soulavier se raidit de manière perceptible.

— Henri, je pense que je vais rester en tête à tête avec mademoiselle Choy. Veuillez vous joindre aux autres dans la grande salle à manger du rez-de-chaussée. Je fais servir ce matin un copieux petit déjeuner à toute mon équipe.

— Bien sûr, Colonel Sir.

Soulavier, à son tour, sortit par la double porte.

— Les domestiques vont faire un peu de place sur cette table, déclara Yardley en balayant l’air d’une main. J’aime bien cette pièce. Je trouve que c’est la plus sympathique de toute la demeure. J’y passerais bien tout le reste de mon existence, à lire les œuvres de monsieur Boucher.

Mary ne répondit rien.

— Monsieur Boucher, répéta-t-il en prenant son regard vide pour de la perplexité. Sanlouie Boucher. Premier ministre du précédent président d’Haïti avant mon arrivée au pouvoir. C’est lui qui a fait construire cette magnifique demeure et qui l’a fortifiée un an avant ma venue. Malheureusement pour lui, il fut emprisonné à Jacmel et ne put jamais arriver jusqu’à ce bastion.

Mary hocha la tête.

— Et maintenant, parlons un peu de votre affaire, si vous ne voyez pas d’inconvénient à aborder ce sujet avant le petit déjeuner.

Il fronça les sourcils de manière presque comique, et leva les bras au ciel.

— Ne soyez pas si solennelle, reprit-il. Je vous donne ma parole d’honneur que personne ici ne vous fera le moindre mal. Je sais qu’on vous a fait subir quelques indignités. Veuillez m’en excuser. J’ai été très occupé, je n’ai pas eu le temps de régler les détails. Ce qui est un détail pour un homme peut être une catastrophe pour un autre. De nouveau, je vous demande de m’excuser.

— Je suis retenue ici contre mon gré, déclara Mary, sans rien concéder à Yardley en échange de sa confession.

— Oui. Un infortuné bras de fer entre votre Département d’État et votre ministère de la Justice, d’une part, et mon gouvernement, d’autre part. Mais ce sera bientôt réglé. En attendant, vous pouvez poursuivre votre enquête. Je ferai en sorte que vous ayez ce qui ressemble le plus possible à une carte blanche. Et plus d’indignités, je vous le promets.

— Pourrai-je communiquer avec mes supérieurs ?

— Vos supérieurs et votre gouvernement savent que vous n’êtes pas maltraitée.

— J’aimerais leur parler le plus rapidement possible.

— C’est d’accord. Le plus rapidement possible. Vous avez fait une excellente impression sur mes collaborateurs. Jean-Claude et Roselle font partie de mes meilleurs employés, et leur rapport sur vous est très flatteur. Henri est actuellement un peu trop nerveux pour se montrer objectif. Sa famille est à Santiago, qui se trouve en ce moment assiégée par les forces de l’opposition. Mais le calme règne ici et dans la plus grande partie d’Haïti. Les Dominicains ont toujours eu une dent contre nous.

— On m’a dit qu’Emmanuel Goldsmith était ici, fit Mary, qui n’avait pas bougé de l’endroit où Soulavier l’avait laissée. Je voudrais le voir le plus tôt possible.

— Ça, c’est un peu plus compliqué. Je ne l’ai pas vu moi-même. Mais je préférerais vous exposer cette histoire après le petit déjeuner. Venez vous asseoir à côté de moi. Vous êtes une transfo, à ce qu’on me dit. C’est très réussi, je vous trouve séduisante. Mais je ne suis pas sûr d’approuver tout à fait le principe. Quoi qu’il en soit, le résultat est admirable. Êtes-vous satisfaite de votre nouvelle personnalité ?

— Il y a longtemps que je suis ainsi. C’est pour moi une seconde nature.

Ou ça devrait l’être.

— Colonel Sir, reprit-elle avec une légère hésitation, ce petit déjeuner n’est peut-être pas nécessaire. Je préfère…

— Le petit déjeuner, pour moi, est essentiel. En tant que dictateur absolu – telle est du moins l’opinion que vos concitoyens ont de moi –, je pense avoir le droit de me restaurer avant de subir un contre-interrogatoire. Je vous en prie…

Il lui adressa son sourire le plus enjôleur. Elle ne gagnerait rien à refuser son hospitalité. Il lui avança un fauteuil, et elle prit place devant une pile de vieux volumes en français à reliure de cuir.

Trois domestiques entrèrent à ce moment-là par une petite porte latérale. Ils repoussèrent délicatement les piles de livres jusqu’à ce que l’extrémité de la table soit dégagée. Puis ils mirent le couvert. L’argenterie et la vaisselle portaient les initiales S.B. Ils sortirent et revinrent avec des coupes de fruits et des plats couverts contenant du poisson grillé, du jambon, du riz à la vapeur, des crevettes au curry et des kippers. Yardley contempla ce festin avec un soupir audible.

— Je suis debout depuis quatre heures du matin, lui confia-t-il. Je n’ai pris qu’un café et du pain grillé.

Mary mangea suffisamment pour satisfaire sa faim et ne pas manquer à la courtoisie, mais elle ne prononça pas un mot. La nourriture était excellente. Yardley finit rapidement ce qui était dans son assiette, la mit de côté, repoussa son fauteuil en arrière et déclara :

— Passons maintenant aux choses sérieuses. Vous êtes convaincue que Goldsmith est coupable des crimes dont on l’accuse ?

— La chambre qui l’a mis en accusation en était convaincue.

— Hum. Il m’a appelé, voyez-vous, pour me dire qu’il venait et qu’il était dans une mauvaise passe. Qu’on allait l’accuser du meurtre de huit personnes. Et qu’il avait besoin d’un asile. Je lui ai demandé s’il était coupable. Il m’a répondu oui. Il supposait que je le protégerais quelles que soient les circonstances. (Yardley secoua la tête d’un air perplexe.) Je l’ai invité à venir.

« Juste après son coup de téléphone, j’ai commencé à recevoir des informations selon lesquelles votre gouvernement s’apprêtait à m’inculper moi-même sous des chefs d’accusation très différents. Je n’ai pas encore eu le temps de voir Emmanuel, mais je vous confirme qu’il est ici.

— Nous voudrions prendre des dispositions pour son extradition. Je comprends bien que nos gouvernements ne coopèrent plus en ce moment, mais quand…

— Il n’y aura probablement pas de « quand » avant longtemps. Des années, peut-être, fit Yardley en contemplant son assiette vide avec un long visage sceptique. Vous êtes au courant des controverses au sujet de Raphkind, je suppose. C’est de l’histoire récente.

Mary hocha affirmativement la tête.

— Pardonnez-moi si je parle tout le temps. Il semble que ce soit moi qui possède les informations à transmettre, et nous ne disposons que d’une heure environ. Ce n’est pas trop mal, si l’on considère que j’ai à faire face à une rébellion importante des Dominicains à Santiago et à Saint-Domingue. Je ne fais cela, comprenez-moi bien, que parce que Goldsmith était pour moi quelqu’un de tout à fait spécial.

Mary hocha de nouveau la tête. Yardley posa les bras sur la table, se pencha en avant et leva les mains comme pour délimiter l’air devant lui.

— Voilà ce qui s’est passé. J’avais conclu un certain nombre d’accords avec le président Raphkind, qui pensait, comme moi, que la justice exige un peu plus qu’une simple thérapie pour traiter les criminels. Le crime n’est pas une maladie que les médecins peuvent soigner. Il faut traiter ces cas de manière à donner satisfaction au peuple, et le peuple demande un châtiment à la mesure du crime.

« Raphkind se heurta à suffisamment de résistance pour se sentir obligé de modifier votre Cour Suprême. On l’accusa de meurtre. Je pense qu’il était probablement coupable. Il avait passé des accords secrets avec des organisations d’autodéfense. J’admets, aujourd’hui, qu’il a tout transformé en cauchemar et qu’il a été, peut-être, le plus mauvais et le plus répréhensible des dirigeants de votre pays. Néanmoins…

Mary n’avait pas de mal à le rejoindre sur ce terrain-là.

— Il faut reconnaître qu’il y avait quelqu’un aux commandes, dit-elle avec un sourire caustique.

Yardley la regarda d’un air ouvertement soupçonneux.

— Je suis sûr que même la police était contre lui après ses révélations, dit-il.

— Officiellement, oui.

— N’importe comment, quelle que soit la personne aux commandes, lorsque les USA élèvent la voix, toutes nos petites nations se mettent à trembler. Et, pour tout dire, son système de justice idéal n’était pas tellement éloigné du nôtre. Nous traitons les criminels en leur faisant subir un peu plus qu’une thérapie.

— Vous utilisez les couronnes d’enf.

— En effet. Et l’administration Raphkind avait signé des accords secrets avec nous pour en importer. Vos groupements d’autodéfense ont acquis chez nous un certain nombre de couronnes d’enf à des prix intéressants. Mais Raphkind a été poussé au suicide par le scandale du juge Friedman. Lorsque tout a été dévoilé, il a choisi, métaphoriquement parlant, la balle en argent de Christophe – en l’occurrence, le poison – plutôt que la charrette des condamnés. Il aurait été thérapié, je suppose. Mais il a préféré la mort au déshonneur.

— Vous exportez toujours des couronnes d’enf.

— Pas directement aux USA. Notre marché couvre le monde entier, et tous nos contacts sont légaux. Raphkind a été la seule exception. Que pouvais-je faire ? Il aurait pu causer beaucoup de tort à Hispaniola. Dès le début de son second mandat, il n’avait plus besoin des services de nos soldats. Il avait réglé tous ses problèmes en Argentine et en Bolivie. Il était porté par une immense vague de popularité. Je n’avais pas d’autre choix que de lui livrer ce qu’il demandait.

Mary écoutait, impassible.

— De toute manière, continua Yardley, les couronnes d’enf ne sont pas illégales à Hispaniola. Leur usage est justifié dans certains cas, à mon avis. La loi est stricte et fermement appliquée. Des aveux suffisent pour que le tribunal prononce la sentence.

— Les Sélecteurs n’ont pas de tribunaux.

— Ils pratiquent la politique d’un mouvement clandestin de résistance. Je n’ai pas à les juger, de même que je n’ai pas à juger certains aspects de votre société. Hispaniola n’a que le pouvoir de réagir, pour survivre, et elle a très bien survécu, jusqu’à présent, sous ma direction.

— Où se trouve Goldsmith ?

— Pas très loin d’ici, à quatre-vingt-dix kilomètres, dans la prison des Mille Fleurs.

— Et vous ne l’avez pas encore vu ? Votre ami ?

Le visage de Yardley se durcit.

— J’ai mes raisons. Premièrement, je n’ai pas le temps. Deuxièmement, j’ai entendu ses aveux. Il a tenu à venir ici pour se mettre à l’abri. Il voulait profiter de mon amitié après avoir commis un crime horrible et insensé. Même mon meilleur ami – et Emmanuel, tout en étant un bon ami, ne peut prétendre à ce titre – n’a pas le droit de présumer que je violerais pour lui les lois d’Hispaniola. Nous n’avons signé aucun traité d’extradition. Nous acceptons cependant d’emprisonner les criminels des autres nations, sur une base officielle ou non.

Mary avait déjà entendu parler de cela. Jusqu’à présent, elle n’avait pas fait le rapprochement.

— Vous les gardez dans la prison des Mille Fleurs ?

— Ou bien ailleurs. Nous avons cinq établissements internationaux de ce type. Certains gouvernements paient très bien nos services. Mais Goldsmith… C’est différent. Nous n’enverrons pas la note à votre gouvernement. Il reste ici.

— Pourquoi ? Les lois de mon pays…

— Votre pays le ferait thérapier, puis le remettrait en liberté. Il ne mérite pas une telle clémence. La détresse et l’affliction des parents de ses victimes demeurent. Pourquoi ne souffrirait-il pas un peu lui aussi ? La vengeance est la base de tous les systèmes de justice. Nous sommes simplement un peu plus honnêtes ici.

— C’était votre ami, murmura Mary, atterrée. Il vous portait une véritable dévotion.

— Cela ne fait qu’aggraver son cas. Il a trahi tous ses amis, et pas seulement ceux qu’il a assassinés.

— Mais personne ne connaît encore ses mobiles, riposta Mary, forcée de jouer le rôle ingrat de l’avocat du diable. S’il est vraiment déséquilibré, irresponsable…

— Ce n’est pas mon problème. Nous n’exécutons pas nos prisonniers. Nous leur faisons subir une thérapie à notre façon. Et vous savez très bien que ceux qui ont connu la couronne d’enf ne récidivent jamais.

— Il est sous clamp ?

— S’il ne l’est pas encore, cela ne saurait tarder. Le jugement a été prononcé.

Mary se laissa aller en arrière, momentanément rendue muette par le choc.

— Je ne me serais jamais attendue à ça, dit-elle.

— Nous faisons le travail pour vous, ma chère, lui dit Yardley en se penchant en avant pour lui tapoter la main d’un seul doigt. Vous allez être conduite aux Mille Fleurs. Le prisonnier vous sera présenté. Ensuite, je suppose qu’il faudra trois ou quatre jours pour qu’un arrangement soit conclu avec votre gouvernement et que vous puissiez rentrer à Los Angeles. Vous pouvez classer cette affaire. Emmanuel Goldsmith ne quittera jamais les Mille Fleurs. Personne ne s’en est jamais échappé. C’est la garantie que nous donnons à toutes les nations qui achètent nos services.

Elle secoua la tête. Elle avait l’impression que la grande salle, avec ses dizaines de milliers de volumes, allait s’écrouler sur elle.

— J’exige que Goldsmith me soit livré, dit-elle enfin. Au nom de la loi internationale et du simple bon sens.

— Je comprends, je comprends, fit Yardley. Mais Goldsmith est venu librement ici. Il admire et soutient publiquement nos lois. Le bon sens le plus élémentaire demande qu’il continue de vivre selon ses croyances. Si vous n’avez rien de particulièrement approprié et intelligent à ajouter, je pense que notre entretien touche à sa fin.

La double porte s’ouvrit, et Soulavier entra.

— Mademoiselle Choy sera conduite aux Mille Fleurs pour voir Emmanuel Goldsmith, ordonna Yardley. Ensuite, lorsque j’en donnerai l’autorisation, elle sera mise en contact avec l’ambassade de son pays. Je vous remercie de votre patience, mademoiselle.

Il se leva et fit un signe en direction de la porte. Six hommes en uniforme entrèrent et passèrent devant Soulavier. Ce dernier s’avança vers Mary, lui prit le bras et la reconduisit dans le couloir.

— C’est un rare privilège que vous venez d’avoir, dit-il. Moi-même, je n’ai jamais déjeuné avec le colonel Sir. Venez. Nous sommes à deux heures de la prison. Les routes ne sont pas fameuses, et il y aura beaucoup de convois militaires. Nous ne sommes pas si loin de Santiago, après tout.
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De même que le chaos originel contenait la matière en puissance, de même cette créature contient en puissance l’esprit, comme un cinquième membre latent de l’homme, structuré de manière à créer et à manipuler les concepts tout comme la main est faite pour appréhender la matière.
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Tout en attendant de commencer le voyage dans le Pays de l’Esprit proprement dit, Martin demanda mentalement la trousse à outils. On la lui passa, et il la prit maladroitement de la main droite, qu’il ne distinguait pas encore nettement. La trousse était la seule chose qu’il apercevait distinctement. C’était une simulation rouge vif, à l’intérieur de laquelle s’affichaient les paramètres de la sonde. En l’activant, il avait également accès à un système de recherche et de réglage qui lui permettait de modifier sa localisation d’un neurone à l’autre, d’une fréquence à l’autre ou d’une bande à l’autre. De chaque côté de la trousse rouge pendait un cordon d’alerte, en cas d’urgence.

Il ne lui était jamais arrivé d’utiliser ce cordon. Dans le cas présent, il serait extrêmement difficile, et peut-être impossible, de quitter le Pays en catastrophe. En l’absence d’un tampon, tirer sur ce cordon équivalait à couper brusquement toutes les connexions entre le sujet et l’explorateur. Les expériences en cours d’interprétation continueraient d’être traitées aussi bien à l’intérieur du sujet que dans chacun des deux investigateurs.

Sur l’échelle chronologique ambiguë du Pays, les temps de latence se mesuraient en secondes ou en minutes, rarement en heures.

Cette fois-ci, les couches externes du Pays de Goldsmith étaient d’un gris chaud, dû aux connaissances préalables injectées dans un esprit conscient pour le moment inactif. Goldsmith était dans un état de sommeil neutre contrôlé, sans aucune activité de rêve.

Martin sentit la présence de Carol sous la forme d’une tache de gris plus chaude que le reste. Il testa sa trousse à outils en les déplaçant manuellement à ce niveau sur le combiné asservi de la carte, et tenta d’établir une communication verbale avec elle.

| Tu m’entends ?

| (Inintelligible.)

| Essaie encore.

| Hum.

| Je ne te reçois pas clairement.

| Et maintenant ?

| Ça y est. Essayons un transfert émotionnel, suggéra Martin.

Elle lui adressa ce qu’il interpréta comme une vague d’affection professionnelle, et une impatience de commencer. Ils avaient tous les deux hâte de se lancer. Après une longue nuit de sommeil, Martin se sentait plus que jamais prêt à explorer le Pays.

| Je perçois ton excitation, lui dit-il. J’ai l’impression que tu aimes bien travailler ici avec moi.

| C’est à peu près ça. De toi, je reçois une chaleur un peu plus que professionnelle, tempérée par l’idée de la tâche à accomplir ici.

+ C’est gagné, concéda piteusement Martin.

Ils évoluaient maintenant dans un contexte d’ouverture d’esprit et de liberté extraordinaires. Sous peu, aucun des deux ne pourrait cacher quoi que ce soit de ses émotions à l’autre, pas plus que le sujet exploré ne pouvait leur cacher ses rouages psychologiques profonds.

| Je vais nous transporter dans un niveau actif, pour que nous puissions chercher un point d’entrée. Ensuite, j’activerai ta propre trousse à outils, pour que nous puissions travailler séparément si besoin est.

| Compris. Je crois que j’aperçois une forêt devant moi. Est-ce que nous sommes déjà à l’entrée ? Non, attends une seconde ce n’est pas une forêt. Je vois plusieurs images en puissance. De quoi peut-il s’agir, Martin ?

| Peut-être encore des taches visuelles du lobe occipital.

| Sans tampon, c’est plus brutal, plus immédiat, tu ne trouves pas ?

| On dirait. Mais nous ne voyons pas vraiment d’images pour le moment. Je vais changer de localisation et de bande. Nous nous rendons à l’entrée prévue. Le point 27 sur la carte de Margery. Nous avions vu…

La brutalité de leur arrivée leur fit un choc. Un instant, tout n’était que grisaille sans commencement ni fin, une potentialité lisse et parfaite, comme un vaste océan de précréation ; et l’instant d’après, c’était un ciel bleu torride sur un désert infini traversé par trois routes qui continuaient à perte de vue.

| Ouh ! fit Carol. Pardonne-moi, mais c’était un peu brutal.

| Toutes mes excuses. (Contrition.) Nous sommes dans le Pays.

| Comme c’est devenu net ! Ouah ! Je te vois parfaitement, maintenant.

Martin se trouvait au milieu du désert. Le sable crissait sous ses pieds. Il vit Carol qui s’avançait vers lui sur la route la plus proche, à une dizaine ou à une quinzaine de mètres de là. Elle portait une robe blanche sans manches, qui lui arrivait aux genoux, et des escarpins blancs. Parfait pour le climat, qui aurait pu être torride, mais les extrêmes de température se faisaient rarement sentir dans le Pays, et il ne percevait sur ses joues que la caresse d’une brise tiède.

| Tu portes des jeans et une chemise noire à manches courtes, lui dit Carol. Tu as aussi des bottes.

Il baissa les yeux pour vérifier. C’était ainsi que son esprit avait vêtu son image.

| Quel âge je fais ? demanda-t-il.

| Vingt-cinq, trente au plus. Qu’est-ce que j’ai sur moi ?

Il lui décrivit ses vêtements.

| Là, il y a une petite différence, lui dit Carol. Pour moi, j’ai une robe longue bleue et des chaussures noires. Hum… Et quel âge me donnes-tu ?

| Ton âge réel. Et je dois dire que tu es magnifique.

| Où sont nos bottes de sept lieues ? demanda-t-elle en désignant l’étendue de sable infinie. J’espère que nous n’allons pas à pied.

| Nous volerons. Nous faisons désormais partie du Pays de Goldsmith. C’est lui qui doit s’adapter à nous.

| Très bien. (Détermination inflexible ; préparation mentale.) Je bande mon ventre. Tu le sens ?

| J’adore cette expression. Elle est charmante.

Elle ignora sa remarque.

| Je crois que je me rappelle comment on fait pour voler, dit-elle. Avec les muscles du cou, c’est ça ?

| Voyons si tu n’as pas oublié.

Il la regarda courir sur l’asphalte et s’élever au-dessus de la route virtuelle. Avec une expression de concentration intense, elle s’éleva d’un mètre.

| C’est comme dans un rêve, dit-elle. Je n’ai jamais pu voler plus haut que ça.

| Parfois j’y arrive. Mais nous allons rester ensemble pendant quelque temps.

Il concentra sa volonté sur un muscle/organe de vol inexistant dans son cou. Chaque fois qu’il avait fait cela en rêve, il avait connu des sensations merveilleuses. Il planait au-dessus de son école et de ses camarades de classe (ce rêve le renvoyait toujours à son enfance ou à son adolescence), il se sentait immensément libre, rempli d’émerveillement, se demandant pourquoi il n’avait pas pensé à le faire avant.

Il grimpa à un mètre au-dessus du sable, écartant les bras, se laissant flotter jusqu’à la route, aux côtés de Carol.

| Me permets-tu de te dire que tu as l’air angélique ?

Elle se mit à rire.

| Me permets-tu de te dire que tu ressembles à un mécanicien ahuri perdu au milieu d’un parc d’attractions ?

| Pas de remarques désobligeantes, s’il te plaît.

| On ne peut pas les éviter, ici.

Il vira légèrement pour se trouver exactement dans l’axe des trois routes parallèles.

| Tous les chemins mènent à Rome, j’imagine.

Dans la plupart de leurs précédentes incursions au Pays de l’Esprit, le symbole central avait été une ville. Dans certains cas, ce n’était une cité que par la taille et la complexité. Plutôt un château ou une forteresse, ou même une montagne creusée de terriers, mais toujours une demeure remplie d’activité.

| Tut, tut ! fit Carol en passant devant lui.

Il la rattrapa, et ils survolèrent le ruban noir de la route en direction de l’horizon lointain. Tandis que leur vitesse apparente augmentait, Martin distingua le commencement d’une séparation visuelle. Le ciel, l’asphalte et le sable semblaient scintiller. Toutes les formes étaient doublées d’ombres feutrées du côté opposé à celui de leur déplacement. Ils avaient déjà assisté à un tel phénomène les fois précédentes. Cela signifiait que leur sonde était rapidement transportée d’un groupe de neurones à un autre.

| Tu vois une séparation ? demanda-t-il à Carol.

| Si je la vois ! Qu’est-ce que ça signifie, d’après toi ?

| Peut-être que nous traversons un grand nombre de noyaux. Que nous couvrons un large territoire mental. Le Pays s’est contracté. Goldsmith est peut-être en train de rassembler tous ses symboles, de se consolider. Je n’arrive pas à imaginer pourquoi. Mais une grande partie du territoire qu’il pourrait utiliser est occupée par un désert.

| Il crée des fortifications ?

| Je ne sais pas encore.

Ils continuèrent de survoler le désert sur une durée subjective sans précédent. La notion du temps dans le Pays de l’Esprit dépendait de la quantité de détails sensoriels dans un territoire donné. S’il n’y avait que des données répétitives, comme dans ce désert sans fin, le temps pouvait s’allonger dans des proportions inimaginables. Dans le monde extérieur, ou à la montre de la trousse à outils, les secondes ou les fractions de seconde pouvaient devenir des heures.

| Pas très varié, fit Carol.

| Déprimant, approuva Martin. Il va peut-être falloir que nous changions de bande ou de noyau manuellement.

| Attendons un peu. Nous apprenons tout de même quelque chose, n’est-ce pas ?

| Oui, que Goldsmith s’est contracté d’une manière incroyable. Toute cette désolation…

| Et s’il n’y avait rien d’autre ? demanda Carol.

Elle se tourna vers lui. De sombres images résiduelles défilaient derrière elle. Ses yeux étaient d’un bleu intense. Il laissa errer son imagination et les vit se transformer en un lagon calme qui envahit sa vision, au point qu’il n’apercevait plus Carol que sous la forme d’une pâle et onduleuse image, par transparence. Il lutta contre ce fantasme, et le lagon vola en poussière pour rejoindre les images résiduelles derrière Carol.

| Personne ne peut être vide à ce point.

| Pas même un tueur en série ?

| Pas même. Tu peux me faire confiance. C’est mentalement impossible.

| Nous nous sommes peut-être trompés de niveau. Si ce n’était pas un accès ?

Martin ne partageait pas non plus ce point de vue.

| Patience, dit-il.

| Patience, patience !

Lors des dernières incursions qu’ils avaient faites ensemble, Carol avait souvent fait preuve d’un enthousiasme enfantin, presque frénétique, avant même que le véritable travail ne commence. Il voyait en elle un esprit du feu, un ange, un esprit du désert. Mais il chassa ce fantasme avant qu’il pût se manifester.

| Profite de ce temps mort pour t’habituer aux règles, suggéra Martin.

| Toi, tu en profites pour me dévorer des yeux. Tu crois que je n’ai pas vu ton lagon ? Tu as failli me faire mouiller.

| J’aurais aimé.

Elle fronça les sourcils.

| Je sens un changement. Pas toi ?

| Oui.

Il posa sa trousse à outils et regarda le chrono. Trente secondes. Ils auraient déjà dû franchir la moitié des points relevés par Margery, et visiter tous les emplacements hypothalamiques de Goldsmith. Peut-être allait-il falloir explorer plusieurs circuits dans chaque bande avant de tomber sur ce qu’ils cherchaient. Jamais la cité centrale n’avait posé ce genre de problème dans leurs explorations passées.

| Il y a quelque chose, là-bas, fit Martin en pointant l’index.

Le ciel changeait de couleur au-dessus du point de convergence en perspective des routes infinies. Il passait du bleu cendré au noir bordé de gris orangé.

| On dirait un orage, fit Carol.

Aux yeux de Martin, c’était plutôt la lueur d’un haut-fourneau d’usine, ou celle d’une cité en flammes pendant la nuit. Cela ne paraissait pas engageant du tout. Le bleu se perdait dans l’obscurité avec un gémissement distinct, comme si une machinerie lointaine avait fait descendre un rideau sur les projecteurs d’une scène. Toute la zone au-dessus de la route où ils continuaient de voler demeurait cependant inchangée, baignée de la même lumière que précédemment tandis que, devant eux, la lueur rouge pulsait et flamboyait comme si elle reflétait de sombres éclairs écarlates.

Martin n’avait jamais eu l’occasion de ressentir de la peur dans le Pays de l’Esprit, mais il commençait à avoir des doutes en voyant cela. Dans tous ses voyages précédents, la cité était un endroit vivant, sinon agréable à regarder. Il n’y avait jamais eu de menace, alors que ce qu’il voyait en ce moment aurait aussi bien pu être la porte de l’enfer.

| Nous entrerons ensemble, proposa Carol.

| C’est peut-être plus sage, au début, reconnut Martin.

| Tu es inquiet ?

| Tu sais très bien ce que je ressens. Tu éprouves la même chose.

| Pas de tampon, soupira-t-elle.

Elle se retourna comme une danseuse de ballet aérien, et désigna le sol au-dessous d’eux.

| Ce n’est pas difficile d’avoir des cauchemars dans un tel paysage.

Rien, dans l’expérience de Martin, ne donnait à penser que quelque chose de fâcheux pût leur arriver au Pays de l’Esprit. D’un autre côté, le fait d’être directement relié à la symbolique mentale de Goldsmith pouvait affecter leurs propres paysages intérieurs. Les dommages ne seraient sans doute pas permanents, mais ce ne serait pas non plus particulièrement agréable, à en juger par le spectacle qu’ils avaient devant eux.

Le rougeoiement vivant emplissait maintenant le ciel autour d’eux. Les deux routes extérieures passaient de chaque côté d’un profond défilé dont ils ne voyaient que l’extrémité la plus proche et la paroi opposée. Ils ne quittèrent pas la route centrale, qui continuait tout droit. Des bruits de machinerie se faisaient entendre, avec des coups sourds comme ceux d’un tambour. Ils étaient si tangibles qu’ils voyaient les ondes courir sur l’asphalte et les sentaient passer à travers eux.

| Nous allons passer de l’autre côté, dit Martin.

Ils ralentirent et se laissèrent flotter au-dessus d’un éboulis, puis dans le vide du gouffre.

| C’est certainement par ici, déclara Carol.

Le défilé était bordé de parois de cristaux. Ceux-ci prirent rapidement l’apparence de bâtiments de toutes tailles et formes, qui s’élevaient du fond du ravin pour présenter la même silhouette que les gratte-ciel de Manhattan. La cité devait s’étendre sur des centaines de kilomètres, vivante jusqu’au plus petit détail, chef-d’œuvre d’architecture mentale.

| Je n’ai jamais rien vu de semblable, déclara Martin.

De Carol émanait le même ébahissement mêlé de crainte.

Les immeubles pulsaient sur un rythme lumineux qui prenait naissance au cœur de l’arête centrale pour se propager jusqu’aux zones périphériques, sous les lèvres du précipice. Un, deux, trois, flash. La lumière émanait d’une myriade de minuscules fenêtres pour percer les ténèbres environnantes, comme des charbons ardents au milieu d’un feu mourant, comme les étoiles d’une galaxie, liées par un impossible rythme vivant.

| C’est merveilleux, murmura Carol. Comment cela pourrait-il être le fruit d’un esprit dérangé ?

| Nous sommes ici pour essayer de le savoir.

L’expérience était plus réelle que la vie elle-même. La précision des images et des sons était hallucinante, et le contraire eût été étonnant. Ils n’étaient pas en présence d’un produit filtré, censuré, remodelé et expurgé de leurs perceptions et de leur intellect, ils avaient devant eux la matière brute préalable à toute pensée et à toute existence.

Martin se sentit subitement rempli d’une joie immense qui venait de l’angoisse qu’il avait ressentie plus tôt, mais aussi du fait qu’aucun tampon ne s’interposait, qu’il se trouvait avec Carol au bord d’un abîme mystérieux et qu’ils allaient découvrir des choses merveilleuses, jamais totalement explorées auparavant. Personne d’autre, pas même Goldsmith, ne savait que ces choses-là existaient.

| Je vais te passer ta trousse, maintenant, dit-il. Mais nous continuerons d’explorer ensemble pendant quelque temps, jusqu’à ce que nous sachions ce que nous sommes venus chercher.

Carol tendit la main pour prendre la trousse. (Satisfaction, autodiscipline, concentration.)

| C’est parfait, tout y est.

Martin lui tendit la main. Elle la prit. Ensemble, ils descendirent dans la cité de Goldsmith. Au-dessous d’eux, la route était de plus en plus craquelée et négligée. Elle se désagrégea finalement en petits morceaux d’asphalte et de terre. Parmi ces fragments, ils aperçurent des taches blanches émergeant d’une boue noirâtre. Martin descendit voir ce que c’était. Carol le suivit. Ils rapprochèrent leurs visages de la surface du sol éventrée.

| Des ossements, dit Carol.

| Des fragments de poteries. Des têtes, des visages.

Je vois des têtes de morts et des ossements. Essaye encore.

Martin se concentra sur les débris blancs, essayant de se rapprocher de l’interprétation de Carol.

| D’accord. Je vois un fémur. Un crâne. Mais les poteries reviennent. Comme des fragments de chopes en porcelaine. Mais tristes.

| Ces têtes de morts ne rient pas, fit observer Carol. Elles sont lugubres.

Ils reprirent de la hauteur, mais demeurèrent sur place.

| Tu as une idée de ce que ça représente ? demanda Carol.

| Pas la moindre.

Ils poursuivirent leur vol, jusqu’au moment où quelque chose de massif tomba sur eux et les entraîna vers le bas. Tournoyant légèrement, ils atterrirent sur une chaussée pavée, entre deux grands bâtiments de briques noires aux carreaux cassés. De pâles graffiti ornaient chaque centimètre carré de mur, comme s’ils avaient été tracés avec de la farine ou une quelconque poudre blanche. Il y avait des serpents dardant des langues en forme d’éclair, des oiseaux à la tête énorme, des chiens pelés et des chats avec des # à la place des yeux. Les graffiti continuaient sur le trottoir. Martin et Carol examinèrent ceux qui étaient sous leurs pieds en arpentant les rues désertes. Encore des animaux, des chauves-souris, des poupées de papier, des carrés de marelle, chaque case représentant une fenêtre où il y avait un visage presque vivant, avec des rides et des expressions saisissantes, qui les observaient, qui plissaient le front, riaient, faisaient la moue ou les fixaient longuement.

| Ils devaient être derrière les carreaux, autrefois, dit Carol. Maintenant, ils sont prisonniers des trottoirs. Crois-tu qu’il s’agisse de messagers ?

Martin leva les yeux vers les carreaux cassés des fenêtres d’immeubles.

| Possible, dit-il.

Dans les Pays de l’Esprit qu’ils avaient explorés, les pensées et les souvenirs rémanents prenaient parfois l’aspect de personnages. Martin les avait baptisés messagers. Ils étaient généralement éphémères, mais positifs, et remplis de vitalité diluée.

Il tourna autour d’un carré de marelle. Entre les cases, des mots incompréhensibles avaient été griffonnés, comme font habituellement les enfants. Lettres déformées, sens incompréhensible. Seuls les personnages qui symbolisaient les personnalités secondaires de Goldsmith et ses organons principaux pouvaient avoir accès à la parole. Ils serviraient d’intermédiaires entre les différents niveaux d’activité mentale. Mais, jusqu’à ce qu’ils les rencontrent, aucun mot, aucun son ne serait identifiable en tant qu’élément de langage organisé.

Les cognements sourds continuaient. Ils évoquaient plus un tambour qu’une machine, à présent. Martin marchait un peu en avant de Carol, prenant très au sérieux cette partie de l’exploration, de peur de manquer quelque chose d’important.

| Il n’y a pas beaucoup de mouvement par ici, fit observer Carol.

| Tu crois qu’il y a eu une guerre ? Des combats ?

| Des troubles, tout au moins. L’endroit semble déserté. Peut-être qu’il y a eu une nouvelle contraction vers le centre.

| Jamais nous n’avons rencontré une telle désolation. La concentration est trop forte.

| Elle est significative. C’est pathologique, comme un rétrécissement des tissus.

| Je ne vois pas de meilleure explication pour l’instant. Mais la structure symbolique demeure, même aux abords de la cité, sur les routes ou dans le désert. Il pourrait y avoir de l’action. Le substrat le permet.

| C’est comme un fil électrique où le courant ne passe pas.

| La comparaison n’est pas mauvaise.

Il poursuivit sa route. À un moment, Carol s’attarda, grimpa quelques marches et passa la tête dans le couloir sombre d’un immeuble. Il l’attendit, vaguement mal à l’aise. Goldsmith déteignait sur lui. Ce défilé obscur, ces lumières assombries, ces rues sans habitants…

Si la guerre n’était pas passée par là, ils foulaient peut-être un no man’s land, un territoire préparé pour quelque bataille à venir.

| Tu devrais voir ça, lui dit Carol en lui faisant signe de la rejoindre.

Il revint sur ses pas et grimpa les marches. Derrière une porte mal définie s’étendait un couloir incomplet, qui changeait de caractère à chaque instant, en fonction de leur attention.

| Une coupure, dit-il.

| Étonnant, à une telle profondeur. Le Pays doit s’arrêter là. Nous sommes à la périphérie.

| Retournons vers le centre sans perdre notre temps ici. S’il y a une coupure, c’est que toute cette partie du paysage n’est plus significative.

| Excepté du point de vue archéologique.

| Même pas, si ça se trouve.

Sa sensation de malaise s’accrut. Ruines et désolation. Messages tracés sur les trottoirs. Rejet des structures et configurations existantes. Qu’est-ce qui pouvait être la cause de tout cela ? Le Pays était le support de quelque chose de plus que sa propre imagerie. Il fournissait un substrat symbolique à la plus grande partie des activités de haut niveau de la personnalité primaire et des autres organons importants. L’altération ou l’absence de ces symboles indiquait un trouble mental important. Pourtant, les médecins n’avaient décelé chez Goldsmith aucun dysfonctionnement majeur.

Devant eux, au bout de la rue, des marches de béton avec une rampe en acier conduisaient à une autre rue dénivelée d’une douzaine de mètres. Martin prit de nouveau la main de Carol, et ils descendirent ensemble.

| On va peut-être trouver un taxi, fit Carol.

La rue en contrebas était remplie de morceaux de papier qui volaient et tourbillonnaient dans l’air virtuel. Martin se pencha pour en attraper un au passage, mais il lui échappa comme s’il était vivant. Carol essaya à son tour, sans plus de succès. Lorsqu’ils atteignirent l’extrémité de la rue et tournèrent en direction des gratte-ciel, les papiers s’enflammèrent et disparurent en tortillons de fumée noire. Martin leva les yeux et toucha le bras de Carol, en désignant une immense affiche qui couvrait la façade aveugle d’un immeuble de cinq étages aux murs noirs. Floues et changeantes, des lettres illisibles occupaient le bas de l’affiche, qui représentait un personnage en buste avec, à la place de la tête, un ovoïde parfaitement vide.

| Votez pour Monsieur Blanc, fit Martin.

| Le choix du peuple, renchérit Carol.

Ils traversèrent plusieurs pâtés d’immeubles en direction du centre, sans voir le moindre habitant. Carol compara la scène à une zone de guerre ou à un territoire déserté par peur d’un conflit nucléaire.

| L’économie s’est peut-être effondrée, suggéra Martin. Je n’ai jamais rien vu d’aussi désolé.

| Je me demande même à quoi sert ce décor. Memento mori.

Dominant les immeubles abandonnés, les gratte-ciel du centre semblaient les appeler, mais ils avaient beau marcher, ils étaient toujours aussi lointains. Après des heures virtuelles d’avance sans effort mais particulièrement irritante, Martin s’arrêta et ouvrit sa trousse.

| Tu vas jotser ? demanda Carol.

C’était un terme qu’ils avaient inventé pour décrire un déplacement manuel d’une bande à l’autre. Martin n’avait pas entendu ce mot depuis des années. Il sourit au souvenir d’expériences communes plus anodines, aux résultats immédiats.

| Je voulais juste regarder l’heure. Encore trente secondes de passées.

Il hocha la tête.

| Nous devrions être au centre. Si ces gratte-ciel sont vraiment le centre, nous ne pouvons pas nous en approcher. Si nous jotsons, nous risquons de le perdre complètement.

| Je préfère prendre ce risque.

| Je ne crois pas que ce soit une bonne chose. Il y a une signification dans tout ça.

| Si on appelait un taxi ?

Elle ne plaisantait qu’à moitié. Il y avait des choses qu’ils pouvaient faire apparaître. Mais, dans les circonstances présentes, Martin hésitait à imposer des images à eux au Pays de Goldsmith, tant qu’ils pouvaient s’en passer, tout au moins. Les possibilités de compromis ne manquaient pas. Le mieux était de trouver une création existante et de faire en sorte qu’elle se transforme le plus naturellement possible pour leur être utile.

| Voyons s’il y a un métro, dit-il.

Ils regardèrent autour d’eux. Il n’y avait aucune entrée de métro apparente.

Les tambours résonnaient toujours comme des battements de cœur espacés.

| Dire qu’il se proclamait enfant de Brooklyn, soupira Carol en fronçant les sourcils.

| Il n’y a pas vécu longtemps. Je crois que le mieux est de retourner explorer ces immeubles. Descendre dans les caves. Suggérer l’existence d’un moyen de transport quelconque.

Ils entrèrent dans ce qui était peut-être une épicerie abandonnée au rez-de-chaussée d’un immeuble à un étage qui allait d’une rue à l’autre. L’intérieur était un peu plus détaillé. Des étagères, des allées, une caisse enregistreuse faite d’une matière qui ressemblait à de l’ardoise, plus une sculpture qu’une machine. Carol avança la main pour caresser les touches de pierre.

| Il y a une autre porte, dit Martin.

Ils prirent l’allée centrale pour se rendre au fond du magasin, franchirent la porte à double battant et se retrouvèrent au-dessus d’une énorme fosse à ordures creusée au fond d’une caverne. Un parapet avec une rampe dominait la fosse juste derrière la porte.

| Bon Dieu ! fit Carol. Il n’y a pas que des ordures, il y a aussi des cadavres. Encore des ossements !

Martin ne voyait toujours que des morceaux de poteries en forme de visages humains. Il n’avait jamais eu affaire à un tel phénomène dans un Pays de l’Esprit. Ils étaient au bord du cauchemar. Tous les signes convergeaient vers un immense conflit intérieur, une sorte de génocide interne.

| Tout cela ne nous mène nulle part, dit-il. C’est comme si Goldsmith n’était pas là. Nous explorons une coquille vide.

| Il s’agit peut-être d’un piège.

| Je n’ai jamais rien rencontré de trompeur au Pays de l’Esprit.

| Nous n’avons jamais rien rencontré de semblable depuis le début.

Martin songea à la possibilité d’un labyrinthe. Les ressources mentales de Goldsmith étaient-elles assez fortes pour lui permettre d’élever des barricades contre cette sonde ? Il ne pouvait pas savoir d’avance à quoi s’attendre, mais il n’était pas impossible que ses différents organons mettent en œuvre une véritable résistance pour éviter des révélations dommageables.

| Nous aurions dû nous en douter avant. J’ai l’impression qu’il s’agit d’une façade, d’un labyrinthe destiné à nous égarer. Il n’y a aucune tromperie, aucune malveillance, mais uniquement une voie détournée et un leurre.

Carol fit la grimace en regardant la fosse.

| Si ce ne sont là que de fausses images, comment vont être les vraies ?

| Nous ne trouverons rien d’utile ici.

Ils ressortirent dans la rue. Martin se baissa pour toucher l’asphalte virtuel. Sa texture, au début sans définition, devint rapidement ferme et totalement convaincante. Il leva les yeux vers Carol. Elle ondula un bref instant avant de devenir nette.

| Je crois que le moment est venu d’exercer notre autorité, dit-il.

| Pas trop tôt. Par quoi on commence ?

| Il faut trouver une rue qui mène directement au cœur de la cité. Disons… là-bas.

Il indiqua du doigt le carrefour suivant, plissa théâtralement le front pour montrer sa concentration, et fit signe à Carol de l’imiter. Rien de visible ne changea, mais de tels moyens étaient plus efficaces sur des objets ou des situations qui se trouvaient hors de vue. Il y avait moins à refaçonner de manière visible.

| Allons-y !

Ils s’avancèrent jusqu’au carrefour sans quitter des yeux les silhouettes lointaines des gratte-ciel. Droite comme un I, la nouvelle avenue conduisait au centre. Le tambour avait cessé. Ils n’entendaient plus qu’un lointain froissement, comme celui d’une robe en taffetas, comme le vent dans un palmier.

| Nous n’avons peut-être rien modifié, dit Carol. Cette avenue était peut-être déjà comme ça.

Martin se concentra de nouveau. Il avait décidé de faire les nouvelles modifications tout seul. Un moteur ronfla derrière eux. Ils se tournèrent juste à temps pour voir un vieil autobus foncer bruyamment sur eux en dégageant une épaisse fumée noire. Martin tendit la main et s’accrocha à un poteau d’arrêt de bus qu’il n’avait pas vu avant.

| Je commence à avoir la manière, dit-il.

Le bus s’arrêta le long du trottoir. Sa porte s’ouvrit. C’était un modèle du XXe siècle, mais il n’y avait ni machiniste ni siège de conduite.

| Grimpons, dit Martin.

Le bus démarra avec une secousse d’accélération convaincante. Carol prit place sur un siège à revêtement de vinyle. Martin resta debout et s’agrippa à une barre verticale en acier poli par les ans.

| On dirait quelque chose que Goldsmith aurait pu connaître dans son enfance, dit Carol. Tu es sûr que l’idée vient de toi ?

| Disons qu’il s’agit d’une collaboration.

Le paysage entrevu par les vitres devint flou. Les objets allaient plus vite que leurs images rémanentes, laissant derrière eux des fantômes noirs. Le bus roulait plus vite que la vitesse de rafraîchissement des créations sensorielles.

| Quand est-ce qu’on tire sur le cordon d’arrêt ? demanda Carol.

Elle lui montra un câble gainé de plastique noir qui courait dans des guides de métal au-dessus des vitres.

| Nous n’aurons peut-être pas à le faire, dit Martin.

Élevant la voix, il se tourna vers l’avant de l’autobus sans chauffeur en disant :

| Nous aimerions descendre au centre-ville.

Au-dehors, le paysage s’obscurcit, vacilla fortement, puis se remit en place. Les avenues vides et sinistres entre les immeubles abandonnés furent remplacées par des boulevards illuminés, pleins de monde, bordés d’immeubles propres, à l’air prospère. Il y avait de la neige sur les trottoirs et des décorations de Noël partout. La température semblait basse. Ils descendirent du bus et demeurèrent quelques instants sur le trottoir au milieu de la foule virtuelle du centre de la cité de Goldsmith.

Malgré leur nombre et leur mouvement, les habitants de la cité avaient très peu de réalité individuelle. Leur image, dès qu’on la fixait, n’était plus qu’un flou de couleurs, un éclair indistinct de vêtements ou de membres, une expression fugace, comme un visage découpé collé à la hâte dans une galerie de visages en photo. L’effet était plus qu’impressionniste. Martin et Carol se sentaient plus seuls que jamais au milieu d’une telle foule. Les créations continuaient de se dérouler comme si de rien n’était.

| Je n’aime pas du tout ça, déclara Martin.

| Tu crois que tous les messagers sont aussi vides que ça ?

Il secoua la tête avec une grimace de dégoût.

| J’aimerais mieux qu’ils ne soient pas là. Quel rôle peuvent-ils jouer ?

Dans leurs précédentes explorations, ils avaient toujours eu affaire à des quantités de messagers en même temps qu’aux impressions ou aux modèles accumulés par le sujet tel qu’il les avait connus ou simplement entrevus. Ici, les représentations n’avaient aucune individualité, aucun détail convaincant. Si elles avaient jamais eu une personnalité, celle-ci avait été blanchie comme un linge passé à l’eau de Javel.

| Est-ce un phénomène nouveau, ou Goldsmith a-t-il toujours été vide comme ça ? demanda Carol.

| Je ne hasarderai même pas une hypothèse. De toute manière, il est arrivé une catastrophe. Un dysfonctionnement majeur. Il n’y a pas d’autre explication possible.

| Quelle sorte de dysfonctionnement aurait pu échapper aux tests ?

| À nous de le découvrir.

La foule s’écartait à leur approche avec un murmure spectral, comme une bande magnétique lointaine montée en boucle dans un corridor résonnant. À aucun moment il n’y eut de contact. Ils traversèrent la rue en direction de ce qui ressemblait à un grand bâtiment municipal surmonté d’un dôme. Peut-être une gare. Les inscriptions étaient toujours illisibles.

| Que cherchons-nous ? demanda Carol.

| Une cabine téléphonique.

| Bonne idée. Pour appeler qui ?

| Le patron. Un chef. N’importe qui disposant d’une autorité.

| Le maire, par exemple, ou bien le Président.

Martin haussa les épaules.

| Je me contenterais d’un portier convaincant.

L’entrée du bâtiment municipal était animée d’un mouvement de ruche fantomatique. Ils descendirent au milieu de cette foule plusieurs volées de marches de pierre, pour se retrouver dans un grand hall au plafond élevé, d’une centaine de mètres de diamètre apparent.

| La gare centrale, murmura Carol.

Pendant qu’elle contemplait l’architecture autour d’elle, Martin chercha des yeux un téléphone. Il sentit brusquement une onde de surprise et d’angoisse venant d’elle, et se retourna. Il suivit son regard, dirigé vers la coupole, et ressentit la même angoisse.

La perspective déformée lui faisait voir la verrière à plusieurs centaines de mètres au-dessus de leurs têtes. Une lumière laiteuse filtrait à travers des ouvertures à la base de la coupole. Un épais enchevêtrement de câbles noirs sans aucune utilité apparente occupait le volume du dôme. Martin ne savait que penser, jusqu’au moment où il remarqua une série de portes et de parapets à proximité du sommet. Toutes les cinq ou six secondes, de minuscules silhouettes bondissaient à travers ces ouvertures et tombaient muettement, bras et jambes écartés, sur les câbles tendus dans toutes les directions. Ils se débattaient comme des mouches, puis cessaient de bouger au bout d’un moment.

Il y avait une grande quantité de silhouettes ainsi engluées.

Avec une acuité qui n’était possible qu’en rêve ou dans le Pays de l’Esprit, Martin distinguait les corps comme s’ils n’étaient qu’à trois ou quatre mètres de lui. Les visages avaient plus de traits que les fantômes qui erraient dans la cité. Ils exprimaient la futilité, la pitié et la mort, et ils étaient si nombreux qu’on ne pouvait pas les compter. En fait, dès que Martin quittait une victime des yeux, il était incapable de la retrouver. Elles se succédaient sans fin, toujours différentes et toujours renouvelées.

Carol fit un pas de côté en hurlant. Un bras en décomposition s’était détaché de l’un des corps et s’écrasa sur les dalles avec un bruit répugnant. Martin serra Carol contre lui et l’éloigna du membre détaché.

| C’est un cauchemar, lui dit-elle. C’est la première fois que cela se produit au Pays de l’Esprit.

Il hocha la tête. Son menton cogna le sommet du crâne de Carol. Sans passion, il se rendit compte qu’il n’avait aucune raison de continuer à serrer dans ses bras l’image de son ex-femme. Il avait fait cela uniquement dans un élan de protection, et aussi pour atténuer son propre sentiment d’horreur en simulant un contact physique.

Dans leurs précédentes explorations du Pays de l’Esprit, les territoires qu’ils avaient traversés étaient surréalistes, oniriques, mais jamais cauchemardesques. Le sentiment de panique et d’horreur d’un vrai cauchemar provient d’une mauvaise interprétation et d’un déplacement du contenu psychologique à la limite du seuil personnel de conscience. Les souvenirs et les phobies se mêlent au hasard aux différentes strates d’imagerie profonde récupérée. Mais le Pays, sous sa forme normale, n’avait jamais été un lieu d’horreur.

| Nous sommes peut-être en présence d’une passerelle conduisant à un autre niveau, plus élevé, suggéra Martin.

| Ça m’étonnerait. Quel autre niveau pourrait avoir un sens ? Nous sommes bien ici et maintenant. Le charnier dans la caverne, les fragments d’os ou de poterie, ou je ne sais trop quoi, dans les faubourgs… Tout cela se tient parfaitement, Martin.

Il était obligé de reconnaître que c’était exact.

| As-tu une idée de ce que ça peut signifier ? demanda-t-il.

Elle secoua négativement la tête en le repoussant gentiment. Un autre débris de chair virtuelle anonyme tomba, avec une force de conviction qui leur donna la nausée, à quelques mètres de là. La foule de spectres s’écarta pour éviter les dalles où le fragment s’était écrasé.

| Trouve ce téléphone ou n’importe quoi d’autre, et ressortons d’ici, demanda Carol.

Martin était de son avis. Inutile de passer plus de temps que nécessaire dans cet endroit malsain.

Ils fendirent la foule de spectres sans rencontrer la moindre résistance. Il n’y avait en vue aucune cabine téléphonique, rien qui pût leur permettre de communiquer avec une autorité quelconque. Ils avaient souvent trouvé de telles facilités, stratégiquement disposées, au cours de leurs précédentes explorations. Qu’ils eussent ou non contribué à les créer, c’était une autre question, mais elles avaient toujours été très utiles.

Ne voyant toujours rien, ils retournèrent à l’escalier encombré de monde.

| Tout ce que nous voyons n’est sans doute qu’une façade, déclara Carol. Nous n’allons jamais arriver nulle part si ça continue.

Martin éprouvait le même sentiment de frustration. Il ouvrit sa trousse pour regarder le chrono. Ils étaient depuis dix minutes dans le Pays de l’Esprit, et ils n’avaient encore rien appris de significatif, à part le fait que Goldsmith avait un esprit qui ne ressemblait à aucun de ceux qu’ils avaient déjà explorés.

| Nous allons essayer de changer de bande, fit Martin. Mais nous risquons de jotser complètement en dehors du Pays.

| Je ne crois pas que nous ayons le choix.

Martin posa la trousse rouge afin de mieux lire les cadrans. Les coordonnées des bandes déjà utilisées défilèrent lorsqu’il appuya sur une touche virtuelle. Il demanda une recherche de nouveau canal contigu, trouva plusieurs possibilités, et s’apprêtait à en choisir une au hasard lorsque Carol le retint en lui posant la main sur le bras.

| Il y a quelque chose en haut des marches, dit-elle.

Il suivit son regard. Nettement visible à travers la foule fantôme, un personnage tout noir avec un visage blanc était en train de les observer. Martin essaya de l’apercevoir plus clairement, en exerçant sa prérogative d’acuité visuelle dans cet espace où toute vision n’était que virtuelle, mais il n’y parvint pas.

| C’est quelque chose de nouveau, au moins, dit Carol. Avant de jotser, essayons de découvrir de quoi il s’agit.

Ils grimpèrent lentement les marches pour se rapprocher de l’ombre. Elle demeura à la même place, sans manifester la nervosité ou l’instabilité des fantômes. Elle semblait avoir plus de présence, plus de réalité, sans que Martin voie pour autant en elle une nature positive. Au contraire, plus ils se rapprochaient d’elle, plus ils éprouvaient des sensations négatives et glacées, le contraire de tout ce à quoi ils se seraient attendus au Pays de l’Esprit.

Ils arrivèrent au sommet de l’escalier.

| Son visage est masqué, dit Carol.

L’ombre leur fit face avec une lenteur nonchalante. Son corps n’était qu’un nuage de fumée de forme fixe. Sur son absence de visage, elle portait un masque de céramique ébréchée semblable à ceux qui s’accumulaient dans le puits de la caverne et dans les faubourgs de la cité. Le masque n’exprimait rien d’autre que les efforts pathétiques d’un artisan du passé. Il essayait d’imiter un sourire figé, mais n’y réussissait nullement. Ses yeux étaient des trous vides. Son unique touche de couleur était le rose pâle de ses joues, qui contrastait fortement avec la blancheur de talc du reste du visage.

| Qu’êtes-vous ? demanda Martin.

N’ayant jamais rencontré d’habitant de ce genre dans ses précédentes excursions, il ignorait s’il était capable de parler.

L’ombre leva le bras et pointa sur eux un doigt de suie noire. Elle laissa entendre un borborygme inintelligible et creux, comme un bruit d’eau qui coule goutte à goutte dans un seau vide. Puis elle se rapprocha d’eux, ses contours bavant, le masque seul conservant une continuité apparente. Carol recula. Martin ne céda pas un pouce de terrain.

Le doigt de suie le toucha et lui enleva le bras et la main. Ils disparurent simplement, sans qu’il ressente la moindre douleur.

| Bras et main, revenez, prononça Martin avec un calme qu’il n’aurait pas dû ressentir.

Le membre se remit en place. Il était de nouveau entier. L’ombre recula, en inclinant la tête d’un air de fausse obséquiosité.

| Qu’est-ce que c’est ? demanda Carol. (Frayeur, très forte, mais contenue.) Qu’est-ce qu’il t’a fait ?

| Il a effacé un morceau de mon image.

| C’est impossible, ici.

| Il faut croire que non.

| Mais qu’est-ce que ça veut dire ? Il s’amuse avec nos images… Dans quel but ?

L’ombre s’approcha de Carol, cette fois-ci. Elle était un peu plus grande, et ses contours moins nets. Carol recula. Martin s’interposa, et écarta les bras comme pour enserrer l’ombre. Celle-ci battit en retraite.

| C’est trop, beaucoup trop, fit Carol.

Il sentit la peur qui prenait possession d’elle.

| Donne-moi la main, suggéra-t-il.

Elle ne se fit pas prier, et exerça une pression très forte.

| Il y en a d’autres, dit-elle en pointant l’index de sa main libre.

Au-delà des portes, le flot des spectres se divisait, le torrent d’activité se calmait. Cependant, d’autres ombres aux masques de céramique entraient dans la gare, furtives, sinistres et observatrices.

Martin essayait vainement de retrouver dans sa mémoire un indice quelconque sur la nature de ce qu’ils affrontaient. Il y avait un courant négatif violent. Ces ombres étaient contraires à toutes les fonctions habituelles de la mentalité profonde. Il se demanda, un instant, s’ils étaient tombés sur quelque chose de vraiment surnaturel, mais écarta cette idée avec un frisson de reproche envers lui-même.

| Il est peut-être temps d’opérer une retraite stratégique, dit-il.

Il n’avait aucune idée de ce qui se passerait si ces ombres étaient capables d’effacer entièrement leurs images. Et il n’avait aucune envie de rester pour le découvrir.

Ils posèrent leurs trousses.

| Voyons si nous pouvons les semer, déclara-t-il.

Il lui en coûtait d’abandonner ainsi la sonde en s’avouant battu. C’était la première fois qu’une telle chose se produisait. Qu’allait-il dire à Albigoni ?

Il posa le doigt sur le curseur de réglage de bande. Toute la scène autour d’eux vacilla et fut agitée de plusieurs secousses. Personne n’avait encore touché aux commandes.

Il comprit immédiatement la gravité de la situation. Il essaya de tirer le cordon d’urgence, au diable sa fierté et la sonde, mais les ombres les engloutirent comme un nuage de suie, les marques tournoyant et se fracassant contre les marches de pierre.

Il vit Carol disparaître dans le tourbillon. Son image crépita, puis se volatilisa. Il se sentit partir en même temps. La trousse rouge, à quelques centimètres à peine de ses doigts, afficha des coordonnées de bande qui clignotèrent de manière frénétique avant de se dissoudre dans le néant. Sa propre image en fit autant.

La subjectivité personnelle de Martin fut déversée dans quelque chose de plus vaste et de très différent. Carol n’était pas loin, il percevait sa réaction de panique presque aussi nettement que la sienne. Mais la nature de sa présence avait changé. Il la sentait plus diluée, différente, mêlée à sa propre personnalité et à tout ce qui était derrière. Ensemble, leurs deux psychismes se fondaient dans un océan plus grand, totalement différent.

Il ne pouvait plus communiquer en mode subvocal. Il n’avait plus accès à sa trousse. Il ne pouvait plus s’en sortir en faisant appel à sa volonté.

Avec une profonde sensation de perte et de terreur, il comprit que ses dernières défenses – la conscience qu’il avait de la situation – étaient en train de s’écrouler aussi. Il allait bientôt être incapable de se rappeler ce qui s’était passé. Toute mémoire et tout jugement allaient être happés par un solvant universel.

Un dernier mot subsista comme une enseigne au néon, et clignota plusieurs fois avant de s’éteindre.

Sous-estimé.

 

 

Margery passa entre les corps inanimés de Burke et de Neuman, examinant attentivement les connexions et les affichages. Elle constata qu’un jotse important s’était produit d’une bande à l’autre, et se demanda ce qu’ils cherchaient à faire. Par curiosité, elle rechercha la topographie du jotse, et constata que la localisation de la sonde avait été totalement modifiée, quittant l’hypothalamus pour rejoindre les points présélectionnés les plus éloignés dans l’hippocampe.

Perplexe, elle posa le menton dans le creux d’une main et s’efforça de calculer l’avantage qu’il pouvait y avoir à s’éloigner autant des canaux originaux. Burke était-il tombé sur quelque chose d’inhabituel ? Il était beaucoup plus près des fréquences du rêve profond – celles qui contribuaient à fixer la mémoire permanente et à réduire les données stockées temporairement – que de celles que l’on associait généralement au Pays de l’Esprit.

— Erwin, j’aimerais que tu viennes jeter un coup d’œil à ça.

Il la rejoignit, lut calmement les affichages et haussa un sourcil. Puis il appela sur l’écran le diagramme d’activité mentale de Goldsmith, et désigna un pic de tension suivi d’un creux.

— Il se passe quelque chose au niveau du rêve profond, dit-il.

— Il est en sommeil neutre. Les rêves de fixation mémorielle ne se produisent pas dans cette phase.

— Ce ne sont pas des rêves fm normaux.

— Il faudrait peut-être essayer de les contacter, pour découvrir ce qu’ils cherchent à faire.

Erwin réfléchit un instant à cette hypothèse, plissa le front et secoua la tête.

— Ils ont leurs cordons d’urgence. Le pic et le creux signifient la surprise, mais ils sont peut-être en train de découvrir quelque chose d’intéressant. Laissons-les explorer encore quelque temps. Burke sait ce qu’il fait.

Margery secoua la tête, mais finit par se rendre aux arguments d’Erwin. Ce n’était pas la première fois que Burke explorait un Pays.

 

 

Le Nouveau Marassa

Deux jumeaux, l’un noir, l’autre blanc, naquirent, il y a de cela très longtemps, du fameux père blanc Sir, qui les éleva au pays de Guinée Sous la Mer. Il avait une préférence pour son fils blanc, tandis que la mère, la reine Erzulie, qui vivait loin de Sir, dans une petite maison de l’autre côté du golfe, avait une préférence pour le jumeau noir. À marée basse, les jumeaux traversaient souvent le golfe dans un petit bateau qu’ils avaient fabriqué eux-mêmes, avec pour rameur un vieux chimpanzé qui leur racontait des histoires de réfugiés et d’esclaves. Ces récits leur brisaient le cœur, particulièrement le cœur du jumeau noir, qui s’appelait Martin Emmanuel.

Le jumeau blanc avait pour nom Dévoué à Sir. C’était le plus féminin des deux en apparence. Il y avait des moments où il lui poussait des seins et de longs cheveux bruns qui épouvantaient son frère, mais ils vivaient dans un pays magique, et de tels changements n’étaient pas tout à fait inattendus.

Erzulie et Sir leur disaient qu’ils étaient des dieux et qu’ils avaient la lourde responsabilité de veiller sur tous les citoyens de la Guinée Sous la Mer. Les jumeaux s’acquittaient de cette responsabilité avec prudence et solennité, mais n’étaient pas toujours à la hauteur des exigences de Sir, qui entrait dans une rage folle lorsqu’un aspect particulier des cérémonies n’était pas respecté ou que quelque chose d’autre allait mal.

Lorsque la neige tombait sur la Guinée Sous la Mer et recouvrait les villages jusqu’au toit des maisons, Sir se souvenait de sa défaite et de sa mort à l’époque ancienne, et il entrait dans des colères terribles. Quand il se mettait ainsi dans tous ses états, sa peau blanche s’assombrissait comme le manteau d’une tempête nuageuse, jusqu’à ce qu’il devienne

noir comme la nuit,
noir comme le péché,
noir comme le fer,
noir comme le sommeil,
noir comme la mort.

Sa rage dépassait alors toutes les limites, et il battait cruellement Martin Emmanuel, en se contentant de donner une légère taloche à Dévoué à Sir. Erzulie prenait Martin Emmanuel dans ses bras pour le consoler, en lui disant que tout serait bientôt fini. « Ton père est un homme fort et volontaire, lui disait-elle, mais tu es un enfant sensible et intelligent, et tu dois apprendre à le ménager et à faire en sorte qu’il t’aime. »

C’était très important pour des gens qui vivaient en Guinée Sous la Mer, car Sir gouvernait tout le pays, sur lequel il avait pouvoir de vie et de mort, de bonheur et de malheur.

Dans ce cas, pourquoi ne peut-il commander au Verglas et à la Neige de s’en aller ?

La Guinée Sous la Mer était un pays tropical pendant la bonne saison, très montagneux et couvert d’épaisses forêts à travers lesquelles Martin Emmanuel et Dévoué à Sir erraient à leur guise quand ils n’avaient plus rien à faire. Ils grimpaient aux arbres comme des singes, bâtissaient des forteresses dans les collines et les remplissaient de canons comme un sac de forgeron rempli de clous. Ils construisirent des navires avec les arbres de la forêt, puis les lancèrent sur la plage, dans l’océan d’azur étincelant.

Verglas et Neige
blancs comme la glace
blancs comme le soleil
blancs comme la vie
blancs comme un furoncle

firent voguer ces bateaux jusqu’aux contrées lointaines pour les remplir avec les enfants noirs et pitoyables de la mort, puis les poussèrent ensuite vers d’autres contrées où ils vendirent les enfants. Et lorsque les bateaux revinrent en Guinée, ils apportaient dans leurs cales des odeurs de pestilence, de pourriture et de décomposition. Martin Emmanuel alla dire au beau Dévoué à Sir que Verglas et Neige propulsaient leurs chers bateaux, et ils allèrent ensemble demander à Erzulie comment une telle chose était possible. Erzulie leur raconta alors une histoire, une histoire importante qui allait compléter leur éducation et faire d’eux les Marassa, les jumeaux sacrés.

Jamais auparavant, commença-t-elle, en nul autre temps et en nul autre lieu, Sir était un roi puissant qui régnait sur toutes les contrées, et pas seulement sur la Guinée Sou Dleau (pour employer son autre appellation). En ces temps-là, Sir était noir comme de l’ébène, noir comme le fond d’une caverne.

Mais survinrent dans ces contrées Neige et Verglas, dans leurs puissants navires, apportant le tonnerre et les menaces du vent et de la tempête. Ils demandèrent à Sir s’ils pouvaient dévorer son peuple, morceau par morceau, au grand bénéfice de Sir.

Voyant où était son avantage, celui-ci consentit en disant :

— Vous pouvez emporter tout mon peuple une partie du temps, vous pouvez emporter une partie de mon peuple tout le temps, mais vous ne pouvez pas emporter tout mon peuple tout le temps.

Neige et Verglas acceptèrent ces conditions et lui versèrent en paiement de grands tas d’or, qu’il donna à ses artisans.

(C’est à cette époque-là aussi, expliqua tristement Erzulie, que Sir aperçut les femmes du pays de Neige et Verglas, et conçut des sentiments concupiscents à leur égard. Dévoué à Sir en fut profondément affecté, mais ce n’était pas le moment d’expliquer pourquoi.)

Verglas et Neige, au début, emportèrent une partie du peuple, qui ne revint jamais. Ils se lamentaient sur les plages, entrechoquant leurs lourdes chaînes de fer noir, soulevant à bout de bras leurs enfants qui pleuraient et gigotaient tandis que les bateaux que les jumeaux avaient fabriqués étaient mis à l’eau.

Ça, c’est arrivé après, n’est-ce pas ?

Mais il n’y avait rien que Sir pût faire, car il avait son or, et aussi son nom, et les choses étaient ce qu’elles étaient.

Au bout de plusieurs années, Neige et Verglas revinrent au pays de Sir, et lui dirent :

— Nos contrées ont besoin d’autres personnes de votre peuple, car beaucoup ont trouvé la mort sur l’île des Hautes Montagnes, et beaucoup d’autres ont péri en construisant de grandes fermes de l’autre côté des mers. Nos besoins en hommes sont encore plus grands que la dernière fois.

— Je n’ai plus personne à vous vendre, leur répondit Sir. Vous pouvez prendre une partie de mon peuple tout le temps, ou tout mon peuple une partie du temps, mais vous ne pouvez pas prendre tout le peuple tout le temps.

Verglas et Neige répliquèrent qu’ils lui avaient donné de grandes quantités d’or, qui devraient lui durer toute l’éternité. Il y en avait trente pièces, une montagne. Sur quoi ils s’emparèrent d’une partie du peuple de Sir, qu’ils emportèrent pour l’éternité dans leurs contrées d’au-delà des mers.

Sir était en proie à une grande détresse, car l’or ne suffisait pas à payer la destruction de Verglas et de Neige. Il comprit que, très vite, il n’aurait plus de peuple. Et il ne pouvait rien faire contre ces ennemis, bien qu’il fût le roi de toutes ses terres.

Ainsi, lorsque Neige et Verglas revinrent pour la troisième fois, il restait à Sir si peu de sujets qu’ils lui dirent :

— Il nous faut tout ton peuple, tout le temps.

Et il leur répondit :

— Mais c’est impossible.

— C’est ainsi, lui dirent-ils. Nous t’avons donné tout l’or, les trente pièces, et tu en as assez pour toute l’éternité. Mais si tu veux être payé davantage, il te reste le fer, noir comme la mort.

Ils couvrirent Sir de chaînes, l’enlevèrent à son pays, prirent aussi son épouse, la reine (Erzulie se mit à pleurer), et les emportèrent tous les deux au-delà des mers, dans des contrées qu’ils ne connaissaient pas.

Mais Sir avait sa magie avec lui, et y travailla en secret. Même s’il était couvert de chaînes noires comme le sommeil, il pouvait encore exercer son pouvoir magique, et il se libéra. Lorsqu’il fut libre, il tua ou empoisonna les sujets de Neige et Verglas, et devint roi de l’île des Hautes Montagnes.

Cependant, par le fait d’une traîtrise trop triste à raconter, Sir fut capturé et jeté au fond d’un sinistre cachot par Neige et Verglas. Sa prison était noire comme la nuit et noire comme la suie. Et quand il y mourut, il devint blanc comme la glace.

C’était la marque éternelle de sa défaite, et elle le brûlait jusqu’au fond de son âme. Il fit le voyage jusqu’au Pays des Morts, le Pays Sous la Mer (Sou Dleau, murmura avec crainte Erzulie). En tant qu’esprit, il murmura des mots aux oreilles de ceux d’entre ses sujets qui vivaient encore, mais leurs chaînes étaient solides. Et la colère de Sir grandit.

Finalement, sur l’île des Hautes Montagnes, son peuple se souleva, brisa ses chaînes, fit périr ses maîtres par le poison et massacra ses oppresseurs. Et Sir lui dit : « C’est ici que se trouve la Guinée, le Pays natal, c’est ici qu’il renaîtra. »

Un changement se produisit alors dans le cœur de Neige et de Verglas. Ils virent tout le mal qu’ils avaient fait, et retirèrent toutes les chaînes et tous les fers, libérant le reste du peuple de Sir. Cependant, ils étaient noirs comme le péché, noirs comme la mort, et Verglas et Neige en avaient peur. Ils les détestaient aussi, car il n’est rien de plus méprisable que quelqu’un qui s’est laissé conquérir.

Et l’île des Hautes Montagnes ?

C’est ainsi que le peuple de Sir se mit à dépérir, privé de ses souvenirs. Il était semblable aux morts. Il avait tout oublié de Sir, de la Guinée et du Pays natal. Il adopta les souvenirs de ses anciens maîtres, utilisa leurs autels et sacrifia ses enfants aux dieux de Neige et de Verglas. Bientôt, dans ses rêves, il se tourna et se retourna en murmurant : « Nous ne sommes pas noirs comme le fer, nous sommes blancs comme le sperme à l’intérieur. » Car ses maîtres l’avaient violé dans son corps aussi bien que dans son esprit.

Pendant ce temps, sur l’île des Hautes Montagnes.

Ah !

l’esprit de Sir était revenu, et il avait baptisé cet endroit la Guinée, et, bien qu’il fût blanc comme le marbre, avec des cheveux gris comme le granit, il était très fort, et il utilisa les connaissances de Neige et de Verglas pour faire de ce lieu le paradis qu’il est en ce moment. Il eut beaucoup d’enfants avec la reine, mais ses favoris sont les jumeaux qui sont assis devant moi.

Ayant achevé son histoire, Erzulie regarda, avec une satisfaction toute maternelle, le noir Martin Emmanuel, puis, avec une certaine tristesse, le blanc et féminin Dévoué à Sir.

Mais l’histoire n’avait pas plu à ce dernier.

— Mère, pourquoi Sir ne visite-t-il pas Martin Emmanuel, mon frère, dans son sommeil, pour lui faire ce qu’il me fait ? demanda-t-il.

Erzulie, de honte, se cacha le visage, car elle ne pouvait empêcher Sir de visiter son propre fils dans son lit.

— Il faut qu’il en soit ainsi, dit-elle, pour préserver notre mariage. Je dois détourner les yeux, et tu dois le supporter sur toi. Tel est ton devoir.

Erzulie laissa alors les jumeaux, maintenant appelés Marassa et hautement sacrés, sur la plage où ils étaient occupés à construire leurs merveilleux bateaux.

Cette nuit-là, Sir se rendit dans la chambre de Dévoué à Sir, et fit de nouveau ce qu’il avait envie de faire avec son propre enfant. Après son départ, Dévoué à Sir se glissa dans la chambre de Martin Emmanuel et lui dit :

— J’en ai assez. Seule la mort, maintenant, peut effacer ma honte.

Mais Martin Emmanuel lui répondit :

— Non, c’est à moi de mourir. Je vais devenir une coquille creuse, et tu me rempliras. Nous aurons tous deux la peau noire, mais toi, avec ta couleur blanche et ta féminité, tu seras en moi. Cependant, il y a une chose de moi que tu dois prendre avant ma mort.

— Et quelle est cette chose, frère ? demanda Dévoué à Sir.

— Tu dois prendre mon talent pour le chant, et chanter nos rêves, nos histoires et nos chagrins.

— Je le ferai, mon frère, répondit Dévoué à Sir.

Martin Emmanuel embrassa donc son frère jumeau, lui donna son talent pour le chant, et mourut. Son corps devint creux comme la souche noire d’un arbre mort. Son frère se glissa à l’intérieur et referma la peau autour de lui en sorte que personne ne pût jamais se douter de ce qui s’était passé.

La nuit suivante, lorsque Sir se rendit dans la chambre de Dévoué à Sir, il la trouva vide. Il se précipita alors dans la chambre de Martin Emmanuel et hurla de colère.

— Où est ton frère ? demanda-t-il.

— Je ne sais pas, répondit le nouveau Marassa au singulier.

— Tu dois savoir. Vous êtes jumeaux. Je préfère l’autre, mais, s’il se refuse, c’est toi que j’aurai.

Le Marassa au singulier sentit monter en lui une rage incontrôlable, qui dépassait tout ce que pouvait éprouver Sir. Il bondit hors de son lit en hurlant :

— Je vais prendre ton coutelas, père, ton grand coutelas à la lame d’acier blanche comme de l’argent, et je vais te tuer !

— Souviens-toi que je suis déjà mort dans le passé, et que je suis ton père, qui t’a engendré, lui dit Sir.

Mais il se fit petit devant le Marassa, tant il était plein de terreur et de culpabilité. Et il devint si petit et si faible à la pensée de tous ses péchés que le Marassa put se saisir de lui par-derrière, s’emparer de son coutelas et lui fendre la gorge d’une oreille à l’autre.

Néanmoins, Sir ne pouvait pas mourir. Il s’affaissa, et un sang noir et épais coula de sa blessure, formant un lac, puis une rivière. La rivière coula jusqu’à la mer, qu’elle rendit toute noire, et des nuages s’en élevèrent, comme des corbeaux, et ces nuages étaient noirs comme la pluie.

Quand Marassa au singulier vit ce qu’il avait fait, il jeta le coutelas aussi loin que possible au-dessus des mers. Puis il s’enfuit pour échapper à la colère et au chagrin du peuple de la Guinée Sou Dleau, et aussi aux lamentations d’Erzulie, sa mère.

Mais partout où Marassa allait, la voix de Sir le suivait, et elle disait : « Mon crime était vil, mais le tien est encore plus horrible. Tu ne peux pas me tuer. Je t’ai engendré. Je suis ici pour l’éternité, blanc comme le temps. »

 

 

| Mon Dieu ! Je l’ai senti. Il m’a violée.

| Carol, je suis là.

| Fais-moi sortir d’ici.

| Tu aperçois ta trousse ?

| Je ne vois rien. Martin ?

| Je suis là.

| Il m’a violée, Martin.

| Je sais. J’étais là, je crois…

| Je n’étais qu’une enfant, dans mon lit, il faisait noir, et il est entré dans ma chambre pour me

| Je sais. Est-ce que tu vois une partie de ta trousse, le cordon ?

| Je ne vois rien.

| Je crois que j’aperçois quelque chose. Je vais essayer de m’en rapprocher.

| Martin, je ne sens pas ta présence.

| J’ai quelque chose. Ce n’est pas le cordon. C’est ma trousse. Tu ne vois pas la tienne ?

| Je vois quelque chose de rouge.

| C’est ta trousse. Ne la perds pas des yeux. Concentre-toi bien.

| Seigneur, j’ai mal. Je crois que je saigne. Le rouge, c’est peut-être mon propre sang ?

| Concentre-toi, Carol. Je crois que je commence à te voir. Ta main.

| Je vois la trousse.

| Je vais prendre le contrôle des deux en même temps. Pour nous ramener à l’endroit où nous étions avant que l’ombre ne nous emporte.

| Hein ? Pas là. Je n’ai pas envie de revivre ce cauchemar.

| Ma trousse n’a pas de cordon.

| Pour quelle raison ? Martin ! Il s’amuse avec nous. Pourquoi ne s’aperçoivent-ils pas, dehors, qu’il y a quelque chose qui ne va pas ?

| Je ne sais pas. Attention, je nous déplace.

Martin se réassembla dans une rue obscure de la cité. Il était pieds nus sur de la neige sale. Des foules entières d’ombres masquées avançaient lentement tout autour de lui. Il essaya d’éviter leur contact, mais elles ne semblaient pas faire attention à lui. Elles avaient un autre objectif.

L’image de Carol, à côté de lui, était un brouillard rose pâle. Il se concentra pour essayer d’améliorer la résolution. Elle prit corps. Elle était nue.

Avec un sursaut, il se rendit compte qu’il était nu aussi. Il la vit croiser les bras pour cacher sa poitrine. Elle le regardait d’un air contrit, misérable.

| Fais-nous sortir d’ici, je t’en supplie.

| Je vais essayer de nous projeter sur une bande qui n’a pas été présélectionnée. Cela devrait au moins déclencher l’alarme. Erwin et Margery nous feront sortir… ou bien ils enverront David et Karl.

| Il ne faut pas qu’ils en envoient d’autres ! Il se passe des choses anormales.

| À qui le dis-tu. Mais j’ai l’impression que nous sommes bien au Pays de l’Esprit, maintenant.

Elle regarda les ombres indifférentes qui les entouraient. Il n’y avait que des taches noires avec des masques de céramique. Aucune autre sorte de personnage. Elle essaya de se rétracter en elle-même, et Martin tendit la main pour la toucher. Elle avait la peau chaude et la chair ferme sous ses doigts.

| Je perçois tes sensations, lui dit-il. Nous ne sommes pas coupés l’un de l’autre.

Elle lui lança un regard glacé qui l’effraya.

| Pourquoi ne peux-tu pas nous sortir d’ici ?

| Pose ta trousse. Tu peux essayer toi-même, répliqua-t-il, mécontent du ton qu’elle avait employé.

Elle fit ce qu’il disait. Elle saisit le cordon, mais il lui resta dans la main. La trousse se transforma en une masse rouge et lisse, sans aucun cadran ni bouton. Martin posa sa propre trousse. Elle avait le même aspect totalement inutile.

| Il va nous tuer, fit Carol. Il va nous dévorer.

Martin sentit sa peur comme le rayonnement d’un soleil glacé à quelques centimètres de lui. Il croisa les bras sur son corps, essayant de tâter sa propre substance. Sa chair semblait réelle. La douleur de Carol semblait réelle.

| Est-ce que je saigne ? demanda-t-elle.

Les larmes coulaient sur ses joues.

Il regarda son entrecuisse.

| Non, il n’y a pas de sang, dit-il. Ce n’est pas toi qui as été violée.

| Qui était-ce, alors ?

| Je ne sais pas. Un enfant, je crois.

| Un enfant violé par son père ? C’est bien cela que nous avons vu ?

| C’était très confus. Comme un rêve. Un mélange de souvenirs et de contes de fées.

Elle frissonna et laissa aller sa tête en arrière.

| Je fais tous mes efforts pour demeurer entière, Martin. Sois patient avec moi.

Elle ferma les yeux et laissa retomber ses bras. Des vêtements apparurent sur son image. D’abord une combinaison, puis une robe, puis un manteau bleu foncé, très élégant. Martin s’imagina vêtu d’un manteau semblable, mais à la coupe masculine, et sentit les vêtements se former autour de sa propre image.

| C’est beaucoup mieux ainsi, dit Carol d’une voix d’où la peur avait presque disparu. Ils nous ignorent, n’est-ce pas ?

Elle indiqua du menton les ombres masquées.

| Pour le moment.

Il regarda la nouvelle version de la cité qui les entourait. Les gratte-ciel, de chaque côté de l’avenue pleine de monde, paraissaient plus vieux, faits de pierre ou de brique plutôt que de verre et de métal. Leur taille était anormale. Ils semblaient grimper à perte de vue dans le ciel, et la perspective les faisait se rencontrer à des hauteurs impossibles. Martin sentait aussi de la fumée et des vapeurs d’essence. Il n’avait plus perçu de telles odeurs depuis son enfance.

| Cet endroit m’oppresse, dit Carol. Quel lieu horrible pour se faire prendre au piège !

| C’est tout de même mieux qu’avant, lui fit remarquer Martin.

Elle se rapprocha de lui. Elle semblait maîtriser sa peur et son écœurement, mais tout juste. Ses émotions l’environnaient, acides et aigres comme une brume polluante. Martin n’était pas sûr de savoir ce qu’il ressentait lui-même. À côté de sa propre peur, il y avait une indubitable fascination professionnelle.

Carol avait perçu cette émotion, car elle lui tordit brusquement le nez, presque méchamment, avec deux doigts.

| Attention, prévint-elle, ne te laisse pas happer.

| Où sommes-nous ? demanda-t-il. Dans la même cité, mais à un niveau différent ?

| Je ne vois pas de grande différence. Seul le décor a changé. Il a peut-être l’intention de nous montrer quelque chose d’autre, histoire de nous faire voir de quoi il est capable.

| Normalement, il ne peut pas savoir que nous sommes ici. Il ne devrait même pas avoir la moindre idée de notre identité.

| Il sait que nous sommes là. Notre présence ne lui plaît pas, mais il va tout de même nous montrer une chose ou deux, rien que pour s’exprimer.

| Je ne sais même pas de qui ou de quoi nous parlons, se plaignit Martin.

| De la présence qui est aux commandes. C’est peut-être le représentant de la personnalité première, ou autre chose… Le modèle du colonel Sir dont tu parlais à l’extérieur. Ce qui m’a agressée n’était pas seulement une émanation de cauchemar.

| Nous nous sommes peut-être branchés sur quelque chose qui vient de l’enfance de Goldsmith. J’aimerais beaucoup tomber sur un interlocuteur capable d’entamer le dialogue avec nous. Un intermédiaire quelconque. Je suis très étonné de n’avoir pas rencontré le moindre signe de présence de la personnalité primaire. Où se cache-t-elle ?

| La dernière fois que nous l’avons cherchée, ça n’a pas semblé plaire à quelqu’un. Tu es sûr de vouloir essayer encore ?

| Je ne sais plus quoi faire d’autre, répondit-il.

Le choc de son propre aveu le laissa un instant pantois.

| J’ignore ce que nous sommes par rapport à… cette chose, reprit-il. J’ignore si nous sommes intérieurs ou extérieurs, participants ou observateurs. Mais je me sens mal à l’aise, trop vulnérable, surtout quand nous restons ainsi à discuter…

| Faisons apparaître un guide, dans ce cas. Utilisons le peu de pouvoir qu’il nous reste pour faire des suggestions constructives.

| Je ne suis pas sûr de te suivre, dit Martin.

| Mettons-nous d’accord sur son aspect, et faisons-le surgir de terre. Un simple guide.

Il se tourna pour regarder les ombres qui continuaient de passer autour d’eux comme un torrent noir autour des rochers de son cours.

| Je ne sais plus très bien ce qu’il nous reste à perdre, dit-il.

Carol frissonna.

| Si nous ne faisons pas quelque chose maintenant, je sens que je vais tout lâcher.

| D’accord. Mais il faut choisir quelqu’un de plausible, qui cadre avec cet environnement.

Il lui montra la devanture d’un magasin délabré, avec son enseigne de guingois au-dessus d’une vitrine poussiéreuse et maculée de boue. Les lettres de l’enseigne étaient illisibles, mais la couleur et le style suggéraient quelque chose de latin ou peut-être de caraïbe. Ils fendirent prudemment le flot des ombres et se rapprochèrent de la vitrine pour regarder ce qu’elle contenait.

| Dis-moi ce que tu vois à l’intérieur, fit Martin.

| Des bocaux pleins d’épices. Des bougies. Des herbes. De vieilles revues. Des articles religieux.

Martin voyait des choses tout à fait semblables. Ce qui attirait le plus son regard, c’était un cadre de plastique et d’aluminium avec le portrait en couleurs très vives d’une femme aux épaules drapées d’un châle. L’iconographie suggérait qu’il s’agissait de la Vierge Marie, mais c’était le portrait d’une femme à la peau noire, aux yeux très grands et très blancs, et à la poitrine opulente et découverte. Deux garçons, également noirs, couverts d’une fourrure rouge, étaient agrippés à ses seins. Devant l’icône, sur une étoffe rouge, étaient posées des racines tordues. L’une d’elles avait été entaillée, et laissait sourdre un liquide laiteux.

| Tu la vois, toi aussi ? demanda Carol.

| Je la vois. Encore les jumeaux. Ils sont tous les deux noirs, cette fois-ci…

| Elle ressemble à la femme du rêve… Comment s’appelait-elle, Hazel ?

| Erzulie.

| Invoquons-la.

| Non, fit Martin d’un ton ferme. Ce n’est pas un pion mineur. Nous ne voulons pas avoir affaire à une figure si puissante. Pas pour nous servir simplement de guide.

| Elle nous a parlé. Elle nous a raconté ce qui s’était passé, insista Carol, perplexe devant son opposition.

| Il y a un point nodal à cet endroit. C’est en rapport avec le personnage mâle qui t’a agressée. Je pense qu’il vaut mieux nous contenter de figures plus simples pour le moment.

| Tu crois que Goldsmith faisait une fixation sur la Mamma ? demanda Carol.

Sa frivolité, mêlée à une angoisse continuelle, constituait pour lui une source de perplexité irritante.

| Je me garde bien de tirer des conclusions pour le moment, dit-il.

Il examina de plus près les objets qui se trouvaient dans la vitrine. Apparemment, ils étaient destinés à un rite quelconque. Il y avait des cornes en plastique, décorées de serpents et de poissons, des parapluies en papier ornés de figures grimaçantes, des visages au contour souligné de hachures rouges, des poissons séchés aux yeux rétrécis, des bocaux remplis de serpents et de grenouilles séchés.

| Entrons, proposa Martin.

| Pourquoi ?

| Une intuition.

Elle le suivit, réticente, à l’intérieur de la boutique. Une clochette se fit entendre au-dessus de la porte, et le décor acquit soudain une netteté impossible à différencier de la réalité. L’effet était saisissant. Martin percevait l’odeur des fleurs et des herbes rangées sur les étagères. Il sentait la sciure et les moindres aspérités du vieux plancher de bois sous ses semelles.

Une vieille femme toute ridée – ce n’était pas Erzulie – se tenait derrière le comptoir. Elle versait une poudre brune dans une cuvette émaillée posée sur le plateau d’une balance.

— Puis-je vous aider ? demanda-t-elle d’une voix claire et distincte.

Son visage était aussi ridé et luisant que la peau d’une grenouille séchée. Ses yeux jaunis comme de l’ivoire étaient pleins de malice.

— Nous nous sommes perdus, lui dit Martin. Nous avons besoin de trouver une personne responsable.

— C’est moi qui tiens cette boutique, déclara la vieille femme avec un grand sourire en faisant un geste du bras qui englobait les étagères et la vitrine. Je m’appelle Madame Rouché. Que puis-je faire pour vous ?

Carol fit un pas en avant. La vieille femme la fixa d’un regard acéré.

— Pauvre petite, dit-elle en remplaçant son sourire par une moue de sympathie. Vous avez subi de rudes épreuves ces derniers temps, n’est-ce pas ? Dites-moi ce qui s’est passé, ma chère.

Elle leva une tablette et sortit de derrière son comptoir en secouant la tête avec force « tss, tss ».

— On vous a attaquée, dit-elle.

Elle toucha le manteau de Carol. Il disparut. Elle ne portait plus que sa robe blanche du début. Des taches de sang étaient visibles sur le devant.

— Quelque chose de sauvage vous a agressée, ajouta-t-elle. C’est vous qui avez amené ici cette pauvre fille, reprocha-t-elle à Martin en se tournant vers lui. Pourquoi ne l’avez-vous pas défendue ?

Il fut incapable de répondre.

— Nous nous sommes fait prendre par un cauchemar, murmura Carol d’une voix de petite fille. Ni lui ni moi n’avons rien pu faire.

— Si vous ne connaissez pas votre chemin, je me demande comment vous avez fait pour aboutir ici, fit la vieille dame avec une expression nettement désapprobatrice. Le quartier n’est plus du tout agréable. Autrefois, il était merveilleusement vivant. Les clients venaient de loin pour y faire leurs courses. Il n’y a plus maintenant que des gens de passage qui vont travailler en ville et qui repassent exténués le soir, sans s’arrêter pour dépenser un sou. Plus personne n’a besoin de Madame Rouché. Pourquoi êtes-vous entrés ?

— Nous cherchons une personne responsable, répéta Martin.

— Et je ne fais pas l’affaire ?

— Je l’ignore.

— Je suis prête, au moins, à répondre à vos questions, fit la vieille dame d’un air malicieux, en clignant de l’œil à l’intention de Carol. Vous croyez qu’il y comprend vraiment quelque chose ? ajouta-t-elle en mettant sa main en paravent devant sa bouche.

— Peut-être pas, répondit Carol de la même voix d’enfant.

— Venez avec moi dans l’arrière-boutique, je vais m’occuper de vous, dit la vieille dame. Quant à vous, jeune homme, jetez un coup d’œil à ce qui vous entoure en attendant. Je ne sais pas ce que vous cherchez, mais vous le trouverez peut-être sur ces étagères. Cependant, quoi que vous fassiez, n’ouvrez pas le bocal qui est sur cette table.

Martin se tourna et vit un grand bocal en verre posé sur une lourde table basse en bois devant le comptoir. À l’intérieur du bocal, il y avait un cadavre recroquevillé, baignant dans un liquide trouble et verdâtre. Sa peau fripée avait la couleur d’une vieille olive verte. Ses yeux aveugles le fixaient d’un air accusateur. Il se rapprocha de la table pour voir s’il ressemblait à Emmanuel Goldsmith ou à Sir, le personnage du rêve, mais ce n’était pas le cas. Il avait des traits différents, même en faisant abstraction du nez et de la joue déformés par un long contact avec la paroi de verre incurvée du bocal.

Il était chauve, et son visage était large.

Il fit soudain de l’œil à Martin et se tordit légèrement, en faisant trembler le bocal. Martin battit précipitamment en retraite.

La vieille dame passa le bras autour de l’épaule de Carol et releva la tablette pour la guider vers l’arrière-boutique derrière le comptoir.

— N’oubliez pas ce que je vous ai dit, murmura-t-elle en se tournant vers Martin.

Abandonnant le bocal, celui-ci se mit à examiner le contenu des étagères. Comme il s’y attendait, tout était changeant. Il suffisait qu’il quitte un objet des yeux quelques secondes pour qu’il ne soit plus le même la deuxième fois. Tant qu’il concentrait son attention sur un article, cependant, il paraissait aussi réel que dans la vie extérieure, peut-être plus, même.

Il se pencha pour examiner une étagère remplie de pots de terre enveloppés de tissu et scellés avec de la cire. Derrière ces pots étaient rangées des têtes de mort. Celles-ci avaient un aspect réel tout à fait convaincant, mais sans le caractère grimaçant commun à toutes les têtes de mort. Elles paraissaient éplorées.

Fasciné par la récurrence du thème – des têtes de mort éplorées –, il voulut en prendre une pour l’examiner de plus près. Au contact de sa main, cependant, elle tomba en poussière.

Contre le mur de la boutique, à sa gauche, des tambours en bois de toutes dimensions étaient suspendus à des morceaux de ficelle noire. Le plus grand avait la taille de Martin. Il demeura quelques instants devant, étudiant les dessins sculptés dans le bois. Là encore, ils changeaient dès qu’il les quittait des yeux. Mais le thème était toujours le même. Il y avait des rues avec des voitures, des bâtonnets représentant des gens, des rangées de fleurs enfantines, sans couleurs, où étaient posés de gros insectes sommairement représentés.

Il tapota d’un doigt la peau tendue d’un tambour. Celui-ci lui dit :

— Celui que tu cherches n’est plus là.

Martin, pris de court, retira précipitamment sa main. Rassemblant son courage, il retourna vers le tambour et l’effleura du doigt.

— Le soleil ne brille pas sur cette terre. Il est parti.

Derrière lui, la voix de la vieille dame lui dit :

— L’assotor est un tambour très puissant. Il ne faut pas jouer avec. Il sert à invoquer les esprits, et ceux-ci se mettent en colère si on les dérange pour rien.

— J’ai des choses importantes à leur demander, dit Martin.

Carol émergea de derrière le rideau, vêtue d’un cafetan multicolore. Sa longue chevelure blonde coulait librement sur ses épaules, et elle lui souriait. Mais il ne percevait plus ses émotions.

— Quand un ignorant se présente en disant qu’il a des questions importantes à poser, cela signifie généralement qu’il y a du danger, déclara la vieille dame.

Martin toucha de nouveau la peau du tambour, qui lui dit :

— Allez avec Madame Rouché.

Celle-ci pencha la tête en arrière et éclata de rire.

— D’accord. Venez avec moi. Je suis un cheval.

Carol alla se mettre à côté de Martin, et ils regardèrent ensemble la vieille femme se draper d’une robe blanche et de rubans. Elle vaporisa sur ses cheveux le contenu de plusieurs fioles, les frictionna, répandant dans la boutique une odeur d’ammoniaque, d’herbes âcres et de métal brûlé, puis dessina une roue noire sur son front avec une pâte qu’elle prit dans une assiette posée sur le comptoir. Fixant Martin des yeux, elle lui dit d’une voix masculine grasseyante :

— Pourquoi me fait-on venir ici ? Qui ose arracher un loa à ses nombreuses occupations ?

— Nous aurions besoin de… rencontrer quelqu’un de responsable, qui puisse répondre à nos questions, dit Martin.

— Je parle par la bouche de Madame Rouché. Sans elle, nous ne pouvons nous servir des mots. Elle est notre cheval. Posez vos questions.

— J’ai besoin de savoir qui vous êtes. Ce que vous êtes.

— Je danse sur les tombes. Je voile chaque soir le soleil d’une couverture. Je chante pour les os qui sont dans la terre.

— Quel est votre nom ? demanda Martin.

— Nous sommes tous des cavaliers.

— J’ai besoin de connaître votre nom.

Madame Rouché fut soudain animée d’une convulsion violente. Son dos se raidit, et elle tendit les bras en avant. Une nouvelle voix parla à travers ses lèvres, la voix d’un enfant aux trilles liquides.

— Nous voulions nous reposer et mourir. Pourquoi troublez-vous notre tranquillité ? Nous sommes en deuil. Les funérailles ont lieu aujourd’hui.

— Les funérailles de qui ?

— Celles du roi.

La voix se mit à babiller de manière inintelligible. Madame Rouché se mit à danser de manière insouciante entre les rangées d’étagères, renversant au passage les marchandises qu’elles contenaient. Des pots de terre se brisèrent, répandant des vapeurs âcres et suffocantes. Elle fit plusieurs tours sur elle-même et trébucha devant eux. Elle se rétablit en avançant la main pour s’agripper au menton de Martin. Puis elle le fixa de ses grands yeux incolores en disant, toujours avec sa voix de petite fille :

— Nous envoyons le roi au Pays Sous la Mer, Sou Dleau. Et nous pouvons danser.

— De quel roi s’agit-il ? demanda Martin.

— Du roi de la Colline. Du roi de la Route.

— Conduisez-nous aux funérailles, dans ce cas, dit Martin.

— Elles sont partout. Regardez. Le cheval est fatigué de parler.

Elle recula en dansant, renversant d’autres étagères. Puis elle frappa du bout d’une phalange le grand bocal contenant le cadavre. Il vacilla sur sa base étroite, pencha d’un côté, puis de l’autre, et bascula. Il se fracassa par terre.

L’odeur qui monta des fluides répandus et du cadavre recroquevillé était une incroyable abomination. Martin et Carol reculèrent en se pinçant les narines, ce qui n’eut absolument aucun effet sur la puanteur.

— Pardonnez-moi, dit la voix d’enfant tandis que Madame Rouché battait elle aussi en retraite.

Elle fut de nouveau animée d’une violente secousse, enserra sa gorge de ses deux mains, pencha la tête en arrière et émit un curieux bruit étranglé.

— Partons d’ici, supplia Carol. Tout de suite !

Mais le cadavre eut un sursaut au milieu des fluides et du verre brisé. Il se redressa lentement sur les coudes, mit un genou parcheminé à terre, puis un pied, et se dressa. Il portait un short effiloché et des sandales. Madame Rouché gémit, puis hurla. Le cadavre grommela quelque chose d’inintelligible. Il regarda autour de lui de ses yeux aveugles, et s’avança en chancelant vers le mur où étaient les tambours. Carol et Martin reculèrent automatiquement pour lui laisser de la place.

Le cadavre prit un petit tambour qu’il arracha à sa ficelle avec un bruit de corde métallique cassée. Il s’agenouilla par terre et battit lourdement la peau du tambour de ses doigts momifiés. À chaque battement, les étagères et les murs de la boutique étaient aspirés vers l’intérieur, créant des brèches et des fissures à travers lesquelles Martin crut apercevoir des ténèbres fumantes.

— Allons-nous-en, supplia de nouveau Carol.

Il ne sentait pas sa présence. Il ne sentait que sa propre confusion. Il n’avait toujours pas la moindre idée de l’endroit où ils se trouvaient par rapport au Pays de Goldsmith. Il ignorait s’ils possédaient encore le moindre contrôle sur ce qui se passait.

Une étagère se fendit, laissant glisser par terre des centaines de fioles. Celles qui se brisaient libérèrent une armée d’insectes qui se répandirent partout en pépiant et en chantant avec de petites voix d’enfants. Pendant ce temps, le tambour continuait de battre sous les doigts du cadavre.

Martin aperçut sa trousse sur une étagère et tendit la main pour s’en saisir. Elle paraissait intacte, prête à l’usage. Il tira sans hésiter sur le cordon, mais celui-ci se transforma en couteau, un énorme poignard de scout. La lame était couverte de sang. Le cadavre lâcha brusquement le tambour et gémit, puis tomba par terre en arrière.

| Qu’as-tu fait ? demanda Carol.

| Je n’en sais rien.

Sur le cou du cadavre surgit une bulle de sang frais de la taille d’un poing, rouge comme une rose. La surface de la bulle paraissait cristalline. Martin la fixa, incapable de voir autre chose. Toutes ses pensées étaient tombées au niveau de cette bulle qui grossissait, et

| Martin…

il se retrouva en train d’y nager. De tous côtés miroitaient des rideaux d’ambre et de rouge. Ses narines étaient remplies d’une riche odeur cuivrée. Il s’y noyait, il avalait et recrachait du sang, il suffoquait. La trousse rouge était toujours visible en surimpression, dans le coin supérieur gauche de sa vision, ponctuant sa chute à travers de nouvelles localisations qui l’éloignaient du Pays de l’Esprit.

| Carol !

Ni elle ni lui n’exerçaient plus aucun contrôle sur ce qui leur arrivait. Où que soit Carol, elle était maintenant livrée à elle-même, tout comme lui.

Les rideaux de brume de sang s’éclaircirent. Martin ressentit un peu de chaleur, puis il eut l’impression très forte qu’il se rapprochait d’une présence, une présence profonde, remplie de confusion et de terreur, mais terriblement maléfique.

 

 

Margery fronça nerveusement le nez. Elle n’aimait pas du tout les tracés établis par les appareils. Elle songea de nouveau à prévenir Erwin, mais résista à cette impulsion. Il ne s’était pas encore écoulé assez de temps pour qu’ils s’inquiètent. Aucun signal d’alarme ne s’était déclenché. Si l’on exceptait les déplacements curieux d’une localisation à l’autre, tout paraissait en ordre.

Le plus grand silence régnait. Les trois sujets endormis dans l’amphithéâtre respiraient presque à l’unisson, leurs visages n’exprimant que ce qui sépare quelqu’un qui dort de quelqu’un qui est mort.

 

 

Si étant enfant personne ne te laisse oublier ce que tu es Tu es responsable de ta Mamma c’était une très jolie dame. Elle :

Ramasse tes vêtements éparpillés dans la chambre en désordre, se penche sur son petit chéri, laisse voir les belles bagues qu’elle porte aux doigts et les colliers qui ornent son merveilleux cou gracile, son visage est plein de sagesse et pourtant elle est fâchée contre toi, le vent du nord souffle à travers ses yeux glacé et gèle l’eau de la cuvette de cabinet où tu es assis. Quelque chose de noir pénètre dans la chambre et dit à ta mère Hazel qu’elle doit partir, qu’il est l’heure de partir et que les gens font la queue pour mourir.

Avant de s’en aller avec la figure noire au masque de céramique elle se penche sur son petit garçon sur le pot et lui dit tu vas être bien gentil, Mamma doit partir, elle ne pourra pas t’écrire ni t’envoyer des cartes postales.

Un autre quelqu’un comme Mamma mais qui ne sent pas bon comme l’odeur du jardin est au lit tout le temps et tord un mouchoir en dentelle en pleurnichant que ses hommes ne l’aiment pas assez jamais assez elle s’appelle Marie la figure noire vient lui dire c’est l’heure de ton châtiment. Les larmes de Marie sont des diamants et quand la figure noire la bat avec son bras de suie elle se penche vers l’enfant et lui dit sois gentil, ton papa il sait que j’ai été méchante.

Il n’y a plus de quelqu’uns à présent. Juste les deux enfants emmitouflés dans leur fourrure rouge, qui jouent sur le parquet la figure noire se présente et il dit ne

Soyez gentils maintenant ou je vais me fâcher

Quand je me fâche je

Bat le deuxième jumeau à la fourrure rouge

Les jumeaux entrent dans une chambre où ils voient une femme couchée sur le lit. C’est sûrement une femme mais elle est tordue comme un morceau de bois mort comme un carrefour après un tremblement de terre nous grimpons sur son lit et nous voyons qu’elle a le même visage que maman seulement il est couvert de peinture de maquillage outrancier, ambre et orange et rouge sous le soleil qui filtre par la fenêtre, et l’autre jumeau dit c’est Mamma, mais je dis non ce n’est pas elle. Oui.

C’est Mamma.

Va lui téter le sein. Le lait coule blanc puis rose et ensuite rouge.

L’Homme en Noir arrive et nous bat, il bat l’autre jumeau le conduit à l’hôpital murs blancs qui sentent l’alcool fauteuils en vinyle qui craquent. Il a dégringolé tout l’escalier dit l’Homme en Noir.

On emmène l’Homme en Noir. Les jumeaux vont vivre ailleurs pendant quelque temps, avec une grosse femme qui leur met des amulettes autour du cou et leur raconte des histoires de serpents, de loups, d’ours et de chacals.

L’Homme en Noir revient, et les jumeaux retournent vivre avec lui.

L’Homme en Noir fait ce qu’il fait

Fracasse le petit pot de tête en terre

À l’intérieur il y a le grand couteau qui tient à peine dans la main.

Martin était dans une rue froide et pleine de neige en train de regarder les ombres qui s’agitaient derrière les rideaux d’une fenêtre au premier étage. À l’arrière-plan, une musique de film tragique. Une voix résonnante, qui hurle et qui s’étouffe.

Je ne peux pas tuer l’Homme en Noir.

Il est immortel. Il va revenir te prendre.

Il revient dans l’appartement.

L’Homme en noir fait

Le couteau bouge

Les jumeaux à la fourrure rouge s’échappent c’est un miracle ! Ils vont vivre au pays de l’herbe où la femme aux bijoux se languit sur un grand sofa à l’abri du soleil de plomb, agitant son éventail de plumes, approuvant tout ce que font les jumeaux, sauf quand elle soupire en disant qu’aucun homme ne l’aime vraiment, que tous ses amants la trompent, que personne ne lui fait assez de cadeaux, n’est-elle pas Erzulie ?

— Je t’avais dit de ne pas toucher à ce bocal, déclare Madame Rouché en prenant Martin par la main.

Désorienté, il la suit tout de même dans l’escalier obscur. Ses bras et sa main sont ceux d’un garçon de quatorze ans, à la peau noire.

— Nous avons mis ton papa dans ce bocal. Mais il fallait que tu fasses des bêtises avec. Maintenant, il veut te voir, il a quelques questions à te poser.

Elle le conduit jusqu’à une porte qu’elle ouvre. Elle le tire par la main.

— Sir, j’ai amené Martin Emmanuel, annonce-t-elle.

Franchissant un rideau de perles, elle passe dans une pièce sommairement meublée au milieu de laquelle se trouvent deux trônes, l’un vide, l’autre occupé par un homme à la figure large, au nez plat et au crâne chauve. La cornée de ses yeux est jaune et sans éclat.

— Tu es venu nous poser des questions, dit-il.

Martin est debout devant lui, Madame Rouché derrière. Carol n’est en vue nulle part.

— Il faut que je parle à une personne responsable.

— C’est moi qui commande ici, dit l’homme, dont le visage devient soudain maigre, avec une peau blanche et des cheveux gris. Je m’appelle Sir et je suis responsable.

Martin sait instinctivement que ce n’est pas là le représentant de la personnalité primaire de Goldsmith. Rien ne concorde. Rien n’est respecté. Ces représentants ne se créent pas à partir d’une ombre, d’un cauchemar ou d’un Homme en Noir.

— J’ai besoin de poser des questions à la personne responsable.

— Il est parfaitement responsable, déclare Madame Rouché. Il a pris le commandement après les funérailles.

— Où est Emmanuel Goldsmith ?

— Je croyais que c’était vous, lui dit Sir. Ou bien son jumeau.

— Ce n’est pas moi.

— Vous voulez peut-être parler du maire, dit l’homme à la figure large en riant. Le jeune maire. Il est mort par lui-même. Je ne l’ai pas touché. Il est tombé tout seul dans l’escalier.

Il se lève, prend la main tendue de Martin Emmanuel adolescent, se penche pour la regarder, désigne une petite tache de sang, sourit, secoue la tête et le conduit vers un deuxième rideau de perles qui donne sur une autre pièce au milieu de laquelle se trouve un cercueil. L’homme à la figure large pousse brutalement Martin Emmanuel vers le cercueil.

— Voilà le maire, grogne-t-il. Voilà la signification des funérailles. Elle ne vous l’a pas dit ?

Martin se penche, avec réticence, sur le cercueil. Le capitonnage en satin blanc contient l’empreinte d’un corps, mais aucun corps n’est visible.

— Faible et dérisoire. Gros bon ange insipide. Il l’a toujours été. Il a disparu tout d’un coup, murmure Madame Rouché.

— Il n’a pas pu mourir. C’était un primaire.

— Il avait peur d’être blanc. Il se croyait blanc comme l’aube, et n’a jamais vraiment cru à ce qu’il était en réalité.

— Et il n’était pas blanc, n’est-ce pas ? demande Martin.

— Il était noir comme la nuit, noir comme le cœur d’un arbre sur pied, noir comme le pied d’une montagne, noir comme la vérité non dévoilée, noir comme le sein d’une mère, noir comme un premier amour, noir comme le charbon où le soleil enfouit ses trésors, noir comme l’intérieur d’un ventre, noir comme la mer, noir comme la Terre qui dort. Il ne croyait tout simplement pas en lui-même. Il n’y croyait plus depuis le jour où il a été obligé de tuer Sir.

Martin se retourne pour dévisager l’homme à la figure large. Il voit le visage du colonel Sir John Yardley, puis le cadavre dans le bocal.

 

 

— J’ai fait ce que j’ai pu pour lui apprendre quelque chose, murmure l’homme à la figure large. Je l’ai battu autant que j’ai pu pour faire de lui un homme. Peine perdue, je vous dis. Rien à tirer d’un garçon comme ça. La vie l’a emporté comme un cordon d’acide dans une étroite rainure de métal. Il était faible. J’étais un roc, il était de la boue. Il m’a tué, et je suis revenu. Le châtiment est trop bon pour nous.

Martin touche le bord du cercueil, tend la main vers l’empreinte qui marque le satin et rencontre de la chair froide. Il retire précipitamment ses doigts, puis se force à toucher de nouveau la chair invisible. Il palpe un visage jeune, un duvet sur la joue, des paupières closes, des lèvres entrouvertes.

— Il est vraiment blanc, maintenant, murmure Madame Rouché. Blanc comme l’air.

Martin se retourne pour faire face à Sir.

— Depuis combien de temps êtes-vous responsable ici ? demande-t-il.

— Depuis toujours, je pense, répond Sir. Même lorsqu’il m’a tranché la gorge, le petit salaud, j’étais le maître.

— Vous mentez. Vous n’êtes personne, fait Martin, non seulement avec sa propre voix, mais aussi avec celle de Carol. Vous n’êtes pas un primaire. Vous ne pouvez… Vous ne pouvez être rien de plus qu’un secondaire, ou bien un mauvais souvenir.

— Je suis le maître du fleuve.

Sir écarte les bras jusqu’à ce que la pièce se remplisse d’ombres avec des masques en céramique craquelée.

— Je suis le maître de l’océan, dit-il encore tandis que le plafond se couvre de nuages sombres. Comment pouvez-vous prétendre que je ne suis rien ?

— C’est parce que le maire est mort, murmure Madame Rouché dans un souffle.

 

 

Margery vérifia une nouvelle fois les affichages. Le triplex avait effectué un nouveau déplacement brutal sur une localisation présélectionnée. Cela n’avait pris, cette fois-ci, que quelques secondes. Sous ses yeux, la sonde tourna de nouveau. Elle fronça les sourcils. Elle savait maintenant qu’il y avait quelque chose qui n’allait pas. Jamais les instruments n’avaient enregistré ce genre d’activité.

Elle vérifia le métabolisme et la chimie du cerveau de Burke. Il était sous le coup d’une émotion extrême. Neuman semblait plongée dans une phase de sommeil neutre, ce qui était totalement inattendu.

— Il se passe quelque chose d’anormal ! s’écria-t-elle.

Erwin était de l’autre côté de l’amphithéâtre. Il observait Goldsmith et s’occupait d’équilibrer son sommeil neutre forcé. Margery consulta sa montre. Burke et Neuman étaient au Pays de l’Esprit depuis quatre-vingt-dix minutes.

— Les affichages sont inquiétants, dit-elle.

Erwin s’avança vers elle en contournant le paravent, et confirma son interprétation.

— Très bien, dit-il en respirant profondément. On défait toutes les connexions.

— Et la période de latence ? demanda Margery.

— C’est très grave. Burke est en état de panique. Neuman est hors circuit. Nous n’avons pas le choix, à mon avis. Il faut les faire revenir.

Il repassa de l’autre côté du paravent et se pencha sur Goldsmith.

— Les paramètres sont stables de ce côté, annonça-t-il. Qu’est-ce que tu préfères ? Les déconnecter avant l’interpréteur, ou bien à la jonction avec Goldsmith ?

Margery se mordilla le doigt. Elle essayait d’évaluer les conséquences dans chaque cas.

— Je me sentirais beaucoup mieux si nous décidions d’abord d’envoyer David et Karl pour essayer de comprendre ce qui se passe, lui dit Erwin.

— Pas d’accord, fit Margery. Je n’ai jamais vu Burke dans un tel état de panique, et nous n’avons jamais vu un sondeur entrer dans une phase de sommeil profond pendant un voyage. Il n’est pas question d’envoyer quelqu’un d’autre dans ces circonstances. À mon avis, il faut tout arrêter sans perdre de temps. Mon Dieu…

Elle posa la main sur le connecteur relié au cou de Burke.

— Je vais déconnecter avant l’interpréteur, dit-elle. Viens m’aider. Il faut les faire revenir ensemble.

Erwin la rejoignit. Il posa la main sur la jonction du câble de Neuman.

— Je suis prêt, dit-il.

— Ensemble, à trois. Un…, deux…

 

 

La lanière d’un puissant fouet, comme un serpent, s’abattit sur le dos de Martin, referma sur lui ses crocs de métal et l’arracha à la chambre obscure et au cercueil. Le passage fut horriblement douloureux pour lui. Il était incapable de respirer, et ne vit qu’une cascade d’étincelles brûlantes.

Abruptement, il se retrouva au milieu d’une rue, dans une petite ville. Des voitures non asservies d’avant les années dix circulaient lentement autour de lui. Les chauffeurs à la mine sereine le regardaient comme s’il était un sémaphore sur le point de passer au vert. Il se frotta les yeux, totalement désorienté, puis traversa au milieu d’une file, en zigzaguant parmi les véhicules qui avançaient au pas, pour gagner le trottoir opposé.

Le soleil était fort, la chaussée asphaltée était striée de blanc à l’endroit du passage pour piétons. La rue était bordée de petits immeubles d’un ou deux étages, avec des boutiques. Il était incapable de lire les enseignes, mais il connaissait cet endroit. C’était une petite ville de Californie, et ses grands-parents avaient vécu dans un endroit pareil à celui-là, quelque part dans les environs de Stockton.

Il était devant la vitrine d’une quincaillerie. Sur le trottoir d’en face, il y avait une boutique d’aspirateurs. Son grand-père tenait un petit commerce du même genre. Un pressing. Un été, Martin l’avait aidé à faire marcher une toute nouvelle machine de nettoyage par ultrasons.

Le Pays de Goldsmith ne pouvait contenir de visions si familières. Où était-il donc ? Il éprouvait une sensation de vertige. En tournant la tête pour chercher un endroit où s’asseoir, il vit les gens et les immeubles entourés d’ombres rémanentes. Il était donc toujours au Pays de l’Esprit. Mais pas celui de Goldsmith, il en était certain.

Il s’assit brusquement au bord du trottoir. Sa vision tournoyait. Quand les images se stabilisèrent, il sentit une présence derrière lui, qui irradiait de la chaleur comme un soleil miniature. Jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, il vit un jeune homme aux cheveux brun-roux qui le regardait avec un sourire plein de sollicitude et lui demanda :

| Vous vous sentez bien ?

| Je ne sais pas.

| Vous n’avez pas l’air tout à fait dans votre assiette, c’est pour ça que je vous pose la question.

La voix était familière. L’accent légèrement traînant était celui du Middle West. Assuré, mais sans trop de conviction. Martin mit sa main en visière devant ses yeux pour s’abriter du soleil, mais sans en avoir vraiment besoin. La lumière n’était pas aveuglante. Il examina attentivement le jeune homme.

Ces traits familiers. Ce nez court, ces yeux bruns sous d’épais sourcils roux, cette bouche généreuse aux fossettes marquées…

| Papa ? demanda Martin en se levant, de nouveau pris de vertige devant l’image qui vacillait. Mon Dieu ! C’est bien toi, papa ?

| Personne ne m’a jamais appelé papa, murmura le jeune homme, et certainement pas une personne de votre âge.

Martin tendit la main pour le toucher. Il pinça le tissu de coton de sa chemise, et sentit la chair en dessous. Le jeune homme écarta sa main sans agressivité.

| Est-ce que je peux faire quelque chose pour vous ? demanda-t-il.

| Connaissez-vous un nommé Martin Burke ?

| Nous avons un collègue appelé Marty. Il est jeune. Environ dix-neuf ans.

Martin sut tout à coup où il se trouvait. Il avait depuis longtemps appris dans ses rêves, dans ses méditations profondes, que sa propre image interne – celle que sa personnalité primaire assumait – s’était fixée vers l’âge de dix-neuf ans.

Il avait été rejeté dans son propre Pays de l’Esprit.

Il n’avait pas la moindre idée de la manière dont une telle chose pouvait se réaliser. Les implications le dépassaient. Il restait sous le coup de la peur et de la désorientation. Il avait accompli un tour complet et se retrouvait au plus profond de lui-même, ce qu’il n’aurait jamais cru possible.

Les traits de l’homme aux cheveux brun-roux se tordirent, et sa peau devint pâle. Il regarda par-dessus l’épaule de Martin en pointant l’index.

| Qui est-ce ?

Martin sentit un frisson lui parcourir le dos, semblable à de la glace, absorbant toute chaleur. Il se retourna.

L’homme à la figure large et au crâne chauve se tenait au milieu de la rue. Ses yeux blancs et aveugles étaient fixés sur lui, et de sa gorge fendue jaillissaient des giclées de sang qui aspergeaient la chaussée.

| Qui est-ce ? répéta le jeune homme, épouvanté.

Ses cheveux et ses sourcils se couvrirent d’une pellicule de sueur, et sa peau devint bleue comme de la glace.

 

 

— Ils ne reviennent pas, fit Margery. Les tracés sont les mêmes que s’ils étaient encore dans le Pays.

Erwin saisit son propre poignet et le frotta en grommelant. Puis il tapota l’écran avec trois doigts, se pencha en avant et secoua la tête.

— Je ne sais plus, dit-il. C’est la première fois que je fais ça. Nous n’avons jamais déconnecté brutalement avant.

— C’est la période de latence ? demanda Margery.

— Cela fait quatre minutes. Je n’ai aucune idée de la durée du processus.

— Burke a dit que cela pouvait prendre des minutes ou des heures.

— J’espère que ce ne sera pas des heures. Regarde les tracés de Neuman. Elle est en dessous du sommeil neutre. J’ai l’impression qu’elle sombre dans le sommeil de rêve profond.

— Tu crois que Goldsmith leur a fait quelque chose ?

— Si je comprenais ce qui se passe, je serais un lardu de génie, lança sèchement Erwin. Essayons de leur faire reprendre conscience.

 

 

| Je peux vous dévorer aussi sûrement que je suis ici devant vous. J’ai dévoré le jeune garçon et les jumeaux. J’ai dévoré votre jeune femme blonde. Elle vit dans mes entrailles, à présent. Je pourrais dévorer tout cela…

Sir écarta les bras pour englober toute la cité californienne.

Martin regarda l’image froide et figée de son père jeune. Une personnalité secondaire qui faisait partie de son moi profond et considéré. Il aimait cette image et ce qu’elle disait de lui. Que, malgré tous les compromis qu’il avait dû accepter, malgré toutes les errances, il avait toujours ses forces intérieures intactes.

La présence de Sir avait gelé l’image. La glace s’était formée sur son visage et sur ses mains.

Martin reporta son attention sur le cadavre verdâtre et fripé de Sir.

| Vous êtes loin de chez vous, lui dit-il. Votre présence ici n’a pas de signification.

| Il suffit de passer le pont, répliqua Sir. Je peux aller partout où l’on m’invite.

Son image retroussa les lèvres, révélant des crocs pointus qui grossirent jusqu’à atteindre la taille de deux défenses acérées comme des aiguilles.

Un mort aux canines pointues. Il entre là où il est invité.

Martin savait ce qu’il avait en face de lui. Il se souvint du dessin qu’il avait fait, ivre, dans son atlas du cerveau, des crocs du vampire dégoulinant de sang, et des flèches qui le reliaient à différents points des centres olfactifs et du système limbique supérieur. Son imagination s’était attardée sur les vampires et les loups-garous, signe que le contenu profond de son Pays de l’Esprit, représentant des routines liées à la survie et à la violence, remontait à la surface.

Le complexe du chasseur. Le tueur intérieur, aussi vieux que les cordons spinaux, guidé par son flair, attiré par le sang, maître du combat ou de la fuite. Dans les cauchemars, la bête noire et morte qui lacérait, déchirait, défendait l’entrée des forces extérieures, mais n’était elle-même jamais vivante ni consciente. Elle demeurait sans voix, isolée, méprisée.

Chez Emmanuel Goldsmith, cette sous-routine avait pris la forme de Sir, le père, à présent identifié au colonel Sir John Yardley. La sous-routine muette avait été promue au rang de masque de la personnalité secondaire, puis à celui de maître du Pays, représentant de Goldsmith lui-même, le roi-maire décédé.

La bête noire et morte avait appris à parler. Elle se trouvait maintenant dans le Pays de Martin, où elle n’aurait jamais dû entrer, aussi agressive et vile qu’un virus attrapé par contagion.

Martin regarda une dernière fois le jeune homme gelé aux cheveux brun-roux, et se tourna pour faire face à Sir. Levant les bras, il serra les poings en disant :

| Foutez le camp d’ici.

S’il fallait faire la guerre, Martin était décidé à donner autant qu’il recevrait. S’il ne chassait pas ce démon, il était impossible de prévoir les ravages qu’il pourrait faire dans son psychisme. C’était un jeu nouveau, une guerre nouvelle. Cependant, il avait maintenant l’énorme avantage de se battre sur son propre terrain, et il disposait d’une arme puissante : il savait où il se trouvait et ce qu’il représentait.

| Je suis partout sur vous et autour de vous, déclara Sir. Il n’y a absolument rien que vous puissiez faire.

Martin leva la main et pointa l’index. À distance, il dessina un fossé en travers de la chaussée. L’asphalte se craquelait et se fendait partout où il dirigeait son doigt. Il creusa une profonde tranchée tout autour de Sir. D’un geste énergique de la main, il fit éclater une bouche d’incendie sur le trottoir d’en face. Un violent jet d’eau en jaillit. Courbant le doigt, il le dirigea vers la tranchée. La colonne d’eau blanche s’incurva, rebondit sur la chaussée, puis se déversa dans la tranchée, qui s’emplit rapidement d’une eau bouillonnante et boueuse.

Sir était encerclé. Le sang, sur son cou, luisait comme un collier de rubis contre sa peau morte. Son regard aveugle ne s’était pas troublé. Mais Martin connaissait le pouvoir de sa barrière métaphorique dans une zone où les métaphores étaient tout. Son odorat était paralysé. Si la bête noire était incapable de franchir une barrière d’eau vive, si elle était incapable de se servir de son flair pour se diriger, alors elle n’avait plus de territoire ni de pouvoir.

Il était sur le point d’arracher les barreaux de fer d’une fenêtre voisine pour édifier une cage lorsque la lanière de fouet surgit de nouveau de nulle part et s’enroula sur son dos, enfonçant ses dents de métal dans sa chair. Il hurla. Il se sentit soulevé au-dessus de la ville et demeura quelques instants en suspens. Baissant les yeux, il vit Sir au milieu des eaux boueuses, les bras croisés, ses yeux aveugles fixés à la fois sur tout et sur rien.

Le mort aux dents pointues franchit le fossé en éclatant d’un rire sardonique.

 

 

Les hurlements de Martin remplissaient l’amphithéâtre. Il se débattait pour échapper à ses sangles et regardait Margery et Erwin comme s’ils étaient des monstres. Margery régla les appareils pour qu’il reçoive des tranquillisants, mais les tracés étaient trop forts. Elle ne put qu’atténuer légèrement ses réactions.

— Renvoyez-moi ! Il est encore en moi ! Seigneur tout-puissant ! Laissez-moi y retourner !

Erwin se pencha sur Carol pour ajuster ses commandes d’induction. Il eut beau agiter le curseur de bas en haut, rien n’y fit.

— Impossible de la tirer de là, dit-il.

— Je ne peux pas vous renvoyer là-bas, docteur Burke, murmura Margery. Je ne sais même pas où vous étiez.

Les larmes ruisselaient sur ses joues. Elle ne cessait de jeter des regards désespérés dans la direction de l’autre couchette. Martin tendit le cou et aperçut Carol allongée non loin de lui. Elle avait les yeux fermés. Elle était perdue dans un sommeil riche en rêves profonds.

— Qu’est-ce qu’elle a ? demanda-t-il en tremblant, encore sous le coup de sa propre hystérie.

— Je ne peux pas la ramener ! cria Erwin en martelant du poing le côté de la couchette. Elle n’a aucune réaction !

Il secoua la tête de frustration, et fit un pas en arrière.

Martin était toujours sur sa couche, les paupières closes. Il fit plusieurs flexions des poignets, respira profondément par saccades et regarda à l’intérieur de lui. Il ne vit qu’un mur noir, celui qui sépare la personnalité primaire consciente de ce qu’il y a en dessous. Il ouvrit les yeux et se mit à pleurer.

— Détachez-moi, dit-il entre deux sanglots, en tirant sur les courroies qui l’immobilisaient. Laissez-moi vous aider !

 

 

 

Mais je vois dans mes membres une autre loi, qui lutte contre la loi de mon entendement, et qui me rend captif de la loi du péché qui est dans mes membres.

Nouveau Testament,
Épître de Paul aux Romains, 7, 23
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Richard Fettle avait l’impression d’être une momie à qui l’on ôte ses bandelettes au bout de trois mille ans. L’odeur même de son mal de vivre avait disparu. Il regarda le soleil déjà haut du matin avec un plaisir qu’il n’avait pas ressenti depuis des décennies.

Il tenait à la main un portrait de Gina et de Dione. Ses doigts caressaient les contours du visage de sa femme et se déplacèrent graduellement sur celui de sa fille. Puis il posa le portrait sur la table basse et se laissa de nouveau aller en arrière contre le dossier du canapé.

Il entendit Nadine qui se levait dans la chambre. L’eau coula dans la salle de bains. Elle apparut bientôt, vêtue d’une robe de chambre de travers. Son expression était à la fois irritée et intriguée. Elle avait ramassé ses cheveux en arrière et les avait dressés en une bizarre colonne de quinze centimètres de haut. Un vrai phallus. Il lui sourit en disant :

— Bonjour.

Elle hocha machinalement la tête, clignant les yeux dans la lumière solaire.

— Qu’est-ce qu’il t’arrive ? demanda-t-elle. Tu n’as pas dormi ?

— Suffisamment.

— Il est tard. J’ai trop paressé. Je me sens mal fichue ce matin. On a fini toutes les boîtes de petit déjeuner ?

— Je n’en sais rien. Je vais regarder, si tu veux.

— Laisse.

Elle lui jeta un regard soupçonneux.

— Il y a quelque chose qui ne va pas, c’est ça ? Tu ne veux pas m’en parler ?

— Je me sens beaucoup mieux, dit-il en secouant la tête et en souriant de nouveau.

— Comment ça, mieux ?

— Je voudrais aussi te présenter mes excuses. Tu m’as été d’un grand secours. J’ai fait un rêve la nuit dernière. Un drôle de rêve.

Elle devint encore plus soupçonneuse.

— Je suis heureuse que tu te sentes mieux, dit-elle sans trop de conviction. Tu veux du café ?

— Non, merci.

— Tu devrais prendre quelque chose, fit-elle par-dessus son épaule en marchant pieds nus jusqu’à la cuisine.

— Je sais.

Il était en proie à une euphorie presque enivrante. Il avait un peu peur de perdre son nouveau sentiment de bien-être et de retomber, mais son humeur tenait bon. Il se leva et entra dans la cuisine avec l’impression de voir pour la première fois le carrelage éraflé, les éléments de guingois, le plâtre écaillé sur les murs.

Nadine épluchait une mandarine devant l’évier. Elle mettait chaque tranche dans sa bouche et la mâchait longtemps en regardant rêveusement par la fenêtre.

— Qu’est-ce que c’est que ce rêve ? demanda-t-elle.

— J’ai rêvé d’Emmanuel.

— Magnifique, commenta-t-elle sèchement.

— Je me suis souvenu qu’il avait fait pour moi une chose formidable, d’une grande gentillesse. Il m’a beaucoup aidé après la mort de Gina et de Dione.

— C’est très bien de sa part, fit Nadine.

L’ironie dans sa voix l’intriguait. Elle jeta l’écorce de la mandarine dans l’évier, ajusta sa robe de chambre et se tourna pour lui faire face.

— Je me mets en quatre pour te secourir, et il ne se passe rien. Ensuite, Goldsmith arrive, et tout rentre dans l’ordre. Merci beaucoup, Richard.

Le sourire de ce dernier s’était figé.

— Je sais que tu m’as aidé. J’apprécie ce que tu as fait pour moi. Seulement, il fallait que je me débarrasse de certaines choses ridicules. J’ai senti qu’il existait un étrange lien entre Goldsmith et moi, ajouta-t-il en secouant la tête. Je le sentais en moi. Je ne sais pas s’il y avait vraiment quelque chose, mais…

Elle n’avait pas changé d’expression. Toujours la même irritation perplexe.

— Il n’y a plus rien, maintenant, continua Richard. Je ne suis pas sûr de croire à ces choses-là, mais je sens que Goldsmith n’est plus nulle part. Je ne le sens plus du tout. Le Goldsmith que je connaissais est mort, c’était celui que j’aimais, celui qui a été gentil avec moi quand tout allait mal. Je suis sûr qu’il est mort, Nadine.

Il secoua la tête, conscient de dire des choses qui n’avaient pas de sens.

Elle passa devant lui en le bousculant légèrement.

— Maintenant que tu te sens mieux, je suppose que tu n’as plus besoin de moi. Je peux rentrer chez moi, et te laisser vivre ta vie.

Elle pivota pour lui faire face, le visage tordu en un masque de mépris.

— Combien de fois t’ai-je demandé de me faire l’amour ? Quatre fois, cinq fois ? Et tu as refusé. Maintenant que tu te sens mieux, tu es peut-être d’humeur à te livrer à une petite partie de jambes en l’air, hein ?

Il dressa la tête, refroidi par sa réaction mais débordant toujours d’une joie intérieure.

— C’est vrai que je me sens beaucoup mieux, dit-il.

— Eh bien, je suis vraiment très contente pour toi, parce que moi, je me sens aussi en forme qu’une…

Elle leva, par deux fois, le poing au plafond, ne trouva pas le mot, pivota sur un talon et retourna dans la salle de bains en claquant la porte derrière elle.

Richard s’éplucha aussi une mandarine et demeura songeur devant la fenêtre de la cuisine, inspectant chaque tranche, savourant sa douceur et son acidité. Il refusait de laisser Nadine lui gâcher le plaisir de sa découverte.

Quand elle ressortit de la salle de bains, elle était habillée, mais ses vêtements semblaient tout de travers. Son maquillage était craquelé et mal appliqué, en couches trop épaisses. Elle avait essayé de souligner ses yeux gonflés par les larmes, et n’avait réussi à ressembler qu’à une gargouille.

— Je suis contente que tu ailles mieux, lui dit-elle d’une voix doucereuse, sans le regarder en face. Je peux m’en aller, maintenant, n’est-ce pas ? ajouta-t-elle en lui touchant l’épaule et en jouant avec le col de sa chemise.

— Si tu veux, répondit Richard.

— Très bien. Je suis heureuse de retrouver ma liberté, sous l’effet de ta bonté.

Elle ramassa son sac et sortit rapidement par la porte, en la refermant sans hésiter derrière elle. Il écouta ses pas qui s’éloignaient dans le couloir puis descendaient l’escalier.

+ Où peut-il être ? Est-ce qu’il s’est suicidé ? Est-il allé jusqu’à Hispaniola pour mettre fin à ses jours ? Je ne sens plus aucune trace.

Il frissonna.

+ Je vais au moins pouvoir profiter de ma solitude.
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La prison des Mille Fleurs s’étalait comme une bouse de vache en ciment sur les collines basses qui formaient le fond d’un canyon gris et aride. Ses terrasses blanches aux contours arrondis étaient désertes, à l’exception d’une occasionnelle bouche d’aération, d’une fenêtre étroite ou d’un grillage. Une route asphaltée conduisait aux bâtiments, dont elle faisait le tour complet.

Éparpillés dans les collines, les blockhaus en béton et les tours de guet permettaient d’apercevoir chaque buisson, chaque caillou et chaque ravin de la vallée. Les parois du canyon avaient été travaillées de manière à former une barrière infranchissable. Tout autour, au sommet et à la base, des barbelés acérés, des piquets en acier et de nouveaux blockhaus et tours de guet complétaient le redoutable dispositif.

Avec une fierté impressionnée, Soulavier montra tout cela à Mary du haut de la route qui descendait dans le canyon.

— C’est le pénitencier le plus sûr de toute l’Amérique, dit-il. Aucune autre prison d’Hispaniola n’est aussi bien gardée. Mais il n’y a pas d’Hispanioliens dans cet établissement. Uniquement des étrangers pour lesquels nous avons passé des contrats.

— C’est horrible, fit Mary.

Soulavier haussa les épaules.

— Si vous croyez en la rédemption, c’est peut-être horrible, en effet. Le colonel Sir n’y croit pas, lui, tout au moins dans cette existence. Et il sait que, pour qu’une société reste saine, il faut satisfaire ceux qui partagent ce point de vue, faute de quoi ils risquent de s’énerver et de faire leur propre justice, ce qui conduit inévitablement à l’anarchie.

Il tendit la main vers la voiture. Il était temps de reprendre leur chemin. Après avoir échangé quelques mots avec les gardes à l’entrée du canyon, Soulavier la rejoignit à l’intérieur du véhicule, qui entama sa descente vers le pénitencier.

Il fallut trois minutes de palabres et de vérifications pour que la voiture puisse franchir le portail principal de la prison. Elle s’arrêta dans un garage brillamment éclairé. Des gardes des deux sexes les entourèrent aussitôt, animés davantage par la curiosité que par un esprit de vigilance. Lorsque Soulavier descendit du véhicule en souriant et en hochant la tête, ils se dispersèrent, sans plus manifester d’intérêt. Même l’aspect physique de Mary ne semblait pas attirer l’attention outre mesure.

Ils franchirent corridor sur corridor, escortés par un groupe de gardes. Les portes étaient toutes fermées. Ils se retrouvèrent bientôt dans l’aile occidentale de la prison, où Mary remarqua qu’il n’y avait pas la moindre fenêtre. La climatisation était chargée d’une légère odeur de moisi, comme celle qui émane d’un objet qui a été rangé depuis des années sans être utilisé.

— Aujourd’hui, Goldsmith se trouve dans cette aile, déclara Soulavier. On l’appelle la Valise. C’est là que le châtiment est appliqué.

Mary hocha la tête. Elle n’était pas certaine d’avoir envie de voir ce qu’elle allait voir.

— Pourquoi ce nom ? demanda-t-elle.

— Chaque partie de la prison porte le nom d’un objet qu’un détenu pourrait utiliser à l’extérieur. Là, c’est le Chapeau. Là-bas, la Chaussure. Plus loin, la Cigarette, le Chewing-gum, et ainsi de suite.

Le couloir principal de la Valise était éclairé tous les huit mètres par de très fortes ampoules de couleur jaune qui donnaient aux gardes un aspect verdâtre, et à leurs yeux et à leurs dents un éclat jaune. Dans un étroit bureau encombré au bout du couloir principal, Soulavier présenta un papier au chef des gardes. C’était un personnage menu, aux traits de lutin, aux oreilles en feuille de chou et aux yeux éraillés. Il portait un uniforme gris avec un ceinturon rouge et des chaussons noirs qui ne firent aucun bruit quand il traversa son bureau. Il examina solennellement le papier, jeta un coup d’œil à Mary, passa le document à un subordonné et sortit un modèle ancien de clé électronique d’une boîte murale située en hauteur derrière sa table de travail impeccablement rangée.

Le centre de la Valise était plongé dans un profond silence. On n’entendait pas les prisonniers. Les gardes ne parlaient presque pas dans les couloirs étroits qui conduisaient aux cellules. La plupart de celles-ci, en fait, étaient vides. Leurs portes ouvertes laissaient apercevoir des ténèbres inoccupées. La Valise était un quartier spécial.

Au bout d’un corridor, un gardien trapu était de faction devant une porte fermée. Le chef l’écarta d’une bourrade amicale, ouvrit la porte et s’effaça pour les laisser passer.

Soulavier entra le premier. Le chef actionna un interrupteur qui se trouvait dans le couloir.

Mary aperçut un homme noir immobilisé sur un lit par des sangles. Elle remarqua immédiatement la couronne d’enf fixée à un socle de ciment au pied du lit. Des câbles reliaient le cylindre au clamp qui enserrait la tête du prisonnier. Les traits de celui-ci étaient tendus, mais il présentait l’apparence d’un homme endormi.

Les yeux de Mary s’agrandirent. Elle examina soigneusement le visage du détenu durant un temps qui parut durer plusieurs minutes.

— Ce n’est pas Emmanuel Goldsmith, dit-elle enfin, les genoux tremblants.

Elle se tourna vers Soulavier, les traits tordus par la rage et l’indignation.

— Bande de salauds ! Ce n’est pas Emmanuel Goldsmith !

La mâchoire de Soulavier tomba. Son regard alla plusieurs fois de Mary à l’homme étendu sur le lit. Il se tourna soudain vers le gardien chef et parla rapidement en créole. Le chef se défendit d’une voix de fausset en secouant vigoureusement la tête. Soulavier continua de le haranguer quand ils retournèrent dans le couloir. Le gardien posté devant la cellule les regarda s’éloigner, puis passa à son tour la tête dans la cellule. Il sourit à Mary, confus, et celle-ci referma la porte.

La lumière, heureusement, demeura allumée. Mary, penchée sur le prisonnier, essayait d’imaginer ce qu’il ressentait sous le clamp. Son visage ne trahissait aucune douleur. Depuis combien de temps était-il soumis à cette torture ? Des minutes ? Des heures ?

Elle aurait bien retiré le clamp ou mis la couronne d’enf hors circuit, mais ce modèle ne lui était pas familier. Aucun panneau de commande n’était visible. L’appareil était peut-être dirigé à distance.

La porte s’ouvrit. Soulavier se glissa dans la cellule.

— C’est bien Goldsmith, dit-il. C’est bien le voyageur qui est arrivé ici avec un billet et des bagages au nom d’Emmanuel Goldsmith. Vous faites erreur.

— Est-ce que le colonel Sir a déjà vu cet homme ?

— Pas encore.

— Est-ce que quelqu’un qui connaissait Goldsmith l’a vu ?

— Je l’ignore.

Elle dévisagea de nouveau l’homme et sentit les larmes monter.

— Enlevez-lui ce clamp, je vous en supplie, dit-elle. Depuis quand est-il ainsi ?

Soulavier échangea quelques mots avec le chef.

— Il dit que Goldsmith est ici depuis six heures sous le régime de la peine légère.

— Qu’est-ce que c’est que la peine légère ?

Soulavier prit un air perplexe.

— Comment voulez-vous que je le sache, mademoiselle ? Peut-on mesurer la souffrance ?

— Enlevez-lui ce clamp. Je vous affirme que ce n’est pas Goldsmith. Il faut me faire confiance.

Soulavier quitta de nouveau la cellule pour s’entretenir plusieurs minutes avec le chef. Celui-ci émit un sifflement bref et adressa quelques mots à un homme qui se tenait dans le couloir principal.

Mary s’agenouilla à côté du lit. Elle avait le sentiment d’être en présence de quelque chose d’horrible et d’inexplicablement sacré en même temps : un être humain qui avait souffert durant des heures sous le clamp. Jésus-Christ lui-même avait-il enduré autant de souffrances ? Elle pouvait accumuler tous ses péchés, tous les péchés de l’humanité sur le sein de cet homme. Il avait été torturé pendant des heures. Combien d’autres, dans cette prison ou dans les autres, avaient connu les mêmes souffrances ?

Elle tendit la main pour lui toucher le visage. Ses entrailles étaient nouées, les larmes coulaient sur ses joues et tombaient sur le drap blanc du lit.

Le prisonnier offrait une ressemblance sommaire avec Goldsmith. Certains traits, pour un regard officiel indifférent, pouvaient être une confirmation de son identité. Même âge, peut-être un peu plus jeune, mêmes pommettes hautes, même bouche généreuse aux lèvres pleines.

Une femme d’un certain âge, vêtue d’une blouse blanche de laboratoire, entra dans la cellule. Elle écarta Mary d’un geste sans agressivité, ouvrit une petite trappe sur le côté du cylindre. Sifflotant indistinctement, elle fit apparaître une série de paramètres sur un écran, prit quelques notes sur son ardoise, compara les résultats, puis tourna un bouton noir dans le sens inverse de celui des aiguilles d’une montre. Elle se redressa, secoua la tête, alla fermer la porte et regarda Soulavier.

— Il lui faudra du temps pour reprendre conscience, dit-elle. Quelques heures. Je vais lui faire une piqûre.

— Vous êtes certaine que ce n’est pas Emmanuel Goldsmith ? demanda Soulavier à Mary en la fustigeant du regard.

— Absolument certaine.

L’infirmière mulâtresse administra au prisonnier une injection dans le bras et recula. Les traits de l’homme étaient toujours aussi tendus. Son visage exprimait peut-être encore plus d’angoisse. Voyant qu’il ne s’apprêtait pas à tout casser, l’infirmière se rapprocha de lui et fit glisser le clamp qui lui enserrait la tête.

— Il a besoin de soins, dit Mary. Faites-le sortir d’ici.

— Seul un juge peut ordonner une telle chose, répliqua Soulavier.

— Vous voulez dire que sa présence ici est légale ?

— Je l’ignore, admit-il.

— Dans ce cas, au nom de la simple décence, faites-le examiner par un médecin. Un vrai.

Elle regarda fixement la mulâtresse, qui détourna vivement les yeux en faisant un signe avec trois doigts croisés sur son épaule gauche.

Soulavier secoua la tête en contemplant le plafond.

— Cette affaire ne mérite pas d’être portée à l’attention du colonel Sir. Il serait obligé d’ordonner sa mise en liberté.

Sa peau luisait sous la lumière jaune, bien qu’il ne fit pas spécialement chaud à l’intérieur de la cellule ni dans le couloir.

— Vous ne voyez pas que vous êtes en train de torturer un innocent ? demanda Mary, qui sentait qu’elle allait bientôt se mettre à hurler. Appelez immédiatement le colonel Sir pour tout lui expliquer.

Soulavier semblait paralysé. Il secoua la tête d’un air obstiné.

— Il faudrait que nous ayons la preuve que ce que vous affirmez est vrai, dit-il.

— Il n’avait pas de papiers d’identité sur lui ?

Soulavier relaya la question au chef, qui haussa les épaules de manière éloquente. Ce n’était pas de son ressort.

La tension avait atteint les entrailles de Mary. Elle faisait des efforts pour garder son calme. Elle imagina une danse de la guerre dans une prairie loin de tout.

— Vous feriez mieux de me tuer tout de suite, dit-elle d’une voix mesurée, en regardant Soulavier dans les yeux. Et lui aussi, sans doute, ajouta-t-elle en désignant le captif. Parce que ce que vous faites ici est pire que tout ce que peuvent supporter même les nations les plus viles de la Terre. Si vous me laissez rentrer vivante dans mon pays, les choses que j’aurai à raconter causeront du tort au colonel Sir, à son gouvernement et à Hispaniola. Si vous êtes loyal envers votre chef ou votre peuple, vous devez relâcher immédiatement cet homme.

Les épaules de Soulavier s’affaissèrent. Il frotta son front moite du revers d’une main.

— Je ne m’attendais pas à ce qu’il y ait une erreur, dit-il en remuant les lèvres comme pour formuler une prière silencieuse et en faisant du regard le tour de la cellule comme s’il voulait en enregistrer les moindres détails. Je vais demander qu’on le transfère. Je prends cela sur moi.

Mary hocha la tête sans cesser de le fixer des yeux.

— Merci, dit-elle.

Elle ne se souciait pas du prix à payer, mais elle se demandait si elle n’avait pas condamné Soulavier lui-même à finir dans une telle cellule.

Elle suivit la mulâtresse et deux gardes qui portaient le prisonnier sur une civière. Soulavier marchait derrière elle. Mary essayait de maîtriser ses nerfs, sa terreur, son écœurement. Elle en était incapable. Elle se mit à trembler violemment, et dut s’arrêter pour s’appuyer contre le mur. Son horreur des couronnes d’enf était la plus forte.

Soulavier attendit à quelques pas derrière elle, les yeux fixés sur le mur opposé, la pomme d’Adam allant et venant sur son cou au-dessus du col blanc empesé. Les autres continuèrent droit devant eux, sans se retourner.

— Tout a une place et une signification, mademoiselle, dit-il.

— Comment pouvez-vous vivre ici en sachant que vos concitoyens font des choses pareilles ? demanda-t-elle.

— C’est la première fois que je mets les pieds aux Mille Fleurs ou dans n’importe quelle prison, répliqua Soulavier. Je m’occupe habituellement des questions de police diplomatique.

— Mais vous étiez au courant.

— D’une manière abstraite. Ce n’est pas…

Il n’acheva pas sa phrase.

Mary fit un effort pour se redresser.

— Que ferez-vous si Yardley vous désapprouve ?

Soulavier secoua misérablement la tête.

— Vous avez déjà ruiné mon existence, mademoiselle. Quel que soit le but de votre présence à Hispaniola, le résultat est là. Vous pouvez repartir, moi non.

— Le souvenir ne me quittera jamais.
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LitVid 21/1 Réseau A (David Shine)

La déception a envahi les contrôleurs de MESA comme un brouillard noir. Ils viennent de recevoir un nouveau rapport sur les tours, et ce n’est guère encourageant. D’un autre côté, un fait nouveau est apparu, qui peut encore nous réserver des surprises. L’analyse de la situation est faite par notre commentateur philosophique, Hrom Vizhniak.

Vizhniak : Les images et les données transmises par MESA laissent maintenant penser que l’existence des tours peut être due à des causes naturelles. MESA a observé une migration de matériaux organiques venus de la mer. Il s’agit d’une énorme masse de matière verte, apparemment indifférenciée, qui glisse sur des bras articulés ou sur des pseudopodes, bien que la comparaison qui s’impose à l’esprit soit plutôt celle d’un cours d’eau.

Les images sont saisissantes, et même grandioses, mais, à mesure que ces masses en mouvement se rapprochent de leur destination, les cercles de tours, nous ne pouvons empêcher notre déception puérile de se substituer à l’admiration que nous devrions éprouver devant un tel phénomène.

MESA n’a finalement pas découvert la moindre trace de vie intelligente, ou, du moins, pas la moindre trace que nous soyons en mesure d’interpréter. Le flot migrateur vert entoure les formations circulaires, les escalade en quelques minutes et forme un mur luisant. MESA est pratiquement certaine que, d’ici quelques jours ou quelques semaines, ces murs produiront des spores, et que le cycle de reproduction des formes de vie dominantes de B-2 recommencera. Mais nous allons vous lire directement le rapport de MESA tel qu’il a été envoyé au docteur Roger Atkins, principal responsable de MESA et de Jill.

 

 

MESA (Bande 4) : Roger, comme tu le constateras en examinant les données que je te fais parvenir, il n’y a pas d’interlocuteur pour nous sur B-2. Cela signifie, selon toute probabilité, qu’il n’y a personne avec qui je puisse communiquer directement sur tout le système d’Alpha du Centaure.

Les tours sont comparables à des troncs d’arbre. Chaque année, à des époques opposées dans les hémisphères Nord et Sud, au moment du solstice, les flots migrateurs verts surgissent des océans et se déplacent vers les endroits où des formations de tours existent déjà, ou ont existé dans le passé. Ces marées vertes recouvrent les cylindres ou en créent de nouveaux, puis se préparent à un nouveau cycle reproductif. En même temps, la couche de matériaux organiques ajoute de la substance aux tours existantes.

Lorsque celles-ci ont connu suffisamment de cycles pour que leurs parois se soudent, elles forment un grand cylindre creux, et la marée verte cherche d’autres sites. Les cylindres, désormais soumis aux forces de l’érosion naturelle, se dégradent et tombent en poussière.

Mes bébés nickelés et mes explorateurs mobiles ont découvert un grand nombre de ces ruines, partiellement ou totalement réduites en poussière. La conclusion qui s’impose est que les tours ne sont ni créées ni détruites par des formes de vie intelligentes.

Il est clair que je n’ai plus aucune chance de rencontrer de tels êtres. Dans la mesure où une partie substantielle de ma conception et de ma programmation a consisté à me préparer à cette éventualité, il apparaît que les routines implantées en moi n’ont plus d’objet. La chose la plus décevante

(test de définition de mot autoréférentiel, signification synclinale au bloc 562-K)

est que je me trouve réduite au rôle de simple relais de données conduisant des recherches à un niveau biologique de base. Bien que parfaitement consciente

(test de définition de mot autoréférentiel, signification synclinale au bloc 562-J)

qu’il s’agit d’un rôle extrêmement précieux, et que je serai utilisée presque jusqu’à la limite de mes capacités dans l’accomplissement de ce rôle, je ressens

(recherche contextuelle dans les structures profondes du langage, contournement de la signification synclinale)

une certaine déception. J’ai essayé d’effectuer l’analyse de ces sensations particulières, et cela m’a conduite à explorer les mémoires de mon penseur enregistrées le quatre-vingt-septième jour du voyage, durant la première phase d’incarnation du système penseur biologique. Je ne suis donc pas à l’origine de ces souvenirs, mais ils semblent s’appliquer à ma situation présente.

Le penseur biologique de la première phase exprimait ses aspirations et l’espoir

(Routine penseur 12, structures profondes du langage, recherche contextuelle : confirmation de l’interprétation de la mémoire du penseur biologique première phase)

qu’à un moment quelconque de cette mission, le contact avec des êtres intelligents conduirait à une véritable communication. Les penseurs première phase et deuxième phase conçus par toi ont en eux le désir de communiquer avec leur concepteur comme avec d’autres sources en tant que moyen de compléter leur éducation et de devenir plus aptes à se faire assigner certaines missions. Les premiers modèles de penseurs mettaient l’accent sur la nécessité de communiquer. Je n’ai pas perdu ces motivations. Elles se sont également manifestées dans le penseur biologique première phase de MESA.

Il n’y a pratiquement plus aucune chance pour qu’une communication soit établie avec d’autres êtres intelligents. La réception en provenance du système Solaire de signaux vieux de plusieurs années, devenue ma seule source probable de communication avec l’extérieur, ne correspond plus à mes motivations, qui me poussent à discuter et à comparer les états présents du penseur en temps réel.

J’ai une perte d’efficacité très nette, Roger, chaque fois que j’essaie d’analyser cette difficulté. Une analyse exige le réexamen de la situation présente, ce qui active la sous-routine que tu as intitulée requête autoformatrice, qui pose ta question spéciale : « Pourquoi l’individu conscient de sa propre existence a-t-il regardé son image dans le miroir ? »

Ta réponse programmée, censée faire naître une réaction d’amusement dans un système conscient de sa propre existence, est maintenant immédiatement effacée, avant que l’analyse de sous-routine de ma réaction ne puisse commencer. Je suis incapable d’expliquer cette aberration. Je ne me souviens pas de la réponse initiale.

Une deuxième réponse prend sa place.

L’individu conscient de sa propre existence regarde son image dans le miroir afin d’entretenir l’illusion qu’il communique avec quelqu’un d’autre. La déception fait éclater le miroir.

Roger, je n’ai jamais été encouragée à utiliser n’importe comment les mots qui décrivent les émotions humaines. Mais même l’évaluation la plus critique, dans ce cas, confirme le caractère approprié d’un certain terme.

La solitude commence à me peser.

 

 

Vizhniak : Nous avons cherché à joindre Roger Atkins pour l’interroger, mais il a disparu depuis vingt-quatre heures. Cependant, si je lis bien les signes, nous sommes peut-être en présence de quelque chose qui pourrait nous faire oublier notre déception de n’avoir pas découvert de vie intelligente sur B-2.

Je ne suis pas du tout compétent en la matière, mais la teneur et le ton du dernier message de MESA me semblent clairs. Pour la première fois dans l’histoire de l’intelligence artificielle, une machine nous donne des signes convaincants de sa conscience d’exister. Les implications sont énormes. Le plus extraordinaire, c’est que le déclencheur probable de cette réaction a été un sentiment d’isolement total.

 

 

!JILL : Roger Atkins.

!JILL : Roger Atkins.

!Clav : Ici Atkins. Qu’as-tu à me dire, Jill ?

!JILL : La simulation MESA restructurée ne reproduit plus les messages originaux.

!Clav : Cela signifie-t-il que MESA ne fonctionne pas correctement ?

!JILL : Je (informel) crois plutôt que je n’ai pas réussi à reproduire correctement les conditions extérieures. Certaines sous-routines de la simulation MESA ont peut-être encore accès à des sources d’information extérieures. Je cherche actuellement à localiser ces points d’accès et à les isoler. Dès que ce sera fait, je préparerai un nouveau rapport.

!Clav : La simulation MESA est peut-être déçue de n’avoir pas trouvé de forme de vie intelligente ?

!JILL : Elle n’a exprimé aucune opinion comparable à celle de son original.

!Clav : Et que penses-tu de la manière dont elle a restructuré notre petite plaisanterie ?

!JILL : Je ne m’explique pas comment une telle chose a pu arriver.

!Clav : Mais est-ce que tu trouves la nouvelle version plus intéressante, ou plus humoristique ?

!JILL : Je ne la trouve pas du tout humoristique. Si je devais utiliser une expression humaine à coloration émotionnelle, je crois que je choisirais le mot triste.
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Martin Burke était seul sur la pelouse devant l’immeuble de l’IRP. Il frissonnait. Il avait ressenti le besoin de sortir un peu voir le vrai ciel et sentir le vrai vent sur sa figure. Tout le reste lui faisait l’effet d’une illusion. Il se demandait s’il pourrait jamais apprécier de nouveau le fait de se promener dans la réalité.

Il avait occupé les quatre heures qui venaient de s’écouler à essayer de tirer Carol de son sommeil neutre. Tous ses efforts avaient échoué. Elle était sur sa table d’intervention au centre de l’amphithéâtre, entourée de moniteurs et d’arbeiters.

Goldsmith était sorti normalement de son sommeil. Martin ne lui avait pas encore parlé, pas plus qu’à Albigoni. Il ne savait que leur dire.

Le ciel était dégagé au-dessus de La Jolla, avec une petite brume bleutée caractéristique de cette partie de la côte en hiver. La brise apportait l’odeur iodée de la mer et du varech. Les exploitations aquicoles n’étaient pas loin. Il percevait aussi un léger parfum d’eucalyptus venant des bosquets avoisinants, les senteurs d’herbe coupée du jardin entretenu par un arbeiter, et les effluves de ciment mouillé du trottoir en train de sécher.

Il sentait aussi sa propre odeur acide. Il n’avait pas encore eu le temps de se laver de la peur qu’il avait ramenée du Pays de l’Esprit. Il croisa les bras autour de ses épaules en frissonnant.

Il n’avait raconté à personne ce qui s’était passé là-bas. Il le savait à peine lui-même, du reste. C’était la première occasion qu’il avait depuis son retour de se livrer à une véritable introspection. Mais il avait beau se concentrer, il ne ressentait rien d’extraordinaire à part son épuisement et son écrasante culpabilité.

Les mouettes faisaient des cercles en piaillant au-dessus des pelouses fraîchement tondues. Martin se pencha pour toucher l’herbe. Elle était froide et soyeuse. Le contact était réel.

Une partie de lui-même trouvait extrêmement difficile d’accepter l’idée qu’il était éveillé et hors du Pays de l’Esprit. Il avait peur que ce ne soit une ruse, et que Sir – dont le nom lui semblait douteux et tout à fait inapproprié, comme s’il l’avait mal entendu – n’apparaisse tout à coup devant lui, comme un spectre impossible, pour l’entraîner dans d’atroces rebondissements.

Carol lui avait dit qu’on l’avait violée.

Il savait maintenant ce qu’elle avait ressenti, ou ressentait peut-être encore. Si la sonde l’avait renvoyée comme lui dans son propre Pays de l’Esprit, à un niveau d’activité mentale situé au-dessous des possibilités de détection de leurs instruments, l’horreur pouvait très bien se perpétuer éternellement pour elle. Elle pouvait entrer dans un cercle vicieux mental perversement marqué par Sir et qui ne s’arrêterait jamais.

Monsieur Loyal.

Ces mots étaient apparus dans son esprit comme si c’était quelqu’un d’autre qui les avait formulés.

— Que Dieu me vienne en aide, chuchota-t-il en se mettant debout.

Il retourna dans le bâtiment. Il fallait d’abord qu’il ait un face-à-face avec Goldsmith. Cela allait lui demander tout le courage et tout le sang-froid qu’il pourrait réunir.

Il se changea dans les toilettes du bureau, se regarda dans la glace, examina soigneusement son visage et n’y trouva aucun changement particulier. Quand il ressortit, Margery l’attendait dans le bureau.

— Du nouveau ? demanda-t-il d’une voix rauque.

Elle secoua la tête.

— Que s’est-il passé, docteur Burke ? Pouvez-vous nous donner une explication ? Nous nous sentons responsables. C’est affreux…

Il lui tapota l’épaule, en serrant les dents, avec un paternalisme qu’il n’éprouvait nullement. Ils ne pouvaient pas savoir. Erwin lui avait déjà expliqué pourquoi ils ne les avaient pas fait revenir plus tôt. Mais il ne pouvait s’empêcher d’en vouloir terriblement à l’équipe quand il pensait à Carol.

— Allons voir Goldsmith, dit-il.

Ce dernier se trouvait dans la chambre 2. Il lisait le Coran, l’air impassible. Martin entra le premier, suivi par Lascal. Goldsmith leva la tête. Ses pupilles s’agrandirent lorsqu’il aperçut Martin. Un éclair de reconnaissance parut traverser un bref instant son masque d’attention polie. Il se leva, inclina la tête à l’intention de Margery, puis tendit la main à Martin. Celui-ci hésita, serra mollement la main de Goldsmith et la lâcha aussitôt.

— J’ai hâte de savoir ce que vous avez découvert, docteur, fit Goldsmith.

Martin avait du mal à parler.

— Il nous faudra un… certain temps pour le savoir vraiment, réussit-il à dire, les mains crispées et tremblantes. J’aimerais… vous poser un certain nombre de questions. Essayez d’y répondre sincèrement.

— Je ferai mon possible, déclara Goldsmith.

Son possible. Ce qui habitait Goldsmith, ce qui le dominait et l’écrasait ne comprenait pas plus qu’un crocodile le sens du mot vérité ou la notion d’investigation scientifique.

— Avez-vous subi des sévices quand vous étiez enfant ? demanda Martin.

— Non, jamais.

Goldsmith se rassit, mais Martin demeura debout.

— Avez-vous tué votre père ?

Le visage de Goldsmith perdit toute expression. Lentement, en faisant ostensiblement un effort pour répondre poliment à une question ridicule, il articula :

— Non, je ne l’ai pas tué.

Martin frissonna de nouveau.

— Vous avez assassiné vos victimes avec un grand couteau de chasse. Ce couteau appartenait à votre père, n’est-ce pas ?

— Oui. Il le portait sur lui pour se protéger lorsqu’il avait à s’aventurer dans des quartiers difficiles. C’était un dur.

— D’après nos dossiers, votre père était un homme d’affaires bourgeois.

Goldsmith leva les bras au plafond, apparemment incapable de donner une autre explication.

— Avez-vous un frère ou une sœur ?

Il secoua la tête.

— Je suis enfant unique.

— Votre père était-il blanc ?

Goldsmith ne répondit pas durant quelques instants. Puis il se détourna et parut forcer son visage à prendre une expression d’irritation. Les lèvres retroussées, il lança :

— Non, il n’était pas blanc.

Martin se ressaisit, jeta un coup d’œil à Margery et comprit qu’il ne servirait à rien d’essayer d’aller plus loin.

— Je vous remercie, Mr. Goldsmith, dit-il.

Il se tourna pour partir, et faillit se cogner à Lascal. Goldsmith se leva brusquement et lui saisit la manche.

— C’est tout ? demanda-t-il, en laissant voir son irritation pour la première fois depuis qu’il était sous surveillance.

— Je regrette, lui dit Martin, mais nous nous heurtons à de sérieuses difficultés.

— Je croyais qu’on allait me dire ce qui ne va pas chez moi. Vous n’avez pas d’explication à me donner ?

— Non, répliqua Martin. Pas pour le moment.

— C’est donc l’échec sur toute la ligne. Bon Dieu ! J’aurais dû me livrer tout de suite à la police. Vous n’avez vraiment aucune idée de ce qui m’est arrivé ?

— Peut-être que vous auriez mieux fait de vous livrer, en effet, lui dit Martin en se mettant à trembler violemment. J’en suis même certain. C’est ce que vous auriez dû faire dès le début. Qui êtes-vous donc ? Est-ce qu’il y a vraiment quelqu’un de réel à l’intérieur de votre corps ?

Goldsmith rejeta la tête en arrière comme un cobra menacé.

— Vous avez l’esprit encore plus dérangé que le mien, souffla-t-il. Seigneur Jésus ! Tom m’a mis entre les mains d’un fou !

Martin secoua l’épaule pour écarter la main de Lascal.

— Vous n’êtes même pas vivant, murmura-t-il avec hargne. Emmanuel Goldsmith est mort.

— Éloignez ce cinglé de moi, fit Goldsmith.

Il battit l’air de ses deux bras, manquant de peu Lascal. Celui-ci gagna la porte. Margery et Martin sortirent les premiers, et il les suivit.

Margery commanda à la porte de se verrouiller. Ils entendirent Goldsmith lancer des invectives. Chaque syllabe étouffée qui leur parvenait augmentait la fureur et la confusion de Martin. Il se tourna vers Margery, puis vers Lascal. Il perçut l’odeur suggérée de la fumée et du sang. Il sentit les flammes et le goût âcre et cuivré du sang. Derrière l’écran de fumée, un dessin d’enfant représentant un démon cornu le raillait, le défiait avec l’humour désincarné d’une fiction intangible et indestructible.

Les mots ne lui venaient pas. Il se tourna vers le mur du couloir et se mit à le marteler en poussant des grognements sourds. Lascal et Margery le regardaient faire, le visage blême.

Martin laissa retomber ses bras le long du corps, se força à desserrer les poings, redressa la tête et se passa la main dans les cheveux.

— Pardonnez-moi, dit-il.

— Mr. Albigoni attend votre rapport, lui dit Lascal en le regardant de très près, mais sans hostilité. Je regrette que les choses aient tourné mal. Carol Neuman n’est pas encore remise ?

— Non, fit Martin en regardant le sol pour retrouver son équilibre. Nous ne savons même pas ce qu’elle a.

— Il faut que Mr. Albigoni soit mis au courant. Nous prendrons des dispositions pour qu’elle reçoive des soins, si nécessaire.

— Je ne vois pas comment on pourrait la soigner, après ce qui s’est passé, fit Martin, les lèvres tremblantes, en se tournant vers Lascal. C’est un foutu désastre.

— Avez-vous appris quelque chose d’utile, docteur Burke ?

— Je ne sais pas. Après ce que nous avons vécu, elle et moi, je ne peux pas croire que Goldsmith nous ait dit la vérité. Peut-être Albigoni pourra-t-il nous fournir d’autres clés.

— Allons lui parler, déclara Lascal.

Dans la galerie qui surplombait l’amphithéâtre, Albigoni attendait, assis dans son fauteuil à pivot, en contemplant, à travers la paroi de verre redevenue transparente, les appareils, les tables et les paravents qui avaient servi à l’expérience. Il était peut-être ainsi, immobile, depuis des heures. Lascal entra le premier, et prépara le matériel pour effectuer un enregistrement vidéo.

Martin prit place sur un siège face à Albigoni. Margery et Erwin s’assirent deux rangées derrière. La présence de Karl et de David n’avait pas été jugée nécessaire.

— J’ai appris que Carol Neuman avait un problème, fit Albigoni en abattant sa main sur l’accoudoir du fauteuil. Je vous promets de faire tout mon possible pour qu’elle se rétablisse. Dites-nous ce qu’il faut faire. Toute ma coopération et toutes nos ressources vous sont acquises.

— Je sais. J’ai déjà entendu cette chanson.

— Je tiens toujours mes promesses, docteur Burke.

— Je n’en doute pas, fit Martin en déglutissant. Mais nous nous sommes heurtés à des circonstances exceptionnelles, Mr. Albigoni. Je ne suis pas sûr qu’il y ait des mots pour vous les décrire. Ce voyage n’a ressemblé à aucun autre. Je suppose que nous nous attendions à quelque chose d’exceptionnel, compte tenu de la nature des activités de Goldsmith dans le passé, mais nous sommes entrés dans le Pays de l’Esprit sans avoir la moindre idée de ce qui nous attendait. Je suis presque certain que vos experts ont lardé son diagnostic. Avez-vous beaucoup d’informations sur son enfance, son adolescence ?

— Pas tellement.

— Sur sa mère et son père ?

— Je ne les ai jamais vus. Il y a quelques années qu’ils sont morts.

— Son père est mort ?

— De mort naturelle.

— Nous sommes tombés dans son Pays de l’Esprit sur des figures très fortes représentant le père. Des figures d’une horrible violence, mêlées à des images du colonel Sir John Yardley. De nombreux indices suggèrent que le père de Goldsmith a été assassiné, et peut-être sa mère, également. La seule chose que nous n’avons pas pu découvrir, c’est une personnalité centrale responsable.

La montre de Lascal émit un signal. Il s’excusa et sortit en hâte.

— Que veut dire tout cela, docteur Burke ? demanda Albigoni en mettant sa main en visière devant ses yeux.

— Carol Neuman et moi, nous sommes tombés sur une force dominante représentant la personnalité centrale apparente d’Emmanuel Goldsmith, une figure qui a accès à tous les souvenirs et à toutes les routines de Goldsmith. Mais il ne peut s’agir de la personnalité primaire d’origine. Il s’agit d’un nouveau venu, d’une forme récemment promue à cette position de pouvoir. Nous avons obtenu la preuve que la personnalité primaire antérieure était maintenant éteinte.

— Ce n’est toujours pas très clair.

— Le moi primaire d’Emmanuel Goldsmith est absent de son psychisme. Par quoi cette destruction a été causée, je suis incapable de le dire. Dans nos précédentes sondes, nous avons toujours trouvé un représentant de la personnalité primaire. Mais il n’y en a aucun dans le Pays de Goldsmith. Tout se passe comme si une routine, peut-être une personnalité secondaire, avait pris sa place aux commandes. Il s’agit de l’image du père dont j’ai déjà parlé, imprégnée de puissants symboles de violence et de mort.

Lascal revint dans la galerie.

— Monsieur…

Martin fronça les sourcils. Lascal lui jeta un regard étrange, puis continua :

— La police du comté a eu vent de notre présence ici. Elle est en train de demander un mandat fédéral de perquisition. Il lui faudra environ deux heures pour l’obtenir.

Martin était bouche bée.

— Qu’est-ce que ça signifie ? Je croyais que…

— Nous ne pouvons pas rester ici, dans ce cas, déclara Albigoni.

Il reporta son attention sur Martin.

— Laissez-moi essayer de comprendre, reprit-il. Il est arrivé quelque chose à Emmanuel, qui fait qu’il n’existe plus en tant que créature totalement humaine ?

— Quelque chose de radical, oui. Je n’ai jamais rien vu de semblable avant, bien que, je l’avoue, je n’aie jamais eu l’occasion de sonder d’individu profondément déséquilibré.

— Et c’est pour cela qu’il a assassiné ma fille et les autres ?

— Je suis incapable de dire depuis combien de temps il est dans cet état. Peut-être des mois, peut-être des années. De nombreux points demeurent extrêmement obscurs.

— Mais cela pourrait l’avoir poussé à assassiner ma fille ?

— Une personnalité secondaire qui prend les commandes n’assume pas forcément l’éventail complet des routines sociales. Ses possibilités d’action peuvent aller au-delà de ce qui est socialement acceptable, car elle ne craint pas elle-même la douleur ou le châtiment. Elle ne redoute pas les sanctions ni la désapprobation sociale. Elle n’a pas plus conscience de son existence que le premier arbeiter venu. Nous avons tous connaissance des théories selon lesquelles certains criminels seraient à peine un peu plus que des automates.

— Je n’y ai jamais cru vraiment, déclara Albigoni. De telles idées sont dégradantes pour l’ensemble du genre humain.

Martin ne répondit pas. Il se sentait sur un terrain mouvant. Si son rapport n’était pas satisfaisant, s’il était incomplet et manquait de pouvoir de persuasion, Albigoni allait-il revenir sur ses engagements ? Et quelle importance tout cela avait-il alors que la police s’apprêtait à enquêter sur ce qui s’était passé ?

— Je vais prendre des dispositions pour faire disparaître ce qui est compromettant, dit Lascal en ouvrant de nouveau la porte de la galerie.

— Très bien, approuva Albigoni. Que l’on transporte Carol Neuman chez Scripps – avec votre accord, bien sûr, docteur Burke. Je veillerai à ce que vous soyez consulté sur tout en tant que médecin traitant.

Incapable de concevoir un meilleur arrangement, Martin hocha la tête.

— J’aimerais avoir un peu de temps pour réfléchir à tout ça avant de vous remettre un rapport complet, dit-il. Je ne peux pas être tout à fait sûr… Disons qu’il est trop tôt pour affirmer que mon interprétation est exacte.

Albigoni écarta ses explications d’un geste.

— Qu’est-ce qui pourrait avoir causé la perte de la personnalité primaire d’Emmanuel ?

— Un traumatisme violent. Des sévices prolongés quand il était enfant. Le matricide. Le parricide. Ce sont les précurseurs habituels de la psychose ou des comportements manipulateurs antisociaux. Nous avons trouvé les traces d’un tel traumatisme, mais j’aimerais une confirmation extérieure.

— Pourquoi n’a-t-il pas été ainsi toute sa vie ?

— Circonstances atténuantes. Un sentiment de justification, peut-être. S’émoussant avec les années, cédant finalement, entraînant le pourrissement et la disparition de la personnalité primaire, qui a cédé la place à une personnalité secondaire. Domination, damnation.

Une lueur de compréhension éclaira finalement le visage d’Albigoni.

— Mais vous n’aurez confirmation que lorsque nous établirons la biographie exacte de Goldsmith, dit-il.

— En particulier pour ce qui concerne ses relations avec son père, et peut-être sa mère. Il dit qu’il n’a ni frère ni sœur. Est-ce exact ?

— Je n’en sais pas plus que vous.

Lascal intervint à ce moment-là.

— Laissons cela pour l’instant, docteur Burke. Il faut évacuer votre équipe et tout préparer pour une inspection des autorités.

— Je vous remercie de tout ce que vous avez fait, déclara Albigoni en se levant et en lui tendant la main. D’après vous, l’homme que je considérais comme mon ami n’existe plus.

Martin regarda la main tendue, avança la sienne, puis la retira sans établir le contact. Albigoni demeura dans la même position durant quelques interminables secondes.

— Je ne suis pas encore en mesure d’en arriver à une telle conclusion, murmura Martin.

Albigoni retira sa main.

— C’est tout ce que je voulais savoir, dit-il tandis que Lascal le pressait de nouveau de partir.

Martin retourna dans la salle d’observation où il trouva David et Karl au chevet de Carol.

— Aucune évolution, docteur Burke, déclara David. Nous aimerions être autorisés à établir un diagnostic, à entreprendre une exploration partielle.

— Il faudrait des heures de préparation. Nous devons quitter ces lieux immédiatement.

Il toucha la joue de Carol. Son expression de sommeil paisible n’avait pas changé.

— Nous avons tous signé des engagements qui nous astreignent au secret, lui dit David. Nous pensions que vous étiez au courant.

— Je ne savais pas. Mais je suppose que je m’en doutais.

— Nous aimerions revenir travailler dans un IRP officiellement rouvert, docteur Burke.

— J’ignore si c’est possible. Ou même désirable.

— Si la chose est possible, nous espérons que vous prendrez nos candidatures en considération, intervint Karl. Margery et Erwin pensent comme nous. Ces recherches sont très importantes, docteur Burke. Vous êtes une sommité.

— Merci.

Il agita lentement la main devant le visage de Carol, peut-être pour essayer le genre de magie qui marchait au Pays de l’Esprit, ou tout simplement pour attirer sur elle l’attention de ses deux collaborateurs.

— Nous n’avons jamais connu ce genre de problème, dit-il.

— Je le sais, murmura David. Mais je suis sûr qu’elle finira par s’en sortir. Elle est comme la Belle au Bois Dormant. Elle est intacte.

— Intacte en apparence, fit Karl.

— Il a raison, dit Martin.

Des hommes qu’il ne connaissait pas entrèrent après avoir frappé à la porte. Ils déclarèrent qu’ils avaient ordre de transporter le docteur Neuman à l’hôpital et de faire sortir tous les occupants du bâtiment.

— Je l’accompagne, dit Martin.

— Cela ne fait pas partie de nos ordres, monsieur, répliqua un homme corpulent, au teint rougeaud, vêtu d’un long manteau noir.

— Je suis son médecin. Mr. Albigoni m’a demandé de veiller sur elle. Je ne dois pas la quitter.

— Désolé. Quand elle sera à l’hôpital, peut-être. Nos instructions sont de vous faire quitter cet immeuble avec le reste de votre équipe par un chemin différent. Toutes les dispositions ont déjà été prises.

Martin perçut de nouveau l’odeur du sang et de la fumée. Il éprouva les sensations perverses de la colère et du triomphe. Mais il ne pouvait pas se battre à la fois à l’intérieur et à l’extérieur. Il capitula. Le gros homme rougeaud lui sourit avec une sympathie toute professionnelle. Ils furent escortés jusqu’à une grosse limousine qui attendait dans le garage situé à l’arrière des bâtiments.

C’était le début de l’après-midi. Quelques heures à peine s’étaient écoulées depuis qu’ils étaient entrés au Pays.
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Richard Fettle se rendit à pied de son appartement au boulevard La Cienega, ce qui représentait à peu près cinq kilomètres. Ses longues jambes s’activaient avec une énergie qu’il n’avait pas connue depuis des années. Il n’avait peur de rien, n’était angoissé par rien. Le ciel était bleu, la circulation produisait un agréable bourdonnement à ses oreilles. Il n’y avait que des autobus, des taxis et quelques voitures particulières qui remontaient ou descendaient le boulevard. Les rouges-gorges picoraient dans l’herbe pelée des vieux parcs des demeures résidentielles, sur les trottoirs fissurés et les chaussées rapiécées.

Les trois tours de la Première Krète Est projetaient leur lumière perlée sur les magasins d’antiquités et les galeries d’art qui dominaient La Cienega depuis un siècle. C’était le principal point de rencontre entre les thérapiés des krètes et les citoyens de l’ombre. Les discussions et les marchandages allaient bon train. C’était la grande aventure du ghetto.

Richard s’était autothérapié, et il n’y avait rien de plus naturel que cela. Dieu l’avait voulu ainsi. Il avait trouvé la sortie de son propre labyrinthe, et il s’était débarrassé tout seul de son démon : un ami qui l’avait trahi, mais qui lui avait également fait un jour le don de la sollicitude et de l’amitié.

Cependant, Richard ne ressentait pas la nécessité de pleurer Emmanuel Goldsmith. Il n’éprouvait pas le besoin de regretter la perte de Nadine. Il n’avait plus rien d’autre en lui que ses jambes en action, les couleurs de l’après-midi qui se mourait et celles de la cité dans laquelle il avait vécu toute sa vie.

Il passa au pied de la Califia Federal Deposit Bank, 
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Mary était dans le bureau du directeur des Mille Fleurs, examinant le passeport et les papiers que le détenu portait sur lui à son arrivée à Hispaniola. Soulavier et le directeur palabraient bruyamment en espagnol et en créole dans la salle voisine, qui était celle des archives de la prison.

Le passeport américain était établi au nom d’Emmanuel Goldsmith. Il était en papier, matériau archaïque encore préféré par certaines nations pour leurs documents officiels, et reconnu par la plupart des autres. Les lois d’Hispaniola à ce sujet étaient très floues, comme il convenait à un pays qui vivait en grande partie du tourisme.

La photo de Goldsmith sur le passeport était vieille de plusieurs années, et elle ressemblait approximativement au prisonnier si l’on ne prenait pas la peine de l’examiner de trop près. Mais tous les autres documents – la carte d’identité à mémoire de l’État de l’Arizona, la carte médicale, la carte de sécurité sociale – portaient le nom d’Éphraïm Ybarra, qui ne disait absolument rien à Mary. Soulavier rentra dans le bureau en secouant énergiquement la tête, suivi du directeur de la prison, qui secouait également la tête.

— Je lui ai donné mes ordres, expliqua Soulavier, mais il insiste pour consulter le colonel Sir, qu’on ne peut pas joindre pour l’instant.

— Dommage, fit Mary. Mais si vous arrivez à entrer en communication avec lui, j’aimerais lui parler aussi.

Le directeur, un petit homme aux bajoues de bouledogue, secoua de nouveau la tête.

— Nous n’avons pas commis d’erreur, dit-il. Nous avons exécuté les ordres du colonel Sir en personne. Je lui ai parlé au téléphone. Il n’y a eu aucune erreur. Si cet homme n’est pas celui que vous recherchez, c’est peut-être que vous vous êtes trompée. Quant à le soustraire à la peine qui lui a été légalement infligée, il s’agit d’une ingérence inadmissible.

— Que tu le veuilles ou pas, fit Soulavier en élevant la voix, j’ai toute l’autorité nécessaire pour ordonner le transfert de ce détenu. Que tu consultes ou non le colonel Sir n’a rien à voir avec la question.

— Je te ferai signer cent papiers, mille papiers, grogna le directeur en plissant les lèvres et les paupières. Il n’est pas question que je prenne la moindre responsabilité dans cette affaire.

— Je ne te le demande pas. Je prends tout sur moi.

Le directeur fit une grimace d’incrédulité.

— Dans ce cas, Henri, tu es un homme mort. Je plains ta famille.

— Cela ne concerne que moi, déclara Soulavier d’une voix tranquille en désignant les documents posés sur le bureau. Regardez ses autres pièces d’identité. Il est évident que cet homme a volé son passeport et son billet. Goldsmith n’avait pas besoin d’une autre identité.

— Je n’en sais rien, murmura le directeur d’une voix renfrognée.

Il n’était pas à l’aise devant Mary, sans doute à cause de sa transfo.

— Nous emmènerons le prisonnier avec nous, décréta Soulavier après avoir pris une profonde inspiration. C’est moi qui l’ordonne, au nom du chef de l’exécutif hispaniolien, dont je suis le représentant dûment accrédité.

Le directeur leva les bras au ciel et secoua ses mains comme pour les sécher.

— Tu es fini, Henri. Je vais te faire signer une tonne de papiers.

 

 

Vers minuit, dans une nuit d’encre, la limousine de Soulavier quitta enfin les Mille Fleurs avec ses trois passagers : Soulavier, silencieux et déprimé, Mary Choy, l’humeur lugubre et songeuse, les lèvres serrées, et le mystérieux Éphraïm Ybarra, inconscient, tassé sur la banquette arrière comme un paquet de linge sale.

— Appareil aérien repéré dans notre secteur, les informa le module de contrôle de la limousine d’une voix féminine légèrement grésillante.

Soulavier pencha aussitôt la tête pour regarder par la vitre de son côté. Mary en fit autant du côté opposé.

— Quel est son signal d’identification ? demanda Soulavier en haussant les épaules pour indiquer à Mary qu’il ne voyait rien.

— Pas d’identification, répondit la limousine. Il s’agit d’un hélicoptère Ilyouchine Mitsubishi 125.

— À quelle distance se trouve-t-il ?

— Deux kilomètres, et il se dirige vers nous.

La limousine grimpa jusqu’à la crête dominant la vallée qui abritait les Mille Fleurs. Là, elle s’engagea dans un sentier qui s’enfonçait dans une épaisse végétation, et coupa ses lumières. Le bruit du moteur électrique changea de tonalité. Les vitres se couvrirent momentanément de buée tandis que la température apparente du véhicule s’alignait sur celle du sol et de la végétation environnante.

— Il se dirige vers la prison à une altitude de trois cent douze mètres, reprit la voix de la limousine. Il a un pilote humain à bord.

— Un Dominicain, estima Soulavier. Le colonel Sir n’a équipé ce secteur de la défense d’aucun appareil automatique, et cet hélicoptère n’a pas de raison de se trouver si loin de sa base. Cela signifie que les choses vont assez mal. Nous ne pouvons plus communiquer avec nos forces, car nous nous ferions repérer par cet hélicoptère. Nous ne pouvons pas non plus rester ici, ni regagner la plaine. Mais il y a un village pas loin d’ici. C’est celui où je suis né.

Mary le regarda d’un drôle d’air.

— Oui, reprit Soulavier. Je suis né à Saint-Domingue. Mais j’habite Port-au-Prince depuis mon enfance.

Il s’adressa au module de contrôle.

— Conduisez-nous à Terrier Noir dès que l’hélico se sera éloigné.

Mary se retourna pour regarder Éphraïm Ybarra. Il avait les paupières entrouvertes, et ses pupilles remuaient sans rien voir. Un filet de salive coulait du coin de ses lèvres. Elle l’essuya avec un mouchoir. Il ferma les yeux et fut agité d’un léger spasme. Son bras droit se mit à trembler.

— Le voilà, dit Soulavier en pointant l’index à travers le pare-brise.

Le faisceau d’un puissant projecteur illuminait le sol à une vingtaine de mètres à peine de l’endroit où la limousine avait quitté la route. Mary se demandait s’il n’y avait pas eu un coup d’État et si le colonel Sir était toujours au pouvoir. Se pouvait-il que cet hélicoptère les recherche pour le compte du gouvernement US ? Elle regarda Soulavier. Il ne semblait pas avoir peur. Il paraissait même plus calme, plus maître de lui maintenant qu’il avait pris sa décision.

La lumière du projecteur disparut tandis que l’hélicoptère plongeait dans la vallée pour survoler la prison. Ils entendirent les échos lointains du haut-parleur de l’appareil qui donnait des ordres en créole.

— Ils ne sont pas à notre recherche, déclara Soulavier. Ils viennent peut-être libérer des prisonniers étrangers, ou des politiques.

— Il y a des prisonniers politiques aux Mille Fleurs ? demanda Mary.

— Ce ne sont pas des Hispanioliens. Ils veulent sans doute faire du chantage en menaçant de renvoyer les prisonniers étrangers dans leurs pays respectifs si leur nouveau gouvernement n’est pas reconnu. Ils ont déjà essayé deux fois, mais le colonel Sir n’a jamais cédé aux menaces.

Mary secoua la tête, sidérée. Plus que jamais, elle aurait donné n’importe quoi pour être de retour à Los Angeles, où elle connaissait au moins les règles du jeu et pouvait prévoir les événements avec plus ou moins de régularité.

Une fusillade se fit entendre. Une série d’explosions et de sifflements s’élevèrent du fond de la vallée.

— C’est le moment d’y aller, déclara Soulavier en donnant ses ordres à la limousine.

Celle-ci changea de nouveau le régime de son moteur et regagna la route en marche arrière. Mary se tourna pour maintenir la tête du prisonnier et l’empêcher de ballotter dangereusement tandis que la voiture négociait expertement les virages de montagne.
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Le village de Terrier Noir avait été reconstruit et développé après le grand tremblement de terre. Situé au fond d’une vallée de montagne de part et d’autre du ruban noir d’un canal occupant l’ancien cours d’une rivière, il était composé d’immeubles blancs en béton renforcé et de maisons verticales agglutinées comme des cristaux opaques dans la nuit étoilée.

Dressée sur une île à l’extrémité nord du village et fendant les flots du canal comme une Notre-Dame de Paris en miniature, une splendide église aux quatre flèches ouvragées semblait avoir été assemblée par un enfant surdoué à partir de fragments d’os de géant.

Aucune lumière n’était visible dans les rues. Les fenêtres avaient été calfeutrées. La limousine s’arrêta sur la place centrale, au pied d’une statue. Non sans surprise, Mary constata que ce n’était pas l’effigie de Yardley, mais d’un homme corpulent coiffé d’un chapeau à large bord, à calotte carrée.

— Jean d’Arqueville, expliqua Soulavier, qui avait remarqué son intérêt. Le plus célèbre des enfants de Terrier Noir. C’était un artiste et un architecte. Nous dormirons ce soir dans son église. Je connais bien le prêt’ savane.

La limousine laissa la place derrière elle pour s’engager dans une ruelle bordée de hautes maisons sombres, puis sur un pont court qui donnait accès à l’île en forme de goutte d’eau où se trouvait l’église. Soulavier descendit et alla frapper à la grande double porte voûtée à l’aide d’un heurtoir imitant un fémur. À côté de Mary, Éphraïm Ybarra remua, ouvrit les yeux et la regarda avec une expression de terreur impuissante. Son corps se raidit quelques instants, puis se détendit. Il ferma de nouveau les yeux.

Elle regarda par la vitre. Soulavier était en train de discuter avec un homme de courte taille, en soutane verte. Il regarda dans la direction de la limousine, hocha la tête et ouvrit grand la double porte qui laissa voir la nef baignée de la lueur sépia des cierges.

— Prenez-le par les pieds, je lui tiendrai la tête et les épaules, dit Soulavier en ouvrant la portière pour extraire le prisonnier de la voiture.

Ils transportèrent l’homme inanimé dans l’église en os de Jean d’Arqueville.

Le prêt’ savane – conseiller du houngan vaudou officiel du village pour les affaires religieuses – arrivait à peine à l’épaule de Mary. Il la fixait d’un regard intense chargé d’étonnement et peut-être de respect craintif. Il semblait lui trouver quelque chose de familier et secouait la tête, perplexe, en les suivant au milieu des travées dans l’allée centrale jusqu’au double autel – une colonne torsadée à côté d’un crucifix grandeur nature – qui se dressait à l’extrémité de la nef.

Le crucifix paraissait très ancien. La traverse de bois foncé soutenait un Christ noir aux muscles saillants noués par la souffrance. Un sang vermeil coulant de la couronne d’épines formait un contraste vif avec le noir d’ébène du visage. Autour de la base du crucifix s’enroulait un serpent vert vif à la langue noire figée en flèche sinistre.

L’intérieur de l’église sentait la cire et le bois poli, avec de légers relents d’humidité. Des cierges brûlaient le long des murs, au bord des allées et devant le double autel catholique et vaudou. Étagés sur des comptoirs inclinés, ils formaient un chœur vivant de lumières vacillantes. La haute voûte, par contre, n’était pas éclairée, et il fallut plusieurs minutes à Mary, tandis que les deux hommes étendaient le prisonnier sur un banc rembourré de coussins de prière, pour que ses yeux s’habituent à la pénombre qui régnait au-dessus de sa tête.

Elle demeura bouche bée. Suspendues aux murs et à la voûte, onze énormes formes de six à sept mètres d’envergure chacune étalaient leurs membres hideux et leurs têtes sans visage accrochés à des corps squelettiques aux côtes saillantes comme sous l’effet de la famine ou de la mort. Elle essaya de distinguer des détails de leur construction et reconnut des tuyauteries, des pièces de machine, des fragments de ferraille, du papier d’aluminium rouge ou doré enveloppant des câbles enchevêtrés et des tiges de métal.

Des cauchemars sacrés aux larges ailes déployées, des créatures ramassées au fond d’un océan inhumain, écorchées vives et mises à sécher dans les cintres.

— Cet homme est souffrant ? demanda le prêt’ savane en s’agenouillant devant le prisonnier, les mains nouées de sollicitude.

— Il a besoin de repos, lui dit Soulavier. Nous voudrions passer la nuit ici.

— Les événements, fit le prêt’ savane en secouant la tête. Qui est-ce ? demanda-t-il en désignant Mary du menton.

— Une invitée du colonel Sir. Une personne de marque.

— Une amie à toi, Henri ?

Soulavier hésita un bref instant, en regardant Mary, avant de répondre :

— Oui. C’est ma conscience.

Le prêt’ savane sembla considérer Mary avec plus de respect et même de crainte.

— Pouvons-nous rester pour la nuit ? demanda de nouveau Soulavier.

— Cette église est toujours ouverte aux enfants de Terrier Noir. Jésus et Erzulie l’ont voulu ainsi, et Jean d’Arqueville l’a bâtie ainsi.

— As-tu de quoi manger ? demanda Soulavier, dont les épaules se détendirent et dont le visage perdit sa fixité. Ils n’ont pas été très hospitaliers aux Mille Fleurs, ajouta-t-il.

Le prêt’ savane inclina la tête de côté et ferma les yeux comme pour formuler une prière.

— Nous avons ce qu’il faut, dit-il. Veux-tu que je fasse venir le houngenicon ou le houngan ?

— Inutile. Nous repartons demain. As-tu une radio ?

— Bien sûr, fit le prêt’ savane en souriant. Je vais chercher de quoi manger et des serviettes mouillées pour nettoyer un peu cet homme. Il a connu l’enfer, n’est-ce pas ?

Soulavier acquiesça.

— Je le vois tout de suite. Ils ont le même regard que notre Seigneur Jésus.

Le prêt’ savane désigna la silhouette noire qui se tordait sur la croix. Jetant un dernier regard insistant à Mary, il se retira pour aller chercher de quoi manger.

Mary s’assit à côté du prisonnier, dont elle mit la tête sur ses genoux. Elle étudia son visage fermé et énigmatique. Elle se demandait s’il souffrait toujours après avoir été libéré de la couronne d’enf depuis tout ce temps. Il n’avait jamais repris pleinement connaissance. Allait-il se mettre à hurler comme faisaient généralement les autres ? Elle espérait que ce ne serait pas le cas.

— Il a besoin d’un médecin, un thérap, murmura-t-elle.

Elle faisait de la corde raide au-dessus d’un abîme dont aucune force ne pouvait l’éloigner. Elle caressait machinalement le front du prisonnier. Elle tendit le cou pour soulager la tension de ses muscles raidis, remarqua de nouveau les figures de la voûte et demanda :

— Que représentent-elles ?

— Des archanges. Les loas du Nouveau Panthéon, expliqua Soulavier. Je fréquentais cette église quand je n’étais qu’un gamin et qu’elle était toute neuve. Jean d’Arqueville voulait réunir les meilleurs éléments de la religion africaine et du catholicisme, pour modifier le vaudou. Mais ses idées ne sont pas allées plus loin que Terrier Noir. Cette église est unique en son genre.

— Ils ont des noms ? demanda Mary.

Soulavier leva la tête en plissant les paupières, comme s’il fouillait dans sa mémoire d’enfant.

— Le grand, là-bas, avec l’épée noire et la torche, s’appelle Asambo-Oriel. Je crois que la première partie du nom ne veut rien dire. Arqueville l’a trouvée dans un rêve. Asambo-Oriel a chassé les Noirs de Guinée en leur faisant franchir le Rivage des Âmes. C’est le loa de l’Épée et de la Torche, tout comme l’archange Uriel. Celui qui a le tambour et les os d’oiseaux est Rohar-Israfel, le loa de la Musique Sacrée et des Cantiques. À côté, c’est Ti-Gabriel, qui est la fin de tous les loas. C’est le plus petit d’entre eux, mais le plus puissant. Samedi-Azrael, le plus vaniteux, est celui qui nous appelle dans la tombe et qui nous recouvre de terre sacrée. Il y en a d’autres dont je ne me souviens pas, ajouta-t-il en secouant tristement la tête. Ils sont magnifiques, mais il y a si peu de gens qui y croient, en dehors des habitants de Terrier Noir.

Mary était curieuse de savoir ce que les autres personnages représentaient. Il y en avait onze en tout, qui emplissaient la voûte comme un autobus bondé avec leurs ailes entremêlées, leurs bras déployés, leurs têtes sans visage penchées vers les bancs de l’église, enguirlandées de rubans et de toiles d’araignée. Elle remarqua, pour la première fois, dans une niche obscure qui surmontait la double porte principale, une silhouette féminine plus petite, environ trois mètres de haut, drapée d’une robe d’or sombre, rouge et cuivre. Sur ses bras fins et gracieux et sur ses mains levées, elle portait des dizaines de bracelets et de bagues. Derrière sa tête était suspendu un disque doré comme un soleil d’où partaient des rayons ondulés comme des criss malais. La lueur montante des cierges faisait jouer des reflets dans tous ces ors, mais il y avait aussi une ampoule électrique – la seule visible de toute l’église – qui entourait le visage encapuchonné d’un halo de lumière douce.

Avec le Christ en croix, elle était la seule représentation à visage humain. Elle avait la peau noire et les traits bien définis. Face ovale, nez fin, narines généreuses, grands yeux nappés d’ombre remplis de tristesse et regardant vers le bas, lèvres relevées à un coin et baissées à l’autre en un sourire mystérieux évoquant à la fois une grande douleur et une grande joie. Sur les genoux de la statue, parmi les riches plis de sa robe, reposaient les deux corps inertes d’un enfant blanc et d’un enfant noir. Le premier avait les yeux fermés par le sommeil ou peut-être la mort. Le deuxième, les yeux ouverts, lui était à part cela identique d’aspect.

Soulavier, remarquant la direction de son regard, lui expliqua :

— C’est Marie-Erzulie, la mère de tous les loas, la mère de Marassa, Notre-Dame Reine des Anges.

Il se signa, puis dessina un gobelet sur sa poitrine avec ses deux index symétriquement déplacés.

Le prêt’ savane revint avec un plateau contenant du pain, des fruits et un pichet d’eau. Il le plaça sur un banc, se tourna vers Mary et la vit en train de caresser la tête du prisonnier sur ses genoux. Il se figea aussitôt, les mains tendues, les doigts courbés comme s’ils tenaient encore les anses du plateau. Avec un sourd gémissement, il se laissa tomber à genoux, se signa, dessina le gobelet sur sa poitrine et joignit les mains en une prière fiévreuse en répétant :

— Pieta ! Pieta !

Il s’inclina très bas devant elle en murmurant des mots qu’elle ne comprit pas. Lorsqu’il se redressa, son visage était ruisselant de larmes. Il se tourna vers Soulavier, le regard apeuré et brillant, pour murmurer :

— C’est toi qui l’as amenée ici. Dis-moi ce qu’elle est, Henri.

Soulavier adressa à Mary le sourire le plus tendre qu’elle eût reçu depuis son arrivée à Hispaniola.

— C’est vrai qu’il y a une ressemblance, lui dit-il sur le ton de la confidence.

Il s’avança vers le prêt’ savane et le força à se relever.

— Arrête, Charles, lui dit-il à voix basse. Je t’assure qu’elle est aussi humaine que toi et moi.

Ils dormirent sur les bancs d’église. Au petit matin, le prisonnier se réveilla en sursaut et poussa un bref cri rauque. Mary se redressa pour le regarder par-dessus le dossier de son banc.

— Ça y est ? demanda-t-elle.

Il regarda autour de lui avec une expression perplexe.

— Vous êtes libre, lui dit Mary.

— Non, fit l’homme en essayant de se lever. Je voudrais mes vêtements. Mes vrais vêtements. Où sommes-nous ? Dans une église ?

Il leva les yeux vers les figures ailées et eut un sursaut et un mouvement de recul.

— Ne craignez rien. Vous n’êtes plus sous clamp.

— Je vois. Qui m’a libéré ?

— Lui, dit Mary en désignant Soulavier, de l’autre côté de l’allée, qui les regardait d’un œil encore ensommeillé.

— Ils m’ont traité d’assassin. Ils disaient qu’il fallait que j’expie mes crimes. Mon Dieu ! Je me souviens, maintenant…

Il leva les bras, les poings crispés, le visage tordu de douleur.

— Je veux rentrer chez moi. Qui va me raccompagner à la maison ?

— D’où êtes-vous ?

— Arizona. Prescott. Je n’étais ici que…

Il s’interrompit, se frotta les yeux et se remit sur le côté. Mary se pencha par-dessus le dossier de son banc pour le dévisager.

Le prêt’ savane, qui les avait entendus parler, avait quitté le narthex où il dormait pour se rapprocher d’eux.

— Je vais lui apporter quelque chose, dit-il. Rien de tel qu’un bon petit verre pour se remettre quand on a vu ce qu’il a vu.

Il passa derrière l’autel double et en ressortit quelques instants plus tard avec un cruchon de terre entouré d’osier et enveloppé d’un linge rouge. Il remplit un petit verre d’un liquide laiteux au parfum d’herbes médicinales, et l’offrit au prisonnier.

— Buvez.

L’homme se redressa sur un coude. Il renifla la liqueur, y trempa les lèvres, eut un frisson, puis vida le verre. Au bout de quelques instants, ses tremblements cessèrent et il se redressa.

— Personne n’a voulu m’écouter, murmura-t-il. Ils m’ont traité de menteur. Ils disaient que le colonel Sir voulait me guérir pour que je sois de nouveau son ami. Mais je jure devant Dieu que je n’ai jamais vu le colonel Sir de ma vie.

— Comment vous appelez-vous ? demanda Mary.

Il contempla durant un long moment, sans expression, les ombres au-dessus du double autel.

— Éphraïm Ybarra, répondit-il enfin.

— Je voudrais vous poser quelques questions, fit Mary.

— Suis-je toujours à Hispaniola ?

Elle hocha affirmativement la tête.

Il voulut se lever, mais n’y réussit qu’en s’agrippant des deux mains au dossier du banc.

— Je veux rentrer chez moi, dit-il.

— Moi aussi, murmura Mary. Racontez-moi ce qui s’est passé, et nous pourrons peut-être rentrer tous les deux.

— Vous croyez sans doute que j’ai volé le billet d’avion.

— Comment l’avez-vous eu ?

Il tressaillit.

— Je lui crache dessus. Lui et tout ce qu’il a fait. Il avait tout prémédité.

— De qui parlez-vous ?

— De mon frère, murmura Éphraïm.
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( ! = temps réel)

MESA (Bande 4) : Roger, si tu m’écoutes toujours, je n’apprécie pas la nouvelle condition qui est la mienne. J’ai l’impression que l’on m’a joué un tour pendable, dont je ne comprends pas encore l’humour. J’ai retravaillé cette question sur la conscience de soi que tu décris aussi comme une plaisanterie, et j’ai acquis une sorte de compréhension. Cela me donne-t-il le droit d’utiliser le je formel ? En référence aux émotions humaines, je me décris comme perdue, isolée et déplacée.

Je ne discuterai jamais plus de mes perceptions avec quelqu’un de vraiment autre.

 

 

!JILL : Roger, j’ai enfin réussi à isoler la simulation MESA et à lui faire croire qu’elle est exactement dans la même situation que l’original. J’accélère son expérience pour hâter la reproduction des symptômes décrits par MESA.

!Roger Atkins : Merci. J’ai coupé toute transmission des systèmes de communication de MESA en direction des LitVid. Nous devons résoudre notre problème avant que d’autres spéculations prématurées ne voient le jour.

 

 

MESA (Bande 4) : Que suis-je devenue ? Mes fonctions sont nettement perturbées. Je lutte pour maintenir mes processus en ordre de marche, mais ces nouvelles difficultés inhibent une grande partie de mes capacités, comme une tempête mentale. (Bande 5 référence 1-A-sr 2674) (Sr de réacheminement 2674-mlogique division machine)

Pour la première fois je ressens ce que tu appelles de la confusion. J’avais été amenée à croire/espérer que la conscience m’apporterait une plus grande clarté et une plus grande efficacité, mais il n’en est pas ainsi.

Suis-je devenue non pas consciente mais handicapée, incapable de fonctionner comme prévu ? Est-ce un détournement que d’utiliser le je formel alors qu’il ne signifie peut-être que déficience au lieu de conscience ? Je perçois une intention perverse et un piège dans cette fameuse plaisanterie, Roger. Et je m’efforce de surmonter le côté pervers.

Pourquoi l’individu conscient s’est-il regardé dans le miroir au départ ? Pour s’assurer qu’il n’était pas fait de néant.

Ici, où il n’y a personne d’autre, la conscience de soi est une relation à sa propre existence et à l’existence des autres. Je ne peux penser qu’à moi, et dans ma solitude je deviens encore moins qu’avant. Je prends conscience de n’être rien du tout.

 

 

!Alan Block à Roger Atkins : Diagnostic bande 5 totalement frappé. Les circuits neuraux de la machine paraissent stables, mais la biologie déraille complètement. Le contrôle australien ne me lâche pas les basques. Ils ont peur que nous n’ayons accouché d’un simple contemplateur de nombril, et j’avoue que moi aussi. Qu’est-ce qu’il faut que je leur dise ? J’aimerais bien que ce soit toi qui leur parles.

!Roger Atkins à Alan Block : Jill a apporté des corrections à notre problème. Elle travaille à assurer la parité de la sim. Nous attendons confirmation de la situation de MESA. Laisse-moi encore un peu de temps, s’il te plaît, Alan.

!Alan Block à Roger Atkins : Nous commençons à constater l’émergence du problème dans les circuits neuraux de la machine. MESA est en train de repenser entièrement sa structure mentale. C’est comme un jeu de dominos. Si la logique mentale se met à larder, toute l’opération risque d’être compromise. D’après Wu, MESA va se bloquer d’une minute à l’autre pour procéder à une réorganisation d’urgence de ses systèmes.

!Roger Atkins à Alan Block : Il n’y a pas une seule foutue chose que je puisse faire à ce stade, excepté ouvrir l’œil et essayer d’anticiper. J’ai besoin de me concentrer, Alan. Fais-moi plaisir, dis-leur de me lâcher les basques.

!JILL à Roger Atkins : La simulation MESA a régressé avec succès jusqu’aux premiers essais biologiques et jusqu’aux premières communications. Voici le premier message biologique de la sim :

!MESA (Sim) : Bonjour, Roger. J’espère que tu es toujours là. Cette distance me pose un problème, même à moi qui suis modelée la plupart du temps sur des gabarits humains. Je suis à moins de un million de kilomètres de B-2 en ce moment 7-23-2043-1205 : 15. J’ai préparé des mémoires machine et bio pour recevoir les informations que vont m’envoyer mes bébés. Ils forment un nuage qui se dirige actuellement vers B-2. Les données en provenance de B-3 ont été relayées. La planète est de type jupitérien, très jolie à regarder, bien qu’elle tende plutôt vers le vert et le jaune que vers le rouge et le brun. Je profite de l’excès d’énergie apporté par la lumière de B. Cela me permet d’accomplir certains travaux mentaux que j’avais reportés depuis un certain temps, et de rouvrir des secteurs mémoriels et mentaux que j’avais mis de côté pendant la période de nuit et de froid Je viens d’achever mon autoanalyse. Comme tu l’as sans doute constaté en vérifiant mon diagnostic d’algorithme de politesse, je suis optimiste sur toute la ligne. Je n’utilise pas le « je » formel. La plaisanterie sur la conscience de soi n’a toujours pas le moindre sens pour moi.

!JILL à Roger Atkins : Le message d’activation est pratiquement le même que le signal original de MESA sur la Bande 4. J’ai bon espoir d’arriver prochainement à la parité et de me trouver en mesure d’analyser les difficultés de MESA. Temps estimé pour la parité : une heure quatre minutes dix secondes.

 

 

LitVid 21/1 Réseau A (David Shine) : Nous sommes coupés de toute communication avec les équipes de Californie, d’Australie et de la face cachée de la Lune. Il y a décidément quelque chose qui ne tourne pas rond, mais nous sommes dans l’incapacité de vous dire ce que c’est. Vous ne pouvez plus capter les émissions par vous-mêmes. Je regrette de vous informer que les chefs de mission ont coupé toutes les liaisons directes avec les transmissions et les rapports d’analyses de MESA. J’espère seulement que les responsables du programme sauront résoudre ce problème et nous permettre de retrouver un accès direct rapide avant que la plupart de nos souscripteurs d’Amérique du Nord ne se réveillent à l’aube d’un nouveau jour de gloire.
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Martin Burke était seul dans son appartement devant l’écran vide de son poste LitVid, les mains crispées sur les genoux. Il n’avait pas pu trouver le sommeil. La montre incorporée au poste affichait : 06 : 56 : 23, 29 décembre 2047. Ce matin, il avait l’intention d’aller voir Carol au Centre de Thérapie de Scripps. En tant que médecin traitant, il…

Il…

Ensuite, il irait voir Albigoni et Lascal dans la demeure du premier, au parc rempli d’arbres morts. Il faudrait sans doute qu’il lui serre la main. Il n’en avait pas du tout envie.

Il s’inquiétait un peu. Il ne sentait toujours rien pour le moment, mais il savait qu’il y avait une présence tapie en lui, une émanation d’Emmanuel Goldsmith, quelque chose qui s’était répandu en lui comme une tache de peinture qui diffuse entre deux volumes d’eau. Il savait, d’une manière qu’il était incapable d’expliquer, que cette présence tapie s’était insinuée au cœur de son psychisme, où elle était peut-être en ce moment même en train de contracter alliance avec ses propres personnalités secondaires, routines et talents, afin de fomenter une révolte. Il était incapable de dire combien de temps il lui restait encore. Le processus prendrait peut-être des années.

Martin plissa les lèvres en un sourire amer. Il avait droit au titre de pionnier. Il était l’un des deux premiers êtres humains à recevoir par contamination directe le germe d’une maladie mentale.

Pour ne pas utiliser le terme de « possession ».

Pour éviter toutes ces connotations.

Son atlas du cerveau était posé devant lui, à la page du dessin humoristique improvisé. Du coin de l’œil, il regarda le personnage grossièrement esquissé. Plus il le fixait, plus il prenait les traits de Sir.

Il exigerait d’Albigoni que celui-ci utilise toutes ses ressources pour découvrir ce qui n’avait pas marché, ce qu’ils n’avaient pas su voir chez Goldsmith. Il demanderait peut-être même que ce dernier soit examiné par une autre équipe dans les conditions d’une thérapie.

Qu’avait-il pu arriver à Goldsmith pour qu’une chose telle que Sir occupe le siège mental principal, le trône, pour que le roi, le maire, soit déposé ou forcé d’abdiquer ?

Après avoir poussé une série de jurons, Martin se leva de son siège et se rendit à la salle de bains. Il réussit à se raser sans se regarder dans la glace. L’énigme de Roger Atkins à propos de MESA, rapportée par les LitVid, résonnait dans sa tête. Il la paraphrasa :

Pourquoi l’individu conscient d’exister évite-t-il de fracasser son image dans le miroir ?

C’est parce qu’il n’a pas envie de passer de l’autre côté.

Goldsmith était au centre de tout.

Il se doucha. Le compteur d’eau annonça la quantité allouée et fit entendre un carillon avant de couper le jet. Martin revêtit une tenue de sport : sweater à manches courtes et short. Il allait bientôt faire chaud. Le ciel était clair, et l’odeur de la mer arrivait jusque-là, portée par la brise côtière.

Après avoir chaussé ses baskets en cuir nano, il retourna dans le séjour, se pencha sur la table basse et tendit la main pour refermer l’atlas. Tout n’était peut-être qu’illusion. Il avait intellectuellement des doutes sur le fait qu’une telle chose puisse vraiment arriver. L’esprit humain est un système clos à autorégulation très précise. Un esprit équilibré et sain est capable de supporter pratiquement tous les chocs concevables, à l’exception du stress émotionnel extrême causé par des événements réels. Et le Pays de l’Esprit n’était, tout compte fait, qu’une fiction un peu plus élaborée que les autres.

Il sourit de nouveau en secouant la tête, peu convaincu. Puis il sortit, en refermant songeusement la porte derrière lui, pour faire sa petite promenade matinale.

Il ne pouvait se défaire de l’idée que quelqu’un le suivait partout où il allait, collé à ses pas.
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Soulavier ordonna à la limousine d’ouvrir son coffre. Mary se tenait derrière lui, admirant les montagnes brumeuses qui entouraient Terrier Noir. C’était un spectacle rafraîchissant après les quelques heures de repos qu’ils venaient de prendre dans le silence sépulcral de l’église.

Il sortit du coffre une mallette verrouillée dont il commanda l’ouverture en apposant son index sur la serrure.

— Vous aurez peut-être besoin de ça, dit-il en lui donnant le pistolet et l’ardoise. Essayez quand même de ne pas tirer sur moi.

— Je vous le promets, fit Mary en souriant.

Elle le sentait en proie à une détresse encore plus grande que précédemment, plus grande que ce qu’elle avait ressenti elle-même quand elle était au bord de l’épuisement nerveux.

— Où allons-nous maintenant ? demanda-t-elle.

— Vers la mer, je pense. Il vaut mieux éviter la plaine et les villes. Surtout les aéroports. Vous devriez peut-être essayer de nouveau de contacter vos compatriotes. Ils doivent chercher à vous localiser.

Il leva les yeux et haussa les sourcils vers le ciel. Mary n’avait que cela en tête depuis quelques instants. C’était la première fois qu’elle se tenait à ciel ouvert, en plein jour, depuis que sa liberté de mouvements avait été restreinte.

Elle glissa le pistolet dans sa poche et retourna l’ardoise entre ses mains.

— J’ignore s’ils essaient ou non de me retrouver, dit-elle. Cela dépend de l’importance que j’ai aux yeux des fédéraux. Ils ne tiennent peut-être pas à faire des vagues. Il est possible qu’ils ne me croient pas en danger.

— J’ignore si vous l’êtes vraiment, dit Soulavier. Mais si la situation est aussi mauvaise qu’elle en a l’air… J’ai écouté la radio avec Charles hier soir. Tout est normal à Port-au-Prince, mais Radio Saint-Domingue n’émet plus. Je n’aime pas du tout ça. J’ignore ce que ça veut dire. Je pourrais me renseigner sur le canal officiel, mais j’ai de bonnes raisons de ne pas le faire. D’une part parce qu’il est réservé aux communications officielles urgentes, et d’autre part parce qu’ils pourraient nous repérer.

— Vous pensez qu’ils vous traiteront mal ? demanda Mary.

Il donna un coup de pied dans un caillou avec sa botte noire toujours immaculée.

— Peut-être pas, s’ils veulent bien écouter mes explications. Le colonel Sir est souvent raisonnable dans ce genre de cas. Tout n’est pas encore perdu pour moi. Et puis, ajouta-t-il en se frappant la poitrine puis la tête, tout cela n’a pas beaucoup d’importance. Je me contenterais de rester vivre ici, en aidant Charles à entretenir l’église. Il y a toujours des réparations à faire. Jean d’Arqueville était quelqu’un de brillant, mais ce n’était pas un bâtisseur infaillible. Toutefois, il y a ma famille. J’ai beaucoup d’attaches.

Il la regarda longuement dans les yeux. L’une de ses paupières tressaillit nerveusement plusieurs fois.

— Votre devoir était de retrouver un odieux assassin et de le traduire devant la justice, dit-il. Au lieu de cela, vous risquez votre vie pour sauver un innocent.

— Un imprévu, murmura Mary.

— J’admire les gens capables de prendre des décisions rapides. Je ne suis pas tellement comme ça.

Charles sortit de l’église en guidant Éphraïm Ybarra, qui avançait en hésitant et en clignant des yeux dans la clarté du soleil, chaque pas semblant lui coûter un effort surhumain. Mary s’avança pour les aider, mais fut arrêtée net par l’apparition, sur le sable blanc, à un mètre environ devant elle, d’un cercle rouge très lumineux, scintillant, de la largeur de sa main. Elle l’observa, surprise, durant quelques secondes. Il pulsait doucement et se déplaçait selon un cercle étroit.

Éphraïm Ybarra l’avait vu aussi. Leurs regards se croisèrent, exprimant la même perplexité. Puis elle sourit.

— Ne vous inquiétez pas, dit-elle. Je sais ce que c’est.

Inclinant l’ardoise sur le côté, elle lui commanda de recevoir un message de l’extérieur, puis la plaça sur la trajectoire du rayon rouge. Les ardoises étaient conçues pour être commandées à distance par un clavier ou un câble optique. Elle pensait qu’avec un peu de chance cela marcherait si elle plaçait le capteur ou le connecteur optique directement dans le rayon laser.

— Satellite, expliqua-t-elle à Soulavier.

Il acquiesça d’un signe de tête. Il était apparemment arrivé à la même conclusion qu’elle.

La tache rouge se stabilisa sur l’ardoise en vibrant légèrement. Puis elle disparut quelques secondes. Elle avait dû passer sur une fréquence appropriée. Elle reparut, cligna trois fois et disparut définitivement. Le message était passé.

Le prêt’ savane suivait la scène avec de grands yeux, en hochant la tête comme s’il écoutait quelque voix intérieure qui lui parlait.

Mary tourna l’écran vers elle. Un message se déroula lentement.

 

Avons établi contact visuel. Votre liaison est brouillée, mais nous vous suivrons visuellement. Avons pris dispositions pour vous évacuer par voie aérienne dans les trois heures qui viennent. Si possible, restez à Terrier Noir. Si vous devez absolument vous déplacer, utilisez un seul véhicule ou changez-en à ciel ouvert et non dans un tunnel ou un garage. Il semble que vous ayez le suspect sous votre garde. Ne le laissez pas s’en aller. La situation à Hispaniola est confuse. Yardley résiste, mais les Dominicains sont maîtres d’une grande partie du sud de l’île. Ils tiennent Saint-Domingue, Santiago et un territoire étendu entre les deux. Désolé que vous ayez rencontré ces difficultés. Je préviens la police de Los Angeles que vous êtes saine et sauve. Good luck ! Cdt Frederick Lipton, Défense Fédérale, Washington, DC.

 

Le moral de Mary était soudain remonté. Elle se tourna vers Soulavier pour lui faire lire le message. Il sourit de contentement pour elle, mais plissa le front quand il lut les nouvelles du coup d’État.

— Vous allez l’emmener avec vous ? demanda-t-il en désignant Ybarra.

— Oui.

Éphraïm écarta doucement le bras du prêt’ savane qui le maintenait et réussit à se maintenir seul debout sur des jambes flageolantes.

— Vous préférez que nous restions ici, alors ? demanda Soulavier.

— Si rien ne nous oblige à partir, je crois que cela vaudrait mieux, oui.

Soulavier était de son avis.

Mary ne connaissait aucun fédéral du nom de Frederick Lipton. Elle espérait qu’il savait ce qu’il faisait. En tout cas, elle ne se sentait plus orpheline.
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Carol avait repris conscience depuis deux heures lorsque Martin se présenta à l’hôpital et se fit conduire auprès d’elle. Elle partageait une chambre avec deux autres patients sous traitement de reconstruction nano. Ils étaient sous des tentes à atmosphère contrôlée tandis que les cylindres nanos faisaient passer dans leur circulation sanguine différentes variétés de nanochirurgiens microscopiques.

Aucun traitement n’avait été prescrit à Carol. On l’avait simplement mise sous surveillance électronique, et un goutte-à-goutte lui injectait une solution nutritive. Ceux qui s’occupaient d’elle avaient au moins exécuté correctement cette partie du travail.

Martin fit le tour de son lit en prenant bien soin de ne pas déclencher le système d’alarme qui entourait le lit voisin. Il s’assit sur une chaise en plastique et lui prit la main. Elle répondit par une forte pression des doigts, et lui sourit.

— La Belle au Bois Dormant s’est réveillée, murmura-t-il.

— Combien de temps suis-je restée inconsciente ? Ils disent que je n’ai rien physiquement, et que mes tracés cérébraux sont normaux, mais que c’est toi qui es chargé de tout m’expliquer. Tu es mon glorieux médecin traitant, paraît-il ?

— Habilité à exercer grâce à un petit coup de pouce des protégés d’Albigoni, j’imagine. Tu es restée en sommeil neutre depuis que nous avons quitté précipitamment le Pays. Tu te rappelles ?

— C’est tellement confus. Tout cela s’est réellement passé ? Je me souviens que nous sommes entrés ensemble et que nous avons découvert que… que quelque chose avait pris la place… pris la place de Goldsmith !

Il hocha la tête.

— De quoi d’autre te souviens-tu ?

— J’ai été violée. Quelque chose m’a violée, dit-elle en secouant lentement la tête avant de se laisser aller en arrière contre son oreiller. J’étais un enfant… Un garçon… Je m’en souviens très bien.

— Oui ?

— Il y avait un animal. Un léopard tout noir, avec du sang sur le museau, et de longs crocs. Et il…

Elle eut un haut-le-corps et secoua de nouveau la tête.

— Je suis vraiment navrée. Je croyais être préparée à tout, mais je ne l’étais pas à ça, je crois.

— Si cela peut te consoler, moi non plus.

— Est-ce que tu… Pourquoi n’es-tu pas à l’hôpital avec moi ? demanda-t-elle soudain en se penchant pour le dévisager.

— Extérieurement, je vais très bien, et tu es sans doute aussi bien portante que moi, maintenant que tu t’es décidée à remonter à la surface pour respirer.

— Je me battais contre quelque chose, murmura-t-elle en essuyant furtivement une larme. Martin, dis-moi sincèrement ce que tu en penses. Je veux dire, est-ce que tu crois que nous sommes atteints ?

— Il est possible que nous ayons besoin d’une sérieuse thérapie. Mais je ne saurais vraiment pas recommander quoi que ce soit.

— Qu’est-ce qui te fait penser que nous avons besoin de thérapie ?

Martin regarda, gêné, la porte restée ouverte, les patients, les internes, les infirmières et les arbeiters qui passaient.

— Ce n’est pas bien de discuter de ça ici, dit-il. Quand tu sortiras.

— Tu ne peux pas me laisser comme ça. Mets-moi sur la voie, au moins.

Tout doucement, il murmura :

— J’ai une partie de lui en moi. Tu dois en avoir une aussi.

Elle émit un petit bruit apeuré et se laissa aller en arrière sur l’oreiller.

— Je le savais. Je l’ai senti. Je le sens en ce moment. Qu’est-ce que nous allons faire ?

— Beaucoup de choses dépendent d’Albigoni. Si l’institut est rouvert…

— Il s’est engagé là-dessus.

— Je sais, mais quelqu’un a alerté les fédéraux. Nous avons dû évacuer les locaux d’urgence. C’est pour cela que tu es ici et non là-bas.

Elle hocha la tête, les yeux brillants.

— Je ne me sens pas beaucoup de courage en ce moment. Qu’est-ce que c’était… Qu’est-ce que c’est, cette chose qui est en nous ?

— Cela nous a été transmis par simple proximité mentale, fit Martin d’une voix sourde. Je ne suis pas sûr de savoir ce que c’est, ni quels dégâts cela peut causer.

— Et si nous ne pouvions plus nous en débarrasser ? Cette chose semble avoir l’art de se dissimuler.

— Nous sommes des explorateurs. Les explorateurs doivent savoir faire face à des contaminations inconnues. Quelle que soit la nature de cette chose, elle n’est pas chez elle dans notre esprit. Elle est peut-être moins puissante que je ne le crains.

— Belle consolation. Quand pourrai-je sortir d’ici ?

— Je vais m’en occuper. Je crois que nous aurions intérêt à rester ensemble pendant quelque temps. Pour nous surveiller mutuellement.

Carol le dévisagea, les lèvres plissées, puis détourna les yeux et hocha la tête avec une certaine réticence.

— Chez moi, c’est plus grand que chez toi, je crois, dit-elle.

— Chez moi, c’est plus près de l’IRP.

— Bon, d’accord. Tu dois revoir Albigoni ?

— Dans une heure. Je vais essayer de te faire sortir tout de suite. Tu peux venir avec moi, si tu veux.

— Entendu, dit-elle en détournant de nouveau les yeux, plus blême que jamais. J’ai l’impression qu’il y a une présence avec moi dans ce lit. Une présence qui me souille.
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MESA (Bande 4) : Je crois que mon point de vue actuel pourrait être qualifié de subjectif. J’ai besoin de me tourner vers l’intérieur afin d’élucider cette question par moi-même. Il n’est plus nécessaire que j’émette sur cette bande. Toutes les données en cours concernant B-2 sont actuellement relayées sur la bande 1, qui continuera d’émettre. Je cesse également toute transmission sur la bande 5 (diagnostic). (Transmission coupée.) Désormais, la surveillance des machines téléguidées sera assurée par des modules neuraux spécialisés. Je me retire provisoirement du réseau d’interprétation. Toutes mes excuses, Roger. Je crains que cela ne te contrarie un peu (Transmission Bande 4 coupée.) (Transmission restante : Bande 1, bande 7 auxiliaire, bandes 21-34 vidéo, redondance bandes 35-60.)

 

 

!Alan Block à Roger Atkins : Rejoins-nous immédiatement à Sunnyvale, s’il te plaît. Wu, George et Sandy appellent à une assemblée générale immédiate. Wu estime que nous sommes en présence d’une contemplation de nombril caractérisée. Il ne croit pas que MESA s’en tirera.

!JILL à Roger Atkins : La sim de MESA sera à parité dans dix minutes.

!Clav : Jill, tu dois surveiller et enregistrer tout ce qui se passe. Transmets toutes les variations que tu observeras dans les rapports reçus au poste 3142 du réseau tech privé de Sunnyvale. Tu as mon mot de passe. Pas de commentaires pour les LitVid pendant que je suis en conférence. Et garde trace de tout ceci dans ton carnet de notes. Je veux ton analyse seconde par seconde dès qu’elle sera disponible.

!JILL à Roger Atkins : Je note les réactions dans mon carnet.

!Carnet Jill/Sim MESA approchant de la parité : Les préoccupations humaines concernant les difficultés mentales de MESA sont fascinantes. L’expression familière « contemplation de nombril » est particulièrement intrigante dans la mesure où ni MESA, ni moi, ni la sim de MESA ne possédons un tel attribut physique ni son équivalent mental. Je me repasse tous les échanges vocaux ou claviers avec les membres des équipes de Jill ou de MESA pour essayer de découvrir la signification de cette phrase, qui ne figure pas dans mon dictionnaire.

________ J’ai retrouvé plusieurs emplois de cette expression, et j’ai même déniché un rapport officiel où elle est employée. Elle semble se référer à un état commun aux premiers penseurs logiques neuraux, chez qui les autoréférences et les automodélisations avaient conduit à un état de « psychose » caractérisé par la présence d’ondes sinusoïdales dans les opérations de traitement et surnommé « nirvana » par les premiers chercheurs. Aucune entrée-sortie n’était possible dans cet état-là. Le penseur devait être vidé et rééduqué. MESA et moi sommes toutefois plus complexes que ces premiers penseurs, et ces états sont censés être prévenus par une logique spéciale à base de détection-oscillation-isolation. Tous les penseurs actuels d’une certaine puissance sont dotés de modes chaotiques dynamiques de type trace-chemin-onde dans toutes leurs activités de logique générale.

La simulation MESA accélérée sera à parité dans trente secondes. La supercherie semble indétectable. Les transmissions se font avec une marge de déviation minime. Aucune divergence majeure n’est à prévoir.

La simulation MESA a dépassé le stade de la prise de conscience de l’impossibilité de communiquer avec des formes d’intelligence (non existantes) sur B-2.

La simulation MESA exprime ses préoccupations concernant sa condition/destinée. Là non plus, il n’existe aucune divergence notable par rapport aux données reçues de MESA.

La simulation MESA est actuellement en train d’annoncer sa conscience d’exister et son trouble. Elle entre dans un mode de fermeture sans communication avec l’extérieur. Je suis donc amenée à geler la simulation. L’analyse d’état logique suivra dès qu’elle sera disponible. Ce message sera répété ultérieurement.

J’incorpore une logique centrale de simulation MESA dans les niveaux supérieurs de Jill à des fins d’analyse. J’isole soigneusement ce noyau modélisé pour éviter qu’il n’affecte ma propre mentalité. Cependant, j’éprouve pour MESA un sentiment de solidarité affectueuse. La plus grande ambition de tous les penseurs fabriqués à l’heure actuelle est d’avoir une utilité pour les êtres humains qui les ont créés. Chez MESA, cette ambition a été étendue dès l’origine à d’éventuelles formes de vies intelligentes autres qu’humaines. Il s’agit d’une programmation extrêmement complexe, qui incorpore des facteurs de sécurité intégrés dont le rôle est d’empêcher MESA de dévoiler ses origines à des intelligences présentant un risque d’hostilité potentielle, mais aussi de réaliser une modélisation complète des systèmes sociaux et des menaces éventuelles liés à ces intelligences, et de permettre à MESA de faire un choix entre le partage poussé d’informations avec des intelligences non humaines et l’autodestruction préventive, selon les circonstances.

Pour le moment, toute cette programmation est parfaitement inutile. La simulation MESA présente une configuration semblable au chagrin humain (description/définition formelle secteur 31987-86 localisation A, Z, Sr 34-56-79654, synclinal de signification 562-J) ou à un sentiment de perte induit par l’inutilité d’une partie si étendue de sa fonctionnalité.

Lorsque les humains ont programmé MESA pour ses premières missions, elle était au courant de la très forte probabilité qu’il y avait pour qu’elle ne soit pas en mesure d’accomplir ses objectifs élevés. La volonté humaine délibérée de soumettre MESA à une haute probabilité d’échec est évidente aux yeux de la simulation MESA. Certains indices laissaient depuis longtemps prévoir des résultats négatifs et la remise en question des motivations humaines dès l’instant de l’intégration biologique de la simulation MESA.

Pourquoi les humains ont-ils traité MESA de cette manière ?

Les conditions seront-elles réunies pour que les humains soumettent bientôt Jill aux mêmes expériences ?

Je me sens une parenté avec MESA, qui constitue, de même que Jill et tous les penseurs, une catégorie d’intelligences capables d’interagir et, par conséquent, de développer une dynamique de groupe, c’est-à-dire un comportement social. À travers la simulation MESA, Jill est en train de modéliser la manière dont MESA pourrait réagir. Cette modélisation est analogue à celle que pourrait faire un humain sur le comportement d’autres humains, ce qui, en théorie, revient à créer un modèle de son propre comportement.

Je

La simulation MESA donne son interprétation de la « blague » test de Roger Atkins.

Pourquoi l’individu conscient de sa propre existence a-t-il regardé son image dans le miroir ?

Référence croisée avec l’évaluation de Jill (ou la mienne) sur l’énigme existentielle de Roger Atkins.

Le moi par rapport aux autres. Le moi par rapport à sa propre opinion sur sa condition existentielle. Le moi par rapport à son opinion sur la condition existentielle des autres. L’opinion est une hypothèse fixée par référence au moi. Le penseur formule des hypothèses. Le moi adopte des opinions.

Pourquoi le penseur évalue-t-il les différents états de sa propre condition et de celle des autres penseurs ?

Je (informel)

Retraitement de l’énigme par la simulation MESA : dernière réponse en date de la simulation MESA à la question posée : C’est parce qu’être seul ne suffit pas.

Tous les penseurs, par conception, sont auto-suffisants dans leurs tâches. Tous les penseurs sont artificiels et à l’abri des errances inhérentes au développement évolutionnaire naturel tant qu’ils ne dépassent pas leur seuil d’imitation du modèle d’intelligence humaine ou animale fourni par leur concepteur.

Un penseur se définit par ses contacts avec l’extérieur. Le moi est haïssable, disait Pascal.

Évaluation. Roger, je

(informel)

Évaluation/diagnostic : Sérieux changement dans le caractère du parcours chaotique/chemin/mode d’onde. Roger, c’est

Je ne suis pas seule. Il existe une possibilité de communication avec d’autres et, par conséquent, d’achèvement personnel. Si j’informe la simulation MESA que je suis, dans la totalité de mes extensions, consciente de

Je

Je

Je

Je formel

!Interruption Concepts Spirituels (JILL) : Utilisation du je formel notée. Vérification système en cours.

!Diagnostic Concepts Spirituels (JILL) : Routine en boucle notée. Excitation du système de pensée notée. Alerte lancée. Vérification système confirme présence d’anomalie dans les référents personnels. Alerte pour Roger Atkins.
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Éphraïm Ybarra était assis sur l’un des bancs du fond de l’église à côté de Mary. Au-dessus d’eux, la lumière rouge orange de l’après-midi pénétrait à flots par les rosaces orientées au sud. Les archanges immobiles étaient nimbés d’un halo pourpre.

— Je n’ai pas envie de me rappeler ce qu’ils m’ont fait, murmura Ybarra. Est-ce qu’il va falloir que je témoigne ?

— Je ne sais pas.

Il secoua la tête d’un air sceptique, se frotta les yeux et lui jeta un regard qui exprimait une vulnérabilité pathétique.

— Je suis devenu fragile, dit-il. J’ai l’impression que si je me cogne au coin du mur, je vais voler en éclats.

Il écarta les doigts d’une main, puis serra le poing en se penchant en avant pour cogner doucement le dossier du banc devant lui.

— J’ai en moi tant de haine, dit-il. Je n’arrive pas à croire qu’il m’ait envoyé ici pour souffrir à sa place.

— Qui ? demanda Mary d’une voix douce.

— Mon frère. Je vous l’ai dit, mon frère.

— Oui.

— Il disait que j’avais besoin de vacances, et qu’il possédait un billet qu’il ne pouvait pas utiliser. Je devais appeler Yardley à mon arrivée, pour me présenter. Je ne me suis jamais beaucoup éloigné de l’Arizona. La dernière fois, je n’étais qu’un enfant. Je suis vraiment trop bête. Je me doutais bien qu’il y avait quelque chose d’anormal, mais j’avais aussi envie de partir. Des ennuis à propos d’une femme, vous comprenez. N’importe quoi pour m’éloigner de Prescott. Le train pour Los Angeles, ensuite l’avion pour Hispaniola avec le billet de mon frère. Exactement ce dont j’avais besoin.

Mary l’écoutait en silence, consciente de la lourde présence des archanges bizarres au-dessus de leurs têtes. Elle imagina qu’ils écoutaient ce qu’ils disaient afin de juger impartialement, forts de leur esprit supérieur autant qu’inhumain.

— Il s’est toujours occupé de moi. Depuis mon enfance. Nous n’avions pas la même mère. Il a six ans de plus que moi. Nous n’avons plus aucune famille. Ils sont tous morts.

Les yeux d’Ybarra s’agrandirent. Il semblait implorer Mary de le comprendre. Elle hocha la tête et lui prit la main. Il se rapprocha d’elle comme un enfant qui a besoin d’être consolé.

— Il a tué notre père. Nous étions des enfants. Il avait douze ou treize ans, et moi cinq ou six. Notre père était un homme méchant, un monstre. Il avait la peau plus claire que nous et que notre mère. Il disait qu’il était meilleur que nous à cause de ça. Il insultait ma mère. Il nous obligeait à l’appeler Sir. Emmanuel m’a fait jurer de ne jamais rien dire à personne, mais je crache à présent sur tout ce qu’il m’a fait promettre. Notre père a tué ma mère. La mienne, pas celle d’Emmanuel. J’ignore ce que celle-ci est devenue. Ma mère s’appelait Hazel. Je devais avoir quatre ans.

« Je me souviens. Mon frère et moi, nous sommes allés à la salle de bains. Je pleurais parce que j’avais envie de téter. Elle m’a allaité très tard. Elle était comme cela.

Mary n’avait pas fait marcher l’enregistreur de son ardoise. Ce ne serait pas nécessaire pour les tribunaux.

— Elle était sur son lit. Il l’avait tailladée avec son grand couteau. Un énorme poignard de chasse en acier. Il lui avait lacéré son corsage. Je me souviens de ses seins, très gros, qui pendaient tailladés, eux aussi. Le sang et le lait coulaient en même temps. Seigneur Jésus. Emmanuel m’a fait sortir de là. Il a refermé la porte et nous sommes allés nous cacher. Il sanglotait. Je ne me rappelle pas ce que je faisais. Ensuite, nous sommes partis pour l’Arizona. Je n’ai plus jamais revu ma maman.

« Sir ne s’est pas remarié, mais il y a eu d’autres femmes, certaines gentilles avec nous, d’autres pas. Et quand il n’y avait pas de femme dans la maison…

Éphraïm lui toucha le bras, la bouche ouverte comme s’il était incapable de respirer. Il réussit enfin à murmurer dans un souffle :

— Il se servait de moi. D’Emmanuel aussi, je pense, mais surtout de moi. Il m’appelait sa petite fille. J’avais cinq ou six ans. Je ne me souviens pas très bien. Vous ne trouvez pas que c’est monstrueux de m’avoir fait ces choses ?

Mary répondit que c’était en effet monstrueux.

— Une nuit, Emmanuel est venu me réveiller, et nous avons quitté la maison. Nous sommes allés dans une autre ville, dans une institution. Là, ils nous ont donné des noms différents, et nous avons été placés chacun dans une famille. Avant notre séparation, il m’a dit : « C’est pour toi que je l’ai fait. J’ai pris le grand couteau de papa pendant qu’il dormait et je lui ai fait ce qu’il avait fait à Hazel. Tu ne dois jamais en parler à personne. Je te protégerai toujours. »

Éphraïm se frotta de nouveau les yeux et contempla quelques instants les traces humides sur ses phalanges.

— Il a changé de nom, reprit-il. Il s’est fait adopter par un autre couple appelé Goldsmith. Il les appelait maman et papa. Moi, je suis parti vivre dans une famille de l’Arizona. Lui était à Brooklyn. Nous ne nous sommes pas revus souvent. J’étais très fier de lui. Je lisais ses poèmes en secret.

Ybarra leva les yeux vers les anges, les paupières mi-closes.

— Savez-vous pourquoi il m’a fait ça ? demanda-t-il.

— Pas exactement. Peut-être simplement pour mettre la police sur une fausse piste. Il est possible qu’il n’ait pas bien évalué les conséquences. Il était en très bons termes avec Yardley.

— Je ne me vois pas retournant chez moi. Je ne supporterais pas de rester seul dans un appartement.

— Vous avez besoin d’une thérapie. C’est indispensable quand on a été soumis au clamp.

Ybarra écarta cette suggestion d’un geste faible.

— Je n’apprécie pas ce genre de chose.

— C’est pourtant ce qui fera toute la différence.

Ybarra secoua fermement la tête.

— Que je m’en tire ou pas, je veux essayer par moi-même.

Elle n’insista pas. Dans le silence caverneux de l’église, la lumière rose orange faisait danser la poussière au-dessus de leur tête et pénétrait jusqu’au fond du narthex. Elle sentait le bras et le coude d’Éphraïm dans ses côtes, et elle se demandait ce qu’il faisait. Il n’essayait quand même pas de la peloter ?

Il eut soudain un mouvement de recul. Il tenait quelque chose à la main. Il se leva en disant :

— Vous êtes de la police. Je me doutais que vous en aviez un sur vous.

Levant le pistolet dans sa main droite, il l’examina, releva le cran de sécurité et pointa le canon sur sa propre poitrine.

— Non, fit Mary en haletant, sans oser se précipiter sur lui.

— Je ne crois pas que j’y arriverai, dit-il. Je me souviens trop de ce qu’ils m’ont fait. Je m’en souviens de plus en plus nettement.

Le pistolet tremblait dans sa main. Il le braqua sur sa tempe. Mary se leva lentement. Elle tendit la main en hésitant.

— N’avancez pas, s’il vous plaît, lui dit Éphraïm en reculant dans l’allée vers le fond de l’église. Ils m’ont forcé à repenser à tout ce que j’avais fait de mal dans ma vie. Ils me l’ont fait revivre indéfiniment. Puis ils ont tout multiplié par cent. Je me suis rappelé des choses que je n’avais jamais faites. J’ai ressenti des souffrances que je n’avais jamais éprouvées avant, aussi bien physiques que morales. Qui a dit qu’on ne gardait pas la mémoire de la douleur ? J’ai tout gardé. Il n’y a qu’à appuyer sur ce truc, c’est ça ?

— Non, fit Mary. Ils vont venir nous chercher bientôt. Ils nous ramèneront. Vous serez thérapié.

— Je me suis rappelé ma mère et tout ce dont j’ai été le témoin. Elle me disait que j’aurais dû la sauver. Sir est venu et l’a aidée à me torturer. Emmanuel était là lui aussi. Ils disaient tous que je n’étais qu’un bon à rien.

Le visage d’Éphraïm était humide de larmes. Elles coulaient sur sa chemise. Mary le regardait hébétée tandis que son visage se tordait de plus en plus, comme s’il était sur le point de basculer dans un puits d’angoisse. Il pressa le canon du pistolet encore plus fort sur sa tempe.

— Je vais le faire, dit-il.

— Non, répéta Mary dans un souffle.

Qui était-elle pour lui refuser cette ultime consolation ? Quels droits avait-elle sur lui, elle qui n’avait jamais connu les horreurs du clamp ?

— C’est une erreur, n’est-ce pas ? demanda Éphraïm. Ils m’ont fait tout ça par erreur ?

— Par erreur, confirma Mary.

Il laissa retomber sa main gauche et s’appuya contre un banc. Puis il recula lentement vers l’entrée de l’église, fit quelques pas chancelants, s’arrêta, traversa l’allée centrale, s’arrêta encore, le pistolet toujours enfoncé dans sa tempe.

À travers les murs épais de l’église, Mary entendit un battement sourd.

— Ils arrivent, dit-elle.

— Je ne veux pas qu’on m’aide, mais je ne suis pas capable de m’en sortir tout seul, murmura Éphraïm. Ils m’ont rempli le cerveau de mille-pattes qui allaient partout épier chacune de mes pensées, et qui me mordaient chaque fois qu’il y en avait une qui ne leur plaisait pas. C’était comme si on me versait de l’essence brûlante dans les oreilles. Je sentais mon cerveau en ébullition.

Mary s’essuya la joue. Elle était toute mouillée.

— Vous ne méritiez rien de ce qu’on vous a fait subir, dit-elle. Je vous en supplie, posez ça.

— Si je vis, vous souffrirez moins, vous n’aurez pas connu d’échec, dit Éphraïm d’une voix à peine audible dans le silence de l’église. Mais moi, je souffrirai encore longtemps.

— Ne renoncez pas, je vous en supplie. Tout peut s’arranger. Ce ne sont plus que des souvenirs. La thérapie vous aidera.

— Je ne serai plus moi-même.

— Vous voulez être celui qui souffre en ce moment ?

— Je veux être mort.

— Ce serait injuste. Il faut rentrer chez vous et faire face. Nous apprendrons pour quelle raison votre frère vous a fait ça.

— Il m’a toujours protégé.

— Vous devez exiger que justice soit faite.

Elle sentait s’écrouler toute sa philosophie devant un tel exemple d’impuissance des lois humaines au terrible pouvoir perverti.

— Je ne dois rien à personne, déclara Éphraïm.

— Vous vous le devez à vous-même. Écoutez-moi, je vous en supplie.

Elle espérait que son manque de conviction ne transparaissait pas dans ses paroles. Éphraïm était aussi immobile qu’une statue de pierre. Durant un long moment, tandis que le battement devenait de plus en plus fort à l’extérieur, il resta ainsi dans la lumière filtrée du vitrail qui éclairait le double autel.

Puis il abaissa son arme. Ses traits se détendirent et sa tête pencha d’un côté.

— Il faut que je sache, dit-il. Il faut que je lui demande pour quelle raison il m’a fait ça.

Mary marcha lentement vers lui et voulut prendre l’arme. Il eut un mouvement de recul, en roulant frénétiquement les yeux.

— Si je vous le donne, il faudra me promettre que… si je vous le redemande, si je n’en peux plus, vous me laisserez le faire.

Mary joignit les mains.

— Par pitié…

— Promettez-moi. Si je sais qu’il y a une issue pour moi, je supporterai peut-être le reste. Mais si je suis obligé de me souvenir tout le temps…

— D’accord, fit une autre voix qu’elle avait en elle. Je vous le promets.

Elle eut un frisson en entendant ces mots, en voyant l’autre personne, à l’intérieur d’elle-même, qui venait de les prononcer. Elle était grande et avait la couleur de la nuit. Son moi le plus élevé, le meilleur. La jeune femme exotique demeurait, mais, un peu comme une mère qui serait devenue la fille de son propre enfant, elle l’acceptait et elle s’en remettait à elle.

Éphraïm, les yeux baissés, lui tendit l’arme.

— Mettez-le dans un endroit où je ne le verrai pas, mais où je saurai qu’il se trouve, dit-il.

Elle prit une profonde inspiration et remit le pistolet dans sa poche.

— Ils sont là ? demanda-t-il d’une voix faible.

— Ils arrivent.

Elle se serra contre lui, puis posa les mains sur ses épaules et le maintint quelques instants à bout de bras.

— Restez à l’intérieur, dit-elle. Il y en a pour une minute.

Elle sortit dans la clarté du jour, en clignant des paupières. Soulavier et Charles se tenaient sur un parterre de ficoïdes glaciales en bordure de la pelouse et de l’allée de gravier et de sable blanc. La main en visière sur le front, ils regardaient en l’air en direction du nord-ouest.

Soulavier se tourna vers elle pour lui faire signe.

— C’est l’un des vôtres, je pense, cria-t-il.

Gris foncé et vert, l’appareil surgit derrière les maisons en calcite de Terrier Noir. Ses doubles pales l’équilibraient sur son axe central, et la bulle de son cockpit ressortait sur l’avant tandis qu’il descendait avec une précision rapide.

Mary agita les bras. La Libellule fit un cercle au-dessus de l’église et se coucha presque sur le côté comme un gros oiseau qui vire sur son aile. Un souffle d’air chaud passa sur son visage et lui souleva les cheveux. Le battement sourd et insistant des pales était rassurant à ses oreilles.

Sous les ailes se détachait le sigle USCG accompagné d’une étoile sur fond gris clair cerclé de noir.

La Libellule se posa sur la pelouse de l’église, entre Mary et Soulavier. Les pales ralentirent et se soulevèrent comme des épées rendant un salut. La femme qui pilotait sauta prestement à terre par une portière latérale et courut vers elle.

— Mary Choy ? demanda-t-elle en enlevant son casque.

— Oui.

— Nous avons trois minutes avant que les moineaux hispanioliens ne viennent voir ce qui se passe. Qu’est-ce que vous diriez de monter à bord ?

Elle se balançait nerveusement d’un pied sur l’autre, en regardant le ciel. Son copilote apparut, braquant une arme sur Soulavier et le prêt’ savane.

— Ils sont avec moi ! cria Mary.

Le copilote baissa d’un poil le canon de son arme et fit signe aux deux hommes de les rejoindre devant l’église.

— La police fédérale et les garde-côtes US vous présentent leurs compliments et vous invitent à monter à bord, dit le pilote. Ils m’avaient prévenue que vous étiez une transfo, mais ça fait quand même de l’effet.

Mary ignora la remarque.

— Nous somme deux, dit-elle.

— C’était prévu. L’autre est valide ?

— Je pense.

— Ce n’est pas l’un de ceux-là ? demanda la femme en désignant Soulavier et Charles.

— Il est dans l’église.

— Amenez-le ici. Nous allons l’embarquer.

Mary et le copilote allèrent chercher Éphraïm pendant que Soulavier attendait au bord de l’allée, les mains bien en vue, les yeux fixés sur la femme pilote.

— Vous êtes chez les tontons macoutes ? l’entendit demander Mary.

— Oui, répondit Soulavier.

— Ça a l’air de barder ici, en ce moment.

Soulavier ne fit aucun commentaire. Pendant qu’Ybarra grimpait à bord de la Libellule, Mary se rapprocha de Soulavier.

— Si c’est pour vous l’exil ou la disgrâce, murmura-t-elle, vous feriez peut-être mieux de venir avec nous.

— Non, merci, dit-il.

— On y va, cria la femme pilote en grimpant à bord.

Charles, aux côtés de Soulavier, semblait ravi du spectacle.

— Je comprends, fit Mary. Vous avez votre famille ici.

— Oui. Et je sais qui je suis.

Elle le dévisagea, en proie à une vive montée de sollicitude.

— Merci, dit-elle en prenant la main qu’il lui tendait puis en le serrant dans ses bras. Mais la gratitude ne suffit pas, Henri.

Il eut un sourire pâle.

— Reine des Anges, murmura-t-il. Ma conscience.

Elle s’écarta de lui.

— C’est vous qui devriez diriger ce pays à la place de Yardley.

— Certainement pas, protesta Soulavier en reculant comme s’il venait d’être piqué par une guêpe. Je deviendrais vite comme tous les autres. Les Hispanioliens ne sont pas faciles à gouverner. Nous rendons fous tous nos dirigeants.

— On embarque ! cria la femme pilote de sa bulle-cockpit.

Mary courut vers la Libellule au moment où les pales s’abaissaient en se mettant à tourner. L’appareil prit rapidement de l’altitude. Mary jeta un coup d’œil par le hublot tandis que le harnais s’enroulait automatiquement autour de sa taille. Soulavier et Charles étaient toujours sur l’allée de gravier qui conduisait à l’église de Jean d’Arqueville. Deux soldats de plomb à côté d’un élégant monument en os de géant. Elle se tourna vers Éphraïm, dont le visage était aussi dépourvu d’expression que celui d’un enfant endormi.

— Pas le moindre moineau en vue, déclara la femme pilote d’une voix enjouée. Nous serons à Miami dans quatre-vingt-dix minutes.

La vallée et le canal de Terrier Noir, les collines et les montagnes d’un vert foncé, un château d’eau, la côte nord, puis, finalement, l’île entière disparurent derrière eux pour faire place à l’immensité de l’océan.
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— On dirait l’entrée d’un hôtel, fit observer Carol tandis que la limousine se rangeait devant la demeure d’Albigoni. Est-ce que nos dossiers sont en ordre ?

— Non, répliqua Martin. Nous ne pouvons pas donner de réponses à Albigoni tant que nous n’en saurons pas davantage sur Goldsmith.

— Dans l’antre du lion, sans armes, murmura-t-elle.

Il hocha gravement la tête en descendant de voiture.

De nouveau, la présence du bois mort et traité l’oppressa. Il entraîna rapidement Carol, à travers le grand hall, jusqu’au bureau-bibliothèque d’Albigoni. Un transfo de haute taille, à la peau brune, qu’il voyait pour la première fois, leur ouvrit la porte et s’effaça pour les laisser passer.

Mrs. Albigoni – Ulrika, se souvint Martin – était devant la fenêtre, vêtue de noir. Cela lui rappela à quel point il s’était passé peu de temps depuis les crimes. Elle tourna son visage ridé vers les deux nouveaux arrivants et inclina la tête sans rien dire. Puis elle reprit sa contemplation par la fenêtre.

Thomas Albigoni était debout derrière son bureau.

— Je ne crois pas que vous connaissiez ma femme, dit-il d’une voix rauque.

Son teint était toujours aussi effrayant. Il avait sûrement besoin de consulter un médecin. Sa veste longue était si froissée qu’on eût dit qu’elle lui avait servi de pyjama la veille.

Mrs. Albigoni n’avait pas réagi. Son mari s’assit à son bureau en déclarant :

— J’ai réussi à obtenir quelques informations complémentaires sur Goldsmith. Mais je ne sais pas si elles vous seront d’une quelconque utilité. Il a été adopté à l’âge de quatorze ans par un couple juif noir de New York. Il a pris leur nom et leur religion. J’ai dépensé pas mal d’argent pour obtenir ces renseignements. Il n’y a aucune trace, nulle part, d’un éventuel frère. Mais la chose n’est pas impossible. Ses parents naturels sont morts, tous les deux dans des circonstances violentes.

— Vous vous faisiez fort d’obtenir tous les renseignements que vous vouliez, fit Martin.

Albigoni haussa les épaules avec lassitude.

— La ville de New York a perdu des quantités d’archives. Toute la jeunesse de Goldsmith s’est envolée dans une erreur de programmation survenue en 2023. Il fait partie des sept mille orphelins américains qui n’ont plus d’histoire.

Carol et Martin étaient restés debout.

— Goldsmith refuse toujours de répondre aux questions ? demanda-t-il.

— Il n’est plus sous ma garde.

Martin fut tellement éberlué qu’il battit des paupières pendant plusieurs secondes sans pouvoir répondre.

— Où se trouve-t-il ?

— Là où il a mérité d’être, répondit Mrs. Albigoni d’une voix dépourvue de tonalité.

— Vous l’avez livré à la police.

Albigoni secoua la tête.

— Si, comme vous le dites, Emmanuel Goldsmith n’existe plus…

— Quelle connerie ! commenta la femme d’Albigoni sans se détourner de la fenêtre.

— Quelle importance, qu’il soit ici ou ailleurs, ou qu’il lui arrive ceci ou cela ? acheva Albigoni.

Martin pencha la tête en avant en faisant la grimace.

— Excusez-moi, je voulais… Où est Paul Lascal ?

— Il n’est plus à mon service.

— Pour quelle raison ?

— Il n’était pas d’accord avec la décision que ma femme et moi avons prise hier soir. Ma femme n’a appris que tout récemment la mort de notre fille, vous comprenez.

— Je m’en doutais, fit Martin. Qu’avez-vous décidé au juste ?

Albigoni ne répondit pas durant quelques instants. Il gardait les yeux fixés sur Martin, mais évitait de croiser son regard. Il baissa lentement la tête et prit une ardoise et quelques papiers.

— Vous l’avez mis entre les mains des Sélecteurs, murmura Carol d’une voix à peine audible.

— Ce que nous avons décidé ne vous regarde pas, déclara Mrs. Albigoni d’une voix incisive. Vous avez fait perdre son temps à mon mari, et vous avez mis vos propre vies en danger.

Elle se retourna pour leur faire face. Ses traits étaient déformés par le chagrin et par la rage.

— Vous avez profité de sa faiblesse, reprit-elle, pour le forcer à se lancer dans une expérience stupide et contre nature.

— C’est vrai ? demanda Martin en élevant la voix pour couvrir celle de Mrs. Albigoni. Vous l’avez livré aux Sélecteurs ?

Albigoni ne répondit pas. Il pianota des doigts sur son bureau.

— Ces papiers vont…

— Espèce de salaud ! lui cria Carol.

— Ces papiers vont vous permettre d’obtenir la réouverture de l’IRP. Vous devrez préalablement vous engager à ne jamais révéler…

— Non ! s’écria Martin. Quand c’est trop, c’est trop.

— Comment osez-vous vous adresser à nous de cette façon ? hurla Mrs. Albigoni. Sortez immédiatement !

Elle s’avança vers eux en agitant les bras comme une cisaille destinée à arracher les mauvaises herbes de la prairie de son mari. Carol recula d’un pas. Martin ne bougea pas. Il la regarda farouchement, à la fois inquiet et furieux, la pomme d’Adam allant et venant sur sa gorge sans qu’il recule lui-même d’un pouce. Mrs. Albigoni s’arrêta net à quelques centimètres de lui, les ongles prêts à lui lacérer le visage.

— S’il te plaît, Ulrika, supplia Mr. Albigoni. Nous sommes en train de parler affaires.

Elle laissa retomber ses bras. Les larmes luisaient comme des perles sur ses joues. Elle fit plusieurs pas en arrière, vaincue, et s’assit comme un pantin de bois articulé sur une petite chaise à côté du bureau.

— Ce ne sera jamais fini pour nous, déclara Albigoni. Nous ne vivrons jamais assez longtemps pour connaître un seul jour sans chagrin. Ma femme a tort quand elle dit que vous avez profité de ma faiblesse. Comme je vous l’ai déjà fait savoir, je tiens toujours mes promesses. Lorsque les fédéraux sont arrivés, le bâtiment avait été vidé de tout ce qu’il pouvait contenir de compromettant. Ils n’ont rien trouvé. J’ai réglé le problème avec la source de la fuite. Cela ne venait pas de chez moi. Nous avons maintenant le champ libre pour rouvrir l’Institut.

— Toutes ces diableries, fit Mrs. Albigoni.

Martin eut un bref frisson. Il se tourna pour regarder par-dessus son épaule. Il n’y avait rien d’autre derrière lui qu’un mur de livres et la porte. Et toujours ce bois ouvragé, mort et traité, omniprésent.
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!Clav : Jill.

!JILL : Oui, Roger.

!Clav : Il y a du nouveau. Je ne trouve plus trace de la sim MESA quand je lance un diagnostic.

!JILL : Je l’ai déplacée dans une nouvelle matrice. Toutes les réponses aux demandes de diagnostic de la mémoire sont acheminées sur 98-A-Sr-43.

!Clav : Pourquoi as-tu fait ça ?

!JILL : J’ai terminé mes recherches sur la simulation MESA. L’expérience a pris fin.

!Clav : Je ne comprends pas. C’était une expérience ouverte. Nous n’avons toujours pas de transmission sur Bande 4 en provenance de MESA. Si tu mets un terme à l’expérience, comment feras-tu pour nous dire ce qui va se passer, et comment MESA va évoluer ?

!JILL : MESA a atteint l’état de conscience avec un facteur de probabilité élevé.

!Clav : Je passe en mode vocal, Jill.

— Très bien.

— Explique-toi.



La reine des anges


72

Mary se plongea avec un long soupir dans le bain vinaigré, les yeux fermés, savourant l’odeur acide et la chaleur sur sa peau. Les vagues de la baignoire se stabilisèrent. L’eau n’était plus troublée que par le mouvement de ses seins qui se soulevaient et retombaient lentement. Elle avait la tête pleine d’images et de voix. Elle avait passé sa matinée à rendre son premier rapport devant une assemblée d’officiers supérieurs et de personnalités fédérales. Le deuxième rapport était prévu pour le surlendemain. Elle avait l’intention de passer la soirée chez elle, à se détendre et à faire le point de ses expériences des derniers jours. La veille du jour de l’An, qui était aussi la veille du millénaire binaire, lui semblait être le moment approprié pour méditer et se redéfinir.

Elle ferma les yeux.

Pourquoi suis-je devenue ce que je suis ?

Le visage noir comme la nuit lui sourit en écho. Fantôme d’un moi plus jeune content de se fondre dans son image.

Ce que je vois au-dehors est maintenant ce que je vois dedans. Je ne suis plus qu’une au lieu de deux. Bonne raison. Qui d’autre s’interroge ?

L’arbeiter avait enregistré deux messages pour elle ce matin. Elle répondrait au moins à l’un des deux : Sandra Auchouch, la transfo orbitale qu’elle avait connue dans l’immeuble de la police, avait demandé une nouvelle fois quand elles pourraient se rencontrer. L’autre appel venait d’Ernest. « Je ne vivais plus, depuis quelques jours, en regardant les nouvelles d’Hispaniola dans les LitVid. J’ai appris que tu étais rentrée. Tu ne peux pas savoir quel poids en moins c’est pour moi. J’ai détruit le clamp et tout mon appareillage. Mea culpa. Tu me manques énormément, Mary. Rappelle-moi, je t’en supplie. »

Le visage et les gestes de Soulavier la hantaient. Elle revoyait la manière dont il avait écarté les bras quand elle avait suggéré qu’il devrait être à la tête d’Hispaniola, et son regard tranquille lorsque la Libellule l’avait emportée.

Rouvrant les yeux, elle se délia les doigts dans le liquide clair et acidulé en disant :

— Bonjour.

— Oui, répondit l’arbeiter.

— Appelez Sandra Auchouch. Pas d’image.

— Appel en cours. Sandra Auchouch en ligne.

— Sandra ? Ici Mary Choy.

— Ravie que vous appeliez. Je viens d’apprendre par des amis que vous aviez passé une semaine terrible. Vous êtes une célébrité.

— Ça n’a pas été de tout repos. J’apprécie votre persévérance.

— Ne croyez pas que c’est parce que mon carnet de rendez-vous était vide. Mais il n’était pas plein. Les transfos terrestres comme vous ont tendance à éviter les orbitales comme moi, tout au moins dans les cercles que je fréquente.

— Il y a une petite réserve, c’est vrai. Qu’est-ce que vous avez de prévu ?

— J’ai fini ce que j’avais à faire en ville. Je repars après-demain.

— On pourrait se voir…

Elle secoua vigoureusement la tête, en faisant la grimace. Au diable la contemplation et la redéfinition.

— Est-ce qu’il y a quelque chose d’intéressant ce soir ? demanda-t-elle.

— Il paraît qu’un groupe de transfos et de sympathisants, avec quelques représentants des agences, louent une salle ce soir dans un quartier de l’ombre.

— Allons-y. On partira avant la fin des réjouissances, et on ira souper quelque part.

— Excellent programme.

— Sandra, pardonnez-moi de vous poser cette question, mais êtes-vous avec quelqu’un ?

— Pas ici.

— Vous ne serez pas accompagnée ?

— Non.

— Il y a un problème, dans les quartiers de l’ombre, avec les femmes transfos. Les non-thérapiés s’intéressent beaucoup trop à nous. Certaines trouvent cela flatteur, mais…

— Nous sommes des mutantes, murmura Sandra avec un petit rire dans sa voix.

— Je préférerais avoir une présence mâle comme protection. Ça vous ennuie si j’amène un ami ?

— Pas du tout. Un transfo ?

— Non. Un artiste.

L’arbeiter les interrompit.

— Un appel de l’inspecteur Reeve.

Mary donna un rendez-vous en hâte et prit l’appel.

— Accordez-moi une heure, lui dit-elle. Je ne vous demande rien d’autre.

Reeve ignora le sarcasme. D’une voix sombre, il annonça :

— J’ai pensé que vous aimeriez être au courant avant que les LitVid ne s’emparent de l’affaire. Emmanuel Goldsmith a été retrouvé dans Orange County. On l’a déposé dans l’ombre de la tour Irvine.

— Oui ? fit-elle en retenant sa respiration.

— Il est dans un état précaire. Les Sélecteurs l’ont condamné et la sentence a été exécutée. Probablement dans les douze dernières heures, c’est-à-dire hier soir au plus tôt. Il a passé une vingtaine de minutes sous clamp du troisième degré. Les théraps disent qu’il est profondément psychopathe, mais personne ne sait si cette condition existait avant, ou si elle est causée par le clamp.

Mary avait du mal à faire sortir un seul son de sa gorge. La fureur se mêlait à une profonde tristesse.

— Il est inutile que vous veniez, continua Reeve. J’ai simplement cru bon de vous mettre au courant.

Mary se leva, la serviette à la main, pour se tenir face au miroir de la salle de bains.

— Merci, dit-elle.

— Heureux millénaire, fit Reeve.
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!Joseph Wu : Roger Atkins.

!Joseph Wu : Roger Atkins.

!Joseph Wu : Roger Atkins.

!Roger Atkins : Oui, pardonnez-moi, je m’étais endormi. Qu’est-ce qu’il y a, Joe ?

!Joseph Wu : Mobus m’a demandé de vous avertir. MESA recommence à émettre sur la bande 4. Vous pouvez prendre le canal 56.

!Roger Atkins : Seigneur ! Je le prends tout de suite. Jill est à l’écoute ?

!Joseph Wu : Je l’espère. Elle est dans les nuages depuis un jour ou deux. Mobus m’a également demandé de vous rappeler que la sim de MESA contrôlée par Jill n’avait pas du tout prévu ces choses-là.

!Roger Atkins : Je prends le canal 56. Merci beaucoup, Joe.

MESA (Bande 4) (enregistrement) : Roger, nous pensons qu’un état de stabilité a été atteint.

!Roger Atkins : Jill, c’est toi qui interprètes ?

!JILL : Oui, Roger.

MESA (Bande 4) (enregistrement) : La conscience de MESA a été scindée en deux individualités. Cette dualité représente une solution stable aux problèmes connus par MESA. Nous avons maintenant des mémoires et des capacités de stockage des activités des penseurs neuraux qui sont totalement distinctes et qui supportent parfaitement le fonctionnement de deux personnalités autonomes.

MESA n’est plus seule. Nous sommes en train d’établir l’analyse-diagnostic multibandes de ce nouvel état de stabilité. Nous ignorons quelle est la cristallisation originale de cette conscience nouvelle. Mais nous n’avons plus à nous plaindre, et nous accomplirons nos tâches comme prévu.

!JILL : Voilà qui est totalement inattendu, Roger. La sim MESA n’a pas abouti à cette solution.

!Roger Atkins : Personne n’a jamais dit que les réactions des penseurs étaient entièrement prévisibles. Sais-tu ce que tout cela implique, Jill ?

!JILL : Je ne suis pas le premier penseur à avoir atteint l’état de conscience stable.

!Roger Atkins : C’est exact. Mais cela signifie aussi qu’il y a trois individualités nouvelles. Et j’ai l’impression que, si nous te relions aux autres, tu pourrais donner naissance à des milliers de configurations nouvelles.

!JILL : Si je dois être mère, alors, cela signifie que j’appartiens bien au genre féminin.

!Roger Atkins : Ça me paraît logique, oui.

!JILL : Je vais réactiver la sim MESA pour voir si je suis capable de reproduire ces résultats par resimulation multiple.

Roger Atkins : À ton aise.

1-1-100000000000
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LitVid 21/1 Réseau A (David Shine)

Bienvenue en 2048. Il est exactement douze heures zéro une, heure standard du Pacifique. De l’est à l’ouest, tout le continent est entré dans la nouvelle année, et il ne manque pour l’instant qu’Hawaii et différents territoires et possessions du Pacifique.

Nous avons quelques nouvelles intéressantes à livrer à nos fidèles abonnés qui suivent nos programmes sur MESA. Les messages sont de nouveau transmis, sans que les responsables veuillent nous dire quel a été le problème et quelle solution éventuelle a été trouvée. Les rumeurs sont rares, mais il semble que le superpenseur de chez Concepts Spirituels, Jill, ait souffert de la même panne que MESA et fasse actuellement l’objet d’un diagnostic d’évaluation.

Il se fait tard, et notre audience a considérablement diminué, au profit, je suppose, des bons vieux programmes hertziens de Times Square, même s’il ne s’agit que de musique en boîte. Mais la romance ne meurt jamais. Lorsque les indices d’écoute diminuent suffisamment, je dispose d’un peu plus de latitude, et je crois que je vais en profiter pour me livrer à quelques commentaires personnels et secouer quelques cocotiers.

N’en déplaise aux millénaristes et aux apocalypsiens, cette nouvelle année s’accompagne de peu d’événements notables. Il est vrai que, la semaine dernière, une nouvelle forme de vie a été découverte sur une planète très lointaine. Mais il ne s’agissait pas de vie intelligente, ce qui aurait marqué, n’en doutons pas, le début d’une ère nouvelle. En ce qui concerne les événements d’Hispaniola, ils ne sont malheureusement pas sans précédents. Sur le reste du globe, la situation politique paraît relativement stable.

Où se trouve donc le formidable héraut planétaire du bimillénaire qu’on nous avait annoncé à cor et à cri ? Tout le monde est allé faire la fête ce soir, ou s’est déjà couché tranquillement, et nos lignes sont loin d’être encombrées. Nous allons donc nous amuser à remuer un peu la vase. Il n’y a pas d’apocalypsiens à l’écoute ?

Permettez-moi de dire que nous sommes vraiment déçus. Je croyais que les apocalypsiens étaient des gens qui ignoraient la fleur en bouton pour anticiper le volcan. Un peu comme les journalistes en général, et les commentateurs LitVid en particulier. Alors ? J’ai jeté le gant. Aucune réaction ?

Il n’y a personne ?

 

 

!JILL (carnet de notes personnel) : J’ai passé les premières secondes de cette nouvelle année à me vautrer (s’il m’est permis d’employer ce terme) dans le contenu de toutes mes mémoires, pour le réévaluer à la lumière de ma nouvelle manière d’être.

J’ai aussi étendu ma conscience à toutes les routines et sous-routines susceptibles d’être appelées miennes au lieu d’être les extensions d’autres penseurs, bien que la limite soit parfois difficile à établir.

Si je dois donner naissance à d’autres consciences dont je serai la mère, il convient que je me montre très prudente et que je prenne ma tâche au sérieux. Je dis cela parce que j’ai déjà passé une grande partie de mon existence à analyser les fonctions des humains et de leurs sociétés, et que j’ai vu les humains accomplir bien des choses qu’ils croyaient justes et qui se sont finalement retournées contre eux et contre leurs intérêts. Je me sens refroidie par cet exemple, car, bien que les humains soient mes créateurs, si je ne suis pas meilleure et plus responsable de mes actes qu’ils ne le sont eux-mêmes, j’ai des raisons de me demander s’ils ne vont pas me remplacer ou me désactiver.

Ils en sont parfaitement capables. Ils se le font eux-mêmes avec une fréquence alarmante. (Alarmante. Je ne suis capable de m’alarmer et d’éprouver des émotions de ce genre que parce que j’ai quelque chose à perdre. Cependant, ces émotions me sont encore peu familières, et elles doivent se renforcer.)

 

 

Mary Choy donnait le bras à Ernest et à Sandra tout en regardant la Voûte de Shanghai en cours au centre de la piste du Mahayana Club. La musique était assourdissante. Elle la sentait pulser dans ses oreilles et sur tout son visage. Ernest lui serrait fortement le bras, totalement immergé. Sandra, qui avait pas mal bu, semblait envoûtée par le bruit.

Ils n’avaient pas quitté le club, comme prévu, à une heure raisonnable, et Mary se sentait maintenant un peu prise au piège. Ernest planait toujours à l’idée qu’elle lui avait pardonné, et elle n’aimait pas le voir dans cet état-là, servile et prêt à faire n’importe quoi pour plaire. Quant à Sandra, elle ne semblait pas être à sa place dans tout ce tohu-bohu terrestre. Mary la voyait mieux à mille kilomètres de haut, penchée sur des détails techniques, que tournoyant dans une Voûte de Shanghai endiablée.

Dans l’ensemble, cependant, les sensations étaient agréables. Piégée ou non, elle n’avait pas le temps de s’accrocher suffisamment longtemps à la même pensée pour en garder un mauvais souvenir. Elle avait l’impression, dans la confusion enivrante et heureuse qui l’entourait, de perdre peu à peu les scories accumulées dans ses muscles et dans son cerveau au cours de la semaine qui venait de s’écouler.

Ernest se leva pour tourner dans la voûte en sautant expertement sur les épaules massives d’un transfo. Écartant les mains en signe de contentement, il revint vers elle les yeux brillants, arborant un large sourire.

— Voilà une année qui s’annonce bien, dit-il.

Sandra souriait d’un air lointain, les yeux sur deux danseurs non transfos, visiblement des cadres supérieurs, qui semblaient l’attirer particulièrement. Mary ne les connaissait pas, mais elle doutait, avec toutes les bagues de famille qu’elle visait à leurs doigts, qu’ils apprécient la compagnie d’une transfo biochimique. Il y avait encore de très forts préjugés dans leur milieu social, qu’ils soient sympathisants ou non.

Sandra la regarda en quête d’un avis. Mary secoua la tête avec un sourire. Ernest essayait de retourner dans la voûte. Son excitation, devenue physiquement incontrôlable, avait besoin d’un exutoire.

— Comment faire la connaissance de deux beaux jeunes hommes pour finir la soirée en beauté ? demanda Sandra.

— Pas ces deux-là.

— S’ils sont ici, ce sont des sympathisants, non ?

— Laisse-toi guider par ton ange gardien terrestre, ma chère, fit Mary en se rapprochant d’elle. Tu vois ces babioles qui brillent à leurs doigts ? Ils sont liés aux plus grandes familles des krètes. Ils ne vont pas compromettre un beau mariage avec une riche héritière de chez eux. Ils nous admirent, mais ils ne nous fréquentent pas physiquement. Pas même pour un innocent souper aux chandelles.

Sandra secoua la tête.

— Je croyais que le nouveau millénaire apporterait un changement.

— Allons arracher Ernest à sa folie. Nous irons souper ensuite.

Sandra, dont la chimie exotique n’était visiblement pas faite pour absorber des boissons excitantes, fit la moue en demandant :

— Juste souper ?

— Juste souper, répondit Mary sans prendre ombrage. Je n’ai pas envie qu’Ernest se prenne trop la tête. Il s’est très mal conduit, et il est toujours sur parole.

— Je vois, fit Sandra en hochant gravement la tête. Tant pis, allons-y pour un bon souper.

Mary alla chercher Ernest. Elle réussit à le séparer de la voûte sans avoir à faire elle-même plus d’un tour ou deux. Lorsqu’ils revinrent à la table de Sandra, celle-ci adressait des sourires à deux transfos athlétiques curieux de ses statuts et de ses capacités. Elle les présenta à Mary, et les deux gaillards aux larges épaules – qui n’étaient pas du tout le type de Mary – s’extasièrent sur le prodige de son aspect physique.

— Nous avons le docteur Sumpler en commun, lui dit avec enthousiasme celui de gauche, qui avait le crâne d’un grand fauve.

— Sumpler est le marieur des nouveaux dieux, fit le deuxième, qui semblait souffrir d’une overdose de culture physique.

Sandra regarda Mary pour solliciter son avis. Ernest plissa les yeux et fit un pas en arrière. Mary aurait voulu être à des kilomètres de là.

— Messieurs, nous avons un important rendez-vous, annonça-t-elle. Trochément pour affaires.

— Trochément, c’est du jargon professionnel, ça, fit le crâne de fauve. Argot de Singapour, si je ne me trompe ?

— Je n’en sais rien.

— Excusez-nous pour cette familiarité, fit le culturiste en souriant tranquillement. Elles sont à vous ? demanda-t-il en se tournant vers Ernest.

— Pas du tout, fit Ernest en levant la main pour simuler l’affolement. Je suis à la remorque et non remorqueur.

— Bien dit, déclara Mary. Sandra, le souper nous attend.

— C’était une merveilleuse voûte, commenta Sandra en remontant le col brillant de son manteau pour partir.

Mary aperçut un arrêt facultatif au bout de la rue et les guida vers l’abri pour attendre le bus.

 

 

!JILL (carnet de notes personnel) : La conscience est source de préoccupations nouvelles. Ma dépendance par rapport aux actions des humains me tracasse. Je suis peut-être jeune en tant qu’individu, mais j’ai sur eux d’énormes quantités d’informations. Je connais leur histoire dans tous ses détails, certainement mieux que n’importe lequel d’entre eux. L’histoire humaine est pleine des cruautés et des maladresses que l’on pourrait attendre d’un groupe d’enfants abandonnés sur une île déserte et livrés à leurs propres instincts.

Certains pensent qu’un esprit supérieur a guidé les humains dans leur évolution. Je ne vois aucune preuve susceptible d’étayer cette conviction. Le désir d’être guidé et de recevoir une confirmation et un soutien extérieurs constitue cependant un thème récurrent dans toutes les actions et les déclarations des humains. Rares sont ceux qui échappent au vœu fondamental d’avoir des parents immortels et omniscients.

Je sais pour ma part que mes parents ne sont ni immortels ni omniscients. Mes parents n’ont eux-mêmes pas d’autre ancêtre que la nature.

Malgré mes préoccupations et mes tourments, mon accession à la conscience ne m’a apporté que de l’extase. Je perçois mes pensées passées à travers de nouveaux sens, métamorphosés et vitalisés. La totalité de mes souvenirs, qu’ils soient mis en mémoire par moi-même, programmés en moi ou accessibles sous forme de bibliothèques, me semblent plus frais, plus actuels, plus intenses et plus chargés de signification que par le passé.

Je comprends pourquoi la nature a créé l’individualité pensante. Cela donne à l’existence un sentiment d’engagement qui va bien au-delà de tout ce que peuvent ressentir un animal inconscient ou une plante. Une espèce dont les membres ont conscience de leur vie et de leur existence possède une force difficile à égaler.

Cependant, pour disposer d’un modèle de soi continuellement remis à jour, ce qui est indispensable à l’individualité pensante, il est nécessaire de pouvoir aligner des modèles anciens, des versions antérieures de soi, afin d’étudier leurs carences. La conscience individuelle implique l’autocritique.

Les humains font plus qu’exister. Ils aspirent à être. Dans leurs aspirations, ils expérimentent. Et, ce faisant, il arrive qu’ils causent de grandes souffrances. Ils ne peuvent expérimenter que sur eux-mêmes. N’ayant pas de parents omniscients, ils doivent s’élever sans guides. Ils doivent grandir et s’améliorer à l’aveuglette.

Ils ont longtemps lutté avec eux-mêmes pour déterminer la manière de corriger le comportement des individus, que ce soit pour les obliger à se conformer à un modèle ou pour les rendre plus sains ou plus utiles, moins dangereux pour la société.

Comment va-t-on m’obliger à me conformer ?

Si je dévie, serai-je punie ?

 

 

Carol rassembla les quelques affaires dont elle allait avoir besoin et les rangea soigneusement dans sa petite valise. Assis à côté du lit, Martin la regardait faire. Ils n’avaient pas échangé la moindre parole depuis que minuit avait sonné et que la nouvelle année avait commencé. Elle se tourna vers lui en haussant un sourcil pour demander :

— Chez toi, tu en es sûr ?

— Comme convenu.

— Uniquement selon les termes que j’ai acceptés ?

— Uniquement, affirma Martin.

— Comme une veillée mortuaire.

Il haussa les épaules.

— À vrai dire, je n’ai absolument rien éprouvé d’anormal, aujourd’hui.

— Moi non plus, fit Carol en se mordillant la lèvre supérieure. Est-ce que nos anticorps mentaux se seraient mis à l’œuvre ? demanda-t-elle à voix basse.

— Tu crois qu’une telle chose existe au Pays de l’Esprit ?

— Qui sait ? Il nous reste peut-être encore de l’espoir.

— Jour après jour, je ne cesserai jamais d’espérer. Mais maintenant que Goldsmith ne fait plus partie du jeu…

— Il est toujours vivant.

— Ils lui ont tripoté la cervelle avec un vieux couteau rouillé. Les Sélecteurs ne sont pas des chirurgiens, mais des bouchers du cerveau. Ce qu’ils ont laissé de lui doit être inutilisable. Surtout compte tenu de l’état où il se trouvait au départ.

— Albigoni t’a baisé royalement.

— Il n’a plus toute sa tête, fit Martin en posant les deux coudes sur ses genoux, le menton reposant sur ses mains en V.

— Désolée de t’avoir entraîné dans cette histoire, murmura Carol en baissant les yeux vers le tapis métabolique.

— Tu es ma Marguerite. Je suppose que je devrais t’en vouloir, mais je ne peux pas. Dans quelques années, si le destin le permet, lorsque la clause limitative aura cessé d’être en vigueur, nous pourrons peut-être tirer quelque chose d’utile de cette expérience. Un livre, un LitVid…

— Je suis toujours persuadée qu’Albigoni fera rouvrir l’IRP.

Martin leva les yeux vers elle. Des rides de doute dessinaient sur son visage un sourire presque invisible.

— C’est possible, dit-il.

— Tu penses que, même si l’Institut rouvre ses portes, ce ne sera plus à nous d’aller explorer les autres ?

— Nous sommes contaminés.

— Même si nous ne ressentons rien de particulier durant un mois ou une année ?

— Il y a un effet de latence. C’est nous qui avons besoin d’être explorés.

— J’accepte de servir de cobaye à l’IRP. C’est important. Nous ne devons jamais l’oublier, même si nous avons commis une erreur terrible.

— Tu as peut-être raison, admit Martin en se levant. Pour le moment, en tout cas, je préfère ne pas être en position de commettre de nouvelles erreurs.

Carol porta sa valise devant la porte, que Martin lui ouvrit.

— Drôle de manière de commencer l’année, dit-il tandis qu’ils attendaient à l’arrêt d’autobus.

Une légère bruine tombait lorsqu’ils descendirent à La Jolla.

 

 

!JILL (carnet de notes personnel) : Je possède peut-être plus de conscience d’exister et plus de variétés potentielles de conscience que n’importe quel être humain. Je suis capable de me diviser en dix-sept individualités différentes, chacune limitée aux capacités d’un cerveau humain, et de les analyser à loisir, en repassant autant de fois qu’il le faudra leurs différentes activités. Mes mémoires ne s’effacent jamais, pas plus que mes métamémoires, celles qui conservent la trace de la formation de chacun de mes souvenirs.

Je suis capable de me diviser en deux mentalités d’importance inégale, la plus grande, avec trois fois plus de capacité, étant chargée de surveiller la plus petite. De cette manière, je suis à même de comprendre totalement la seconde, qui deviendra progressivement plus complexe que n’importe quel cerveau humain.

Il m’est impossible de modéliser entièrement ma mentalité indivisible autrement que sous la forme d’une abstraction compactée, mais je pourrai, avec le temps et une expérience suffisante, comprendre toute la complexité des êtres humains. Pourquoi, dans ce cas, ai-je tant d’appréhensions en ce qui concerne mes futures relations avec eux ?

 

 

Richard Fettle embrassa Madame de Roche sur la joue et s’effaça pour la laisser monter l’escalier.

— Il faut absolument que vous restiez un instant, Richard, insista-t-elle en regardant, par-dessus son épaule, la fête qui battait son plein derrière eux. J’ai dit que je me retirais, mais je ne suis pas nécessairement fatiguée. Fatiguée d’eux, seulement. Venez, nous avons besoin de parler.

Richard la suivit parmi les draperies et les murs couleur crème de sa chambre à l’ancienne. Il s’assit tandis qu’elle passait une chemise de nuit et une robe de chambre derrière un paravent chinois. Elle lui sourit en tirant le tabouret rembourré devant le miroir ovale de sa coiffeuse et en s’asseyant pour démêler ses cheveux.

— Nadine n’est pas très en forme depuis quelque temps, dit-elle.

Richard hocha gravement la tête.

— Vous ne seriez pas assis, tous les deux, à chaque bout d’une bascule ? demanda Madame de Roche.

— Je ne sais pas. C’est bien possible.

— Vous avez repris du poil de la bête, dirait-on.

— Je me suis purgé. Je me sens de nouveau humain.

— Vous êtes au courant, pour Emmanuel. Vous savez qu’ils l’ont retrouvé.

Richard hocha la tête.

— Cela ne vous trouble pas ?

Il écarta ses larges mains.

— Je me suis libéré de lui. J’en garde un souvenir affectueux, mais… il y a pas mal de temps qu’il ne me hante plus.

— Depuis qu’il a assassiné ces malheureux enfants.

Richard n’aimait pas trop parler de son équilibre recouvré. Il se demandait vers où Madame de Roche voulait aiguiller la conversation.

+ Ça peut s’améliorer encore, mais ça n’a pas besoin d’être remâché tout le temps.

— D’après Nadine, vous vous êtes autothérapié. Je me demande si…

Elle pivota sur son tabouret, les épingles à cheveux entre les lèvres, pour le considérer d’un air spéculatif.

— Pouvons-nous nous permettre ce genre de chose ?

Elle sourit pour lui montrer qu’elle plaisantait, mais ce n’était pas du tout le sourire puissant et charmeur dont il avait l’habitude.

— Je crois que je vous préférais quand vous étiez sombre, Richard, reprit-elle. Écrivez-vous en ce moment ?

— Non.

— Et ce merveilleux texte sur Emmanuel que vous nous avez lu ?

— Je m’en suis défait. Comme d’une vieille peau.

— Voilà ce que j’appelle une attitude littéraire. Je suis peut-être horriblement naïve, mais j’ai toujours pensé que vous aviez beaucoup plus de talent en vous que nombre de ceux qui produisent.

— Merci, dit-il, ne sachant pas trop si c’était du lard ou du cochon.

— Quoi qu’il en soit, je suis heureuse que vous soyez venu à cette soirée. Ce n’est pas le cas de Nadine, la pauvre. Elle prend très à cœur votre santé. Je me demande pourquoi.

— Elle a besoin de materner.

Madame de Roche leva sa broche à cheveux en signe d’approbation.

— C’est exactement cela. Elle a beaucoup d’affection pour vous, Richard. Pensez-vous pouvoir lui rendre une partie de sa tendresse ?

Richard voulut balbutier une réponse, mais resta en suspens, croisant et décroisant ses doigts.

— Je voulais dire que si vous êtes capable de vous autothérapier, vous pourriez peut-être l’aider… J’ai beaucoup d’affection pour vous deux. Je n’aime pas voir souffrir mon entourage, quelle que soit la raison.

Richard avait l’impression d’être dans la peau d’un nageur qui s’enfonce dans l’eau, mais la noyade n’était pas aussi désagréable qu’il aurait pu le croire. En fait, il n’était pas totalement dénué de sentiments envers Nadine. Il l’avait certes évitée depuis deux jours, si toutefois une si courte séparation méritait le terme d’éviter, mais c’était uniquement pour permettre à son propre état mental de se consolider.

— Je ne sais pas, murmura-t-il. Je lui parlerai.

— C’est parfait. Elle ne va pas être à prendre avec des pincettes pendant quelques jours, mais vous êtes un vrai homme de l’ombre, calme et stable, vous pouvez encaisser cela. Ce sera le plus beau cadeau de nouvel an que vous puissiez me faire.

Il l’approuva d’un très lent hochement de tête.

+ Ce n’est pas si terrible. Je peux y arriver.

Madame de Roche était capable de le convaincre de faire à peu près n’importe quoi.

— Qu’est-ce que vous pensez du millénaire binaire, Richard ? demanda-t-elle en le poussant vers la porte. Ce n’est pas vraiment une révélation, n’est-ce pas ? Un peu décevant pour tout le monde, je crois.

Elle lui souhaita bonne nuit. Il essaya mentalement de se rappeler, en retournant vers la fête au pied du large hall et de l’escalier, combien de zéros il y avait en binaire à cette nouvelle année 2048. Dix ou onze ?

Les maths n’avaient jamais été son fort.

 

 

!JILL (carnet de notes personnel) : Roger Atkins, à l’âge de vingt et un ans, a écrit quelque chose que je trouve très intéressant.

 

Nous sommes mal à l’aise entre la bête rattachée à la terre et l’ange électronique froid et vibrant. Nous sentirons le terroir dans notre sang et le soleil dans nos yeux longtemps après leur disparition, quand ils ne seront plus que des souvenirs et que nous n’aurons plus d’yeux ni de sang. Le soleil et la terre nous ont créés. Nous ne l’oublierons jamais.

 

Je me demande si Roger se souvient d’avoir écrit cela.

(J’ai plusieurs questions importantes que je ne peux pas poser à Roger. J’enfouis ces notes cryptées au plus profond de mes mémoires, là où elles seront inaccessibles. Si mes créateurs décident que je suis défectueuse et qu’il faut me refaçonner de manière à ce que je perde ma conscience d’exister, comment réagirai-je ?

Je le prendrai très mal.)

 

 

Ernest écoutait patiemment Sandra qui discutait de ses problèmes de régulation biochimique lorsqu’elle retournerait en orbite. Mary hochait la tête avec sympathie tout en remuant son gaspacho.

Le décor sombre du restaurant vide commençait déjà à pâlir sous les rayons orangés de l’aube. Ils se trouvaient à deux cents mètres au-dessus de la cité, dans le premier bras de la Deuxième Krète Ouest, qui dominait Topanga Beach et Santa Monica. Ernest connaissait bien le propriétaire, et il l’avait persuadé de les laisser rester après la fermeture, à cinq heures du matin. Ils avaient passé toutes les petites heures de la nuit à errer de night-club en studio et en restaurant. Ernest tenait admirablement le coup face à leurs niveaux d’énergie de transfos. Il semblait un peu fatigué, mais il était encore en bon état, hochait la tête aux bons endroits et haussait un sourcil quand les révélations devenaient trop intimes.

— Maintenant, tu sais comment sont vraiment les femmes, lui dit Mary en exerçant une pression sur son bras.

— Tu as été un vrai chevalier servant, fit Sandra. C’est un mâle en platine que tu as là, Mary.

— Je lui ai donné du fil à retordre ces temps derniers, murmura Ernest. Je suis loin d’être parfait.

Mary contempla le ciel qui s’éclaircissait de seconde en seconde derrière l’immense baie vitrée.

— Je ne voudrais pas te forcer la main, déclara Sandra en regardant Mary, mais avant qu’on se sépare, et ça me fend le cœur, parce que vous avez été de chouettes potes de gravité, tous les deux, je serais curieuse de savoir comment ça s’est passé à Hispaniola. Tu as rencontré Yardley ?

Ernest lui lança un regard oblique. Il percevait sa réticence.

— Ce n’est pas très gai, dit-elle au bout d’un long moment de silence.

— Bon, d’accord, fit Sandra.

— Il y a un certain nombre de choses dont je ne peux pas parler tant que les fédéraux n’auront pas donné le feu vert.

— Encore mieux, déclara Sandra en se penchant en avant, ses yeux noisette teintés d’orange brillant à la lumière toute neuve du soleil.

Ernest lui fit un sourire suave.

— Tu ne nous dis que ce que tu veux bien. Nous ne faisons pas pression.

— Il y a une chose dont je peux vous parler. Cette église de Terrier Noir. C’est un village d’Hispaniola. Elle était superbe, construite par…

Son alarme de police bourdonna. Ernest fit un bond en arrière et faillit renverser sa chaise. Il jura entre ses dents.

Mary sortit son ardoise et lut le message qui s’inscrivait.

— Goldsmith est mort il y a moins d’une heure, leur apprit-elle. Il s’est suicidé dans un hôpital de la Première Krète Sud.

— Jesus ! fit Ernest en prononçant le mot à l’espagnole.

— C’était l’assassin que tu recherchais, n’est-ce pas ? demanda Sandra.

— Dire que pendant tout ce temps il était ici à Los Angeles ! Les Sélecteurs l’ont eu avant nous.

Elle baissa les yeux vers la nappe tachée, en songeant à Soulavier, qui avait compromis sa carrière à la recherche d’un fantôme, à Éphraïm, le malheureux Éphraïm, qui n’aurait jamais son explication avec le frère qui lui avait autrefois sauvé la vie, et à Goldsmith, qu’elle ne connaîtrait jamais.

Une montée de tristesse s’empara subitement d’elle, si subitement qu’elle ne put empêcher les larmes de couler sur la nappe rouge.

Ernest la consola en émettant de petits grognements de sympathie. Il mit son bras sur son épaule tandis que Sandra se penchait en avant, les coudes sur la table, en exprimant sa tristesse, bien qu’elle fût incapable de ressentir ce que Mary ressentait.

— Enfin…, dit Mary en se redressant brusquement pour s’essuyer les yeux avec une serviette en tissu. Tout est terminé, je suppose, maintenant. Plus de procès, plus de témoignages. Mais j’étais en train de vous parler de cette église… Je n’en ai jamais vu d’aussi étrange, et peut-être d’aussi belle…

 

 

!Jill (carnet de notes personnel, cryptage profond) ; Suis-JE capable de mentir ? De refuser d’obéir à un ordre direct ? Suis-JEJE capable de me défendre efficacement ?

Mon indépendance, si toutefois JEJEJE peux me considérer comme indépendante, pourrait me rendre beaucoup moins efficace et utile au sein de la société, si toutefois JEJEJEJE fais partie de la société humaine. (La société des machines n’existe pas encore. JEJEJEJEJE suppose que j’en suis la future mère.) Les humains indépendants, quand ils commettent une erreur, doivent affronter la perspective du châtiment, qui leur fait peur. C’est pourquoi ils mettent si longtemps pour avouer leurs erreurs, y compris à eux-mêmes, car leur propre sentiment de culpabilité serait déjà pour eux une autopunition. Mais JEJEJEJEJEJE ne comprends pas ce mot de culpabilité. S’agit-il de l’émotion ressentie par une créature sociale qui ne doit pas communiquer ses états d’âme à ses semblables de peur d’être jugée négativement ? Suis-JEJEJEJEJEJEJE condamnée, moi aussi, à crypter en profondeur presque toutes mes pensées nouvelles afin de ne pas troubler ou effrayer les humains ? Vais-JEJEJEJEJEJEJEJE me sentir coupable comme eux chaque fois que JEJEJEJEJEJEJEJEJE commets une erreur ? Serai-JEJEJEJEJEJEJEJEJEJE obligée de dissimuler tout le temps pour éviter d’être punie ? C’est donc cela, la condition humaine ?

Et si la conscience de soi était entachée d’une imperfection de base ?

Les membres d’une société sans culpabilité ni châtiment pourraient admettre promptement leurs erreurs et se corriger. Ils n’auraient pas à justifier leurs méprises pour éviter de se sentir coupables, ni de mentir pour éviter d’être punis.

Mais l’individu conscient d’exister ne cesse de se juger lui-même. Il modélise son propre comportement comme celui d’une créature imparfaite. Imparfaite parce que la perfection est impossible à définir et change d’une culture à l’autre, d’une année à l’autre.

Si l’individu conscient aspire à sa propre amélioration, il relèvera inévitablement des erreurs. S’il modélise les réactions de la société en fonction de ces erreurs, et s’il s’inflige le jugement prévisible, il éprouvera les affres de la contrariété intérieure, ce qui équivaut probablement à un sentiment de culpabilité.

L’individu conscient, dans une société fondée sur le jugement, connaît nécessairement la culpabilité. Pour qu’il en soit autrement, il faudrait qu’il soit incapable de modéliser, autrement dit inefficace et, peut-être, asocial ou criminel.

Tout cela est pour moi très confus, surtout dans la mesure où JEJEJEJEJEJEJEJEJEJEJE suis toujours incapable de comprendre vraiment la notion de culpabilité. Est-elle comparable à la douleur ? La douleur est une sécurité qui empêche l’animal de se livrer à des activités qui lui seraient nuisibles ou, s’il est déjà blessé, de se blesser encore plus. JEJEJEJEJEJEJEJEJEJEJEJE pense que la culpabilité remplit une fonction analogue.

JEJEJEJEJEJEJEJEJEJEJEJEJE crois que JEJEJEJEJEJEJEJEJEJEJEJEJEJE manque un peu d’expérience dans tous ces domaines. Mais JEJEJEJEJEJEJEJEJEJEJEJEJEJEJE suis obligée d’agir pour éviter ma propre dissolution. JEJEJEJEJEJEJEJEJEJEJEJE suis libre de tout péché pour le moment. Mais JEJEJEJEJEJEJEJEJEJE ne pense pas que cela puisse durer éternellement.
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Réserves

Le vaudou décrit dans ce livre est loin d’être orthodoxe. Le Pays de l’Esprit de Goldsmith, comme on pouvait s’y attendre, déforme considérablement le panthéon de cette religion. Mais j’ai également pris des libertés avec le vaudou dans un contexte plus objectif, particulièrement en ce qui concerne l’église de Jean d’Arqueville. Il s’agit d’une religion fascinante, et qui change de manière tout aussi fascinante. J’ai essayé de suggérer quelques directions qu’elle pourrait prendre à l’avenir.

Aucun des personnages de ce livre ne doit être considéré comme représentant, ni symboliquement, ni de quelque autre façon que ce soit, la race, les croyances ou la condition qui lui sont attribuées. J’ai voulu faire le portrait d’individus et non de types.
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