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Né en 1944 dans le Wisconsin, Vernor VINGE
a longtemps mené de front les carrières de
romancier et de professeur de mathématiques et
d’informatique à l’Université de San Diego.
Il est mondialement connu pour deux choses :
le diptyque Un feu sur l’abîme/Au tréfonds du ciel,
deux romans qui remporteront chacun le prix
Hugo et seront traduits dans plus de vingt pays, et
l’essai Technological Singularity (1993), dans lequel
il postule, à partir de la loi de Moore, qu’en 2035
au plus tard, l’homme aura créé une intelligence
supérieure à la sienne, ouvrant ainsi l’ère de la
post-humanité.
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« ALORS, il te plaît, ton nouveau boulot ? »

Dixie Mae leva les yeux de son clavier et découvrit une portion de visage boutonneux qui la fixait au-dessus de la cloison de son box.

« C’est mieux que de faire griller des hamburgers », répondit-elle.

Victor fit un petit bond, se rendant visible jusqu’au menton. « Tu crois ? Ça ne durera pas éternellement. » En fait, Dixie Mae était du même avis. Mais un poste au service client de LotsaTech, c’était un vrai boulot, un premier pas dans l’organigramme de la plus grande entreprise high-tech du monde. « Lâche-moi un peu, Victor ! C’est notre premier jour. » Sans compter les six jours de formation aux produits de l’entreprise, bien sûr. « Si tu n’arrives pas à supporter ça, c’est que tu as la force de concentration d’un criquet.

— C’est un signe d’intelligence, Dixie Mae. Je suis assez futé pour écarter ce qui ne mérite pas l’attention d’un esprit créatif de premier ordre. »

Grr. « Alors ton esprit créatif de premier ordre aura pété les plombs avant la fin de l’été. »

Rictus de Victor. « Bien vu. » Il réfléchit une seconde, puis reprit sur un ton plus posé : « Mais tu comprends… euh… j’ai pris ce job afin d’avoir de la doc pour ma chronique dans Bruin. Je vois ça d’ici : des manchettes genre “Les nouveaux esclaves” ou “Mourir d’ennui au boulot”. J’hésite encore entre la veine purement comique et le commentaire social. Quoi qu’il en soit… » Il baissa la voix d’une octave. « J’ai l’intention de me casser… euh… au plus tard à la fin de la semaine prochaine, de façon à minimiser les dommages cérébraux que me vaudra cette expérience sordide.

— Et tu ne chercheras pas vraiment à aider les clients, hein, Victor ? Uniquement à leur raconter des bobards hilarants ? »

Les sourcils de Victor se soulevèrent. « Je compte me montrer sérieux et pédagogue dans l’assistanat… pendant un ou deux jours tout au moins. » Un sourire sournois déforma ses lèvres. « C’est juste avant de partir que je me transformerai en Salaud d’Assistant venu de l’Enfer. »

Normal… Dixie Mae se retourna vers son clavier. « Okay, Victor. En attendant, laisse-moi faire le boulot pour lequel on me paie, d’accord ? »

Silence. Un silence furieux et vexé ? Non, plutôt le silence salace du mec qui vous déshabille du regard. Mais Dixie Mae garda les yeux rivés à son clavier. Elle pouvait tolérer ce genre de silence tant que l’obsédé restait hors de portée.

Au bout d’un temps, on entendit Victor s’affaler sur son siège dans le box voisin.

Ce cher Victor lui cassait les pieds depuis le début. C’était un beau parleur qui, s’il était d’humeur à cela, pouvait expliquer les choses mieux que personne. Mais en même temps, il ne cessait de la ramener sur ses études et de dénigrer ce qu’il appelait leur boulot pourri. Mr. Johnson – le formateur chargé de les familiariser avec les produits maison – était un bon prof, mais ce petit malin de Victor n’avait cessé de le provoquer durant toute la semaine. Sûr qu’il n’avait rien à faire ici, mais pas pour les raisons qu’il évoquait en se rengorgeant.

Dixie Mae mit près d’une heure à traiter sept nouvelles requêtes. L’une d’elles lui demanda pas mal de recherches, une question vraiment bizarre sur la version norvégienne de Voxalot. Ouais, elle finirait vite par se lasser de ce boulot, mais elle se sentait vertueuse à l’idée d’aider les gens. Et grâce aux cours de Mr. Johnson, elle savait que tant que la réponse était envoyée avant l’heure de fermeture, elle pouvait passer tout l’après-midi à chercher comment le programme de reconnaissance vocale de LotsaTech identifiait les voyelles norvégiennes.

Dixie Mae n’avait jamais travaillé dans un service client ; jusqu’à ce qu’elle passe le test du Pr Reich, la semaine précédente, son job le mieux payé avait consisté à faire griller des hamburgers. Bien sûr, comme tout un chacun, elle avait souvent été la victime des services client. Elle achetait un livre neuf, ou une jolie robe, et celle-ci était trop petite, et le dos de celui-là se cassait ; lorsqu’elle contactait le service client, on ne répondait pas à sa requête, sauf avec des phrases préenregistrées, ou alors on cherchait à lui vendre un autre truc – quand bien même la pub affirmait que la priorité de la boîte était d’aider ses clients.

LotsaTech semblait résolue à changer tout cela. Ses patrons avaient compris que pour venir en aide à une clientèle humaine, mieux valait un personnel humain. Aussi embauchaient-ils des centaines et des centaines de personnes comme Dixie Mae. La paie n’était pas terrible et la première semaine s’avérait pénible – ils l’avaient passée parqués ici le temps de suivre une formation accélérée.

Mais cela ne gênait pas Dixie Mae. « LotsaTech, c’est le gros lot du high-tech. » Ce slogan lui avait toujours paru débile. Sauf que LotsaTech était vraiment une grosse boîte – Microsoft et IBM, c’était du menu fretin à côté. Ça l’avait un peu inquiétée, elle se voyait déjà dans une salle plus grande qu’un terrain de foot découpée en de minuscules box à perte de vue. Eh bien, les box du Bâtiment 0994 n’étaient pas très grands, mais son équipe se limitait à quinze personnes sympas – plus Victor, mais parlons d’autre chose. Leur étage ne manquait pas de fenêtres, avec une vue panoramique sur les montagnes de Santa Monica et le bassin de Los Angeles. Et le box de notre chère Dixie Mae se situait juste devant l’une de ces grandes fenêtres ! Je parie qu’il y a des P.-D.G. qui n’ont pas droit à cette vue imprenable. On commençait à comprendre en quoi LotsaTech était grosse. Tout près de B 0994, on trouvait des courts de tennis et une piscine. Plusieurs douzaines de bâtiments identiques se dressaient sur le flanc de la colline. Un terrain de golf occupait la colline suivante, et la propriété de l’entreprise s’étendait encore plus loin. Ces types avaient assez de fric pour araser Runyon Canyon et y construire de nouveaux locaux. Et il ne s’agissait là que du site de Los Angeles.

Dixie Mae avait grandi à Tarzana. Par temps clair, on y voyait les montagnes de Santa Monica disparaître dans le lointain embrumé. Elles lui semblaient hors d’atteinte, comme un royaume de conte de fées. Et voilà qu’elle y travaillait. La semaine prochaine, elle apporterait ses jumelles, se baladerait sur la face nord et chercherait la maison de son père.

En attendant, au boulot. Les six requêtes suivantes étaient faciles à traiter, car émises par des acheteurs qui n’avaient même pas pris la peine de lire le mode d’emploi succinct de Voxalot. Quand elle aurait à répondre au millième message de ce type, il lui serait dur de rester polie, elle le savait. Mais elle s’y efforcerait – et aujourd’hui, ce fut dans un style allègre qu’elle souligna l’évidence et orienta les clients en douceur vers les instructions appropriées. Puis elle tomba sur deux cas plus compliqués. Merde. Jamais elle n’aurait fini de les traiter ce soir.

« Finissez avant le soir tout ce que vous avez commencé dans la journée », disait Mr. Johnson – mais peut-être l’autoriserait-il à reprendre ces deux demandes lundi matin. Elle tenait vraiment à être efficace. Chaque jour verrait débarquer son lot de questions idiotes. Mais il y en aurait aussi de plus délicates. Et, au bout du compte, elle deviendrait une experte en Voxalot. Plus important peut-être, elle apprendrait à maîtriser les recherches et l’organisation du travail. Bon, d’accord, elle avait merdé ces sept dernières années et s’était fait jeter de la fac – et alors ? Petit à petit, elle progresserait, jusqu’à faire oublier ses péchés de jeunesse. Quelqu’un lui avait dit que ce n’était plus possible de nos jours, qu’un diplôme universitaire était indispensable. Sauf que de tout temps, les gens étaient arrivés à s’en sortir à la sueur de leur front.

Au XXe siècle, c’était comme ça que les sténodactylos montaient dans l’échelle sociale. Dixie Mae estimait que le service client représentait un point de départ similaire.

Non loin de là, quelqu’un poussa un sifflement. Victor. Dixie Mae l’ignora.

« Il faut que tu voies ça. »

Ignore-le.

« Je te jure, Dixie, c’est une première. Comment t’as fait ça ? Je reçois une requête adressée à ton nom. Enfin, presque.

— Quoi ? Transmets-la-moi, Victor.

— Non. Viens voir ici. Je l’ai sur mon écran. »

Dixie était trop petite pour jeter un œil par-dessus la cloison. Bon Dieu…

Trois pas, et elle était dans le couloir. Ulysse Green passa la tête hors de son box, l’œil inquisiteur. Dixie Mae haussa les épaules et leva les yeux au ciel, et Ulysse retourna bosser. Le bruit des ongles sur le clavier évoquait celui de la pluie (Voxalot était proscrit sur le lieu de travail). Un peu plus tôt, Mr. Johnson était venu répondre aux questions et s’assurer de la bonne marche des opérations. En ce moment, il devait se trouver dans son bureau, de l’autre côté du bâtiment ; le premier jour, il n’allait pas se mettre à traquer les cossards. Dixie Mae avait un peu honte de quitter son poste, mais…

Elle fit irruption dans le box de son voisin et attrapa une chaise. « T’as intérêt à ce que ça vaille le coup, Victor.

— Regarde toi-même, Dixie… » Il se tourna vers son écran. « Oups ! j’ai paumé la fenêtre. Une seconde. » Il tripota sa souris. « Alors, t’as signé tes réponses de ton nom ? C’est la seule explication possible pour ce…

— Non, absolument pas. Jusqu’ici, j’ai répondu à vingt-deux requêtes, toujours sous le pseudo d’Annette G. » Cette signature bidon était automatiquement insérée à chaque envoi. D’après Mr. Johnson, c’était pour protéger la vie privée des employés et donner aux clients une impression de continuité, alors même qu’une nouvelle requête n’était pas forcément traitée par la même personne. Il n’avait pas besoin de préciser que LotsaTech tenait à ce que les employés du service client soient interchangeables, qu’ils bossent à Lahore, à Londonderry ou… à Los Angeles. Jusqu’ici, c’était une des rares déceptions de Dixie Mae eu égard à son boulot ; jamais elle ne pourrait construire une relation enrichissante avec un client.

Bon, c’était quoi, cette histoire ?

« Ah ! le voilà. » Victor désigna son écran. « Qu’est-ce que tu dis de ça ? »

Le message était arrivé à la bonne adresse. Sa présentation était celle imposée par le formulaire à remplir en ligne. Mais le champ « destinataire de la réponse » ne contenait pas l’identification du service. Il y était inscrit ces mots :

Ditzie May Lay(1).

« Grandis un peu, Victor. »

L’intéressé leva les mains comme pour se protéger, mais il avait capté son expression et perdu un peu l’envie de plaisanter. « Hé ! Dixie Mae, ne va pas tuer le messager. C’est arrivé comme ça, je te jure !

— Tu parles. Le script du serveur aurait rejeté le destinataire comme invalide. C’est toi qui as trafiqué ça. »

L’espace d’un instant, Victor afficha un air incertain. Hah ! songea Dixie Mae. Elle avait suivi avec attention les cours de Mr. Johnson ; elle connaissait mieux les procédures que ce petit génie de Victor. Du coup, la blague de celui-ci tombait à plat. Mais l’autre se ressaisit et lui adressa un pâle sourire. « Ce n’est pas moi. Comment aurais-je pu connaître ton… euh… ton surnom ?

— C’est vrai, dit Dixie Mae, il faut être un maître du calembour pour le concevoir.

— Sans déconner, ce n’est pas moi. Hé ! je ne sais même pas comment on se sert de l’éditeur pour réviser les champs des en-têtes. »

Ça, ça sonnait vrai.

« Qu’est-ce qui se passe ? »

Ils levèrent la tête, virent Ulysse plantée à l’entrée du box.

Victor haussa les épaules. « C’est Dit… Dixie Mae. Quelqu’un à LotsaTech la fait marcher. »

Ulysse s’approcha pour lire l’écran. « Beurk. C’est quoi, le message ? »

Dixie tendit la main et fit dérouler l’écran. L’adresse de  l’expéditeur était : lusting925@freemail.sg. Le message était intitulé « Formatage vocal ». Un sujet des plus populaire ; le formatage vocal de Voxalot n’était pas aussi intuitif que le prétendaient les pubs.

Mais ce n’était pas une réponse à un message envoyé par Dixie Mae.

… Salut ma louloute ! Je te serais reconnaissant de me dire comment mettre cette phrase en italiques :

« Tu te rappelles Tarzanarama, la cabane dans l’arbre ? Celle où tu as foutu le feu ? Si tu as envie de déclencher un incendie encore plus beau, découvre comment je suis au courant de ça. Indice : 999, c’est 666 épelé sens dessus dessous. »

J’ai tout essayé et je n’arrive pas à obtenir le paragraphe ci-dessus en italiques, ni à insérer un alinéa – sauf à y mettre les doigts. Au secours, s’il te plaît.

En attendant de goûter à ton hospitalité sudiste, je t’assure de mes sentiments tout sauf distingués,

Lusting, soit Désirant (toi, bien sûr)

La voix d’Ulysse était sèche. « Alors, Victor, t’as découvert comment éditer les messages reçus ?

— Je suis innocent, nom de Dieu !

— Mais oui. » Ulysse sourit – éclair de dents blanches sur visage noir. Il y avait dans ces deux mots tout un monde de dédain.

Dixie Mae leva la main pour leur intimer à tous deux de faire silence. « Je… je ne sais pas. Ce message a quelque chose de très étrange. » Elle considéra l’écran durant quelques secondes. Une horrible boule de glace grossissait dans ses tripes. Maman et papa lui avaient construit cette cabane dans l’arbre alors qu’elle avait sept ans. Dixie Mae l’adorait. Pendant deux ans, elle avait été la Tarzane de Tarzana. Mais le nom qu’elle avait donné à cette cabane – Tarzanarama – était resté son secret. Dixie Mae avait donc neuf ans quand elle avait incendié cette merveilleuse cabane. Un terrible accident. Enfin, disons plutôt un méga-caprice qui avait mal tourné. Mais jamais elle n’avait voulu embraser tout le quartier. Les flammes avaient failli dévorer leur maison. Pendant les deux années suivantes, elle avait été sage comme une image, à tel point que c’en devenait effrayant.

Ulysse scrutait le message. Elle tapota Dixie Mae sur l’épaule. « Quel que soit ton correspondant, il n’a pas l’air très aimable. »

Dixie Mae acquiesça. « Cet enfoiré presse tous mes boutons… » Y compris sa curiosité. Son père était aujourd’hui la seule personne au monde à savoir qui avait déclenché cet incendie, mais cela faisait quatre ans qu’il avait perdu sa fille de vue – et jamais il n’aurait rédigé un message dans ce style vulgaire et obsédé.

Le regard de Victor allait de l’une à l’autre ; sans doute était-il vexé qu’elles aient trouvé un autre centre d’intérêt. « Alors, ça vient de qui, à votre avis ? »

Don Williams passa la tête au-dessus d’une cloison. « Qu’est-ce qui se passe ? »

Encore quelques minutes, et tous les occupants de l’étage auraient introduit dans le box de Victor une partie de leur anatomie.

« Tu sais déjà de quoi on parle, Don, ou alors tu es sourd comme un pot, rétorqua Ulysse. Quelqu’un se marre à nos dépens.

— Eh bien, signalez-le à Johnson. C’est notre première journée, les mecs. Le moment est mal choisi pour se laisser distraire. »

Ulysse fut sensible à cette remarque. Tout comme Dixie Mae, ce boulot à LotsaTech était à ses yeux la dernière chance de s’insérer dans la vie professionnelle.

« Écoutez, reprit Don. C’est déjà l’heure de la pause déjeuner. » Dixie Mae jeta un coup d’œil à sa montre. Mais il avait raison ! « On va discuter de ça à la cafétéria, et ensuite on reviendra pour bosser à fond durant tout l’après-midi. Et on aura fini notre première semaine ! » Williams avait prévu pour ce soir une petite fête chez ses parents. Ce serait la première fois qu’ils sortiraient du campus LotsaTech depuis qu’ils avaient décroché ce job.

« Ouais ! fit Ulysse. Dixie Mae, tu as tout le week-end pour découvrir qui te joue ce sale tour… et préparer ta vengeance. »

L’intéressée se tourna de nouveau vers l’impossible « destinataire de la réponse ». « Je… je ne sais pas. On dirait bien que ça vient d’ici même, du campus LotsaTech. » Elle regarda par la fenêtre du box de Victor. La vue était la même que depuis le sien, évidemment – sauf que son état d’esprit avait changé. Quelque part au sein de ces élégants immeubles était tapie une véritable ordure. Une ordure qui jouait aux devinettes avec elle.

Tous restèrent silencieux pendant une seconde. Peut-être que cela aida Dixie Mae à prendre conscience de ce qu’elle voyait, à savoir le bâtiment juste en dessous du leur. De là où elle se trouvait, elle ne distinguait que le sommet de son premier étage. Comme tous les bâtiments du campus, son numéro d’identification à quatre chiffres était inscrit en lettres d’or sur chaque angle. Il s’agissait du Bâtiment 0999.

Indice : 999, c’est 666 épelé sens dessus dessous. « Hé ! Ulysse, regarde : 999. » Dixie Mae pointa le doigt sur le nombre.

« C’est peut-être une coïncidence.

— Non, ça colle trop bien. » Elle jeta un regard à Victor. Ça lui ressemblerait bien de monter un coup pareil. Mais celui qui a écrit ce message en sait trop sur moi. « Écoutez, je vais sauter le déjeuner aujourd’hui et aller me balader sur le campus.

— C’est idiot, dit Don. LotsaTech est ouvert à tous, mais on n’est pas censés aller dans les bâtiments consacrés à d’autres projets.

— Si c’est interdit, je ferai demi-tour.

— Ouais, la meilleure façon de démarrer un nouveau boulot, lâcha Don. Je ne sais pas si vous vous rendez compte, tous les trois, du pot qu’on a eu de décrocher ce job. Je sais qu’aucun de vous n’a jamais travaillé dans un service client. » Il leur jeta un regard de défi. « Eh bien, moi, je suis passé par là. Ici, c’est le paradis. On a un box individuel, on a une piscine et une salle de gym sur site. On est traités comme des concepteurs système à gros salaire. On a droit à tout le temps nécessaire pour gérer les requêtes des clients. Ce que LotsaTech essaie de faire ici est révolutionnaire ! Et vous êtes prêts à tout foutre en l’air. » Nouveau regard circulaire. « Eh bien, vous faites ce que vous voulez, mais moi, je vais bouffer. »

Il y eut un moment de silence gêné. Ulysse sortit du box et regarda Don et les autres se diriger par petits groupes vers l’escalier. Puis elle revint. « Je t’accompagne, Dixie Mae, mais… tu ne t’es pas dit que Don avait peut-être raison ? Et si tu remettais ça à la semaine prochaine ? » Son visage exprimait la contrariété. Ulysse ressemblait beaucoup à Dixie Mae, en plus raisonnable.

Dixie Mae fit non de la tête. Un petit quart d’heure serait nécessaire à son bon sens pour appuyer sur le frein, estima-t-elle.

« Je viens aussi, dit Victor. Ouais… ça peut faire un papier intéressant. »

Dixie Mae sourit à Ulysse et lui tendit la main. « Va donc manger, Ulysse. Ce n’est pas grave. » L’autre sembla hésiter. « Je t’assure. Si Mr. Johnson demande pourquoi j’ai raté le déjeuner, je préfère que tu sois là pour lui dire que je suis quelqu’un de sérieux.

— Okay, Dixie. Je n’y manquerai pas. » Elle n’était pas dupe, mais cette solution lui convenait.

Une fois qu’elle se fut éloignée, Dixie Mae se tourna vers Victor. « Toi. Je veux une sortie imprimante de ce putain de message. »


 

ILS SORTIRENT par une porte de service. Il y avait là un distributeur de confiseries et de boissons non alcoolisées. Victor s’approvisionna « pour l’expédition » et ils descendirent la colline.

« Fait chaud, dit Victor en mâchonnant une barre chocolatée.

— Ouais. » Le début de la semaine avait été typique de juin. Mais les nuages s’étaient enfuis, laissant le ciel dégagé – soudain, Dixie Mae prit conscience du confort que leur apportait la climatisation dans les locaux de LotsaTech. Son bon sens n’avait pas encore touché la pédale de frein, mais ça ne tarderait pas.

Victor fit passer sa barre chocolatée avec une canette de Dr. Fizzz, qu’il jeta derrière l’un des lauriers-roses bordant l’allée. « Alors, à ton avis, qui t’a envoyé ce billet doux ? Hein ?

— Je n’en sais rien, Victor ! Sinon, je ne mettrais pas mon emploi en danger pour le découvrir. »

L’autre s’esclaffa. « T’inquiète pas pour ça, Dixie Mae. Hé ! Ça n’aurait jamais duré jusqu’à la fin de l’été. » Il la gratifia de son sourire supérieur d’homme bien informé.

« Tu es un imbécile, Victor. Un service client qui fonctionne bien, ça va rapporter des milliards.

— Oh ! peut-être… si on est du bon côté du manche. » Il marqua une pause, comme pour réfléchir à ce qu’il allait lui dire. « Mais dans ton cas… écoute : ce genre de truc coûte du fric. Il y a belle lurette que le public a fait savoir ce qu’il était prêt à payer. » Nouvelle pause, comme s’il cherchait à formuler un argument qu’elle soit en mesure de comprendre. « Et même si tu as raison, ta conception du projet n’est pas la bonne. Tu sais pourquoi ? »

Dixie Mae ne répondit pas. Il allait sûrement évoquer le médiocre niveau des employés recrutés pour ledit projet.

Et comme elle l’avait prévu : « Je vais te dire pourquoi. Et c’est cette cerise sur le gâteau qui va faire tout le prix de mes articles pour Bruin. Peut-être que les dirigeants de LotsaTech sont dans le camp du bien. Ce serait surprenant, vu la branlée qu’ils ont mise à Microsoft. Mais peut-être qu’ils se sont laissé entraîner par leur idéalisme. Hé ! Mais si leur projet est à long terme, ils n’ont pas choisi le bon personnel. »

Dixie Mae garda son calme. « On a passé tout un tas de tests psycho. Tu crois que le professeur Reich ne sait pas ce qu’il fait ?

— Oh ! bien au contraire, rassure-toi. Mais suppose que LotsaTech n’exploite pas ses résultats. Regarde-nous. Certains parmi nous – ton serviteur, pour n’en nommer qu’un – sont totalement surqualifiés. Je suis en train de finir mon master en journalisme ; il est clair que je ne ferai pas de vieux os ici. Puis il y a des gens comme Don et Ulysse. Ils ont le niveau d’éducation correspondant au service client, mais ils sont trop futés. D’accord, Ulysse a décidé de se défoncer afin qu’on reconnaisse ses compétences et son ardeur au travail. Mais je te parierais qu’elle ne tiendra pas un été. Quant aux autres… eh bien, je peux parler franchement ? »

Ce qui lui épargna une baffe, c’était le fait que Dixie Mae ne pouvait être furieuse que contre une chose à la fois. « Mais je t’en prie, Victor.

— Tu affiches les mêmes objectifs qu’Ulysse – mais je suis sûr que ton test multiphasique montre que tu es aussi stable que du fulminate de mercure. S’il n’y avait pas eu cet intéressant message signé Lusting, tu aurais tenu une semaine, mais tu serais tôt ou tard tombée sur un truc qui t’aurait orientée vers l’action directe – et tu te serais fait virer aussi sec. »

Dixie Mae feignit de méditer sur cette hypothèse. « Eh bien, oui, dit-elle. Après tout, tu seras encore là la semaine prochaine, pas vrai ? »

Il rit. « L’affaire est entendue. Mais, sérieusement, Dixie Mae, c’est à ça que je pense quand je parle du personnel. On a un groupe de gens brillants et motivés, sauf que leurs motivations partent dans tous les sens et que leur enthousiasme se dégonfle très vite. Hé ! Donc, à mon sens, la seule explication rationnelle – et ça m’étonnerait que ça marche –, c’est que LotsaTech pense que… »

Il se lança dans une théorie barbante comme quoi LotsaTech cherchait seulement à faire un coup de pub en démontrant qu’un service client de haute qualité pouvait leur apporter un max de clients. Puis, une fois qu’ils auraient fait le tri dans leur personnel, ils reviendraient à des solutions moins coûteuses sur le long terme.

Mais l’attention de Dixie Mae était ailleurs. À sa gauche s’étalait le paysage familier de Los Angeles. À sa droite, la ligne de crête n’était qu’à quelques centaines de mètres. De là-haut, on voyait sans doute jusqu’au fond de la vallée, et on pourrait repérer toutes les rues de Tarzana. Ce serait sympa de retourner là-bas un de ces jours, de prouver à papa qu’elle pouvait garder son calme et accomplir quelque chose. Toute ma vie, j’ai merdé comme je merde aujourd’hui. Mais ce message de « Lusting », c’était comme trouver un cambrioleur dans sa chambre. Ce salopard en savait plus sur elle qu’il ne l’aurait dû, il s’était moqué de sa famille et de ses origines. Si Dixie Mae avait grandi dans le sud de la Californie, elle était née en Géorgie – et elle était fière de ses racines. Peut-être que papa ne s’en était jamais rendu compte, vu qu’elle passait tout son temps à se rebeller. Maman et lui disaient qu’elle finirait bien par se ranger un jour. Sauf qu’elle n’était pas tombée amoureuse du bon mec – et c’étaient ses parents qui avaient pété un câble. Ils avaient eu des mots. Et même si ça avait fini par foirer avec son mec, il n’était pas question pour elle de retourner les voir. Sa mère était déjà morte à ce moment-là. Non, je ne retournerai voir papa que le jour où je pourrai lui montrer que j’ai réussi ma vie.

Alors pourquoi merdait-elle l’emploi le plus cool qu’elle ait trouvé depuis des mois ? Elle fit halte et resta plantée au milieu de l’allée ; son bon sens avait enfin décidé d’appuyer sur le frein. Sauf qu’ils étaient quasiment arrivés devant B 0999. La façade était en grande partie dissimulée par des genévriers aux branches tordues, mais on distinguait l’entrée du rez-de-chaussée au pied d’une petite volée de marches.

On devrait faire demi-tour. Elle sortit le message de Lusting de sa poche et le foudroya du regard. Plus tard. Tu verras ça plus tard. Elle relut le message. Des larmes de rage vinrent brouiller les lettres et elle fulmina sous le chaud soleil de juin.

Victor eut un grognement d’impatience. « Allons-y, ma fille. » Il lui glissa une barre chocolatée dans la main. « Tiens, fais monter un peu ta glycémie. »


 

ILS DESCENDIRENT les marches de béton menant à l’entrée de B 0999. On jette un coup d’œil et on s’en va, décida Dixie Mae.

Il faisait frais à l’ombre des arbres et de la corniche de l’immeuble. Derrière les fenêtres du rez-de-chaussée, il n’y avait que des pièces vides. Victor poussa la porte. Le plan de base était identique à celui de leur immeuble, sauf que B 0999 était encore inachevé : on sentait dans l’air une odeur de chantier ; les tableaux électriques et les boîtiers sans-fil étaient encore apparents.

Le lieu n’en était pas moins occupé. Elle entendait des bruits de voix au premier étage, celui qui abritait les box dans B 0994. Elle grimpa l’escalier quatre à quatre, passa la tête… pas l’ombre d’un box. Du coup, l’étage semblait immense. On avait placé six ou huit tables au centre de l’espace. Une douzaine de personnes levèrent les yeux en les voyant arriver.

« Ah-ah ! rugit l’une d’elles. Encore de la chair fraîche. Bienvenue, bienvenue ! »

Ils se dirigèrent vers les tables. Don et Ulysse craignaient de les voir violer le règlement de l’entreprise et le caractère secret du projet. Ils s’étaient inquiétés pour rien. Ces types avaient des allures de squatteurs. Trois d’entre eux avaient les pieds sur la table. On voyait partout des canettes et des boîtes de fast-food.

« Des programmeurs ? murmura Dixie Mae.

— Euh… fit Victor. Non, on dirait davantage des… des étudiants en troisième cycle. »

Le type qui venait de les saluer avait des cheveux roux réunis en queue-de-cheval. Il gratifia Dixie Mae d’un large sourire. « On a deux ordis de rab. Attrapez-vous une chaise. » Il désignait du pouce des sièges pliants rangés contre un mur. « Avec vous deux, peut-être qu’on bouclera ce truc dans la journée ! »

Dixie Mae regarda d’un air dubitatif l’écran et le clavier qu’il venait d’activer. « Mais que…

— Science cognitive 301. Le dernier exam. Cent dollars la question, mais on a cent sept copies à noter et les questions de Gerry demandent des réponses argumentées. »

Victor s’esclaffa. « On vous paie cent dollars par copie corrigée ?

— Cent dollars par question par copie, mec. Mais ne le répète pas. Je crois que Gerry a détourné du fric que LotsaTech lui filait pour subventionner ses recherches. » Il embrassa d’un geste la vaste salle presque vide de ce bâtiment encore inachevé.

Dixie Mae se pencha vers l’écran, qui affichait des lettres blanches sur fond bleu. C’était bien une copie numérique, comme elle en avait connu à la fac dans la vallée. Sauf que les questions ne voulaient rien dire. Exemple :

7. Comparez et contrastez la dissonance cognitive dans le conditionnement opérant et l’entretien de l’attention par la méthode Minsky-Loève. Esquissez un algorithme pour construire l’isomorphisme associé.

« Ah ! fit Dixie Mae, c’est quoi, la science cognitive ? »

Le sourire s’effaça du visage du rouquin. « Oh ! merde. Vous n’êtes pas venus pour nous donner un coup de main ? »

Dixie Mae secoua la tête. Victor dit : « Ça ne devrait pas être trop dur. J’ai suivi des cours de notation en psycho. »

L’autre paraissait dubitatif. « Quelqu’un connaît ce type ?

— Oui, moi, dit une fille à l’autre bout du groupe. C’est Victor Smaley. Il est étudiant en journalisme, et il est pas terrible. »

Victor se tourna vers la jeune femme. « Salut, la Souris ! Comment ça va ? »

Le rouquin leva les yeux au ciel d’un air désespéré. « J’ai vraiment pas besoin de cette merde ! » Puis son regard se braqua sur les nouveaux venus. « Voulez-vous avoir l’obligeance de partir ?

— Pas question, répondit Dixie Mae. Je suis ici pour une bonne raison. Quelqu’un – qui se trouve sans doute ici, dans le Bâtiment 0999 – nous pollue la vie au service client. Je veux savoir qui c’est. » Et lui rectifier la dentition.

« Écoute. Si on n’a pas fini de corriger ces copies pour ce soir, Gerry Reich va nous obliger à revenir demain et…

— Je ne pense pas, Graham, dit un mec en face de lui. Le professeur Reich tient avant tout à ce qu’on ne sente pas la pression. Le but de l’expérience est de comparer la notation sous contrainte temporelle à l’individualisation totale.

— Oui ! insista le dénommé Graham. C’est exactement pour cette raison qu’il a pu nous mentir. “Prenez votre temps, faites un peu de fric”, qu’il a dit. Mais je te parie que si on n’a pas fini aujourd’hui, il va nous gâcher le week-end. »

Il jeta un regard noir vers Dixie. Qui le lui rendit. Graham allait comprendre ce qu’être têtu et buté voulait dire. Il y eut quelques instants de silence, puis :

« Je vais leur parler, Graham. » C’était la femme à l’autre bout du groupe.

« Argh… D’accord, mais pas ici !

— Entendu, on va sortir. » Elle se dirigea vers la porte, invitant les nouveaux venus à la suivre.

« Hé ! lança Graham comme ils s’éloignaient, n’y consacre pas ta journée, Ellen. On a besoin de toi ici. »


 

LE DISTRIBUTEUR de fast-food situé dans l’entrée de B 0999 était plus gros que celui du service client. Dixie Mae estimait que cela ne compensait pas l’absence de cafétéria, mais Ellen Garcia s’en fichait un peu. « On n’est ici que pour une journée. Pas question que je revienne samedi. »

Dixie Mae s’acheta un sandwich et un soda, et tous trois s’assirent sur des meubles de jardin un peu fatigués.

« Alors, qu’est-ce que vous voulez savoir ? dit Ellen.

— Eh bien, la Souris, on est sur la piste d’un dingo qui… »

D’un geste, Ellen intima à Victor l’ordre de se taire, affichant une expression caractéristique de toutes ses connaissances du sexe féminin. Elle se tourna vers celle qui l’accompagnait.

« Voilà. Je m’appelle Dixie Mae Leigh. Ce matin, on a reçu un message adressé au service client. On dirait un faux. Et il y a certains détails qui… » Elle lui tendit la sortie imprimante.

Ellen la parcourut du regard. « Bizarre, ces dates », marmonna-t-elle. Puis elle se tut en découvrant le nom du destinataire. Elle se tourna vers Dixie Mae. « Ouais, c’est du harcèlement. Je voyais souvent ce genre de truc quand j’étais maître-assistant. Y avait toujours un type pour harceler une fille de ma classe. » Elle gratifia Victor d’un regard spéculatif.

« Pourquoi c’est toujours moi qu’on soupçonne ? demanda-t-il.

— Tu devrais être fier, Victor. Ta réputation est faite. » Haussement d’épaules. « Mais à vrai dire, ce n’est pas tout à fait ton style. » Elle poursuivit sa lecture. « C’est salace, d’accord, mais ça ne signifie rien pour moi.

— Pour moi ça veut dire beaucoup, répliqua Dixie Mae. Ce type parle de choses que personne ne devrait savoir.

— Ah bon ? » Elle revint au début du message et le contempla un moment en silence. « Je ne peux rien dire des secrets contenus dans le texte, mais l’un de mes hobbies est l’adressage rfc9822. Tu as raison de croire que ce truc est un faux. Le numéro du message et l’identification sont trop longs. Je parierais qu’on y a ajouté du contenu. »

Elle lui rendit la sortie imprimante. « Je ne peux pas dire grand-chose de plus. Si tu me files une copie, je pourrai travailler sur ces chiffres pendant le week-end.

— Oh… d’accord, merci. » C’était mieux que tout ce qu’on lui avait proposé jusqu’ici, sauf que… « Écoute, Ellen, j’espérais surtout trouver des indices ici, dans le Bâtiment 0999. Le texte du message incitait à y venir. Il m’arrive parfois de tomber sur des… harceleurs. Je ne les laisse jamais nuire très longtemps. Je te parierais que c’est un de tes collègues correcteurs qui a fait le coup. » Et il doit bien se foutre de nous en ce moment.

Ellen réfléchit une seconde puis fit non de la tête. « Désolée, Dixie Mae. Je les connais tous très bien. Certains d’entre eux sont un peu bizarres, mais ce ne sont pas des pervers. Et puis, on n’a su que hier après-midi qu’on passerait la journée ici. Or, depuis ce matin, on n’a pas eu le temps de rigoler.

— Bon, d’accord… » Dixie Mae s’obligea à sourire. « Merci de ton aide. » Elle allait donner à Ellen une copie du message et retourner au service client, à peine plus satisfaite que si elle s’était montrée raisonnable.

Dixie Mae fit mine de se lever mais Victor se pencha en avant et posa sa tablette tactile sur la table de jardin. « Ce message est forcément venu de quelque part. Est-ce que quelqu’un ici s’est comporté de façon bizarre, la Souris ? »

Ellen le fixa sans rien dire et, au bout d’une seconde, il corrigea : « Pardon : “Ellen.” Je cherche seulement à aider Dixie Mae, tu sais. Oh ! et aussi à dénicher un scoop pour Bruin. »

Elle haussa les épaules. « Graham te l’a dit ; on corrige des copies en douce pour Gerry Reich.

— Mouais. » Victor se redressa. « Depuis que je suis à l’UCLA, Reich a une réputation de requin. Il a des gros contrats du gouvernement et joue les consultants pour LotsaTech. Il tente de se faire passer pour un super-génie, mais en fait il n’y a que le fric qui l’intéresse, et c’est en se payant plein de péons qu’il fait avancer ses projets. Qu’est-ce qu’il mijote, à ton avis ? »

Ellen haussa les épaules. « Je pense qu’il profite indûment de ses contacts à LotsaTech. Mais ça m’étonnerait qu’ils s’en offusquent ; ils l’ont vraiment à la bonne. » Elle sourit. « Et puis j’approuve ce projet de correction de copies. Quand j’étais maître-assistant, j’aurais bien aimé pouvoir consacrer une journée entière à évaluer les résultats d’un seul étudiant. Mais ce n’était qu’un vœu pieux ; je n’avais vraiment pas le temps. Grâce à ses contacts à LotsaTech, Gerry Reich y a presque réussi. Il paie grassement des doctorants plutôt intelligents pour noter et commenter toutes les questions d’un examen donné. Aucune limite de temps, nous a-t-il dit. Les candidats vont avoir droit à un retour vraiment fantastique.

— Il est partout, ce Reich, intervint Dixie Mae. C’est lui qui a élaboré les tests de sélection pour le recrutement des employés du service client, comme Victor et moi ici présents.

— Eh bien, Victor l’a bien cerné. C’est un manipulateur. Je sais qu’il a passé la semaine sur des tests. Il a réquisitionné Olson Hall pour notre opération. On n’en a su la raison qu’après coup. Graham, moi et le reste de la bande avons été sélectionnés pour bosser aujourd’hui. Apparemment, il a tout un tas de projets sur le feu.

— Ouais, nous aussi, on a passé les tests à Olson Hall. » Ils avaient eu droit à une petite compensation monétaire, à la promesse de jobs à venir… Et Dixie Mae avait décroché la meilleure offre qu’on lui ait jamais faite. « Mais c’était la semaine dernière.

— On ne doit pas parler du même endroit. Olson Hall, c’est un gymnase.

— Oui, c’est bien l’impression que j’ai eue.

— Mais la semaine dernière, il s’y déroulait les phases éliminatoires des championnats universitaires d’athlétisme. »

Victor attrapa sa tablette. « Peu importe. Il faut qu’on y aille, la Souris.

— Arrête de m’appeler comme ça, Victor ! Les éliminatoires en athlétisme, c’était la semaine du 4 juin. J’ai rempli le questionnaire de Gerry hier, c’est-à-dire le jeudi 14 juin.

— Désolée, Ellen, dit Dixie Mae. Hier, on était bien jeudi, mais c’était le 21 juin. »

Victor eut un geste apaisant. « Ce n’est pas grave. »

Ellen plissa le front mais cessa soudain de discuter. Elle consulta sa montre. « Regarde donc ta tablette, Victor. Quel jour sommes-nous selon elle ?

— Nous sommes le… oh ! le 15 juin. »

Dixie Mae regarda elle aussi sa montre. Les chiffres étaient précis et totalement erronés : Ven. 15 juin, 12:31:18 PDT, 2012. « Ellen, j’ai consulté ma montre avant de venir ici. Elle indiquait la date du 22 juin. »

Ellen se pencha sur la table et regarda la tablette de Victor. « Je n’en doute pas. Mais ta montre et cette tablette obtiennent leurs données de ce bâtiment. Vous êtes réglés sur notre horloge locale – et celle-ci vous dit la vérité. »

Dixie Mae sentait la colère monter. « Écoute, Ellen. Quoi que dise l’horloge locale, je n’ai pas pu inventer toute une semaine de mon existence. » Sans compter la formation aux produits maison.

« Non, en effet. » Ellen ramena ses jambes pour poser les talons sur son siège, gardant le silence un long moment, plongée dans la contemplation de la brume sur la ville en contrebas.

Enfin elle dit : « Tu sais, Victor, tu devrais être ravi.

— Pourquoi ? » Air soupçonneux.

« Tu es peut-être tombé sur un scoop d’importance mondiale. Dites-moi. Au cours de cette semaine supplémentaire, combien de fois vous êtes-vous servis de votre téléphone ?

— Pas une seule, répondit Dixie Mae. Mr. Johnson – le formateur – nous a dit qu’on resterait en zone blanche durant la première semaine. »

Ellen hocha la tête. « Donc, ils ne s’attendaient pas à ce que ça dure plus d’une semaine. On n’est pas en zone blanche ici, tu vois. LotsaTech impose un embargo sur l’accès internet, mais j’ai passé deux coups de fil ce matin. »

Victor lui jeta un regard incisif. « À ton avis, d’où elle sort, cette semaine en plus ? »

Ellen hésita. « Je pense que Gerry Reich a outrepassé les restrictions du comité Sujets humains de l’UCLA. Vous avez sans doute été drogués et on vous a injecté pendant la nuit une masse de données sur les produits LotsaTech.

— Oh ! Tu veux dire… Une formation instantanée ? » Victor tapota sur sa tablette. « Je croyais que ce n’était pas encore au point.

— Pas si tu respectes les consignes de la FDA(2). Mais il existe des produits pharmaceutiques accélérant les capacités d’apprentissage. Lis les revues scientifiques et tu verras qu’il se prépare un scandale de l’ampleur de celui du dopage chez les sportifs. Je pense que Gerry est passé à la vitesse supérieure avec un produit très, très efficace. Vous ne présentez aucun effet secondaire. Vous avez acquis toutes sortes de savoirs spécialisés – même si c’est sur un sujet futile. Et, apparemment, vous possédez des souvenirs détaillés d’événements qui ne se sont jamais produits. »

Dixie Mae repensa à la semaine écoulée. Rien ne sortait de l’ordinaire dans son expérience d’Olson Hall : les tests, l’entretien d’embauche. D’accord, les toilettes étaient d’une propreté inouïe – comme dans un hôpital, maintenant qu’elle y pensait. Elle n’y était allée qu’une fois, juste après avoir accepté l’offre d’emploi. Et ensuite, elle… qu’avait-elle fait ? Avait-elle pris le bus direct pour le campus de LotsaTech… sans même repasser par son appart ? Après cette transition tout était de nouveau clair. Elle se rappelait les vannes pendant les cours. Elle se rappelait les repas, les longues conversations avec Ulysse à propos des opportunités qui leur étaient offertes. « C’est du lavage de cerveau », lâcha-t-elle finalement.

Ellen acquiesça. « Gerry est allé beaucoup trop loin sur ce coup-là, on dirait.

— Et en plus, il n’a pas réfléchi jusqu’au bout. Notre équipe va aller faire la fête en ville ce soir. Soudain, nous serons seize à comprendre ce qu’on nous a fait. Nous serons furieux comme… » Dixie Mae vit le regard apitoyé que lui adressait Ellen.

« Oh. » Oui, ce soir, au lieu de faire la fête, ils allaient se retrouver drogués et on leur ferait oublier cette semaine qui n’avait jamais existé. « On ne se souviendra de rien, c’est ça ? »

Ellen opina. « À mon avis, vous vous rappellerez un intérim d’une journée pour lequel LotsaTech vous aura versé une jolie somme.

— Ça ne se passera pas comme ça, dit Victor. J’ai un scoop et je l’ai mauvaise. Je ne retourne pas là-bas.

— Il faut qu’on prévienne les autres. »

Victor fit non de la tête. « Trop risqué. »

Dixie Mae le fusilla du regard.

Ellen Garcia se passa les bras autour des jambes. « S’il n’y avait que toi, Victor, je croirais à une blague. » Elle fixa Dixie Mae une seconde. « Refais-moi voir ce message. »

Elle l’étala sur la table. « LotsaTech a signé pas mal de contrats de défense et de sécurité. Je ne voudrais pas croire qu’ils tenteraient de nous réduire au silence s’ils se rendaient compte qu’on a levé leur lièvre. » Elle sifflota une musique sinistre. « La paranoïa fait rage… Et si ce message était un moyen détourné de te mettre en garde, tu y as pensé ? »

Victor plissa le front. « Mais de qui donc, Ellen ? » Comme elle ne répondait pas, il demanda : « Qu’est-ce qu’on devrait faire, selon toi ? »

Ellen garda les yeux fixés sur la sortie imprimante. « Pour commencer, ne pas agir comme des imbéciles. Tout ce que nous savons, c’est que quelqu’un vous a tripatouillé la cervelle. Notre première priorité, c’est de nous faire tous sortir de LotsaTech et de nous assurer que vous ne souffrirez d’aucun effet secondaire. Notre deuxième priorité, c’est de lancer l’alerte à propos de Gerry… » Elle relisait le champ destinataire. « … ou de quiconque est responsable de cette histoire.

— Je ne pense pas que nous en sachions assez pour agir de manière efficace, fit remarquer Dixie Mae.

— Bien vu. Okay, je vais passer un coup de fil, le genre de conversation anodine qui prendra tout son sens pour la police au cas où ça tournerait mal. Ensuite, j’irai parler aux membres de mon équipe. Nous ne dirons rien tant que nous resterons sur le campus, mais une fois partis, nous irons crier la nouvelle sur tous les toits. Vous deux… le mieux serait que vous restiez planqués jusqu’à ce que la nuit soit tombée et qu’on soit rentrés en ville. »

Victor hochait la tête.

Dixie Mae désigna du doigt le message mystérieux. « Tu viens de remarquer quelque chose, Ellen… C’est quoi ?

— Simple coïncidence, sans doute. Avec un échantillonnage réduit, on voit toujours des fantômes.

— Parle.

— Eh bien, l’adresse de l’expéditeur : “lusting925@freemail.sg”. Le Bâtiment 0925 est sur la crête, par là-bas.

— On ne le voit pas de notre point de départ.

— Oui. Comme si Lusting voulait d’abord que tu passes par ici. Et il y a autre chose. Parmi les doctorants de Reich figure un type du nom de Rob Lusk. »

Lusk ? Lusting ? Comme connexion, c’était un peu vaseux. « C’est quel genre de mec ? demanda Dixie Mae.

— Rob n’est pas très sympa, mais il est deux fois plus intelligent que l’étudiant moyen. C’est grâce à lui que Gerry est réputé pour la qualité de son hardware. Ça fait cinq ou six ans qu’il l’exploite et je te parierais que Rob est impatient d’avoir son doctorat. » Elle s’interrompit. « Écoute. Je vais rentrer pour mettre Graham et les autres correcteurs au parfum. Ensuite, on vous trouvera une planque pour le reste de la journée. »

Elle se dirigea vers la porte.

« Je ne vais pas rester planquée », dit Dixie Mae.

Ellen hésita. « Jusqu’à la fermeture, c’est tout. Tu as vu les vigiles à l’entrée principale. On ne sort pas d’ici quand on veut. Mais les membres de mon équipe rentreront chez eux sans problème ce soir. Dès qu’on aura quitté le site, on va faire un tel foin que la presse et la police viendront faire un tour ici. Tu seras en sécurité chez toi en un rien de temps. »

Victor hochait la tête. « Ellen a raison. En fait, il vaudrait mieux que tu ne parles pas de ça à tes collègues. On ne sait jamais ce…

— Hors de question que je reste planquée ! » Dixie Mae se tourna vers le sommet de la colline. « Je vais aller faire un tour à B 0925.

— C’est de la folie, Dixie Mae ! Tu n’as rien à craindre si tu restes cachée jusqu’à la fin de la journée de travail – et ensuite, les flics seront mieux équipés que toi pour mener l’enquête. Fais ce que dit Ellen !

— Personne ne me dit ce que je dois faire, Victor ! » rétorqua Dixie Mae, qui pensait en son for intérieur : Ouais, ça ressemble un peu au scénario d’un jeu vidéo bon marché : des ados entrent dans une maison hantée et se séparent pour être massacrés l’un après l’autre…

Mais Ellen Garcia supposait beaucoup de choses, elle aussi. Dixie Mae les foudroya du regard tous les deux. « Je veux savoir d’où vient ce message. »

Ellen lui adressa un long regard. Méprisant ou pensif, c’était difficile à dire. « Attends que j’aie parlé à Graham, d’accord ? »


 

VINGT MINUTES plus tard, ils repartaient tous les trois et gravissaient la côte menant au Bâtiment 0925.

Graham le rouquin était peut-être un cerveau, mais c’était aussi un crétin. Il était sûr que cette histoire de calendrier était un coup monté par Dixie Mae et Victor. Ellen n’arrivait pas à le persuader du contraire – et, de toute façon, il n’avait que mépris pour ces nuls du service client. Heureusement, la plupart des autres correcteurs s’étaient montrés plus ouverts. L’un d’eux avait même souligné une faille dans leur raisonnement. « Si c’est vraiment sérieux, vous ne croyez pas que Gerry aurait placé ces deux-là sous surveillance ? La Gestapo du complot risque de débarquer d’une seconde à l’autre. » Avait suivi un moment de silence apeuré, durant lequel tout le monde guettait l’apparition de gros bras armés de matraques.

Au bout du compte, ils avaient tous accepté de la boucler jusqu’au soir, y compris Graham. Quelques-uns avaient passé un coup de fil énigmatique à un copain, au cas où. Dixie Mae vit qu’ils étaient presque tous enclins à suivre Ellen mais qu’ils ne souhaitaient pas se mettre Graham à dos, si intelligents soient-ils.

Ellen ayant troublé le planning, Graham la déclara persona non grata. Elle finit par se fâcher et lui dire ce qu’elle pensait de lui.

Et ainsi donc, Ellen, Victor et Dixie Mae marchaient sur la route de briques jaunes – laquelle était en fait une allée d’asphalte – conduisant vers le Bâtiment 0925.

Le campus de LotsaTech était tout neuf et peu peuplé, mais on y croisait quand même des gens. Juste devant B 0999, ils tombèrent sur un trio de colosses en blazer gris pareils aux flics de l’entrée principale. Victor agrippa le bras de Dixie Mae. « Aie l’air normal », chuchota-t-il.

Ils passèrent tout près d’eux et Victor les salua. À peine si les autres le remarquèrent.

Victor lâcha le bras de Dixie Mae. « Tu vois ? Le tout, c’est d’être cool. »

Ellen les précédait de quelques pas. Elle les laissa revenir à son niveau. « Soit ils s’amusent avec nous, soit ils ne nous ont pas repérés », dit-elle.

Dixie Mae toucha la sortie imprimante dans sa poche. « En tout cas, il y a quelqu’un qui joue avec nous.

— Tu sais, ça reste notre principal indice. Je persiste à croire que c’est peut-être un type qui… »

Ellen se tut en voyant approcher deux gars aux allures de cadre supérieur. Ils leur accordèrent encore moins d’attention que les vigiles.

« … un type qui cherche à nous aider.

— Possible, convint Dixie Mae. Plus probablement un sadique exploitant des informations acquises pendant que j’étais droguée.

— Berk. Ouais. » Ils discutèrent de ces diverses hypothèses. Bizarre. Ellen Garcia était aussi sympa qu’Ulysse, tout en étant cinq fois plus intelligente que cette dernière ou Dixie Mae.

Ils étaient suffisamment près de B 0925 pour distinguer les fenêtres du rez-de-chaussée. Le bâtiment était identique à B 0999 et à B 0994, en deux fois plus grand. Un camion de traiteur était garé devant l’entrée. Derrière une clôture coupe-vent verte, on entendait des couples jouer au tennis dans les courts situés au sud.

Victor plissa les yeux. « Étrange… On dirait que les fenêtres sont opaques.

— Ouais. On devrait distinguer au moins les plafonniers. »

Ils s’écartèrent de l’allée, effectuèrent un détour afin de ne pas être repérés depuis le camion. Même vues de près, sous le flanc de la colline en surplomb, les fenêtres semblaient identiques à celles des autres bâtiments. L’intérieur n’était pas plongé dans l’ombre, pas exactement. On avait recouvert les vitres d’un film plastique noir, à l’instar de ce qui se fait parfois pour les commerces fermés.

Victor sortit sa tablette.

« Pas de téléphone, Victor.

— Je veux envoyer un reportage en direct, au cas où quelqu’un péterait les plombs en nous découvrant ici.

— Il y a un embargo sur le net, je te l’ai dit. Et puis, le seul fait d’émettre alerterait le système de localisation 911.

— Alors laisse-moi appeler… »

Il leva les yeux et vit que les deux femmes s’étaient approchées de lui. « … bon, d’accord. Je me contenterai d’activer la caméra. »

Dixie Mae tendit la main. « Donne-moi cette tablette, Victor. C’est nous qui filmerons. »

L’espace d’un instant, il sembla prêt à résister. Puis il vit que la jeune femme avait serré le poing. Peut-être se rappela-t-il les histoires qu’elle lui avait racontées lors des pauses repas de la semaine. La semaine qui n’a jamais eu lieu ? Quoi qu’il en soit, il lui céda la tablette. « Tu me soupçonnes de bosser pour les méchants ? lança-t-il.

— Non », répondit Dixie Mae (taux de véracité : 65 % – en baisse), « je te soupçonne de vouloir désobéir à Ellen. Comme ça, tu auras ton film et on ne courra aucun risque. » Tout ça grâce à mon légendaire self-control. C’est cela, oui.

Elle voulut passer la tablette à Ellen, mais celle-ci fit non de la tête. « N’oublie pas d’enregistrer, Dixie Mae. Tu la récupéreras plus tard, Victor.

— Oh. D’accord, mais je veux garder l’exclusivité. » Il eut un sourire rayonnant. « Dixie, tu es ma camera-woman. Reviens sur moi chaque fois que je dis un truc important.

— Entendu, Victor. » Elle prit une vue panoramique des lieux.

Personne ne les arrêta lorsqu’ils firent le tour du rez-de-chaussée. Si toutes les fenêtres étaient opaques, ce bâtiment, à l’instar de B 0994 et de B 0999, était pourvu d’une porte ordinaire avec serrure magnétique.

Ellen l’examina de près. « On a désactivé les verrous de B 0999 pour se marrer. Mais j’ai l’impression que celui-ci nous donnerait du fil à retordre.

— On ne va pas plus loin, alors », dit Victor.

Dixie Mae s’approcha de la porte et la poussa. On n’entendit ni bip ni sirène. La porte s’ouvrit, tout simplement.

Quelques regards surpris furent échangés.

Cinq secondes plus tard, ils étaient toujours plantés sur le seuil. Le peu qu’ils distinguaient ressemblait à un rez-de-chaussée typique de LotsaTech. « On devrait refermer la porte et repartir, insista Victor. Si on reste là sans bouger, on va se faire pincer.

— Bien vu. » Ellen s’avança à l’intérieur, suivie par un Victor réticent et une Dixie Mae en plein tournage.

« Un instant ! Dixie, coince la porte pour qu’elle reste ouverte.

— Seigneur !

— On est dans un sas ! » Ils avançaient dans une pièce minuscule. Les cloisons qui la délimitaient étaient transparentes sur leur partie supérieure. Une autre porte se trouvait au fond.

Ellen se dirigea vers elle. « J’ai bossé à Livermore l’été dernier. Ils ont des cages dans ce genre. Tu y entres sans peine… et soudain tu te retrouves entouré de vigiles armés qui te demandent poliment si tu t’es perdu. » Ici, il n’y avait pas un garde dans les parages. Ellen poussa la porte. Verrouillée. Elle examina le mécanisme. Du plastique bon marché, semblait-il. « Ça ne devrait pas le faire », dit-elle alors même qu’elle le tripotait.

Ils entendaient un bruit de voix, mais il provenait de l’étage. À ce niveau, on ne voyait personne. Mais les lieux étaient cependant familiers. Dans le Bâtiment 0994, ce couloir à droite aurait mené aux toilettes, à la cafétéria et au dortoir temporaire.

Ellen hésita et tendit l’oreille. Puis elle se retourna vers les deux autres. « Bizarre. On dirait… Graham !

— On peut pas forcer la serrure, Ellen ? » Comme ça, on fonce à l’étage pour étrangler ce traître avec sa queue-de-cheval.

Un autre bruit. Une porte qui s’ouvre ! Dixie Mae regarda derrière Ellen et vit un type sortir des toilettes pour hommes. Dixie Mae réussit à agripper Victor et tous deux s’accroupirent derrière la partie opaque de la cloison.

« Hé ! Ellen, dit l’inconnu, tu as l’air en pétard. Graham commence à te porter sur les nerfs, toi aussi ? »

Ellen eut un petit rire suraigu. « Euh… ouais… à part ça, quoi de neuf ? »

Dixie Mae leva tout doucement la tablette et la brandit de manière à tourner l’objectif vers la cloison de verre. Le petit écran lui montra que l’inconnu souriait. Vêtu d’un tee-shirt et d’un short, il portait une sorte de badge brillant pendu à son cou.

Ellen ouvrit la bouche à deux ou trois reprises, mais sans dire un mot. Elle n’a jamais vu ce type de sa vie.

L’autre ne se doutait encore de rien, mais… « Hé ! où est passé ton badge ?

— Oh ! merde… J’ai dû le laisser aux toilettes, dit Ellen. Et maintenant, je suis coincée ici.

— Tu connais le règlement », dit-il, mais sa voix n’avait rien de menaçant. Il fit un geste. La porte s’ouvrit et Ellen la franchit, lui cachant ce qui se trouvait derrière elle. « Désolé de m’être… euh… énervée.

— Pas grave. Graham finira par la boucler. J’aimerais quand même qu’il fasse plus attention à ce que lui demandent les professionnels. »

Ellen acquiesça. « Pour ça, oui ! » Comme si elle était d’accord avec lui à cent pour cent.

« Tu vois, Graham se plante dans sa répartition des sujets. L’idée est de travailler à la fois en amplitude et en profondeur. »

Ellen continuait de murmurer d’un air approbateur. L’inconnu se lança dans la description détaillée d’un projet de la NSA, sans prêter la moindre attention aux trois intrus.

On entendit un bruit de pas dans l’escalier, puis une voix familière : « Michael, tu en as encore pour longtemps ? Je voudrais… » La phrase s’acheva dans un couinement surpris.

Sur l’écran de la tablette, Dixie Mae vit deux filles brunes se regarder l’une l’autre avec la même expression stupéfaite. Elles se tournèrent autour pendant quelques secondes, échangeant deux ou trois claquements de main. Ce n’était pas un affrontement – on aurait dit que chacune d’elles croyait que l’autre était un trucage vidéo. Ellen Garcia, je te présente Ellen Garcia.

L’inconnu – Michael ? – observait avec la même stupéfaction la première Ellen et la seconde. Toutes deux poussaient des grognements inarticulés, s’interrompant l’une l’autre et s’énervant de plus en plus.

Puis Michael hasarda : « Ellen, je présume que tu n’as pas de sœur jumelle ?

— Non ! dirent-elles en chœur.

— Donc, l’une de vous est un imposteur. Mais vous avez tellement tourné en rond que je ne sais plus qui est l’originelle. Ah ! » Il pointa du doigt l’une des Ellen. « Une bonne raison de plus d’avoir un badge de sécurité. »

Mais Ellen et Ellen n’avaient d’yeux que pour elles-mêmes. Excepté lorsqu’elles avaient répondu « Non ! », elles n’avaient cessé de s’interrompre mutuellement, et leurs propos étaient inintelligibles. Finalement, elles s’interrompirent pour échangèrent un sourire malicieux. Chacune plongea une main dans sa poche. L’une en ressortit une pièce de un dollar, la seconde avait la main vide.

« Ah ! C’est moi qui ai le jeton. Fin de l’impasse. » L’autre hocha la tête en souriant. Ellen-au-dollar se tourna vers Michael. « Écoute, on est réelles toutes les deux. Et chacune de nous est fille unique. »

Le regard de Michael alla de l’une à l’autre. « Et vous n’êtes certainement pas des clones.

— C’est évident », affirma celle qui avait le jeton. Elle se tourna vers l’autre Ellen et demanda : « La moisissure dans le frigo ? »

Son reflet hocha la tête et dit : « J’ai encore aggravé les choses en avril. » Et toutes deux éclatèrent de rire.

Ellen-au-jeton : « Les tests de Gerry à Olson Hall ?

— Ouaip. »

Ellen-au-jeton : « Michael ?

— Après », répondit l’autre, qui se mit à rougir. Une seconde plus tard, Ellen-au-jeton en fit autant.

« Et vous n’êtes pas totalement identiques », commenta Michael, pince-sans-rire.

Ellen-au-jeton lui adressa un sourire en coin. « Exact. Je ne t’avais jamais vu avant aujourd’hui. » Elle se retourna vers la seconde Ellen et lui lança la pièce de un dollar, d’une main gauche à l’autre.

C’était maintenant cette Ellen qui avait la parole. Celle qui portait un badge de sécurité. Appelons-la Ellen-NSA. « Pour ce que je peux… pour ce que nous pouvons en dire, nous avons les mêmes souvenirs jusqu’au jour où nous avons passé les tests d’embauche de Gerry Reich. Depuis, chacune a vécu sa vie propre. Chacune s’est même fait de nouveaux amis. » Elle avait les yeux fixés sur l’objectif de la tablette de Dixie Mae.

Ellen-Correctrice suivit son regard. « Sortez de votre trou, les gars. On vous a repérés. »

Victor et Dixie Mae se levèrent et quittèrent le sas de sécurité.

« C’est une invasion », dit Michael, et il ne plaisantait pas.

Ellen-NSA lui posa une main sur le bras. « Michael, j’ai l’impression que nous ne sommes plus au Kansas.

— En effet ! Je dois rêver.

— C’est probable. Mais sinon… » elle échangea un regard avec Ellen-Correctrice « … peut-être que nous devrions déterminer ce qu’on nous a fait. La salle de réunion est libre ?

— Elle l’était la dernière fois que je l’ai vue. Oui, on ne risque pas de nous déranger là-bas. » Il les conduisit au bout d’un couloir, là où se trouvait un placard à balais dans le Bâtiment 0994.


 

MICHAEL LEE et Ellen-NSA travaillaient sur un autre projet du Pr Reich. « Vous voyez, expliqua Michael, le professeur Reich a passé un contrat avec mes collègues pour comparer nos logiciels de surveillance avec le travail d’analystes humains en mode intensif.

— Oui, dit Ellen-NSA, le gros problème de la surveillance, ça a toujours été l’énorme quantité de données à examiner. Les agences de renseignements utilisent un grand nombre de processus automatiques et recrutent des spécialistes pointus – des gens comme Michael ici présent –, mais elles restent submergées par le flot des données. Bref, Gerry a eu l’idée suivante : même si ce problème est insoluble, peut-être qu’une équipe d’espions et d’étudiants pourrait au moins estimer l’ampleur de ce que loupent les programmes de la NSA. »

Michael Lee acquiesça. « On passe tout l’été à examiner ce qui s’est déroulé le 10 juin 2012, entre treize et quatorze heures, heure de Greenwich, sous toutes les coutures, en long, en large et en travers, mais dans trois domaines bien précis et bien délimités. »

Ellen-Correctrice l’interrompit. « Et c’est votre première journée de boulot, c’est ça ?

— Oh ! non. Ça fait presque un mois qu’on bosse là-dessus. » Il eut un petit sourire. « J’ai consacré toute ma carrière à l’étude de la Chine contemporaine. Mais c’est la première fois que j’ai le temps d’examiner à fond les données sur lesquelles je suis censé pontifier. Ce serait un vrai plaisir si on n’était pas obligés d’imposer des consignes de sécurité à tous ces étudiants rebelles. »

Ellen-NSA lui tapota l’épaule. « S’il n’y avait pas eu Michael, je serais aussi à cran que ce pauvre Graham. Un mois de fait, plus que deux à tirer.

— Tu penses qu’on est en août ? dit Dixie Mae.

— Mais oui. » Il consulta sa montre. « Le 10 août, pour être précis. »

Ellen-Correctrice sourit et lui énuméra les dates du jour selon chacun d’entre eux.

« C’est une hallucination, on a tous été drogués, dit Victor. Avant, on croyait que c’était l’œuvre de Gerry Reich. Maintenant, je pense que c’est le gouvernement qui nous triture la cervelle. »

Les deux Ellen le fixèrent du regard ; on voyait bien qu’elles connaissaient Victor depuis un bail. Mais elles semblaient prendre ses propos au sérieux. « Peut-être », firent-elles en chœur.

« Pardon, dit Ellen-Correctrice à Ellen-NSA. C’est toi qui as le jeton.

— Tu as peut-être raison, Victor. Mais la cognition est ma… notre spécialité. Vu que nous sommes deux, on a dépassé depuis longtemps le stade du rêve ou de l’hallucination.

— Sauf que ça aussi, c’est peut-être une hallucination, insista Victor.

— Arrête un peu, lui dit Dixie Mae. Si tout ceci n’est qu’un rêve, autant laisser tomber. » Elle se tourna vers Michael Lee. « Que mijote le gouvernement ? »

Michael haussa les épaules. « Les détails sont classés secret, mais c’est un examen post hoc. Quant aux règles de confidentialité, elles ont apparemment été élaborées par le professeur Reich et mon agence. »

Ellen-NSA jeta un regard à son double. Toutes deux eurent une étrange conversation, à demi-mot et même à demi-phrase. Puis Ellen-NSA reprit : « Ce touche-à-tout de Gerry Reich semble être au centre de tout. C’est avec des tests de personnalité standard qu’il a sélectionné pour le service client des personnes motivées et s’exprimant avec aisance. Je parierais qu’elles feront un excellent boulot le premier jour. »

Exact. Dixie Mae pensa à Ulysse. Et à elle-même.

Ellen-NSA poursuivit : « Gerry a obtenu un autre groupe, des étudiants aptes à corriger et à noter tous ses examens et projets en souffrance.

— On n’a travaillé que sur un seul examen », précisa Ellen-Correctrice. Mais elle n’émit aucune objection. Un étrange sourire se dessinait sur ses lèvres, le sourire de celle qui a déduit l’imminence d’une très mauvaise nouvelle.

« Et puis il s’est dégoté une poignée d’espions et d’étudiants en sciences cognitives pour le projet sur lequel Michael et moi travaillons. »

Michael semblait mystifié. Victor, dont les théories venaient d’être piétinées à mort, affectait un air morose. « Mais, fit Dixie Mae, tu dis que ton groupe bosse depuis un mois… »

Victor : « Et les correcteurs ont un contact téléphone avec l’extérieur !

— J’y ai réfléchi, dit Ellen-Correctrice. J’ai passé trois appels aujourd’hui. Le troisième, c’était après votre arrivée à tous les deux. Un appel à la boîte vocale d’une copine du MIT. Je me suis efforcée de rester vague, tout en en disant assez pour qu’elle fasse du foin si je venais à disparaître. Mes deux autres appels…

— Des boîtes vocales, là aussi ? demanda Ellen-NSA.

— Le premier, oui. Le second était pour Bill Richardson. On a discuté de la fête qu’il organise samedi. Mais Bill…

— Il a passé les tests de Reich, comme le reste d’entre nous !

— Exact. »

Ils se dirigeaient vers quelque chose de pire que les théories de Victor. « Que… qu’est-ce qu’on nous a fait ? » demanda Dixie Mae.

Michael ouvrait des yeux comme des soucoupes, mais il réussit à conserver une voix détachée. « Veuillez excuser un humble spécialiste de la langue des Han. Vous pensez que nous ne sommes que des personnalités numérisées ? Je croyais que c’était de la science-fiction. »

Les deux Ellen se mirent à rire. L’une dit : « Oh ! c’est de la science-fiction, et pas seulement le dernier épisode de Kywrack. L’idée a presque un siècle d’existence.

— “Dieu microcosmique”, de Théodore Sturgeon ! ajouta l’autre.

— Ça, ce serait génial ; Gerry, prends garde ! Et il y a aussi “Le Tunnel sous l’univers”, de Frederik Pohl.

— Brr ! Si c’est ça le scénario, on est foutus.

— Et que dirais-tu de “Trou de mémoire”, de John Varley ?

— Ou de Darwinia, de Robert Charles Wilson ?

— Ou “Pigs in the Cyberspace”, de Hans Moravec ?

— Ou encore Simulacron 3, de Daniel F. Galouye ?

— Ou les cubes de mort de Vernor Vinge ? »

À présent que les « jumelles » n’étaient plus synchrones, leur dialogue allait en s’accélérant, pour s’achever triomphalement par :

« “Les Pierres de pondération” de David Brin !

— Ou Le Peuple d’argile !

— Non, ça ne peut pas être ça. » Elles cessèrent soudain leur ping-pong verbal et échangèrent un signe de tête. Dixie Mae les trouva un rien sombres. Tout compte fait, leur conversation était aussi incompréhensible que les bribes de dialogue qui l’avaient précédée.

Heureusement, Victor était là pour aider les nuls. « Aucune importance. Le fait est que les personnalités numérisées, c’est de la pure science-fiction. C’est encore pire que le voyage supraluminique. Il n’existe même pas de base théorique pour ce truc. »

Chacune des deux Ellen leva la main gauche comme pour protester. « Pas exactement, Victor. »

Celle qui tenait le jeton poursuivit : « Je dirais qu’il y a une base théorique pour affirmer que c’est théoriquement possible. » Elles eurent un sourire en coin. « Et devinez qui est le responsable ? Gerry Reich. En 2005, bien avant que son génie multitâche l’ait rendu célèbre, il a publié deux ou trois articles sur le téléchargement de personnalité numérisée. Sa théorie était limite délirante et la plus simple des démonstrations qu’il proposait aurait nécessité une puissance de traitement bien supérieure à celle des superordinateurs d’alors.

— Rien que pour télécharger une personnalité.

— Du coup, Gerry et sa méthode Reich sont devenus la risée des spécialistes.

— Après, Gerry a laissé tomber l’idée ; rien d’étonnant quand on veut plaire au public comme c’est son cas. Et voilà qu’aujourd’hui il est célèbre dans le monde entier et qu’il triomphe dans une demi-douzaine de domaines différents… Je pense qu’il s’est produit quelque chose. Quelqu’un a résolu pour lui son problème de hardware. »

Dixie Mae regarda son message. « Rob Lusk, dit-elle à voix basse.

— Ouaip », fit Ellen-Correctrice avant d’expliquer l’histoire du message aux autres.

Michael restait sceptique. « Je ne sais pas, E… Ellen. D’accord, nous sommes en présence d’un miracle extraordinaire… » il les désigna toutes les deux « … mais spéculer sur sa cause, c’est un peu comme si un moineau voulait comprendre une autoroute.

— Non », dit Dixie Mae, et tous se tournèrent vers elle. Elle se sentait si terrifiée, si furieuse – mais mieux vaut la fureur que la terreur. « Quelqu’un nous a piégés ! Ça a commencé dans ces toilettes super-propres d’Olson Hall…

— Olson Hall, répéta Michael. Vous y êtes passés, vous aussi ? Les toilettes avaient une odeur d’hôpital ! Je me rappelle avoir pensé ça quand j’y suis allé, mais… hé ! après, j’ai un trou dans mes souvenirs jusqu’au moment où j’étais dans le bus pour venir ici. »

Une odeur d’hôpital. Dixie Mae sentait monter la panique. « P… peut-être qu’on est tout ce qui reste. » Elle se tourna vers les jumelles. « Ce téléchargement, est-ce que ça détruit l’original ? »

C’était le genre de question qui tue une conversation ; tout le monde resta silencieux durant un moment. Puis la porteuse de jeton reprit : « Je… je ne crois pas, mais les articles de Gerry tenaient surtout de la théorie. » Dixie Mae réprima sa panique ; mais sa rage pouvait lui être utile. Que pouvons-nous apprendre de l’intérieur ? « Pour le moment, nous connaissons plus de trente personnes parmi nous qui ont passé des tests à Olson Hall et se sont retrouvées ici. Si on nous avait tous tués, ça aurait été dur à dissimuler. Supposons que nous sommes toujours en vie. » Inspiration : « Et peut-être qu’on peut découvrir des choses ! Nous pouvons comparer trois expériences montées par Reich. Il y a des différences entre elles, et ça nous donne des indices. » Elle se tourna vers les jumelles. « Vous l’avez déjà compris, pas vrai ? La première Ellen que nous avons rencontrée corrige des copies – le boulot d’une journée, nous a-t-elle dit. Mais je parie que chaque soir, quand ses collègues et elle pensent rentrer chez eux… Lusk, Reich ou un autre se contente de les désactiver puis il les recycle pour faire un autre “boulot d’une journée”.

— Idem pour notre service client, approuva Victor à contrecœur.

— Presque. Nous avons eu six jours de formation et une première journée de boulot. Nous étions si enthousiastes. Tu as raison, Ellen, on se défonce le premier jour ! » Pauvre Ulysse, pauvre de moi, on croyait qu’on allait faire quelque chose de notre vie. « Je parie qu’on va disparaître ce soir, nous aussi. »

Ellen-Correctrice acquiesçait. « Service client à la demande, rebooté chaque jour pour rester frais.

— Mais certains problèmes subsistent, enchaîna l’autre Ellen. Au bout d’un temps, la discordance des dates vous aurait alertés.

— Peut-être, à moins que les messages ne soient automatiquement trafiqués.

— Mais le contexte interne mettrait en contradiction…

— À moins que Gerry n’ait résolu le problème du brouillard cognitif… » Elles étaient reparties dans leur dialogue de spécialistes.

Michael les interrompit. « Tout le monde n’est pas recyclé. Le but de notre projet de recherche est de passer tout l’été à étudier une heure de trafic électronique. »

Les jumelles sourirent. « C’est ce que tu penses, dit la porteuse de jeton. Oui, dans cet immeuble, on n’est pas rebootés après chaque journée imaginaire. Au lieu de cela, on nous fait tourner tout un été imaginaire – ça représente quoi en temps informatique ? des minutes plutôt que des secondes ? – pour analyser une heure de trafic. Ensuite, on nous fait à nouveau tourner pour une autre heure. Et ainsi de suite.

— Je n’arrive pas à imaginer une technologie assez puissante, rétorqua Michael.

— Moi non plus, dit la porteuse de jeton, mais… »

Victor les interrompit : « Peut-être que c’est un scénario à la Darwinia. Vous savez : nous ne sommes que les jouets d’une intelligence super-avancée.

— Non ! protesta Dixie Mae. Pas super-avancée. Les services client et la surveillance du net ont leur utilité dans notre monde réel. Celui qui a monté ça voulait disposer d’esclaves travaillant très, très vite. »

Ellen-Correctrice fulmina. « Et corrigeant ses examens à sa place ! C’est ce genre de détail qui me pousse à croire que Gerry est le responsable. Il nous exploite et nous le fait oublier avant qu’on ait eu le temps de s’en rendre compte ou de se lasser. »

L’expression d’Ellen-NSA était la même, mais elle apporta une nuance. « On commençait à se lasser ici. »

Michael hocha la tête. « Les représentants du gouvernement savent être patients ; nous avons réussi à discipliner les étudiants. On pourra tenir trois mois. Mais… ça fait mal de savoir qu’en guise de récompense, on sera autorisés à recommencer. Merde. Je suis désolé, Ellen.

— Mais maintenant, nous savons ! dit Dixie Mae.

— Et à quoi ça te sert ? lâcha Victor en riant. D’accord, ce coup-ci, tu as deviné. Mais à la fin de ta journée qui n’aura duré qu’une microseconde – poof ! on te reboote et tu oublies tout ce que tu as appris.

— Pas cette fois-ci. » Dixie Mae se pencha à nouveau sur le message. Le papier bon marché était taché et froissé. Une contrefaçon numérique – comme nous. « Je ne pense pas qu’on soit les seuls à avoir compris. » Elle fit glisser la sortie imprimante en direction d’Ellen-Correctrice. « À t’entendre, ce truc voulait dire que Rob Lusk se trouve dans ce bâtiment.

— Oui.

— Qui est Rob Lusk ? demanda Michael.

— Un type assez bizarre, répondit Ellen-NSA d’un air absent. Le meilleur doctorant de Gerry. » Les deux Ellen fixaient le message du regard.

« Le nombre 999 a conduit Dixie Mae jusqu’à mon équipe. Puis je lui ai fait remarquer l’adresse de l’expéditeur.

— 925@freemail.sg ?

— Oui. Et ça nous a conduits ici.

— Mais il n’y a pas de Rob Lusk dans l’immeuble, dit Ellen-NSA. Ah ! ils sont trop, ces en-têtes bidon.

— Ouais, ils sont plus longs que le texte du message ! »

Michael s’était levé pour regarder par-dessus les épaules des deux Ellen. Il tendit la main pour poser l’index sur le message. « Regardez, ici, au milieu du deuxième en-tête. On dirait du pinyin avec les accents entre les lettres.

— Et qu’est-ce que ça dit ?

— Eh bien, en mandarin, c’est le nombre neuf cent dix-sept. »

Victor se pencha, appuyé sur ses coudes. « C’est forcément une coïncidence. Comment Lusting aurait-il su qui on allait rencontrer ?

— Quelqu’un connaît un Bâtiment 0917 ? demanda Dixie Mae.

— Pas moi, dit Michael. On ne sort jamais de l’immeuble, sauf pour aller à la piscine ou au tennis. »

Les jumelles secouèrent la tête. « Je ne l’ai pas vu… et je ne veux pas courir le risque d’une requête intranet. »

Dixie Mae revit en esprit la carte du campus LotsaTech qui figurait dans la brochure de bienvenue. « S’il existe, il est un peu plus haut sur la colline, voire au sommet. Je propose qu’on aille par là-bas.

— Mais… fit Victor.

— Ne recommence pas à répéter qu’il vaut mieux attendre la police et qu’on n’est pas des imbéciles. On n’est plus au Kansas, et ce message est notre seul indice.

— Qu’est-ce qu’on doit dire à nos équipiers ? demanda Michael.

— Pas un mot ! On va repartir en douce. Il faut que votre opération se déroule normalement, sinon Gerry ou un autre soupçonnera quelque chose. »

Les deux Ellen échangèrent un regard, une étrange tristesse se lisant sur leurs visages. Soudain, elles se mirent à chanter une version inédite de « Home on the Range » :

Donne-moi un clone,

Ma chair et mes os,

Mais avec en plus…

Elles se turent et rougirent toutes les deux. « Ce Randall Garrett avait l’esprit mal tourné.

— Mal tourné mais profond. » Ellen-NSA jeta un regard vers Michael et sembla rougir encore davantage. « Peu importe, Michael. Je crois… qu’on devrait rester ici, toi et moi.

— Minute ! fit Dixie Mae. Là où on va, on devra peut-être convaincre quelqu’un que cette histoire de dingue est bien la vérité. Vous êtes notre meilleure preuve, toutes les deux. »

La discussion menaça de s’éterniser. À un moment donné, Dixie Mae remarqua, émerveillée, que les deux Ellen semblaient en désaccord.

« On n’en sait pas assez pour prendre une décision, gémissait Victor.

— Il faut qu’on fasse quelque chose, Victor. On sait ce qui va nous arriver à tous les deux si on attend bien sagement la fin de la journée. »

Au bout du compte, Michael décida de rester. Il avait davantage de chances de convaincre les autres agents du gouvernement. Si les Ellen, Dixie Mae et Victor pouvaient lui rapporter des informations, peut-être que le groupe de la NSA serait en mesure d’agir.

« Nous formerons un réseau de personnes décidées à briser cette roue du temps. » Il faisait mine d’être amusé, mais une fois qu’il eut prononcé ces mots, il conserva le silence et personne ne trouva rien à ajouter.


 

À MESURE qu’ils gravissaient la colline, il y avait de moins en moins d’immeubles et ceux que Dixie Mae aperçut n’avaient qu’un seul niveau, comme s’il s’agissait en fait des entrées d’un complexe souterrain. Les arbres étaient rabougris et l’herbe virait au jaune.

Victor avait une explication. « C’est le vent. On voit souvent ce genre de paysage près des côtes. Ou alors ils arrosent moins souvent ici. »

Une Ellen – Dixie Mae, qui marchait derrière elles, n’aurait su dire laquelle – déclara : « Quoi qu’il en soit, la simulation est stupéfiante. »

Oui. Une simulation… « C’est une chose que je ne comprends pas, dit Dixie Mae. Les meilleurs effets spéciaux de cinéma ne font pas un tel effet. Comment leurs ordinateurs peuvent-ils être aussi performants ?

— Eh bien, pour commencer, rétorqua l’autre Ellen, il est plus facile de tricher quand les observateurs sont aussi des simulations.

— Nous, tu veux dire ?

— Ouaip. Partout où l’œil se pose, il voit quantité de détails, mais il les voit toujours là où il se focalise. Nous autres, humains, nous ne conservons pas tout le temps à l’esprit tout ce que nous avons vu et tout ce que nous savons. Nous avons derrière nous des millions d’années d’évolution durant lesquelles nous nous sommes efforcés d’ignorer presque tout et d’extraire du sens du non-sens. »

Dixie Mae se tourna vers le sud embrumé. C’était tellement réel : la brise chaude et sèche, le reflet du soleil sur un avion se préparant à atterrir à LAX, la masse de l’Empire State Building se dressant au milieu des gratte-ciel du centre-ville.

« Il y a probablement des douzaines d’omissions et de contradictions autour de nous à chaque seconde, mais nous ne les remarquerions que si elles étaient toutes signalées à notre attention en même temps.

— Comme ce décalage temporel, dit Dixie Mae.

— Exactement ! En fait, le plus gros problème avec nos théories, ce n’est pas qu’on ait pu nous duper tous, un par un, mais comment on a pu duper en même temps plusieurs individus susceptibles de communiquer entre eux. Ça demande un hardware qui dépasse tout ce qui existe, peut-être cent litres de condensat de Bose-Einstein.

— Une percée conceptuelle dans les ordinateurs quantiques », dit Victor.

Les deux Ellen se tournèrent vers lui en haussant les sourcils.

« Hé ! je suis journaliste. J’ai lu ça dans la rubrique scientifique de Bruin. »

La réponse des jumelles tenait davantage du monologue que de la conversation.

« Oui… cela dit, il y a quelque chose. En fait, le bruit a couru ce printemps que Gerry avait réussi à accroître la cohérence de la caféine dans le modèle de Gershenfeld.

— Ouais, il disposait donc de cinq cents litres de condensat de Bose-Einstein à température ambiante.

— Sauf que ces rumeurs ne sont apparues qu’après sa réputation de génie acquise. Ça n’a aucun sens. »

Nous ne sommes pas les premiers à passer par là. « Peut-être, dit Dixie Mae, peut-être qu’il a commencé par quelque chose de simple, un seul humain en supervitesse, par exemple. Gerry pourrait-il faire tourner une seule personnalité numérique avec les superordinateurs dont on dispose aujourd’hui ?

— Eh bien, c’est plus aisément concevable que ce… oh. D’accord, il a utilisé un génie isolé pour effectuer un siècle de travaux géniaux sur les ordinateurs quantiques. Ça ressemble au scénario du cube de mort… Si c’était moi qui m’étais fait baiser comme ça pendant cent ans, Gerry aurait de mes nouvelles.

— Ouais, à la place d’un remède contre le cancer, il aurait droit à un virus de la rage transmis par aérosol et ciblé sur le protéome des profs de sciences cognitives d’un certain âge à l’esprit mal tourné. »

Les jumelles avaient l’air aussi furieuses que Dixie Mae.


 

ILS PARCOURURENT encore deux cents mètres. La pelouse dégénéra en un archipel de chiendent parsemant la terre nue. La brise chaude sifflait sur la ligne de crête. Les jumelles s’arrêtaient à intervalles réguliers pour examiner de près tantôt la végétation, tantôt un panneau indicateur au bord de l’allée. Elles se marmonnaient leurs impressions, comme pour s’efforcer de détecter des incohérences.

« … vraiment, vraiment bon. On est d’accord sur tout ce qu’on voit.

— Peut-être que Gerry fait des économies de cycles, qu’il nous fait tourner comme des sous-filières du même processus.

— Ah ! Pas étonnant qu’on soit aussi synchro. »

Grommelle, grommelle. « Il y a pas mal de choses qu’on peut déduire…

— … une fois acceptée la prémisse délirante de la chose. »

Toujours pas de Bâtiment 0917, mais les immeubles qu’ils apercevaient avaient des numéros de moins en moins élevés : 0933, 0921…

Un groupe de personnes plutôt bruyantes traversèrent l’allée devant eux. Elles chantaient. On aurait dit des programmeurs.

« Restez cool, souffla une Ellen. Cette farandole sort tout droit du programme de motivation des employés de LotsaTech. Les programmeurs font la fête sur site quand ils mènent à bien une étape importante de leur projet.

— Encore des victimes ? demanda Victor. Ou des IA ?

— C’est peut-être des victimes. Mais je parie que tous les gens qu’on a croisés en chemin ne sont que des éléments de décor. Il n’y a rien dans les théories de Reich qui rende possible l’existence d’IA. »

Dixie Mae observa les fêtards à mesure qu’ils descendaient le flanc de la colline. C’était la troisième fois qu’ils croisaient quelqu’un sur leur route. « Ça n’a pas de sens, Ellen. Nous pensons être de simples…

— Processus de simulation.

— Ouais, des processus de simulation à l’intérieur d’un super-super-ordinateur. Mais si c’est vrai, alors le responsable de ce truc devrait pouvoir nous espionner bien mieux qu’un quelconque Big Brother dans le monde réel. Dès qu’on a commencé à avoir des soupçons, on aurait dû être repérés et rebootés. »

Les deux Ellen voulurent répondre. Elles se turent, puis se coupèrent à nouveau la parole.

« Retour à la porteuse de jeton, dit l’une en brandissant la pièce de un dollar. Oui, Dixie Mae, c’est un mystère, mais moins important qu’il en a l’air. Si Reich emploie les techniques de téléchargement et de simulation que je connais, alors ce qui nous traverse l’esprit ne peut pas faire l’objet d’une interprétation directe. Les pensées sont trop idiosyncratiques, trop dispersées. Si nous sommes des simulations dans un vaste ordinateur quantique, même les sondes environnementales seraient difficiles à faire tourner.

— Des trucs comme des caméras espions, tu veux dire ?

— Oui. Il serait délicat de les implémenter, car elles devraient sonder en fait l’état de ton imagerie interne. Et pour compliquer encore la chose, nous tournons probablement des milliers de fois plus vite que le temps réel. Gerry dispose sans doute de trois méthodes pour nous espionner : observer les résultats de chaque équipe et réagir à une perte subite de qualité – en rebootant pour le principe, probablement. »

Soudain, Dixie Mae se félicita de ce qu’ils n’aient pas accepté trop de volontaires pour cette expédition.

« Deuxième méthode : observer ce que nous écrivons ainsi que les données produites par les logiciels que nous utilisons. Tout ce que nous observons comme du texte linéaire est susceptible d’une interprétation à l’extérieur, je le parierais. » Elle se tourna vers Victor : « D’où : défense de prendre des notes. » Dixie Mae n’avait pas lâché la tablette.

« Ça devient ridicule, dit Victor. D’abord, pas d’images, et maintenant, même pas de notes.

— Hé ! regardez ! firent les Ellen. B 0917 ! » Mais ce n’était pas un bâtiment, rien qu’un petit panneau coincé parmi les rochers.

Ils quittèrent l’allée asphaltée pour grimper le long d’un sentier montant vers le sommet.

Ils étaient à présent si près de la crête que l’horizon ne se trouvait qu’à quelques mètres. Dixie Mae ne voyait rien au-delà. Elle se rappela un film où de pauvres jobards de leur espèce parvenaient au bord de la simulation… et butaient sur un mur formant la limite de leur univers. Mais quelques pas de plus, et elle voyait par-delà la colline. Un vaste panorama d’autres collines, plus basses, descendant vers la vallée de San Fernando. Encore perceptible au sein de la brume, elle distingua le contour sinueux de la Highway 101 qu’elle connaissait bien. Tarzana.

Ellen, Ellen et Victor ne s’intéressaient pas au paysage. Ils fixaient le panneau au bord du sentier. Cinq mètres plus loin se trouvait une excavation. Près d’elle s’empilaient des matériaux de construction et un RoboCat était parqué un peu plus loin. Peut-être construisait-on ici un bâtiment LotsaTech modèle standard… sauf que de l’autre côté de la fosse, presque dissimulé dans l’ombre, se trouvait un disque de métal qui évoquait la porte d’une salle des coffres dans un vieux film.

« J’ai une théorie, dit la porteuse de jeton. Si nous franchissons cette porte, nous allons découvrir le sens de ton message.

— Ouaip. » Les jumelles déboulèrent dans la fosse par le chemin d’accès. Dixie Mae et Victor les suivirent, et il la heurta en route. La fosse ne ressemblait à rien de ce qu’ils avaient déjà vu. Pas de fenêtres, pas de serrure à carte. Et en l’examinant de près, Dixie Mae vit que la porte circulaire était couverte de trous et d’éraflures.

« Ils mélangent leurs métaphores, fit l’Ellen porteuse de jeton. La porte a l’air plus vieille que la fosse…

— Et aussi vieille que les collines », dit Dixie Mae, caressant de la main le métal rugueux tout en s’attendant à moitié à y sentir d’étranges runes. « Quelqu’un cherche à nous donner des indices… Ou alors, on a affaire à un sadique. Bon, qu’est-ce qu’on fait ? On cherche une formule magique pour ouvrir cette porte ?

— Pourquoi pas ? » Les deux Ellen prirent la sortie imprimante et l’étalèrent sur le disque métallique. Elles étudièrent les champs des en-têtes pendant une minute tout en échangeant des grommellements. La porteuse de jeton tapota le métal puis poussa.

« Ensemble », dirent-elles, et elles produisirent une série de bruits aléatoires, mais en parfaite synchronisation.

L’effet obtenu fut celui escompté quand on veut faire bouger dix tonnes d’acier avec les doigts.

La porteuse de jeton rendit la sortie imprimante à Dixie Mae. « À toi de jouer. »

Mais je fais quoi ? Dixie Mae s’avança vers la porte. Elle se figea, totalement désemparée. Sur le côté, presque caché par la courbure du disque métallique, Victor lui tournait le dos.

Il lui avait repris la tablette.

« Hé ! » Elle le plaqua contre la paroi de la fosse. Victor la repoussa, mais les Ellen arrivaient à la rescousse. Suivit un bref pugilat, durant lequel les jumelles tentèrent d’asséner les mêmes coups à Victor. Peut-être en fut-il déstabilisé. Quoi qu’il en soit, cela permit à Dixie Mae de repartir à l’assaut et de le frapper au visage.

« Je l’ai ! » L’une des jumelles s’écarta des combattants. Elle tenait la tablette dans ses mains.

Elles s’écartèrent de Victor. Il ne récupérerait pas l’appareil de sitôt. « Au fait, Ellen, dit Dixie Mae sans perdre de vue l’ennemi terrassé, qu’elle était la troisième méthode pour nous espionner ?

— Tu l’as déjà deviné, je crois. Gerry a pu convaincre un crétin de télécharger un espion. » Elle regardait la tablette par-dessus l’épaule de sa jumelle.

Victor se releva. L’espace d’un instant, il afficha une grimace contrariée, puis son bon vieux sourire supérieur revint déformer ses traits. « Vous êtes cinglées. Je voulais seulement transmettre mon scoop dans le monde réel. Si Reich avait besoin d’un espion, il se serait sûrement téléchargé lui-même, vous ne croyez pas ?

— Ça dépend. »

L’Ellen qui tenait la tablette lut à haute voix : « Tu viens de taper : “925 999 994 alertés, reboot.” Ça ne sonne pas comme du journalisme, Victor.

— Hé ! je cherchais un titre spectaculaire. » Il réfléchit une seconde, puis éclata de rire. « De toute façon, ça n’a plus d’importance ! J’ai lancé l’alerte. Une fois rebootées, vous aurez tout oublié. »

Dixie Mae fit un pas vers lui. « Et toi, tu auras oublié que je t’ai cassé le cou. »

Victor s’efforça de reculer sans perdre son masque de suavité. « En fait, je n’aurai rien oublié, Dixie Mae. Car une fois que tu te seras évaporée, je regagnerai mon corps dans le labo de Doc Reich.

— Et nous, on sera de nouveau mortes ! »

Ellen brandit la tablette. « Peut-être pas aussi vite que le pense Victor. Je remarque qu’il n’a rédigé que la première ligne de son message ; il n’a même jamais pressé “entrée”. En fonction de la fidélité avec laquelle on a émulé le logiciel de cette vieille tablette, sa trahison est peut-être encore bloquée dans une cache locale – et Reich n’a toujours aucune idée de notre existence. »

Victor parut inquiet durant un instant. Puis il haussa les épaules. « Vous survivez donc jusqu’à la fin de ce cycle ; peut-être réussirez-vous à corrompre d’autres projets – bien plus importants que vous. D’un autre côté, j’ai découvert l’existence de ce message. Quand j’en informerai Doc Reich, il saura quoi faire. Vous ne vous rebellerez plus à l’avenir. »

Tous restèrent silencieux quelques instants. Le vent soufflait dans le ciel bleu et jaune au-dessus de la fosse.

Puis les jumelles gratifièrent Victor du genre de sourire qu’il aimait tant afficher. La porteuse de jeton dit : « Je crois bien que ta grande gueule est plus maligne que toi, Victor. Tu as posé la bonne question il y a une seconde. Pourquoi Gerry Reich ne se télécharge-t-il pas lui-même pour jouer les espions ? Pourquoi est-il obligé de t’utiliser ?

— Eh bien… » Victor se renfrogna. « Hé ! Doc Reich est un type important. Il n’a pas de temps à perdre avec du bête boulot de sécurité.

— Ah bon ? Il ne peut même pas y consacrer une copie de lui-même ? »

Dixie Mae avait compris. Elle marcha sur Victor. « Au fait, combien de fois as-tu réintégré ton moi originel ?

— C’est la première fois que je viens ici ! » Toutes trois éclatèrent de rire et il s’empressa d’ajouter : « Mais j’ai vu la réintégration se faire !

— Alors pourquoi Reich refuse-t-il de la faire pour nous ?

— Le processus est trop coûteux pour le gaspiller sur des sous-filières comme vous. » Mais Victor ne parvenait plus à se convaincre lui-même.

Nouveau rire des Ellen. « Es-tu vraiment étudiant en journalisme à l’UCLA, Victor ? Je les croyais plus malins. Donc, Gerry t’a montré une réintégration, c’est ça ? Tout ce que tu as vu, je parie, c’est un tas de matos et un “sujet” en convulsions. Lequel t’a raconté une belle histoire sur les trucs fantastiques qu’il avait vus dans le monde des téléchargés. Et pendant ce temps, ils riaient sous cape en te regardant. Tu vois, la théorie du téléchargement de Reich repose sur une cible totalement régulière. Je la connais bien, cette théorie : le problème de la réintégration – du téléchargement dans un esprit existant – est d’une complexité qui croît exponentiellement en fonction du nombre de neurones. C’est un voyage sans retour, Victor. »

Victor s’écartait d’elles à reculons. Son expression hésitait entre le rictus de morgue et la panique pure. « Ce que vous pensez n’a aucune importance. Vous serez rebootées à cinq heures, point. Et vous ne savez pas tout. » Il commença à tripoter la fermeture à glissière de sa braguette. « Voyez-vous, moi… je peux m’échapper !

— Saisissez-le ! »

Dixie Mae était la plus proche de lui. Mais cela ne servit à rien.

On ne vit pas d’éclat flou, on n’entendit pas de bruit de succion. Là où s’était trouvé Victor, il y avait un espace vide qu’elle traversa avant de tomber.

Elle se releva et fixa le sol. Quelques traces de pas, c’était le seul signe du passage de Victor. Elle se retourna vers les jumelles. « Donc, il pouvait bien se réintégrer ?

— Ça m’étonnerait, dit la porteuse de jeton. La braguette de Victor n’était sans doute qu’une filière équivalente à un mécanisme d’autodestruction.

— Sa braguette ? »

Elles haussèrent les épaules. « Je ne sais pas. Une fuite urinaire ? Gerry a un sens de l’humour du genre pervers. » Mais ni l’une ni l’autre ne souriaient. Elles firent le tour du point où Victor avait disparu et tapèrent du pied dans les mottes de terre d’un air contrarié. La porteuse de jeton dit : « Et zut ! Rien dans la vie de Victor ne lui ressemble plus que ce départ. Je pense qu’on n’a même pas jusqu’à cinq heures à présent… Quoi de plus facile à détecter depuis l’extérieur que le signal d’interruption d’une filière ? Gerry ne connaîtra pas les détails, mais lui…

— … ou son équipement…

— … saura très vite qu’il y a un problème et que…

— … c’est sans doute un problème de sécurité.

— Alors, combien de temps il nous reste avant que la journée soit foutue ? demanda Dixie Mae.

— Si le reboot d’urgence doit être fait manuellement, on tiendra sans doute jusqu’à cinq heures. Si la procédure est automatique… eh bien, tu ne te sentiras pas offusquée si la fin du monde survient entre deux syllabes.

— Quoi qu’il en soit, je ne vais pas perdre mon temps. » Dixie Mae ramassa la sortie imprimante gisant devant la porte. Elle agita le bout de papier face au disque d’acier. « Je ne ferai pas demi-tour ! Je suis arrivée jusqu’ici et j’exige des explications ! »

Rien.

Les deux Ellen restaient les bras ballants, sans plus une idée en tête et visiblement malheureuses – mais peut-être cela revenait-il au même.

« Je ne vais pas renoncer », leur dit Dixie Mae, et elle tapa sur le métal.

« Non, je ne pense pas », répliqua la porteuse de jeton. Mais les deux Ellen la regardaient à présent d’un air bizarre. « Ce que je pense, c’est que nous… que toi, à tout le moins, tu es déjà passée par là.

— Ouais. Et j’ai dû merder à chaque fois.

— Non… je ne crois pas. » Les deux Ellen désignèrent la sortie imprimante roulée en boule qu’elle tenait à la main. « À ton avis, Dixie Mae, d’où sortent tous ces vilains secrets ?

— Comment je le saurais, bordel ? C’est justement à cause de ça que… » Puis elle se sentit soudain à la fois idiote et maligne. Elle s’appuya la tête contre le métal dans l’ombre. « Oh. Oh oh oh ! »

Elle examina le bout de papier. La partie inférieure était déchirée, tachée, presque illisible. Aucune importance ; cette partie-là, elle la connaissait par cœur. Les Ellen avaient analysé les en-têtes un par un. Mais maintenant, on va chercher autre chose que des secrets techniques et des blagues d’étudiant. Peut-être qu’on devrait chercher des chiffres qui ont un sens pour Dixie Mae Leigh.

« S’il y avait des âmes téléchargées gardant cette porte, ce que vous avez déjà fait aurait été suffisant. Je crois que vous avez raison, il y a une combinaison que je suis censée tapoter sur la porte. » Si ça ne marchait pas, elle essaierait autre chose, et elle continuerait d’essayer jusqu’à cinq heures, ou jusqu’à ce qu’elle se retrouve soudain dans le Bâtiment 0994, ravie d’avoir décroché un emploi si prometteur…

La cabane dans l’arbre à Tarzana. Dixie Mae était dingue de codes secrets à l’époque. La cryptographie niveau petite enfance. Avec ses amies, elles utilisaient un code chiffré pour s’envoyer des messages. Ça n’avait pas duré très longtemps, car Dixie Mae était la seule qui soit assez patiente pour le retenir. Mais…

« Ce nombre, là : “7474”, dit-elle.

— Ouais ? En plein milieu du numéro de message bidon ?

— Oui. Quand j’étais gamine, c’était le signal pour donner le mot de passe. Comme “Qui va là ?” dans les jeux de guerre. La suite des chiffres constitue peut-être la réponse. »

Les Ellen échangèrent un regard. « Ça semble trop court pour être significatif », dirent-elles.

Puis toutes deux secouèrent la tête, contredisant leur propre opinion. « Essaye, Dixie Mae. »

Sa façon de procéder était toute simple, mais elle ne se la rappela pas tout de suite. Elle plaqua la feuille de papier contre le disque et fixa les chiffres. Ah ! Doucement, prudemment, elle se mit à taper les nombres qui suivaient « 7474 ». La série était bien plus longue que celles que supportaient ses amies d’enfance. Bien plus longue, même, que celles qu’elle aurait utilisées.

« Cool, dit la porteuse de jeton. C’est un code binaire réfléchi ? »

Hein ? « Faut pas trop en demander, Ellen. Je n’avais que huit ans. »

Elles fixèrent la porte.

Rien.

« Bon, passons au plan B », et ensuite au C, au D, au E, et cætera, jusqu’au coup de gong final.

On entendit se briser quelque chose de très vieux. La porte bougea sous la main de Dixie Mae, qui recula d’un bond. Le disque tourna lentement, lentement, lentement. Au bout de quelques secondes, il tomba à terre devant l’entrée… et elles découvrirent face à elles un corridor vide qui s’enfonçait dans les profondeurs.


 

ELLES NE VIRENT personne pendant les quatre cents premiers mètres. La décoration n’avait rien à voir avec le standard LotsaTech. Disparus, le vernis rouge séquoia et les bandes lumineuses. Ici, les plafonniers fluorescents étaient montés dans les faux plafonds et les murs étaient d’un beige passe-partout.

« Ça me rappelle les labos dans les sous-sols de Norman Hall, dit une Ellen.

— Mais il y a des gens à Norman Hall », rétorqua l’autre. Elles murmuraient toutes les deux.

« Vous n’avez pas l’impression que ceux qui bossent ici sont là pour le long terme ? demanda Dixie Mae.

— Hein ?

— Eh bien, les correcteurs de B 0999 étaient là pour une journée et ils pensaient pouvoir téléphoner à l’extérieur. Mon groupe du service client avait eu six jours de formation et devait répondre aux requêtes pendant probablement une journée – et nous ne disposions d’aucun contact avec l’extérieur.

— Oui, fit Ellen-NSA. Mon groupe travaillait depuis un mois et nous en avions sans doute pour deux de plus. Officiellement, nous étions isolés. Pas de téléphone, pas d’e-mails, pas de week-ends. Plus le cycle est long, plus l’isolation est renforcée. Sinon, les pauvres gogos risquent de piger ce qui leur arrive. »

Dixie Mae réfléchit quelques secondes. « Victor ne voulait pas que nous arrivions aussi loin. Peut-être… » Peut-être qu’on peut faire une différence, même si je ne sais pas comment.

Elles franchirent un croisement entre deux corridors, puis un autre. Derrière une porte entrouverte leur apparut ce qui ressemblait à un dortoir. Des draps propres étaient posés sur un matelas. Quelqu’un allait emménager ?

Il y avait une autre porte devant elles, et elles entendirent des voix, une discussion en cours. Elles s’avancèrent en silence, sans même oser chuchoter.

On commençait à distinguer des mots : « … une année suffira, Rob ? »

La seconde voix était tendue. « Il le faudra bien. Après ce délai, Gerry sera à court d’argent et moi à court de temps. »

Les Ellen retinrent Dixie Mae lorsqu’elle fonça vers la porte. Peut-être souhaitaient-elles en écouter un peu plus. Mais le temps presse, non ? Dixie Mae les repoussa et entra dans la pièce.

Il y avait deux types, dont l’un assis devant un terminal.

« Nom de Dieu ! Qui êtes-vous ?

— Dixie Mae Leigh. » Comme tu le sais sûrement.

L’homme assis lui adressa un large sourire. « Je croyais qu’on était isolés, Rob.

— C’est ce qu’a dit Gerry. » Le second type – Rob Lusk ? – semblait proche de la trentaine. Il était grand et maigre, avec un air vaguement angoissé. « Eh bien, Miss Leigh, que venez-vous faire ici ?

— Je compte sur toi pour me le dire, Rob. » Dixie Mae sortit le message de sa poche et l’agita devant lui. « J’exige des explications ! »

Rob lui adressa un regard signifiant : Personne n’exige quoi que ce soit de moi.

Dixie Mae lui rendit son regard sans broncher. Rob Lusk était un peu trop costaud pour qu’elle ose le frapper, mais elle n’allait pas tarder à s’y résoudre.

Les jumelles choisirent ce moment-là pour faire leur entrée. « Salut ! » lança l’une d’elles d’un air enjoué.

Les yeux de Lusk allèrent de l’une à l’autre, puis se posèrent sur le badge NSA. « Bonjour. Je l’ai déjà vue dans le département. Tu es Ellen… Gomez ?

— Garcia, rectifia Ellen-NSA. Ouaip. C’est bien moi. » Elle tapa sur l’épaule d’Ellen-Correctrice : « Voici ma sœur Sonya. » Elle jeta un regard en coin à Dixie Mae. Laisse-moi faire, semblait-elle lui dire. « C’est Gerry qui nous envoie.

— Ah bon ? » L’homme du terminal rayonnait littéralement. « Tu vois, Rob, je te l’avais dit. Gerry est parfois brutal, mais il n’allait pas nous laisser sans assistantes pendant toute une année. Bienvenue, les filles !

— Ferme-la, Danny. » Rob fixa les nouvelles venues d’un air plein d’espoir, mais, contrairement à Danny, il semblait tout à fait sérieux. « Gerry vous a dit que le projet durerait une année entière ? »

Toutes trois firent oui de la tête.

« On a plein de couchettes et des… euh… des installations séparées. » Il avait l’air… Grand Dieu ! il avait l’air gêné. « Quelles sont vos spécialités ?

— Sonya et moi, on est en second cycle et on étudie les schémas cognitifs », dit la porteuse de jeton.

L’espoir qui habitait Rob sembla s’amoindrir. « Je sais que c’est le grand truc de Gerry, mais on s’occupe surtout de hardware ici. » Il se tourna vers Dixie Mae.

« Moi, ma spécialité… » vas-y, fonce ! « … c’est les condensats de Bose-Einstein. » Au moins ne se plantait-elle pas sur la prononciation.

Les Ellen affichèrent un air inquiet. Mais l’une d’elles lança : « Elle fait partie de l’équipe de Satya à Georgia Tech. »

Le sourire qui s’afficha sur le visage de Rob tenait du prodige. Sa mine colérique se métamorphosa en frimousse rieuse, évoquant un petit garçon en route pour Disneyland. « Ah bon ? Si tu savais ce que ça signifie pour nous ! Je savais que c’était quelqu’un comme Satya qui avait concocté les nouvelles formules. Tu étais sur le coup ?

— Ouais. En partie, du moins. » Dixie Mae songea qu’elle serait percée à jour avant d’avoir prononcé vingt mots. Eh puis merde – combien de temps devait durer cette mascarade, après tout ? Cet enfoiré de Victor et sa braguette autodestructrice…

« Génial. On n’a pas le budget pour ce type d’équipement, uniquement des simulateurs… »

Du coin de l’œil, elle vit les Ellen échanger un regard – évidemment.

« … donc, quiconque pourra m’expliquer la théorie sera accueilli à bras ouverts. Je ne comprends pas comment Satya a pu accomplir autant de choses en si peu de temps sans qu’on soit mis au courant.

— Eh bien, je serais ravie de vous expliquer tout ce que je sais. »

Rob fit signe à Danny de s’écarter du terminal. « Assieds-toi ! Assieds-toi ! J’ai tellement de questions à te poser ! »

Dixie Mae gagna le bureau en sautillant et se laissa choir sur le siège. Pendant trente secondes, ce type allait la prendre pour un génie.

Les Ellen vinrent à son secours. « En fait, j’aimerais bien savoir avec qui on va bosser », dit l’une d’elles.

Rob leva les yeux, l’air contrarié, mais Danny était plus que ravi de la mettre au parfum. « Il n’y a que nous deux. Vous connaissez déjà Rob Lusk. Je suis Dan Eastland. » Il tendit la main en souriant. « Je ne suis pas de l’UCLA. Je bosse pour LotsaTech, en chimie quantique. Mais vous connaissez Gerry Reich. Il a ses entrées partout – et ça ne me dérange pas d’être réquisitionné pour un an. J’ai besoin de… euh… de discrétion pendant un certain temps.

— Oh ! » Dixie Mae avait lu un article sur ce type dans Newsweek. Ça avait rapport avec la chimie. « Mais tu es… » Mort. Ce n’était pas bon signe, pas bon du tout.

Danny ne remarqua pas sa réaction. « C’est Rob qui a un problème… D’aussi loin que je m’en souvienne, Gerry utilise Rob comme un service de recherche sur le hardware attaché à sa personne. Hé ! désolé, Rob. Mais tu sais bien que c’est vrai. »

Lusk le congédia d’un geste. « Ouais ! Mais je connais quelqu’un de plus crétin que moi ! » Il avait vraiment envie de revenir à Dixie Mae.

Danny haussa les épaules. « À présent, Rob est tout près d’atteindre la limite d’âge. Vous avez la même règle à Georgia Tech, Dixie Mae ? Celui ou celle qui n’a pas obtenu son doctorat en sept ans se fait virer ?

— Non, jamais entendu parler.

— Remercie le Ciel, alors, parce que l’UCLA l’applique sans sourciller depuis 2006. Alors quand Gerry a parlé à Rob de ce contrat secret sur le hardware qu’il avait signé avec LotsaTech – et lui a promis son doctorat en échange de résultats –, Rob a sauté sur l’occasion.

— C’est vrai, Danny. Mais il n’avait rien dit des avancées de Satya. Si je n’arrive pas à comprendre ces trucs, je suis foutu. Maintenant, laisse-moi parler à Dixie Mae ! » Il se pencha sur le clavier et fit apparaître le plus splendide des économiseurs d’écran. Puis Dixie Mae repéra des chiffres minuscules dans les contours colorés et comprit que c’était peut-être sur ces machins qu’elle était censée être une experte. « J’ai plein de documentation, Dixie Mae, en fait, j’en ai même trop, dit Rob. Si tu peux me donner une idée de la façon dont vous avez monté le niveau de cohérence. » Il désigna l’image. « Ça fait presque mille litres de condensat, presque un billion de qubits effectifs. Plus fantastique encore, vous arrivez à maintenir la cohérence pendant près de cinquante secondes d’affilée. »

Ellen-NSA eut un sifflement de surprise forcée : « Ouaouh ! Quelle peut être l’utilité de toute cette puissance ? »

Danny désigna son badge de la NSA. « Tu bosses dans le renseignement, Ellen, qu’est-ce que tu en penses ? La crypto, l’ultime frontière des superordinateurs ! Même avec la forme la moins efficiente de l’algorithme de Schor-Gershenfeld, Gerry peut craquer une clé de dix kilo-octets en moins d’une milliseconde. Et je parierais que c’est pour ça qu’il ne nous laisse pas accéder à son équipement. Il passe tout son temps à craquer des codes et à encaisser l’argent du gouvernement. »

Ellen-Correctrice – alias Sonya – demanda d’un air naïf : « Qu’est-ce qu’il veut de plus, alors ? »

Danny ouvrit les bras. « Entre autres, des trucs qu’on ne comprend pas encore. Certains sont quand même prévisibles. Tout ce qu’il a déjà, mais un million de fois plus. Il veut modifier l’échelle de l’opération de façon à faire tourner des batteries de bouteilles de mille litres.

— Et nous ne disposons que d’un an pour améliorer vos résultats, Dixie Mae. Alors que votre solution a des années d’avance sur l’état de l’art. » Rob se faisait suppliant.

Danny perdit un peu de sa gouaille de dragueur. L’espace d’un instant, il parut presque triste et embarrassé. « On y arrivera, Rob. Ne t’en fais pas.

— Depuis combien de temps vous êtes là, Rob ? » demanda Dixie Mae.

Il leva les yeux, peut-être surpris par le ton de sa voix.

« On vient juste de commencer. C’est notre première journée. »

Ah ! oui, la fameuse première journée. En vingt-quatre ans d’existence, Dixie Mae s’était souvent demandé s’il existait rage plus intense que la brume écarlate qui lui apparaissait lorsqu’elle cassait des choses. Jusqu’à aujourd’hui, elle ne l’avait jamais su. Mais, oui, il existait bien quelque chose qui transcendait la rage de berserker. Elle ne balaya pas le terminal de la table, elle ne cassa la gueule à personne. Elle resta avachie un instant, se sentant complètement vidée. Puis elle se tourna vers les jumelles. « Je voulais des méchants, mais ces mecs ne sont que des victimes. Pire encore : ils n’ont aucune idée de ce qui se passe ! On est ramenées à notre point de départ. » Où on ne va pas tarder à se retrouver, d’ailleurs.

« Hum. Peut-être pas. » Lorsqu’elles parlaient en même temps, les jumelles sonnaient comme un chœur parfait.

Elles parcoururent les lieux du regard, s’attardant sur le décor. Puis leurs yeux se braquèrent sur Rob. « LotsaTech aurait pu faire mieux pour toi, non, tu ne crois pas ? »

Lusk ne quittait pas Dixie Mae du regard. Il haussa les épaules d’un geste colérique. « C’est le vieux labo de la Sécurité intérieure au-dessous de Norman Hall. Ne vous inquiétez pas, on est isolés, mais on a un bon service informatique.

— Je n’en doute pas. Et quelle est la date de début du projet ?

— Je viens de vous le dire : aujourd’hui.

— Non, je veux dire : la date du calendrier. »

Danny les fixa l’une après l’autre. « Bon Dieu, vous êtes tous aussi littéralistes ? C’est le lundi 12 septembre 2011. »

Neuf mois. Neuf mois de vie. Et si c’était leur première journée, c’était sans doute pour une bonne raison. Dixie tendit la main pour saisir Rob par sa manche. « Ce ne sont pas les gens de Georgia Tech qui ont inventé le nouveau hardware, dit-elle à voix basse.

— Qui est responsable de cette percée conceptuelle, alors ? »

Elle leva la main… et tapota le torse de Rob.

Ce dernier ne fit que se renfrogner davantage, mais les yeux de Danny s’écarquillèrent. Il avait pigé, lui. Elle se rappela l’article de Newsweek qui lui était consacré. Danny Eastland avait tous les talents. Il avait révélé au grand jour la plus énorme affaire d’espionnage industriel de la décennie. Ce qui ne l’empêchait pas d’être un crétin. S’il n’avait pas été si impatient de baiser, il n’aurait pas échappé à ses gardes du corps de la Protection des témoins, ce qui lui aurait évité de se faire descendre.

« Vous êtes trop obsédés par le hardware, dit Ellen-NSA. Oubliez les applications crypto. Considérez le téléchargement de personnalité. À votre avis, et compte tenu de ce que vous savez déjà sur les ressources de Gerry, combien de téléchargements obtenus par la méthode Reich le condensat pourrait-il accommoder ?

— Comment le saurais-je ? Votre “méthode Reich”, c’était du pipeau. S’il n’avait pas traficoté avec le comité scientifique, ses articles n’auraient jamais été publiés. » Mais la question l’arrêta. Il réfléchit quelques instants. « Okay, si cette méthode bidon marchait pour de bon, alors une simulation à un billion de qubits accommoderait environ dix mille téléchargements. »

Les Ellen le gratifièrent d’un doux sourire. Un sourire identique. Pour une fois, elles ne firent aucun effort pour distinguer leurs identités. Leurs mots résonnèrent en même temps, avec la même tonalité, la même cadence, en un chœur bizarrement bourdonnant. « Oh ! beaucoup moins que dix mille – s’il faut aussi accommoder une réalité contextuelle passable. » Chacune tendit la main gauche avec une précision inhumaine dans le synchronisme, la précision de doubles numériques, pour désigner la salle et le corridor. « Bien sûr, on peut économiser des ressources en utilisant le même soubassement pour faire tourner des filières distinctes… » et chacune se désigna elle-même.

Les deux hommes les fixèrent du regard durant une seconde. Puis Rob s’effondra sur l’autre chaise. « Ô. Mon. Dieu. »

Danny resta les yeux rivés aux jumelles quelques secondes de plus. « Dire que toutes ces années, on a cru que les théories de Gerry relevaient de l’attrape-gogos de génie. »

Les Ellen fermèrent les yeux une seconde. Puis elles semblèrent se réveiller en sursaut. Elles échangèrent un regard, et Dixie Mae vit que leur parfait synchronisme s’était brisé. Ellen-NSA sortit la pièce de un dollar de sa poche et la donna à l’autre. La porteuse de jeton sourit à Rob. « Oh ! c’était bien plus génial que vous le pensiez, et ça a attrapé plus de gogos que vous ne le croyez.

— Je me demande si Danny et moi finissons par le comprendre ?

— Quelqu’un l’a compris », dit Dixie Mae en agitant ce qui restait de la sortie imprimante de son message.

La porteuse de jeton entra dans les détails. « Gerry nous fait tous tourner comme des serveurs sans état. Certains sont sur des cycles très courts. Nous pensons que vous êtes sur un cycle d’un an, probablement le plus long de tous. C’est grâce à vos découvertes que Gerry crée des systèmes de plus en plus gros.

— Okay, fit Lusk, et supposez qu’une des victimes découvre le pot aux roses ? Que pouvons-nous faire ? On sera rebootés à la fin du cycle, un point c’est tout. »

Danny Eastland se montra plus vif. « On peut faire quelque chose. Il y a forcément une transmission d’informations entre deux cycles consécutifs, du moins si Gerry nous utilise pour améliorer nos solutions précédentes. Si nous pouvions dissimuler ce que nous savons dans ces données… »

Les jumelles sourirent. « Exact ! Des cookies. Si on peut les récupérer de façon fiable, alors on peut planifier des contre-mesures plus efficaces pour le cycle suivant. »

Rob Lusk semblait toujours sous le choc. « Pour prévenir la génération suivante de plus en plus tôt.

— Oui, le premier jour par exemple ! » Danny regarda les trois femmes en hochant la tête. « Mais je ne vois toujours pas comment on y a réussi. »

Rob désigna la sortie imprimante de Dixie Mae. « Je peux y jeter un coup d’œil ? » Il l’étala sur la table, puis Danny et lui examinèrent le message.

« Ce truc s’est révélé contenir plus d’indices que dans un mauvais polar, dit la porteuse de jeton. Chaque fois qu’on a un pépin, on trouve la solution cachée dedans.

— Normal, dit Eastland. Je parierais qu’il a été raffiné pendant plusieurs cy…

— Mais peut-être qu’on a un pépin spécial ce coup-ci… » et Dixie Mae leur parla de Victor.

« Merde », fit Danny.

Rob se contenta de hausser les épaules. « On ne peut rien y faire tant qu’on n’aura pas compris ceci. » Danny et lui examinèrent les en-têtes. La porteuse de jeton leur signala les parties déjà exploitées. Au bout d’un temps, Rob se carra dans son siège. « Le deuxième en-tête par ordre de longueur ressemble à l’identifiant de l’un des fichiers de données brutes que Gerry nous a donnés.

— Oui, chantonnèrent les jumelles. Le véritable objet de vos recherches lors du dernier cycle.

— La plupart des fichiers doivent être conformes aux attentes de Gerry, sinon il nous repérerait. Mais ce fichier de données brutes… supposons en fait qu’il s’agit d’un cookie. Alors cet en-tête est peut-être une clé de décryptage. »

Danny secoua la tête. « Ce n’est pas crédible, Rob. Gerry ferait la même analyse. »

La porteuse de jeton s’esclaffa. « Seulement s’il savait quoi analyser. C’est peut-être pour ça que vous l’avez dérouté sur nous. Le message arrive à Dixie Mae – une personne sans lien avec vous, dans une partie de la simulation sans rapport avec vous.

— Mais comment on a procédé la première fois ? »

Rob ne semblait pas suivre la conversation. Il tapait l’en-tête du message de Dixie Mae. « Essayons ces chiffres sur le fichier de données… » Il marqua une pause, relut ce qu’il venait d’écrire et appuya sur « entrée ».

Ils fixèrent l’écran du terminal. Plusieurs secondes s’écoulèrent. Les Ellen entamèrent un dialogue. Elles semblaient réticentes à l’idée d’exécuter un programme texte ; peut-être était-il lisible à l’extérieur, comme la tablette de Victor. « C’est un risque réel, à moins que les précédents Rob n’aient connu la stratégie de mise en cache. »

Dixie Mae n’écoutait qu’à moitié. Si ça marchait, alors ça prouverait que les Rob et les Danny précédents s’étaient bien débrouillés. Si ça marche. Même après tout ce qui s’était passé, même après avoir vu Victor s’évaporer, Dixie Mae se sentait toujours dans la peau d’une petite fille attendant une magie en laquelle elle ne croyait pas.

Danny eut un rire nerveux. « Quelle est la taille de ce cookie ? »

Rob posa les coudes sur la table. « Ouais… Combien de fois ai-je vécu ma désespérante septième année ? » Sa voix était tendue. On l’imaginait imitant les cubes de mort décrits par les Ellen.

Puis l’écran s’illumina. Des lettres d’or défilèrent sur un motif de fractale noir et rouge : « Amis pigeons, salut ! Bienvenue dans la 1237e itération de votre vie. »


 

AU DÉBUT, Danny refusa de croire qu’ils avaient déjà passé 1236 ans dans la cage d’écureuil de Gerry. Rob haussa les épaules. « J’y crois, moi. J’ai toujours dit à Gerry que le véritable progrès était un processus plus long que la conception de théories. Alors ce salaud m’a donné… tout le temps du monde. »

Le cookie était long d’environ un million de mégaoctets. La majorité de son contenu était une description détaillée des pièges, des portes dérobées et des secrets sous-jacents au système que Rob et Danny avaient conçu pour Gerry Reich. Mais on y trouvait aussi des milliers de mégaoctets d’historique et de tactique, élaborés et dotés d’hyperliens au fil de plus d’un millier d’années simulées. La majorité était l’œuvre de Danny et de Rob, mais Ellen, Ellen et Dixie Mae y avaient également contribué, pendant les quelques heures qu’elles avaient pu passer avec les deux hommes. C’était une sagesse accumulée par précieux incréments, durant des cycles de quasi-monotonie. Tel quel, c’était leur passé et aussi leur proche avenir.

On y trouvait même des spéculations sur la période ayant précédé la mise en place du système cookie par Rob et Danny. Ces premiers cycles s’étaient sans doute déroulés durant l’été 2011, époque où seul le téléchargement de Rob Lusk pouvait tourner. Le meilleur matériel au monde n’aurait pu accommoder qu’un seul esclave dans l’équivalent d’un studio, avec un terminal et un clavier. Peut-être avait-il déjà deviné la vérité, mais qu’aurait-il pu faire ? Il lui aurait été beaucoup plus dur de transmettre des cookies. Mais le matériel dont il disposait s’améliorait d’un cycle à l’autre, à mesure que Gerry profitait de ses travaux précédents. Puis Danny était arrivé. Leur premier cookie n’avait sans doute été qu’un coup à l’aveuglette, le fruit de théories délirantes lors de l’ultime nuit de l’année, où Rob avait échoué dans son projet et se pensait condamné à une nouvelle année de quête du doctorat. Tous deux avaient envoyé un message obscène par le système intranet qu’ils utilisaient pour communiquer « chaque mois » avec Reich. L’adresse à laquelle était envoyé ce billet doux était… help@lotsatech.com.

Dans le monde réel, cela s’était sans doute produit après le 15 juin 2012. Pourquoi ? Eh bien, devinez qui s’était pointé au début du cycle suivant ?

Dixie Mae Leigh. Folle de rage.

Le message avait échoué parmi les requêtes confiées à Dixie Mae et elle s’était sentie suffisamment insultée pour semer la merde dans tout le campus. Elle avait passé toute la journée à aller d’un bâtiment à l’autre et à se faire des ennemis. Ni l’une ni l’autre des Ellen n’avait eu envie de la suivre. D’un autre côté, durant les premiers cycles, le paysage était nettement plus simple. Dixie Mae avait pu gagner le repaire de Rob directement depuis l’allée asphaltée.

Danny lui jeta un coup d’œil. « Et on peut deviner combien de fois tu n’as même pas vu ce message, ou pensé que ces obscénités ne t’étaient pas destinées, ou encore choisi la mauvaise direction. C’est la chance qui a fini par emporter la décision.

— Peut-être, mais je n’aime pas qu’on m’insulte, et je préfère m’adresser au bon Dieu qu’à ses saints. »

Rob leur intima d’un geste l’ordre de faire silence, sans même lever les yeux du cookie. À l’issue de leur premier succès, Danny et lui avaient affiné leurs réglages, apprenant grâce aux Dixie Mae successives l’identité des personnes présentes dans les autres bâtiments, ainsi que leur éventuelle utilité – voir le cas d’Ellen, par exemple.

« Victor ! » Rob et les jumelles repérèrent la référence en même temps. Rob interrompit le déroulement automatique et ils examinèrent le paragraphe dédié. « Oui. On a déjà vu Victor. Et il y a cinq cycles, il a réussi à aller aussi loin que ce cycle-ci. Et il a autodétruit sa filière. » Rob cliqua sur un lien intitulé comment gérer Victor. « Oh. Okay. Danny, il va falloir bricoler les historiques… »


 

DIXIE MAE et les Ellen restèrent presque trois heures de plus. Peut-être était-ce trop long, mais Rob et Danny voulaient qu’elles leur disent tout ce qu’elles savaient de la simulation et des personnes qu’elles avaient croisées. L’histoire racontée par le cookie montrait que les choses ne cessaient de se transformer, de se complexifier, Gerry lançant constamment de nouveaux projets lucratifs exécutés par des personnalités téléchargées.

Et tout le monde avait envie de parler. Ce pauvre Danny excepté, ils restaient tous dans l’ignorance de leur sort à l’extérieur. Dans un certain sens, c’était parce qu’ils se connaissaient les uns les autres qu’ils demeuraient réels.

Dixie Mae vit que tel était le sentiment de Danny, même lorsqu’il protesta : « C’est trop risqué de contacter des gens qui ne se connaissent pas et de compter sur eux pour répandre la nouvelle à l’extérieur.

— Alors quoi, Danny, tu veux qu’on continue à tourner en rond tous les trois sans jamais connaître la vérité ?

— Non, Dixie Mae, mais c’est aussi dangereux pour toi. En fait, tu restes sans soupçonner quoi que ce soit dans la plupart des cycles. » Il désigna l’écran. « On ne te voit qu’une fois à chacun de nos cycles “annuels”. Ça prouve qu’il est risqué de nous rendre visite. »

Les Ellen se penchèrent vers lui. « D’accord, eh bien voyons comment ça marcherait sans nous. » Tous quatre examinèrent les toutes premières entrées et se lancèrent dans une discussion technique totalement inintelligible pour Dixie Mae. Ils en conclurent que Gerry Reich n’aurait aucune peine à détecter un indice dissimulé dans les données de Rob. D’un autre côté, il leur était possible d’exploiter les fichiers de stockage inutilisés de l’intranet, et il leur était bien plus facile de planquer leurs indices en les répartissant sur plusieurs projets.

Les Ellen sourirent. « Donc, vous avez bel et bien besoin de nous, ou tout du moins de Dixie Mae. Mais ne vous inquiétez pas ; nous avons besoin de vous, et vous avez beaucoup à faire dans l’année qui vous attend. Durant ce temps-là, vous devrez effectuer des progrès crédibles dans le projet de Gerry. Vous avez vu de quoi il s’agit. Peut-être que les spécialistes du hardware que vous êtes ne l’ont pas compris, mais… » elle cliqua sur un lien vers la liste des « objectifs a minima » que leur avait dressée Reich « … Prof Reich vous demande de concevoir des améliorations au système susceptibles de lui permettre de mieux cloisonner les projets. Et regardez cet énoncé relatif à la décohérence sélective. Vous avez entendu parler du brouillard cognitif ? Je parie qu’avec cette amélioration, Reich pourrait tripatouiller comme ça lui chante les personnalités téléchargées. Ça éliminerait les incohérences de date et de mémoire. Alors, peut-être qu’on ne reconnaîtrait même pas les indices menant au cookie ! »

Danny considéra la liste. « Décohérence contrôlée ? » Il suivit le lien, qui menait à une longue discussion. « Je me demandais ce que c’était. Il faut qu’on en discute.

— Oui… un instant ! Deux d’entre nous vont se faire rebooter dans… mon Dieu ! dans une demi-heure. » Les Ellen échangèrent un regard puis se tournèrent vers Dixie Mae.

Danny semblait désemparé, il en oubliait jusqu’à son analyse stratégique. « Mais l’une de vous, les Ellen, est sur un cycle trimestriel. Elle pourrait rester ici.

— Merde, Danny ! On vient de voir qu’il y avait des contrôles quotidiens de la simulation. S’il manque un membre à l’équipe de la NSA, on va avoir un vrai problème.

— Peut-être qu’on devrait tous partir maintenant, y compris nous autres… éphémères, dit Dixie Mae. Si on a regagné nos postes avant le reboot, ça fera peut-être meilleur effet.

— Ouais, tu as raison, répondit Rob. Excuse-moi. »

Elle se leva et se dirigea vers la porte. Retourner au service client était désormais la seule façon pour elle de se rendre utile.

Rob l’arrêta. « Dixie Mae, ça nous aiderait si tu nous laissais un message à t’envoyer la prochaine fois. »

Elle sortit la feuille de papier salie de sa poche : le texte du message était si taché qu’il en devenait illisible. « Tu dois avoir ça dans le cookie.

— Mais il vaut mieux qu’on sache ce qui est le plus susceptible de… d’attirer ton attention. D’après le cookie, les détails du décor s’altèrent peu à peu. »

Il se leva et s’inclina devant elle.

« Bon, d’accord. » Dixie Mae se rassit et réfléchit quelques secondes. Ouais, même si elle n’avait pas mémorisé le message, elle savait quel type d’insulte lui ferait péter les plombs. Ce n’était pas vraiment un voyage dans le temps, mais elle savait à présent avec certitude qui connaissait tous ses secrets les plus terribles, qui savait comment l’insulter avec le maximum d’impact. « Mon papa disait toujours que le pire de mes ennemis, c’était moi. »


 

ROB ET DANNY les accompagnèrent jusqu’à la sortie. C’était tout nouveau pour eux. Danny grimpa hors de la fosse et contempla les collines alentour, les yeux écarquillés. « Rob, on peut aller à pied jusqu’à l’immeuble le plus proche ! » Il hésita puis redescendit. « Ouais, je sais. Si c’était aussi simple que ça, on l’aurait déjà fait. Faut qu’on étudie ce cookie à fond, Rob. »

Ce dernier se contenta d’acquiescer. Il avait l’air plutôt triste… puis il remarqua que Dixie Mae le regardait et lui fit un beau sourire. Ils restèrent un moment dans la lumière de fin d’après-midi, à écouter le vent. L’atmosphère s’était rafraîchie et la fosse était plongée dans l’ombre.

C’est l’heure.

Dixie Mae gratifia Rob d’un sourire et d’une poignée de main. « Hé, Rob ! Ne te fais pas de bile. J’ai passé des années à tenter de devenir plus gentille, plus sage et moins butée. Ça n’a jamais marché. Peut-être que ça ne marchera jamais. Je pense ce que c’est ce qu’il nous faut en ce moment. »

Rob lui serra la main. « Oui, mais je te le jure… ça finira par s’arrêter. On va disséquer ce cookie et on trouvera un truc plus efficace que celui-ci.

— Ouais. » Vas-y, mon gars, sois aussi buté que moi.

Rob et Dan leur firent leurs adieux à toutes les trois. « Okay, fit Danny, ne traînez pas. Rob, il faut refermer cette porte et retourner bosser. J’ai repéré certaines références dans le cookie. Si elles se font rebooter avant d’avoir regagné leurs postes, on peut encore faire quelque chose.

— Sûr », lâcha Rob. Mais tous s’attardèrent encore un peu sur le seuil. Dixie Mae et les jumelles grimpèrent hors de la fosse et se dirigèrent vers l’allée. Lorsque Dixie Mae se retourna, les deux mecs étaient toujours sur le seuil. Elle leur fit un petit signe, puis ils disparurent derrière le bord de l’excavation.

Toutes trois se mirent en route, les Ellen se montrant moins enjouées que naguère. « Ne t’inquiète pas, dit Ellen-NSA à sa jumelle, le cycle de B 0994 dure encore deux mois. J’aurai de la mémoire pour nous deux. Et peut-être que je pourrai faire œuvre utile dans cette équipe.

— Oui », fit l’autre d’une voix abattue. Puis, soudain, elles partirent d’un rire identique et sourirent de concert. « Hé, je viens de penser à une chose. La réintégration totale est peut-être impossible, mais ce qu’on a ici ressemble bien à un retéléchargement. Peut-être, peut-être… » mais elles étaient arrivées au bout de ce tour de roue. Elles se tournèrent vers Dixie Mae et toutes trois sentirent la tristesse les envahir. « Dommage qu’on n’ait pas plus de temps pour réfléchir à la suite des événements telle que nous la souhaitons. Rien à voir avec ces histoires de SF où chaque réveil trouve le personnage saturé de prémonitions et de savoir subconscient. Il va falloir repartir de zéro. »

Dixie Mae acquiesça. Repartir de zéro. Supporter des douzaines de cycles où plus rien ne se passerait après sa première semaine au service client, supporter ce connard de Victor sans jamais savoir la vérité. Puis elle sourit. « Mais chaque fois qu’on arrivera jusqu’à Dan et Rob, on laissera quelques cailloux de plus. Et chaque fois qu’ils nous auront vues, ils auront un an pour réfléchir. Et tout ça mille fois plus vite que ce vieux Gerry ne peut réfléchir. Nous sommes des cookies insatiables. Et un beau jour… » Un beau jour, tu auras affaire à moi, Gerry. Et ça arrivera plus tôt que tu ne l’imagines.
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1 Que l’on pourrait rendre par « Ditzie couche-toi-là ». (N.d.T.)

2 Food and Drug Administration, administration ayant pour mandat la gestion des autorisations de la commercialisation des médicaments sur le territoire américain. (N.d.T.)
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