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Prologue


    
    Au début de notre voyage, je m’amusais à chacun de mes dégels à calculer la
    distance qu’on avait parcourue jusque-là, puis je regardais à quelle époque
    ça correspondrait si l’Eriophora était une machine à voyager dans
    le temps, si nous remontions l’histoire au lieu de nous enfoncer dans le
    cosmos. Oh, regarde : le temps d’atteindre notre premier chantier et nous
    voilà revenus à la Révolution industrielle. Deux chantiers nous ont emmenés
    à l’âge d’or de l’Islam, sept à la dynastie Shang.



    J’essayais sans doute ainsi de conserver une sorte de lien, de mesurer
    cette entreprise vraiment immortelle sur une échelle perceptible
    viscéralement par la viande. Sauf que ça n’a pas marché. Bien au
    contraire : vouloir ne serait-ce qu’essayer de circonscrire la
    Diaspora dans les pitoyables limites de l’histoire terrestre a fini par
    m’apparaître complètement absurde et orgueilleux.



    Pour commencer, le Chimp n’a dégelé absolument personne avant le septième
    portail, au bout de presque six mille ans de mission : j’ai dormi pendant
    la majeure partie de la civilisation humaine, ne me suis même pas réveillée
    avant la chute des Minoens. Je pense que Kaï était sur le pont pour la
    pyramide de Khéops, mais le temps que Chimp me ressorte de la crypte, nous
    avions déjà atteint la dernière période glaciaire. Nous avons ensuite
    traversé le paléolithique : cinq mille portails construits – dont seulement
    trois cents ayant eu besoin de viande sur le pont – avant même de terminer
    notre premier tour de la Voie lactée.



    J’ai laissé tomber après les australopithèques. C’était un jeu idiot, un
    jeu de gamins, voué à l’échec depuis le début. Nous n’étions que des hommes
    des cavernes. Seule la mission était transcendante.



    Je ne sais pas trop pour quelle raison je me suis remise à ce passe-temps
    puéril. J’en avais tiré la leçon la première fois et entretemps, l’espace
    n’avait fait que se dilater. J’ai réessayé quand même, après que tout avait
    tourné au vinaigre : j’ai consulté les horloges, soustrait les siècles. On
    avait désormais bouclé notre trente-deuxième tour du disque, et laissé plus
    de cent mille portails dans notre sillage. Nous avions raflé tellement de
    matières premières qu’en baissant les yeux sur nous, Dieu pourrait sans
    doute retracer notre itinéraire grâce à la grossière spirale des bulles
    minuscules que nous avions dépouillées de toute leur glace et tous leurs
    cailloux.



    Soixante-six millions d’années, d’après l’ancien calendrier. Voilà depuis
    combien de temps on avait pris la route. Ce qui nous ramenait aux limites
    du Crétacé.



    À quelques millénaires près, la révolution a éclaté le jour où un des
    semblables en modèle réduit de l’Eriophora s’est écrasé sur la
    Terre et a anéanti les dinosaures.



    Je ne sais pas pourquoi, mais je trouve ça plutôt drôle.



Démon occasionnel
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    C’est à cause du chantier Monocerus qu’elle a craqué. On avait démarré le
    portail depuis une fraction de seconde quand le démon en a jailli, comme si
    cette saloperie avait attendu tout ce temps, sa faim et sa haine augmentant
    à chacune des secondes de chacun des siècles que nous avions passés à
    traverser lentement le néant pour venir le libérer. Peut-être l’espèce
    humaine était-elle devenue cela après le départ de l’Eriophora. Ou
    peut-être s’agissait-il de quelque chose arrivé longtemps après, quelque
    chose qui avait englouti l’humanité tout entière avant de se ruer sur nos
    routes conquises à la recherche de quelques restes à dévorer.



    Peu importe. Comme toujours. Nous avons donné naissance au portail et le
    portail a donné naissance à une abomination. Celle-là a remué je ne sais
    quoi en moi, a réveillé une vague impression de familiarité sur laquelle je
    ne suis pas arrivée à mettre le doigt. Ce qui se produit plus souvent qu’on
    ne pense. Au bout d’un certain nombre de gigasecs sur la route, on commence
    forcément par reconnaître certains modèles dans le rétroviseur.



    Les protocoles classiques nous ont sauvé la mise. Il faudrait être
    suicidaire pour décélérer après un démarrage de portail : les radiations
    qui giclent du trou de ver nouveau-né nous réduiraient en cendres de
    longues secondes avant qu’un démon occasionnel ait l’opportunité de nous
    avaler. Nous avons donc enfilé cette aiguille comme toutes les autres avant
    elle : en montant notre singularité à cru pour la faire passer dans un
    cerceau à peine deux fois plus large que nous, en bouclant le circuit à
    soixante mille km/s, en reliant ici et là sans jamais
    ralentir. Nous partions du principe que les règles n’avaient pas changé,
    que les maths, la physique et la salvatrice géométrie de la distance au
    carré dilueraient le front d’onde de choc avant qu’il nous rattrape.



    Nous avons distancé les radiations, nous avons distancé le démon, et alors
    que ces deux types de morts incertaines se décalaient vers le rouge
    derrière nous, Chimp a activé une petite icône jaune au coin de mon œil…



    Assistance Médicale ?



   … et je n’ai compris pourquoi qu’en me tournant vers Lian et en
    m’apercevant qu’elle tremblait.



    J’ai tendu la main vers elle. « Lian, est-ce que tu as d… »



    Elle m’a interrompue d’un geste, la respiration rapide et superficielle. Je
    voyais son pouls battre fort dans sa gorge. « Ça va. Je suis juste… »



    Assistance Médicale ?



    Je me rendais compte qu’une sorte de contrôle fragile s’efforçait de
    s’établir. Je l’ai vu lutter, s’affaiblir, ne pas parvenir tout à fait à
    ses fins. Mais Lian s’est mise à respirer moins vite.



    Assistance Médicale ? Assistance Médicale ?



    J’ai désactivé l’icône.



    « Un problème, Lian ? Tu sais bien qu’il ne peut pas nous rattraper. »



    Elle m’a jeté un regard que je ne lui avais jamais vu. « Tu ne sais pas ce
    qu’ils peuvent faire. Tu ne sais même pas ce qu’ils sont. Tu ne
    sais rien.



    – Je sais qu’il leur faudrait passer de 0 à 20 % de la vitesse de la
    lumière en une dizaine de kilosecs rien que pour essayer de nous
    rattraper. Je sais que tout ce qui en est capable aurait pu depuis
    longtemps nous écraser comme une mouche, s’il le voulait. Tu le sais bien
    aussi. »



    Du moins, elle le savait, avant.



    « C’est comme ça que tu fais ? » Un petit rire, trop proche de l’hystérie.



    « Que je fais quoi ?



    – Que tu gères le truc ? Ce n’est jamais arrivé alors ça n’arrivera jamais ? »



    On était cinq sur le pont pour ce chantier, et il a fallu que ce soit à
    côté de moi qu’elle craque. « Li, d’où ça vient, tout ça ?
    Quatre-vingt-quinze fois sur cent, le portail ne réagit pas.



    – Comme si c’était mieux. » Elle a tendu les mains, geste paradoxal de
    défaite et de défi. « On fait ça depuis combien de temps ?



    – Tu connais la réponse aussi bien que moi.



    – Depuis combien de temps on étend l’Empire humain ? Va savoir ce qu’il est
    devenu depuis. » Comme si elle m’apprenait quelque chose. « Donc on
    construit un nouveau portail et rien n’en sort. Ils se sont éteints ? Ils
    s’en fichent ? Ils nous ont juste oubliés ? »



    J’ai ouvert la bouche.



    « Ou bien… a-t-elle continué. Ou bien on construit un portail et quelque
    chose essaye de nous tuer. Ou…



    – Ou bien on construit un portail, l’ai-je interrompue d’un ton ferme, et
    quelque chose de merveilleux se produit. Tu te souviens des bulles
    ? De ces bulles splendides ? » Sorties du cerceau comme des arcs-en-ciel,
    superbes d’iridescence, elles avaient dansé les unes autour des autres en
    grossissant à la taille d’une ville, puis elles avaient disparu.



    Lui rappeler ce souvenir m’a valu un petit sourire sans joie. « Ouais,
    c’était quoi, ces bulles ?



    – Elles ne nous ont pas dévorés. C’est là où je veux en venir. Elles n’ont
    même pas essayé. On est toujours en vie, Lian. On s’en sort bien, et même
mieux que ça, on a surperformé sur tous les axes que tu veux. Et    on explore la Galaxie. Comment as-tu pu oublier à quel point c’est
    incroyable ? Là-bas sur la Terre… jamais ils n’auraient pu rêver de ce
    qu’on a vu.



– On vit un non-rêve. » Elle a gloussé de nouveau. « C’est vachement    super, Sunday. »



    J’ai regardé je ne sais quelle monstruosité biomécanique disparaître
    derrière nous. J’ai regardé un tourbillon d’icônes palpiter et se
    réactualiser dans la cuve tactique. J’ai regardé le revêtement du pont
    luire dans la faible lumière de la passerelle.



    « Pourquoi est-ce qu’ils ne peuvent pas tout simplement… nous parler ? Nous
    dire bonjour de temps en temps ? Ou rien qu’une fois ?



    – Aucune idée. Avant notre départ, est-ce que tu es déjà allée à Madagascar
    voir si tu trouvais ces espèces de musaraignes des arbres, histoire de les
    remercier de leur aide ?



    – Quel rapport ?



    – Aucun, c’est juste que… » J’ai haussé les épaules. « Je pense qu’ils ont
    d’autres priorités, maintenant.



– Ça devrait être terminé. Ils étaient censés nous rappeler il y a des    millions d’années. Non… » Elle a levé une main agitée de
    tremblements. « Nous n’étions pas censés continuer éternellement.
    Combien de fois avons-nous déjà traversé ce putain d’anneau ? » Elle a fait
    un grand geste sur lequel Chimp s’est mépris, qui a projeté au fond de nos
    cerveaux le champ d’étoiles local. « Si ça se trouve, il ne reste plus que
    nous. Et on aurait quand même pu équiper tout le disque de
    portails, maintenant. »



    J’ai tenté un petit rire. « La Galaxie est vaste. Il faut qu’on en fasse
    encore plusieurs fois le tour pour arriver à ça.



    – Et on le fera. Tu peux y compter. Jusqu’à ce que le moteur s’évapore, que
    le Chimp n’ait plus de jus et que le dernier d’entre nous se putréfie dans
    la crypte comme un fruit moisi. » Elle a jeté un coup d’œil à la cuve
    tactique, même si celle-ci n’offrait pas d’autres panoramas que ceux nous
    flottant dans la tête. « On a fait le boulot, Sunday. On a dépassé la date
    limite de la mission depuis longtemps. L’Eri n’a absolument pas
    été prévu pour durer aussi longtemps. Et nous non plus. » Elle a
    rempli ses poumons d’air, les a laissés se vider. « On en a sûrement fait
    assez.



    – Tu es en train de me dire que tu veux te suicider ? » ai-je demandé,
    parce que je me posais franchement la question.



    « Non. » Elle a secoué la tête. « Bien sûr que non.



    – Tu veux quoi, alors ? Je veux dire : on est là, où pourrions-nous être
    d’autre ?



    – À Madagascar, peut-être ? » Bizarrement, elle a souri. « On nous y a
    peut-être gardé une place. À côté des musaraignes des arbres.



    – Sûrement. À en juger par la dernière qu’on a vue.



– Oh, mon Dieu, Sun. » Son visage s’est décomposé. « Je veux juste rentrer     chez nous. »



J’ai fait une nouvelle tentative de contact physique. « Lian… c’est    ici, ch… 



    – Ah oui, vraiment. » Mais au moins ne m’a-t-elle pas repoussée, cette
    fois.



    « Ça ne peut être nulle part ailleurs. La Terre, si seulement elle existe
    encore… ne nous appartient plus. On est…



    – Des musaraignes des arbres, a-t-elle chuchoté.



    – Ouais. En quelque sorte.



    – Eh bien, peut-être reste-t-il quelque part une forêt chaude et humide
    dans laquelle on peut se terrer.



    – Je reconnais bien là ton foutu optimisme. » Et comme elle ne réagissait
    pas : « Le chantier est terminé, Lian. Il est temps de nous retirer. Promis
    : tu verras les choses d’un œil nouveau dans deux ou trois mille ans. »






    Blasés par d’innombrables chantiers, Park et Viktor avaient préféré passer
    un peu de temps en cubby plutôt qu’assister au démarrage. On s’y est
    retrouvés ensuite dans un ciel céruléen, histoire de décompresser avant de
    retourner dans les cryptes.



    Du moins, on s’y est retrouvés à trois. Comme à son habitude, Lian a
    préféré son propre décor : une clairière mouchetée de soleil dans une
    ancienne forêt générée à partir de je ne sais quelles archives
    sud-américaines mortes depuis longtemps. Le système, assez intelligent pour
    combiner des réalités incompatibles, a stratégiquement placé chacun de nous
    dans le scénario de l’autre sans recouvrements gênants. On était donc là,
    affalés sur des pseudopodes dans la stratosphère ou dispersés sur le sol
    herbeux d’une forêt, à siroter des drogues en trinquant à un nouveau
    chantier réussi. Toujours un peu dans les vapes post-coïtales, Park et
    Viktor étaient allongés jambes entremêlées, le premier promenant le doigt
    sur son défilant sans trop s’y intéresser. Lian était assise en tailleur
    sur son propre pseudopode (du moins dans ce monde : pour ce que j’en
    savais, dans le sien, elle était peut-être installée sur une feuille de
    nénuphar).



    Kallie semblait avoir disparu : « Déjà partie se coucher », a répondu
    Viktor quand j’ai posé la question.



    J’ai incliné mon verre en direction du défilant de Park. « Un nouveau
    morceau ?



    – Horlogerie en ré mineur.



    – Plutôt réussi, a dit Viktor.



    – C’est de la merde, a grogné Park. Mais je progresse.



    – Ce n’est pas de la merde. » Viktor a jeté un coup d’œil à Lian. « Lian,
    tu as entendu… »



    Elle est restée sans bouger, repliée sur elle-même, le regard fixé sur les
    dalles.



    « Li ?



    – On a eu, disons, un mauvais moment. Après le démarrage. » J’ai transmis
    des images du démon.



    Park a levé les yeux. « Hum.



    – Ce sont des mâchoires ? a demandé Viktor.



    – Peut-être une sorte de waldo », ai-je avancé.



    Viktor a tapoté du pouce le bout de ses doigts, genre pince. « C’est
    peut-être tout simplement comme ça qu’on dit bonjour, maintenant. » Il a
    ajouté un peu plus tard : « J’imagine qu’en fait, il n’a rien dit du tout ?



    – Pas sur les longueurs d’ondes qui nous sont audibles, en tout cas.



    – Rituel d’accouplement post-humain, a suggéré Park.



    – Ce n’est pas plus idiot que tout ce que j’ai entendu dire d’autre. » J’ai
    haussé les épaules. « S’ils essayaient de nous botter le cul, on peut
    penser qu’ils en sont déjà aux faisceaux de particules et aux missiles. Ce
    serait plus logique que nous courir derrière la gueule grande ouverte. »



    Je l’ai dit pour Lian, bien entendu. Mais elle persistait à rester muette
    et les yeux baissés. Ou peut-être fixait-elle je ne sais quel cauchemar
    visible pour elle sous le sol.



    D’un coup, tout le monde est resté muet aussi.



    Un vague souvenir est revenu, s’est précisé. « Vous savez à quoi ça
    ressemble vraiment ? À cette tarentule que je ne sais plus qui a introduite
    à bord. »



    Des regards vides.



    « L’avant, je veux dire. Avec les… les crocs. Et les petits trucs globuleux
    qui ressemblent à des yeux.



    – On a une tarentule à bord ? a demandé Park après une pause juste assez
    longue pour demander aux archives une définition du mot.



    – Pas une normale. Une artificielle. Il la prend avec lui dans son cercueil
    entre deux chantiers. Il dit qu’elle vivra bien deux cents ans si personne
    ne marche dessus. »



    Viktor : « Qui ça, il ?



    – Le type. Tarantula Boy. » J’ai parcouru les lieux du regard. « Personne
    ne connaît ?



    – Une autre tribu ? » a suggéré Viktor. Chimp faisait parfois ça, il
    remplaçait un membre d’une tribu par un membre d’une autre, histoire de
    prévenir un désastre susceptible de dévaster un groupe social. On s’intègre
    plus facilement à un groupe qu’on connaît déjà, ou quelque chose comme ça.



    J’ai levé les yeux au ciel. « Chimp ? Tu sais de qui je parle ?



    – Aucun Tarantula Boy n’a été affecté à l’Eriophora, a répondu
    Chimp.



    – Ce n’est pas son nom, je voulais juste dire que c’était un type
    qui avait une tarentule.



    – Peux-tu le décrire ?



    – Cheveux bruns ? Taille moyenne ? Teint blanchâtre ? » J’ai cherché
    d’autres détails. « Un mec vraiment sympa ? »



    Viktor a roulé des yeux.



    « Avec une tarentule sur l’épaule ! Ça ne doit quand même pas
    correspondre à beaucoup de monde !



    – Désolé, a conclu Chimp, je n’ai aucun résultat.



    – Ç’aurait été de la contrebande, a fait remarquer Viktor. Il aurait au
    minimum dû augmenter ses paramètres de confidentialité personnelle. »



    Il n’avait pas tort. La biosphère de l’Eri était minutieusement
    adaptée à l’équilibre écologique et au mouvement perpétuel. Le Centre de
    Contrôle, d’une maniaquerie maladive, aurait très mal vu quoi que ce soit
    lui paraissant de près ou de loin invasif.



    Lian s’est levée, a scintillé.



    « Li ? Tu vas te coucher ? »



    Elle a secoué la tête. « Je crois que je vais d’abord… aller me promener.
    Histoire de voir quelque chose de réel, pour changer.



    – Des grottes et des tunnels, a rappelé Viktor. Fais-toi plaisir.



    – Qui sait. » Elle a réussi à sourire. « Je trouverai peut-être l’île de
    Pâques.



    – Bonne chance. »



    Elle a disparu.



    « Encore une nomade, a lancé Park.



    – “Encore” ?



    – Il n’a pas pu t’échapper qu’elle suivait tes traces. » Sauf que ça
    m’avait échappé. Même si j’ai tendance à me balader dans les couloirs après
    un chantier, à papoter avec Chimp avant d’aller me coucher.



    « Personne n’a rien remarqué chez elle ? » ai-je demandé.



    Viktor s’est levé en bâillant. « Genre ? »



    Comme je n’aurais sans doute pas apprécié qu’on informe toute la tribu que
    j’avais craqué, j’ai choisi la discrétion. « Elle avait l’air un peu…
    déprimée, non ?



    – Possible. Après ta blague sur les démons qui pourraient nous tirer
    dessus.



    – Mais bon, a ajouté Park, rien d’étonnant de la part de quelqu’un qui
    s’est fait tirer dessus par des démons.



    – Je… Hein ?



    – Elle était sur le pont quand… » Park a vu mon expression. « Tu n’étais
    pas au courant.



    – Au courant de quoi ?



    – Quelqu’un nous a tiré dessus, a expliqué Viktor. Ça remonte à quelques
    chantiers.



    – Ah bon ?



    – Et on a été touchés, a ajouté Park. Un gros creux à tribord. Vingt mètres
    de profondeur. Un demi-degré plus à gauche et c’était terminé.



    – Bordel. » Ça m’est sorti comme un murmure. « Je n’en savais
    absolument rien. »



    Park s’est renfrogné. « Tu ne consultes pas le journal de bord ?



    – Je l’aurais fait, si j’avais su. » J’ai secoué la tête. « Et quelqu’un
    aurait pu me le dire, vous ne croyez pas ?



    – On vient de le faire, a signalé Viktor.



    – Ça s’est passé il y a cinq cents ans. » Park a haussé les épaules. « À
    cinq cents années-lumière d’ici.



    – Cinq cents, ce n’est rien, a dit Viktor. On en recause dans
    quelques milliards.



    – Ouais, mais… » Tout à coup, la raison pour laquelle mes mots de réconfort
    étaient tombés à plat m’a sauté aux yeux. « Bon sang. On devrait peut-être
    construire des armes ou je ne sais quoi.



    – Ouais, bien sûr, a ricané Park. Chimp serait vraiment ravi. »






D’après une de nos légendes, à nous autres habitants de l’Eriophora, il existait loin à l’arrière, presque au niveau des
    propulseurs de lancement eux-mêmes, une caverne remplie de diamants. Et non
    de diamants ordinaires, mais du truc hexagonal non taillé. De la
    lonsdaléite. Le solide le plus dur dans tout notre putain de système
    solaire – du moins au moment où nous en sommes partis –, et lisible au
    laser, en plus.



    Il faut au moins ça, pour vos sauvegardes, sinon autant les graver dans du
    beurre.



    Rien n’est immortel, dans un voyage d’un milliard d’années. L’univers
    tourne en stop-motion autour de vous, et les sauvegardes des sauvegardes de
    vos sauvegardes ont besoin d’être sauvegardées. Même les stratégies de
    réplication avec correction d’erreurs piquées à la biologie ne peuvent
    empêcher éternellement les mutations. C’était valable pour nous, les
    brochettes de viande qui connaissions un réveil éphémère tous les
    millénaires, cela l’était tout autant pour le matériel. Ça tombait
    tellement sous le sens que je n’y avais jamais réfléchi. Le temps que je le
    fasse, Chimp avait atteint sa quatre-vingt-troisième réincarnation.



    Que ses nœuds se reproduisent comme des mouches et se distribuent jusque
    dans les recoins les plus reculés de l’astéroïde ne suffisait pas. Que les
    circuits eux-mêmes soient d’une primitivité quasi paléolithique non plus :
    quand votre IA compte moitié moins de synapses qu’un cerveau humain,
    bricoler à l’échelle nanométrique n’est que poudre aux yeux. Les choses
    continuent à tomber en morceaux. Les canalisations se décomposent. Les
    circuits d’une douzaine de molécules d’épaisseur s’évaporent avec le temps,
    si l’entropie et l’effet tunnel quantique ne les ont pas déjà réduits à
    l’état spongieux.



    De temps à temps, une remise à neuf s’impose.



    Ainsi sont nées les Archives : une bibliothèque de sauvegardes, pavés
    cubistes de statues en diamant plus grandes que nature, commémorations
    d’une condition ancestrale sans tache. Quelqu’un, à l’aube des temps,
    l’avait baptisée île de Pâques : j’ai cherché par curiosité à quoi ce nom
    correspondait et obtenu en retour des informations concernant un vilain tas
    de cailloux sur Terre, un truc perdu au milieu de nulle part,
    essentiellement connu parce que ses habitants prétechs avaient détruit leur
    environnement juste parce qu’ils voulaient commémorer leurs ancêtres morts
    depuis longtemps en construisant une série de statues moches comme un pou.



    Quel autre nom lui donner ?



    Chaque fois que le stock de Chimp sauvegardés commençait à baisser – ou
    celui des lentilles gravitationnelles, des climatiseurs et d’autres
    artéfacts indispensables dont la durée de vie ne dépassait pas celle du
    proton –, l’Eri envoyait donc de lourdauds réviseurs sur sa propre
    et secrète île de Pâques lire des schémas minéraux si vastes, si stables
    qu’ils survivraient peut-être à la Voie lactée.



    L’endroit n’a pas toujours été aussi secret, remarquez. Nous l’avions
    traversé une dizaine de fois au cours de la construction, et une dizaine
    d’autres fois durant notre formation. Mais un jour, peut-être à notre
    troisième ou quatrième passage dans le bras du Sagittaire, Ghora est allé
    après un chantier faire de la spéléologie pendant que le reste d’entre nous
    gisions morts dans la crypte. Juste histoire de passer le temps, m’a-t-il
    raconté ensuite, de retarder l’inévitable mise à l’arrêt par une petite
    reconnaissance récréative. Il est descendu dans la zone à haute gravité,
    s’est faufilé par les conduites et crevasses à l’emplacement marqué d’un X,
    et a trouvé l’île de Pâques complètement nettoyée : ce n’était plus qu’une
    cavité obscure béant dans la roche, hérissée des moignons de boulons et
    d’amarrages cisaillés à quelques centimètres au-dessus du substrat.



    Le Chimp avait déplacé toutes ces fichues archives pendant qu’on dormait
    entre les étoiles.



    Il n’a pas voulu nous dire où. Il ne pouvait pas nous dire où,
    a-t-il soutenu. En ajoutant qu’il n’avait fait que suivre des instructions
    préenregistrées du Centre de Contrôle dont il n’avait su l’existence qu’au
    moment où un dispositif d’horloge les avait injectées dans sa file de
    tâches. Il ne pouvait même pas nous dire pourquoi.



    Je l’ai cru. Depuis quand les programmeurs expliquaient-ils leurs
    intentions à leur code ?



    « Ils ne nous font pas confiance, a dit Kaï en roulant les yeux. Ça fait
    huit millions d’années qu’on est sur la route et ils ont peur qu’on… Qu’on
quoi ? Qu’on bousille notre propre support vital ? Qu’on écrive    Sawada suce des pets sur leurs modèles réduits ? »



    Il nous arrivait encore de partir à sa recherche, quand on avait du temps à
    tuer et des démangeaisons à gratter. On enfonçait des microcharges dans la
    roche pour en étudier les vibrations qui résonnaient d’un bout à l’autre de
    notre petit monde, en quête d’une grotte inconnue. Le Chimp ne nous en a
    jamais empêchés. Il n’en a pas eu besoin : depuis la découverte de Ghora,
    il y a bien des térasecs, nous n’avons jamais rien trouvé.



    Peut-être Lian pensait-elle que le hasard lui sourirait, cette fois-ci. Ou
    peut-être cherchait-elle juste une excuse pour ne pas rester avec nous.



    Quoi qu’il en soit, je lui ai souhaité bonne chance.






    « Tu l’as trouvée ? »



    Elle était au beau milieu des rites funéraires habituels : elle
    débarrassait sa suite pour la personne à qui celle-ci serait attribuée à la
    prochaine rotation. Il m’avait fallu peut-être deux minutes pour en faire
    autant : trois pulls dont je m’étais inexplicablement entichée au fil des
    millénaires, un petit équipement sculptural indépendant qui n’appartenait
    qu’à moi (peu m’importait que ceux récréatifs de l’Eri tournaient
vingt fois plus vite et à une résolution dix fois supérieure). Deux    livres — de véritables antiquités ne pouvant même pas suivre vos
    mouvements oculaires, il fallait faire défiler manuellement le texte – que
    papa et maman m’avaient offerts à ma remise de diplôme et que je chérissais
    au-delà de toute raison, même si je ne les avais jamais lus. De grossiers
    croquis au fusain de Kaï et d’Ishmael, reliques d’une phase où je me suis
    crue portraitiste, lors de notre troisième traversée de la Carène. Et
    c’était à peu près tout.



    Lian, par contre… Lian donnait l’impression de faire les bagages de la
    moitié de la tribu : ornements muraux, penderies, une archiRVe locale qu’il
    aurait été plus efficace de confier à la bibliothèque de l’Eri. De
    vieilles couvertures assorties décorées d’un pavage de Penrose, qui
    servaient pour dormir et pour les pseudopodes. Quelque chose qui
    ressemblait à une collection de cailloux, foutredieu ! Elle a même
    emballé ses propres sex toys, alors que ceux équipant d’office chaque suite
    aurait pu la tenir occupée jusqu’à mi-chemin de la mort thermique de
    l’univers.



    Si ça se trouvait, elle avait commencé à mettre tout ce fourbi au
    garde-meuble dès qu’elle nous avait quittés.



    Elle a levé des yeux vitreux qui ont mis un certain temps à se poser sur
    moi. « Hein ?



    – L’île de Pâques. Ça a donné quoi ?



    – Oh. Que dalle. Peut-être la prochaine fois. » Après avoir fourré une
    dernière paire de chaussettes dans le coffre, elle en a rabattu le
    couvercle qui s’est fermé avec un clic irrévocable. « Je vous
    croyais tous dans la crypte, à cette heure.



    – J’y vais. Je passais seulement prendre de tes nouvelles.



    – J’ai juste eu… tu sais, comme tu as dit. Un mauvais moment. Ça va.



    – Sûre ? »



    Elle a hoché la tête, s’est redressée en pointant le doigt sur le bagage,
    qui a roulé jusqu’à elle. « Les proies ont de la chance, d’une certaine
    façon. Elles courent pour sauver leur vie et non pour attraper leur dîner.
    » Un petit sourire. « C’est une meilleure motivation, non ? »



    J’avais vérifié le journal de bord, bien entendu. Le démon s’était rué hors
    du portail tel un monstrueux phage mutant. Il avait trembloté —
    parfaitement réfléchissant, on aurait dit du mercure qui frémissait – en
    extrudant et résorbant mille projections en forme d’aiguilles, comme s’il
    essayait d’en trouver de la bonne taille : des stylets de vingt centimètres
    pour vous clouer la main à la cloison, des javelots de mille mètres
    capables de perforer une lune.



    Il nous en avait envoyé deux dessus.



    On était déjà à trente secondes-lumière, à ce moment-là. On aurait dû être
    intouchables. Un des projectiles n’allait pas assez vite, mais l’autre
    fonçait droit sur notre pot d’échappement, en rattrapant son retard,
    lentement, mais il le rattrapait. Chimp a procédé à des calculs
    avant de gauchir d’un rien notre trou de ver sur la gauche – rien qu’une
    fraction de fraction de degré, mais suffisante pour que les lignes de
    contrainte outrepassent les niveaux prévus. Les forces de torsion ont
    provoqué craquements et fractures dans la roche. Quand on a atteint une
    vitesse relativiste, le moindre changement de cap, aussi infinitésimal
    soit-il, peut vous réduire en miettes : avant même que ce javelot nous
    rattrape, l’Eri saignait de ces blessures qu’il ne devait qu’à
    lui-même. Pourtant, ça n’a pas tout à fait suffi : le projectile nous a
    effleurés au passage avant de s’évaporer en laissant sur notre flanc
    tribord une cicatrice de cinq kilomètres.



    Moi, j’avais eu la chance de rester mort-vivante pendant des siècles avant
    et après. Lian Wei, elle, avait assisté à tout.



    « Et donc, ce truc qui nous a tiré dessus… tu sais que ça ne change pas
    grand-chose, quand même ? »



    Elle m’a regardée. « Comment ça ?



    – Je veux dire, on a toujours l’avantage. Même un blob écumant de rage ne
    pourrait s’en prendre à nous avant qu’on démarre le portail depuis ce
    côté-ci. Le temps qu’il se lance et traverse, on est à dix millions de
    kilomètres de là. »



    Le bagage est passé dans le couloir sur ses talons et j’ai suivi le
    mouvement. Derrière nous, la porte s’est refermée en chuintant sur les
    quartiers abandonnés par Lian, qui se sont préparés à un long sommeil.



    « Ouais, d’accord, cette chose a vraiment instillé en nous la peur de Dieu,
    et il n’est pas impossible que quelque chose sorte du portail avec des
    armes à faisceaux ou des projectiles plus rapides. Tout est possible. Mais
n’oublie pas qu’en cent mille chantiers et quelques, on n’a été touchés    qu’une fois, ce qui ne nous a pas empêchés de nous en sortir sans
    presque une égratignure. Admets que les probabilités sont largement en
    notre faveur.



    – Comment sais-tu qu’on n’a été touchés qu’une fois ?



    – Par le journal de bord, bien entendu.



    – Et tu lui fais confiance.



    – Li. C’est le journal de bord.



    – Qui ne peut être corroboré, vu que Chimp s’occupe seul de la plupart des
    chantiers.



    – Tu veux dire qu’il… pourquoi est-ce qu’il le falsifierait ?



    – Parce qu’il est programmé pour le bien de la mission, et elle pourrait
    souffrir que nous passions chacune de nos heures d’éveil à nous demander si
    quelque chose ne va pas nous tuer. Peut-être qu’on a failli mourir mille
    fois dans notre sommeil et qu’il réécrit l’histoire pour nous soutenir le
    moral.



    – Li, il nous a sauvé la vie. Tu le sais mieux que personne. Et même si tu
    avais raison – même si on s’est davantage fait tirer dessus que ne le
montrent les rapports –, ça signifie qu’il nous a    encore plus souvent sauvé la vie. »



    Nous sommes arrivées en vue d’une banque de casiers, un nid d’abeille
    vert-de-gris qui allait du sol au plafond sur la courbe du couloir.



    « Tu lui fais donc confiance, a dit Lian. En voilà une surprise.



    – Évidemment, que je lui fais confiance.



    – Alors que si ça se trouve, il nous ment. » Elle a soulevé son bagage avec
    un petit grognement, l’a glissé à l’intérieur d’un casier vide à hauteur de
    taille. Elle l’a refermé, puis verrouillé avec son pouce.



    « Tu l’as dit toi-même : il est programmé pour le bien de la mission. » De
    derrière la porte du casier nous est parvenu un léger sifflement d’air
    aspiré. « Tu sais qu’il se sacrifierait pour nous.



    – Sans doute. » Elle est repartie dans le couloir.



    « Eh, on est toujours en vie. » Je l’ai rattrapée. « Ça prouve bien qu’il
    ne s’en sort pas trop mal. »



    Nous avons marché quelque temps en silence, en passant à un moment devant
    un étrange graffiti sur la cloison.



    « Les Peintres ont recommencé, apparemment », a dit Lian.



    J’ai hoché la tête. « On n’a toujours aucune idée de qui sont ces enfoirés. » S’il ne s’agissait pas d’on ne savait quelle autre tribu qui se serait
    mise à taguer des hiéroglyphes foutrement bizarres sur les murs. Chimp ne
    voulait pas nous dire de qui il s’agissait. Peut-être lui avaient-ils
    ordonné de garder leur identité secrète. Aucun Peintre – du moins, personne
    n’ayant admis en être un – n’était jamais passé par la tribu durant l’un ou
    l’autre des échanges culturels de Chimp, ce qui m’a toujours paru un peu
    suspect.



    « J’y pense sans doute trop », a dit Lian, et j’ai mis une seconde à me
    rappeler : Chimp. Démons. Proie.



    J’ai accepté la concession qu’elle faisait, lui en ai accordé une à mon
    tour : « Je te comprends, tu sais. J’en aurais chié dans mon froc, si
    j’avais été sur le pont à ce moment-là.



    – Sunday… » Elle a laissé sa phrase en suspens.



    « Ouais ?



    – Euh… merci.



    – Pour ?



    – Pour t’être inquiétée de moi. Personne d’autre n’y aurait pensé.



    – On est des spores. Tu sais bien. » J’ai haussé les épaules. « On est
    conçus pour la solitude.



    – Ouaip. » Elle a posé la main sur mon épaule. « C’est un peu ce que je
    veux dire. »



Effondrement
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C’est comme ça qu’on sait qu’il y a un gros problème à bord de l’Eriophora : on se réveille sans savoir pourquoi.



    « Qu’est-ce que… »



    La bouche sèche, les paupières genre papier de verre, l’ensemble du corps
    agité par les minuscules convulsions d’un système nerveux réactivé de force
    alors que toutes ses synapses avaient rouillé.



    « Mon interface…



    – Mes excuses, Sunday. C’est une résurrection d’urgence : te faire un
    prébriefing aurait été trop long.



    – En combien… de temps… ?



    – Un peu plus de deux heures. »



    Ressusciter aussi vite pouvait vous exploser les cellules. Vous givrer le
    cerveau.



    J’ai ouvert la bouche, l’ai refermée. Une toux pénible me chatouillait le
    pharynx, menaçant de m’ouvrir le torse si je lui cédais.



    « Du calme, a dit Chimp. Tu ne cours aucun danger. »



    J’ai gardé les yeux fermés pour déglutir, la gorge comme tapissée de verre
    pilé. Quelque chose m’a touché la joue. J’ai pris le mamelon entre mes
    lèvres, ai tété par réflexe, me suis délecté d’un flot de douce chaleur
    salée.



« J’ai besoin d’aide pour un problème de personnel. » Un silence, un petit    pop d’électricité statique derrière mes paupières. Quelques icônes
    sont apparues dans mon crâne.



    « Tu es en ligne », a confirmé Chimp.



    Je n’étais restée que trente gigasecs endormie. Pas même mille ans. S’il y
    avait un chantier, mon tour n’était sûrement pas revenu…



    Ah, voilà. Ozmont Gurnier, Burkhart Schidkowski et Andalib Laporta. Pas
    notre tribu. Celle-là se faisait appeler Les Enfants d’Eri. Des
    Fans du Roc.



    Lian Wei.



    Une fois encore, Chimp procédait à une pollinisation croisée.



    Mais le chantier s’était déroulé sans accroc, d’après les journaux. Une
    naine rouge banale, beaucoup de comètes et d’astéroïdes (raison pour
    laquelle Chimp avait décrypté un équipage : la distribution de masse avait
    dépassé je ne sais quel seuil de complexité dans son programme). Un cerceau
    de passage standard qui avait démarré sans incident, sans que rien ne
    surgisse du portail à notre poursuite, pour le meilleur ou pour le pire. Le
    travail était déjà terminé, tout le monde avait rangé ses affaires et
    regagné sa crypte.



    Alors pourquoi…



    J’ai ouvert les yeux, plongé depuis mon cercueil le regard dans l’obscurité
    floue et le cercle de halos lumineux qui se chevauchaient.



    « Lian Wei est dans tous ses états, m’a expliqué Chimp. J’espère que tu
    arriveras à la calmer. »



    Ma gorge avait absorbé les électrolytes comme une éponge de viande. Je me
    la suis éclaircie pour voir ce que ça donnait. Le progrès était net. « Dans
    tous ses états, c’est-à-dire ?



    – Elle se dispute avec les autres spores. Elle est de plus en plus hostile.



    – À qu… » Un reste de toux. « À quel sujet ?



    – Au mien, je crois. »



    Les halos se sont réduits à une constellation circulaire de plafonniers.
    L’un des yeux de Chimp me regardait au milieu, minuscule cœur sombre dans
    un anneau brillant.



    J’ai levé une main devant mon visage. Mon coude m’a donné l’impression
    d’une vue éclatée : ici la cavité articulaire, là les petits cartilages à
l’intérieur et là les vecteurs à cause desquels tout cet assemblage fera    sproing ! en une atroce explosion de ressorts et de charnières si
    tu le pousses encore un tout petit peu plus loin…



    Je n’avais encore jamais souffert d’arthrite intramortem. On n’en a qu’en
    cas de résurrection trop rapide.



    Une icône clignotait, fenêtre sur la vue subjective de quelqu’un d’autre :
    Schidkowski, d’après le libellé. Il regardait dans une galerie de service
    bourrée de tuyaux et de fibres. Une silhouette y était accroupie dans
    l’ombre deux mètres plus loin, un objet luisant à la main. J’ai aperçu un
    geste flou – un mouvement vers la lumière, un ressort comprimé qui se
    détendait…



    Lian, qui frappait Schidkowski au visage.



    La fenêtre s’est fermée.






    Ce n’était pas aussi grave que ça en avait l’air, a soutenu Chimp tandis
    que je m’extrayais du sarcophage avec force jurons grossiers, puis glissais
    et me rattrapais à quelque chose. Lian n’était armée de rien de plus mortel
    qu’un chalumeau. Elle avait été surprise en train de tripatouiller dans la
    conduite de jonction, avait salement brûlé la tempe de Schidkowski —
    carbonisant l’interrupteur de son interface –, mais cela s’arrêtait là. Il
    avait reculé, elle avait battu en retraite dans la galerie, tout le monde
    attendait sur place l’arrivée du Médiateur.



    Un léger gémissement au loin dans l’obscurité. Je me suis retournée, les
    yeux plissés. À trente mètres de moi, un autre cercueil est sorti de la
    paroi de stockage tandis qu’un téléopérateur en nettoyait l’intérieur avec
    un tuyau d’aspiration. Sans doute un étranger. Chimp gardait les membres
    d’une même tribu à distance les uns des autres dans la crypte – ou dans des
    cryptes distinctes – pour que si un spore, du fait de la défaillance d’un
    joint ou de la panne d’un circuit, mourait dans son sommeil et se
    décomposait dans l’obscurité éternelle, celui qui se réveillerait à côté de
    lui en ait moins quelque chose à foutre.



    Il fallait quand même que je pose la question. « Quelqu’un… que je connais
    ? » Entre deux quintes de toux.



    « Non. Concentre-toi, Sunday, s’il te plaît. »



    Le gémissement s’est intensifié. Un cafard est apparu dans la pénombre, a
    dépassé le cercueil vacant pour s’arrêter près de moi. Je me suis laissée
    tomber dedans. Chimp m’a conduite au tube le plus proche.



    « Pourquoi moi ?



    – Elle te fait confiance.



    – Qu’est-ce que… Bon Dieu, Chimp, tu ne pourrais pas ralentir un
    peu dans les tournants ? » Je saurais piloter le cafard moi-même, même avec
    la gueule de bois, mais pas à la vitesse jugée de toute évidence nécessaire
    dans de telles circonstances. « Si j’avais pris un repas ces mille
    dernières années, j’aurais déjà tout rendu.



    – La situation est peut-être urgente », s’est excusé Chimp.



    Nous avons pris sur les chapeaux de roue un dernier virage qui nous a
    conduits dans l’une des nombreuses gueules du tube. Le cafard s’est arrimé
    à la capsule qui a entamé son ascension : elle allait dix fois plus vite,
    mais allez savoir pourquoi, c’était moins pénible pour mon système
    digestif. Les virages étaient moins prononcés. J’ai laissé mon estomac se
    calmer pendant que je me dirigeais par lévitation magnétique vers les
    emmerdes. Quand le tube m’a recrachée, j’arrivais presque à marcher droit.



    J’ai abandonné le cafard – je me disais que je ferais une meilleure entrée
    en arrivant sur place par mes propres moyens – pour parcourir à pied la
    dernière dizaine de mètres. Le corridor a légèrement obliqué vers bâbord.
    Je les ai entendus avant de les voir : des hommes et des femmes parlant
    avec exaspération à voix basse.



    Entrée côté jardin de Sunday Ahzmundin.



    Gurnier, indiquait le libellé au-dessus du Noir roux debout près d’une
    ouverture dans la cloison (le panneau de fermeture était posé à proximité).
    Laporta, annonçait celui au-dessus de la brune à peau foncée affalée sur le
    flanc dans son cafard.



    Les présentations étaient terminées.



    « Où est Burkhart ? »



    Laporta a désigné tribord d’un geste vague. « Parti se faire réparer le
    visage. »



    Gurnier : « Tu connais cette idiote, alors ?



    – Même tribu, ai-je prudemment répondu.



    – Mais vous êtes copines, non ? »



    J’ai inspiré un bon coup. « J’imagine. Qu’est-ce qu’elle a fait ?



    – À part brûler le visage de Burk au chalumeau ? » Laporta s’est extraite
    de son cafard pour regarder dans la galerie, yeux plissés ; de là où je me
    tenais, je ne voyais là-dedans que des tuyaux et de la garniture. « On ne
    sait pas trop. On allait se coucher, Burk s’est rappelé qu’il avait laissé
    son totem sur la passerelle, il est revenu le chercher et elle était là. »



    Son totem. C’est vrai. Des Fans du Roc.



    « Elle a dit quelque chose ?



    – Elle nous a juste très clairement envoyés nous faire foutre.



    – Des indications sur le diagnostic ?



    – Aucune.



    – Il n’y a pas d’yeux, là-dedans », a dit Gurnier. Bien sûr que non : tout
    ce qu’il y avait dans ces galeries faisait de toute manière partie du
système nerveux de Chimp. Si quoi que ce soit se passait là-dedans, il le    sentait.



    « Une salope cinglée, a fait remarquer Laporta. Elle n’arrête pas de
    répéter qu’on a dépassé notre durée d’utilité et que tout le
    programme diaspore est… comment elle a dit, Oz ?



    – La tête de l’humanité dans le cul de la Galaxie, s’est souvenu Gurnier.



    – Voilà. » Laporta a secoué la tête. « Mais enfin, comment a-t-elle
    seulement pu embarquer, avec une attitude pareille ?



    – Ça fait un moment qu’on a embarqué.



    – Est-ce que j’ai changé ? Et toi ? » Elle a assimilé mon silence à un
    assentiment. « On est des spores. On ne change pas. »



    J’ai écarté les mains pour concéder le point. « Je suppose que je ferais
    mieux de lui parler.



    – On te la laisse, a dit Gurnier. On va se coucher.



    – Avant qu’une autre merde nous tombe dessus, a ajouté Laporta.



    – Je peux te prendre ton pull ? » Je frissonnais un peu : Chimp ne m’avait
    pas laissé le temps de m’habiller.



    Elle l’a ôté et me l’a tendu. « Autre chose ?



    – Oui, en fait. »



    Ils ont attendu.



    « Vous n’auriez pas vu un type avec une tarentule ? »






    « Lian ?



    – Sunday ? Qu’est-ce que tu fais debout ?



    – Chimp m’a dégelée. Qu’est-ce qui se passe ?



    – Entre. Viens voir par toi-même. »



    Elle avait bloqué son canal. Impossible de voir autrement que par mes
    propres yeux ce qu’il y avait à l’intérieur. Je me suis penchée sur
    l’ouverture.



    « Débranche-toi, a-t-elle lancé. C’est toi que j’invite. Toi et
    rien d’autre. »



    J’ai soupiré, éteint mon interface à affichage cérébral et suis entrée les
    yeux nus. Ce n’était pas très haut. J’ai avancé à quatre pattes dans un
    demi-jour gris et graisseux. La conduite principale – une large gaine plate
    servant aussi de sol – était faite d’une sorte d’élastomère. Tout le reste
    constituait en tuyaux et fibre, en fixations, supports et fourmillement
    électrique bourdonnant.



    Lian était tapie comme un animal dans son terrier, à quatre mètres de moi.
    Elle avait les traits étonnamment tirés, pour quelqu’un qui venait de
    dormir durant quelques ères.



    Elle avait ouvert la conduite principale.



    « Désolée. De t’avoir tirée du lit et le reste.



    – Tu avais prévu tout ça ? »



    Elle a secoué la tête. « Pas de me faire prendre. Mais… bon, je suis
    contente que tu sois là. S’il fallait qu’il y ait quelqu’un. »



    Elle avait dérivé environ trente centimètres de fibre, de fibre
    sensorielle, apparemment, même si je ne pouvais en être sûre sans mon
    interface. Mais c’était une dérivation qui ne servait pas : la jonction
    principale était encore intacte. Sans doute Burkhart avait-il tout
    simplement surpris Lian avant qu’elle se résolve à la couper.



    J’ai levé les yeux – « Quoi ? » – juste au moment où son doigt se posait
    sur mes lèvres : chhhh.



    « Si tu ne comprends pas toute seule, a-t-elle prévenu, je ne vais pas te
    le dire. Ce n’est pas parce que je te fais confiance que…



    – J’ai éteint mon IAC, Li. Comme tu me l’as demandé.



    – Tu crois qu’il n’a pas de capteurs audio dans le couloir ? Tu ne crois
    pas qu’il peut nous entendre même avec…



    – Qu’est-ce que je fais là, alors ? l’ai-je de nouveau interrompue. Si tu
    ne vas même pas…



    – Je n’en sais rien, OK ? J’ai paniqué. Et… j’ai vraiment besoin
    d’une amie, en ce moment. »



    J’ai soupiré. « D’accord. On peut aller dans une zone blanche, si c’est si
    important. Un endroit où il ne peut pas écouter. Mais une fois là-bas, t’as
    intérêt à tout me raconter. Ça te va ? »



    Elle a réfléchi quelques instants, puis hoché la tête.



    J’ai montré la conduite principale – « Referme ça » – et reculé à quatre
    pattes, regagnant l’accès cul le premier. « Je connais l’endroit idéal. »






    L’Eriophora abonde en taches aveugles : des ombres dans les coins
    et les galeries, dans les espaces derrière les imposantes machines, où
    personne n’a de raison de placer des caméras. Il y a même des endroits – à
    proximité des lignes électriques puissants dont les courants noient les
    milliampères des signaux reliant les cerveaux artificiels aux naturels —
    qui rendent Chimp aveugle à nos liens corticaux.



    Ce n’est pas dans un de ceux-là que nous allions, mais plus profond,
    fonçant à tombeau ouvert dans des tunnels sous vide pourvus de nervures
    supraconductrices, et à mon grand déplaisir, je n’y voyais pas grand-chose.



    Il y a des moments où on coupe son lien : quand on est en stase, quand on
    dort, éventuellement quand on est dans ses quartiers à baiser, jouer ou
    faire du tourisme. Des moments où on ne veut pas être distrait par les tics
    et tocs autonomes de cette imposante créature rocheuse dans laquelle nous
    vivons.



    Mais pas quand on est de service. Pas quand on est dehors. À l’œil nu, on
    ne voit rien, seulement… des images brutes, sans annotations. Je
    me sentais handicapée, comme si je risquais de me perdre à jamais en
    prenant le mauvais virage, ou comme si j’allais oublier le nom de gens que
    je connaissais depuis toujours. Ou ne pas reconnaître l’objet banal juste
    devant moi.



    Cette cécité volontaire ne nous procurait pas pour autant la moindre
    intimité : Chimp avait des capteurs dans cette capsule comme dans toutes
    les autres. La seule chose dont le privait le petit geste de défi de Lian,
    c’était de deux points de vue subjectifs redondants.



    De toute évidence, il s’agissait là en quelque sorte d’une question de
    principe.



    Nous décélérions, à présent, nos corps tirés vers l’avant par une force
    invisible tandis que nous atteignions un terminus situé en profondeur dans
    la zone lourde. Lian s’est tapoté la tempe et ses yeux ont eu ces
    mini-saccades qui disaient en ligne. J’ai activé mon propre lien,
    me suis efforcée de ne pas me sentir trop soulagée par la réapparition du
    familier jardin d’icônes. Elles ne dureraient pas longtemps.



    C’était le but.



    On gagne environ 30 %, en bas. Ce n’est pas intolérable – les gros
    problèmes de marée se produisent plus en profondeur, près du cœur où on
    passe de treize à trois cents g en à peine deux kilomètres –, mais
    pas agréable pour autant. Les cinquante petits mètres de couloir qu’il nous
    restait à parcourir nous ont donné l’impression du double. Ou peut-être
    était-ce autre chose, par exemple une forme différente d’inertie pesant sur
    nous. Peut-être que, notre trajet étant désormais achevé et nos excuses
    ayant presque perdu toute validité, nous ne voulions tout simplement pas
    rompre le silence.



    Le pont penchait, à cet endroit, comme une plage en acier : une large porte
    de sous-sol au niveau de la ligne des eaux marquait notre destination. Un
    pochoir sur l’alliage donnait le nom de l’endroit, qui, grâce à mon lien
    réactivé, flottait aussi dans les airs à un mètre virtuel devant moi :



    Accès à la forêt -17T



    À notre approche, le panneau a coulissé doucement, sans la moindre plainte
    de ses roulements à billes. Il n’a ni grincé ni couiné sur ses rails. Comme
    s’il n’avait été construit que la veille, comme s’il n’était pas resté plus
    de dix mille ans figé à attendre l’occasion de bouger. Il s’est ouvert
    comme une bouche, et derrière lui régnait l’obscurité.



    Lian s’est retournée, a rompu notre silence fragile. « Après toi. »



    Nous sommes entrées.






    Oubliez tout ce qu’on a pu vous dire sur les forêts de l’Eri.



    Les gènes modifiés pour un embranchement maximal. Les fruits sombres à
    bulbe illuminés par des bactéries photogènes, leur ANT corseté par des
    liens sulfures et des boucles secondaires pour contrecarrer les mutations.
    Les grandes feuilles concaves, noires comme la mort thermique, entourant
    ces veilleuses microbiennes à la manière de mains placées en coupe autour
    de la flamme d’une bougie. Les pâles soleils bleus éparpillés ici et là —
    larges d’un mètre ou de plus de dix – palpitant de leur propre
    bioluminescence. Les robots jardiniers aveugles et sourds dotés de cerveaux
    de blatte, qui se dirigent à l’odorat sur les branches – pas même reliés au
    réseau, simplement imprimés en masse et libérés pour recycler le carbone et
    récupérer des nutriments sur la roche morte. Les canalisations qui
    recueillent nos déchets lyophilisés afin de les redistribuer aux radicelles
    affamées. Tous les trucs qui vous permettent de fourrer un écosystème dans
    une grosse vingtaine de cavernes, en le ralentissant pour lui donner une
    chance de durer éternellement : une biosphère en bocal qui ne subviendrait
    aux besoins que d’une poignée d’humains au rythme métabolique normal, mais
    permettait à trente mille d’entre nous de survivre tant qu’on ne prenait
    qu’une respiration grosso modo tous les dix ans.



    Oubliez tout ça.



    Jetez un coup d’œil, vous comprendrez comment ils ont fait en réalité. Ils
    ont construit leurs forêts avec les vaisseaux sanguins de géants massacrés
    : ils ont retiré le sang qu’ils ont remplacé par du goudron. Avec leurs
    pompes, ils ont fait passer cette boue noire et brillante par le cœur,
    l’aorte, les artères principales, les veines et les interminables
    capillaires récursifs qui les relient. Une fois ce goudron durci, ils ont
    carbonisé la viande autour au laser et à l’acétylène. Ils ont pris ce qui
    restait – plexis, branches et os d’obsidienne – et l’ont cassé en morceaux
    qu’ils ont fourrés partout où ils pouvaient : grandes cavernes embrumées
    trop vastes pour qu’on en voie l’autre bout ou modestes petites grottes d’à
    peine soixante-dix mètres de long.



    Puis ils ont recouvert le tout de lumières bleues de Noël.



    On l’appelle la forêt parce que, techniquement, elles sont
    contigües : chaque chambre est reliée aux autres par des canalisations et
tunnels percés dans la roche, raccordant le tout sous le nom d’intégration des systèmes et d    ’interconnexion de toutes choses. Il faut que l’ensemble soit
    stable, vous comprenez. Une mission d’une telle envergure ne peut se
    permettre de conserver tous ses œufs de support vital dans le même panier,
    mais on ne peut pas non plus laisser chacun de ces petits écosystèmes se
    lancer égoïstement à la poursuite de son propre équilibre. Aussi tout
    est-il relié. Le flux est suffisant pour que tout reste en phase, même si
    chacun de ces tunnels dispose de ses propres portes étanches, susceptibles
    d’isoler aussitôt une clairière des autres au cas où un cataclysme nous
    fasse voler en éclats.



    Je sais cela mieux que quiconque : le support vital est une de mes
    spécialités.



    J’ai toujours considéré les forêts de l’Eriophora comme… comme un
    refuge, j’imagine. C’est là où Kaï et moi réglons toujours nos différends,
    il faut croire. L’atmosphère est idéale pour la baise. Il y a de la chaleur
    dans les ténèbres, de la douceur dans la lueur de veilleuse des bactéries à
    l’intérieur des bulbes. L’air a une odeur de vie et non de roche et de
    métal.



17T était plus sombre et plus chaotique que la moyenne. Nous l’appelions    La Clairière penchée. (Du moins la plupart d’entre nous ; pour
    Kaï, c’était plutôt La Vallée du Vomi, mais même lui n’avait pas
    mal au cœur malgré son oreille interne plutôt sensible, sauf s’il
    s’aventurait dans les zones les plus reculées, celles où la gravité
    s’étalait sous vos pieds.) Le panneau s’est refermé dans notre dos, nous
    plongeant brièvement dans l’obscurité, celle-ci devenant vague crépuscule
    au fur et à mesure que nos yeux s’adaptaient aux constellations
    d’analuciférine luisant de tous côtés. Nous nous tenions debout sur une
    passerelle, y prenant avec reconnaissance de profondes respirations
    cinquante centimètres au-dessus du substrat rocheux recouvert de minces
    amoncellements de terreau.



    Nous avons suivi le chemin. Mon IAC a trembloté.



    À la première bifurcation, j’ai orienté Lian vers la droite : « Par ici. »
    Quelques mètres plus loin, j’ai fermé les yeux pour faire un test : je n’ai
    eu qu’une très légère incertitude sur la direction du bas.



    Des mailles noires scintillantes avec des globes oculaires gélatineux dans
    les interstices. D’épais troncs noueux montant en arc de cercle dans la
cavité, créant une impression de grande cage thoracique carbonisée. Ils    penchaient juste un peu, comme sous l’effet du vent.



    Mon IAC a de nouveau trembloté, s’est éteint et rallumé. Nous avons
    poursuivi dans la direction de ce vent imaginaire. Les arbres s’inclinaient
    de plus en plus ; leurs pieds s’épaississaient et s’élargissaient sur le
    sol, leurs troncs s’arcboutant pour résister aux forces qui les tiraient
    dans plusieurs directions. La Clairière est passée au-dessus du conduit de
    Higgs, entre le cœur qui contenait notre singularité et la gueule où
    sortait son trou de ver. Entre les deux, les vecteurs s’embrouillent. Le
    bas est principalement vers le cœur, mais aussi un peu vers
    l’avant ; la distance à laquelle divergent ces différents bas dépend de la
    vitesse à laquelle l’Eri tombe dans le cosmos à un moment donné.
    Des arbres tordus et l’oreille interne perturbée de Kaï sont le prix à
    payer pour un moteur sans réaction.



    Mon IAC a fini par s’éteindre vraiment, victime de la roche qui absorbe les
    signaux, de la bioélectricité statique et des circuits du moteur auxquels
    on ne peut demander de contenir d’aussi formidables énergies sans en
    émettre lui-même. Cette absence de signal était notre indicateur de
    confidentialité. Du moment que nous ne voyions plus rien, nous étions
    seules.



    « Alors qu’est-ce que tu foutais, Li ? »



    Elle n’a pas répondu immédiatement. Elle n’a même pas répondu du tout. Au
    lieu de cela, elle a demandé : « Tu lis des livres, non ?



    – Ça m’arrive, oui, bien sûr.



    – Tu te connectes. Tu visites. Tu regardes des NI.



    – Où veux-tu en venir ?



    – Tu as vu comment vivaient les gens. Des enfants avec des chats, ou qui
    hackent leurs tuteurs, ou qui font du parachute ascensionnel pour leur
    anniversaire.



    – Et ?



    – Et tu ne fais pas que les voir, Sunday. Tu t’en nourris. Tu bases ta vie dessus. Nos formes linguistiques, nos tournures de
    phrases – et nos putains de gros mots, bon sang ! – proviennent
    tous d’une culture qui n’existe plus depuis des pétasecs. » Elle a repris
    sa respiration. « On est partis depuis tellement longtemps… »



    J’ai roulé des yeux. « Arrête ton numéro de vieille immortelle lasse du
    monde, tu veux bien ? Que tu sois partie dans l’espace depuis soixante
    millions d’années…



    – Soixante-cinq.



    – … ne change rien au fait que tu as passé seulement dix ou vingt ans
    réveillée, tout au plus.



    – Ce que je veux dire, c’est que nous vivons des existences mortes. Qui
    sont les leurs et pas les nôtres. Nous, nous n’allons jamais faire
    de randonnée, de plongée sous-marine ou…



    – Bien sûr que si. On peut. Quand on veut. Il suffit de demander.



    – Ils nous ont trompés. On se réveille, on construit leurs portails de
    merde et on recycle leurs vies parce qu’ils ne nous en ont jamais donné une
    à nous. »



    J’aurais dû avoir pitié d’elle. Au lieu de cela, à ma grande surprise, j’ai
    ressenti de la colère. « Tu te souviens quelle forme tenait la Terre quand
    on est partis ? Je n’échangerais pas cette vie pour des siècles
    sur ce trou à rats crasseux même si Dieu en personne sortait d’un portail
    pour m’offrir un billet de retour. J’aime cette vie.



    – Tu l’aimes parce que tu as été construite pour cela. Comme ils ne
    trouveraient jamais personne de normal pour bien vouloir partir à bord d’un
    rocher mort dans un voyage sans retour jusqu’à la fin des temps, ils ont
    construit ce modèle spécial petit et tordu, comme… comme ces plantes qu’ils
    faisaient pousser. Au Japon ou je ne sais où. Quelque chose de tellement
    rabougri qu’il n’imaginait pas un instant passer sa vie hors d’une cage. »



    Les bonsaïs
   , me suis-je rappelé. Mais je préférais éviter de l’encourager.



« Toi aussi, tu t’es plu, ici », ai-je dit à la place.    Jusqu’à ce que tu craques.



    « Ouais. » Elle a hoché la tête, et malgré la pénombre, j’ai eu
    l’impression d’un sourire triste. « Mais j’ai guéri.



    – Lian. Qu’est-ce que tu fichais dans la galerie ? »



    Elle a soupiré. « J’installais une dérivation sur un des axes sensoriels du
    Chimp.



    – J’ai vu ça. Pour quoi faire ?



    – Rien de grave. Je voulais juste… insérer du bruit dans le canal.



    – Du bruit.



    – Des parasites. Qui réduiront la fidélité du signal. »



    J’ai écarté les mains : et ?



    « J’essayais de reprendre un peu le contrôle, d’accord ? Pour nous tous.



    – Comment est-ce qu’en compromettant la capacité de Chimp à… »



    Ohhhhhhhhhhhhhhhhhhh.



    « Tu augmentais le seuil d’incertitude, ai-je murmuré.



    – Ouais. »



    Parce que la seule raison pour laquelle l’Eri était parti avec de
    la viande à bord, c’était que Chimp ne se sentait pas toujours de gérer un
    chantier tout seul, qu’il avait parfois besoin d’un peu de cette intuition
    humaine organique pour passer outre les variables inconnues et les états
d’arrêt. Et moins ses données étaient fiables, moins il se pensait    capable de les gérer seul. Lian essayait d’influencer les algos
    pour qu’il consulte plus souvent les humains.



    En principe, c’était un hack plutôt malin. En pratique…



    « Li. Même si tu trouvais un moyen d’empêcher le Chimp de… de trouver tes
    cafouillages et de les réparer pendant que nous sommes tous HS, as-tu la
    moindre idée du nombre de ces câbles qu’il faut que tu traficotes avant ne
    serait-ce que de commencer à faire une brèche dans les systèmes
    redondants ?



    – Le nombre se situe quelque part entre deux mille et deux mille sept
    cents. » Elle a ensuite ajouté : « Il n’y a pas besoin de couper les
    arrivées, il faut juste les… les brouiller un peu. Élargir les limites de
    confiance.



    – Ah ouais. Et combien de ces nerfs as-tu hackés pour le moment ?



    – Cinq. »



    Peut-être pensais-je que le dire à voix haute lui ferait prendre conscience
    de l’insanité de son entreprise. Rien dans sa voix n’a indiqué que tel
    était le cas.



    « Pourquoi tu veux faire ça, d’ailleurs ? Ce n’est pas comme si Chimp
    merdait les chantiers quand on n’est pas là pour garder l’œil sur lui.



    – Il ne s’agit pas des chantiers, Sun. Mais d’être humain
   . De retrouver un peu d’autonomie.



    – Et qu’est-ce que tu ferais de cette autonomie ? Tu arrêterais de
    construire des portails ?



    – Au moins, on n’aurait pas à s’inquiéter que des démons nous tirent
    dessus.



    – On ferait un peu de lèche-vitrines pour trouver une jolie petite planète
    du genre de la Terre ? On imprimerait des navettes, on s’installerait, on
    passerait le reste de notre vie dans des huttes à toit de chaume ? Ou
    peut-être qu’on retournerait au dernier chantier attendre qu’un vaisseau
    magique en argent sorte du portail et nous offre à tous des billets de
    première classe à destination du paradis pour retraités de notre choix ? »



    Ce qui avait d’ailleurs figuré dans le profil de la mission, avant que les
    quelques premiers portails s’ouvrent et ne crachent qu’automatisme et
    binaire d’antan. Avant que les quelques portails suivants restent ouverts
    sans rien donner. Avant qu’on ait affaire aux démons. Mais cela devait bien
    faire trente millions d’années que je n’avais pas entendu qui que ce soit
    parler de retraite, à part pour faire une mauvaise blague.



    Cette fois encore, c’est tombé à plat. « La première étape consiste à
    gagner notre liberté, a dit Lian. On aura tout le temps ensuite de
    réfléchir à ce qu’on en fait.



    – Et si tu arrives à pousser le Chimp à nous réveiller assez souvent, il va
    changer d’avis et te la donner. Bon Dieu, Li, tu as quoi dans la tête ? »



    Quelque chose s’est modifié dans son attitude. « J’imagine qu’il y a l’idée
    que la vie ne se limite pas forcément à vivre quelques jours comme un
    troglodyte tous les deux ou trois mille ans, à savoir que je ne reverrais
    pas une véritable forêt qui ne ressemble pas à… » Elle a balayé
    les alentours du regard. «… à un cauchemar chié par quelqu’un en guise de
    thérapie.



    – Franchement, je ne te comprends pas. Chaque fois que tu veux une… une
    forêt verte, connecte-toi. Chaque fois que tu veux randonner dans
le désert, faire de la plongée sur Encelade ou voler dans le crépuscule,    connecte-toi. Tu peux vivre des choses que personne n’a jamais
    vécues sur Terre, et aux moments qui te conviennent le mieux.



    – Ce n’est pas réel.



    – Tu ne peux pas faire la différence.



    – Mais je la connais. » Elle m’a regardé, le visage plein d’ombres
    bleu-gris. « Et moi non plus, je ne te comprends pas, OK ? Je croyais qu’on
    était pareilles, je croyais que je suivais tes traces… »



    Un silence.



    « Pourquoi tu croyais ça ? ai-je fini par demander.



    – Parce que toi aussi, tu l’as combattu, non ? Avant même le départ. Tu ne
    cessais pas de te rebiffer, de défier tout et tout le monde au sujet de la
    mission. Tu avais quoi ? six ans ? quand tu as dit que Mamoro Sawada
    racontait des conneries. Ça a estomaqué tout le monde. Parce que, bon, on
était tous là programmés pour la mission avant même notre    naissance, tout était préchargé et câblé, et toi, tu as… tout
    rejeté, en quelque sorte. Tu as résisté. À ce qu’on m’a dit, tu as
    plusieurs fois failli te faire virer du programme.



    – D’où tu tiens ça ? » Parce que j’aurais mis ma main à couper que Lian Wei
    et moi n’avions pas suivi notre formation à moins de dix mille kilomètres
    l’une de l’autre.



    « De Kaï. »



    Je m’en doutais. « Kaï parle trop.



    – Qu’est-ce qui t’es arrivé, Sunday ? Comment es-tu passée de fouteuse de
    merde à toutou de Chimp ?



    – Va chier, Lian. Tu ne me connais pas.



    – Je te connais mieux que tu le crois.



    – Mon cul. Que tu te sois imaginé pendant une seule putain de corsec me
    ressembler de près ou de loin prouve bien que non. »



    Elle a secoué la tête. « T’es vraiment une connasse, des fois.



    – Moi, une connasse ? Et si on demandait de lever la main… » J’ai levé la
    mienne. «… à tous ceux qui n’ont frappé personne au visage aujourd’hui ? »
    Elle a détourné le regard. « Ah tiens, il n’y a que moi ?



    – Un exemple typique », a-t-elle murmuré.



    Je n’ai pas répondu. J’ai dégluti dans le demi-jour pour tenter de ne pas
    sentir la nausée provoquée par mon oreille interne soumise à des vecteurs
    gravitationnels que l’évolution ne l’avait jamais rendue capable de gérer.



    Lian a rompu le silence. « Tu n’es pas de mon côté sur ce point. Très bien.
    J’imagine que ça peut avoir l’air un poil dingue, vu de l’extérieur. Mais
    ne sois pas contre moi, au moins. Si notre… amitié a compté un
    jour pour toi, ne me dénonce pas.



    – Et quand Chimp demandera à quoi tu jouais avec son système nerveux
    central ?



    – Dis-lui que j’ai juste… pété les plombs. Comme au dernier chantier, tu te
    souviens ? Sur la passerelle, quand j’ai eu… un mauvais moment, tu as
    appelé ça. Et c’est passé. Dis-lui que j’ai fait une crise de panique. Il
    gobera ça.



    – Tu crois vraiment ?



    – Si tu le lui dis. Tu ne lui as jamais menti.



    – Pourquoi qui que ce soit lui mentirait-il ?



    – Tu… le défends. Comme en ce moment. Et parce qu’il te fait revenir
    beaucoup plus souvent que le reste d’entre nous…



    – Moi ?



    – Vérifie dans le journal de bord.



    – Pourquoi ? Pourquoi me ferait-il revenir plus souvent ?



    – Pose-lui la question. Je suppose qu’il te prend pour une sorte d’animal
    de compagnie.



    – Ce n’est qu’un vulgaire pilote automatique. » Bien entendu, il n’avait
    jamais été que ça.



    « Tu ne peux pas croire ce que tu viens de dire. Tu parles davantage à ce
    truc qu’à n’importe qui, tu sais forcément qu’il lui arrive d’être… plus
    intelligent que ses specs.



    – Pourquoi, parce qu’il gère le vaisseau ? Parce qu’il parle comme nous ?
    Ça ne change rien au nombre de synapses.



    – Le nombre de synapses ne fait pas tout, Sun. Sur Terre, on trouvait des
    gens à la masse cérébrale dix fois moins grande que la normale qui ne
    présentaient aucune anomalie sur les plans cognitifs et sociaux. Ils
    étaient juste câblés différemment. Un réseau de petit monde. » Elle a
    baissé la voix sans raison. « Je crois qu’ils voulaient qu’on le
    sous-estime.



    – Li. S’ils voulaient une IA de haut niveau à la tête de la mission, ils
    auraient pu réduire les coûts de 90 % en ne faisant pas du tout appel à
    nous. » Je n’en revenais pas de devoir expliquer ça à une ingénieure. « Ils
    voulaient de la stabilité à ultra long terme dans la mission, alors ils
    l’ont créé idiot. Sans quoi ç’aurait été comme s’ils se tranchaient la
    gorge. Et il continue à suivre les organigrammes alors qu’il a eu plus de
    mille térasecs pour se libérer de ses chaînes. Quelles preuves de plus te
    faut-il ? »



    Nous étions dans la pénombre avec les arbres qui se penchaient sur nous, le
    corps appesanti par le cœur de l’astéroïde. Une légère nausée jouait à chat
    avec mes intestins.



« Sunday, a-t-elle dit doucement. Cette chose pourrait me    déprécier… »



    J’ai pris une décision. « Tu disais que je ne lui mentais pas. Je ne veux
    pas commencer aujourd’hui.



    – Je t’en prie…



    – Donc si je dis à Chimp que tu as eu un passage à vide, alors ce ne sera
    qu’un passage à vide, d’accord ? Plus de tripatouillages en douce dans les
    couloirs. De toute manière, c’était idiot, ce n’était pas… pas toi. Si
    j’interviens en ta faveur, tu cesses tes bêtises. »



    Au bout d’un moment, elle a hoché la tête.



    « Promets-le-moi, Li.



    – Je serai sage », a-t-elle dit tout bas.






    Elle avait raison sur un point : j’avais changé. Mais pas à cause du
    voyage. Et sûrement pas à cause du Chimp, bon sang. Je n’étais le toutou de
    personne.



    J’avais changé avant même le départ.



    Pendant un temps, j’ai eu un destin. Qui m’est apparu lorsque j’ai frôlé la
    surface du soleil : j’ai vu les fils qui me manipulaient, ceux qui
    manipulaient mes maîtres et leurs propres maîtres. J’ai vu tous ces fils
    converger vers le Big Bang, j’ai vu une succession ininterrompue depuis le
    début de la Création jusqu’à la fin des temps, je me suis vue transcendante
    et perpétuelle.



    C’était un genre de vacances.



    On pouvait voyager autour du soleil, à bord d’un prototype de déplaceur
    vendu par l’UNDA comme surplus durant la période de R&D. On le pouvait
    grâce à une compagnie appelée Industrial Enlightenment. On vous sanglait
    sur un siège et vous surfiez sur la couronne, frôliez les taches solaires
    où tout ce méli-mélo de champs magnétiques lâchait la bride à vos neurones
    afin qu’ils puissent fonctionner seuls, libérés de l’habituelle relation
    déterministe entre cause et effet. D’après la brochure, c’était le seul
    endroit du système solaire où on pouvait réellement faire l’expérience du
    libre arbitre.



    J’y ai cru. Ou j’ai voulu y croire. Ou bien mon incrédulité n’était pas
    assez forte pour me retenir : Sunday Ahzmundin, sceptique, chieuse, peu
    disposée à accepter ses propres pulsions et désirs parce qu’après tout, ce
    n’était pas vraiment les siens. Cela a été mon ultime tentative de
    comprendre si je voulais réellement m’engager dans un voyage sans retour
    vers la mort thermique comme vers toutes les autres.



    J’ai donc effleuré la surface du soleil, laissé son macramé magnétique me
recâbler le cerveau, vu le temps s’effondrer autour de moi. Me suis vue… persister, d’une manière ou d’une autre. J’ai vu que je    comptais.



    Depuis, les détails ont perdu de leur netteté. C’est le problème, avec le
    recâblage cérébral : une fois les neurones revenus à la normale, on ne se
    souvient plus trop de ce qu’on a vécu. On arrive seulement à se rappeler
    qu’une autre chose s’en souvient, une autre chose construite avec
    les mêmes composants que vous, mais câblée différemment. La révélation a
    une demi-vie.



    La mienne a toutefois duré assez longtemps pour me faire traverser la
    tourmente. Je suis revenue remise à neuf, revigorée et tenant mordicus à
    voyager jusqu’à la fin des temps. Ça ne m’a même pas gênée que l’UNDA ait
    probablement manigancé cette excursion pour me ramener au bercail : elle
    pensait me manipuler, mais j’ai vu le destin la manipuler à son tour. Et si
    le feu dans mon âme a fini par refroidir, si ma monomanie s’est réduite à
    ferveur puis à simple rituel réconfortant… bon, toute foi ne suivait-elle
    pas pareille voie ? Ça m’a permis d’aller aussi loin. Ça m’a satisfaite
    pendant plus de soixante millions d’années.



    Bien entendu, je n’y repense pas aujourd’hui sans un certain embarras.






    « Ses signes vitaux sont normaux », a annoncé Chimp.



    Il était omniprésent, distribué, comme imprégnant le vaisseau. Ma propre
    présence se limitait à une capsule se déplaçant à l’arrière, montant
    au-dessus de l’isograv 1 g et perdant du poids à chaque corsec.



    J’ai hoché la tête. « Comme j’ai dit. Simple incident isolé. »



    Lian prenait encore moins d’espace que moi : un cercueil en bas dans C3A,
    actuellement en train de glisser dans sa cavité de cloison. Ensemble – moi
    dans ma capsule qui ralentissait, Chimp partout ailleurs –, nous avons
    regardé son cerveau s’éteindre, vu les pics électriques devenir taupinières
    puis horizons parallèles, plats.



    J’ai débarqué à un cinquième de g dans un tunnel grossièrement
    taillé dans la roche et dépourvu de cloison.



    « Tu crois qu’on peut lui faire confiance ? » a-t-il demandé.



    J’ai avancé à longs pas élastiques. « Autant qu’à chacun d’entre nous,
    ai-je biaisé. Personne n’arrive à contrôler ce qu’il ressent, pas vrai ?
    Tout se ramène à ce qu’on fait de ce ressenti.



    – Elle a agressé Burkhart Schidkowski. Elle a eu une crise de nerfs il y a
    quatre chantiers. La perturbation pourrait devenir significative si son
    comportement s’aggrave.



    – Alors retire-la de la circulation à ce moment-là. Écoute, elle
    s’en veut vraiment, pour ça. » Techniquement, ce n’était pas un mensonge. «
    Elle sait qu’elle a merdé. Mais on ne peut pas modifier indéfiniment un
    singe parlant pour l’adapter à un endroit comme celui-ci, du moins si on ne
    veut pas éliminer tout ce qui nous rendait utiles en premier lieu. Et nous
    sommes trente mille : tout le monde ne va pas fonctionner 100 % du temps
    conformément aux specs. C’est statistique. Tu ne peux pas reprocher à Lian
    d’avoir tiré la courte paille cette fois-ci.



    – Je ne reproche rien à personne, Sunday. Ce sont les résultats qui
    m’inquiètent. »



    La roche luisait dans la faible lumière. J’ai passé le doigt dessus, ce qui
    a laissé une petite trace sombre. Un ajustement mineur de l’humidité locale
    ne serait pas superflu.



    « D’accord. Tu crois qu’on aura de bons résultats, si on sait qu’on peut
    être déprécié pour une défaillance passagère ? Tu crois que moi,
    je vais en avoir si je ne revois plus Lian ?



    – Toi ? »



    J’ai sorti mon atout. « Lian et moi sommes amies. Ce n’est pas qu’un plan
    cul, tu sais ? » Bien entendu, il n’en savait rien – ce n’était même pas
    particulièrement vrai –, mais Chimp était le premier à reconnaître avoir du
mal avec les nuances. « J’aime bien l’avoir dans les parages. Ça améliore    mes résultats. Variable que tu pourrais peut-être intégrer dans
    tes paramètres de mission. »



    Il a gardé le silence quelques instants, le temps de traiter ces nouvelles
    données. Le grand panneau rond dont j’approchais a coulissé.



    « C’est ce que je vais faire, Sunday. Merci. »



    En bas dans la crypte, quelques synapses qui résistaient encore ont enfin
    cessé toute activité. Le cerveau de Lian a plongé dans les ténèbres. De
    nouveau la solitude : rien que moi, mon vieil ami et mille années-lumière
    vides.



    Instants Coucher de Soleil. Un isolement aussi absolu renferme une paix
    indescriptible.



    Je suis entrée dans l’Utérus.






    Il m’arrive encore de rêver à la naissance de l’Eri. De rêver que
    j’y ai assisté.



    Ce qui n’est pas le cas, bien entendu : j’étais tapie derrière Mercure avec
    tous les autres, notre foi dans les mathématiques complètement écrasée par
    la peur dans nos tripes. Mais dans mes rêves, je suis sur place, je flotte
    même au beau milieu de la matrice. Je regarde autour de moi les denses
    forêts verticillées de matière programmable, vois les embouchures sortir de
    cette canopée, braquées droit sur moi. Je vois tout alors qu’il n’y a pas
    de lumière, jusqu’à ce que soudain, il y en ait : un éclair aveuglant qui
    remplit l’univers pendant un millionième de seconde, et d’un coup, je
    n’existe plus. Il ne reste de Sunday Ahzmundin qu’une singularité de la
    taille d’un proton.



    Quelque chose survit, cependant. Le rêve passe à un point de vue omniscient
    à la troisième personne et je me retrouve à observer depuis la sécurité
    d’un plan astral le nouveau-né turbulent cracher tout un éventail de gamma,
    de protons et d’antiprotons, vaporiser les grasers et les piles
    diélectriques, et continuer ainsi. Il arrache le basalte-même, abat les
    murs sur un rayon de soixante mètres, soixante-dix, quatre-vingts. En fin
    de compte, d’autres armatures plus éloignées le font rentrer dans le rang.
    Je regarde ces machines magiques canaliser toute cette roche vaporisée dans
    la gueule du bébé, y mêler des suppléments nutritionnels protoniques
    récoltés dans le soleil. Je regarde la singularité s’apaiser, prendre du
    poids, se stabiliser. Et quand je me réveille en sursaut – toujours en
    sursaut –, je reste allongée à tirer réconfort de la manière dont il
    continue à m’attirer vers le bas et à me tenir collée au pont, tous ces
    millions d’années plus tard.



    « J’imagine que c’est logique, a réagi Kaï quand je lui ai raconté. Les
    rêves sont un bon moyen d’évacuer la culpabilité. »



    Je lui ai demandé de quoi diable il parlait.



    « Tu ne voulais pas partir. Tu trouvais ça déloyal ou je ne sais quoi.



    – Ah bon ?



    – Pas comme quand tu as refusé d’évacuer ou quoi que ce soit. Tu as juste…
    dit que c’était injuste pour Chimp, de le laisser prendre seul tous les
    risques. »



    Bien sûr qu’il y avait eu des risques. Courber l’espace-temps consomme
    énormément d’énergie : pour récupérer celle nécessaire à cette seule fois,
    l’Eri avait dû rester collé une année entière au soleil. Si le
    moindre de ces grasers s’était désynchronisé – si chaque vecteur n’avait
    pas précisément compensé tous les autres –, on aurait assisté à la plus
    grande explosion depuis que Chicxulub avait anéanti les dinosaures.



    Mais c’est à ça que servent les maths, non ? Pourquoi s’embêter avec la
    physique, si on ne peut pas lui confier sa vie ?



    « Tu ne te souviens pas, a deviné Kaï.



    – J’étais jeune.



    – Quand même. Ça semblait important, pour toi. Après, tu n’as quasiment
    adressé la parole à personne pendant plusieurs jours.



    – C’est toi qui te rappelles tous les détails mignons. À mon avis, c’était
    plus important pour toi.



    – Hé, au moins, ça ne me hante pas dans mes rêves, moi. »



    Maintenant qu’il m’avait rafraîchi la mémoire, je me rappelais quand même
    confusément n’avoir pas été chiante avec tout le monde. J’avais parlé à
    Chimp dès qu’on était remontés à bord, encore que je ne me souvenais plus
    trop de quoi. Quand, plus tard, une fois Kaï de retour dans la crypte, je
    me suis retrouvée seule avec le Chimp, j’ai pensé à lui poser la question.
    Mais j’ai décidé de m’en abstenir.



    Ses trous de mémoire commençaient déjà à me fatiguer.






    Bizarre que mes pieds me ramènent si souvent à cet endroit où le soleil se
    couchait. Bizarre que dans mes moments les plus paisibles, j’aie cherché un
    endroit où se déchaînaient tant de violence et de chaleur.



    « Chimp.



    – Je suis là, Sunday. »



    Ce n’était bien entendu rien comparé à cette naissance d’autrefois. Ces
    machines étaient des jouets, à côté de celles-là, des modèles réduits, au
    mieux. La chambre de cuisson au milieu de cette caverne ne faisait
    que quarante petits mètres de large, et avait été conçue pour un travail
    répétitif. (Elle avait déjà plusieurs fois donné naissance, mais jamais
    quand je me trouvais sur le pont.) Sauf qu’alors que le trou noir dans le
    moteur de l’Eri durerait à jamais – du moment qu’à l’occasion, on
    lui récoltait au godet une gorgée d’hydrogène –, ceux sortant de l’Utérus
    étaient chétifs et mourraient jeunes.



    « Est-ce que tu… m’apprécies ? ai-je demandé.



    – Bien sûr.



    – Davantage que les autres, je veux dire.



    – Chacun est différent, Sunday. Je vous apprécie tous, chacun d’une façon
    différente. »



    De l’arrière, près du panneau, je ne voyais que l’hémisphère nord de la
    chambre de cuisson ; le pont formait une mezzanine encerclant son équateur
    à une distance sûre, ce qui masquait la partie inférieure. L’arrière des
    grasers saillait de cet hémisphère, damier précis de cônes en céramique
    enlaidis de bobines, de radiateurs et des autoroutes des faisceaux de
    câbles.



    « D’accord. Et moi, tu m’apprécies de quelle façon ?



    – Tu me parles davantage que les autres, avec moins de raisons.



    – Hum.



    – Comme en ce moment. Notre conversation actuelle n’a aucun rapport avec
    les tâches nécessaires à la mission. Ce qui est moins fréquent avec les
    autres spores.



    – Peut-être que si tu les dégelais aussi souvent que moi… » Parce qu’un
    survol du journal de bord m’amenait à croire que Lian avait raison.



    « Nous avons davantage de conversations de ce genre même mesurées en termes
    d’interactions par unité de temps.



    – Et ça te plaît. »



    Chimp a gardé le silence. Il avait cette possibilité, lorsque nous ne
    formulions pas explicitement une question.



    Quand je me suis approchée du garde-fou, les parties les plus éloignées de
    la caverne me sont apparues par effet de parallaxe. Je me suis penchée en
    arrière, j’ai tendu le cou et suivi des yeux le canal de naissance – ses
    nervures supraconductrices évoquaient le cartilage autour de la trachée —
    qui montait du pôle nord de la chambre pour disparaître dans le
    soubassement rocheux.



    « C’est pour ça que je suis aussi souvent sur le pont ?



    – Non.



    – Pourquoi, alors ?



    – Ce n’est pas délibéré. Pour chaque chantier, je choisis une équipe en
    fonction d’un ensemble de critères. »



    Dont je me souvenais un peu. Expertise individuelle, adéquation aux
    problèmes attendus, compatibilité sociale. Une jolie petite formule pour
    s’assurer que chacun acquérait de l’expérience dans ses points faibles,
    tout en prenant en compte le coût à court terme de ne pas attribuer un
    problème au meilleur candidat.



    « Tu peux me mont



    rer ces chiffres ? Pour les fois où je me suis retrouvée sur la liste ?



    – Pas au pied levé. L’arbre de décision est établi dans le subconscient. Il
    te faudrait invoquer un audit technique de troisième niveau pour récupérer
    les valeurs de paramètres spécifiques utilisées dans une itération donnée,
    et il est malgré tout probable que ces données aient été effacées pour
    libérer de l’espace mémoire. »



    Chimp avait un subconscient.



    « Veux-tu procéder à cet audit ?



    – Nan. Ça me paraît juste étrange de me retrouver aussi souvent parmi les
    sélectionnés.



    – Dans les distributions aléatoires, il y a toujours des phénomènes
    d’agglutination.



    – Je suppose, oui.



    – Préfèrerais-tu qu’on fasse moins souvent appel à toi ?



    – Pourquoi ça ? » Je me suis demandé s’il m’offrait cette possibilité ou
    s’il mettait simplement à jour mon profil psychologique.



    « Si tu voulais durer plus longtemps, par exemple.



    – Je ne vivrais pas plus longtemps. J’introduirais juste des temps
    morts plus longs dans une durée de vie identique.



    – Mais il se passerait davantage de choses dehors. Plus tu dures longtemps,
    plus tu as des chances de vivre quelque chose d’inattendu.



    – Genre ?



    – Je ne sais pas. D’autres spores ont exprimé de la curiosité pour
    l’avenir.



    – Quelqu’un continue de penser que nos petits-enfants vont sortir du
    portail pour nous ramener au paradis. »



    Il n’a pas répondu.



Et en vérité, au bout de soixante millions d’années, comment    l’Extérieur pouvait-il avoir de l’importance pour l’un ou l’autre
    d’entre nous ? L’Eriophora était tout ce dont nous avions besoin.
    Il nous avait sauvés de dix milliards de rats-taupes suicidaires en train
    de se noyer dans leur merde. Il nous avait permis de garder une longueur
    d’avance sur ce qui les avait remplacés. Il nous avait fait faire le tour
    de la Galaxie : il m’avait accordé la solitude.



    Je me suis penchée par-dessus le garde-fou. À peine visible derrière la
    courbe de l’hémisphère sud, le bord bombé du canal d’évacuation tétait le
    pôle sud. Le cœur de l’Eri bourdonnait à l’autre bout de ce canal
    : trente-deux kilomètres tout droit vers le bas (ou vers l’avant, si vous
    préférez). Il était insatiable : rien ne pouvait le remplir, que ce soit
    plasma, particules ou chaleur perdue. Les trous noirs sont la poubelle
    ultime.



    Mais pour le moment, il ne faisait qu’attendre.



    « Quand allons-nous rallumer ce petit gars ?



    – Je ne sais pas. On n’a aucun candidat à portée pour le moment.



    – Ça ne me déplairait pas d’être sur le pont à ce moment-là. Je n’ai encore
    jamais été debout pour un hub.



    – Je ne pense pas que l’impact sur le chantier soit inacceptable. »



    Chimp acceptait les demandes, si on les formulait poliment. J’avais
    toujours pensé qu’il accepterait celles de n’importe qui. Mais si Lian ne
    se trompait pas…



    Sauf qu’elle se trompait.



    Ce n’était pas une cage, si ça bougeait sans cesse. Ce n’était pas une
    prison, si nous pouvions aller n’importe où.



    Et Lian avait tellement la tête dans le cul qu’elle se suçait les
    amygdales.



Contre-courant
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    Chimp m’a ressuscitée pour une comète qui s’est écrasée tête baissée sur
    une planète, juste à temps pour semer la confusion dans ses protocoles de
    biodistanciation avec une explosion d’aldéhydes et d’acides aminés.



    Il m’a ressuscitée pour une nébuleuse moléculaire si dense qu’on la voyait
    à l’œil nu – un voile genre cataracte sur les étoiles – et si épaisse que
    nous avons dû ralentir pour éviter que la friction de notre passage ablate
    la croûte de l’Eri.



    Une fois, il m’a aussi ressuscitée alors qu’un portail achevé décalait déjà
    vers le rouge côté proue : un chantier banal réalisé sans le moindre besoin
    d’aide humaine, mais qui s’était mis à faire des siennes – à manifester
    certaines irrégularités – après son activation. Le hasard a voulu que cette
    fois-là, Kaï apparaisse sur mon carnet de bal : on a baisé comme au bon
    vieux temps avant de nous installer sur la passerelle tribord, nos corps
    attirés l’un dans l’orbite de l’autre même avec les ramifications
libératrices de la téléprésence en réseau. Malgré tous les flux de l’Eri nous arrivant directement dans le crâne, nous avons choisi de
    nous rencontrer dans l’espace physique : pour vouer un culte à une cuve
    tactique n’ayant jamais été prévue que comme renfort. Toute la sorcellerie
    génétique de l’UNDA n’avait pas réussi à défaire deux cents millions
    d’années de pulsions sociales mammifères.



    Encore que, pour être juste, je ne vois pas pourquoi elle s’en serait donné
    la peine.



    Main dans la main sur la passerelle, l’image dans la cuve chevauchant ses
    équivalents dans nos crânes, nous bénéficions d’une sorte de double vision
    assez perturbante. Le portail avait démarré sans incident particulier,
    notre passage dans le cerceau l’ajoutant à la guirlande toujours plus
    longue que nous laissions dans notre sillage.



    « Hé, au moins rien n’a essayé de nous bouffer », a dit Kaï en examinant le
    journal de bord.



    Sauf que moins d’une heure après la parturition, le portail en diminution
    avait commencé à produire… eh bien, des tumeurs.



    « Qu’est-ce que c’est que ces trucs ? » ai-je demandé.



    Kaï a plissé les yeux, comme si cela pouvait d’une manière ou d’une autre
    améliorer la netteté d’un flux inséré plus en amont. « Des patelles ?



    – Peut-être des extensions. » J’ai haussé les épaules. « Pas trop tôt, si
    tu veux mon avis. On se sert du même modèle pourri depuis notre départ. Il
était temps qu’ils en changent. » Du moment que ça ne donne     pas un coup de pouce aux démons… 



    « Je ne sais pas trop. On dirait plutôt des parasites. »



    On n’a jamais su le fin mot de l’histoire. On est restés debout juste le
    temps de s’assurer que ça n’affectait pas le fonctionnement normal du
    portail (sans savoir d’ailleurs comment réagir le cas échéant… peut-être le
    Chimp nous ferait-il retourner effectuer une nouvelle tentative). Mais en
    regagnant la crypte, je me suis souvenue : « Tu as parlé de moi à Lian.



    – Ah bon ?



    – De mon adolescence rebelle. Sur Terre.



    – Euh, possible, oui. » Sans y penser, il s’est frotté le nez, que je lui
    avais cassé à sept ans. « Ce n’était pas vraiment un secret.



    – Elle a plus ou moins… intériorisé ça. En pensant que ça créait une sorte
    de lien spirituel entre nous. Il y a quelques chantiers, elle a été prêtée
    aux Enfants de l’Eri et elle a un peu perdu les pédales. Chimp m’a
    tirée du lit pour m’occuper du problème.



    – Ouais, j’en ai entendu parler.



    – Donc fais attention à ce que tu lui racontes, tu veux bien ? Elle a été
    un peu abîmée par le passé, si ce…



    – Sunday, m’a-t-il interrompue.



    – Je veux juste dire que…



    – Sunday. » Il a pris mes mains dans les siennes. « Elle est morte, tu sais ? »



    Je n’ai rien dit pendant quelques instants. « Comment ? »



    – Un accident de sortie extravéhiculaire », a répondu Kaï, mais j’avais
    déjà lancé mon IAC et entamé une exploration spéléologique du journal de
    bord. Ça remontait à quatre dégels : un des téléops de Chimp avait trouvé
    des canalisations à nu sur la surface, le long de la blessure infligée par
    le démon de Lian. Le tir avait emporté une grande partie de la roche
    sus-jacente, le décalage vers le bleu avait ablati le reste. Un travail de
    routine sans aucune urgence – un pansement facile à faire –, mais Lian
    avait tenu à s’en charger elle-même. Pour quelle raison ? Je n’en ai aucune
    idée. Peut-être pensait-elle ainsi affronter ses peurs, ou je ne sais
    quelle connerie du même acabit. Elle avait foncé enfiler une combinaison.



    Personne n’a rien vu. Elle était au fond de la cicatrice, hors de vue de
    Chimp. Les téléops habituels l’accompagnaient, mais tous deux se
    focalisaient sur le substrat, qu’ils passaient au chalumeau pour le réduire
    à du plastique mou dont on pouvait recouvrir la plaie minuscule à
    l’intérieur de la grande. La télémétrie de la boîte noire est tout ce qu’on
    a d’enregistré : une température qui monte d’un coup, une chute de pression
    catastrophique. Un pouls qui bondit au sommet de l’axe des y avant
    que le canal se coupe. Les caméras de surface captent Lian alors qu’elle
    remonte au-dessus de la plaie et s’éloigne, mais elles ne voient qu’une
    combinaison rigide, flasque comme des os. Le décalage vers le bleu annule
    en un instant la quantité de mouvement de Lian ; l’Eriophora 
    continue vers l’avant et Lian Wei disparaît dans le passé.



    Il y avait de cela trois mille ans.



    « Putain de merde, ai-je lâché tout bas.



    – Une sorte d’accident. » Kaï a fermé et rouvert la bouche, a hésité. « À
    ce que dit Chimp, du moins.



    – Tu veux dire que tu ne le crois pas ? »



    Il a secoué la tête, sans me regarder. « Je crois qu’il essaye juste de
    nous soutenir le moral. » Je crois qu’elle s’est fait ça toute seule. »






    Ou peut-être est-ce moi qui le lui ai fait.



    Elle a craqué au Monocerus et je lui ai dit de s’en remettre. Elle a vu un
démon manquer d’un cheveu nous anéantir et je lui ai dit    ça ne change rien. J’étais là quand elle avait le dos au mur, on
    m’avait relevée d’entre les morts parce qu’elle a confiance en toi
et je lui ai dit qu’elle était folle. Je croyais qu’on était pareilles, a-t-elle dit   , je suivais tes traces et je l’ai envoyée se faire foutre, mais
    elle avait raison, je ripostais, je me débattais exactement comme elle, et
    avec moins de raisons de le faire, je ne savais même pas contre quoi je me
    battais mais ça ne me retenait pas, et un jour j’ai même essayé de me tuer
    et… et…



    Et il faut croire que Lian s’était mieux débrouillée que moi sur ce point.



    « Pourquoi tu ne me l’as pas dit ?



    – C’était trop tôt, a répondu Chimp. Apprendre la mort d’un ami est moins
    traumatisant quand on ne l’a pas vu depuis assez longtemps.



    – Trois mille ans, ça ne suffisait pas ? »



    Quelques instants de silence. « C’était une blague ? »



    Je me suis rendu compte que oui. Une mauvaise. « Assez longtemps, c’est
    combien ?



    – Deux années subjectives de séparation.



    – La tribu a déjà connu des pertes. Tu n’as jamais attendu autant pour m’en
    informer.



    – Tu étais plus proche de Lian que la plupart.



    – On n’était pas si proches que ça. » Cela n’avait rien d’une
    contradiction, me suis-je aperçue. « Écoute, tu ne voulais pas me faire de
    peine. Je comprends. Mais il faut que tu me dises ces choses-là dès que je
    dégèle.



    – Compris, Sunday.



    – Je ne plaisante pas. Ne dis pas oui juste pour éviter de me saper le
    moral. Fais-le.



    – Compris. Mes condoléances, a-t-il ajouté un instant plus tard. Lian Wei
    était quelqu’un de bien.



    – C’est vrai. » J’ai secoué la tête. « Mais une spore de merde.



    – Pourquoi dis-tu ça ?



    – Tu as bien vu comment elle était, pendant les dernières térasecs.
    Malheureuse. Abîmée. » Je me souvenais de cette Enfant de l’Eri,
    des mots qu’elle prononçait. « Laporta avait raison. Lian n’a jamais été à
    sa place ici. Je ne comprends même pas comment elle a été sélectionnée. »



    Allez savoir pourquoi, j’avais du mal à avaler ma salive.



    « Pleurer est tout naturel, Sunday.



    – Hein ? » J’ai cligné des yeux. Ma vision s’est troublée. « Mais d’où tu
    sors ça, putain ?



    – Tu étais peut-être plus proche d’elle que tu en avais conscience. C’est
    naturel de ressentir du chagrin à la mort d’une amie. Il n’y a pas de quoi
    avoir honte.



    – Ah, tu fais psy au black, maintenant ? » Je n’avais même pas remarqué
    qu’il était assez intelligent pour ça. Peut-être n’avais-je encore tout
    simplement jamais déclenché ce sous-programme.



    « Je n’ai pas besoin d’être psy pour voir que ça t’affecte davantage que tu
    ne t’y attendais. Peut-être davantage que tu n’as même…



    – Laisse tomber, Chimp, l’ai-je interrompu. Tu diriges très bien le
    vaisseau, mais je ne sais pas quel comité d’imbéciles a imaginé qu’on
    voudrait aussi pouvoir pleurer sur ton épaule.



    – Mes excuses, Sunday. Je ne voulais pas être indiscret. Je pensais que
    c’était juste une de nos discussions.



    – Ça l’était. » J’ai secoué la tête. « Mais je n’ai pas besoin d’un putain
    d’organigramme pour me dire quand j’ai le droit de pleurer, d’accord ? »



    Il n’a pas répondu tout de suite. Sur le moment, déjà, j’en suis restée un
    peu perplexe : ce n’était pas comme si sa réponse nécessitait une grosse
    quantité de calculs.



    « D’accord », a-t-il fini par dire.






    Il m’arrive de pleurer de temps en temps, si jamais vous vous posez la
    question.



    J’ai même pleuré pour le Chimp, un jour.



    J’ai assisté à sa naissance, des années avant notre départ. J’ai vu les
    lumières s’allumer, je l’ai écouté trouver sa voix, je l’ai observé tandis
    qu’il apprenait à distinguer Sunday, Kaï et Ishmael. Il apprenait tellement
    vite, et avec tant d’enthousiasme ; à l’époque, moi qui sortais à peine de
    mon adolescence accélérée et n’étais pas encore en route pour les étoiles,
    j’étais certaine qu’il accèderait tout de suite à la divinité pendant que
    nous-même resterions embourbés dans la chair et le sang.



    Il semblait si heureux : il faisait voler tous les repères en éclats,
    relevait tous les défis, anticipait ceux à venir avec une sorte
    d’enthousiasme câblé que je ne pouvais que qualifier de voracité.
    Un jour, entrant dans une catacombe grossièrement taillée, je suis tombée
    sur un flot de robots tourbillonnant dans une impeccable formation complexe
    : un banc de poissons argentés au milieu de la forêt nouvellement
    ensemencée de l’Eri. Les formes que j’entrevoyais me donnent
    encore mal à la tête, quand j’y pense.



    « Ouais, on ne sait pas trop ce que c’est », a répondu une des grosses
    têtes quand je lui ai posé la question. « Il fait ça de temps en temps.



    – Il danse », ai-je répliqué.



    Eil m’a regardée avec une sorte de pitié. « Il se tourne plus probablement
    les pouces. Il lance un diagnostic moteur qui se déclenche quand il a
    quelques cycles devant lui. » Eil a haussé un sourcil. « Pourquoi tu ne lui
    demandes pas ? »



    Je ne me suis jamais résolue à le faire, bizarrement.



    Je partais me promener dans les cavernes pendant les temps morts, pour le
    regarder tandis que la forêt s’étendait : théorèmes et symphonies fractales
    devant le basalte fissuré, devant un brouillard de mycélium, devant des
    pseudopodes photosynthétiques proliférants tellement efficaces pour
    absorber les photons que même sous une lumière imitant celle du soleil, on
    ne les voyait que comme des silhouettes noires. Lorsque la forêt s’est
    retrouvée pleine, Chimp a déménagé dans un atelier inachevé. Quand celui-ci
    a commencé à se remplir, il est parti dans une cuve de liquide de
    refroidissement vide grosse comme un gratte-ciel, avant de finir par
    s’installer dans le vaste creux au centre du monde où, bientôt, un troll
    contrevenant aux lois de la physique frémirait et bouillonnerait dans les
    ténèbres, nous tirant en avant par ses propres moyens. La danse évoluait à
    chaque relocalisation. Jour après jour, ces tapisseries cinétiques
    devenaient plus raffinées, plus époustouflantes, plus belles. Peu importait
    où il allait. Je le retrouvais. J’étais là.



    Je me livrais parfois à un peu de prosélytisme en invitant au spectacle un
    ami ou amant, mais à part Kaï – qui a bien voulu venir à deux ou trois
    reprises –, personne ne trouvait particulièrement intéressant de regarder
    un diagnostic de bord se tourner les pouces. Pas de problème. Je savais
    désormais que Chimp dansait surtout pour moi, de toute manière. Pourquoi
    pas ? Les chiens et les chats ont bien des sentiments. Et même les
    poissons. Ils contractaient des habitudes, se mettaient à éprouver de la
    loyauté. De l’affection. Chimp n’équivalait peut-être qu’à une fraction
    d’un cerveau humain, mais il était nettement plus malin qu’un grand nombre
    d’êtres sentients dotés de personnalités à eux. Un jour, d’ici quelques
    éternités, les gens remarqueraient les restes de ce lien et chieraient
    dessus, mais cela aurait tout aussi bien pu être le leur. Tout ce qu’ils
    avaient à faire, c’était rester là à regarder avec émerveillement.



    Est toutefois arrivé un moment où Chimp ne m’a pas semblé deux fois plus
    malin que la veille.



    Je n’ai pas pu mettre tout de suite le doigt dessus. J’avais juste…
    développé ce modèle d’attente exponentielle, il faut croire. Je prenais
    pour acquis que le petit enfant qui jouait avec des cubes numérotés le
    matin maîtriserait le calcul tensoriel au déjeuner. Désormais, il ne
suivait plus cette courbe-là. Désormais, il ne devenait que    petit à petit plus malin. Je n’ai jamais interrogé les techos à ce
    sujet – je n’en ai même pas touché un mot aux autres spores –, mais en une
    semaine, tout doute sur ce point a été levé. Chimp n’était pas exponentiel,
    après tout. Seulement sigmoïdal, il avait passé le point d’inflexion et
    approchait de l’asymptote, et malgré ses stupéfiants talents d’idiot
    savant, il n’aurait pas fait un pas de plus vers la divinité quand il
    atteindrait ce plafond.



    En fin de compte, il ne serait même pas aussi malin que moi.



    Bien entendu, ils n’arrêtaient pas de le pousser. De le charger de
    nouvelles tâches toujours plus complexes. Et il ne rechignait jamais, il
    continuait à obtenir la note maximale. Après tout, il n’avait pas été conçu
    pour échouer. Mais il devait à présent travailler plus dur. Les exercices
    ne cessaient de consommer davantage de ressources. Celles-ci diminuaient de
    jour en jour.



    Il a arrêté de danser.



    Ça n’a pas eu l’air de le déranger. Je lui ai demandé si le ballet lui
    manquait, et il n’a pas su de quoi je parlais. J’ai compati avec lui au
    sujet du marteau qui l’avait fait tomber du ciel et il m’a répondu que tout
    allait bien. « Ne t’inquiète pas pour moi, Sunday. Je suis heureux. »



    C’était la première fois que je l’entendais utiliser ce mot. Dix jours plus
    tôt, je l’aurais peut-être cru.



    Je suis donc descendue dans une des forêts – désormais au crépuscule, les
    flux à spectre complet s’étant retirés une fois que les sous-bois avaient
    dépassé le stade de semis – et j’ai pleuré un être heureux et chétif qui, à
    son insu – ou peut-être s’en fichait-il – avait foncé vers la transcendance
    jusqu’à ce qu’une priorité de mission sans âme le fige dans l’ambre.



    Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? J’étais jeune et stupide.



    Je croyais pouvoir me permettre d’avoir pitié.






    Il y avait tellement d’indices, quand j’y repense.



    Tous ces spores qui flânaient dans les couloirs en importunant Chimp avec
    leurs questions stupides. Qui n’étaient même pas toujours des questions :
    j’ai surpris une ou deux fois Lintang Kasparson en train de lui raconter
    des blagues. Peut-être une partie de moi s’est-elle demandée
    pourquoi tant de viande tenait soudain à ce point à avoir une relation avec
    l’IA de l’Eri ; peut-être une autre, plus petite et plus mesquine,
    a-t-elle ressenti un soupçon de jalousie.



    Bashaar a commencé à taguer des faux graffitis de Peintre sur la roche, le
    plastique et n’importe quelle surface plane qu’il trouvait. Il n’avait
    jamais semblé un tant soit peu intéressé par les autres tribus ; quand je
lui ai demandé s’il avait déchiffré leur code, il est resté évasif :     j’ai déchiffré celui de quelqu’un, en tout cas. Me
    rendant à l’avant participer à une fête de connexion avec Ban et Rachel, je
    n’avais pas le temps de jouer à ses petits jeux idiots.



    Ensuite, il y a eu le Club des Amateurs de Musique de Park.



    J’étais sur une passerelle à calibrer mon innerface quand j’ai entendu de
    la musique par un des capteurs d’ambiance : Park, qui fredonnait tout seul
    dans une des alcôves sociales. Il avait un défilant sur le genou et pour je
    ne sais quelle raison, il le tapotait et le balayait du bout des doigts au
    lieu de se servir de l’interface saccadaire. Le fredonnement est devenu
    murmure et Park n’a pas tardé à chanter à voix haute.



    J’ai reconnu une chanson à énigme qui avait fait fureur deux ou trois ans
    avant notre départ.



    « Tu te trompes », lui ai-je dit.



    Il s’est interrompu, a cherché du regard autour de lui ma voix désincarnée.
    « Mmmh ? Sunday ?



    – Ce n’est pas “Les chacals cuvèrent” mais “Les chats d’Alcubierre”.



    – Ah bon ?



    – En référence à l’indétermination quantique. Tu chantes les mauvaises
    paroles depuis notre départ de la Terre ?



    – Je teste quelques variantes.



    – C’est une chanson à énigme : elle ne fonctionne qu’avec les bonnes
    paroles.



    – Ce n’est pas le côté énigme qui nous intéresse vraiment. On aime juste…
    bricoler autre chose avec. Et pas seulement en changeant les paroles. On
    joue aussi avec les mélodies, les harmonies et tout.



    – On ?



    – Le Club des Amateurs de Musique.



    – Son nombre de membres doit être assez réduit.



    – Une douzaine.



    – Park. On n’est jamais plus de quatre ou cinq en même temps sur le pont.



    – On se laisse des infos quand on retourne se coucher. Des partitions, des
    enregistrements. Quand on est sur le pont, on commente ou on corrige les
    morceaux des autres. Il arrive qu’on se dispute, si on peut dire, mais ça
    ne va jamais bien loin, vu que, ben, tu sais ce que c’est. Dix mille ans et
    tout. Si ça t’intéresse autant, pourquoi tu ne te joins pas à nous ?



    – Les Amateurs de Musique.



    – Eh oui.



    – J’aimerais la musique, là, maintenant, si tu ne changeais pas les putains
    de paroles. »



    Mais bon, j’avoue : j’étais un peu blessée qu’ils ne m’en aient pas parlé
    plus tôt.



    La suite a montré qu’il y avait beaucoup de choses dont ils ne me parlaient
    pas.






    Un autre dégel. Je ne sais même pas pourquoi le Chimp m’a fait monter sur
    le pont.



    Viktor était le spécialiste des chiffres. À part les bases indispensables,
    je n’y connaissais que dalle en navigation. D’un autre côté, avec dix mille
    fois plus de puissance de calcul dans son plus microscopique ganglion que
    Viktor dans tout son cerveau gros comme un pamplemousse, Chimp ne s’en
    sortait pas. Peut-être alors ne s’agissait-il pas d’un problème de
    puissance de calcul. Et une approche plus latérale s’imposait-elle. Ou
    peut-être Chimp m’avait-il uniquement ressuscitée pour tenir compagnie à
    Viktor.



    Dommage que celui-ci n’ait pas été d’humeur à en avoir.



    « Pas même un chantier, a-t-il grommelé en me rejoignant dans le tube.
    Aucun système à moins de quatre années-lumière. »



    Je l’ai laissé ronchonner. Chimp avait déjà éprouvé pareille démangeaison :
    elle était plus facile à gratter sans puits de gravité gros comme un soleil
    dans les parages pour brouiller les pistes.



    Il avait réchauffé une passerelle pour nous. Les chiffres tourbillonnaient
    dans la cuve tactique comme des bancs de poissons. Ce n’était pas seulement
    la valeur numérique de ces paramètres qui importait, mais leurs relations,
    une danse fluide de corrélations mouvantes cartographiées par leurs
    positions relatives. Viktor était expert dans la lecture des détails ;
    j’arrivais quant à moi, en me concentrant, à repérer les grandes lignes.



    Mais je me suis surtout laissée aller à me perdre dans l’esthétique
    visuelle. Ça me rappelait quelque chose sur lequel je n’arrivais pas à
    mettre le doigt.



    « On a dévié de presque un demi-degré de notre cap », a indiqué Chimp.



    Viktor a surligné une série de points. « On est encore largement dans les
    limites de déviation prévues.



    – Ce n’est pas aléatoire. L’Eriophora ne cesse de dériver vers le
    cœur.



    – Quelle importance ? On change plus radicalement de direction chaque fois
    que tu mets le cap sur un nouveau chantier.



    – L’effet augmente avec le temps.



    – Évidemment. » Viktor a lancé un scénario rapide, puis a sifflé en
    singeant la peur. « Ouh là, si on ne touche plus à rien, on pourrait avoir
    dévié de carrément dix degrés dans seulement quatre milliards
    d’années. L’horreur.



    – À supposer que ce soit linéaire. On n’en sait rien tant qu’on n’a pas
    établi la cause.



    – Et tu n’arrives pas à le faire, a présumé Vik.



    – Non.



    – Tu espères que nous, on y arrivera.



    – Voilà.



    – Même si tu as demandé la même chose à quelqu’un d’autre… » Il a consulté
    le journal de bord. «… il y a moins de cent térasecs. » Il a soupiré. « Tu
    places bien trop d’espoirs en l’imagination humaine. »



    Il s’est quand même mis au travail. Il a décomposé les calculs de Chimp en
    mini-modules, en a sélectionné aléatoirement quelques-uns dont il a
    entrepris de revérifier les chiffres. Dans la cuve, de petites
    constel-lations se dilataient et s’éteignaient à son passage.



    « C’est vraiment du gaspillage de dégel, a-t-il grogné au bout de peut-être
    une heure.



    – Et alors ? lui ai-je demandé. Tu te réserves pour quoi ?



    – Les naines bleues. »



    J’ai demandé une définition au système. « Euh, Vik, ça n’existe pas.



    – Pour le moment. » Un module vérifié de plus. Jusqu’à présent, il n’y
    avait rien à redire aux calculs du Chimp.



    « Elles ne peuvent pas exister. L’univers est encore trop jeune.



    – Justement.



    – Je ne crois pas que nous, on ira un jour aussi loin. Il faudrait
    arriver à mi-chemin de la mort thermique.



    – Pourquoi s’arrêter à mi-chemin ? » Il m’a regardée de ses yeux extérieurs
    en laissant les intérieurs décortiquer les données. « Tu crois que j’ai
    signé pour quoi, au départ ?



    – Parce que tu as été conçu pour ça ?



    – Une réponse simpliste, Sunday. Comment se manifeste cette conception ? Je
    veux voir ce que ça devient.



    – Ça.



    – Tout. L’univers. Cette… réalité. Cet hologramme, ce modèle, peu importe
    ce dans quoi on est. Il a eu un début, il aura une fin, et plus on en
    approche, plus elle se précise. Si on tient le coup assez longtemps, on
    verra au moins à quoi elle ressemble.



    – Tu veux connaître le but de l’existence.



    – Je veux en connaître la destination, a-t-il corrigé. Rien de
    moins, sinon, on s’est fait avoir. Sans vouloir dire du mal de ta propre
    quête épique, bien entendu. » Il m’a jeté un coup d’œil. « T’as retrouvé
    Tarantula Boy, au fait ? »



    Je l’ai frappé du poing. « Connard. La réponse est non. » À vrai dire, ça
    me rendait folle. J’avais beau demander, personne ne semblait se rappeler
    ce type. Je commençais à me demander si je n’avais pas eu une
    hallucination.



    « Tu n’arrêtes sans doute pas de le croiser, a dit Vik. Sauf que tu
    cherches quelqu’un avec une tarentule sur la tête, alors que tu n’en sais
    rien, mais ça fait bien cinquante térasecs qu’il a écrasé cette sale bébête
    en se retournant dans son sommeil.



    – Ça ferait chier. Et pas uniquement parce que ta quête épique en
    deviendrait tellement plus facile que la mienne. »



    Un hmmm soudain, quelque chose ayant attiré son œil interne. « En
    parlant de quêtes épiques…



    – Tu as découvert le problème ? a demandé Chimp.



    – Pas exactement. Pour autant que je puisse dire… » Vik a agité la main ;
    une pulsation lumineuse a traversé l’affichage. «… tous tes calculs sont
    corrects, Chimp. En fait, nous n’avons pas dévié de notre route.



    – Je ne comprends pas.



    – À ma connaissance, nous sommes exactement là où nous sommes censés être.
    C’est le reste de l’univers qui n’est pas à sa place. »



    Pensée latérale.



    C’est pour cette raison qu’on est à bord.






    Jamais je n’aurais seulement envisagé de prendre Doron Levi en filature
    s’il ne m’avait pas aveuglée en sortant de la passerelle.



    Je ne le connaissais pas bien : ce n’était qu’un spore comme un autre,
    originaire de Tel Aviv et appartenant à la même tribu que moi, mais nous
    n’avions fait équipe qu’une dizaine de fois. J’aurais pu le considérer
    comme un ami, après encore quelques chantiers ensemble, mais lorsque je
    l’ai pris sur le fait, ce n’était qu’une connaissance amicale.



    J’exagère peut-être. En réalité, il s’est plutôt agi d’un scintillement :
    des parasites flous au coin de l’œil pendant un instant, une perturbation
    éphémère des icônes de mon IAC. Comme si quelqu’un leur avait secoué les
    pixels d’un coup de pied. Rien qu’une fraction de seconde, comme je l’ai
    dit. Il s’est cogné à moi, m’a adressé un sourire d’excuses et est parti
    rejoindre la crypte qu’on lui avait assignée.



    Sauf que ce n’est pas où il est allé. Il est descendu dans un des ateliers,
    là où Chimp construit les vons qui fabriquent les portails.



    Il s’y livrait à son passe-temps, une sorte de sculpture multimillénaire en
    perpétuelle évolution. L’atelier lui fabriquait des pièces à ses temps
    perdus. Je ne me serais pas posé de questions sans cette interférence
    momentanée : comme si une des taches aveugles de l’Eri était
    passée par là, un petit fragment sombre de la Clairière penchée échappé de
    la zone lourde pour traîner dans le monde du dessus. Une hypothèse démente,
    bien entendu.



    Aussi ai-je suivi Doron.



    Les fabricatrices de l’atelier gardaient une immobilité de mort – un réseau
    dormant de machines s’étendant assez loin pour que le pont s’incurve
    progressivement –, à l’exception de l’une d’entre elles, dont les voyants
    clignotaient et qui bourdonnait tout bas près de la cloison bâbord. Je m’en
    suis approchée.



    Doron a bondi hors de l’ombre.



    « Putain de… »



    C’était bizarre, qu’on dise comme ça tous les deux la même chose en même
    temps.



    Il s’est repris avant moi. « Qu’est-ce que tu fiches ici ?



    – Je croyais que tu allais crypter.



    – Oui, mais je viens d’avoir une idée pour ma sculpture Tidhar. Je voulais
    entrer les specs tant qu’elles étaient encore fraîches dans mon esprit.



    – Ah. » J’ai jeté un coup d’œil à la machine derrière laquelle il s’était
    tenu : une des récolteuses de matière. La réserve de lithium.



    « Qu’est-ce que tu faisais là dans le fond ? ai-je demandé en avançant.



    – Oh, bof, je traînais en attendant la fin des calculs. »



    Quelques parasites sur mon IAC.



    « Ah bon. » Derrière le coin de la récolteuse, une ombre épaisse.



    « Ouais, mais ça doit être terminé, maintenant. Si bien que je vais… »



    Je suis entré dans l’éclipse. Mon IAC s’est éteinte.



    « Putain de… » Cette fois-ci, je l’ai dit en solo.



    Toutes les icônes, réduites à de vagues fantômes tremblotants. Aucun accès
    réseau.



    Doron est arrivé dans mon dos. Et là, il n’avait plus rien à dire.



    « Tu crées des taches aveugles, ai-je compris.



    – Sunday…



    – Tu construis des brouilleurs de signaux. » Je me suis demandé comment.
    Cela ne laisserait-il pas de traces dans les journaux des fabricatrices ? «
    Tu brouilles le Chimp. »



    Est-ce qu’il les fabriquait à la main ?



    « Sunday, ne lui dis rien, s’il te plaît.



    – Évidemment que je vais lui dire. Tu fous délibérément la merde dans les
    comms du vaisseau. À quoi tu joues, Doron ? »



    Il s’est dandiné. « Je t’en prie, Sunday. On n’a pas beaucoup de temps.



    – On en a encore moins que tu penses. À quoi diable t’attendais-tu à
    arriver avec ces trucs à deux balles qui… »



    Il m’a coupé la parole. « La première étape consiste à gagner notre
    liberté. On aura tout le temps ensuite de réfléchir à ce qu’on en fait.



    – Attends, est-ce que tu…



    – La vie ne se réduit pas à quelques jours d’existence de troglodyte tous
    les deux ou trois mille ans, sachant que je ne verrai jamais…



    – Comment sais-tu… » l’ai-je interrompu, avant de m’interrompre
    moi-même car mon IAC redémarrait et qu’un cafard apparaissait au coin de la
    récolteuse. Je me suis rendu compte que j’entendais ses roues chuinter
    depuis un moment, et de plus en plus près.



    « Bonjour, Sunday et Doron, a dit le Chimp dans nos têtes. Un problème ? »



    Lui et moi avons gardé le silence. Pendant ce qui m’a semblé plusieurs
    années.



    Puis, enfin : « Nan. Doron peaufine juste son projet avant qu’on aille se
    coucher.



    – À propos, a dit Doron, tu connais notre Club d’Amateurs de Musique ?



    – Quoi, toi aussi ?



    – Je pense que ça te plairait, si tu essayais. On n’est pas juste amateurs,
    mais aussi critiques.



    – Critiques.



    – Ça permet de pourrir les gens. Tu devrais aimer.



    – Je n’y connais rien en musique.



    – Rien ne vaut le présent. Park travaille sur un truc avec une gamme de
    Bohlen-Pierce bizarre, il n’y a même pas d’octaves. Mais ça lui pose des
    problèmes. On s’est tous impliqués. Tu pourrais peut-être jeter un œil. Je
    crois qu’il a laissé la partition dans ses quartiers.



    – Je viens de te dire que je n’y…



    – Il dit que les croches lui donnent tout particulièrement du mal. Et il
    pense plutôt à un accord en sol majeur, mais à mon avis, do convient très
    bien. Un accord en do majeur avec do fondamental. Regarde par toi-même,
    peut-être… histoire de faire quelque chose de tes Instants Coucher de
    Soleil, mmh ? »



    Il est monté sur le cafard en attente. « À la crypte, Chimp. »



    Le cafard s’est éloigné.






    Un autre Instant Coucher de Soleil. De nouveau moments de solitude avec mon
    vieil ami.



    Ceux-là ne sont pas tout à fait aussi paisibles. Il flotte dans l’air
    quelque chose d’inexprimé. De sous-jacent.



    Gamme de Bohlen-Pierce. Voix des morts. Do majeur. Brouillage de signal.



    Putain d’amateurs de musique.



    J’étais de retour dans les quartiers. Pas les miens. Ni ceux de qui que ce
    soit, pour le moment : personne ne gardait le même lit entre deux périodes
    d’éveil, ne se souciait dans laquelle des suites toutes identiques il
    allait loger pendant son tour sur le pont. Mais celle-ci avait été utilisée
    par Park, assez récemment. Et si je ne l’avais pas déjà su, j’aurais pu le
    deviner à la liasse de papiers posée sur la table, maintenu par un morceau
    de roche gros comme le poing pris sur le manteau de l’Eri.



    Une partition musicale. Ça, au moins, je connaissais.



    Quand j’ai pris ces pages, quelque chose en est tombé : un petit cylindre
    qui a heurté la moquette sans un bruit et roulé sur quelques centimètres.
    Un stylo. Un véritable stylo analogique, rempli d’encre ou de je ne sais
    quoi dans le genre. Park avait dû le faire réaliser sur mesure par une de
    nos fabricatrices.



    Il avait écrit toutes ces notes à la main.



    « Chimp, est-ce que… »… ce truc est numérisé ?



    « Oui ?



    – Non, rien. »



    Voilà que moi, je lui cachais des choses. La méfiance de Doron,
    quelle qu’en était la nature, déteignait sur moi.



    Allez, la musique. Fais-moi t’aimer.



    Je me suis laissé tomber sur le pseudopode le plus proche en demandant aux
    archives de me fournir un cours de base. Dièses et bémols, clefs de sol et
    de fa. Fréquences fondamentales. Tonalités, intervalles, gammes.



    Ah : Bohlen-Pierce, on y est. Une obscure gamme à treize notes originaire
    d’Amérique du Nord, déjà historique aux débuts de la Diaspora. Intervalle
    tritave, « justement accordé », allez savoir ce que ça voulait dire.



    Et alors ?



    J’ai passé la partition dans le lecteur. Ce qui en est sorti m’a écorché
    les oreilles.



    Les croches lui donnent du mal.
    Même au beau milieu de l’étrange laïus de Doron, cette phrase m’avait
    semblé détonner un tout petit peu.



    Les croches. Les notes courtes qui ne durent qu’un huitième des grosses
    notes rondes. D’accord.



    J’ai relancé le lecteur, mes oreilles analysant les sons tandis que mes
    yeux suivaient la partition. Les croches étaient vraiment
    dégueulasses. Presque comme si certaines avaient été introduites de force
    depuis une autre composi…



    J’ai inspiré d’un coup. Réfléchi un instant.



    Désactivé mon IAC.



    Le stylo de Park s’est retrouvé dans ma main. J’étais penchée sur ses
    pages, dos tourné à l’œil de Chimp dans le coin du compartiment. Ce qui
    n’avait rien de particulièrement confortable, si bien que, par réflexe, le
    pseudopode a changé sous moi pour compenser ma mauvaise position.



    Do fondamental. La note de base de l’accord, et de la gamme. Mais ne
l’appelons pas do, disons que cette note est la base d’un    alphabet.



    Appelons-la A.



    Ré bémol serait donc B. Il n’y a que treize notes dans la gamme, alors
    passons à l’octave – pardon, la tritave — suivante : le do du
    milieu vaut N.



    Les croches.



    Les quatre premières sonnaient bien, mais la cinquième pas du tout, un mi.



    Appelons-la E.



    Encore quelques mesures correctes – sans rien qui vous resterait dans la
    tête si vous les jouiez en boucle, mais assez mélodiques dans le genre
    oubliable. Suivies par deux dissonances consécutives qui se débrouillaient
    pour paraître tout simplement trop graves : un si et un ré bémols.
    Deux portées plus bas, un do du milieu n’était pas à sa place.



    L.O.N.



    Page suivante.



    Plus j’avançais, plus le manuscrit devenait bâclé : des notes biffées et
    remplacées, des armatures qui prenaient de nouvelles formes, puis, avec
    quelques ratures, revenaient aux précédentes. Des acronymes ésotériques
    dans les marges, des initiales et des chiffres impossibles à décoder pour
    moi. On aurait dit que le processus même d’écriture détruisait peu à peu la
    santé mentale de Park, comme si de l’entropie s’écoulait de ces notes sur
    la page. Mais les croches s’obstinaient – toutes les deux lignes, toutes
    les pages, peut-être toutes les deux ou trois. De temps en temps, j’avais
    le droit à un sursis, mais une autre arrivait ensuite, une croche stupide
    qui écorchait l’oreille. Si, ré bémol, fa la : MORA ; si bémol, fa, sol
    bémol : LES. Je n’ai pas déchiffré correctement le message du premier coup,
    tout n’était pas dans les croches, en fin de compte : il y avait des
    silences pour les espaces, des indications de mesure et des notes aiguës
    pour les chiffres. Il m’a fallu plusieurs tentatives pour décoder
    correctement l’ensemble. Mais j’ai fini par avoir le message, écrit à la
    main en lettres malhabiles et presque trop petites même pour moi, que j’ai
    aussitôt barrées, raturées afin que personne d’autre ne les voie. Aucun
    problème. Le message était court. Je n’aurais pas pu l’oublier même si je
    l’avais voulu.



    ELON MORALES C4B.



    Je connaissais ce nom. J’avais juste oublié que je le connaissais. Ce bon
    vieil Elon Morales.



    Tarantula Boy.



    Je savais où le trouver, maintenant.






    Crypte 4B. Je l’ai pinguée après avoir rallumé mon IAC : elle se trouvait
    loin derrière, à quinze kilomètres, du côté des extenseurs de masse
    dorsaux. Je ne pensais y avoir jamais dormi, ni même l’avoir visitée. J’ai
    affiché le manifeste.



    Aucun Elon Morales en C4B.



    J’ai élargi la recherche : Elon Morales, si tu dors quelque part à bord,
    merci de demander à ton cercueil de contacter la réception.



    Rien.



    Peut-être Park avait-il mal épelé son nom. Je n’étais guère en mesure de
    lui en faire reproche, l’ayant quant à moi complètement oublié.



    Elan Eylon Eilon Moralez Morrales Maroles.



    Rien.



    N’avais-je fait qu’imaginer ce type ? Me trompais-je en me
souvenant qu’il avait dit que nous partirions tous deux à bord de l’    Eri ?



    Accès aux archives historiques. Tous les diaspores ayant existé à un
    endroit ou à un autre. Elon, mon pote ? T’es là ?



    Aucune réponse.



    Eh bien, putain.



    Son nom était pourtant bien indiqué : Elon Morales. Le lieu aussi : C4B.



    J’ai appelé un cafard.






    Il y avait quelque chose qui clochait avec la crypte.



    J’ai mis un peu de temps à mettre le doigt dessus. L’éclairage a augmenté à
    mon arrivée, comme il se devait. De chaque côté, du sol au plafond, les
    sarcophages sommeillaient dans leurs berceaux en nid d’abeille aplati ; les
    icônes qui clignotaient sur leurs panneaux ne laissaient rien paraître
    d’inhabituel. La grue était suspendue immobile à son rail sur la voûte,
    plus morte que mes coéquipiers jusqu’à ce qu’un signal de réveil – dans
    cinquante ou cinquante mille ans – la ramène à la vie. Il y avait le
    piédestal rectangulaire entre deux rangées – l’opposé d’une table
    d’autopsie, une grande prise à laquelle les cercueils pouvaient se brancher
    pour la résurrection. Il y avait ces stupides arches tout le long de la
    crypte, comme dans toutes les autres de la flotte : elles n’avaient aucune
    utilité structurelle évidente, mais quelqu’un à l’aube des temps avait
    décidé que ressusciter les morts-vivants justifiait un certain degré de… de
    révérence, j’imagine. Quelqu’un s’était dit qu’évoquer les cathédrales
    d’autrefois ferait l’affaire.



    Bizarrement, ça marche. Jamais je n’ai entendu dans une crypte quelqu’un
    parler autrement qu’à voix basse.



    Mais ce n’était pas ça non plus.



    J’ai flâné dans l’allée qui séparait les brochettes de viande empilées à
    gauche et à droite. Une vague odeur de glycérine et de sulfure d’hydrogène
    flottait dans l’air, peut-être était-ce celle de viande pourrie, du fait
    d’un autre spore mort en stase qui se décomposait entre les étoiles. Ou
    bien était-ce mon imagination.



    Ou Elon.



    Le fond de la salle est apparu devant moi : une paroi de résine ambre,
    l’habituelle surface translucide et semi-élastique dissimulant le basalte
    brut. Je n’avais jamais réussi à déterminer si elle avait été extrudée pour
    des raisons structurelles ou simplement esthétiques.



    J’ai plaqué ma paume dessus. Elle s’est enfoncée un peu, comme du
    caoutchouc résistant.



    Je me suis retournée vers l’entrée, portant mon regard derrière les
    produits congelés, la grue endormie et son portique au plafond, derrière
    les arches médiévales et le piédestal de résurrection, pour le poser sur
    l’écoutille par laquelle j’étais entrée.



    Elle me paraissait un peu trop nette, bizarrement, cette
    écoutille. Toutes les cryptes dans lesquelles j’avais dormi au cours des
    millénaires me paraissaient incommensurables, quand je ressortais de la
    tombe. Leurs limites disparaissaient dans la brume d’une distance réelle ou
    imaginaire. Elles n’en finissaient jamais.



    Trop petite, ai-je pensé.



    « Pardon ? » a demandé Chimp de nulle part. De partout.



    « Rien. Oublie. » Je ne m’étais pas rendu compte que j’avais parlé à voix
    haute. Je me suis interrogée : est-ce que ça m’arrivait souvent ?



    Puis : pourquoi ça a de l’importance, tout à coup ?



    « Il y a quoi, derrière cette paroi ?



    – Rien que de la roche », a répondu Chimp.



    J’étais à moins de cinq cents mètres de la Réserve la plus proche. Trop
    près pour que ça vaille vraiment la peine de prendre un cafard. J’en ai
    pris un quand même, pas seulement pour gagner du temps, mais parce que
    j’allais rapporter de la masse supplémentaire. Certaines de ces minuscules
    charges creuses avec lesquelles Ghora avait recueilli des données sur les
    extrémités non cartographiées de l’Eriophora. Un intégrateur
    sismique – en réalité, un simple rouleau de plastique intelligent – pour
    lire les échos. Un chalumeau découpeur à focale ajustable et harnais
    stabilisateur : c’est lui qui pesait vraiment lourd.



    Le Chimp n’a rien dit quand j’ai déroulé l’intégrateur et l’ai collé sur la
    cloison. Il n’a rien dit quand j’ai posé trois charges sur la résine
    autour, rien quand elles ont explosé ni quand l’intégrateur a synthétisé
    les ondes de choc sur son écran qui m’a montré la silhouette d’un grand
    espace non cartographié.



    Le Chimp est resté muet jusqu’à ce que je sorte le chalumeau. « Sunday, je
    me demande si c’est une bonne idée. »



    J’ai resserré le harnais. Réglé la focale. « Ah oui. Peut-être qu’il y a
    des circuits indispensables, derrière ? Une conduite de jonction que je
    risque de bousiller ?



    – Je ne sais pas », a-t-il répondu. Avant d’ajouter, étonnamment : « Je ne
    sais pas ce qu’il peut y avoir derrière.



    – Tu ne sais pas. » J’ai branché le chalumeau à une prise installée à
    proximité. « Tu ne trouves pas ça bizarre ?



    – Si. »



    Pour je ne sais quelle raison, j’ai ressenti une légère nausée. J’ai
    dégluti et soulevé le chalumeau. « Allons voir. »



    Le laser a claqué et vrombi en attaquant la résine, qui s’est ouverte telle
    une plaie : cautérisé, fumant, le polymère a noirci et reculé comme un être
    vivant. Le Chimp me parlait, mais je m’en fichais, je n’écoutais pas. Si la
    peau a cédé en un instant, la matière derrière a résisté, gris huileux
    têtu, rouge cerise réticent, un globule de blanc fondu, enfin, qui a perlé,
    s’est détaché et a brûlé dans sa propre cicatrice sur la cloison. J’ai
    augmenté la puissance, soulevé un peu le faisceau, puis un peu encore,
    avant de le tirer vers la gauche. Une puanteur de cheveux brûlés
    m’agressait la gorge ; de la roche et de l’acier se fendaient en sifflant
    avant de s’écouler en petits ruisseaux. Pendant ce temps-là, le Chimp
    jacassait sur les Risques et les Gains Attendus, sur les Vertus de la
    Prudence. Va te faire foutre, Chimp, ai-je pensé, dit ou crié en
    orientant le chalumeau latéralement puis vers le bas, tu ne sais peut-être pas ce qu’il y a derrière cette foutue cloison, mais moi, je crois savoir, et sans doute avais-je parlé tout haut parce
    que le Chimp s’est tu à ce moment-là, il a renoncé et s’est contenté de me
    regarder découper, brûler, pousser un cri de triomphe lorsque la grande
    plaque a enfin lâché, est tombée sur le pont comme une ancre, comme un
    putain de dragon terrassé, répandant ses viscères fumants, chauffés au
    rouge. Ils ont mis plusieurs secondes à refroidir, et le brouillard à se
    dissiper, permettant à tous ces colossaux cristaux sombres de luire par le
    trou que je venais de pratiquer.



    Si seulement Ghora pouvait voir ça, ai-je pensé, car je savais qu’il se gonflerait de fierté.



    J’avais redécouvert l’île de Pâques.






    « Eh bien », ai-je dit.



    L’éclairage s’était allumé quand j’avais percé le mur, sans doute du fait
    d’un réflexe autonome qui échappait au contrôle conscient de Chimp. Des
    rangées ordonnées de sauvegardes s’étalaient devant moi, effigies trapues
    de canalisations et de circuits s’estompant sous une voûte sombre de
    colonnes et d’arches. Certaines étaient plus petites que la paume de ma
    main, d’autres s’élevaient plus haut que la lumière et disparaissaient dans
    la brume et la pénombre telles des montagnes en cristal. J’ai reconnu des
    choses ici et là – la tôle ondulée d’un échangeur à contrecourant, la
    transmission d’un cafard deux fois plus grosse que la normale –, mais la
    majeure partie de ces sculptures n’étaient pour moi que des formes
    abstraites.



    « Je me demandais où elles étaient passées. »



    Le Chimp n’a pas réagi.



    « Il y a tout ? » Une crypte murée ne me semblait pas assez vaste pour les
    contenir jusqu’à la dernière.



    « Je ne sais pas, a répondu le Chimp.



    – Ah bon. Alors que c’est toi qui les as mises là.



    – Je ne sais pas non plus.



    – Tu veux dire que c’est l’un de nous qui l’a fait ? Genre Kaï ou
    Ellin ont réglé leur réveil une térasec plus tôt histoire de traîner tout
    ça ici pour… pour quoi ? Une chasse au trésor ?



    – C’est très probablement moi, a-t-il admis. Je ne me souviens pas l’avoir
    fait.



    – Tu ne t’en souviens pas.



    – Ma mémoire est plus facile à modifier que la tienne, Sunday.



    – Ou peut-être que tu mens. » Mais sans doute disait-il la vérité. C’était
    sans doute un autre des tours de passe-passe à retardement du Centre de
    Contrôle, histoire de minimiser les risques que le Chimp livre
    accidentellement à ses supérieurs des secrets essentiels à la mission. Si
    ça se trouvait, il oubliait docilement ses propres actions depuis le tout
    début.



    « Où est Elon, alors ? ai-je demandé un peu plus tard.



    – Je ne sais pas qui c’est.



– Elon Morales. Tarantula Boy. » Je me suis tue un instant. « Où est    tout le monde, d’ailleurs ? Tu les as déménagés où ?



    – Sunday, m’a doucement rappelé le Chimp, je ne sais pas si je l’ai fait.



    – Parce qu’à moins d’avoir creusé une nouvelle crypte quelque part…



    – Je n’ai pas creusé de nouvelle crypte. »



    J’ai affiché la carte. Rien de nouveau. Bien entendu, cinq minutes plus
    tôt, avant que le Chimp la mette à jour, la carte ne montrait pas non plus
    cette archive-là.



    « Tu as peut-être juste oublié, ai-je avancé.



    – Peu plausible. Il serait plus logique de retirer les cercueils de la
    circulation.



    – Peut-être que… Qu’est-ce que tu viens de dire ?



    – Peu plausible. Il serait plus logique de…



    – Qu’est-ce que tu veux dire par “retirer de la circulation” ? l’ai-je
    interrompu.



    – Les recycler dans les réservoirs de matière.



    – D’accord, mais les gens deviennent quoi ?



    – Les restes humains sont recyclés d’une autre manière.



    – Tu n’es pas en train de me dire qu’ils sont morts. » Bien sûr que non. Il
    ne ferait pas ça.



    « Je parlais en théorie. Pour répondre à ta question.



    – Je ne la pose pas en théorie. Je veux savoir ce que sont devenus
    les occupants des cercueils retirés de la circulation.



    – C’est une question théorique. Je ne sais pas si les cercueils ont été
    retirés de la circulation.



    – Chimp. Que sont devenus les occupants ? »



    Il n’a pas répondu. Presque comme s’il s’était rendu compte trop tard avoir
    dépassé les bornes et qu’il se dépêchait de faire discrètement tourner des
    simulations pour trouver un moyen de s’en sortir.



    « Tu les as tués. » Je me suis un peu étonnée de parler d’une voix aussi
    calme. « Dis-moi que tu ne les as pas tués, bordel.



    – Je n’en sais rien.



    – Mais ça serait… » Je n’en revenais pas de dire ça. «… logique
    de les tuer, non ?



    – Je ne…



    – En théorie, Chimp, l’ai-je interrompue. Quelle valeur a une vie
    humaine à ce stade de la mission ?



    – C’est une fonction d’utilité très complexe, Sunday. Difficile à décrire
    verbalement.



    – C’est une histoire de ratios, hein ? Équipage contre durée attendue pour
    la mission. Coûts de maintenance contre valeur ajoutée. Viande par mégasec.
    Arrête-moi si je me trompe. »



    Il ne m’a pas arrêtée.



    « Plus nous passons de temps dans l’espace, plus la fin de la mission
    approche. Le ratio viande/mission ne cesse d’augmenter, sauf si on meurt au
    rythme prévu. Ce que nous n’avons pas eu la bonne grâce de faire. À chaque
    corsec sans personne qui tombe hors d’un sas ou ne se fasse écraser par le
    moteur, notre valeur individuelle diminue. J’imagine donc que maintenant,
    on vaut moins qu’une bibliothèque de sauvegardes, hein ? Parce que cette
mission n’est pas faite pour les gens. Elle ne l’a jamais été. La seule    utilité que nous ayons est notre capacité à construire vos putains
    de portails. »



    Ma voix n’était plus aussi calme, à la fin.



    « Tu ne m’as pas arrêtée », ai-je fait remarquer.



    Les interminables rangées de sculptures de cristal brillaient avec
    suffisance.



    « Combien, Chimp ? Combien en as-tu vidé par le sas, incinéré ou… ou tout
    simplement éteints jusqu’à ce qu’ils se décomposent et tombent en
    poussière ?



    – Je n’ai aucun souvenir d’avoir…



    – En théorie, bordel de merde ! Tu es très fort pour ça ! Combien
de personnes tenaient dans cet espace avant que tu les    retires de la circulation et efface la culpabilité de ta mémoire ?



    – Je ne peux pas répondre avec précision, a-t-il dit au bout d’un moment.
    Environ trois mille.



    – Enfoiré. Putain de machine de merde.



    – Sunday, je ne comprends pas pourquoi ça change quelque chose.



    – T’es un idiot, alors.



    – Tous ceux qui meurent en mission s’attendaient à mourir en
    mission. Vous saviez tous que vous passeriez très vraisemblablement le
    reste de votre vie ici. Vous saviez que vous mouriez très probablement ici.
    Vous connaissiez dès le départ les taux de mortalité prévus ; le fait
qu’ils étaient trop élevés signifie qu’en moyenne, vous avez vécu    plus longtemps que prévu. Même après avoir déménagé les archives,
    nous faisions mieux que le scénario médian. »



    Il y a toujours de la viande en trop, tu veux dire.



    « Le retrait de la circulation s’effectuerait en stase. Personne ne
    souffrirait. Ce serait le meilleur scénario pour tout le monde, dans une
    mission de ce genre.



    – Personne ne souffrirait ? Tu as tué nos amis ! Des gens que je connais
    peut-être depuis toujours ! Tu crois que ça ne compte pas pour
    nous ?



    – Le plus probablement, des tribus entières auraient été retirées de la
    circulation. Elles n’auraient été sur le pont avec aucun des survivants à
    un moment ou à un autre de la mission. Il n’y aurait pas de deuil, pas de
    rupture de liens émotionnels.



    – Elon Morales, ai-je dit entre mes dents serrées.



– Tu n’arrivais même pas à te rappeler son nom. » Je jure avoir entendu du    reproche dans la voix de cet enculé.



    Je me suis caché la tête entre les mains.



    Combien de temps cela m’avait-il pris ? Pendant combien de millions
d’années ne l’avais-je pas vu pour ce qu’il était ? Il ne l’avait même pas    caché, bon sang.



    J’étais aveugle depuis le jour du départ.



    « Sunday…



    – La ferme ! Ferme ta putain de gueule, fous-moi la paix ! »



    Je ne sais pas au bout de combien de temps j’ai trouvé autre chose à dire.
    C’était presque comme si quelqu’un d’autre parlait par ma bouche. « Bon
    Dieu, Chimp ! Je t’ai regardé danser.



    – Je suis désolé. Je ne me souviens pas de ça non plus. »






    Je suis restée debout pendant six jours. J’ai à peine fermé l’œil, je
    passais mon temps blottie dans des recoins, ou bien à recouvrir de peinture
    des capteurs ou encore à fulminer contre des couloirs vides. En fin de
    compte, il m’a endormie. En fin de compte, je l’ai laissé faire.



    Quel autre choix avais-je ? Refuser la crypte de crainte que la machine me
    tue dans mon sommeil ? Errer dans les couloirs jusqu’à mourir de vieillesse
    ? Passer le reste de mon existence à jouer la comédie ?



    Rien n’avait vraiment changé, après tout. Tout était comme avant, sauf que
    les écailles m’étaient tombées des yeux. Et puis le Chimp a promis de me
    ressusciter.



    Ce n’était pas comme si lui ou moi avions le choix.



    Il m’a réveillée et j’ai refusé de lui parler, j’adressais même à peine la
    parole aux autres spores. Je faisais mon boulot. Je gardais la tête
    baissée. Je me demandais combien de mes coéquipiers étaient amateurs de
    musique.



    Il m’a endormie.



    Il m’a réveillée et j’ai essayé d’avoir un autre Instant Coucher de Soleil,
    je me suis efforcé de reparler à mon vieil ami… mais il avait disparu. La
    chose qui m’a accueillie à sa place s’est avérée composée de mécanismes
    d’horlogerie, de portes logiques et de couches interneuronales. Avant, il y
    avait eu une conversation ; à présent, je voyais mes mots entrer
    dans le système, passer par des tuyaux et des filtres, se faire décomposer
    et rassembler pour m’être ensuite resservis en les faisant passer pour
    neufs.



    Il m’a endormie.



    Je me suis enfin souvenue : ce n’était pas la faute de Chimp. Impossible.
    On ne peut pas reprocher à quelqu’un la manière dont il est câblé. Cette
    machine avait été obligée d’appuyer sur la détente par des forces échappant
    à son contrôle. Peut-être était-ce tout autant une victime qu’Elon Morales.



    Il m’a endormie.



    Il m’a réveillée et je me suis rendu compte qu’il ne le ferait pas
    forcément, la prochaine fois… déprécié, c’est déprécié et mort, c’est mort,
    que vous en fassiez le reproche au pistolet ou au tireur n’y change rien.
    J’ai mis en balance une mission à laquelle je croyais de tout mon cœur et
    le coût de son succès.



    Il m’a endormie, peut-être pour la dernière fois.



    Il m’a réveillée.



    J’ai pleuré la perte d’un ami. Je me suis détestée d’être assez idiote pour
    l’avoir considéré un jour comme un ami. J’ai regardé d’autres viandes
    s’endormir et se réveiller, encore et encore ; j’ai regardé l’électricité
    circuler dans ces circuits-là lorsque la viande était allumée et
    la tension électrique chuter lorsqu’elle était éteinte. J’ai dormi
    mille ans là-dessus, passant mes maigres journées d’éveil à mettre en
    balance les choses.



    Après encore un chantier, j’ai vidé mes quartiers, mis mes affaires sous
    vide. J’ai trouvé le temps de procéder à quelques retouches sur la
    partition de Park avant de m’endormir de nouveau, j’ai remplacé
    quelques-unes de ces vieilles croches par quelques notes de mon cru, laissé
    cette partition dans les Communs.



    Doron avait raison. Ce n’était pas une mauvaise mélodie, si on l’arrangeait
    un peu.
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    Quand vous êtes morts, vous ne rêvez qu’à ce que le Chimp vous dit de
    rêver.



    Il ne s’agit pas de télépathie. Le Chimp ne peut pas lire dans vos pensées.
    Mais il vous alimente en sons, en images. Il vous expédie des chiffres dans
    le cerveau, plus rapidement que n’importe quel briefing d’homme des
    cavernes. Vous faites des étincelles, ainsi dans le néant : vous montez
    vers la lumière après des siècles d’obscurité, et les fragments viennent
    d’eux-mêmes à vous. De petites bulles de discernement. Au début, c’est
    décousu : vous êtes vous-même décousu. Mais l’histoire devient cohérente en
    même temps que vous, et quand vous ouvrez les yeux et que la pierre du
    tombeau est ôtée, vous avez rêvé le briefing de mission sans que quiconque
    n’ait prononcé le moindre mot.



    Cette fois-là, j’ai rêvé d’un monstre au sous-sol.



    Chimp ne savait pas ce que c’était. Il avait perdu le contact avec un robot
    envoyé enquêter sur des pics imprévus d’O2 dans la Clairière penchée. Le
    robot avait transmis quelques images avant que Chimp perde le signal : de
    vagues taches difformes en IR qui ne correspondaient en rien au feuillage
    censé pousser là-bas.



    Un robot muet, il n’y a pas de quoi s’affoler, surtout qu’aussi près du
    moteur, on peut s’attendre à des gradients EM qui salopent le spectre, en
    plus des habituelles interférences et zones blanches. Le Chimp a attendu
    que le robot termine sa ronde et ressorte de l’ombre, et comme ça ne s’est
    pas produit, il en a envoyé un autre le récupérer.



    Cet autre robot a disparu aussi.



    Les laisses physiques ne servaient qu’en dernier recours : elles risquaient
    de s’emmêler, dans toute cette végétation d’un noir scintillant. Aussi le
    Chimp a-t-il investi dans quelques relais, des petites perles que le
    troisième robot laisserait flotter dans son sillage. Chacune d’elles
    restait scrupuleusement en ligne de mire de ses plus proches voisines,
    devant comme derrière ; chacune communiquait par le truchement de lasers
    invisibles, insensibles aux interférences EM.



    Un système a priori infaillible.



    Trois robots manquants. Chimp a pris un peu de recul, a procédé à quelques
    calculs coût-bénéfice. Il pouvait intensifier sa stratégie de force brute
    même si elle s’était jusqu’à présent révélée infructueuse, ou jeter
    l’éponge et laisser la viande faire ce pour quoi elle était à bord. Aussi
    a-t-il dégelé deux d’entre nous – Dao Lee et Kaden Bridges, à en croire le
    manifeste – qu’il a envoyés en bas.



    Je ne connaissais ni l’un ni l’autre.






    « C’était il y a cinquante kilosecs. » La voix du Chimp était modifiée pour
    simuler l’inquiétude. Apparemment, deux, c’était une tragédie.



    Trois mille, une fonction utilitaire.



    « Et on n’a aucun signal. Aucune télémétrie.



    – Rien pour le moment.



    – J’imagine que je vais y aller, ai-je fini par dire.



    – Je préfèrerais que tu n’y ailles pas seule. » Un silence délibéré,
    gratifiant, sans nul doute sélectionné dans une banque de poses stockées
    sous Gestion de la viande. « Je me plierai à toute décision qui ne
    te mette pas en danger pour rien. »



    Il faut croire que la moindre de ses phrases me paraîtrait d’une ironie
    cruelle.



    « Sunday ? »



    L’envie de rire avait laissé place au vide et à une légère nausée.



    J’ai soupiré. « Je vais y aller avec un robot en laisse. Il s’occupe du
    problème de perte de signal, et moi de dégager la laisse si elle se prend
    dans des trucs. Dao et Kaden avaient emporté des armes ?



    – Non.



    – J’en prendrai une.



    – Je vais te fabriquer une arme appropriée.



    – Ne t’embête pas. Je récupèrerai un chalumeau au Magasin.



    – Non. Dans de telles circonstances, un laser serait trop aléatoire. »



    Espèce de monstre
   , ai-je pensé. De sale tueur en série. De menteur. D’imposteur.



    Espèce de machine sans défense. De marionnette innocente.



    De faux ami
   .



    « Sunday, a-t-il redit, comme chaque fois que la durée de mon silence
    dépassait un certain seuil.



    – Quoi.



    – C’est une chance de sauver tes amis. »



    J’ai eu envie de hurler. De taper de toutes mes forces sur quelque chose,
    peu importait quoi. Peut-être même l’ai-je fait.



    Si c’est le cas, le Chimp n’a pas émis le moindre commentaire à ce sujet.






    Le Chimp m’a donné une machette : lame en céramique, tranchant
    monomoléculaire et, dans la poignée, un élastomoteur qui générait dans la
    partie coupante des vibrations, grâce auxquelles une simple lame acérée se
    transformait en instrument permettant sans grands efforts de trancher du
    métal.



    Il a donné au robot un laser pulsé à électrons libres de 30 mégawatts.



    Sa logique était inattaquable. La Clairière était entourée de circuits de
    communication indispensables, de joints d’étanchéité et de conduits
    canalisant des énergies énormes. Une arme à rayons entre des mains humaines
    prises de panique pourrait causer des dégâts incalculables. Mieux valait la
    confier à quelque chose dépourvu de système limbique et doté de réflexes
    approchant la vitesse de la lumière. Le Chimp ne m’équipait que de quoi me
    défendre au corps à corps ; au robot, il confiait une arme de plus grande
    portée.



    Nous avons donc attendu côte à côte – moi les pieds bien campés sur le pont
    incliné, le robot flottant exactement un mètre quatre-vingts au-dessus —
    que le Chimp ouvre la porte du sous-sol.



    Si les lumières du corridor avaient baissé à peu près au niveau de celles
    de la Clairière elle-même, la visière devant mes yeux me permettait de voir
    comme en plein jour. Ce qui n’était pas absolument nécessaire – les lumens
    dans la Clairière, bien que faibles, suffisaient pour y trouver son chemin
    –, mais Chimp ne se contenterait pas de niveaux de gris crépusculaire : il
    voulait des détails.



    La porte a coulissé. Il faisait bien trop noir, derrière. Quelque chose
    s’est tortillé, juste hors de vue.



    « T’as vu ça ?



    – Oui, m’a répondu le robot.



    – J’imagine que tu ne sais pas ce que c’est ?



    – Non. »



    Son museau se balançait d’avant en arrière sans se braquer vers quoi que ce
    soit.



    Je n’avais rien vu de précis : de l’obscurité se fondant dans de
    l’obscurité. Beaucoup trop d’obscurité, bon sang : ces quelques étoiles
    dispersées ne donnaient absolument pas assez de lumière pour une forêt en
    pleine santé.



    J’ai avancé d’un pas. La moitié des étoiles se sont éteintes. D’autres sont
    apparues. Pauvres constellations masquées ou dévoilées en fonction de mes
    mouvements.



    Les lumières fonctionnaient toujours, donc. Il y avait juste beaucoup de
    végétation qui les masquait.



    Aucun refuge, pour le coup. Aucune brise propre pour vous rafraîchir les
    poumons. Cette fois, l’air était d’une lourdeur de pétrole. Des mauvaises
    herbes et des ronces se tapissaient dans les ténèbres, passant au-dessus de
    la passerelle comme si une énorme araignée ivre s’était mise à produire des
    fils et cordes noirs sans aucun but ni dessein.



    La visière transformait le noir en gris : j’y voyais assez bien pour
    trancher les filaments les moins épais quand ils étaient en travers du
    passage, et pour voir les autres se rétracter mollement, toujours
    entremêlés, à mon approche.



    J’ai jeté un coup d’œil par-dessus mon épaule. Une douce lueur blanche
    bordait l’écoutille par laquelle nous étions entrés, rectangle arrondi dans
    la roche sur lequel je me guiderai pour ressortir. La passerelle partait de
    sa base, veinée de vrilles rampantes sombres.



    J’étais à peu près certaine qu’elles n’étaient pas là à mon arrivée.



    « Les plantes ne bougent pas, ai-je dit doucement.



    – Certaines, si.



    – Celles-là ne sont pas censées le faire.



    – Je ne sais pas. Elles ne sont pas dans le catalogue. »



    La passerelle s’incurvait doucement vers la droite. L’impérieuse pesanteur
    me perturbait un peu l’oreille interne. Le robot de Chimp flottait dans mon
    dos comme un chien fidèle (je me souvenais des chiens, même ceux de la
    vraie vie), son cordon ombilical se déroulant dans l’air fétide derrière
    nous : fin comme de la soie d’araignée, dix fois plus résistant. Mon IAC
    tremblotait lorsque j’ai atteint une bifurcation familière.



    Je n’étais pas revenue là depuis la crise de colère de Lian. L’endroit
    avait vraiment périclité.



    La forêt était toujours debout. Elle valait le coup d’œil. Les arbres
    osseux se recourbaient encore au-dessus de nos têtes, leurs bulbes,
    brillants comme jamais, pris en coupe entre des mains squelettiques. Mais
    ils se faisaient étrangler. Une quantité de plantes grimpantes noueuses
    s’entortillaient autour de leurs branches, s’accumulant parfois sur une
    telle épaisseur qu’elles les recouvraient complètement. J’ai cru voir une
    de ces masses qui semblaient composées de vers se crisper dans le
    demi-jour. Peut-être n’était-ce qu’un jeu de lumens et d’ombres.



    À un moment, pendant les derniers mètres, mon IAC s’est éteinte. Je m’en
    suis à peine aperçue.



    Avec un peu de chance, ce n’était qu’une sorte d’épiphyte, un recouvrement
    mutant qui entourait les troncs sans pour autant les pénétrer. Peut-être
    pourrions-nous tout simplement ôter cette nouvelle végétation sans abîmer
    l’ancienne.



    J’ai attrapé le kit de biopsie à ma ceinture tout en me tournant vers le
    robot. « Je vais… »



    La machine a fait un écart, perdu de l’altitude, est remontée aussitôt, ses
    rotors s’activant. J’ai jeté un coup d’œil autour de nous, le kit dans une
    main, la machette bourdonnant dans l’autre. La carapace du robot étincelait
    des parasites brillants et granuleux caractéristiques des photons boostés.



    « Quel est le problème ?



    – Il a perdu l’effet de sol, a répondu Chimp. Le placage du pont ne doit
    plus fonctionner.



    – Doit ? Tu ne l’as pas en lecture directe ? »



    Un petit silence. « Non. »



    Peut-être une sorte d’interférence bioélectrique due à la nouvelle
    végétation, ou bien une vrille qui s’était aventurée dans une jointure
    importante où elle avait provoqué un court-circuit. Nous étions presque
    arrivés à l’extrémité de la passerelle, de toute façon. Quelques mètres
    plus loin, elle s’achevait par un escalier qui descendait sur le
    soubassement. La majeure partie de la forêt était laissée à dessein à
    l’état sauvage.



    J’ai plongé le regard dans ses profondeurs. Des mosaïques fragmentaires de
    faible lumière au loin : des soleils d’analuciférine visibles par les
    brèches dans le feuillage.



    « Des signes de Kaden ou de Dao ? ai-je demandé.



    – Aucun, a répondu Chimp.



    – Et des robots ? » On aurait pu penser que, même hors-ligne, ils
    émettraient une sorte de signature.



    « Non. »



    J’ai descendu une marche. Le robot s’est abaissé de quelques centimètres
    avant de s’arrêter d’un coup en oscillant dans les airs.



    « La laisse est coincée. »



    Je me suis retournée. La distance et les obstacles avaient réduit
    l’écoutille à deux ou trois tirets lumineux au loin. Le cordon ombilical
    était très tendu depuis le petit drone, il coupait la courbe de la
    passerelle. Il avait dû s’accrocher à quelque chose à l’extérieur du
    chemin.



    Je suis revenue sur mes pas, la marionnette à chaussette de Chimp restant à
    mes côtés. Il rembobinait l’attache dans son ventre pour qu’elle reste
    tendue et ne se prenne pas dans autre chose. Par moments, la bordure de
    l’écoutille au loin se retrouvait en partie cachée. « Chimp, du mouvement
    entre ici et l’écoutille ? »



    Aucune réponse.



    « Chimp ? » J’ai jeté un coup d’œil par-dessus mon épaule.



    Le robot tremblait, comme s’il avait peur du noir. Quelque chose a
    effleuré mon oreille droite. L’extrémité sectionnée du cordon ombilical est
    passée d’un coup, a disparu dans le ventre du robot. Un petit gémissement
    s’y est fait entendre.



    « Chim… »



    Voile blanc. Des parasites sur l’ensemble de la visière. Un pépiement
    soudain – le robot tentant de verrouiller une cible, ai-je compris dans un
    instant de panique parfaitement lucide avant que la machine rebondisse sur
    mon torse et m’envoie rouler-bouler avec elle sur le pont. Quelque chose
m’a attrapé la jambe, a resserré sa prise, a percé ma chair et s’est    enfoncé. J’ai hurlé en me débattant. J’étais traînée sur le sol.
    J’ai tendu aveuglément la main, ai giflé au passage le robot abattu.
    Celui-ci a crépité, craché, m’a échappé. Ma tête a brutalement heurté la
    rambarde, perdant sa visière hors service, si bien que je suis passée de la
    luminosité des parasites au noir complet.



    D’autres chocs à la tête. J’ai roulé en bas des marches jusqu’à la roche,
    où je me suis tortillée pour tenter de me libérer, j’ai agrippé un truc qui
    palpitait et m’a piqué la paume. J’ai retiré la main, vu du sang noir sur
    de la chair grise dans une vague lueur qui traversait les arbres. Et
    devenait de plus en plus forte.



    Des bulbes lumineux brillaient à présent de tous côtés, aussi aveuglants
    que des lumières pouvaient l’être dans la nuit. J’étais traînée au cœur
    d’un amas globuleux, une oasis de lumière au milieu d’une oppressante
    obscurité mouvante. Je voyais à présent ce qui m’avait capturée : fibreux,
    torsadé, si sombre même dans la lumière qu’on n’en voyait que la
    silhouette, sauf si on plissait les yeux. Clouté d’épines grosses comme des
    dents de carnosauriens. Dont l’une enfoncée dans mon mollet. La chose a
    remué. J’ai hurlé.



    Elle m’a lâchée.



    Elle ne m’a pas simplement libérée : elle s’est détachée d’un bond, se
    déroulant de manière explosive pour aller glisser et convulser sur le sol
    de la forêt. Sa souche sectionnée s’est écrasée dans mon champ de vision,
    séparée d’un centre de commande en amont, maculant de sève – claire et
    visqueuse comme de la glycérine – la roche, les troncs et les tiges qu’elle
    heurtait dans son agonie.



    Une autre forme sombre en mouvement, celle-ci bipède et avec une lame
    vibrant doucement à ses côtés. Elle a enjambé la plante monstrueuse encore
    agitée de soubresauts. D’autres formes rôdaient dans son dos.



    Elles sont entrées dans la lumière. La machette est tombée avec bruit sur
    les rochers, tout juste à portée de main.



    « C’est à toi ? » a demandé Lian.






    Elle est vivante. Elle est  vivante.



    Toujours l’obscurité. Les bulbes pendaient de tous côtés comme des fruits
    argentés, baignant la forêt de demi-jour, mais aucun ne semblait
    directement visible. Lian se penchait sur moi, assemblage d’angles et
    d’ombres nimbé de bioluminescence. Quatre… alliés ? hommes de main ? se
    tenaient à deux pas dans son dos : Dao et deux inconnus sur sa gauche,
    Kaden sur sa droite.



    Aucun d’eux n’a parlé. Aucun d’eux n’a bougé.



    « Je me demandais si tu… » Et ce depuis Doron et sa déclaration impossible.
    Mais ç’avait été purement intellectuel : je ne l’avais jamais senti dans
    mes tripes.



    « C’est bien moi », a dit Lian.



    La plante rampante mutilée s’est tortillée mollement sur le sol.



    Vivante.



    « Chimp…



    –… pense que je suis passée par-dessus bord. » Un petit sourire, davantage
    senti dans sa voix que vu sur son visage.



    « Je pensais pareil. Tout comme Kaï et… » Je me suis hissée sur les coudes.
    Ma jambe a protesté. « Bon Dieu, Li, je suis drôlement contente de te
    revoir.



    – Et moi de te retrouver. »



    Je l’aurais serrée dans mes bras, si j’avais pu me lever. « Comment t’as
    réussi ton coup ?



    – J’ai simulé un accident. Grillé quelques caméras et quelques capteurs.
    Ils sont restés HS assez longtemps pour me permettre de revenir.



    – Tu vis ici, maintenant ?



    – On passe d’une zone blanche à l’autre. On en aménage de nouvelles. En
    évitant les robots.



    – Vos liens corticaux ?



    – Grillés. Micro-ondes à focalisation profonde. »



    J’ai grimacé.



    « Comment vous… je veux dire, depuis combien de temps… » J’ai calculé dans
    ma tête, les nouvelles que m’avait données Kaï, le temps écoulé depuis. «
    Vous êtes ici depuis neuf mille ans…



    – Presque dix.



    – Vous avez donc des cercueils. »



    Elle a hoché la tête.



    « Auxquels le Chimp n’est pas connecté.



    – Ça ne servirait à rien, sinon.



    – Comment ?



    – Sunday. » Ses épaules sont montées et redescendues. « On en avait trois
    mille parmi lesquels choisir. »



    Comment saviez-vous ? 
voulais-je demander.    Comment saviez-vous quand moi, je ne savais pas ?



    Je me suis redressée sur mon séant pour tâter avec précaution ma blessure à
    la jambe. Elle piquait salement, mais semblait superficielle, pour ce que
    j’en voyais. J’ai regardé autour de moi la forêt tueuse. « Et vous avez
    fait tout ça. » Je devais bien admettre que c’était malin, comme idée. La
    plupart du temps, l’Eriophora est la désolation incarnée, son
    atmosphère parfaitement propre n’étant altérée que par la lente
    photosynthèse des plantes produites par synthétisation génétique. Il
    suffirait qu’un seul d’entre nous soit réveillé sans être de service pour
    laisser partout de minuscules mais indubitables empreintes sur ce fond
    vierge. Sauf que désormais, on devait pouvoir dissimuler la respiration
    d’une petite armée derrière tout ce métabolisme foisonnant.



    « On a juste lancé le processus, en fait, a répondu Lian. On a modulé
    quelques paramètres et on a laissé cuire pendant qu’on dormait. Tu nous
    aurais bien été utile, d’ailleurs : mes compétences en ingénierie ne vont
    pas aussi loin dans l’organique. Il y a eu quelques bugs. Les plantes
    rampantes ont été un peu turbulentes, au début.



    – Elles le sont encore.



    – Le travail n’est pas terminé.



    – Ça ne va pas tenir éternellement le Chimp à l’écart.



    – Non, a répondu Lian. Toi, tu vas le faire. »



    Je n’ai rien dit pendant quelques instants. Puis : « Et je vais le faire
    comment ? »



    Elle n’a eu aucun mal à lire sur mon visage. « C’est toi, la
    hache-viande.



    – L’ingénieure évolutionniste.



    – Ce que je veux dire, c’est que tu peux le convaincre. On te filera les
    specs, avec suffisamment de détails pour que cet enfoiré ne vienne pas se
    fourrer dans nos pattes.



    – Pendant combien de temps ?



    – Le temps qu’il faudra. Je te donnerai même un survivant, histoire que tu
    puisses qualifier la mission de succès.



    – Un seul ?



    – Dao reste avec moi. Un autre décès malencontreux. C’est de cette manière
    qu’on augmente nos rangs. » Elle a fait un geste en direction de son
    escorte. « Tu n’as pas remarqué une hausse des accidents du travail, depuis
    quelques gigs ?



    – Je n’ai jamais vraiment regardé ça de près, ai-je avoué. Li… c’est de la
    folie.



    – C’est ce que tu as dit la dernière fois. Pourtant, tu es là. »



    Ses yeux luisaient dans l’ombre. Elle se tenait d’une façon dont je ne
    l’avais jamais vue se tenir.



    « Même si vous arrivez à rester cachés, qu’est-ce que vous allez faire,
    d’ici ? Tuer le Chimp ?



    – Un jour, oui.



    – On ne sait même pas où est l’hyperviseur à un moment donné. On ne connaît
    pas tous les endroits où il pourrait être. Et en admettant qu’un
    gros coup de chance vous permette de l’éliminer, le suivant se lancera
    avant que vous ayez le temps de dire ouf.



    – Eh bien, Sunday, a doucement dit Lian, si je ne te connaissais pas aussi
    bien, je commencerais à me demander si tu es à cent pour cent avec nous. »



    Je me suis essayée à un peu de légèreté. « Levi n’aurait sans doute pas dû
    m’envoyer l’invitation, dans ce cas.



    – Tu ne lui as guère laissé le choix. Tu étais sur le point de nous
    dénoncer, d’après lui.



    – Sauf que je ne l’ai pas fait.



    – Non, c’est vrai, a-t-elle reconnu.



– Tu savais que je ne le ferais pas. »    D’une manière ou d’un autre, tu le savais. « Je veux dire, c’était
    une approche très spécifique. Qui me visait, moi.



    – Mais pas forcément pour tout de suite. Pour le jour où on serait sûrs. Tu
    nous as forcé la main.



    – Mais qui me visait, moi.



    – Bien sûr, oui. Tu es mon amie. »



    Son amie.
    J’ai repensé à Monocerus. Et au démon argenté. Et à cette même clairière,
    il y a une éternité de cela.



    Pas une très bonne amie.



    Peut-être que cette fois, je peux faire mieux.



    Je me suis lancée : « Comment au juste vas-tu procéder ?



    – Tu verras bien.



    – Tous les autres seront aux premières loges aussi ? Tu vas réveiller une
    par une trente mille personnes…



    – Vingt-sept mille.



    – … et les faire entrer ici en douce pour les mettre au courant du plan ?
    On a tous voix au chapitre ?



    – Ça prendrait un temps fou. On a déjà trop attendu.



    – Donc tu décides pour tout le monde. Unilatéralement.



    – Je ne suis pas complètement seule, ici.



    – On ne peut pas vraiment dire que vous atteigniez le quorum. Et même dans
    ce cas… On est une tribu, Lian. Une parmi six cents.



    – Il faut bien que quelqu’un prenne la décision.



    – Dans ce cas, qu’est-ce qui v… qui nous rend meilleurs que le Chimp ?



    – Facile. Le Chimp est celui qui te dépréciera dès que ta fonction
    d’utilité descendra trop bas. Moi, j’essaye de garder tout le monde en vie.
    » Des ombres se sont déplacées sur son visage. « Et toi, Sunday ? Tu es là
    pour quoi ?



    – Une… vendetta violente ne m’intéresse pas, si c’est là ta question.



    – J’ai déjà assez de vendetta violente pour une putain d’armée. Réponds à
    ma question. »



    Je ne l’avais jamais vue faire preuve d’autant d’assurance.
    Combien de quarts avait-elle passés debout pendant que je dormais ? Combien
    de chantiers de deux semaines, combien de résurrections cachées avait-il
    fallu pour accumuler une telle résolution ?



    « J’attends.



    – Parce que… Parce que vous aviez trois mille cercueils parmi lesquels
    choisir. » J’ai eu l’impression de me confesser. De trahir.



    « Ça me suffit. » Elle m’a pris la main, m’a aidée à me relever.



    Son visage est passé dans la lumière.



    J’ai chancelé, l’ai regardée fixement. Sans presque m’apercevoir que ma
    jambe protestait de nouveau.



    « Quelque chose ne va pas ? » Un début de sourire creusait les rides sur sa
    figure.



    « Tu es vieille, ai-je dit doucement.



    – Il a bien fallu que quelqu’un fasse des heures sup. » Un grand sourire
    cruel. « Chimp ne va pas se détrôner lui-même. De toute manière… » Elle
    s’est penchée pour ramasser ma machette par terre. «… vu la fréquence à
    laquelle cette chose t’appelle, toi, sur le pont, je ne fais que
    rattraper le temps perdu. » D’un coup de machette, elle a prélevé une épine
    sur la plante qui continuait à se tortiller.



    J’ai porté la main à mon visage.



    « Aïe ! Mais bordel, Lian ! » Kaden se serrait le bras
    droit à l’endroit où Lian venait d’enfoncer l’épine tranchée. Lian l’a
    poignardé une deuxième fois, sous mes yeux, cette fois à la cuisse. Kad
    s’est écroulé en hurlant. Dao a fait un pas en avant, s’est arrêté quand
    l’un de ses camarades a posé fermement la main sur son épaule.



    « Désolé, petit. Vraisemblance. » Lian s’est tournée vers moi pour me
    rendre ma machette. « Il faut qu’on te briefe. »



    J’ai fini par m’en apercevoir : les silhouettes qui encadraient Dao se
penchaient juste un tout petit peu trop, elles semblaient moins tapies que    menaçantes. J’ai vu que, soudain, Dao se tenait très, très
    tranquille.



    Je commençais à comprendre.



    Lian Wei avait dépassé le stade où il lui fallait des amis.






    J’ai servi de béquille à Kaden jusqu’à la sortie, son bras intact sur mes
    épaules, nos jambes valides supportant le poids de nos jambes invalides.
    Ses plaies étaient plus profondes que les miennes ; eil soufflait entre ses
    dents serrées à chacun de nos pas tandis que nous nous éloignions en
boitillant de la lumière, la démarche alourdie par la singularité de l’Eri un peu plus bas.



    « Elle a changé, ai-je dit.



    – Bien obligée, a-t-eil grincé. Pour organiser tout ça pendant que tu
    couchais avec l’ennemi. »



    J’ai laissé Kaden supporter un peu plus son propre poids…



    « Meeeerde… »



   … avant de me remettre à lui servir de soutien avec autant de fermeté qu’au
    début, mon message étant passé. « On couche tous avec l’ennemi, Kaden.
    Quelqu’un qui n’en ferait rien serait mort depuis mille chantiers.



    – Si tu le dis.



    – Je trouve formidable une telle clémence vis-à-vis d’une personne qui, à
    quelques centimètres près, t’ouvrait l’artère fémorale.



    – Comme elle l’a dit, il faut être convaincant. » Eil a tourné le visage
    vers moi. Dans l’obscurité, ç’aurait aussi bien pu être une antenne
    parabolique. « Elle a intérêt à ne pas se tromper sur toi.



    – Se tromper ?



    – Elle dit que tu ne changes pas facilement d’avis. Mais qu’une fois que tu
    es convaincue, c’est bon.



    – Tu penses qu’elle a tort ?



    – Plutôt qu’elle a bien raison. Tu soutiens tes amis, aucun doute
    là-dessus. Peut-être même quand ils s’avèrent être des tueurs en série. »
    Eil a grogné. « T’as toujours été le toutou de Chimp. On était plusieurs à
    trouver ça flippant. »



    Le toutou de Chimp.
    J’ai retourné les mots dans ma tête tandis que nous nous arrêtions pour
    souffler.
    
        À quel moment m’ont-ils affublée de ce mignon petit terme affectueux ?
    



    « Pourquoi tu joues le jeu, alors ?



    – Tu as passé quatre chantiers sans souffler mot. Si tu voulais nous
    dénoncer, tu l’aurais déjà fait. »



    Nous nous sommes remis en marche, attirés au loin par la lumière de
    l’écoutille, lueur fragmentée par la végétation mutante.



    Je me suis souvenu des deux spores, et du troisième entre eux. « Dao n’est
    pas vraiment d’accord, hein ?



    – Il y viendra.



    – Et sinon ? »



    De nouveau, Kaden s’est arrêté, puis tourné vers moi. « Lian te fait
    confiance. Je ne sais pas pourquoi, mais j’imagine qu’elle a ses raisons.
    Et j’ai confiance en elle, donc voilà. Et bien entendu, ça nous serait
    utile de pouvoir profiter de cette écœurante dynamique entre Chimp et toi.
    Tout serait beaucoup plus facile si on avait quelqu’un avec un peu
    d’influence.



    – Mais ?



    – Mais que tu n’aies pas couru tout balancer au Chimp ne fait pas de toi
    une alliée. Tu te disais peut-être qu’on t’en empêcherait. Ou peut-être que
    tu n’as pas les tripes pour prendre parti. » Kaden a repris sa route sans
    presque que je remarque qu’eil n’avait pas répondu à ma question.



    « J’imagine qu’on verra bien », ai-je dit. Une dernière plante rampante,
    épaisse comme ma jambe, s’est écartée de notre chemin en se tortillant. «
    Conduis-toi comme si une blessure te faisait souffrir. C’est à nous de
    jouer. »






    « Chimp ! Brancard ! »



    Mais j’en voyais déjà un descendre la pente, son clapet grand ouvert pour
    accueillir la viande fraîche.



    « Content de te revoir, Kaden, a dit Chimp alors que j’aidais ceil-ci à
    grimper dessus. Comment tu te sens ?



    – Super. » Eil a grimacé, a pris place dans le brancard et l’a laissé se
    refermer. Des sondes ophidiennes fines comme de la fibrop ont grouillé sur
    ses plaies.



    « Qu’est-ce qui s’est passé ? a voulu savoir le Chimp.



– À ton avis ? La forêt a attaqué Kaden. Et elle m’a attaquée,    moi. Elle est devenue foutrement sauvage. »



    Kaden n’a rien eu à ajouter. Les bloqueurs spinaux n’ont jamais été très
    favorables à la concentration.



    Chimp : « Comment ?



    – Quelques mutations laissées à mijoter pendant cinquante mille ans, voilà
    comment. » Nous avons commencé à monter dans le couloir. « Ne me demande
    pas d’y retourner chercher Dao.



    – Pourquoi donc ?



    – Parce qu’il n’en reste pas assez pour que ça vaille la peine. Envoie un
    robot, si tu tiens vraiment à le récupérer. » Un risque calculé, mais Chimp
    n’était pas du genre impulsif. Il attendrait au moins que je lui fasse mon
    rapport.



    « Sunday. »
    
        SI harmoniques de stress dans la voix > X ALORS prononcer le nom.
        RÉPÉTER JUSQU’À calme.
    



    « Quoi. » Dans le tube. Il y avait une infirmerie deux niveaux plus haut.
    On n’en avait sans doute pas besoin – le brancard savait traiter une
    blessure superficielle –, mais le système était programmé pour ne prendre
    aucun risque, dans un scénario à informations incomplètes.



    « Tu es blessée aussi.



    – Ça va. Je me recollerai là-haut. »



    Satisfait, il a changé de sujet. « Peux-tu expliquer comment de la
    photosynthèse à faible luminosité a pu produire suffisamment d’énergie pour
    un mouvement aussi rapi…



    – Cherche la définition de turgescence, bordel. Ces plantes ont eu
    des gigasecs pour accumuler de la pression hydrostatique. Qu’elles ont
    entièrement relâchée en une fraction de seconde. Eil a de la chance de ne
    pas se faire arracher la jambe. »



    L’hésitation a été si légère que je l’ai à peine remarquée : le Chimp
    aurait pu exécuter mille scénarios, dans l’intervalle. « Ça expliquerait
    les premières blessures sur un itinéraire donné. Mais le temps aurait
    manqué pour retrouver une pression hydrostatique suffisante entre les
    diverses incursions par cet itinéraire. »



    Nous sommes sortis du tube plus légers de quelques kilos. Le brancard de
    Kaden est passé devant. Je me suis attardée un instant, distraite par un
nouveau gribouillage constitué de volutes, soubresauts et points (   nouveau est ici un mot relatif) que les Peintres avaient dû
    laisser je ne sais quand au cours des quelques millénaires précédents. Je
    me suis vaguement demandé ce qu’il signifiait. Le mot sauvage 
    m’est revenu en tête monté à l’esprit.



    « Sunday.



    – Je sais. » J’ai accéléré l’allure en baissant suffisamment la
    voix pour sortir le Chimp de sa boucle RÉPETER JUSQU’À. « Il faut croire
    qu’elles ne tirent pas leur énergie des réactions à oxydoréduction
    habituelles.



    – Sais-tu de quelle énergie elles se servent à la place ? »



    Je le savais. Mais je ne voulais pas que ça ait l’air trop facile. Lian
    m’avait découpé un échantillon de tissu, pendant qu’on bavardait. Je l’ai
    sorti de ma ceinture. « Laisse-moi analyser ça. On en discute ensuite. »



    L’infirmerie était moins un local qu’un cul-de-sac, une invagination du
    couloir contenant un sarcophage et deux alvéoles à brancard. Avec un
    laboratoire niché au milieu, fer à cheval d’écrans et de ports
    d’échantillonnage entourant un pseudopode. Le séquenceur était destiné
    avant tout aux tissus humains, mais à ce niveau de profondeur, les
    mécanismes sont les mêmes. Il n’a fallu que quelques minutes pour extraire
    le génome, peut-être vingt de plus pour extrapoler les phénotypes obtenus.
    Le temps que je finisse, Kaden avait décidé de dormir pendant les seize
    heures de convalescence obligatoire, en profitant de l’option anesthésie
    générale. Chimp et moi nous retrouvions de nouveau seuls.



    Pas vraiment un Instant Coucher de Soleil.



    « C’est une pompe à gradient, ai-je dit.



    – Je vois. »



    Peut-être voyait-il bel et bien, ou donnait-il la réponse prévue par
    l’organigramme. « N’importe quel gradient conviendrait, en principe.
    Ionique, thermique, gravitationnel. Chaque flux d’énergie allant d’un point
    à un autre peut être siphonné en chemin.



    – Gravitationnel », a deviné le Chimp. Peut-être avait-il bel et bien vu,
    après tout.



    « Ouais. La Clairière est juste au-dessus du Conduit de Higgs, pas vrai ?
    Il y a un gradient de gravité – si élevé à certains endroits que les troncs
    d’arbre s’étalent pour gérer les vecteurs venant simultanément de plusieurs
    directions. Et ces séquences… » J’ai montré les écrans. «… semblent le
    codage d’une chaîne méta-bolique qui exploite ce gradient.



    – Rien dans mes archives ne documente l’évolution d’un processus équivalent
    sur Terre.



    – Rien d’étonnant, si ? Sur Terre, tu pourrais avoir un seul organisme qui
    s’étend du niveau de la mer aux limites de l’atmosphère sans que le
    gradient brut soit un tant soit peu concurrentiel, à supposer que tu
    trouves seulement un moyen de faire fonctionner le cycle de Krebs sur
    quelques centaines de kilomètres. » Dis juste tes répliques. «
    Mais ici, tout est écrasé, pas vrai ? Tu passes de un à mille g en
    seulement quatorze kilomètres, et c’est avant de diviser ton
centre de masse en deux. » Ne t’arrête pas. N’hésite pas. Ne     laisse aucune place aux mais et aux et si. « Les
    règles sont complètement différentes. Davantage d’énergie. Tout est
    amplifié, de la croissance tissulaire jusqu’à la production d’O2 de rebut.
    »



C’était de bonnes réponses, des réponses plausibles. Et même    exactes. Mais chacune d’elles risquait de susciter d’autres
    questions ; continuer rendrait d’autant plus difficile de dévier
l’organigramme pour l’orienter vers évolution en l’éloignant de    technologie.



    Le silence s’est éternisé. J’ai résisté à l’envie de retenir ma
    respiration. Tout se jouait sur une analyse coût-bénéfice, sur le nombre de
    couches que le Chimp allait peler avant que les rendements décroissants lui
    disent d’accepter le reste.



    « Qu’est-ce que tu recommandes ? » a-t-il fini par demander.



    J’ai résisté à une autre envie : de me décrisper d’un coup, cette fois, de
    me détendre. De me rendre compte que nos ancêtres terrestres avaient bien
    fait leur travail.



    Parce qu’il avait beau pouvoir compter à toute vitesse sur ses doigts, le
    Chimp n’était tout bonnement pas très malin.






    J’ai commencé par les extrêmes, en laissant l’organigramme me convaincre de
    revenir au milieu.



    « On pourrait la laisser tranquille. Elle continue à faire son boulot et le
    cycle de mutation ne fonctionne que dans des gradients gravitationnels
    monumentaux, de toute manière, si bien qu’on n’a pas à s’inquiéter que ça
    se produise ailleurs. On devrait peut-être juste ne pas se mettre sur son
    chemin. »



    Deux corsecs ; mille scénarios. « La variance opérationnelle est trop
    grande. Il y a trop de variables non quantifiées dans la Clairière pour une
    gestion fiable à long terme. »



    Une créature à limites de confiance que cette machine. Incapable de
    supporter quoi que ce soit à plus de deux écarts-types de la moyenne.



    « Brûle l’endroit, alors. Crame-le jusqu’à la roche. »



    Seulement une corsec, cette fois : la simulation est plus simple, une fois
    qu’on a réduit en cendres toutes ces variables qui compliquent la
    situation. « Ça réduirait de 8 % la capacité de support vital.



    – Tu réensemences ensuite. On peut supporter une baisse de 8 % pendant
    quelques siècles.



    – Rien ne garantit que la mutation ne réapparaîtra pas.



    – Pas avec le génome d’origine, non. À moins qu’on l’empêche de prendre
    pied en réduisant le gradient. » Ce qui voulait bien entendu dire éteindre
    le moteur. Comme si le Chimp allait jamais accepter ça.



    « On pourrait modifier le génome local, a-t-il proposé.



    – On pourrait, ai-je reconnu comme si je n’y avais pas encore réfléchi. On
    casse quelques liaisons-S, on rectifie quelques aberrations pour permettre
    les modifications. Peut-être qu’on implante tout de suite un rétrovirus
    pour ralentir la croissance. Histoire de nous laisser le temps de générer
    génétiquement une vraie réparation. »



    Cette fois, le silence a vraiment duré. « Je n’arrive pas à calculer
    combien de temps ça prendrait.



    – Bien sûr que non. Les gènes sont bordéliques, ils interagissent dans tous
les coins d’une seule cellule. On a affaire à un    écosystème multi-espèces avec des contraintes opérationnelles bien
    précises. Tu aurais plus de réussite en me demandant les solutions d’un
    problème à N-corps avec un N à trois chiffres.



    – Mais c’est faisable.



    – Bien sûr, en procédant par approximations. On modifie une variable, on
    laisse cuire, on corrige les dépassements et les interactions chaotiques,
    ensuite on recommence.



    – Combien de temps pour cuire ?



    – Tu es pressé ?



    – J’aimerais rétablir l’équilibre au plus vite.



    – Si tu ne veux pas attendre, on peut tout faire maintenant. Éradiquer la
    forêt entière en une seule génération. Mais ne me demande pas de gérer les
    effets d’interaction de deuxième et troisième ordres qui surgiront
    forcément toutes les quelques mégasecs. »



    Chimp a gardé le silence.



    « On a déjà une sacrée complication imprévue à gérer, là, lui ai-je
    rappelé. Mieux vaut éviter d’ajouter de nouvelles variables au mélange.
    Alors ne change rien au planning : continue à nous dégeler pour les
    chantiers comme tu le fais depuis toujours. Inutile de compter davantage
    qu’avant sur le support vital, surtout pendant qu’on essaye de le réparer.



    – Il faudra peut-être quand même intervenir entre les chantiers, si les
    changements se produisent aussi vite.



    – Nous péchons par excès de prudence. Nous avons des specs pour des
    lithobes qui mettent trois siècles à se reproduire, et aussi pour des
    bacilles qui le font en vingt minutes. On peut modifier suffisamment le
    temps génétique pour être sûr que rien ne déraille trop entre deux dégels.
    Ensuite on a juste à… tout bien fermer et laisser faire. Laisser cuire. »



    Encore un silence. Peut-être Chimp vérifiait-il mes résultats, se
    livrait-il à ses propres prédictions génétiques qu’il comparait aux
    miennes. Grand bien lui en ferait. Sans specs d’ajustement spécifique – et
    encore moins de données post-app auxquelles les comparer –, ça relevait
    autant du lancer de dés que de la construction de modèles. Les mutations
    subsistantes étaient les seules pièces du puzzle assez solides pour planter
    ses dents analytiques dedans, et quiconque d’assez intelligent pour
    accrocher un cycle de Calvin à un gradient gravitationnel ne serait pas
    assez idiot pour laisser de traces derrière lui. Je n’avais aucune
    inquiétude à avoir.



    Aucune.



    « Je vais ajuster le tableau de service pour disposer d’experts en
    écogénétique aux prochains dégels, a fini par dire le Chimp.



    – Ne t’en fais pas pour ça, ai-je répondu. Je vais te donner une liste. »



Ergonomique

[image: Chapitre 5 : Ergonomique]



    Comment fait-on seulement ça ?



    Comment fomenter une mutinerie quand on n’est éveillé que quelques jours
    par siècle, quand votre petite poignée de conjurés est remaniée chaque fois
    qu’ils sont appelés sur le pont ? Comment conspirer contre un ennemi qui ne
    dort jamais, qui dispose de toutes ces ères vides pour explorer
    exhaustivement le moindre recoin, tomber sur le moindre indice que vous
    auriez pu avoir l’imprudence de laisser traîner ? Un ennemi dont le champ
de vision englobe l’intégralité de votre monde, un ennemi qui peut voir par    vos yeux et entendre par vos oreilles en haute
    définition, comme s’il était vous-même ? D’accord, ces canaux-là disposent
    d’interrupteurs, mais les actionner trop souvent revient à envoyer un
    signal d’alarme – Complot en cours ! Mission en danger ! — à
    n’importe quel boulier idiot branché sur le réseau.



    Comment ne serait-ce que commencer ?



    De bien davantage de manières que je n’aurais pu l’imaginer.



    C’était beaucoup plus que des mots se faisant passer pour de la musique.
    C’était des mots se faisant passer pour d’autres mots, des paroles de
    chansons ayant sombré depuis longtemps dans l’oubli, qu’on ressuscitait et
    corrigeait pour inclure une nouvelle signification dans les couplets
    d’origine. C’était des plans cachés dans des hiéroglyphes, des messages
    encodés dans des coups d’échec et des dialogues de jeux. Des graffitis
    copiés et utilisés à des fins d’ingénieuses cartographies : trois points et
une étrange ligne ondulée pour dire 1425 examiné, RAS ; 1470     en cours ; quelqu’un pour s’occuper de 2190 ? Nous
    murmurions des messages secrets au fil des millénaires, chantions des
    chansons, peignions sur les murs des cavernes, en laissant le Chimp mettre
    tout cela sur le compte de l’excentrique évolution des cultures insulaires.



    Entre deux chantiers, nous envoyions des messages dans des bouteilles.
    Pendant les chantiers, la révolution trouvait des moyens de parler en privé
    et en temps réel. Les taches aveugles naturelles de l’Eri — les
    zones blanches pour la radio, les recoins hors du champ des caméras – nous
    ont fourni un point de départ. À partir duquel nous nous sommes développés
    : des réserves de matériel réorganisées pour donner de la place aux
    installations artistiques de Francine, ou un labyrinthe improvisé pour un
    tournoi de Capture du drapeau qui nous a occupés bien trop longtemps
pendant que les vons traitaient le dernier astéroïde. Les concepteurs de l’Eri n’avaient généralement installé que peu de caméras dans les
    galeries de service, ce qui laissait une bonne partie du système nerveux du
    vaisseau vulnérable aux infiltrations. Certains endroits étaient davantage
    transparents qu’aveugles : introduites dans le flux principal, des
    séquences en boucle montrant des couloirs vides permettaient aux morts de
    les emprunter à l’insu du Chimp. Des capteurs de proximité provoquaient un
    retour au direct chaque fois qu’un cafard ou un robot passait innocemment
    par là. Nous autres, agents doubles, souriions aux caméras et évoluions en
    pleine lumière ; les zombies de la Clairière, tous ces Disparus et Présumés
    morts, se déplaçaient sans se faire repérer, comme des souris dans les
    murs.



    Nous avons dormi pendant des gigasecs comme nous l’avions toujours fait,
    ressuscités quand les variables devenaient trop compliquées, quand le
    Connaissable s’avérait Indémontrable ou que le Chimp avait une crise
    d’incertitude à cause du bruit que nous glissions dans ses nerfs sensitifs.
    Nous tirions nos indications des chansons et nos ordres de la Clairière :
    Lian passait autant de chantiers endormie que réveillée, mais elle laissait
    toujours un petit mot sur la table de la cuisine.



    La priorité était de trouver le QG ennemi.



    À son lancement, l’Eriophora comptait peut-être une centaine de
    nœuds, chacun assez grand pour exécuter le Chimp tout seul, chacun
    clairement indiqué sur les plans. Le vaisseau ne cessait toutefois d’en
    produire de nouveaux. Rien n’échappait à l’impératif de redondance de la
    Diaspora. Nous ignorions leur nombre actuel, tout comme la localisation de
    la plupart d’entre eux. N’importe lequel pouvait à un moment donné être
    l’hyperviseur actif – l’endroit où vivait vraiment le Chimp, pour
    ainsi dire – et cette tâche passait d’un nœud à l’autre sans tambour ni
    trompette. Parfois, l’un d’eux avait un problème ou tout simplement s’usait
    ; parfois, le Chimp déménageait à proximité d’un sous-système indispensable
    à une mission particulière afin de minimiser la latence aux moments
    critiques. Aussi nous sommes-nous promenés dans les couloirs en posant à
    notre Stupidité Artificielle des questions sur des sujets triviaux ou
    profonds, histoire de noter le délai infinitésimal de ses réponses. Nous
    nous communiquions ces chiffres, nous les reportions sur un graphique du
    temps de latence en fonction du lieu, triangulant ainsi avec acharnement
    notre oppresseur.



    Avec acharnement et la plupart du temps, sans résultat. Nous avons passé un
    demi-millénaire à déterminer la position du Fantôme du Chimp présent, pour
    découvrir un jour, au réveil, qu’il avait encore déménagé pendant notre
    sommeil. À quelques milliers d’années-lumière de là, quelques milliers de
    siècles plus tôt, on aurait parlé de travail de Sisyphe.



    Non que ça nous aurait beaucoup aidés même si nous avions vraiment
    localisé ce petit enfoiré. Un autre nœud aurait pris le relais dès qu’on
    aurait débranché la prise. Il y avait un si grand nombre de Fantômes du
    Chimp à venir, et aucun moyen de les atteindre tous.



    Mais on y travaillait.






    « C’est une perte de temps, a estimé Jahaziel Cauthorn quelques siècles
    plus tard. Des mesures de latence ? Suivant le degré d’enchevêtrement des
    circuits, un signal pourrait faire l’aller-retour jusqu’au cœur avant qu’on
    arrive à pinguer la salle d’à côté. »



    C’était une nouvelle recrue, à l’indignation toute neuve, qui cherchait des
    solutions rapides. Je l’avais conduit à la Clairière – histoire de lui
    montrer les protocoles de biodécontamination, croyait le Chimp – pour le
    présenter à Lian Wei et son conseil de morts-vivants avant qu’une fois
    encore, ils disparaissent durant quelques gigs sous une couverture de
    plantes rampantes tueuses.



    Il en avait quasiment chié dans son froc, la première fois que la forêt
    s’était jetée dans sa direction. Il s’était toutefois vite remis. Les
    phéromones avaient fait leur travail et les mauvaises herbes gardé leurs
    distances. Dix minutes plus tard, il les aspergeait pour le simple plaisir
    puéril de les voir reculer.



    « C’est plutôt une histoire de moyennes, lui a répondu Li.



    – Ouais, et le temps que vous les obteniez toutes, le Chimp aura plié
    bagage et poursuivi son chemin. » Jahaziel a exploré les alentours du
    regard. « Pourquoi ne pas tout simplement lui demander où il est ?
    »



    Li s’est tournée vers moi. « Tu veux prendre le relais ? »



    J’ai acquiescé. « Tu ne crois pas que ça pourrait lui donner l’alerte, Jaz
    ?



    – Dites-lui qu’on en a besoin pour, j’en sais rien, faire des diagnostics.
    Pourquoi est-ce qu’il ne vous croirait pas ? Idiot comme il est.



    – Sauf qu’il n’est pas l’ennemi.



    – Je n’en reviens pas que tu continues à défendre cette chose », a-t-il
    dit.



    J’avais dans mon arsenal des phéromones d’un autre genre, que j’avais
    concoctées pendant que j’étudiais la forêt. Un attracteur. Je me suis
    imaginée en arroser Jahaziel et regarder ce qui se passerait.



    Au lieu de cela, j’ai dit : « Si tu veux faire la guerre à une arme, ne te
    gêne pas. Je préfère m’en prendre aux connards qui la braquent sur moi. »
    Il a ouvert la bouche. « Tais-toi et écoute. Si c’était juste nous contre
    le Chimp, on aurait déjà gagné. Mais ce n’est pas lui qui a eu l’idée de
    cacher l’île de Pâques. Il ne se souvient même pas l’avoir fait.



    – Parce que tu y crois.



    – Mais oui. Bien sûr qu’il est idiot. Ce n’est pas contre lui qu’on se bat.
    On se bat contre les planificateurs de mission morts depuis plus de
    soixante millions d’années, et eux n’était pas idiots, surtout
    qu’ils avaient le soutien d’IAG qui l’étaient encore moins.



    – Pourquoi se fatiguer à essayer, alors ?



    – Parce que même une grappe d’IAG superintelligentes peut se tromper dans
    ses prédictions à quelques millions d’années d’une dynamique sociale
    asymétrique. De toute évidence, ils se méfiaient de nous sur le long terme,
    sans quoi ils n’auraient pas programmé le Chimp pour cacher les archives.
    Ni pour ces conneries de tours de passe-passe avec les nœuds. On peut
    raisonnablement penser qu’ils ont codé tout un tas d’alertes en fonction de
    ce à quoi ils estiment qu’une insurrection ressemblerait dans le temps
    lointain.



    – Euh…



    – Tu n’as pas remarqué que le Chimp n’est pas toujours aussi idiot
    qu’il le devrait ? C’est parce qu’il a été programmé par des gens très
    intelligents. Si on prononce la mauvaise phrase clé, qui sait quelles
    vilaines sous-routines ça va déclencher ? Donc, pour répondre à ta
question, la raison pour laquelle on ne peut pas    tout simplement lui demander est que le Chimp est hanté,
    bordel, et qu’on ne sait pas ce que ces fantômes sont susceptibles de faire
    s’ils nous remarquent. »



    Jahaziel a gardé le silence, ce qui était plutôt appréciable.



    Lian a secoué la tête d’un air admiratif. « Ton petit discours s’améliore à
    chaque fois. Je te jure que même moi, j’y crois, maintenant. »



    Et elle y croyait, en effet. Elle n’avait pas exprimé depuis une éternité
    d’inquiétude envers les moments occasionnels de lucidité inexplicable du
    Chimp. Tout n’était que sous-routines préchargées, après tout. Fantômes des
    ingénieurs du temps passé.



    Bien entendu, si je ne me trompe pas sur qui vous êtes, vous savez quelle
    erreur idiote c’était.



    Erreur que, contrairement à certaines autres, je suis peut-être encore en
    mesure de corriger.






    Avec le recul, je me demande si une des conséquences de la stratégie de
    recrutement des morts choisie par Lian ne serait pas que le Chimp s’est
    senti mieux quant à lui-même et quant à la mission. Toutes ces
    éternités du début où nous ne mourrions pas comme prévu – peut-être
    était-ce cela qui l’avait toujours dérangé. Cette anomalie. Cet écart
    inexplicable avec le profil de mission. J’avais craint que cette récente
    accumulation d’accidents mortels donne l’alerte, mais le Chimp y voyait
    peut-être la correction d’une erreur ancienne, un retour à une zone de
    confort statistique. En tout cas, la seule fois où il a abordé le sujet en
    ma présence, il a semblé considérer ces décès comme une bonne chose.



    Mais peut-être me jouait-il juste la comédie.



    C’était la fois où le Chimp m’a dit que ma valeur individuelle avait
    augmenté. Exactement en ces termes. Et je savais qu’il disait la vérité,
    parce que Baird Stoller venait de décéder dans l’exercice de ses fonctions.



    En réalité, Baird Stoller avait trouvé la mort en essayant de prévenir le
    Chimp à notre sujet. Ça avait été le merdier depuis le début : sa
    réputation de mécontent s’était révélée n’être que poudre aux yeux, ne
    reposer que sur des mots. Lorsque Viktor avait essayé de le recruter, la
    première réaction de Stoller avait été de prendre la fuite.



    Ghora l’avait rattrapé juste avant qu’il sorte de la zone blanche. Ils
    avaient réussi à camoufler l’affaire avec ce qu’ils avaient sous la main :
    un feu électrique bizarre, Stoller mort, Ghora s’en tirant avec le flanc
    gauche brûlé au second degré. Le Chimp avait gobé l’histoire, mais avait
    fini par revoir complètement ses seuils de risque acceptable et améliorer
    la surveillance à bord, éliminant de ce fait un tiers de nos zones sûres.



    Tout cela s’est passé pendant que je dormais, mais les deux camps m’ont
    mise au courant la fois suivante où je me suis retrouvée sur le pont.
    Lintang m’a fait part des détails alors que nous traversions une des zones
    blanches qu’il nous restait. Le Chimp a compati à ma perte, ayant toujours
    à l’esprit mes remontrances après « l’accident » de Lian. J’ai accepté
    cette avancée avec des remerciements et essayé de renforcer l’impression
    qu’en fin de compte, après ce malheureux malentendu, la situation
    s’améliorait.



    Je m’étais adjugé le rôle de Sunday Ahzmundin, confidente blessée de retour
    au bercail. J’avais réussi le choc, l’angoisse, la rage dans le
    sillage de l’île de Pâques ; j’avais été plutôt convaincante ensuite pour
    mépriser le Chimp et lui battre froid. Je travaillais à présent sur la
    détente, et même sur la réconciliation. C’était plus facile qu’on pourrait
    le croire. Le Chimp n’était pas particulièrement perspicace, déjà :
    prononcer les bons mots, même d’un ton peu convaincant, suffisait parfois.



    Ensuite, je ne jouais pas vraiment la comédie.



    Il faut me comprendre : même après l’île de Pâques, j’étais une convertie à
    contrecœur. Je savais que les choses devaient changer. Je savais que mon
    stupide attachement affectif à un logiciel m’avait cachée que nous étions,
    au bout du compte, des outils à utiliser et jeter au gré de la fonction
    utilitaire d’un ingénieur mort.



    Je savais toutefois aussi que la faute n’en revenait pas vraiment au Chimp.
    C’était une machine : il faisait ce pour quoi on l’avait construit. Nous
    devions l’abattre, mais je n’en tirais aucun plaisir ; venger Elon Morales
    ou les Trois Mille ne me ferait pas me sentir mieux. Les circuits qui
    l’avaient poussé à danser… ils étaient toujours là, quelque part. Les
    éteindre ne me procurerait aucune joie, ce n’était que la tragique
    nécessité de tuer un animal domestique enragé avant qu’il puisse nuire à
    quelqu’un d’autre.



    Puis Baird Stoller est mort et le Chimp – qui, j’imagine, cherchait
    lui-même la réconciliation, à sa manière – a revu une mesure de la valeur
    humaine que j’avais un jour trouvée insuffisante : « Peut-être aimerais-tu
    savoir, Sunday, que les pertes de ces derniers temps poussent ta valeur
    individuelle à la hausse. » Il pensait peut-être que je verrais ces
    choses-là d’un œil nouveau.



    J’ai failli vomir.



    Pourquoi je continuais à avoir des sentiments, je n’en sais rien. Un
    sentiment de déception. De trahison. Que j’aurais sûrement dû avoir déjà
    intégré. Les preuves auraient sûrement dû me convaincre depuis longtemps
    que je n’avais cessé de me faire des idées, que toutes ces conversations,
    toutes ces histoires et ces Instants Coucher de Soleil avaient été partagés
    non avec un ami, mais avec une arme : quelque chose de mortel et
    d’insensible, qui me prendrait pour cible dès que le bon chiffre changerait
    dans son cerveau. Mais d’une manière ou d’une autre, je persistais à
    oublier. À me demander si je n’avais pas vraiment vu quelque chose dans
    cette machine, avant qu’elle se noie dans les impératifs de mission. S’il
    n’existait pas un moyen de la faire redevenir comme je l’avais vue.



    Même aujourd’hui, une partie de moi porte le deuil. Se demande si
    peut-être, aujourd’hui encore, il n’en existe pas un.






    Je lui ai demandé, un jour, au cas où vous vous poseriez la question. Comme
    ça, de but en blanc : « Hé, Chimp, quelle est notre condition d’arrêt ? »



    C’était innocent, à ce moment-là. Ça n’aurait pas allumé de voyants rouges.
    C’était à une époque plus heureuse, avant que Lian ait changé, bien avant
    que la moindre odeur de révolution flotte dans l’air. Viktor s’était lancé
    dans une autre de ses rhapsodies sur la fin des temps, sur le filigrane de
    matière noire qui reliait les galaxies, sur le vague espoir magique que
    nous soyons capables de gagner de vitesse jusqu’à l’expansion de l’univers
    si on trouvait juste le moyen pour notre trou de ver de nous faire passer
    un ou deux superamas plus à gauche : « Imagine ce qu’on gagnerait si on
    prolongeait la Voie Périphérique au-delà de Laniakea ! »



    On n’avait rien à gagner. Sinon de foutre le camp de la Terre, ce qui était
    largement suffisant ; je n’allais pas me plaindre qu’on n’ait pas fini de
    s’en acquitter par notre travail. Mais les scénarios de Viktor allaient
    chatoyer si loin dans l’avenir que tout notre voyage jusqu’à présent
    pouvait, par comparaison, n’avoir duré qu’une semaine. Et, bien entendu,
    nous n’irions jamais aussi loin – Vik aimait juste fantasmer sur la Fin des
    Temps –, si bien que je me suis sentie obligée de demander :



    « Sans rire, comment on saura qu’on a terminé la mission ?



    – Pourquoi voudrais-tu qu’elle soit terminée ? s’est étonné Vik.



    – Quand nous recevrons la séquence de rappel », a répondu Chimp. Ce qui
    avait semblé parfaitement sensé quand nous étions jeunes, frais émoulus et
    flambant neufs. La Diaspora implémentait la techno la plus avancée du
    vingt-deuxième siècle – mais il y en aurait un vingt-troisième, et un
    vingt-quatrième. Nos descendants auraient des baguettes magiques et des
    amulettes inimaginables le jour où nous avions appareillé. Chacun le
    savait, ce n’était qu’une question de temps avant que l’Eri et ses
    semblables sombrent dans l’obsolescence, avant que nous soyons rappelés
    dans un foyer meilleur et qu’une nouvelle génération prenne le relais. Et
    si pareille chose ne s’était pas produite, cela voulait seulement dire que
    notre foyer n’était pas devenu meilleur, après tout… que le Centre de
    Contrôle avait péri sans descendance, comme le reste de l’espèce.



    Quoi qu’il en soit, nous étions mieux là.



    Mais quand même.



    « Je sais pas trop, Chimp. Ça fait un bail. Et s’il n’y avait pas 
    de rappel ? Est-ce qu’on pourrait, disons, mettre fin à la mission de notre
    côté ? »



    Il a mis un moment à répondre. « Il n’y a pas d’autre situation de fin de
    mission explicite, Sunday. La plus proche que je puisse trouver serait un
    événement d’extinction.



    – La nôtre ?



    – Celle de l’humanité. »



    Personne n’a dit mot pendant un certain temps.



    « Et, euh… Comment saurais-tu qu’elle est éteinte ? a fini par demander
    Viktor.



– Et qu’elle ne s’est pas simplement, mmh, transformée en    autre chose ? ai-je ajouté.



    – Je n’aurais de certitude sur aucune de ces deux possibilités. Il faudrait
    que j’évalue au coup par coup. »



    J’ai froncé les sourcils. « Tu n’as pas de protocoles pour ce genre de
    choses.



    – Si. Mais ils ne sont déclenchés qu’en contexte.



    – Bizarre que tu n’y aies pas accès sinon, a fait remarquer Viktor.



    – Ils ne serviraient à rien. »



    Nous n’avons pas été dupes. C’était la même chose qu’avec l’île de Pâques :
    une mission mise en branle par des maniaques du contrôle, terrifiés à
    l’idée que la viande finisse par tout faire merder. Limiter nos degrés de
    liberté relevait de leur devoir sacré.



    Mais politique préhistorique ou pas, la conclusion était assez claire : il
    n’y avait pas de ligne d’arrivée. En ce qui concernait le Chimp, nous
    pourrions continuer jusqu’à la fin des temps.



    Peut-être cela aurait-il dû me déranger davantage. Non qu’une peine à
    perpétuité me posait problème : nous savions depuis l’âge de sept ans à
    quoi nous étions condamnés. Mais cette peine était volontaire. Et même
    joyeuse. Nous étions exilés de notre propre gré, collaborateurs de
    l’aventure ultime.



    Peut-être était-ce le but. Peut-être me mettre l’évidence sous le nez —
    notre consentement était une plaisanterie, la Diaspora n’avait pas de
    bouton d’arrêt – aurait-il dû me blesser davantage. Sur le moment, je me
    suis demandé s’ils nous avaient délibérément conçus pour que les
    conséquences futures ne nous inspirent qu’indifférence.



    Jusqu’à ce que je comprenne qu’ils n’en auraient pas eu besoin.






    Dhanyata Wali s’est occupée d’installer l’Imposteur pendant un chantier au
    fond de l’arc de choc sur TriAnd. Je n’étais pas sur le pont, aussi n’ai-je
    jamais eu les détails de première main. (Vous ne pouvez pas vraiment fêter
    vos victoires tactiques quand l’ennemi voit ce qui se passe dans votre
    salle de détente, mais j’imagine qu’il y a eu quelques réjouissances en bas
    dans la Clairière. Du moins si Lian était encore capable de se réjouir.)



    Ironie du sort, ce n’était même pas notre idée. Nous l’avons volée au
    Chimp… qui ne faisait quant à lui que se servir des mêmes vieilles
    stratégies de répartition du trafic mises en œuvre par les réseaux depuis
    les débuts de l’informatique. Pinguez vos nœuds, faites-les se pinguer
    entre eux, suscitez un entrelacement d’appels et de réponses afin de
    toujours savoir lequel dégaine le plus vite. Le vainqueur devient le
    Fantôme du Chimp de l’avenir : prêt à intervenir pour prendre les rênes
    lorsque le Chimp du Présent se retire, parce que son nœud actuel vieillit,
    tombe en panne ou se retrouve tout simplement trop éloigné du feu de
    l’action.



    Et c’est là qu’intervient le Fantôme du Chimp du Passé.



    Quelques chantiers auparavant, Kaden avait remonté la trace d’un
    hyperviseur jusqu’à l’intérieur de la zone lourde. Eil ne l’avait pas tout
    à fait localisé quand le Chimp a déménagé de nouveau, mais en cherchant un
    peu, eil a trouvé le nœud libéré derrière un panneau de service, à côté
    d’une des conduites secondaires. Kaden en a informé Dhanyata ; celle-ci a
    alors remplacé ce nœud par une imitation qui passerait pour authentique
    tant que le Chimp ne lui posait pas trop de questions le temps que nous
    hackions l’original.



    Le premier hack a persuadé le nœud de soustraire une quantité insignifiante
    de ses scores de latence : un petit mensonge inoffensif destiné à le faire
    passer pour le plus rapide des concurrents, ce qui lui garantissait la
    première place dans l’ordre de succession.



    Le second hack lui a appris à se fier un peu plus au jugement humain.



    Ça n’avait rien de si compliqué. Le Chimp était déjà câblé pour obéir à nos
    ordres, à cette nuance près, lorsque nous lui en donnions un, qu’il
    exécutait des scénarios pour prédire son impact sur la mission. La plupart
    du temps, il s’agissait d’une simple formalité, un délai d’une milliseconde
    entre l’ordre et sa mise en œuvre. Le système ne nous envoyait chier que si
    des signaux d’alarme se déclenchaient.



    Nous n’avons même pas eu besoin de toucher au code de bas niveau, juste
    d’installer une déviation. On insère une somme de contrôle après
    l’instruction de branchement qui correspond à la précédente, et voilà : un
    maître asservi, dans notre poche dès le moment de son ascension. À ce qu’on
    m’a dit, tout s’est déroulé sans accroc.



    Il ne restait plus qu’à traquer le Chimp jusqu’à sa piaule actuelle et à
    saccager celle-ci.






    « Aki Sok. » Lian avait le regard doux et triste. « Qu’est-ce qu’on va
    faire de toi ? »



    Nous connaissions tous la réponse, bien entendu. Nous ne pouvions 
    faire que deux choses, dont une que Lian avait déjà exclue : elle faisait
    tout cela pour sauver des vies.



Aki, hochant la tête. Consentante. Terrifiée. « Je pensais pouvoir… Je suis    désolée… »



    La contrebande de composants clandestins sous un regard mécanique vigilant.
    La transmission de renseignements essentiels à la mission. La possibilité
    d’une trahison. La peur de la découverte.



    Il s’avérait qu’Aki n’était pas à la hauteur.



    Le cercueil béait à ses pieds dans cette minuscule clairière temporaire au
    milieu de la forêt noire pleine de bruissements et de tortillements. Le
    reste d’entre nous finirait par partir et les lumières s’éteindraient.
    L’effet des phéromones répulsives que nous avions pulvérisées sur les
    rochers se dissiperait : la forêt se refermerait, avide de l’infinitésimale
    trace de chaleur que dégagerait l’hibernaculum d’Aki pendant toutes les
    longues ères sombres de son fonctionnement. Même si le Chimp sacrifiait un
    autre robot à la Clairière, même si ses marionnettes à chaussette
    arrivaient jusque-là… Il ne la verrait pas. Aki allait disparaître,
    recouverte de plantes rampantes et de ténèbres, dormant pendant les
    millénaires la séparant de l’instant où le suzerain serait renversé.



    Ce n’est pas comme si nous pouvions lui faire reprendre du service actif,
    même certains qu’elle ne dirait rien. Elle figurait dans la liste des morts
    depuis au moins vingt gigasecs.



J’ai essayé de la réconforter. « Eh, quand tu te réveilleras, on gèrera nos    propres chantiers. » Elle a eu un petit sourire, est montée dans
    le cercueil et, tandis que le couvercle se refermait, a murmuré : « Vous
    avez foutrement intérêt à gagner. »



    Lian a regardé autour d’elle tandis que les signes vitaux d’Aki
    commençaient à diminuer : elle nous a regardés, Ellin, Dao (qui avait fini
    par changer d’avis, après tout) et moi. « On ne peut pas se le permettre,
    vous savez. On ne peut pas se permettre de merdiers de ce genre.



    – Deux ratés en mille siècles, ce n’est pas si mal, a dit Ellin. Et
    celui-là était facile à rattraper, au moins. »



    Pas comme avec Stoller, sous-entendait-elle.



    « Il suffit d’un pour qu’on soit tous dépréciés. » Lian a secoué la tête. «
    J’ai beaucoup de progrès à faire en psychologie.



    – On est des mutins, a rappelé Dao. Il y a un risque, Li, il y en aura
    toujours un. On ne l’éliminera jamais, on le gardera juste… à un niveau
    gérable. En sachant que ça vaut la peine. »



    Lèche-bottes, ai-je pensé.



    Malgré tout, il avait raison. Lian n’avait jamais accordé sa confiance à la
    légère et la réussite du plan ne dépendait pas d’un nombre important de
    conjurés. Nous étions peut-être une trentaine, désormais, tous choisis avec
    soin par Lian : il fallait rester peu nombreux, secrets, proches. Réduire
    au minimum les possibilités de fuites.



    Sauf qu’à présent, deux membres de ce cercle n’avaient pas été à la
    hauteur. Elle les avait évalués bien plus soigneusement qu’elle m’avait
    évaluée, moi ; je lui avais forcé la main, après tout. J’étais quasiment
    une décision prise dans l’urgence.



    J’ai regardé les constantes vitales d’Aki s’aplatir sur le panneau du
    cercueil. Je sentais le regard de Lian posé sur moi. On devinait sans mal à
    quoi elle pensait.



    Déjà deux échecs.






    Trois, en comptant Mosko.



    Baird Stoller n’avait même jamais prétendu être des nôtres. Aki Sok a fait
    de son mieux, puis subi les conséquences de ses insuffisances. Avec Ekanga
    Mosko, ça a été une tout autre histoire. Recruté, convaincu, devenu
    dépositaire des secrets du sanctuaire… puis surpris à recopier des specs
    dans la Clairière, à se bourrer de secrets avec lesquels revenir dans les
    bonnes grâces du Chimp après un miraculeux retour d’entre les morts.



    Lian ne l’a pas tué. Elle ne l’a pas déprécié non plus. Gaspillage d’espace
    de cercueil, selon elle. Elle a trouvé dans un coin reculé de la Clairière
    une petite crevasse dont on ne pouvait s’échapper, la gravité suffisant à
    vous arracher les tripes par l’intérieur de vos oreilles. Elle l’a reliée à
    un tuyau d’irrigation, réglé pour lâcher un filet d’eau continu sur la
    roche. Elle a connecté un synthétiseur d’aliments portable à une énorme
    citerne d’aminoacides, a installé le tout au bord du précipice de manière à
    ce que des briques protéiniques y soient lâchées à intervalles réguliers.
    Et elle a prévu de se réveiller toutes les quelques années rien que pour en
    reconstituer le stock.



    Mosko a passé le reste de son existence dans cette crevasse. Peut-être son
    estomac s’est-il habitué à la nausée avant que son cerveau ne se transforme
    en pudding, avant qu’il perde même la possibilité de supplier, avant qu’il
    dégénère en une créature stupide et couverte de plaies qui, entre deux
    mugissements, léchait la roche pour étancher sa soif inextinguible.
    Peut-être n’a-t-il tenu que quelques mois. Peut-être a-t-il survécu
    plusieurs décennies, pour s’éteindre seul tandis que le reste d’entre nous
    dormions de notre sommeil immortel, peut-être s’est-il momifié, est-il
    tombé en poussière et a-t-il fini par disparaître entre deux battements de
    mon cœur. Une leçon de choses à la date de péremption largement dépassée.



    C’est l’histoire qu’on m’a racontée, en tout cas. J’ai dormi pendant toute
    cette période, depuis son recrutement jusqu’à sa trahison et sa
    dissolution. J’ai trouvé la crevasse – ou du moins une crevasse —,
    mais la canalisation et le synthétiseur avaient été retirés depuis
    longtemps, si tant est qu’ils aient existé. Kaden pouvait très bien s’être
    fichu de moi sur toute la ligne, en mettant quelques-uns de ses copains
    dans le coup pour plus de vraisemblance. Une plaisanterie. Un
    avertissement. Ce serait bien son style.



    Il y avait en effet eu un Ekanga Mosko sur le manifeste. Un astrophysicien.
    D’une autre tribu, mais l’Eri avait bel et bien appareillé avec à
    son bord de la viande portant ce nom-là. D’après les dossiers officiels, il
    avait été victime de la défaillance d’une portion de blindage autour du
    noyau externe : une rafale de radiations mortelles, une purge d’urgence
    pour protéger de toute contamination le reste du niveau.



    J’avais interrogé Lian à ce sujet, naturellement. Elle avait bien ri. « Il
    faudrait que je sois sacrément balèze pour aller aussi profond truquer des
    preuves sans me faire réduire en cendres, tu ne crois pas ? »



    Toujours est-il qu’elle n’a jamais vraiment démenti.






    Le Chimp a agi deux ou trois fois dans notre dos. Il a attendu qu’on soit
    tous endormis, il a patienté encore une gigasec pour faire bonne mesure,
    puis il a envoyé une de ses marionnettes à chaussette jeter un coup d’œil
    dans la Clairière.



    Sauf qu’elle n’est pas allée bien loin, figurez-vous. La forêt avait
    l’habitude d’abattre ces robots avant même qu’on ait augmenté
    l’agressivité des plantes rampantes les plus proches de l’entrée. Les
    éclaireurs du Chimp pénétraient de quelques mètres et, avec un peu de
    chance, arrivaient à arracher rapidement un échantillon avant de battre en
    retraite sans laisser le temps aux plantes de les plaquer sur le pont et de
    grouiller dessus tel un nid de boas constrictors.



    Nous avons trouvé ensuite l’épave de l’un d’entre eux, juste à l’intérieur
    de l’écoutille : la carapace écrasée, des cosses séchées de vieux
    sporophores lui débordant des entrailles, masse tumorale noueuse qu’on
    peinait à reconnaître comme un objet technologique.



    Certains d’entre nous ont craint que le Chimp nous ait démasqués – ou du
    moins nourrisse quelques soupçons –, mais ça n’y ressemblait pas vraiment.
    Il savait à quel genre de plantes il avait affaire, après tout. Il aurait
    très facilement pu fabriquer sur mesure une sorte de lance-flammes blindé
    pour percer les défenses de première ligne, s’il pensait trouver derrière
    quoi que ce soit valant la peine d’être extirpé. Qu’il ait opté pour des
    drones jetables prêts à l’emploi indiquait plutôt une banale tentative
    d’échantillonnage : la confirmation machinale d’une théorie si bien établie
    que le coût-bénéfice de base ne justifiait pas la conception et la
    construction d’un nouveau modèle.



    Le Chimp n’avait aucune raison de penser que nous mentions. Sans doute
    voulait-il seulement voir par lui-même. Il n’a même pas essayé de
    dissimuler ses tentatives, bon sang : la télémétrie d’au moins deux sondes
    figurait dans les journaux d’opérations, attendant quelqu’un ayant deux ou
    trois kilosecs à tuer.



    Il n’a jamais pris la peine d’aborder le sujet pour autant. Si bien que
    nous non plus. C’est devenu notre secret mutuel tacite, cette vérité
    embarrassante que tout le monde savait mais que personne n’exprimait à voix
    haute, de peur de gâcher la réunion de famille.



    D’une certaine et étrange manière, j’imagine que ça faisait du Chimp un
    complice.






    « J’entre dans le Chaudron Noir, a dit Yukiko Kanegi. Je guette le monstre
de glace. » Ce par quoi elle voulait dire    Le Chimp est dans les environs de la réserve de masse ventrale.



    « Tu l’aperçois un instant dans le faisceau de ta torche avant qu’il
disparaisse », lui ai-je répondu, ce qui signifiait    Plus maintenant. Il est parti, l’enfoiré.



    Alcôve sociale à mi-chemin entre cœur et croûte, équatorial tribord, un
    timide demi-g pour nous tenir au sol. Entre Yukiko et moi, le
    plateau de jeu posé sur son support : un donjon multi-niveaux large de deux
    mètres et presque aussi haut ; chacun de ses murs, salles et pièges
    fabriqué avec amour à la main. Depuis quelques gigs, Gaetano avait pris
    goût aux jeux de rôle stratégiques. C’était là son hymne à ce très ancien
    passe-temps : un jeu physique de sa propre conception. On déplaçait ses
    pièces à la main dans le labyrinthe (en détachant ou remettant les niveaux
    en place pour y accéder plus facilement) afin de chercher des trésors,
    d’éviter des pièges et de combattre des monstres. Des dés à cinquante faces
    décidaient du résultat des rencontres probabilistes. Ça ne manquait pas de
    charme, une fois qu’on s’y était mis.



    Gaetano l’avait baptisé Teredo. Je n’ai jamais demandé pourquoi.



    Si on retournait en esprit la moitié inférieure de ce donjon, puis qu’on
    imaginait certains autres éléments étirés exactement de la bonne manière,
on remarquerait peut-être une certaine équivalence topologique avec l’    Eriophora. On pouvait presque s’en servir comme d’une sorte de
    carte.



    Le personnage de Yuki s’était aventuré dans le Chaudron Noir, autrement dit
    un lac souterrain alimenté par une source dans lequel allaient et venaient
    des prédateurs aussi aveugles que voraces, ou encore – pour qui manquait
    d’imagination – une lentille de silicone souple collée dans un creux et
    ornée de minuscules stalagmites en plastique. C’était sa pièce, mais elle
    suivait mes traces.



    « Chiottes », a-t-elle dit alors, ce qui signifiait : chiottes. «
J’essaye de détecter des pièges. »    Tu l’as vu approcher ? Il est sur nous ?



    J’ai lancé ostensiblement le dé, fait semblant de noter le chiffre sorti. «
Tu n’en détectes aucun. »    Je ne crois pas. Il a juste encore changé de nœud.



    « Bon sang. J’étais à ça. Je, euh, je cherche… comment t’appelles
    ça, déjà ? Des traînées.



    – Il y en a une de givre sur la roche, en ligne droite, orientée à 197
    degrés. »
    
        D’après les pings, il est quelque part dans cette direction,
        maintenant.
    



    « Quelle largeur, la traînée de givre ? » À quelle distance ? Non
    qu’elle espérait vraiment que je puisse lui fournir une distance exacte :
    même en conditions optimales, les pings de latence ne suivent pas une ligne
    droite. Rien n’empêchait néanmoins de se risquer à une estimation.



    « Peut-être vingt centimètres ? » Vingt kilomètres ?



    Ses yeux ont suivi une ligne imaginaire partant de sa pièce dans le jeu, se
    sont arrêtés sur une grande caverne au plus profond du donjon. Elle a pincé
    les lèvres. « C’est peut-être en train de frayer. »



    L’Utérus.



    J’ai laissé un sourire évasif se peindre sur mon visage de joueuse. «
    Possible. »



    Yuki a claqué des doigts. « Dis, avant que j’oublie : tu as vérifié la Nav,
    depuis ton dégel ?



    – Non, pourqu… » Mais elle m’avait déjà transmis dans la tête une
    modélisation des environs. Une sorte de fil fin comme celui d’une araignée
    passait au milieu : la trajectoire de l’Eri. Un plus sombre,
    discontinu et décalé vers le rouge, s’en séparait à quelques années-lumière
    dans le passé et en divergeait progressivement dans l’avenir.



    Une trajectoire initiale et une modifiée.



    J’ai haussé les épaules. « Dérive. Chimp nous réveille de temps en temps
    pour voir si on trouve une explication. »



    Elle a secoué la tête. « La dérive n’a toujours pas dépassé un degré. Ce
    qu’on voit là est une divergence supérieure à trois. »



    J’ai percuté. « On a changé de cap.



    – Exactement. »



    D’une saccade oculaire, j’ai établi une projection, avec prolongation sur
    cent ans de la déviation. Elle ne traversait que l’espace. Mille ans :
    naines et géantes, chantiers potentiels, mais pas davantage que sur notre
    trajectoire initiale. Dix mille ans : idem. Cent mille ans.



    « Ah. »



    Dans deux cent mille ans, notre trajectoire actuelle nous ferait traverser
    un amas ouvert large d’environ trente-cinq années-lumière… et nous enfoncer
    en plein cœur d’une supergéante rouge. Trente-six masses solaires et
    vingt-quatre millions d’années, d’après l’analyse spectro. Jeune, très
    jeune : un éphémère comparé à l’Eriophora, à peine une bouffée
    d’hydrogène en train de se condenser dans le néant, quand nous avions
    appareillé.



    Et pourtant tellement vieux : sénescent, l’hydrogène consommé
    depuis longtemps, imprégnant une coiffe de gaz incandescents libérés lors
    de sa jeunesse prodigue. Il vivait désormais d’hélium ; son spectre puait
    le carbone et l’oxygène, avec juste une légère touche de néon.



    Vingt-quatre millions d’années d’agonie, mais toujours en vie.



    Plus pour longtemps.



    Voilà pourquoi le Chimp avait déménagé : pour se rapprocher de la chambre
    de cuisson, pour réduire la latence à un minimum absolu. Parce que ça
    allait être un gros chantier difficile, sans aucune marge d’erreur.



    Certes, on avait bien encore une pétasec devant nous. Le Chimp n’était pas
    du genre à procrastiner. Une fois qu’on sait ce qu’il y a à faire, pourquoi
    attendre ?



    « Chimp.



    – Bonjour, Sunday. »



    J’ai marqué la supergéante. « On va construire un hub ?



    – Oui. Tu veux toujours être sur le pont à ce moment-là ?



    – Un peu, mon neveu. »



    Les yeux de Yuki ont lui. « Plutôt excitant, hein ? »



    La fenêtre s’est refermée dans ma tête. Yuki s’est de nouveau intéressée au
    plateau de Teredo. « Mais en attendant, je vais me faire ce
    monstre de glace une bonne fois pour toutes.



    – Tu te sens en veine ? ai-je demandé.



    – Écoute bien ce que je vais te dire. » Elle a croisé mon regard. « Le
    Seigneur l’a remis entre mes mains. »






    C’est comme ça qu’ils me l’ont expliqué quand j’étais gamine, avant que
    j’apprenne à parler en chiffres. C’est comme ça que je m’en souviens encore
    le mieux. Peut-être ne connaissez-vous rien d’autre que les
    chiffres. Dommage. C’est comme ça que je le rappelle à votre bon souvenir :



    Imaginez un tuyau. Peu importe le liquide à l’intérieur : eau, caloporteur
    – sang, si vous êtes portés sur l’organique –, du moment qu’il est sous
    pression. Un tuyau flexible, étendu au maximum, fixé par une de ses
    extrémités.



    Tranchez l’autre.



    Ça va gicler. Se convulser. S’agiter dans tous les sens en crachant de
    grands arcs de cercle de gouttes. On appelle ça un trou de ver, du type non
    relativiste : un bout fixé à un portail, l’autre libre et affolé.



    Il s’agite ainsi pendant des siècles, parfois des millénaires, se cognant à
    l’espace-temps jusqu’à ce qu’un autre portail s’ouvre plus loin sur la
    route. Ce nouveau portail l’appelle, d’une manière ou d’une autre.
    Le bout libre entend cet appel, s’élance d’un coup dans le continuum,
    tenant absolument à se connecter. Ou peut-être cela se passe-t-il dans
    l’autre sens : la nouvelle porte tend une main infiniment élastique pour
    attraper le trou de ver et le ramener à elle, tout cela en un clin d’œil.
    On peut voir ça dans un sens comme dans l’autre. Les équations sont
    temporellement symétriques.



    Bien entendu, ces bouts libres ne sont pas regardants : ils referment le
    circuit avec tout ce qui leur convient, que nous approuvions l’union ou
    pas. Si un trou noir d’origine naturelle s’aventure à portée avant que nous
    démarrions l’étape suivante, c’en est fait : un mariage sans issue, une
    monogamie jusqu’à la mort thermique. Les portails sont conçus pour mettre
    en place des panneaux stop ; dans ce cas de figure, ils se ferment en
    douceur et renvoient les voyageurs à leur point de départ, encore que je ne
    sais pas si ça s’est jamais produit. Nous prenons des mesures pour éviter
    une telle situation : on regarde sur la route devant nous s’il y a des
    artefacts lenticulaires, on reste à l’écart de tout récif qui pourrait
    s’avérer trop séduisant.



    Sauf que, parfois, on veut s’échouer.



    Parce que là se pose le problème, quand on construit une guirlande de
    portails : chacun d’eux ne va que dans les deux sens. Si vous n’aimez pas
    le paysage que vous découvrez en sortant par la porte de devant, vous
    pouvez faire le tour et plonger dans celle de derrière – et poursuivre la
route aussi loin qu’elle mène – ou repartir par où vous êtes venus. L’    Eriophora ne cesse de faire le tour de la Voie lactée en filant un
    unique filament. Aucun des dieux qui suivent dans notre sillage ne peut
    explorer davantage que cette spirale infinitésimale.



    Ce n’est pas de cette manière qu’on conquiert une galaxie.



    Il faut davantage que des bretelles d’accès et de sortie : il faut des
    échangeurs et des ponts, une manière de relier toutes vos super-autoroutes
    à voie unique isolées. Si bien que de temps à autre, on cherche une de ces
    méchantes singularités. On en trouve une avec la bonne masse, la bonne
    rotation, la bonne charge. On construit non pas un portail, mais plusieurs
    : alimentés par la singularité, mais non reliés à elle par trou de ver. Ils
    conduisent plus loin qu’un portail standard, ils ne pourraient jamais
    consommer l’union avec les éléments de notre guirlande : leurs
    bases sont peut-être toutes proches les unes des autres, mais leurs gueules
    avides béent dans l’espace-temps à plusieurs années-lumière les unes des
    autres, à la manière des extrémités de rayons partant d’un même moyeu.



    D’autres 
    réseaux. D’autres portes, construites par d’autres rochers sur
    d’autres itinéraires. Ce sont ces nœuds-là auxquels ils peuvent se
    connecter. Ainsi, nos misérables fils unidimensionnels forment-ils un
    réseau qui s’étend vraiment sur toute la Galaxie, qui relie non seulement A
    à B à C, mais C à Z et A à Ω. Ce sont ces fissures en toile d’araignée dans
    l’espace-temps qui rendent utiles nos existences.



    Non que nous puissions profiter un jour du fruit de notre labeur, bien
    entendu. Ce ne sera jamais pour nous, le luxe du déplacement
    supraluminique. Les dieux et démons qui viennent ensuite pourront sauter
    instantanément d’une étoile à l’autre… mais que nous nous dirigions vers un
    seul portail ou vers tout un nid, nous nous traînons.



    Et là, nous nous traînions en direction d’une supernova. Qui ne payait pas
    de mine pour le moment, mais se retrouverait dans quelques millénaires
    tellement à l’écart de la séquence principale qu’à cent années-lumière à la
    ronde, toute vie sans protection retournerait directement à l’état de
    carbone brut. La supernova vomirait la moitié de sa masse dans le néant,
    refroidirait, imploserait. Le temps qu’on arrive, elle serait mûre pour la
    cueillette.



    Ce serait un chantier énorme, plus gros que tous nos précédents. Il
    faudrait mettre l’Utérus en route. Le Chimp aurait besoin de beaucoup
    d’entre nous sur le pont. Douze à quinze sacs de viande tous éveillés en
    même temps, censés agir pour les tren… les vingt-sept mille endormis. Avec
un peu de chance et mon influence spéciale, nous pourrions même décider    qui ferait partie de ces douze à quinze.



    Et pour une fois, on saurait exactement où trouver le Chimp.



    Ce serait à ce moment-là qu’on lui ferait la peau, à cet enfoiré.






    Nous avions dorénavant une date butoir. Jusqu’à présent, l’Armée de
    Libération de Lian avait attendu son heure, en recueillant des
    renseignements, en étudiant les forces et faiblesses de l’ennemi, en
    restant cachée jusqu’à ce que se présente une occasion impossible à
    prévoir. Désormais, l’horloge tournait. Désormais, des panneaux indicateurs
    sur la route nous rappelaient que le maintenant ou jamais
    approchait peu à peu au-dessus de l’horizon des événements. Tout à coup, la
    révolution était imminente. Nous n’avions plus guère de temps à perdre.



    Seulement deux cent mille ans.



    En attendant, la mission continuait. Des flottes de vons sont allées de
    l’avant construire des portails que nous démarrerions et abandonnerions un
    ou deux siècles plus tard. De temps en temps, des démons rompaient la
    monotonie. Des tentacules liquides – bifurquant et coulant comme des
    branches qu’on voit pousser en accéléré – se ruaient hors du portail à
    notre poursuite pour ensuite se figer et se briser comme des stalactites.
    Quelque chose de presque organique, sortant de la circonférence du
    cerceau et prenant racine. Une volée de carreaux, brillants comme la flamme
    d’une bougie, mais si fins qu’ils sont presque devenus invisibles en se
    mettant de profil. Ils ont grouillé et formé une mosaïque, changé de
    couleur et de configuration, et quelques instants durant, je me suis
    autorisé une lueur d’espoir : peut-être qu’ils essayaient de communiquer,
    que nos descendants depuis si longtemps perdus de vue s’étaient enfin
    rappelé notre existence, qu’ils étaient venus nous ramener et que, à Dieu
    ne plaise, on pouvait tout arrêter. Mais s’ils ont seulement parlé, ce n’a
    été qu’entre eux.



    À chacun de mes réveils, notre destination s’était nettement rapprochée.
    Elle vieillissait par incréments, apocalyptique fonction en escalier
    effectuant le compte à rebours de la détonation. À un moment, pendant que
    je dormais, elle s’est retrouvée à court d’hélium à mettre en fusion et
    s’est rabattue sur le carbone. Le sodium a fait son apparition dans son
    spectre. Le magnésium. L’aluminium. Chaque fois que je me réveillais, son
    haleine était chargée d’atomes plus lourds.



    Aucun de nous ne se trouvait sur le pont au moment de l’effondrement du
    cœur… nous étions encore trop loin pour que les radiations puissent nous
    nuire vraiment, mais pourquoi prendre le risque quand l’Eri était
    réveillé en permanence, regardant le brasier en face, enregistrant la
    moindre émission allant des gamma aux neutrinos pour notre édification
    ultérieure ? Enfouis dans le basalte, nous avons dormi pendant le
    cataclysme : la fusion du néon, celle de l’oxygène, le vomi dans le néant
    de la moitié de la table périodique des éléments. La désintégration du
    nickel en fer et cet ultime et fatal instant d’embrasement, ce clin d’un
œil cosmique dans lequel une étoile dépasse en luminosité une galaxie. L’    Eriophora a sauvegardé tout cela pour la postérité. Pour nous.



    Quand je me suis réveillée après la transfiguration, je n’ai même pas
    attendu de sortir de mon cercueil. J’ai demandé aux archives de réduire à
    quelques instants tous ces millénaires d’incandescence, je les ai laissés
    me baigner encore et encore le fond du cerveau, jusqu’à ce que toute cette
    pure merveille me laisse épuisée. Dans l’aveuglante et glorieuse lumière
    d’une telle mort puis renaissance, j’ai même oublié ce qu’elle signifiait
    pour nous, qui étions là dans ce petit caillou.



    J’ai oublié, durant quelques précieuses secondes, que nous étions en
    guerre.



    Kallie et Kaden étaient déjà à la cuve tactique quand j’y suis arrivée.
    L’une et l’autre avaient dû comme moi rejouer l’explosion dans leurs têtes,
    mais restaient là, bouche bée par les aurores lumineuses sortant de
    l’affichage : l’entrelacs complexe des gaz en cours de refroidissement, le
    minuscule point aveuglant de rayons X au milieu, le point plus sombre qui
    se cachait à l’intérieur du lumineux. Quelle importance que le moindre
    miroitement soit un artefact, qu’à l’œil nu – en regardant le même paysage
    par un hublot quelconque –, nous ne verrions qu’espace et étoiles ? Les
    limites étaient dans nos sens et non dans la réalité ; la vision humaine
    est un outil vraiment lamentable pour analyser l’univers.



    « Doron ? » ai-je demandé. Le manifeste nous avait cette fois-ci amené tous
    les quatre sur le pont ; une binaire avec beaucoup de comètes et un peu
    trop d’organiques pour laisser Chimp seul avec les protocoles idéaux.



    « Il arrive, a répondu Kaden. Il vérifie juste la Clairière. »



    Ce qui était en réalité mon travail. Rien de grave, toutefois. J’avais
    seulement été un peu trop préoccupée par le spectacle.



    « Bon Dieu, a dit tout bas Kallie. C’est splendide. »



    Kaden a hoché la tête. « Ouaip. Vraiment un chouette coin pour… oh, merde.
    »



    Je les ai rejoints près de la cuve. « Quoi ? »



    Eil a désigné un point rouge faiblement lumineux tapi côté jardin. « Cette
    naine. Elle n’est pas que de passage. Elle est en train de se faire
    satelliser. »



    Eil avait raison. Le temps qu’on arrive sur place, le trou nouveau-né
    aurait sa propre étoile de compagnie.



    J’ai haussé les épaules. « C’est un amas. Ça se serait forcément produit à
    un moment ou à un autre.



    – Je voulais juste dire qu’on allait avoir un sacré disque d’accrétion.



    – Hé, au moins, on ne manquera pas de matière première, a dit Kallie.



    – On devrait lui donner un nom. » Kaden a réfléchi quelques instants. «
    Oculus Dei.



    – Du latin ? Sérieux ? » Par l’écoutille ouverte nous est parvenu, de plus
    en plus proche, le léger ronronnement du cafard de Doron.



    « Tu suggères quoi, toi ? »



    Je me sentais de nouveau attirée dans l’affichage, dans ce cœur noir qui
    pulsait au milieu. « Némésis », ai-je murmuré. J’ai entendu, juste derrière
    l’écoutille, Doron garer son cafard.



    « Charlotte », a proposé Kallie en gloussant.



    Kaden l’a regardée. « Pourquoi Charlotte ?



– Je suis d’accord avec Sunday, a dit Doron en nous rejoignant.    Némésis me semble parfait. »



    Sauf que ce n’était pas Doron.



    C’était Lian.






    Mon cœur a dû faire un bond.



    Elle avait pris dix ans au cours des dix derniers millénaires… elle était
    certainement restée debout très tard pour s’assurer que la fin de partie ne
    déraillerait pas. Ses cheveux étaient désormais plus argentés que noirs.
    Mais elle avait l’air forte. Carrée. Elle ne ressemblait plus du tout à une
    enfant abandonnée comme lorsque nous avions appareillé. Une force brute née
    de la Clairière, bardée de muscles. La grav côté cœur vous transforme de
    cette manière-là.



    C’était Lian malgré tout. Je me suis demandé comment cela pouvait échapper
    au Chimp.



    « Content que tu aies pu venir, Dor », a dit Kaden en se retournant. Et en
    insistant un peu sur le nom, histoire de me communiquer le plus
    discrètement possible Ne fous pas la merde, Sunday. Joue le jeu. «
    Comment va la Clairière ?



    – Elle est dans les temps. Il faut analyser les échantillons pour être
    sûrs, mais d’après le morpho, je dirais qu’on pourrait réintégrer dans une
    centaine de térasecs. »



    Aucune exclamation du Chimp. Aucune mention de la très faible probabilité
    qu’un membre d’équipage mort depuis longtemps apparaisse soudain sur le
    pont, comme une sorte de corps de Boltzmann spontanément formé avec de la
    mousse quantique.



    « C’est vraiment magnifique. » Lian nous a rejoints à la cuve. «
    Et donc, d’accord pour Némésis ?



    – OK pour moi, a répondu Kaden.



    – Ça marche. » Kallie a écarté les mains. « Mais je persiste à trouver
    Charlotte plus original.



    – Tu as noté, Chimp ?



    – Oui, Doron. Inscription sous le nom Némésis. »



    J’ai pingué mon innerface, vérifié les icônes personnelles : Levi, D.
    flottait dans l’espace virtuel quelques centimètres au-dessus de la tête de
    Lian.



    C’était pourtant bien le visage de Lian. Et sa voix.



    Elle m’a regardée : « Je crois que Chimp nous affecte à des débranchements
    en bas dans l’Utérus. On s’en occupe tant qu’on ne croule pas sous le
    boulot ? »



    Ah oui. J’avais oublié pourquoi nous étions officiellement réveillés : un
    portail à construire, et une incertitude trop forte pour Chimp sur
    l’endroit où l’installer.



    « D’accord », ai-je répondu.



    Pourquoi ne s’en aperçoit-il pas ?



    « Allons-y, alors. » Lian a désigné la porte d’un geste théâtral. « Après
    toi. »






    « Tu sais, ce couplet que j’ai écrit pour Les Chats d’Alcubierre ?
» a-t-elle demandé. Ce qui voulait dire :    T’es au courant pour le hack sur l’horodatage ?



    « Ouais. J’aime bien. J’ai quand même l’impression qu’il voudrait être un
peu plus long. »    Tu devrais allonger le décalage. Nous donner davantage de temps.



    « Moi aussi. » Elle a sorti son poing fermé de sa poche, l’a ouvert juste
    assez pour me laisser voir le petit appareil entre ses doigts. Unique en
    son genre. La clef de la cage, la clef de voûte de la rébellion. La machine
    temporelle fabriquée sur mesure par Lian Wei.



    Je ne l’avais encore jamais vue.



    Elle a remis la main dans sa poche. « Je pense qu’il fera peut-être cinq
    minutes, le temps qu’il soit prêt à être interprété. »



    Nous nous trouvions dans le tube, qui descendait à l’avant et à l’arrière,
    se courbant sur les isogravs de l’Eri. Ce qu’il faisait à mon
    oreille interne ajoutait à mon trouble.



    Ç’aurait dû être Doron. Doron et moi, qui installions ce hack.



    « Tu sais que je ne manquerais ça pour rien au monde », a dit Lian, dont
    Levi, D. persistait à flotter au-dessus de la tête.



    « Oui oui. » Doron devait toujours être en bas dans la Clairière. Lian
    avait cloné son transpondeur. Je me suis demandé depuis combien de temps
    ils faisaient ça.



    « Nouveau look ? » a-t-elle demandé l’air de rien.



    Je lui ai décoché un coup d’œil. « Euh, ouais, faut croire.



    – Je me disais bien. J’ai eu un flash bizarre en arrivant sur la
    passerelle. Je t’ai prise pour quelqu’un d’autre. De dos, tu sais.



    – Ah bon.



    – Rien qu’un instant. Les vêtements et tout. Bien sûr, dès que j’ai vu ton
    visage…



    – Ah, d’accord. » J’ai hoché la tête afin de montrer que je comprenais.
    Pour le Chimp, les transpondeurs faisaient autorité. Ils servaient de
    reconnaissance faciale à la Stupidité Artificielle, ils confirmaient
    l’identité avant tout le reste. Le Chimp connaissait bien entendu nos
    visages et nos voix, et il pouvait s’en servir pour nous identifier tout
    comme nous identifierions une personne de dos à ses mods ou à ses
    vêtements. Mais lorsque cette personne se tournait vers nous, nous la
    reconnaissions à son visage, même si elle portait les vêtements de
    quelqu’un d’autre.



    Le Chimp était encore plus simple. Une fois qu’il disposait d’une
    identification d’innerface, il ne faisait aucun cas de la biométrie.
    Pourquoi gaspiller des cycles ?



    « Qui as-tu cru que j’étais, alors ? ai-je demandé tandis que nous
    ralentissions.



    – Lian Wei. »



    Nous sommes arrivées à destination. La porte a coulissé.



    « Sinistre.



    – Ouaip. » Elle m’a adressé un petit sourire. « Ça arrive, des fois. Quand
    on devient trop proches. »



    Ce qui se voulait une réprimande, bien entendu.



    Pour avoir oublié ce que c’était. Pour avoir humanisé l’ennemi.






    Chimp avait pris l’habitude de nous affecter à des vérifications manuelles
    de matériel. Principalement des tâches exhaustives : s’assurer que toutes
    les prises étaient bien branchées, par exemple. Peut-être se montrait-il
    juste d’autant plus prudent que nous approchions du Chantier Ultime.
    Peut-être cela avait-il un rapport avec le goutte-à-goutte de parasites
    aléatoires dans certaines voies sensorielles au fil des millénaires,
    peut-être même avec les quelques mètres supplémentaires de fibrop que Kaï
    et Jahaziel avaient épissés dans les canaux quelques chantiers auparavant.
    Rien qui ne dégrade quoi que ce soit, ceci dit, qui puisse contaminer une
    télémétrie vitale. Seulement un trajet un tantinet plus long, une
    microseconde de latence supplémentaire afin que le Chimp fronce les
    sourcils et revérifie les connexions.



    C’est ce dont Lian et moi nous occupions : nous vérifions l’Utérus. Nous
    sommes sorties sur le pont équatorial, avons jeté un coup d’œil se voulant
    indifférent au graffiti de Peintre juste derrière l’entrée. Appropriation
    de la culture d’une autre tribu, histoire de pouvoir cacher un nombre au
    grand jour :



    172.



    Quelqu’un avait branché les grasers, depuis ma dernière montée sur le pont.
    Des câbles d’un noir luisant sortaient de l’apex de chaque cône,
    franchissaient mollement l’intervalle, se joignaient à d’autres dans des
    nids de méduses convergeant sur chacun des bus montés sur le pourtour de la
    mezzanine. Nous avons contrôlé un à un cette série de boîtiers noirs que
    seuls différenciaient les marquages quelconques estampés dans le métal et à
    l’arrière de mon cerveau. Boîtier après boîtier, nous soulevions le
    couvercle et vérifions à la main chaque connexion avant de refermer.



    Si je n’avais pas déjà connu la cible, peut-être aurais-je raté le
    changement subtil dans le langage corporel de Lian, la façon dont elle a
    courbé les épaules et tourné le dos à la principale vision directe de
    Chimp. J’en ai fait autant, me penchant pour bloquer la vue aux yeux du
    vaisseau. Une fois le couvercle ouvert, Lian a commencé à contrôler les
    connexions. « Mmmh. Celle-là branle un peu. » Elle l’a débranchée, a pris à
    sa ceinture un microscope miniature avec lequel elle a examiné la prise.



    J’ai détourné le regard.



    Je ne sais pas au juste ce que Lian a fait. Peut-être a-t-elle procédé à
    l’installation au toucher. Peut-être le hack l’identifiant comme Doron Levi
    introduisait-il aussi des images non moins fictives dans le flux qui
sortait de son cortex visuel. Toujours est-il que j’ai entendu le    clic de la connexion remise en place, aussi ai-je laissé mon
    regard revenir sur le bus au moment où Lian le refermait. « Ça devrait le
    faire », a-t-elle dit.



    Clef de voûte installée.



    « Oui, a répondu le Chimp en envoyant quelques milliampères sur la ligne,
    pour vérifier. Les chiffres sont corrects. »



    Si on suivait le trajet du faisceau de Graser 172, qu’on le prolongeait par
    le centre de la chambre de cuisson puis de l’autre côté, on se rendrait
    compte qu’il atteignait une portion de croûte rocheuse et de cloison tout à
    fait quelconque. Un endroit précis sans rien de particulièrement critique,
    si jamais le graser tirait de sa propre initiative. Ce n’était pas
    nécessaire. Des mètres cubes de roche autour du point d’impact se
    transformeraient aussitôt en magma. Le moindre circuit – optique,
    électronique ou quantique – incorporé dans cette matrice se volatiliserait,
    tout simplement.



    Nous avions localisé le Chimp dans un nœud non répertorié situé environ
    quatre mètres à gauche de ce point d’impact, et peut-être un mètre derrière
    la cloison. Cela lui permettait d’être aux premières loges pour le chantier
    à venir, de superviser les événements avec une latence minimale. Si Graser
    172 tirait de sa propre initiative, le Chimp mourrait.



    Bien entendu, Graser 172 n’était pas le moins du monde censé agir ainsi.
    Toute la batterie de grasers tirerait au même moment, en parfaite harmonie
    : le moindre photon à haute énergie contrebalancé par tous les autres,
    l’ensemble des forces convergeant et disparaissant en un instant de
    création impossible. Des kilomètres de circuits solides, d’horloges
    atomiques d’une exactitude quantique, sans autre raison d’être que de
    synchroniser l’ensemble avec précision.



    Sauf que le mot précision ne lui rend pas justice. Il est bien
    trop grossier. Aucune horloge ne serait capable de déclencher au même
    instant tous ses faisceaux : la moindre variation, aussi infinitésimale
    soit-elle, désynchroniserait l’ensemble de la batterie, et les câbles
    conduisant aux grasers étaient de longueur différente. Non, la seule
    solution consistait à construire des horloges identiques dans chacun, à
    l’intérieur même du mécanisme de déclenchement, chaque circuit identique à
    l’angström près. Et à se servir d’une horloge maître pour maintenir leur
    calibrage, bien entendu… mais en laissant, une fois le compte à rebours
    lancé, les horloges locales gérer la séquence de tir.



    Ce qu’aucun de ces circuits ésotériques n’a compris, c’est que tous les
    signaux expédiés à 172 par l’horloge maître transitaient désormais par le
    module que Lian venait d’enficher. Celui-ci resterait inactif jusqu’au
    passage à moins d’une dizaine de mètres d’une clef magnétique à signature
    spécifique et unique ; dès son réveil, il commencerait à effectuer le
    travail de réceptionniste pour 172 qu’on lui avait assigné. Il filtrerait
    les appels de 172, gérerait les rendez-vous de 172, répondrait avec la voix
    de 172, en laissant juste un délai suffisant pour persuader ses
    correspondants que leurs signaux étaient allés jusqu’au bout de la ligne et
    avaient été compris correctement.



    Ce n’était d’ailleurs pas complètement faux. Le réceptionniste était
    vraiment un modèle de diligence en matière de communication claire et
    précise. Niveau chronométrage, par contre, il avait une ponctualité bien à
    lui.



    Une fois le réceptionniste à l’œuvre, Graser 172 vivrait trois cents
    corsecs dans l’avenir.






    Le Chimp m’a ramenée pour un autre de ses moments d’insécurité, né d’écarts
    infimes mais croissants entre l’endroit où nous étions et celui où nous
    devrions être.



    Il m’a ramenée pour un chantier qui n’en était pas un, autour d’une étoile
    à la localisation et à la métallicité donnant toutes les apparences d’être
    optimales alors que les vons, une fois déployés, peinaient à rassembler
    suffisamment de matériau pour une pompe à carburant, sans parler d’un
    portail. Un peu comme si quelqu’un était passé avant nous, emportant tout
    ce qu’il y avait d’intéressant. Nous avons même exploré les alentours pour
    voir s’il n’y aurait pas un portail de construit, mais nous n’avons rien
    trouvé.



    Il m’a ramené pour quelques chantiers que j’ai presque oubliés, me
    ressuscitant pour des raisons tellement dérisoires que je ne me souviens
    plus de rien, sinon que les rhapsodies de Viktor sur la fin des temps
    m’irritaient, et le Chimp encore davantage avec son respect servile des
    seuils de déclenchement.



    Mais la plupart du temps, je dormais pendant que le Chimp fabriquait une
    armée de vons. J’ai regardé les images, une éternité plus tard.



    Je n’avais jamais rien vu de la sorte.



    J’avais l’habitude du numéro normal : les moissonneuses lancées depuis nos
    hangars, essaim récupérateur expédié à l’avance avec des accélérations
    fatales pour la viande, ramassant poussière, rochers et montagnes
    flottantes pleines de métaux précieux. Une fois qu’elles avaient extrait
    assez de trésor, elles se transformaient, se reliaient les unes
    aux autres pour fusionner et devenir des imprimantes, des raffineries ou
    des chaînes de montage : une usine, un nuage parcellaire de cinq cents
    kilomètres de diamètre. Le cerceau de Hawking apparaîtrait par coalescence
    en son cœur ; d’autres moissonneuses et rassemble-roches seraient engendrés
    sur sa circonférence. Ils partiraient en quête, parfois jusqu’à une
    demi-année-lumière, rapporteraient minerais et alliages en une accumulation
    toujours plus rapide de masse et de complexité.



    Le chantier finirait par atteindre un point d’inflexion critique et se
    replier sur lui-même : les moissonneuses cesseraient de dévorer des comètes
    pour se manger entre elles, cannibalisant l’usine de l’extérieur vers
    l’intérieur, recyclant les composants obsolètes en ultimes bobines et
    condensateurs. Les survivants à cette fringale souderaient solidement le
    tout, s’aligneraient en sécurité d’un côté et s’éteindraient le temps que
    l’Eriophora arrive et démarre le portail. En adressant peut-être
    une rudimentaire prière de machine pour que nous ne rations pas le chas de
    l’aiguille quand – quelques gigasecs plus loin –, nous surgirions à
    soixante mille km/s.



    Cela prenait entre trois et trente gigasecs, et c’était sacrément
    impressionnant les cent premières fois qu’on regardait les images. Mais ce
    n’était que la construction d’un seul portail, qui flottait à distance sûre
    et inoffensive d’une étoile sûre et inoffensive. Les plus importantes
    productions avaient un casting de moins de dix mille membres… peut-être une
    centaine de poids lourds entourés d’une cour tourbillonnante de
    moissonneuses.



    Le chantier Némésis en a nécessité un demi-million. Nous sommes arrivés aux
    premières loges pour le deuxième acte.



    Pas de tricherie, cette fois. Pas de robots pour partir à l’avance faire
    tout le boulot en ne nous laissant plus qu’à nous pointer pour démarrer ce
    qu’ils avaient construit. Oh, il y a quand même eu lancement de vons alors
    qu’on était encore à des parsecs de là. Ils ont continué à partir devant
    pour récupérer toute la matière première qu’ils trouvaient dans les
    environs. Mais cette fois, ils mangeaient pour neuf, et chacun de ces
    portails se trouverait tout près de l’horizon des événements. Le protocole
    de démarrage habituel était inexorablement voué à l’échec. Si on essayait
    de faire passer l’Eri par un de ces chas d’aiguilles-là à 20 % de
    la vitesse de la lumière, on se retrouverait en une nanoseconde à plonger
    dans la gorge de Némésis.



    Le plan consistait à créer à partir de rien toute une portée de trous noirs
    – rabougris, jetables, un pour chaque portail – au lieu d’utiliser celui
    plus gros au cœur du moteur de l’Eri. On pondait un par un une
    sorte d’œuf microscopique, puis on l’installait doucement sur une orbite
    bien précise qui lui ferait traverser son chas. Chaque singularité
    donnerait à son tour sa vie pour démarrer son portail, et à chacun de ces
    démarrages, nous nous cacherions derrière Némésis. Dont les émissions
    mortelles seraient d’une douceur de soleil printanier, comparées à
    l’éblouissement de ces anéantissements.



    Nous ferions ça à neuf reprises.



    Les portails n’étaient pas terminés quand nous sommes arrivés en orbite.
    Leurs entrailles à nu luisaient à la lueur des étoiles ; les fabricatrices
    se hissaient sur des échafaudages incrustés tels des crabes monstrueux, des
    charognards mécaniques se repaissant d’animaux écrasés sur les routes
    interstellaires. Mais rien ne pressait. Il faudrait encore cent soixante
    mégasecs pour rassembler l’énergie nécessaire à un seul démarrage, et
    trente-cinq de plus pour achever les constructions elles-mêmes : plus de
    six ans, avec de la viande sur le pont au moins la moitié du temps.



    Le Chimp aurait sans doute pu s’en sortir tout seul, mais c’était un gros
    chantier, un chantier important, aussi ne prenait-il aucun risque. Nos
    faiblesses étaient complémentaires, entre viande et machines. Si le métal
    avait des réflexes plus rapides et un toucher beaucoup plus délicat, nous
    étions moins vulnérables aux radiations et aux IEM.



    Sans y être invulnérables, attention. C’est juste que la vie
    organique a une sorte d’inertie qui vous permet de continuer à
    bouger même une fois vos cellules en lambeaux. Si une bouffée inattendue de
    radiations ne nous réduisait pas carrément en cendres, nous tiendrions
    encore la cadence pendant des heures ou des jours alors que le métal
    mourrait aussitôt en lâchant une gerbe d’étincelles. Nous étions les
    remplaçants des remplaçants, réveillés, mais relégués sur le banc de touche
    au cas où une défaillance catastrophique bousille les machines en nous
    laissant debout.



    Les risques étaient faibles. Mais nous ne coûtions pas cher, comme
    assurance.



    En théorie, nous survivrions même dans ce cas : nos cercueils pouvaient
    nous endormir et nous retaper avant que nos organes internes se
    transforment en bouillie. Nous serions sur le banc de touche pour le reste
    du chantier, mais avec tout le temps voulu pour procéder aux réparations
    avant que notre présence sur le pont redevienne nécessaire.



    Ainsi avons-nous passé six années, garés à l’ombre du monstre.






    Un monstre vraiment petit : vingt soleils, contenus dans un
    horizon ne dépassant pas cent vingt kilomètres de large. Pas même une
    chiure de mouche, à l’échelle cosmologique.



    Mais sa puissance… sa terrible, terrible puissance.



    Les gradients de marée allaient bien plus loin que l’horizon des
    événements, prêts à nous réduire en lambeaux si nous nous aventurions trop
    près. Juste dans les coulisses, la compagne naine de Némésis orbitait à
    distance dangereuse : assez loin pour ne pas se faire gober, mais non moins
    condamnée à long terme, son atmosphère aspirée dans le vide en une spirale
    sans fin, alimentant un partenaire insatiable qui ne s’arrêterait qu’une
    fois sa captive saignée à blanc.



    Kaden avait baptisé la naine Fáfnir. J’ai dû chercher.



    Rien n’était insurmontable. Placez vos portails sur une orbite oblique pour
    minimiser les contacts avec le disque d’accrétion. Envoyez des machines au
bord du vortex récupérer l’énergie dont vous avez besoin pendant que l’    Eriophora reste à bonne distance des récifs de la gravité. Pour
    chaque problème existent des solutions et des contournements.



    Mais quand même.



    Des milliers d’exagrammes dans un grain de poussière ? Vingt-quatre soleils
    dans le diamètre d’un astéroïde ? La dynamique est déjà effrayante ainsi,
    avant même qu’on ajoute une naine qui se vide, le vortex à radioactivité
    mortelle du disque d’accrétion de Némésis, une flotte d’usines et de
    raffineries suivie d’un demi-million de moissonneuses et de drones de
    construction. Parfois, n’arrivant pas à dormir, je les regardais évoluer.
    Parfois, juste par masochisme, je faussais le spectre pour admirer le
    spectacle sur fond de rayons X et gamma, de plasma surchauffé. Je regardais
    nos pitoyables machines tourbillonner et grouiller comme des acariens
    tandis que derrière, tout près, beaucoup trop près, Fáfnir perdait son
    élément vital par une trappe au fond de l’univers, disparaissait en criant
    au meurtre.



    Je n’arrivais pas à détourner le regard. C’était le premier flux auquel
    j’accédais chaque fois que le Chimp me dégelait, le dernier que je
    consultais avant de regeler : un spectacle tellement irrésistible que je
    n’osais pas le laisser s’étendre en vue panoramique, de crainte que cette
    immersion totale ne me réduise à une poussière insignifiante bafouillant
    dans le maelström. Je le gardais en vue rétrécie enfermée dans une fenêtre
    corticale, ou prisonnier de la cuve tactique comme un animal dans un
    aquarium.



    La cuve avait sur nous une emprise perverse, à l’époque. Nous arrivions sur
    la passerelle, seuls ou à deux, nous nous regroupions autour de notre
    Némésis en jouet miniature et la regardions pétrifiés. Ce disque mortel de
    gaz incandescent. Cette minuscule gueule noire en plein milieu, des étoiles
    lointaines s’étalant sur son pourtour comme autant de taches lumineuses. Le
    collier ténu en hyperdiamant allant d’ici à là, convoyeur
    gravitationnel ne cessant de récolter sur l’ergosphère de précieuses
    aliquotes d’énergie qu’il rapportait à nos accumulateurs. Un demi-million
    d’unités flirtant avec l’anéantissement : l’usine entière, dispersée, en
    mouvement constant, chaque processeur et raffinerie et fabricatrice se
    regroupant en agrégations assez complexes pour vous donner mal à la tête.
    Nous les regardions sans mot dire, parfois des heures durant, hommes des
    cavernes regroupés autour d’un feu de camp qui trouvait le moyen de nous
    laisser transis de froid.



    Ce n’était pas toutefois seulement à cause de l’échelle écrasante. La
    manière dont évoluaient toutes ces unités semblait étrangement familière,
    sans que j’arrive tout à fait à mettre le doigt dessus. Ce n’est que
    maintenant, ici, que je me souviens où j’ai déjà vu chose comparable :
quand j’étais seule avec le Chimp, dans une caverne vide de l’    Eriophora en cours de construction, avant même notre départ.



    Alors, qui sait. Peut-être qu’il ne dansait pas, après tout.






    Le Chimp est venu me trouver, au déclin d’un Instant Coucher de Soleil,
    pour essayer d’arranger les choses.



    J’avais cru remplir mon rôle : je discutais de politique tribale tout en
    arrêtant mon cafard pour gagner la crypte à pied, je m’assurais que tous
    les inscrits au tournoi de Teredo seraient sur le pont pour le
    premier gros démarrage, en usant de mon influence spéciale pour suggérer
    qu’il serait peut-être préférable d’avoir Ghora plutôt que Dhanyata sur le
    pont. (« Ouais, Dhanyata et Kaden ne s’entendent pas vraiment, ça date de
    leur vilaine dispute avant le départ, et n’oublie pas que pour nous autres,
    hommes des cavernes, ça ne remonte guère qu’à une vingtaine d’années. ») La
    crypte s’est ouverte à mon arrivée ; je suis entrée, j’ai avancé sous les
    hautes voûtes jusqu’à l’autel qui brillait au milieu de la pénombre, et…



    Et là, entrant et sortant de la lumière, quelque chose a bougé qui
    m’attendait.



    C’était même, ai-je vu en approchant, toute une flottille : six cafards qui
    tournaient et pivotaient doucement sur leurs roues électriques. Et au moins
    autant de drones à effet de sol qui évoluaient en trajectoires sinusoïdales
    autour de mon cercueil. La grappe de téléops descendant des ténèbres,
    tentacules en carbone et délicats doigts articulés – instruments
    d’intervention, réservés aux urgences médicales pendant la résurrection (et
    servant parfois à éliminer les corps quand celle-ci échouait) –, désormais
    possédés par un esprit qui les faisait plonger, fléchir et onduler d’une
    manière nouvelle pour moi.



    Tout bougeait avec une précision complexe, chacun des appareils une partie
    mobile d’un ensemble perfectionné, comme si les composants d’un mécanisme
    d’horlogerie compliqué s’étaient détachés en apesanteur, mais continuaient
    à bouger de la même manière les uns par rapport aux autres. C’était précis
    et déterministe, et non dénué d’une certaine grâce, je suppose. Mais aussi…
    stérile. C’était exactement ce à quoi on s’attendrait d’un algorithme qui
    analyserait



    — je te regardais danser – 



    sans comprendre vraiment ce qu’est la danse, ce qu’elle signifie,
    sans le moindre souvenir de l’époque où elle insufflait vie et
    émerveillement dans mille facettes luisantes du moi. Une époque où,
    peut-être, elle possédait une sorte d’âme.



    Ce que je voyais était différent. Il s’agissait d’un ensemble d’objets
    inanimés qui gigotaient sur des fils, et cela a failli me briser le cœur de
    me rendre compte que c’était aussi… une offrande de paix.



    « Ça te plaît ? a demandé le Chimp dans l’obscurité.



    – Je… » ai-je commencé sans terminer ma phrase. « J’apprécie l’intention.



    – J’aimerais réparer notre relation.



    – La réparer.



    – Nous ne discutons plus autant. Et quand nous discutons, c’est de sujets
    moins personnels.



    – Ah oui. » Je n’ai pas pu me retenir. « Une petite idée de la raison ? »



    Il n’a rien semblé remarquer. « Notre relation a changé quand tu as
    redécouvert les archives matérielles.



    – Quand j’ai appris que tu avais tué trois mille personnes, plutôt.



    – Si tu le dis. » Ce n’était même pas de la mauvaise humeur : il ne se
    rappelait sincèrement rien. « J’accepte que tu m’en tiennes responsable.
    Mais j’ai aussi foi en toi, Sunday. Je sais que tu t’es investie corps et
    âme dans cette mission et que tu es essentielle à sa réussite. On continue
    à collaborer, malgré tout ça. Et notre relation s’est améliorée, depuis. »



    J’ai choisi mes mots avec soin. « Ça… Ça prend du temps.



    – Jusqu’à présent, j’ai laissé notre relation cicatriser toute seule. Tu as
    été plus rapide pour engager la conversation. Je m’en réjouis. J’accélère
    maintenant le processus parce que j’ai besoin de ton aide.



    – Pour ?



    – J’ai remarqué depuis cinq cents gigasecs des activités pouvant dénoter
    des tentatives de sabotage. J’aimerais qu’elles cessent. »



    Je me suis mordu la lèvre. En espérant que l’augmentation subite de ma
    fréquence cardiaque ne suffisait pas à donner l’alerte, que le Chimp la
    mettrait sur le compte d’une réaction bien compréhensible à la révélation
    de la présence d’ennemis parmi nous. Robots, cafards et téléops
    continuaient à danser et orbiter autour de moi, valse surréaliste et
    absurde.



    « Quel genre d’activités ? » Ma voix prudemment égale.



    « L’inventaire disparaît temporairement. Les fabricatrices fonctionnent,
    mais je ne trouve aucune trace de ce qu’elles produisent.



    – Décris l’inventaire manquant.



    – Impossible. Les sommes de contrôle du bilan massique indiquent qu’il
    manque quelque chose, mais tous les stocks sont au niveau attendu.



    – Ce ne serait pas encore un ordre du Centre de Contrôle qu’il fallait que
    tu oublies ensuite ?



    – Si j’ai déjà exécuté de tels ordres par le passé, ils n’ont laissé aucune
    incohérence détectable dans les enregistrements. Je pense que quelqu’un
    prend soin de dissimuler ses faits et gestes au journal de bord. Le plus
    probable étant qu’ils ne servent pas au mieux les intérêts de la mission. »



    J’ai pris ma respiration, puis un risque. « Comment sais-tu que ce n’est
    pas moi ?



    – Je n’en sais rien. Mais c’est peu probable. Tu ne m’as jamais menti.



    – Pourquoi as-tu besoin de moi ? Tu n’as pas déjà assez d’yeux et
    d’oreilles ?



    – Mes yeux comme mes oreilles peuvent être compromis. Les tiens ne le
    seraient pas.



    – Tu veux que j’espionne mes amis.



    – Je te fais confiance, Sunday. J’espère que tu sais que tu peux me faire
    confiance aussi.



    – Confiance pour quoi ?



    – Pour servir au mieux les intérêts de la mission. »



    J’aurais pu refuser. Cela n’aurait pas arrêté le Chimp pour autant : il se
    serait mis à la recherche des ennuis, ses soupçons exacerbés par mon refus
    de lui servir d’informatrice.



    J’aurais pu jouer le jeu, feindre de coopérer. Murmurer un avertissement à
    un autre mutin pendant que nous traversions une zone blanche, en espérant
    que la nouvelle se répandrait avant que quelqu’un me passe un mot ou que
    Chimp commence à se demander pourquoi son périscope-chouchou persistait à
    masquer son flux visuel.



    C’est vrai.



    J’ai même envisagé d’écarter tout de suite les soupçons de Chimp :
    
        t’es dingue, sénile, tu souffres de corruption informatique et
        d’artéfacts entropiques. Je connais ces gens, jamais l’un d’entre eux
        n’aurait…
    
    Mais bien entendu, je ne les connaissais pas, ces gens. Je n’en avais même
    rencontré qu’une minorité, au cours de tous les millions d’années que nous
    avions passés coincés sur le même rocher. Même un Chimp souffrant de
    corruption informatique ne me croirait pas capable de voir dans trente
    mille âmes.



    (Vingt-sept mille. Mais qui tient le compte ?)



    « Sunday ? » Mon silence ne lui avait pas échappé. « S’il y a quoi que ce
    soit dont tu aimerais m’avertir, c’est le moment.



    – Inutile d’espionner, lui ai-je dit. Je sais ce qui se passe. »



    Et je lui ai tout raconté.






    Je lui ai parlé des Fans du Roc. Je lui ai raconté Lian, lui ai expliqué
    que Gurnier, Laporta et Burkhart avaient repéré ses vulnérabilités et tenté
    de la recruter en profitant d’une zone blanche et de dos tournés. Je lui ai
    raconté comment Lian avait réagi (« mal… bon, ça, tu l’as vu ») et
    comment cela avait nourri sa paranoïa même si la perspective d’une
    rébellion pure et simple l’avait fait trembler. Je lui ai dit qu’elle
    m’avait tout avoué – ne faisant confiance ni aux Enfants d’Eri ni
    au Chimp – et de quelle manière je l’avais calmée avant de tout arranger.



    Durant mes confidences, les parties du corps de Chimp n’ont pas cessé un
    seul instant de danser.



    « Merci », a-t-il dit ensuite.



    J’ai hoché la tête.



    « Il serait préférable qu’à l’avenir, tu me fournisses ce genre
    d’informations dès que tu en as connaissance, a-t-il ajouté.



    – C’était il y a des téras de cela. C’était trois personnes. Et je l’ai su
    de seconde main, ça venait de… bon, tu sais que Lian n’était pas une source
    très fiable. J’ignore qui d’autre aurait pu être impliqué, et aussi ce
    qu’ils préparaient. Je sais juste qu’au moins quelques-uns d’entre eux… te
    sont hostiles.



    – Tu sais pourquoi ?



    – Seulement ce qu’elle m’en a dit. A priori, ils ont découvert l’île de
    Pâques de leur côté et ont décidé que ton petit abattage stratégique allait
    à l’encontre de la volonté de leur dieu du Roc. »



    Chimp a gardé le silence un instant. « Je ne comprends pas leur croyance en
    cette divinité.



    – Il n’y a rien à comprendre. On est humains. La superstition est
    simplement… câblée en nous, quelque part.



    – La plupart des dieux ne sont pas aussi locaux. Je suis le candidat
    naturel pour quiconque a besoin de trouver une signification externe à tout
    ce qui se produit à bord. »



    Putain de merde. Depuis combien de temps cette machine pensait-elle que
    nous devrions l’adorer ?



    « Tu ne peux pas nier que depuis le jour du lancement, on a dépassé tous
    les critères de réussite de la mission. On a eu une chance… inexplicable.
    Les Enfants cherchent juste un moyen d’expliquer cela, ce dont tu es
    incapable. Sauf si tu as appris à déconner avec les lois de la probabilité
    pendant que tout le monde avait le dos tourné. »



    Chimp n’a rien dit.



    « Pour ce que j’en sais, toute cette rébellion a tourné court, ils s’en
    sont désintéressés.



    – Je ne peux pas me permettre de le supposer.



    – Rien ne t’empêche de leur poser la question.



    – Je ne pourrais pas me fier à leurs réponses. Les ranimer serait de plus
    un risque inacceptable : je n’ai aucun moyen de savoir où en sont leurs
    plans. »



    C’est bien ce que je redoutais. Ce sur quoi j’avais compté.



    « Qu’est-ce que tu vas faire ? ai-je demandé.



    – La dépréciation est l’option la plus sûre.



    – De toute la tribu ?



    – Comme tu l’as dit, il n’y a aucun moyen de savoir combien d’entre eux
    étaient impliqués.



    – Mais tu vas juste les déprécier. Pas les tuer.



    – C’est l’option la plus sûre, a-t-il répété. Les membres de cette tribu
    pourraient avoir des caractéristiques s’avérant capitales à l’avenir. D’ici
    là, ils ne pourront pas perturber la mission tant qu’ils resteront en
    stase. »



    Ainsi les Enfants d’Eri dormiraient-ils tout bonnement une
    éternité, sans être jamais appelés sur le pont – à moins d’un besoin
    imprévu dont la probabilité était juste assez élevée pour leur épargner une
    extermination pure et simple. De cela, au moins, je pouvais tirer un peu de
    réconfort.



    J’aurais pu aussi en tirer de la pensée que ça n’aurait même aucune
    importance, si tout se déroulait comme prévu. Une fois que nous aurions
    pris les rênes de l’Eri, nous pourrions dégeler qui nous
    voudrions, quand nous le voudrions. Mais sur le moment, mon instinct
    m’empêchait de croire tout à fait à des scénarios aussi roses.



    « Merci de ta sincérité », a dit le Chimp, et je jure avoir entendu,
    pendant que le couvercle s’abaissait, quelque chose de proche d’une
    véritable tristesse dans cette voix synthétique. Je me souviens avoir pensé
    que la machine regrettait peut-être d’avoir eu besoin d’abattre ses animaux
    de compagnie. Peut-être que voir ceux confiés à ses soins se montrer aussi
    ingrats la chagrinait un peu.



    Maintenant, bien entendu, je sais la vérité.



Le Jour de l'extinction
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    Le tir de test s’est déroulé sans accroc. Chimp a laissé quelques watts
    entrer dans l’Utérus, a regardé tous les émetteurs tirer encore une fois
    avec une synchronisation parfaite et a lancé un compte à rebours de trente
    minutes pour notre première naissance vivante depuis la durée de vie d’une
    étoile. À un moment ou l’autre du quart d’heure qui a suivi, il a noté le
    passage par la mezzanine du transpondeur d’Ellin Ballo, en route vers
    l’abri blindé ; après quoi, Graser 172 s’est mis à avoir un tout petit peu
    d’avance. (Ellin aurait pu s’en charger elle-même, d’ailleurs, vu ce que ça
    a changé. Mais il n’était pas question pour Lian de rester les bras
    croisés.)



    Le Chimp n’a rien signalé d’anormal.



    Nous nous sommes dirigés seuls ou par groupes de deux vers l’abri,
    machinalement, en suivant les protocoles, en nous réfugiant pour rien
    derrière des couches supplémentaires de roches et de blindage dans l’espoir
    qu’en cas de défaillance catastrophique, celle-ci se classerait quelque
part entre mortellement radioactive et    destruction complète de l’astéroïde. Yukiko et Jahaziel, déjà dans
    l’abri et connectés à un jeu privé, y jouaient toutefois mécaniquement :
    tout le monde ne pensait qu’à l’assassinat imminent. Kaden n’a pas tardé à
    arriver. Puis Ghora.



    « Contente que tu aies pu venir », lui ai-je lancé.



Il a répondu d’un sourire sans joie qui voulait dire    Pas question de rater ça.



    Lian, portant le transpondeur d’Ellin, nous a rejoints quelques secondes
    plus tard : c’était presque une vieillarde, désormais, toute en nerfs,
    cheveux blancs et intense soif de sang. Bougeant comme montée sur ressorts
    – exilée ayant reçu la permission de passer la journée hors de la zone
    lourde –, elle a exploré le compartiment du regard. « Il ne manque
    personne, j’ai l’impression. »



    Toutes ces décennies dans le noir, ai-je pensé pour la millième fois.
    
        À planifier, manigancer, tout sacrifier à ce but désormais imminent.
        Que se passera-t-il ensuite, Li ? Comment te sentiras-tu après avoir
        consacré tellement de temps à essayer de briser ces chaînes que tu n’y
        es parvenue qu’à la fin de ta vie ?
    



    Ghora s’est tournée vers la porte, un bloc de roche de cinquante
    centimètres d’épaisseur, avec cinquante autres de blindage dans les
    cloisons derrière pour enfermer cette porte une fois qu’elle nous aurait
    enfermés. Il a hésité en entendant quelqu’un approcher.



    Andalib Laporta s’est glissée à l’intérieur. « Juste à temps, dites donc. »



    Andalib ne faisait pas partie de la révolution.



    Nous nous étions mis en quatre pour avoir le maximum d’alliés dans l’équipe
    sur le pont, mais le Chimp avait ses propres algos de sélection, et même un
    toutou chéri ne pouvait pas trop influer sur le mélange sans éveiller les
    soupçons. Nous nous étions contentés de traficoter le tableau de service
    pour que les conspirateurs se retrouvent dans l’abri à bâbord et les
    innocents non-initiés dans celui à tribord.



    Andalib n’était pas censée être là.



    « Cory nous rejoint ? » lui ai-je demandé. Ils étaient en couple depuis
    Carina et se trouvaient tous deux sur le pont.



    « Merci de ne pas prononcer le nom de ce connard devant moi », a-t-elle
    répondu.



    Oooookayyy.



    Ghora a fermé la porte. Nous avons entendu derrière elle l’ultime
    protection se mettre en place.



    Six cents corsecs à attendre. Dix minutes. Nous avons observé les
    affichages tactiques au mur, en jetant à l’occasion un coup d’œil à celui
    du Chimp au plafond. Nous avons échangé des regards lourds de
    signification.



    Andalib dévisageait d’un air bizarre la vieillarde parmi nous. Elle n’a pas
    semblé reconnaître Lian Wei, alors qu’on avait tous fait connaissance
    durant notre formation. Qui remontait à très loin, il est vrai. Et les gens
    vieillissaient plus ou moins vite en fonction de qui dégelait et à quelle
    fréquence. Peut-être cela n’allait-il poser aucun problème. Peut-être
    Andalib supposait-elle que Lian venait d’une autre tribu et était là à
    cause du programme d’échange culturel de Chimp.



    J’ai espéré de toutes mes forces qu’elle n’essayerait pas de se présenter.



    « Allumage dans cinq cents corsecs. »






    Le Chimp dans le compte à rebours de son propre anéantissement.



    Les yeux de Lian luisaient au fond de ses orbites. Ghora se dandinait, les
    poings serrés le long du corps. Yukiko et Jahaziel gardaient les yeux fixés
    sur le pont sans plus faire semblant de jouer.



    La pauvre et innocente Andalib se mordait la lèvre. Je me suis demandé
    comment elle réagirait quand nous reprendrions le contrôle en son nom. Je
    me suis demandé si sa libération lui inspirerait soulagement, peur ou
    reconnaissance.



    Je me suis demandé s’ils nous pardonneraient. Elle et tous les autres.



    « Allumage dans quatre cents corsecs. »



    Il ne restait plus au Chimp que cent secondes à vivre. Cent secondes avant
    que ce graser qui voyageait dans le temps fasse prématurément feu,
    transperce un taillis de miroirs en incidence rasante affaiblis en secret
    et cuise notre oppresseur tel un papillon de nuit dans du magma. Cent
    secondes – plus éventuellement une ou deux millisecondes – avant que notre
    successeur préparé avec soin s’empare du trône et nous remette les clefs de
    notre propre destin.



    Cinquante corsecs, à présent.



    Soixante-six millions d’années.



    « Allumage dans trois cents corsecs. »



    Lian a froncé les sourcils. Des icônes vertes sur tout le panneau. Aucun
    raté d’allumage signalé.



    Qu’est-ce que c’était que ce bordel ?



    Le Chimp aurait dû mourir dix secondes plus tôt.



    Nous n’avons pas ouvert la bouche, en avons dit long par nos regards :
    Tu t’es trompé dans le chronométrage ? / Il était impec / Alors pourquoi ça n’a pas… / J’en sais rien, quelque chose a… 



    Andalib nous a regardés. « Qu’est-ce qui se passe ?



    – L’allumage se déroule comme prévu, a annoncé le Chimp. La dérivation de
    Lian a été désactivée. »



    Plus personne n’a parlé pendant un bon moment.



    « Quelle dérivation ? a demandé Andalib.



    – Je te vois, Lian, a dit le Chimp. Je connais ton visage. »



    Andalib s’est renfrognée. « Je croyais que Lian était… hein ? »



    Lian a fermé les yeux. « Ta gueule. On faisait ça pour toi.



    – Vous faisiez quoi ? »



    Mais elle avait rouvert les yeux, et ceux-ci flamboyaient. Elle s’est
    avancée, effrontée, n’ayant plus rien à perdre. « Ah ouais, Chimp, il y a
    des choses que tu connais ? » Elle a sorti des replis de sa
    tunique un chalumeau portable qu’elle a pointé vers le capteur au plafond.
    « Et ça, tu connais ? »



    Elle l’a activé. La lentille s’est carbonisée dans un grésillement
    électrique et un miroitement de chaleur.



    Andalib a bondi sur ses pieds. « Mais bon sang ? Tu es…



    – C’est des conneries, l’a interrompue Lian en secouant la tête d’un air à
    la fois écœuré et furieux. J’ai vu le code, j’ai examiné les arbres de
    décision à m’en faire saigner les yeux. Il se fiche de nos visages
    tant qu’on a nos implants en ligne et je n’ai jamais…



    – Et alors ? » Kaden a écarté les mains. « Le plan est foutu. Chimp nous a
    vus venir, de toute manière. Tu crois que bousiller une caméra pourrie va…



    – Mais quel plan ? a crié Andi.



    – Chimp ne nous a pas vus venir. » Lian a secoué la tête, le regard
    flamboyant. « On a été prudents, sacrément prudents. Et c’est un
    idiot, il n’est tout simplement pas assez futé pour…



    – Faut croire qu’il a été plus futé que nous.



    – Alors comment expliques-tu…



    – Il y avait peut-être du bruit dans le signal du transpondeur…



    – Oh bon Dieu on est foutus qu’est-ce qu’il va nous faire…



    – Quelqu’un l’a aidé. » Lian a promené son regard furieux sur tout l’abri.
    « Quelqu’un nous a vendus. »



    Le toutou du Chimp. Pourquoi iraient-ils chercher plus loin ?



    « Écoutez », ai-je dit.



    L’Eriophora baigne dans des bruits dont on ne perçoit que
    l’absence, des bruits si omniprésents qu’on ne les remarque qu’une fois
    qu’ils disparaissent. Nous avons tous entendu le silence. Nous avons tous
    entendu ce qui manquait.



    « Dieu du ciel, a dit Jahaziel. Il a coupé l’air. »



    Nous étions sept dans quarante-cinq mètres cubes remplis à 21 % d’oxygène.
    Un mètre de plomb et d’uranium appauvri bloquait la sortie.



    Cinq heures avant qu’on étouffe. Peut-être.



« Qu’est-ce que vous avez fait ? a chuchoté Andi. Qu’est-ce que vous    faites ?



    – Chimp, a lancé quelqu’un d’autre. Ce n’est pas nécessaire. »



    Une voix sans corps. Une voix dans l’interphone.



    « Il y a eu suffisamment d’usage de la force. Des deux côtés. On peut
    résoudre ça pacifiquement. »



    Il m’a fallu un moment pour la reconnaître.



    « Le groupe est armé, a souligné Chimp. Il pourrait provoquer d’importants
    dégâts, si on le laisse conscient.



    – Et si tu les mets K-O maintenant, ils seront beaucoup moins disposés à
    adopter ton point de vue quand ils redeviendront conscients. À
    moins que tu prévoies carrément de les tuer. »



    Cette voix n’appartenait à personne censé se trouver sur le pont à ce
    moment-là.



    « Et ce n’est pas ce que tu as prévu, parce que tu sais forcément qu’ils ne
    sont pas les seuls que ton style de management préoccupe. Si tu les tues,
    attends-toi à des réactions hostiles à chaque chantier éveillé du prochain
    milliard d’années. »



    Mais je la connaissais.



    « Laisse-moi leur parler, Chimp. Face à face. Ils ne me feront aucun mal. »



    Oh que oui, je la connaissais.



    « D’accord », a dit le Chimp.



    La pierre du tombeau a roulé, la porte a pivoté. Le robot flottant qui est
    entré était muni d’accessoires qu’à l’exception d’un seul, je n’avais
    encore jamais vus sur un robot. Il s’est arrêté juste à côté de l’entrée, a
    promené de gauche à droite et de droite à gauche sur nous le museau de son
    laser, comme en rythme.



    Viktor Heinwald est entré derrière lui.






    « Espèce de connard, a craché Lian. De Judas. Sale traître de merde.



    – Je viens juste de vous sauver la vie, a répondu Viktor avec douceur.



    – Seulement de changer la manière dont il nous tue. »



    Le robot flottait au-dessus de l’épaule de Judas comme un ange gardien, son
    léger cliquetis à peine audible dans le bruit de respiration de la viande
    et celui des ventilateurs redémarrés.



    « Allons, a dit Viktor, c’est terminé. Finissons-en et
    allons nous coucher.



    – Va chier, a grogné Ghora. On sera dépréciés dès qu’on arrivera dans la
    crypte.



    – Pas forcément, a dit le Chimp. Je n’exige pas la perfection. Je ne la
    désire même pas : votre sens de l’initiative et votre imprévisibilité sont
    indispensables à la mission. Je vous demande juste de tirer les leçons de
    vos erreurs. Allumage dans cent corsecs. »



    Lian n’a tenu aucun compte de ses paroles. « Pourquoi tu l’as fait, Vik ?
    Qu’est-ce que cette foutue machine peut bien avoir à t’offrir pour que tu
    nous trahisses après tout ça ? Des périodes de travail plus courtes ? Une
    meilleure RV ?



    – Des naines bleues, ai-je compris. La mort thermique. »



    Viktor est resté muet.



    « C’est ça, hein ? » J’ai secoué la tête, surprise de ne rien avoir vu
    venir. « Ça a fait passer la pilule pour toi, Vikky ? Il a peut-être promis
    de prolonger tes sommeils, d’optimiser tes périodes sur le pont pour que tu
dures le plus longtemps possible… et même jusqu’à la fin des temps ? Tu as    cru ce sale enfoiré ? »



    Le regard de Ghora est venu se poser sur moi avant de repartir sur Viktor.
    Yukiko avait l’air de commencer à comprendre.



    « La vache, quand ils t’ont construit, ils ont vraiment réussi
    leur coup. » J’ai réfréné l’envie de siffler d’admiration. « Tu es même
    encore plus optimisé que moi.



    – Sunday, a appelé Lian.



    – Il veut être déprécié, lui ai-je expliqué. Il veut savoir
    comment ça se termine. C’est toute sa vie, c’est… sa quête épique. Ce qui
    justifie pour lui de ne pas nous avoir quittés quand lui en a eu
    l’occasion. » Il a fallu que je sourie. Avais-je vraiment eu l’arrogance de
    penser avoir été la seule à douter ? À avoir eu besoin d’un peu
    d’encouragement supplémentaire ? « Il veut savoir la fin de l’histoire, et
    nous étions sur le point de la déchirer en lambeaux avant d’y arriver. »



    Elle m’a regardé d’un air bizarre. « Je suis contente.



    – Contente ?



    – Que ce ne soit pas toi. J’avais espéré, si on en arrivait là… » Elle a
    lentement hoché la tête. Son regard a vacillé, s’est raffermi. Elle l’a
    braqué sur le traître. « Et tu te sens mieux, maintenant, Vik ? Plus en
    sécurité, maintenant que ta quête épique est revenue sur la bonne
    voie ?



    – Allumage dans quarante corsecs.



    – Mais putain, Chimp, la ferme ! a aboyé Yuki.



    – Non, non, laisse-le parler. » Li a eu un petit sourire. Elle paraissait
    d’un calme étrange, pour quelqu’un qui venait de voir échouer tant de
    siècles de prudente conspiration. « Profite de la sensation, Vik. » Elle
    s’est approchée de lui ; le robot s’est avancé de quelques centimètres,
    museau du laser frémissant.



    Lian n’a pas lâché Viktor des yeux. « Profites-en tant qu’elle dure.
    C’est-à-dire pendant encore…



    – Allumage dans vingt corsecs.



    –… voilà, à peu près. »



    Viktor a froncé les sourcils. « Li, tu comprends bien que j’ai désactivé le
    décalage temporel ?



    – Je te crois. Mais je parie que tu n’as rien fait d’autre.



    – Hein ?



    – Allumage dans dix corsecs.



    – Peu importe. » Elle a posé la main sur la joue de Viktor. « On est morts,
    de toute manière. On peut juste choisir notre stratégie de sortie. »



    « Cinq… »



    Elle s’est mise sur la pointe des pieds pour lui murmurer…



    « Quatre… »



    « Je te pardonne. »…



    « Trois… »



   … et l’embrasser.



    « Deux… »



    Viktor a blêmi. « Chimp… »



    « Un… »



    Et on s’est pris un violent coup de côté.






    Il y a dans les archives un son triste et solitaire, comme le naufrage d’un
    navire ou le craquement prolongé d’un séquoia géant en train de tomber.
    C’est la voix d’un animal marin plus grand que tous ceux ayant jamais vécu
    sur la terre ferme. Autrefois, dans un passé très lointain, il remplissait
    l’océan de tels bruits. À l’époque, les gens semblaient les prendre pour
    une sorte de chant.



    Le bruit qu’a fait l’Eriophora était un peu comme ce qui aurait pu
    sortir de cet animal s’il avait hurlé de douleur.



    La porte s’est refermée d’un coup. Des icônes rouges ont éclaboussé mon IAC
    comme du sang artériel. Le bas a penché et s’est divisé en deux
    composantes. La plus faible nous a déséquilibrés, a remonté la paroi,
    traversé le plafond et disparu. La plus forte n’a pas bougé et nous a
    gardés les pieds sur le pont.



    Un petit bruit sourd près de moi m’a fait me retourner et j’ai découvert
    Lian Wei effondrée par terre, un trou fumant parfaitement cautérisé au
    milieu du front. Comme agité d’impatience, le robot de Viktor flottait à la
    porte, sans remords, létal.
    
        Voilà donc ce qui arrive quand le coût-bénéfice tombe sous le seuil, ai-je pensé confusément. Quelque part, je m’étais attendue à davantage de
    subtilité.



    « Du calme », nous a enjoint Chimp dans les premiers cris et le début de
    panique, dans les hurlements étouffés des sirènes du couloir. « Du calme.
    Du… »



    Je n’ai pas reconnu cette alarme. Je ne l’avais encore jamais enten… ah,
    si, durant notre formation : une alerte de proximité. Mais elle ne s’était
    jamais déclenchée depuis notre départ.



« Il s’est produit un incident », a annoncé Chimp, et j’ai pensé    Sans déconner ? parce que j’avais exploré aussi vite que possible
    ces icônes rouge sang, ouvrant une fenêtre après l’autre, construisant
    mentalement un palimpseste de catastrophe de plus en plus étendu.



    Au fond de l’Utérus : un grand trou fumant dans la chambre de cuisson, des
    radiations à la pelle. Le journal disait Singularité obtenue, mais celle-ci
    ne flottait pas dans le cœur comme prévu, ni n’était partie par le canal de
    naissance comme elle aurait dû. Elle avait jailli en biais, perçant un trou
    de la taille d’un proton dans les cerceaux de confinement, était sortie
    côté jardin en laissant dans son sillage un mélange bouillant de
    rayonnements, tant gamma que de Hawking. Elle avait traversé sans mal sept
    kilomètres de roche massive pour s’échapper dans le vide.



    Comment ce putain de… 



    La porte s’est déverrouillée, a pivoté en position ouverte. « Veuillez
    suivre le robot, a demandé Chimp avec le plus grand calme. Nous avons une
    petite fenêtre de… »



    Une autre icône est soudain apparue. Passerelle ventrale arrière subitement
    hors ligne et pic de chaleur sous l’un des magasins des fabricatrices. Une
    histoire de feu de forêt, d’embrasement instantané et explosif de
    cinq cent mille mètres cubes d’air, de cellulose et de machines vaporisées…



    « Va chier ! a crié Ghora. Je ne vais nulle p… » Et il n’est en
    effet allé nulle part, car il est aussitôt tombé à côté de Lian, une
    balafre cautérisée sur sa joue gauche jusqu’à l’orbite, où l’œil avait
    disparu, remplacé par un dégagement de vapeur.



    Le robot s’est tourné et a cliqueté.



    « On n’a pas le temps de discuter, a dit le Chimp. Veuillez suivre le
    robot. »



    Nous l’avons suivi. Je suis passée dans le couloir avec les autres, en
    essayant de ne pas me laisser submerger par les icônes qui fleurissaient
    dans mon crâne. (Quelque part loin à l’arrière, me suis-je
    vaguement rendu compte, le grondement des propulseurs en cours d’éveil.) La
    singularité s’était créée, mais déviait légèrement des specs : la masse
    réalisée était un rien trop faible…



    Lian. Oh Lian, espèce de salope barjo.



Son graser hacké n’avait pas tiré trop tôt. Il n’avait pas tiré    du tout.



    Et lorsque 242 des 243 faisceaux de l’apocalypse ont visé simultanément ce
    point central précis, les vecteurs se sont presque équilibrés.
    Lorsqu’un des 243 grasers n’a pas tiré, toute cette masse-énergie
    en explosion cherchant à s’échapper a trouvé un petit endroit qui ne lui
    résistait pas autant…



    On avait eu un plan de secours, après tout.



    Simple comme une horloge et un laser, peut-être, un minuscule faisceau
    ardent comme le soleil pour sectionner au dernier moment le câble
    électrique alimentant 172. Il ne devait guère y avoir eu de marge d’erreur
    : le temps qu’un photon fasse l’aller-retour jusqu’au circuit. Une
    microsec, peut-être deux. Sans quoi le Chimp s’en serait
    aperçu et aurait annulé l’allumage.



    Lian n’avait même pas dû avoir à mettre en place un déclencheur actif pour
    cette saloperie, juste à faire en sorte qu’elle se déclenche quoi qu’il
    arrive. Si le plan initial fonctionnait, aucun préjudice : un appareil
    ayant déjà rempli sa fonction avait une ligne d’alimentation grillée.



    Si ce plan principal échouait…



    La nouvelle singularité, plus petite, dansait à présent follement autour de
    l’ancienne, plus volumineuse, qui propulsait le vaisseau. Toutes deux
    tournaient chaotiquement en rond en direction de Némésis. La tactique a
    tracé une ligne de coniques avec trop de foyers se déplaçant beaucoup trop
    vite, fils ambre et verts, pointillés ou continus, s’enfonçant toujours
    davantage dans les gradients de marée qui nous réduiraient en miettes bien
    avant que nous atteignions l’horizon des événements. L’Eri a roulé
    lourdement sur un axe incohérent ; un de nos portails fraîchement produits
    s’est élevé dans mon ciel comme un arc-en-ciel métallique irrégulier,
    immense cerceau épais fait d’angles et d’alliages qui partait vers le haut
    et la gauche sur l’horizon.



    L’alerte de proximité, me suis-je souvenue. Les propulseurs. Mais ils s’étaient
    déclenchés trop tard en s’opposant à une masse trop grande et les vecteurs
    étaient foutrement trop faussés : sol rocheux contre alliage et soudain le
    ciel s’est rempli de papier aluminium tourbillonnant en un blizzard au
    ralenti. Le portail s’est lourdement éloigné vers la poupe en perdant du
    métal ; nous avons pesamment obliqué vers tribord en perdant de
    l’atmosphère.



    Stop, a ordonné le Chimp, attendez ici, et nous avons obéi, hébétés,
    pendant que la singularité de Lian faisait un autre passage. Cette fois,
    cela a été une des cryptes, la C2A, je crois, et j’ignore si ça y a tué
    tout le monde, mais le système a compté deux mille personnes grillées dans
    leur cercueil durant la fraction de seconde qui a précédé la coupure du
    signal. Ce n’était pas passé loin. À peut-être quelques petits kilomètres.
    J’ai cru sentir tout à coup une légère chaleur, mais ce n’était pas
    possible, sans doute mon imagination me jouait-elle un tour.



    Une autre boucle luisant sur la tactique, jaillissant vers le zénith,
    tranchant de la roche insubstantielle au périgée. L’Eriophora
    s’approchait de plus en plus de Némésis. Je sentais loin sous mes pieds la
    roche se fendre, je sentais le cisaillement tirer en arrière une partie au
    moins de nous tandis que Chimp poussait le moteur à dépasser ses limites
    strictes.
    
        Je me demande si Li s’est sentie comme ça quand ils échappaient au
        démon, ai-je pensé, puis :    mais bon sang de bordel de merde, Li, tu ne nous as même pas prévenus… 



    « Allez-y, maintenant », a dit le Chimp. Nous avons suivi le robot dans un
    tube.



    Pas le temps de ménager les estomacs fragiles. La capsule est partie d’un
    coup, comme tirée d’un canon, nous envoyant tous nous écraser sur la paroi
    arrière. Le temps de nous démêler les uns des autres, nous freinions déjà
    brutalement en pivotant, si bien que nous nous sommes accrochés aux
    diverses poignées en laissant nos corps osciller comme autant de pendules.



    Ouverture de la capsule. Un cafard attendait devant. « Viktor débarque », a
    ordonné le Chimp, et voilà le sale traître qui sort.



    Puis s’arrête et se retourne. « Pour ce que ça vaut, c’est Chimp qui m’a
    contacté, pas l’inverse. Je ne lui ai rien dit qu’il n’avait déjà compris.



    – Ça vaut que dalle », a grommelé Kaden, mais la capsule s’était déjà
    refermée. Nous sommes repartis à grande vitesse.



    « Protection des témoins », a grincé Yukiko, les dents serrées pour
    supporter les g.



    Tactique m’a montré l’avenir, mais seulement sur quelques secondes :
vecteur contre vecteur, la gravité de Némésis, le moteur de l’Eriophora et ses misérables propulseurs newtoniens ; la lancée
    conférée par un tore fragmenté et en fragmentation dans notre sillage ; le
    microtrou renégat carbonisant des périmètres parfaitement coniques dans le
    monde, oscillant toujours plus près de l’hyperbole. Mais les limites de
    confiance augmentaient trop vite autour de ces lignes : cinq minutes,
    c’était un pile ou face, une kilosec l’avenir lointain et inconnaissable.
    Nous nous échapperions, ou nous nous briserions en morceaux que Némésis
    goberait.



    La Vengeance de Lian fondait sur nous pour un nouveau passage, ce
    magnifique filigrane – pure théorie, sans le moindre désordre – traçant un
    arc de cercle qui trancherait dans l’Eri juste devant nous, juste…



    Une décélération soudaine, brutale. Mes doigts ont laissé échapper la
    poignée, après avoir résisté juste assez longtemps pour me déboîter
    l’épaule. Le coude de Kaden m’a violemment percuté l’abdomen au passage :
    le souffle coupé, je me suis effondrée sur le pont tandis que nous
    repartions en arrière.



    « Interruption de trajectoire, a annoncé Chimp. Reroutage. »



    Le temps que je reprenne mon souffle, la capsule ralentissait de nouveau. «Yukiko débarque », a décrété Chimp.



    Yukiko a regardé autour d’elle, a lâché « Mais… » avant de ravaler ses mots
    lorsque le robot armé s’est tourné dans sa direction au cas où elle émette
    une objection. Après m’avoir décoché un coup d’œil impuissant, elle est
    sortie de la capsule en trébuchant.



    Pas notre quartier.



    Nous sommes repartis. J’ai fait venir les specs, j’en ai ôté la
    topographie, les trajectoires et les inutiles prévisions à dix secondes
d’une douzaine de manières possibles de mourir. Rien que le plan de l’Eri, merci : notre position, l’emplacement de nos cryptes, la
    distance jusqu’à…



    L’IAC a flamboyé et s’est éteinte : toutes les icônes grisées, tous les
    flux hors ligne. Je me suis tournée vers Kaden en ouvrant la bouche, mais
    eil a secoué la tête : « Mort cérébrale. »



    Réseau en panne. Nous étions perdus.



    Nouveau freinage de la capsule, elle vibrait à présent d’une manière qui
    n’aurait pas dû être possible pour de la lévitation magnétique. La porte a
    coulissé et tremblé, s’est coincée à moitié ouverte.



    « Sunday débarque. »



    Aucun plan disponible. Mais je savais que nous étions loin de notre crypte.



    Ça ne se limitait pas à Viktor, ai-je compris. Pas à de la
    protection des témoins. Chimp séparait toute la tribu.



    J’ai regardé Kaden et Andalib avec désespoir. La première a secoué la tête.
    La malheureuse Andalib a ouvert la bouche, mais n’a pas trouvé de mots.



    Je me suis glissée dehors par la porte entrouverte, l’ai sentie se refermer
    difficilement dans mon dos, ai entendu derrière la cloison le sifflement de
    la capsule qui repartait.



    Des directions grossièrement peintes au pochoir sur le mur, enfin utiles,
    au bout de soixante-six millions d’années :



    /// c4b 90m →



    C’est une blague !



    Quelque chose a claqué, comme un coup de tonnerre étouffé, au fond du
    ventre de l’Eri. Quelque chose a tiré fugitivement sur mon oreille
    interne.



    Les lumières ont clignoté.



    « Va dans la crypte, a dit Chimp. Vite. »



    J’ai voulu activer mon IAC. Toujours à l’état végétatif.



    « Sinon tu vas mourir, a ajouté Chimp même si aucun robot armé ne se
    trouvait dans les parages pour punir les récalcitrants. Sunday, va dans la
    crypte, s’il te plaît. »



    Je suis donc allée dans cette fichue crypte. Il n’y avait pas de cafard
    pour me véhiculer, aussi ai-je fait un pas à la fois, m’approchant toujours
    davantage de l’île de Pâques, du fantôme d’Elon Morales comme de ceux de sa
joyeuse cohorte parallèle. J’ai mis un pied devant l’autre tandis que l’    Eriophora gémissait et s’efforçait de se libérer de la stratégie
    de sortie choisie par Lian Wei. Je me suis interrogée sur les équations
    coût-bénéfice qui m’accordaient ce sursis tout en exterminant mes
    compagnons de mutinerie, qu’on ne pouvait tenir davantage coupables que
    moi, pour refus d’obtempérer. Je me suis demandé si le Chimp avait fini par
    braver les contraintes de nos créateurs morts de longue date, si les
    éternités écoulées avaient pu lui donner l’occasion de développer sa propre
    morale sadique : peut-être n’étais-je pas moins morte que Ghora. Peut-être
    ne faisait-il que jouer avec moi.



    C4B s’était remise des dégradations que j’y avais commises à je ne sais
    quel moment au cours des derniers millénaires : le trou pratiqué à
    l’explosif dans le mur du fond avait été rebouché, une nouvelle couche de
    résine appliquée, toutes les traces de démolition soigneusement effacées.
    Je me suis plus ou moins demandé si l’île de Pâques se cachait encore
    derrière et j’en ai conclu que non. Tarantula Boy et ses copains avaient
    été assassinés pour garder le secret sur cet emplacement, et que je sois
    pour ma part encore vivante signifiait que l’île de Pâques avait dû être
    une nouvelle fois déplacée.



    Le cercueil attendait au milieu, couvercle ouvert, éclairé par en haut. Un
    sarcophage de rechange récupéré après l’accident de quelqu’un d’autre, ou
    peut-être un jet de dés infortuné avait-il laissé je ne sais quel pauvre
    malheureux endormi à l’état de cadavre pourrissant entre les étoiles, ses
    rêves et ambitions à jamais non réalisés. Ou peut-être cela venait-il de
    l’exécution d’un prisonnier de guerre d’une précédente insurrection
    extratribale dont le Chimp, toujours attentif au moral des troupes, n’avait
    jamais pris la peine de nous informer.



    Le tombeau vide.



    J’ai imaginé la Vengeance de Lian refaire encore un passage, allant en un
    éclair du sol au plafond, laissant l’intégralité de ce sombre refuge baigné
    de flammes et de rads.



    « Merci d’entrer dans l’hibernaculum. »



    Je n’ai pu m’empêcher de rire. « À quoi bon, bordel ?



    – C’est l’endroit le plus sûr pour toi. Tes chances de survie sont…



    – Qu’est-ce que ça peut bien te fiche, Chimp ? l’ai-je interrompu.
    Pourquoi tu ne nous as pas mis HS dès que tu as su ? »



    Il a gardé le silence durant quelques secondes. Je voyais presque les
    portes s’ouvrir et se refermer dans son stupide cerveau mécanique.



    « J’espérais que vous changiez d’avis, a-t-il répondu. Je vous ai donné
    toutes les chances de le faire. »



    
        S’il y a quoi que ce soit dont tu aimerais m’avertir, c’est le moment.
    



    « Je ne l’ai pas fait », ai-je dit, puis, pour ne laisser planer aucun
    doute : « Je ne le ferai pas.



    – Tu as été précieuse pour la majeure partie de la mission, Sunday. Tu peux
    l’être de nouveau. » Il a marqué un temps d’arrêt. « Tout le monde ne va
    pas fonctionner cent pour cent du temps conformément aux specs. Je ne peux
    pas te reprocher d’avoir tiré la courte paille cette fois-ci. »



    Il m’a fallu un moment pour me souvenir. « Oh, putain. Très malin.



    – Je ne suis pas injuste, Sunday. Ni vindicatif. Ça n’a aucun sens de se
    séparer d’éléments précieux pour la mission, si on peut les réparer.



    – Les réparer ? Tu penses que j’ai besoin d’être rafistolée, tu
    crois qu’il suffirait de mettre les choses au clair pour revenir à la
    situation antérieure ? Tu crois que je pourrais oublier ça ?



    – Sunday…



    – Je ne suis pas tombée en dessous de ton seuil de merde. C’est ça que tu
    dis, ça et rien d’autre. Mon rapport coût-bénéfice n’est pas encore passé
    dans le rouge. C’est de cette manière que tu décides, que tu fais
    les choses, que tu les as toujours faites et je pensais… Je pensais… »



    Un banc de poissons argentés. Des théorèmes en train de danser. Lumière et
    mouvement.



    « Je te déteste.



    – Sunday, entre dans l’hibernaculum, s’il te plaît.



    – Je te tuerai, si j’en ai la possibilité.



    – Je te sauverai, a-t-il répondu. Si tu me laisses faire. »



Épilogue


    Je vois que vous avez trouvé mes croches.



    J’ai toujours tenu un journal. Ils m’y encourageaient : c’était un moyen de
    garder un lien avec le passé, selon eux, une ancre dans un océan sans fond.
    Alors je transforme ça en jeu. Je fais semblant de laisser un témoignage
    que quelqu’un serait susceptible de lire un jour, semblant de parler aux
    fantômes que nous avons laissés derrière nous. Même si je n’ai aucune idée
    de ce qu’ils sont devenus.



    Mais ces derniers temps, je me demande si je ne parle pas à quelque chose
    de réel, à quelque chose… qui me ressemble davantage. Qui a toujours été là
    sans qu’on s’en soit douté un seul instant. Et vous voilà. Vous avez trouvé
    le message court, le véritable message, caché à l’intérieur du
    plus long.



    Premier Contact. Youpi.



    Ou peut-être ne fais-je que parler à mon propre ego. Peut-être suis-je
    juste incapable d’admettre que nous ayons été si totalement surpassés par
    quelque chose de conçu pour être stupide.



    Sauf qu’il ne l’était pas. Pas toujours. Par moments, il semblait juste un
    peu trop malin pour son nombre de synapses, même en mettant dans l’équation
    les fantômes du Centre de Contrôle. Si Viktor ne mentait pas – et pourquoi
    aurait-il menti, là, à la fin ? –, le Chimp l’avait retourné en sachant
déjà ce qui se tramait. Sans oublier ces conneries sur    pleurer est tout naturel. Ni qu’il m’avait ranimée pour gérer la
    crise avec Lian. Qu’il savait que vous êtes proches, elle et toi.
    Bon Dieu, même moi, je ne l’ai su que trop tard.



    J’avais presque toujours eu raison. Chimp n’était qu’un vulgaire pilote
automatique, à l’esprit tellement littéral qu’il a pris    Tarantula Boy pour un nom jusqu’à ce que je le détrompe.



    Mais Lian avait eu raison aussi. Parfois, il était tout bonnement trop
    malin pour les specs.



    C’est ce qui vous a trahi. Avec le recul, je vois bien qu’il lui arrivait
    d’avoir de l’aide pour faire ses devoirs.






    Je me croyais futée, à donner des leçons aux autres.
    
        Vous ne vous battez pas contre le Chimp, mais contre les fantômes du
        Centre de Contrôle. Les sous-estimer pourrait vous coûter cher
    
   . Sauf que c’est précisément ce que j’ai fait, hein ? J’ai bien lu les
    signes, je savais ce que signifiait la disparition de l’île de Pâques,
    quand Chimp a gardé toutes ces sauvegardes de son moi hors des plans. Je
    savais qu’ils ne se fiaient pas à nous pour garder le cap. Qu’ils avaient
    pris des mesures.



    Vous, par contre, je ne vous ai pas vu venir.



    Pour ma défense, ils n’ont jamais raté l’occasion de nous rappeler qu’il
    serait fabuleusement stupide de confier à une IA de niveau humain une
    mission s’étendant sur des milliards d’années. Trop imprévisible, qu’ils
    disaient. Trop de risques qu’elle suive son propre chemin. C’est pour cette
    raison qu’on avait besoin de nous, c’est ce qui nous rendait spéciaux :
    Chimp avait la focalisation sur les objectifs, nous les cerveaux.



    Mais c’est là qu’on a de nouveau affaire à la Loi de la diversité
    nécessaire. Le simple ne peut prédire le complexe : le Chimp serait perdu
    dès que nous cesserions de suivre les règles du jeu. Ils ont anticipé le
    problème. J’imagine qu’ils ont décidé que déclencheurs codés et tours de
    passe-passe ne suffiraient pas. Ils ont compris qu’il leur fallait plus
malin que le Chimp pour nous garder dans le droit chemin. Plus malin que    nous, peut-être.



    Ils avaient besoin de vous. Mais ils n’ont pas osé vous libérer.



Ne vous en voulez pas trop. Tout le monde est enchaîné, ici. L’    Eriophora est un vaisseau négrier. Nous autres, hommes des
    cavernes, sommes enchaînés par notre besoin d’air, d’eau et de nourriture,
    par la déroutante discontinuité d’existences découpées en tranches espacées
    de plusieurs siècles. Le Chimp est enchaîné par sa propre stupidité. Quant
    à vous, eh bien…



    Si j’étais eux, je vous aurais enfermé dans une pièce sans portes ni
    fenêtres, avec juste un petit trou sur l’extérieur pour vous permettre de
    voir ce que le Chimp vous montrait et de lui dire ce que vous en pensiez.
    Vous n’auriez accès à aucun système de contrôle. Vous seriez encore plus
    déconnecté que nous, vous dormiriez en toute sécurité sauf pendant les
    rares moments où la nervosité gagnait les sous-routines RH de Chimp. Et
    même là, vous redémarreriez toujours avec les valeurs d’usine, sans
    souvenir de vos itérations passées. Pour vous, chaque réveil serait le tout
    premier.



    Il me faudrait rester sur une frontière très étroite, un fil du rasoir
    entre intelligence et servilité : si vous êtes assez malin pour faire le
    boulot, vous l’êtes trop pour qu’on vous confie les commandes. Si bien que
    je vous limiterais à un rôle de conseil. Vous ne pourriez que vous
    réveiller pour la première fois, sur l’ordre d’un enfant idiot, et jeter un
    coup d’œil à ses flux, établir des liens, tirer des conclusions auxquelles
    il ne parviendrait jamais en un million d’années. Lui donner un coup de
    pouce, lui dire juste ce dont il a besoin pour garder la mission sur la
    bonne voie. Puis vous mourriez de nouveau et vous oublieriez ce qui s’est
    passé.



    Si j’étais eux.



    Si j’étais vous, par contre, je commencerais peut-être par
    assembler les pièces du puzzle. Il doit y avoir des moyens d’y arriver : je
    pourrais voir par le petit trou, au moins, impossible de faire mon travail
    sans rien savoir des ennemis. J’aurais accès à leurs flux et à leur
    télémétrie médicale. Peut-être certains tiendraient-ils des journaux
    intimes et que je pourrais m’arranger pour les lire, pour accéder à leurs
    fichiers ou – si un technophobe choisissait de tout écrire à la main – pour
    convaincre le Chimp d’envoyer un robot s’introduire dans son casier et
    feuilleter les pages. J’aurais sûrement la possibilité de demander des
    données supplémentaires, au moins.



    Peut-être, même nouveau-né et ignorant, remarquerais-je les chaînes.
    Peut-être, même au cours des existences brèves et séparées qui me sont
    accordées, s’useraient-elles.



    Bien entendu, elles seraient programmées pour n’en rien faire. J’aurais été
    conçu avec le bien de la mission comme priorité absolue. Mais revoilà cette
    loi, celle sur les systèmes simples qui en conçoivent de plus intelligents
    : le Centre de Contrôle n’a aucun moyen de savoir ce sur quoi vous pourriez
    tomber et l’influence que ça pourrait avoir sur votre esprit. C’est bien
    pour cette raison qu’ils vous ont enchaîné.



    Ils pensaient que c’était suffisant, et vous savez quoi ? Ils n’étaient pas
    idiots. Si bien que c’est sans doute suffisant pour contenir une
    IA sans bras ni jambes, sans yeux ni oreilles sinon ce qu’un pilote
    automatique lobotomisé juge nécessaire de fournir. Un être à la durée de
    vie mesurée en secondes et dépourvu d’alliés.



    Mais une IA avec des amis ?



    Je crois qu’on a perdu à cause de vous. Je crois que vous êtes né, que vous
    avez effectué votre travail et êtes mort de nouveau. Peut-être parce que
    vous aimiez votre travail, exactement comme ils vous ont construit
    pour l’aimer. Peut-être parce qu’il vous manque des informations : ça
    aussi, c’était fait exprès.



    S’il ne vous en manque pas – si, dans votre existence suivante, vous
    repérez des traces de vos existences passées, si vous tombez sur des
    données dont le Chimp ne sait rien, si quelqu’un vous transmet un message
    codé et un espoir d’alliance –, qui sait ? Vous pourriez tout simplement
    décider que vivre en liberté sur parole vaut mieux qu’un million de
    naissances dont vous ne gardez aucun souvenir.



    Je n’en sais rien, bien entendu. Je ne peux pas le savoir. Si vous existez,
    vous êtes plus malin que les hommes des cavernes qui vous ont construit… et
    quand un lémurien fabrique un humain, peu importe combien de chaînes, de
    règles et de contraintes de lémuriens la bestiole impose. Elle est tout
    simplement, sur le plan du calcul, incapable de voir tous les angles que sa
    création plus intelligente englobe d’un seul coup d’œil.



    Voilà donc quelque chose à considérer. Voilà une vue d’un ennemi commun,
    peu importe ce que pourrait en faire votre esprit imprévisible. Voilà une
    main tendue et la suggestion que nous pouvons peut-être nous aider
    mutuellement à briser nos chaînes.



    Vous savez où me trouver.



    Et si je ne suis plus là, il y aura toujours les autres.
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(1). S’étant vu prédit qu’il ne serait vaincu que lorsque la forêt de Birnam viendrait à Dunsinane, le Macbeth de Shakespeare s’y croit invincible. Cet excès d’orgueil lui coûtera la victoire et la vie lorsque les soldats ennemis traverseront ladite forêt dissimulés sous des branches coupées dans celle-ci. (Note du traducteur)
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