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        AVERTISSEMENT

        
            Amie lectrice, ami lecteur, tu es sur le point de partager les aventures de la tribu de Safa et sache que ce ne sera pas sans périls. Pour préparer ton voyage, l’auteur a mené une longue enquête auprès des hommes de Néandertal. Il a chassé le bison avec eux et s’est assis au coin du feu en compagnie de Tillô pour écouter les belles histoires de Téo le chasseur et de Poa la grincheuse. C’est ainsi que, peu à peu, il a appris leur langage. Pour qu’à ton tour tu puisses facilement les comprendre, voici quelques indications.

            Les hommes de Néandertal – du moins ceux que l’auteur a rencontrés – se servent d’une langue qui a une structure assez proche de la nôtre, à quelques exceptions près : ils n’utilisent ni pronoms personnels, ni adjectifs possessifs ; ils comptent jusqu’à quatre en additionnant les doigts (un-et-un-et-un, c’est trois) et plus en additionnant les mains (une main a valeur de cinq ; une-et-une mains, c’est dix) ; ils ne parlent que de choses de la vie quotidienne et n’utilisent pas de concepts compliqués. En outre, ils ont des mots imagés pour nommer les astres, les saisons, certaines personnes, les animaux et quelques-uns des objets qui les entourent. Afin de les comprendre facilement, voici un petit lexique qui te sera très utile :

             

            Arbre-à-eau : bouleau

            Comme-Khamaï : infirme

            Croûte-de-la-Grande-Eau : sel de mer

            Feu-rond : soleil

            Grande-Eau : océan

            
            Grandes-oreilles : lapin (ou lièvre)

            Longs-crocs : lion des cavernes

            Longues-griffes : ours des cavernes

            Montagne-de-poils : mammouth (présent au nord de la France à l’époque)

            Nez-cornu : rhinocéros laineux (présent au nord de la France à l’époque)

            Os-à-son : flûte

            Plein-de-pattes : insecte

            Poudre-du-ciel : neige

            Qui-vole-qui-griffe : vautour

            Rond-qui-se-fait-manger : lune

            Temps-de-glace : hiver

            Temps-du-renouveau : printemps

            Tête-à-branches : renne

            Tête-à-cornes : bison

            Tête-à-crocs : loup

            Tête-à-trompe : saïga (antilope dont le museau a l’aspect d’une courte trompe)
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CHAPITRE I 

            AU BORD DE LA GRANDE-EAU

            
                Sur le rivage d’Aquitaine, au nord des Pyrénées

                Début de printemps, il y a environ 53 000 ans

                 

                Les images défilent dans le crâne de Tillô. Il ne saurait trouver des mots pour les décrire. Adossé à une dune humide, le regard perdu dans le lointain, le garçon rêvasse :

                 

                « La Grande-Eau ne peut pas être tuée. La Grande-Eau avale les cailloux lancés. »

                 

                
                Dans sa tête défilent la mer, le soleil, la lune, ces immenses corps vivants de la nature qui se nourrissent et chassent comme les animaux :

                 

                « Le Feu-rond et le Rond-qui-se-fait-manger dorment dans la Grande-Eau, mais pas côte à côte. Le Feu-rond et le Rond-qui-se-fait-manger sont fâchés et ne se promènent jamais ensemble… »

                 

                Tout à coup, une voix criarde le fait sursauter :

                — Tillô aide Sélas ?

                Le garçon braque son regard vers la fille qui vient de l’interpeller, accroupie au creux des vagues. Sélas est une petite boulotte pleine de vie, aux cheveux roux frisés et au nez courbé comme une minuscule corne de rhinocéros. Il la voit entasser des coquillages dans sa fourrure, qu’elle a enlevée pour faire une sorte de sac.

                — Sélas ne connaît pas les bons coquillages, dit-il en souriant. Tillô non plus.

                
                — Rutôr saura. Au camp, Rutôr jettera les mauvais et gardera les bons. La Grande-Eau donne la nourriture. La tribu a faim. Alors, que Tillô aide Sélas !

                La question s’est transformée en ordre. Sélas montre le sable d’un doigt impérieux, en fronçant les sourcils. Tillô est un peu agacé. Il se lève en soupirant, puis ôte lui aussi sa fourrure afin d’y mettre sa récolte et rejoint son amie. Mais à peine a-t-il posé un pied dans l’eau qu’il le retire brusquement.

                — Froid ! gémit-il.

                À genoux dans la mer jusqu’au nombril, Sélas éclabousse son compagnon d’un coup de paume à la surface de l’eau. Cri d’effroi du garçon, qui s’enfuit. Il est poursuivi par le rire de la fille. Il dépose sa fourrure au sec en haut de plage, puis revient pour riposter. Bataille de gerbes d’eau et d’éclats de rire. Les deux enfants sont bientôt trempés des pieds à la tête. Tillô s’amuse tant qu’il oublie le froid.

                — Assez ! décide Sélas, redevenue sérieuse. Tillô ramasse !

                
                Le garçon retourne s’essuyer dans sa fourrure. Une fois séché, il se met à genoux sur le sable, loin des éclaboussures de celle qui aime tant la mer. Et commence sa récolte de gros coquillages de toutes les couleurs, certains en forme de pointe de lance, d’autres ressemblant à des bifaces soigneusement polis…
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                Plusieurs tribus de nuages ont défilé au-dessus de la tête du garçon et de la fille avant que ceux-ci ne se décident à rentrer au camp, leurs fourrures pleines. Sélas court, bondit dans la steppe, insouciante comme le sont tous les enfants qui ont vu passer neuf étés. Tillô, que deux hivers supplémentaires rendent plus réservé, presque adulte, admire l’énergie de son amie.

                — Sélas saute comme une tête-à-trompe(1) ! dit-il, attendri.

                
                Pour toute réponse, le garçon reçoit une poignée d’herbes dans ses longs cheveux blond-roux noués sur le côté. De taille moyenne, la poitrine et le front larges, Tillô est un solide jeune Néandertalien, aux arcades sourcilières proéminentes. Une future force de la nature. Ses beaux yeux bleus pensifs le distinguent de ses congénères au regard généralement marron ou vert.

                La plaine s’étend devant eux, déployant son immense tapis d’herbe recouvert par endroits de plaques de neige qui ne parviennent pas à fondre. Quelques buissons d’épineux et de rares arbustes en bosquets rompent la monotonie du paysage. Une longue chaîne montagneuse barre l’horizon au loin.

                Sélas s’est calmée. Elle marche tranquillement à présent. Le jour s’éteint, les ombres grandissent, l’air se fait plus frais. Rien à voir pourtant avec l’hiver glacial qui vient de s’achever, après avoir longtemps bloqué la horde au fond de son abri rocheux de la montagne. Le grand rond du ciel est redevenu chaud. Il tiédit la steppe. Il ne faut plus se plaindre. Tillô se dit que l’hiver – le temps-de-glace, comme l’appellent les hommes de l’époque – s’est peut-être noyé dans la Grande-Eau et que c’est ça qui la rend si froide…

                Soudain, un bruit de tonnerre se fait entendre. Le sol tremble sous les pieds des enfants, qui s’immobilisent. Ils regardent dans la direction d’où vient le bruit.

                — Les têtes-à-cornes sont arrivées ! s’écrie Tillô en montrant une large nappe sombre enveloppant la steppe au loin. Les croûtes-de-la-Grande-Eau attirent les têtes-à-cornes(2) !

                — Grande chasse et nourriture pour la horde ! se réjouit Sélas.

                Les deux amis courent pour annoncer la grande nouvelle à la tribu. Ils accélèrent à la vue de la palissade qui entoure le campement et franchissent l’entrée en criant :

                
                — Les têtes-à-cornes ! Les têtes-à-cornes sont arrivées !

                Mais personne ne leur prête attention. Le roulement de tonnerre a été remarqué ici aussi. La horde n’a pas attendu le retour des gamins pour comprendre que le temps de la chasse est revenu. La trentaine d’adultes et les dix enfants de la tribu sont en effervescence. Hommes et femmes s’activent. Les tailleurs de pierre retouchent le tranchant des bifaces et des grattoirs émoussés dans l’atelier de taille à gauche de l’entrée. Au centre du camp, les chasseurs durcissent l’extrémité de leurs lances en bois dans un feu vif entretenu en permanence. Le foyer est aussi utilisé pour chauffer une colle en écorce de bouleau servant à fixer des pointes de silex à l’extrémité des épieux(3). La cuisine est l’affaire des anciens, ceux qui ont dépassé l’âge exceptionnel de trente hivers. Tillô s’amuse à les voir saisir de grosses pierres brûlantes dans le foyer avec une paire de bâtons croisés tenue à deux, dans le but de les plonger dans une marmite en peau de renne suspendue à un trépied. Souvent, les vieux se chamaillent et les cailloux tombent sur le sol. Ils se penchent en grommelant, synchronisent leurs bâtons, reprennent les pierres chaudes couvertes de boue et finissent tout de même par réussir à les balancer dans le bouillon de cheval et d’orge sauvage. Méthode pas terrible pour chauffer le potage, mais excellente pour lui donner une répugnante couleur marron…

                Tillô est heureux à la vue de cette joyeuse animation. La tribu revit. Elle a tellement souffert durant les longs mois de glace qu’il a cru que jamais plus elle ne reverrait les grands troupeaux et les étendues herbeuses. Tandis que le fumet du bouillon attire cette gourmande de Sélas, le garçon se dirige avec les deux sacs de coquillages vers un fort gaillard d’âge mûr accroupi contre la palissade, en face de l’entrée. Son regard vert profond est surplombé par des arcades sourcilières encore plus saillantes que celles de ses congénères. « C’est pour éviter que les épines du Feu-rond ne percent les yeux de Rutôr ! » dit-il en souriant à ceux qui se moquent de son visage plein de reliefs. Car s’il a une allure peu engageante, sous sa longue tignasse crasseuse serrée par un lien de cuir, Rutôr est la crème des Néandertaliens. Toujours optimiste, habile et de bon conseil. Ceux de la horde ont pris l’habitude de se tourner vers lui dès que survient un problème. Rutôr est ce qui ressemble le plus à un sage. Il est le maître des couleurs et des pierres.

                Tillô reste un moment debout, silencieux, à le regarder broyer une matière noire dans un mortier de pierre.

                — Rutôr prépare la peinture de chasse ? finit-il par demander.

                L’homme se contente de sourire. Il saisit une pincée de poudre dont il teste la finesse entre le pouce et l’index. Satisfait, il saisit une coupelle de bois et verse son contenu liquide dans le mortier. Puis il mélange la poudre noire et le produit visqueux avec son doigt, jusqu’à obtenir une pâte homogène.

                — C’est prêt ! dit-il en faisant signe à Tillô d’approcher.

                De l’index, Rutôr trace des traits horizontaux sur le front du garçon. Puis il saisit un crayon d’argile rouge et décore ses joues de lignes courbes.

                — Que Tillô laisse sécher, dit Rutôr en reculant pour admirer son œuvre. Tillô est prêt pour la chasse au prochain réveil du Feu-rond !

                — Tillô est prêt ! répète fièrement le garçon, le poing levé.

                Avant de s’en aller montrer ses beaux tatouages à Sélas, il confie les coquillages à Rutôr afin que celui-ci les trie.

                — Tillô et Sélas ont ramassé, dit-il seulement en guise d’explication.

                Et il se met à courir vers l’autre bout du camp, le visage coloré, le cœur et les jambes légers.
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                La nuit est tombée. La tribu est accroupie autour du feu. On parle à voix basse de la grande battue à venir. Rutôr se déplace d’un chasseur à l’autre avec ses coupelles et ses crayons de couleur pour les tatouer. Des traits noirs et rouges sur le visage des hommes ; des cercles ocre sur les joues des femmes et des points noirs sur leur poitrine. Plus le chasseur est expérimenté, plus le temps que Rutôr passe à le décorer est long. Le maître des couleurs et des pierres s’assoit à présent devant Kèr, le plus vieux des chasseurs, qui a vu passer plus d’hivers qu’il y a de membres dans la tribu. L’un des meilleurs aussi. Mais le dernier grand froid l’a diminué. Il se sent plus faible qu’au printemps dernier. Alors, Kèr se dit qu’il ne reviendra sans doute pas de cette saison de chasse. Il demande à Rutôr de couvrir son visage et ses épaules de motifs, puis de tracer sur son torse la grande ligne noire verticale séparant la vie de ce qui n’est plus la vie. Les Néandertaliens n’ont pas de mot pour désigner la mort. Ils la désignent sous les termes de « non-vie », « autre-vie » ou « ailleurs-dans-la-vie ». La mort est le mystère absolu, encore plus énigmatique que ne l’est la course des deux ronds dans le ciel. Mais ils ont appris à ne pas la craindre. Ils ont compris que la vie a besoin de la mort.

                Rutôr et Kèr se lèvent ensemble. Tous les regards de la tribu sont fixés sur le torse du vieux chasseur. Celui-ci prend la parole dans un silence général :

                — Les têtes-à-cornes sont arrivées ! Kèr va bientôt partir !

                Il montre du doigt le grand trait reliant son cou à son ventre.

                — Kèr va partir derrière la ligne noire. Et une grosse tête-à-cornes partira avec Kèr derrière la ligne noire !

                Une robuste femme aux cheveux sombres se lève et s’approche du vieux chasseur. C’est Safa. Elle dirige la horde, comme l’indiquent ses yeux cernés de noir et la large ceinture d’ammonites fossiles autour de sa taille. Elle enlace Kèr dans ses bras musclés, sous les acclamations.
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                Les litières de feuilles sont chargées de corps ensommeillés, emmitouflés dans des fourrures. Safa, la souveraine de la tribu, est la seule à ne pas dormir à la belle étoile. Une hutte de branches et de peaux ornée de cornes de bison a été montée pour elle près du feu. La nuit peu à peu se remplit de sons. Des pépiements, des crépitements, des craquements, des bourdonnements. Sélas s’amuse à identifier le beuglement du bison, le hennissement du cheval et le hurlement du loup. Elle remarque aussi des claquements bizarres qu’elle ne parvient pas à reconnaître. Elle se dit qu’il doit s’agir de cris de petits mammifères alertant leurs congénères sur les dangers nocturnes. Ou bien de parlottes d’oiseaux de nuit. Plus inquiétants sont ces bruits feutrés dans la végétation autour du camp. Des animaux rôdent à proximité. Sélas se redresse sur un coude pour s’assurer que le feu est toujours bien vivant. Oui, de hautes flammes éclairent les silhouettes couchées autour d’elle. Un homme l’alimente en permanence d’os et de bouses séchées. Une femme monte la garde près de l’entrée, une lance à la main. Les prédateurs n’approcheront pas. Rassurée, Sélas se rallonge. Le sommeil est sur le point de l’envahir, avec son cortège de rêves maritimes, où les coquillages ont des formes et des couleurs fantastiques, lorsque, soudain, un affreux cri la fait bondir de sa litière.

                — Qu’est-ce que c’est ? gémit-elle, à demi endormie. Qu’est-ce qu’il y a ?

                Jamais encore elle n’a entendu un son pareil. On aurait dit un gloussement. Ça venait de près. Autour d’elle, tout le monde est réveillé. On s’agite et les questions fusent. Puis peu à peu les esprits se calment. L’angoisse s’installe dans une nuit devenue anormalement silencieuse. Plus aucun cri d’animaux…

                Tout à coup, deux horribles ricanements, interminables, se répondant de part et d’autre du campement, glacent le sang de la tribu.

                
            

        Notes

                        (1)   Le saïga est la seule antilope ayant colonisé l’Europe et l’Asie. Il en existe encore dans les steppes d’Asie centrale.

                    
                        (2)   Le besoin de sel pousse les bisons à migrer en troupeau à chaque début du printemps vers le littoral. Les hommes le savent et les attendent.

                    
                        (3)   Contrairement au javelot fuselé, l’épieu, plus lourd, n’était pas destiné à être lancé. Formé d’un épais bâton terminé par une pointe de pierre collée et liée à son extrémité, il servait au combat rapproché. L’épieu tenu à la main était l’arme principale des Néandertaliens. Ils ne connaissaient pas l’arc.
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CHAPITRE 2

            LA CHASSE AUX TÊTES-À-CORNES

            
                La horde se met en marche dès l’aube. Seuls restent au camp quatre adultes pour garder les enfants. On avance en silence. Le moral n’est pas bon. Les événements de la nuit ont refroidi les ardeurs. Normalement, à la belle saison, la steppe n’est pas très dangereuse pour les hommes. Les prédateurs les plus redoutables, les ours, ne vivent pas dans la plaine. Parmi les fauves coureurs de steppe, seuls les lions sont vraiment à craindre. Mais leurs aires de chasse ne s’étendent pas très loin au nord de la montagne, où ils passent l’hiver, et ils évitent les zones littorales. Quant aux loups, ils se tiennent en général à l’écart des hommes. Ils ne les approchent qu’en période de disette et seulement pour chaparder de la nourriture. Or, le gibier ne manque pas en ce début de printemps. Les animaux venus rôder la nuit autour du camp ne sont donc ni des lions ni des loups. Et que cherchaient-ils ? Est-ce la faim qui les poussait ? La curiosité ?

                Safa a longuement hésité avant de commander le départ pour la chasse. Elle a réuni la horde en urgence au milieu de la nuit et lui a proposé de déménager le campement dans une zone moins exposée. Mais son avis n’a pas été suivi. Le besoin de viande fraîche se fait trop pressant. Repousser la chasse à plus tard, alors que le gibier est en vue, mettrait la tribu en danger de s’affaiblir par manque de nourriture. D’ailleurs, la steppe n’est-elle pas partout la même, une immense étendue herbeuse hérissée de buissons ? Pas de protection naturelle à attendre d’un tel environnement désertique et sans reliefs.

                
                Le temps est couvert. La mer toute proche se dilue dans une brume grise. Un léger vent de nord fraîchit l’atmosphère. Soudain, plusieurs cris simultanés signalent que la harde de bisons est en vue. Le cœur de Tillô bondit dans sa poitrine. Il échange un regard avec Sélas, qui trottine à ses côtés, armée d’un simple bâton. C’est la première fois que les deux enfants sont autorisés à participer à une battue. Leur rôle sera simplement de rabattre le gibier, mais c’est un début. Ils pourront enfin voir les grands tueurs à l’œuvre, Kèr, Safa, Skôrh, dont ils ont tant entendu vanter les exploits mythiques.

                — Tillô a froid aux pieds ? demande Sélas, taquine, en désignant les épaisses bottines de fourrure du garçon.

                Celui-ci hausse les épaules. Il note que son amie marche pieds nus comme la plupart des membres de la tribu.

                — C’est pour avancer vite. Garder les pieds bons pour la chasse. Tillô n’a pas des pieds en corne comme Sélas ou comme les têtes-à-trompe !

                La fille se met à danser et ânonne, en remuant la tête de droite à gauche :

                — Til-lô-a-les-pieds-mous ! Til-lô-a-les-pieds-mous ! Til-lô-a-les…

                Un adulte fait cesser la ritournelle d’un geste brusque. Ce n’est pas le moment de faire fuir les bisons avec des chansons.

                On presse le pas. Les meneurs décident de faire une grande boucle pour se diriger face au vent vers un écran de végétation. Le clan se dispose sur une ligne et ralentit. On s’accroupit dans les herbes hautes pour observer les bêtes. Il y en a une vingtaine, qui broutent paisiblement à une distance de cinq jets de pierre. Plus loin, la plaine est barrée par une large rivière. Le reste de la harde doit être en train de sucer du sel quelque part au bord de la mer. Rutôr montre une femelle gravide qui se tient à l’écart de ses congénères. Safa ordonne aussitôt à la tribu de se diviser en deux groupes. Le premier, composé des jeunes et des moins forts, aura pour tâche d’isoler la femelle, puis de la diriger vers une vasière d’arrière-dune repérée à l’avance. Safa en prendra la tête. Le second, chargé de sacs pleins de pierres et comprenant les meilleurs manieurs d’épieux, s’occupera de la mise à mort. Skôrh le géant – qui a le statut envié de maître de la chasse – et Kèr le mèneront.

                Sélas et Tillô, toujours inséparables, trépignent d’impatience à l’approche de l’action. Ils sont dans le premier groupe, qui demeure immobile tandis que le second se met discrètement en position. Rutôr est à côté des enfants. Il les aidera en cas de problème. Safa est placée à leur droite, impériale comme à son habitude. Elle attend calmement que Skôrh lui fasse un geste signifiant que les tueurs sont prêts. Une fois le signal reçu, Safa ordonne à son groupe de ramper jusqu’à s’approcher à deux jets de pierre des animaux. Les hommes progressent avec une remarquable discrétion. Même les moins expérimentés connaissent les règles de base de la poursuite et de l’affût, apprises sous forme de jeux dès le plus jeune âge.

                Quand Safa pense être en bonne position pour cisailler le troupeau, elle lance le cri de l’assaut et tous de se précipiter en hurlant. Panique chez les bisons, ils n’ont rien vu venir. La femelle va à gauche comme prévu, tandis que les autres s’éloignent à angle droit vers la rivière. Les sabots font trembler le sol. Les touffes d’herbes volent. Soudain, contre toute attente, un grand mâle s’écarte du groupe principal et rejoint la femelle. Mais il est trop tard pour changer de tactique. L’équipe de Safa court à toute allure derrière les deux bêtes, en direction de l’océan, sans pouvoir les rejoindre. Quant aux chasseurs de Skôrh et de Kèr, ils se sont placés en ligne perpendiculairement au rivage. Ils cognent les épieux contre les lances pour faire du bruit et orienter les bêtes vers la vasière. Les deux bisons foncent droit devant eux, en proie à une folle panique. Le sol devient bientôt plus mou, couvert d’une nappe d’eau alimentée par la rivière de fonte. Leur course est gênée par la vase. Ils ralentissent. Ceux de la tribu ont tôt fait de les rattraper. D’abord le groupe des tueurs, qui bombardent les deux animaux de pierres, puis celui des rabatteurs. Quand Tillô et Sélas arrivent sur la scène du carnage, les bisons, beuglant et écumant, sont cernés par les hommes, dans l’eau jusqu’à mi-cuisse. Après les pierres viennent les jets de lance et les coups d’épieu. Le sang arrose la vase. La femelle est sur le point de succomber sous les coups du maître de la chasse, lorsque…

                — Attention Tillô ! hurle Sélas. Attention !

                Le mâle vient de faire une brusque volte-face. Il concentre ses dernières forces dans une tentative désespérée pour échapper à l’emprise des hommes. Il galope vers Tillô, crins au vent, ses lourds sabots faisant gicler des gerbes d’eau et de vase. Le garçon, surpris, esquisse un mouvement de fuite, mais il chute. Rutôr s’apprête à courir vers lui, mais Safa le retient par le poignet. Elle lui fait comprendre qu’il n’y a plus rien à tenter, que le gamin est perdu. Tillô sort la tête de l’eau pour découvrir l’image du mufle écumant de bave et de sang. Dans aucun de ses pires cauchemars, l’enfant n’a été visité par une telle vision d’horreur. Il perçoit les moindres détails du faciès bestial, la gueule béante, les yeux rouges, les cornes d’une longueur démesurée. La scène lui paraît se dérouler au ralenti. Il a le temps de s’imaginer piétiné, tellement enfoncé dans la vase que son corps ne pourra pas être récupéré par la tribu. Il aimerait fermer les yeux, mais ses paupières sont paralysées. Le mufle terrible lui semble si proche qu’il croit sentir l’haleine du bison lui chauffer le visage. Sa dernière pensée sera pour Sélas…

                Mais la bête géante, au lieu de lui passer dessus, s’écrase à quelques pas avec une violence inouïe, portée par son élan. Tillô est aspergé de vase. Il s’essuie le visage, tente de se relever, retombe, rampe. Son regard accroche alors la hampe d’un épieu enfoncé dans le poitrail de la bête. Puis il voit Kèr écroulé à côté, les mains sur le ventre. Tillô reconstitue facilement ce qui s’est passé. Le vieux chasseur a tué le grand mâle juste avant qu’il n’encorne l’enfant. Mais en s’approchant pour ajuster sa frappe, il a pris des risques et l’animal, dans un dernier spasme, lui a décoché un coup de sabot mortel.

                Tillô se précipite vers son sauveur pour l’empêcher de disparaître dans la vase.

                — Kèr a sauvé Tillô ! dit-il en pleurant. Kèr ne doit pas quitter la tribu !

                Mais c’est trop tard. La vie s’éteint dans les yeux du vieil homme. Tillô la voit partir. Safa, Sélas, Rutôr, puis tout le reste de la tribu s’approchent de l’enfant dévasté et du chasseur mort. Rutôr redresse Tillô, qui se débat en répétant :

                — Kèr ne doit pas quitter la tribu !

                
                — Kèr est déjà parti, dit Rutôr en posant une main sur son épaule.

                Tillô montre le cadavre d’un doigt tremblant.

                — Tillô voit Kèr, pourtant Kèr n’est plus là, dit-il. Tillô ne comprend pas ! Où est Kèr ?

                Les adultes se regardent. Eux non plus ne prétendent pas comprendre le mystère de la mort. Ils n’ont pas de croyances pour les aider à supporter la dureté du monde qui les entoure. Ils n’ont pas imaginé d’au-delà et ne connaissent aucun dieu. Ils savent simplement ce qu’ils ont à faire.

                Safa nettoie la poitrine du cadavre. Le long trait peint la veille par Rutôr n’est presque plus visible.

                — Kèr a dit que Kèr allait partir derrière la ligne noire, rappelle-t-elle en montrant le tatouage sur le torse du mort. Kèr a dit qu’une grosse tête-à-cornes allait partir avec Kèr derrière la ligne noire ! Kèr a dit la vérité !

                Safa veut consoler l’enfant en lui faisant comprendre que le vieil homme, se sentant diminué, a voulu une telle fin, pleine de gloire, et qu’il l’a sans doute même cherchée.

                Sélas éloigne Tillô pendant que les autres traînent le corps de Kèr hors de la zone humide. Les hommes se servent de leurs bifaces pour creuser une fosse dans la steppe. Tillô est accroupi à l’écart, Sélas avec lui. Kèr est délicatement déposé dans la fosse avec l’épieu qui a servi à tuer le grand mâle, puis il est enseveli. C’est tout.

                Le reste de la journée se passe autour des deux bisons. Les peaux sont séparées à l’aide de pointes moustériennes(1) au tranchant redoutable. Puis les carcasses sont éviscérées et tranchées. Après avoir bu une partie du sang directement aux artères et s’en être recouvert le visage et les bras pour signifier leur victoire, les membres de la tribu récupèrent le reste dans des gourdes au fur et à mesure de la découpe. Les quartiers de viande sont triés par taille et nature. On détache soigneusement les tendons et les ligaments. Les panses et les intestins sont nettoyés à l’eau de mer. Les os et les cornes sont séparés et mis en tas. Pendant ce temps, les cinq plus costauds commencent les allers-retours depuis la zone de boucherie jusqu’au camp. Les plus gros quartiers de viande sont fixés à deux longues branches parallèles dont une extrémité est nouée à la taille des transporteurs, tandis que l’autre touche le sol. Elles forment ainsi une sorte de traîneau permettant le déplacement d’une grosse charge à travers la steppe. Les morceaux plus petits sont attachés aux épaules. La répartition des tâches est parfaite, tout le monde sait ce qu’il a à faire, même les plus jeunes.

                Seul Tillô se tient à l’écart.

                Le garçon s’est installé au sommet d’une haute dune dominant la vasière. De là, il contemple l’océan. Le mouvement perpétuel des vagues l’apaise. Il regarde les rouleaux se former, exploser sur le sable en gerbes de paillettes, puis redevenir de la mer. Grosse ou petite, pressée, hésitante, prétentieuse ou timide, chaque vague a sa personnalité, mais toutes finalement subissent un même sort.

                Tillô a l’impression de mieux comprendre. Il devine de manière confuse que Kèr ne disparaîtra jamais complètement. Il continuera à exister quelque part dans la terre, de manière différente.
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                Le soleil baisse, c’est l’heure pour tout le monde de rentrer au camp. Deux navettes des cinq transporteurs ont permis de presque tout emporter. Un dernier voyage et il ne restera de la zone de boucherie qu’un grand cercle de vase remuée et d’eau rougie. Les charognards n’auront pas grand-chose à se mettre sous la dent. La tribu s’étire sur une longue ligne, bordée à droite et à gauche par des guetteurs chargés de faire fuir les loups qui seraient attirés par l’odeur du sang. Les femmes et les hommes sont mélangés, comme de coutume, et les plus jeunes ferment la marche. Soudain, monte de la tête de la colonne un chant déchirant émis par Safa, un air qui ondule comme la surface de l’océan. Il cesse et est aussitôt relayé par une mélopée plus rythmée, fredonnée par les femmes. Puis la voix profonde des hommes entame une complainte envoûtante, un peu mélancolique. Et c’est à présent toute la horde qui chante, dominant les bruits de la steppe. Chaque voix se fond dans l’ensemble pour produire un air harmonieux, où alternent les graves et les aigus, où les sons traînants se marient aux rythmes saccadés. Puis le silence revient afin de permettre à Safa la soliste de proposer une nouvelle mélodie, que tout le monde reprend avec des variations.

                La tribu franchit en chantant le seuil du camp au moment où le soleil jette ses derniers feux, filtrés par les nuages.

            

        Note

                        (1)  Éclats de pierre triangulaires retouchés, généralement en silex.
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CHAPITRE 3

            L’OS-À-SON

            
                La nuit est tombée sur le camp. Tout le monde est épuisé, mais le travail continue à la lueur des flammes. Quatre feux secondaires ont été allumés autour du foyer principal. Ils sont bordés par des châssis de bois portant la majeure partie de la viande, découpée en tranches et mise à sécher. Les viscères et les tendons sont suspendus contre la palissade. Et commence le délicieux festin du retour de chasse, qui durera une grande partie de la nuit : fœtus, cervelles, langues et mamelles bouillis ; cœurs, mufles, rates et rognons grillés ; foies crus. Tillô admire les longues cornes, superbes objets décoratifs. Il les voit déjà orner l’entrée du camp ou de leur grotte d’hiver.

                — Tout est bon dans la tête-à-cornes ! dit Sélas d’une voix claire.

                Elle tente de redonner le sourire à son ami, mais sans le taquiner cette fois. Les deux enfants sont assis en tailleur devant le foyer rugissant. La fillette mâchonne un bout de chair crue. Les silhouettes qui passent devant eux en parlant et en riant font un joyeux théâtre d’ombres. Les craintes de la nuit dernière sont oubliées.

                — La première chasse de Tillô n’a pas été bonne, se plaint le garçon. Tillô a été inutile. Kèr est parti à cause de Tillô.

                Sélas montre la tribu qui s’agite autour des flammes.

                — Ce n’est pas vrai. La grande tête-à-cornes a été tuée grâce à Kèr et à Tillô. La tribu aura de la nourriture aussi longtemps que le rond du ciel se fait manger(1). Et c’est grâce à Tillô !

                Les grands yeux humides de Sélas finissent par arracher un sourire au garçon. Elle cherche tant à le convaincre. Tillô se dit qu’elle n’a pas tort, après tout. Presque chaque membre de la horde a un sourire ou un mot gentil pour lui. On ne le rend pas responsable du décès de Kèr. Le vieux chasseur n’est-il pas parti comme il l’avait prédit, en offrant la vie au reste de la tribu ? C’est une belle mort.

                — Sélas a raison, reconnaît Tillô, enfin détendu. Tout est bon dans la tête-à-cornes !
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                Les activités cessent peu à peu. La viande est presque cuite. On va chercher dans les réserves des feuilles et des insectes séchés pour compléter le menu de fête. Deux femmes puisent à l’aide de gourdes une boisson à l’orge fermentée dans un grand récipient en peau tendue d’os. De petits groupes s’installent autour des feux. Les enfants courent partout en criant. Seul Rutôr se tient à l’écart. Il façonne un objet long avec des éclats de pierre.

                — Que fait Rutôr ? demande Tillô qui s’approche en compagnie de Khamaï le boiteux, un adolescent blessé par un renne au cours de la dernière saison de chasse.

                Surpris, Rutôr cache derrière son dos ce qu’il tient dans les mains.

                — Euh… Rutôr ouvre des coquillages, dit-il.

                Tillô sait que ce n’est pas vrai. Il a reconnu un os long entre les mains de l’adulte. Il ne comprend pas pourquoi il ne dit pas la vérité. Mentir est un acte anormal et grave. C’est d’autant plus surprenant que ça vient de l’homme le plus sage du clan.

                — Eh ! Rutôr ne dit pas la… commence Khamaï, lui aussi indigné par son attitude, mais Tillô lui fait signe de se taire et de le suivre.

                Les deux garçons rejoignent un groupe installé autour d’un tas d’abats cuits, au fumet délicieux.

                
                — Mais Rutôr n’ouvrait pas des coquillages ! insiste Khamaï, agacé. Pourquoi un mensonge est sorti de la bouche de Rutôr ?

                Bien que plus âgé, le boiteux est le meilleur ami de Tillô – avec Sélas, bien sûr. C’est une grande perche qui parle beaucoup. Son visage angélique est masqué en permanence par une longue mèche de cheveux bruns, qu’il refuse d’attacher. Ne pouvant participer aux activités de chasse à cause de sa blessure, il multiplie les fonctions au camp : il garde les jeunes enfants quand la tribu s’absente, il suit des cours de taille de silex, il s’exerce à l’art culinaire. Mais hélas, tout cela sans grand succès. Khamaï n’est pas très doué, malgré sa volonté de bien faire. Sa maladresse et sa patte folle attirent sur lui les moqueries des autres jeunes et de certains adultes.

                Tillô ne lui répond pas tout de suite. Il cherche les mots qui pourraient excuser l’attitude de Rutôr, mais ne les trouve pas. Sa déprime revient. Après le drame qu’il vient de vivre, Tillô a besoin de sentir de la sincérité chez les adultes, afin d’être rassuré. Si ceux qui lui ont manifesté soutien et amitié après la mort de Kèr sont des fourbes, son sentiment de culpabilité va renaître. Pour éviter cela, Tillô nie l’évidence :

                — Si ! Rutôr a dit la vérité ! lance-t-il, agressif. Bien sûr que Rutôr ouvrait des coquillages ! En plus d’être boiteux, Khamaï ne voit pas bien ! Que Khamaï mange pour s’éclaircir la vue !

                Il lui jette un morceau de rate et en prend lui-même. Quel régal ! Les deux jouent des mâchoires et oublient leurs soucis. Voilà de longues lunes qu’ils n’ont pas mangé de viande fraîche. Et celle-ci est particulièrement savoureuse. Tendre et cuite à point.

                — Miam ! fait Khamaï, pas rancunier. Tout est bon dans la tête-à-cornes !

                 

                Le repas se termine. Certains convives sont écroulés sur le sol, d’autres discutent, la tête chauffée par l’orge fermentée. Un son étrange, rappelant une mélodie de Safa, fait cesser les conversations. Personne ne chante, pourtant. Ça vient du coin où se tient toujours Rutôr. Ceux qui ne dorment pas se lèvent pour le rejoindre. L’homme est assis face à la palissade. Ses coudes sont levés et sa tête balance légèrement. Quel beau son, doux et envoûtant ! On dirait un solo d’oiseau accompagné par les ruisseaux de la montagne. Jamais personne encore n’a entendu un son pareil. « Mais comment fait-il ? » se demande-t-on.

                La musique cesse. Rutôr se retourne, tout sourire. Il se redresse et se dirige vers Tillô.

                — Rutôr a fabriqué un os-à-son pour Tillô !

                Il lui présente un fémur de cheval percé de trois trous alignés. L’une des extrémités est biseautée. C’est une flûte.

                — Rutôr montre comment faire du son.

                Il porte le bout taillé à ses lèvres et souffle, tandis que ses gros doigts se promènent sur les orifices. Et la mélodie reprend. Tout le monde est estomaqué. Certains se mettent à genoux et gémissent en se tirant les cheveux. Tillô sent une larme lui couler sur la joue. Ce n’était pas pour le tromper que Rutôr avait menti, mais pour lui faire une surprise.

                — Rutôr a des pouvoirs qui dépassent les pouvoirs des autres hommes, dit le garçon, ému, en saisissant l’objet. Jamais Tillô ne se séparera de l’os-à-son !
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                Le camp est endormi sous les nuages du ciel nocturne. L’atmosphère est fraîche, mais ce n’est pas désagréable. Safa et Rutôr n’ont pas sommeil. Ils se promènent ensemble à l’extérieur de la palissade. L’homme jette fréquemment un regard du côté de la souveraine, en la couvant des yeux avec tendresse. Il se souvient de l’époque pas si lointaine où elle n’était qu’une jeune fille d’apparence timide. Quand elle lui a demandé son soutien afin de convaincre les anciens qu’elle avait les épaules pour remplacer leur vieux chef, tué par un ours, Rutôr a été interloqué. Il a longuement interrogé Safa, ce qui lui a permis de détecter en elle une force et une détermination peu communes. Il s’est dit que cette femme pourrait effectivement faire une excellente souveraine. Jamais depuis il n’a eu à regretter sa décision de l’aider à prendre le pouvoir.

                Rutôr renifle l’air avec inquiétude et tend l’oreille aux bruits de la steppe.

                — L’odeur de la viande porte loin, dit-il. Le vent pousse la fumée vers l’autre côté du camp.

                — Que craint Rutôr ? Le camp est protégé par autant de feux qu’il y a de doigts au bout d’une main ! Les feux seront alimentés toute la nuit avec de la tourbe et des branches. Même attirée par l’odeur, pas une bête n’osera approcher !

                Rutôr hoche la tête. Il n’a pas l’air convaincu. Il se rappelle leurs inquiétants visiteurs de la veille. Pour le calmer, Safa lui passe la main tendrement sur l’épaule. Rutôr savoure la caresse. Il se tourne vers la souveraine du clan, se perd dans ses beaux yeux. Là, à l’abri des dangers qui l’entourent, il se met à l’écoute de ses sentiments…

                Tout à coup, l’air retentit d’un fracas de bois cassé, aussitôt suivi de cris horribles. Safa sursaute.

                — Que se passe-t-il ? demande-t-elle.

                — Ça vient de l’autre côté !

                Tous deux se précipitent à travers le campement, brusquement réveillé pour la seconde nuit consécutive. Ils courent vers une zone mal éclairée. Un corps humain est allongé devant une brèche dans la palissade. Il baigne dans une mare de sang. Son bras est tranché à la hauteur du coude. Il a le ventre lacéré et une profonde morsure entaille son visage. Rutôr se penche sur lui. Il le reconnaît aussitôt.

                — Daknô ! Daknô ! Que s’est-il passé ?

                — Des… Des monstres ! Un-et-un monstres… Guégaa…

                
                — Quoi Guégaa ?

                — Guégaa… Guégaa a été emportée…

                Rutôr se redresse, pâle comme la neige. Safa ordonne à quatre chasseurs de se mettre immédiatement sur la piste de la femme disparue. Des torches sont confectionnées en enflammant des extrémités de gourdins badigeonnées de graisse. Les quatre hommes s’en équipent, ainsi que d’épieux, et se faufilent par la brèche.

                Rutôr repose son regard sur le blessé, complètement immobile. Il s’accroupit une nouvelle fois pour l’examiner. L’homme ne respire plus. Rutôr se lève pour aller chercher un morceau de charbon de bois avec lequel il trace sur la poitrine du cadavre la ligne séparant la vie de la mort.

                Derrière lui s’élève une voix pleine d’angoisse :

                — Daknô est parti.

                Rutôr se retourne.

                — Qu’est-ce que Tillô fait ici ?

                
                — Daknô est parti, répète l’enfant en fixant le corps défiguré.

                Il a raison. La tribu comptera désormais un homme de moins. Et probablement aussi une femme de moins, car il y a peu d’espoir qu’on retrouve vivante celle que les monstres ont emportée.

                Rutôr saisit une torche pour évaluer les dégâts. Les branches et les lattes de bois constituant la palissade ont volé en éclats. Des fragments jonchent le sol sur une vaste surface. Il en saisit quelques-uns pour les observer de près. Pas de traces de dents ou de griffes. La barrière a été défoncée en force. La largeur de la brèche correspond à peu près à la hauteur d’un homme.

                — Des longs-crocs ? demande Tillô.

                — Non. Les longs-crocs sont des solitaires. Daknô a dit qu’il y avait au moins une-et-une bêtes.

                — Des têtes-à-crocs ?

                — Des têtes-à-crocs n’auraient pas osé s’approcher des feux et n’auraient pas eu assez de force pour défoncer la palissade.

                — Des… montagnes-de-poils ?

                Malgré le tragique de la situation, Rutôr ne peut s’empêcher de sourire. Comment deux gigantesques mammouths auraient pu faire ces dégâts sans que personne ne les voie ? Avec quelles griffes auraient-ils mutilé et lacéré un homme ? De toute façon, les mammouths sont cantonnés dans les régions du nord, là où le sol est gelé en permanence. Ils ne migrent dans la steppe aux bisons que lors des grandes vagues de froid. Ni Rutôr ni Tillô n’en ont jamais vu. Mais ils ont entendu des nomades les décrire à la veillée.

                Rutôr scrute les contours de la brèche, jusqu’à découvrir une touffe de poils.

                — Que Tillô regarde ! dit Rutôr en lui déposant sa trouvaille dans la paume.

                La plupart des poils, rêches et serrés, ont une couleur gris sale. Quelques-uns sont marron, d’autres noirs. Le garçon n’a jamais vu pareil pelage.

                Rutôr franchit la palissade abîmée. Il se penche pour étudier le sol avec sa torche. Une mince couche de boue a préservé les marques du passage des bêtes, mais elles ne sont pas nettes. Il progresse à quatre pattes, jusqu’à découvrir une série d’empreintes mieux conservées. Affolé par ce qu’il voit à la lueur de la flamme, il se redresse précipitamment et balaie le sol du pied. Quand Rutôr se retourne, Tillô et Safa sont étonnés du visage défait qu’il leur présente. Il tente de masquer son trouble et leur dit, avant de rentrer au camp :

                — Rutôr n’a pas vu de traces !

                C’est la seconde fois de la nuit que Tillô entend Rutôr le sage proférer un mensonge grossier. Il en devine la raison : ne pas augmenter le sentiment de terreur qui commence à submerger la tribu.

            

        Note

                        (1)   Le « rond du ciel qui se fait manger », c’est la phase de décroissance lunaire, qui dure environ deux semaines.

                    


            [image: ../Images/chapitre-4-.jpg]
CHAPITRE 4 

            P’TITE TÊTE-À-CROCS

            
                Les quatre chasseurs rentrent sains et saufs à l’aube, au soulagement général. Ils n’ont vu ni les monstres ni la femme, mais ils ont observé de longues traînées de sang qui font craindre le pire. Les membres de la horde comprennent qu’il n’y a plus d’espoir de revoir leur congénère vivante. Après la mort de Kèr et de Daknô, la disparition de Guégaa est une catastrophe. La tribu voit son effectif baisser dangereusement. Or, il est vital que les hommes et les femmes du clan soient en nombre suffisant pour pouvoir chasser efficacement, effectuer les nombreuses tâches de survie, déplacer le matériel entre deux campements… Safa prend les mesures de protection qui s’imposent après le double drame de la nuit.

                Pendant ce temps, Tillô s’éloigne discrètement du camp, une besace suspendue à sa hanche. Il a dit à ses anciennes nourrices, encore responsables de lui et peu disposées à le laisser partir, qu’il allait installer un réservoir pour récolter de la sève de bouleau. Ce n’est pas faux, mais il y a une autre raison. Tillô saisit sous sa fourrure le long objet en os suspendu à son cou. Il passe ses doigts sur les trous avec allégresse, tout en marchant rapidement. Qu’il a hâte de l’essayer loin des oreilles indiscrètes !

                Le soleil se montre timidement, ce matin, par les trouées nuageuses. Il réchauffe avec peine une atmosphère encore engourdie par l’hiver qui vient de s’en aller et qui cherche déjà à revenir.

                Soudain, une petite voix familière appelle : « Tillô ! Tillô ! » Le garçon s’arrête et soupire. Inutile de se retourner, il a reconnu le timbre si particulier de Sélas, hélas. Il aime bien la fillette, mais ne pourrait-elle pas le laisser seul de temps en temps ? Elle le rejoint. Elle se tient les hanches, essoufflée.

                — Où va Tillô ? demande-t-elle. Ramasser des coquillages ? Sélas vient aussi !

                — Non, Tillô va chercher de bons arbres-à-eau !

                — Sélas vient aussi !

                En voyant le visage marqué de la petite, Tillô n’a pas le cœur à la chasser. Elle est affolée par ce qui s’est passé cette nuit. Elle a peur dans la steppe, elle a peur au camp, où elle se sent si seule. Elle a peur la nuit, elle a peur le jour. Sélas a besoin de la présence de Tillô pour se rassurer.

                Les enfants de la horde n’ont ni mère ni père pour les protéger et les réconforter. Bien qu’ils connaissent l’identité de leurs mères, ils n’ont pas de relations privilégiées avec elles. Ce ne sont que de simples génitrices. Les enfants sont arrachés au sein maternel dès le sevrage pour être élevés collectivement. Quant aux pères, ils n’en ont pas. Ils ne savent pas ce que c’est.

                Le garçon se dirige vers le bosquet de bouleaux dont il a repéré quelques jours plus tôt les fins troncs blancs. Ce sont les seuls arbres de la steppe. Des arbrisseaux, plutôt. Les hommes les appellent arbres-à-eau car ils fournissent au début du printemps une sève délicieuse. Tillô constate avec satisfaction que les bourgeons ne sont pas encore sortis, ce qui est le gage d’une eau de bonne qualité, transparente et parfumée.

                — Tillô ! Là ! s’écrie tout à coup Sélas. Une tête-à-crocs !

                Plongé dans ses réflexions, le garçon n’avait pas vu la carcasse de loup dans l’herbe. Pas de danger, l’animal est mort et même à moitié dévoré.

                — Une femelle, constate Tillô. Tuée dans la nuit.

                En voyant une tache de sang et des touffes de poils à quelques pas du cadavre, le garçon suppose que ses louveteaux ont été dévorés. Peut-être est-elle morte en voulant les défendre ? Un frisson parcourt les enfants. La louve aurait-elle été attaquée par les monstres qui les effraient tant ? Sélas, paniquée, serre fort le bras de Tillô. Mais celui-ci a décidé de tout faire pour empêcher la peur de les dominer. Il s’adosse à un maigre bouleau et brandit la flûte attachée sous sa fourrure. Sélas écarquille les yeux, qui se remplissent de lumière. « L’os-à-son ! » s’exclame-t-elle, émerveillée. Le garçon fait d’abord quelques essais maladroits, afin de se familiariser avec son nouvel instrument. Puis il tente de reproduire l’une des mélodies de Safa chantée au retour de chasse. Au début, il ne parvient qu’à faire sortir des sons discordants. Peu importe. Sélas adore. Elle penche la tête de droite à gauche, danse en levant haut ses genoux et retrouve le sourire. Du coup, Tillô prend de l’assurance et finit par réussir à émettre une série de sifflements vaguement harmonieux. Sélas lève les bras et saute de joie.

                
                Mais celle-ci est de courte durée. Un bruissement de feuilles dans un buisson de genévriers alarme les enfants. Les essais musicaux cessent immédiatement. Les gamins se rapprochent, font bloc en se serrant l’un contre l’autre. Ils fixent l’endroit d’où vient l’agitation.

                — Les… Les monstres ? bégaie Sélas.

                Tillô tente de garder son sang-froid. Il étudie les lieux et se rassure.

                — Non, dit-il. Le buisson est trop bas. C’est une petite bête.

                Pour convaincre sa compagne qu’il a raison, il fait un pas en avant. Un grognement monte de la végétation, presque un gémissement, qui ne ferait pas peur à grand monde.

                — C’est un jeune, fait le garçon, soulagé.

                — Un jeune quoi ?

                Sélas rejoint son ami, puis ils avancent ensemble. Le bruit s’intensifie, les feuilles frémissent. Soudain, une petite silhouette grise s’échappe du couvert et s’arrête quelques pas plus loin, dans une zone nue.

                — Une p’tite tête-à-crocs ! s’exclame Tillô.

                Sélas fait un mouvement en arrière. C’est la première fois qu’elle voit un loup de si près. Même si elle a déjà rencontré des prédateurs plus effrayants, cette petite bête à canines découvertes lui inspire une crainte instinctive. Ce n’est pourtant qu’un louveteau à peine sevré. Il tremble, en alternant grognements et gémissements. Chaque mouvement des enfants le fait reculer légèrement, mais il ne s’en va pas.

                — Pourquoi ne pas fuir ? s’étonne Sélas.

                Tillô montre le cadavre de la louve.

                — La p’tite tête-à-crocs reste près de la grande tête-à-crocs.

                Sélas comprend.

                — La grande tête-à-crocs est la mère du p’tit ?

                — Oui. Le p’tit ne s’éloignera pas. Que Sélas regarde !

                
                Tillô fait un pas en avant. Le louveteau recule en grognant-pleurant, puis il s’arrête. Quand Tillô revient vers Sélas, l’animal se rapproche aussi. La distance entre lui et le petit homme demeure inchangée. Il jette fréquemment des regards vers le corps de sa mère et gémit.

                La fillette frissonne de tous ses membres. Ce loup minuscule, qui a aussi peur qu’elle, l’effraie et l’émeut. Elle est stupéfaite de découvrir la force du lien qui l’attache à sa mère morte. Elle se demande pourquoi elle, Sélas, et sa propre mère ne sont pas aussi proches. Elles se connaissent à peine. Sa mère n’est qu’une femme parmi les autres femmes de la horde. Quand Sélas a eu cinq étés, Safa lui a montré une grosse rousse vêtue d’une mauvaise fourrure de saïga, en lui disant que c’était elle qui l’avait mise au monde. Voilà à peu près tout ce qu’elle sait sur sa mère, qu’elle n’a jamais osé fréquenter.

                Sélas interroge son compagnon au sujet des génitrices de la tribu. Il ne sait pas trop quoi répondre. Lui n’a jamais éprouvé le besoin de mieux connaître sa mère. C’est la horde qui est sa mère. Il trouve seulement à dire :

                — Les p’tits hommes et les p’tites femmes sont nés dans la tribu. Les p’tits hommes et les p’tites femmes appartiennent à la tribu…

                Un peu court comme réponse. La fillette, les yeux et la voix mouillés, dit :

                — Quand Sélas a peur, Sélas aurait besoin d’une mère. Comme la p’tite tête-à-crocs…
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                Sélas est rentrée au camp avec ses interrogations, ses larmes et sa peur. Tillô n’a pas essayé de la retenir. Il sait ce que c’est que de vouloir être seul. Le garçon fait toujours face au louveteau. Celui-ci s’est assis. Son regard passe de Tillô à sa mère étendue. Il ne grogne plus, mais continue à pousser des gémissements de temps en temps. On sent qu’il aimerait s’approcher de la louve, mais cela l’obligerait à réduire la distance entre lui et le petit homme. Alors il demeure sur son séant et attend. Il sort la langue et penche la tête en fixant Tillô, comme pour se moquer de lui. Le gamin sourit. Le loup se couche. Il mordille une branche. À son âge, on ne peut pas rester sans jouer. Pour ne pas être en reste, Tillô sort sa flûte. Et reprend son concert où il l’avait laissé, en tentant de mieux lier les sons entre eux. Inquiet, le louveteau a lâché son bout de bois et s’est relevé, prêt à s’enfuir. Les chuintements de la flûte agacent ses oreilles. Pourtant, la curiosité l’emporte. Il se rassoit, penche la tête dans un sens, puis dans l’autre, ce qui rappelle à Tillô les drôles de mouvements de danse de Sélas. Quand un son est trop aigu, la bête jappe. Alors, le garçon rit et continue de plus belle.

                Mais la matinée avance, il est temps pour Tillô de choisir le bouleau dont il récoltera la sève. Son choix se porte sur un arbre buissonnant à cinq troncs. Il sort une pointe de silex de sa besace, des boyaux semi-rigides de cheval et une gourde en panse de renne. Avec sa pierre, il creuse dans chaque tronc un trou de la taille d’un tiers de doigt et y glisse le bout d’un boyau. Les cinq autres extrémités se rejoignent dans la panse, qui repose au centre de l’arbre. Tillô attache les tubes et le réservoir, sans trop serrer. Voilà. Il n’y a plus qu’à attendre que ça se remplisse. Le garçon reviendra dans un jour ou deux remplacer la panse pleine par une vide. La sève est une excellente boisson revigorante. Elle sert aussi à parfumer le bouillon de bison.

                Le louveteau s’est tapi. Il a repris son morceau de bois et le ronge avec ardeur. Les habitants de la steppe, hommes ou bêtes, doivent rapidement surmonter les drames qui les frappent afin de pouvoir continuer à vivre. Il n’y a pas de deuil possible. La mort doit être vaincue par la poursuite des occupations quotidiennes. Récolter de la sève ou mâcher une branche, comme si de rien n’était. Si la peur ne peut pas être anéantie, elle doit être enfouie au plus profond de soi. Cela est vrai pour les hommes comme pour les loups.

                Un dernier regard au jeune animal et Tillô rentre au camp. Le soleil est reparti bouder derrière les nuages qui n’en finissent pas de défiler. Le vent agace les quelques parties de peau que sa fourrure laisse à découvert – le cou, les tibias, les bras. Ces derniers sont décorés. Tillô ne s’accoutre pas de plumes de vautour comme Thèrh, de fossiles ou de pierres brillantes comme Safa ou de dents de loup comme Skôrh, mais il aime avoir des peintures sur le corps, et pas seulement pour la chasse. Il a demandé ce matin à Rutôr de lui tracer des traits ocre sur les avant-bras. « Pour faire venir à la horde les lances brûlantes du Feu-rond(1) », a-t-il dit. Le maître des couleurs et des pierres a accepté, plus pour se changer les idées que parce qu’il attribue des pouvoirs magiques à ses dessins…

                La steppe s’emplit de sons. Les bruits du jour sont moins inquiétants que ceux de la nuit. Tillô identifie une demi-douzaine de chants d’oiseaux différents, reconnaît les petits rongeurs à leurs cris et perçoit au loin des meuglements de bisons. Mais il surprend aussi le cri du vautour et devine sa silhouette menaçante se détacher des nuages. Une clameur de fauve repu se fait entendre. Et est-ce seulement le vent qui agite les herbes hautes ? Tillô se rend compte à quel point il a été imprudent de sortir seul. Il presse le pas. La palissade du camp est en vue. Une seule colonne de fumée grise s’élève : il faut économiser le combustible pour la nuit. Vue de loin, la zone habitée lui semble toute petite dans l’immensité de la plaine. Un refuge isolé dans la végétation sauvage ondulant comme les vagues de la mer. Tillô s’approche du camp par le secteur qui a été attaqué. Il constate que la brèche a été soigneusement colmatée. Il ralentit en découvrant devant lui des tiges cassées de graminées. Le sol ici a été récemment foulé par de grands animaux. Les monstres ? Il se penche et découvre une série d’empreintes gigantesques. Elles ressemblent à des traces de loup, mais sont de trois à quatre fois plus grandes. Les marques de griffes sont incroyablement larges et profondes. Voilà donc ce que Rutôr a vu la nuit dernière près de la palissade défoncée et qu’il a précipitamment effacé. Un peu plus loin, Tillô trouve un objet coloré en forme de queue d’oiseau, qu’il ramasse en tremblant. Il reconnaît aussitôt le plumeau que Guégaa portait à l’oreille. Il est taché de rouge. En le tournant, Tillô découvre, fixé au morceau d’os qui servait d’attache, un fragment de chair humaine…

                Il jette le tout et s’enfuit en courant.

            

        Note

                        (1)   Les rayons du soleil.
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CHAPITRE 5

            SKÔRH

            
                Le soleil est à son zénith, mais, comme souvent en ce printemps glaciaire, il n’est pas visible. La poussière transportée par le vent recouvre la steppe d’un suaire sale et agace les yeux des deux marcheurs. La belle Dzalè « n’a-qu’un-œil », âgée de douze printemps à peine, se frotte la paupière qui protège son globe oculaire intact. L’autre est masqué en permanence par la cascade de sa longue chevelure d’or. Elle a perdu son œil droit quand elle était petite, en tombant sur une pierre tranchante. Dzalè n’avance pas trop vite pour permettre à Khamaï le boiteux de la suivre facilement.

                — Là ! s’écrie-t-elle, en se jetant à genoux près d’un buisson d’épineux.

                Elle montre un tas de branches. Khamaï s’accroupit à son tour à l’endroit désigné. Il aide sa camarade à dégager le bois mort pour mettre au jour une accumulation de tourbe sèche, d’os et de bois de renne disposée sur un épais lit de mousse.

                — Dzalè et Rutôr ont préparé cette réserve de combustible il y a un-et-un-et-un
                    temps-du-renouveau(1), explique la découvreuse.

                — C’est bien ! approuve Khamaï. Le clan aura besoin de plusieurs dépôts comme ça pour nourrir chaque nuit autant de feux qu’il y a de doigts sur une main.

                Dzalè marque un temps d’hésitation avant de commencer à puiser dans la réserve.

                
                — Comment fera la horde à la prochaine saison de chasse s’il ne reste plus rien à brûler dans les dépôts ? s’inquiète-t-elle.

                — La tribu mettra bientôt de la nouvelle tourbe à sécher.

                Dzalè fait la moue. Les provisions actuelles de combustible représentent plusieurs années d’accumulation. Il ne sera pas possible de les reconstituer en une seule saison.

                Elle finit quand même par accepter les arguments du boiteux.

                — Khamaï n’a pas tort, admet-elle en commençant à remplir un sac de tourbe.

                Dzalè se rend compte que, si le camp n’est pas illuminé toutes les nuits par plusieurs feux, la horde sera anéantie par les monstres. Et dans ce cas, à quoi serviraient des réserves de combustible ? Inutile de se projeter dans l’avenir si le présent n’est pas assuré.

                Mais ces précautions suffiront-elles à éviter de nouveaux assauts ? Aucun des deux jeunes ne semble se souvenir que cinq feux n’ont pas empêché l’incursion de la nuit précédente…
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                Au camp, le soir, Rutôr s’apprête à tailler une pierre, sous les yeux attentifs de Tillô et de son frère Thèrh. Ces deux-là se ressemblent trop pour être amis. Nés de la même mère à un an d’intervalle, ils sont tous les deux solitaires et un peu rêveurs. Le plus âgé, Thèrh, s’agace quand on lui fait remarquer cette ressemblance. Il tente de se démarquer de son frère en le critiquant, en lui volant ses idées et en s’habillant d’une fourrure de meilleure qualité – au bouquetin de Tillô, il préfère s’habiller en ours et orner sa longue chevelure de plumes de vautour. Thèrh jalouse surtout l’amitié que Rutôr le sage porte à son jeune frère.

                Après avoir cogné plusieurs pierres les unes contre les autres, pour écouter le son qu’elles rendent et ainsi les tester, Rutôr choisit un bloc de silex de bonne taille et de belle couleur. Il s’installe à la lumière d’un feu périphérique, saisit son vieux sac de peau d’où il sort des percuteurs de diverses tailles, issus de roches de différentes duretés. Tous ont un rôle prédéfini : entaille, préparation des plans de frappe, débitage et enfin finition, avec la retouche du bord tranchant. L’opération dure le temps que cuit la viande. Des éclats réguliers sont d’abord détachés du bloc initial : ils serviront de lames ou de pointes. La partie centrale, bombée, est ensuite préparée au percuteur dur. Enfin, un coup bien ajusté avec une pierre de plus grande taille sépare un large éclat au bord coupant. L’instrument est presque achevé. Il ne reste plus qu’à peaufiner le contour à l’aide d’un percuteur tendre.

                Au moment où les membres du clan se lèvent pour aller manger, Rutôr montre à ses deux spectateurs fascinés le résultat de son rapide travail : un épais racloir au tranchant arrondi et à la poignée lisse, pour une bonne prise en main. L’artisan le tourne lentement à la lueur des flammes, faisant étinceler les facettes de l’objet, qui se pare de rayons multicolores. Tillô se dit qu’il est tellement beau qu’il ne devrait jamais servir à râper du bois ou des peaux. On pourrait se contenter de l’admirer.

                — Quand Rutôr apprendra à Thèrh à fabriquer de tels racloirs ? demande le frère de Tillô.

                Ce dernier est suffoqué par le culot de son aîné. Comment ose-t-il s’adresser ainsi à un adulte expérimenté ? Rutôr éclate de rire.

                — Que Thèrh s’exerce d’abord seul à tailler des pierres ! lui réplique-t-il. Quand Thèrh sera devenu aussi adroit que Tillô, Rutôr acceptera peut-être d’enseigner des secrets à Thèrh. Pas avant !

                Irrité par la réponse ironique du maître des couleurs et des pierres, Thèrh se lève en se drapant dans sa fourrure d’ours trop épaisse. Il s’éloigne, la tête haute.

                — Thèrh est en danger de devenir comme Skôrh, dit Rutôr à Tillô d’un air songeur. Ce n’est pas bon. Un Skôrh par tribu, ça suffit !

                Une voix caverneuse tonne alors :

                — Pourquoi Rutôr craint qu’il y ait plusieurs Skôrh dans la tribu ? Une horde de robustes Skôrh ne serait-elle pas plus puissante qu’une tribu de chétifs Rutôr ?

                Le maître des couleurs et des pierres se retourne pour découvrir celui qui vient de prononcer ces paroles insolentes, debout derrière Tillô. Il distingue un géant à la lueur des flammes, un colosse vêtu seulement d’un court pagne d’ours qui laisse à nu son impressionnante musculature.

                Skôrh, le maître de la chasse.

                Sa tête hirsute aux pommettes saillantes, envahie d’une longue barbe noire, d’une crinière de cheveux taillée sur les côtés et d’une barre de sourcils, surmonte une large poitrine tout aussi poilue, ornée d’un collier de dents de loup. Ses bras sont semblables à des branches d’arbres gigantesques dont les troncs seraient les cuisses. La force herculéenne et la cruauté de Skôrh en font l’homme le plus craint de la horde. Thèrh – qui est revenu – grimace à ses côtés, tel un lapin au pied d’une montagne de muscles. Puisque Rutôr lui refuse son amitié, Thèrh a décidé de courtiser le maître de la chasse, le deuxième homme le plus respecté de la tribu. Des curieux s’approchent, les mains et la bouche pleines de viande. Ils prévoient une belle dispute.

                Le maître des couleurs et des pierres se lève. Il se place à moins d’une coudée de Skôrh. Les babines baveuses de ce dernier surmontent d’une bonne tête les arcades sourcilières en relief de Rutôr. Celui-ci fait semblant de s’adresser au frère de Tillô, tout en fixant Skôrh droit dans ses petits yeux noirs :

                — Rutôr prie Thèrh de ne pas devenir comme le maître de la chasse ! Un Skôrh par tribu, ça suffit ! Une horde de Skôrh serait peut-être puissante comme une bande de longs-crocs, mais aussi stupide qu’un troupeau de têtes-à-trompe !

                
                Un hurlement et Skôrh balance vers Rutôr son poing lourd comme une massue. Mais celui-ci évite le coup d’un adroit mouvement du torse. Il réplique aussitôt en se lançant tête en avant contre la poitrine du géant. Skôrh s’écroule sur un tas d’os frais, entraînant Thèrh dans sa chute. Tillô éclate de rire, bientôt imité par le reste des spectateurs.

                — En fait, Skôrh et Thèrh sont des rats rongeurs d’os ! rigole quelqu’un.

                Le colosse bondit de sa litière d’ossements et, de rage, il balance un tibia sur la mâchoire de l’impertinent. Les rires redoublent. Le vacarme attire Safa.

                — Que se passe-t-il ici ? demande-t-elle. Ah ! Safa comprend…

                La rivalité entre les maîtres n’est pas nouvelle. Tous deux recherchent les faveurs de la tribu, en usant de moyens différents. La belle Safa se place entre les adversaires sur le point de reprendre le combat. Les flammes tremblotantes rendent la scène superbe : la femme majestueuse, au fier port de tête sous de belles et longues tresses noires enduites de graisse de bison, se tenant les poings sur les hanches entre ces carnassiers prêts à se sauter à la gorge, griffes en avant. En vérité, les deux hommes n’ont plus d’yeux que pour Safa. Ils lui tournent autour, admirant son corps à demi dénudé. Les deux maîtres la désirent avec intensité, voilà la principale raison de leur rivalité ! Tillô a l’impression que c’est sur elle qu’ils veulent bondir. Mais ils n’oseront pas. Safa tient tout le monde en son pouvoir, même ses fauves amoureux. D’un geste, elle leur interdit de se battre, le temps de se diriger vers un séchoir à viande et de revenir avec une tranche de bison. Tous comprennent. Safa accepte de devenir l’enjeu du combat. Skôrh pousse un grognement de satisfaction. Rutôr esquisse un sourire sauvage.

                — À poings et pieds nus ! décrète Safa.

                Elle balance la viande au centre de l’arène et rejoint les spectateurs.

                
                Skôrh et Rutôr reprennent aussitôt la bagarre. Cette fois, c’est le second qui commence, d’un uppercut bien ajusté. Le colosse semble à peine s’apercevoir qu’il a été frappé. Il riposte en battant l’air de ses bras, sans adresse, mais avec une violence à démonter une tête. Rutôr évite tous les chocs ou les amortit grâce à son robuste avant-bras dont il se sert comme bouclier. Et réplique du pied ou du revers de la main, faisant mouche à tout coup. Il n’hésite pas à choisir les endroits les plus sensibles, comme les cuisses, l’abdomen ou le cou. Rutôr rend Skôrh fou, comme un taon ferait à un bison. Le géant rugit en vain, se fatigue avec des mouvements de plus en plus désordonnés. Il finit par prendre conscience que son adversaire fait ce qu’il veut de lui. Il essaie de se calmer, prend du recul pour mieux juger de la situation. Skôrh savait son adversaire adroit, mais il ne s’attendait pas à une telle résistance.

                Soudain, le colosse se précipite vers Rutôr. Celui-ci l’attend de pied ferme. Au dernier moment, Skôrh se déporte vers la droite, bloque sa course, puis se jette sur son adversaire par le côté. Mais Rutôr ne se laisse pas prendre à cette feinte grossière. Il pare, et fait tomber le chasseur d’un croche-pied en lui lançant gaiement :

                — Skôrh a les poings aveugles et les jambes bancales ! Les jours de chasse, Skôrh devrait rester au camp garder les enfants et laisser Khamaï le boiteux courir derrière les têtes-à-cornes !

                L’assistance rit et crie : « Ru-tôr ! Ru-tôr ! Ru-tôr ! » Elle a clairement pris parti pour le maître des couleurs et des pierres. Skôrh se relève et se met un peu à l’écart, essoufflé, les mains sur les hanches. Il balaie le demi-cercle de la horde d’un regard mauvais. Tout le monde baisse les yeux. La vengeance du maître de la chasse pourrait être terrible.

                Skôrh décide de jouer son va-tout. Il délaisse son adversaire pour bondir sur la tranche de bison, l’enjeu du combat. Mais Rutôr est sur ses gardes. Il se jette aussitôt main au sol, fait un demi-tour sur lui-même et projette avec élan un énorme coup de pied sur le crâne de Skôrh. Celui-ci bascule violemment à terre. Son front cogne un os qui traîne sur le sol. Il roule jusqu’aux pieds des spectateurs, en renverse deux, puis s’immobilise sur le dos, groggy. Une plaie au front lui inonde le visage de sang.

                — Que Tillô aille chercher une panse d’eau ! ordonne Rutôr.

                L’enfant court, revient vite, la lui tend. Rutôr se penche sur sa victime. Il nettoie sa blessure et lui caresse les joues avec quelques claques bien senties pour le faire revenir. Ce n’est qu’après s’être assuré que Skôrh n’est pas gravement atteint que Rutôr retourne au centre de l’arène pour ramasser la tranche de viande jetée par Safa. Il la mord. En arrache une grande bouchée qu’il avale sans mâcher, sous les acclamations. Pendant ce temps, Skôrh s’éloigne en titubant, tête basse, soutenu par Thèrh. Safa s’approche du vainqueur et l’invite à la suivre dans sa hutte.

                — Qu’aurait fait Safa si Skôrh avait réussi à manger la viande ? murmure une voix féminine derrière l’épaule de Tillô.

                Le garçon sourit à Sélas. La petite futée a remarqué comme lui que la souveraine, pas insensible au charme de Rutôr, n’éprouve en revanche que peu de sympathie pour le chasseur géant.

                — Safa ne prenait pas un grand risque, lui répond-il. Safa savait le maître de la chasse bien trop maladroit pour être capable de vaincre Rutôr le malin…

                 

                La nuit s’approfondit. La lune est cachée. Sans être complètement silencieuse, la steppe est moins riche en sons qu’à l’ordinaire. Deux feux crépitent à l’intérieur de la clôture et trois à l’extérieur, alimentés de bouse, de tourbe, d’os et de bois par des gardiens se relayant jusqu’à l’aube. C’est une idée de Khamaï. Il a pensé qu’il valait mieux installer des foyers en dehors de la palissade, afin qu’ils soient visibles de loin et dissuadent les fauves d’approcher.

                
            

        Note

                        (1)   Il y a trois printemps, c’est-à-dire trois ans.
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CHAPITRE 6

            VENT, NEIGE, SANG

            
                Les jours passent. Aucune nouvelle alerte liée aux monstres nocturnes. La tribu reprend peu à peu confiance. Cependant, le temps se gâte. De violentes bourrasques de pluie mêlée de neige clouent la tribu au camp depuis presque une semaine. On s’abrite nuit et jour sous une bâche en peaux de saïga liées les unes aux autres, tendue au-dessus de la palissade sur un tiers du campement. Il serait pourtant urgent de repartir à la chasse : la nourriture fraîche ayant été entièrement consommée, on a commencé à puiser dans les réserves de tranches séchées. De même que les provisions de combustible, celles de nourriture diminuent à vue d’œil. Et pour ne rien arranger, la pluie incessante gâte la viande.

                En général, dans la steppe, les printemps sont frais et sec, pas pluvieux comme ça.

                Le temps se détraque…
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                Tillô quitte l’abri sous bâche, ce matin-là, malgré les javelots de pluie qui lui percent le flanc. Il n’en peut plus de la promiscuité du camp, des mauvaises odeurs, des tensions avivées par l’oisiveté et la faim. Il a failli la veille en venir aux mains avec Thèrh. Depuis le combat entre Skôrh et Rutôr, son frère est devenu insupportable. Il ne lui adresse plus la parole que pour l’insulter. Quant à Sélas, elle a perdu son dynamisme et passe ses journées à se morfondre dans son coin.

                Tillô suit le chemin qui mène au bosquet de bouleaux. Les intempéries l’ayant rendu boueux, il marche pieds nus pour ne pas crotter ses bottines. D’une main, il tâte la besace suspendue à sa ceinture de peau. De l’autre, il serre la flûte attachée à son cou. Les arbres sont en vue.

                — P’tite tête-à-crocs ! appelle-t-il. Que la p’tite tête-à-crocs vienne se nourrir des mains de Tillô !

                Un jappement, et une houppe de poils d’apparaître entre des branches de genévrier. Le louveteau est toujours là, à la même place. Pourtant sa mère a depuis longtemps été dévorée par les charognards. Il est même étonnant que la jeune bête ait pu échapper à leur flair. Sans doute grâce à sa discrétion et à la couche de boue qui encroûte sa fourrure, masquant son odeur. « Pourquoi la p’tite tête-à-crocs n’est pas partie ? » se demande Tillô. Il n’a pas la réponse. Mais il est heureux de retrouver l’animal, pour la quatrième fois déjà. Il se dit qu’il a dû trouver un terrier pour s’abriter de la pluie.

                
                Le louveteau sort à découvert. Il est efflanqué. Il ne doit pas manger grand-chose en dehors de ce que lui apporte Tillô presque tous les jours. Le garçon ne vole pas de viande à la tribu pour le nourrir. Il prend sur sa propre part, qui pourtant n’est pas très grande. L’animal s’approche de l’enfant, s’immobilise à une quinzaine de pas. Tillô saisit les petits morceaux de bison séchés dans sa sacoche et les lui lance un à un. Le loup attrape la plupart à la volée, pour le plus grand plaisir de son bienfaiteur. Une fois le repas achevé, il se couche, en attente de la suite. Tillô saisit alors sa flûte et lui joue son morceau, toujours le même, le seul qu’il ait inventé, mais de manière un peu plus maîtrisée d’une fois à l’autre. Pas sûr que l’animal apprécie. Il ne bouge pas, ne dit rien, soupire seulement de temps en temps. Tillô s’arrête de jouer. Il est trempé jusqu’aux os. Il doit se remettre à marcher s’il ne veut pas attraper un mauvais rhume. Avant de s’en aller, il vérifie le niveau d’eau de bouleau dans la panse installée en bas de l’arbre. Elle n’est qu’à demi pleine, inutile de la remplacer. La montée de sève est ralentie par le froid.

                Tillô retourne vers le loup. Quand il tente de s’approcher, la bête recule. Toujours cette distance de sécurité. Elle a diminué depuis le premier jour, mais n’a pas disparu.

                Le garçon hausse les épaules et rentre se réchauffer au camp.
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                L’après-midi du même jour, la tribu presque au complet avance dans la tourmente.

                Même si le temps ne s’est pas amélioré – bien au contraire –, Safa a décidé de reprendre le sentier de la chasse. C’est Khamaï qui l’a persuadée. Parti faire une reconnaissance avec son amie Dzalè, il a eu la surprise de découvrir que le troupeau de bisons s’est rapproché du camp. Et aussi que deux jeunes bêtes broutent à l’écart du groupe principal. La fille est restée faire le guet à l’abri d’un rocher, tandis que Khamaï est rentré en courant, aussi vite que sa patte folle le lui a permis. Une fois arrivé, il a dit au maître de la chasse :

                — Une-et-une p’tites têtes-à-cornes au vent(1) !

                Et pour indiquer la distance, il a dessiné en l’air avec l’index les vagues de la mer, puis a brusquement abaissé le tranchant de la main. Ce qui signifie que les bisons se trouvent à la moitié de la distance entre le camp et la mer, c’est-à-dire à moins d’un kilomètre. Skôrh a alors tourné un visage interrogatif vers Safa, laquelle lui a fait signe de lancer sur-le-champ les préparatifs de la chasse.

                 

                La neige remplace la pluie. La végétation commence à blanchir. Le vent souffle en rafales face à la colonne menée par Skôrh et Safa. Les fourrures des chasseurs ne laissent à nu que les visages. Les mains sont glissées dans les replis des peaux. Les visières des capuchons protègent tant bien que mal les yeux.

                — Où sont les têtes-à-cornes ? hurle Skôrh d’une voix qui peine à dominer le vent. L’air est plein de poudre ! Skôrh ne voit rien !

                — Trouver Dzalè ! répond Safa. Dzalè « n’a-qu’un-œil » est près du grand rocher blanc, a dit Khamaï !

                — Safa a tort de se fier aux paroles de Khamaï le boiteux ! Khamaï et Dzalè ne sont que des excréments !

                — Khamaï est faible dans le corps, mais Khamaï est fort par les paroles ! le défend Safa. Et Dzalè verrait mieux que Skôrh même si Skôrh avait autant d’yeux que de doigts !

                Skôrh hausse les épaules, mais se tait.

                Le calcaire clair du rocher finit par apparaître dans l’atmosphère empoussiérée. S’en détache la longue chevelure blonde de Dzalè. Soulagée, la tribu se dirige vers elle. La plupart se mettent à l’abri du vent, derrière le grand bloc, tandis que les principaux chasseurs continuent à avancer à travers les herbes mi-hautes. Ils s’accroupissent pour scruter la plaine dans la direction indiquée par Dzalè. Le contour de deux jeunes bisons se devine à quelques dizaines de pas. Le reste du troupeau forme une masse sombre plus lointaine à peine visible sous les flocons.

                La tactique est rapidement définie : comme la vasière est trop loin, les deux animaux séparés du troupeau devront être encerclés et tués sur place. Aussitôt dit, aussitôt fait. On se remet en marche. La horde se dispose en demi-cercle : à l’intérieur, les adroits lanceurs de javelots, qui tireront les premiers ; à l’extérieur, les manieurs d’épieux costauds, qui prendront le relais pour achever les bisons une fois à terre. Les plus faibles de la tribu et les jeunes sans expérience se répartissent de manière homogène, pour faire masse. La tribu avance en enveloppant progressivement les bêtes isolées. Alors que le demi-cercle est sur le point de se refermer autour de ses proies, un meuglement en provenance du troupeau fait lever la tête à l’un des deux jeunes bisons. Il aperçoit les petites silhouettes verticales qui s’approchent de lui. Une bouffée d’odeur humaine, apportée par une capricieuse rafale de vent, lui submerge les naseaux. L’animal se précipite en mugissant vers l’espace encore libre, aussitôt suivi par son compagnon. Les lances s’envolent, percent les dos, les cuisses des bovins, mais ne les arrêtent pas.

                — Que les plus rapides suivent ! hurle Skôrh en se jetant à la poursuite des animaux blessés.

                Débute la course hallucinante dans la steppe, sous les bourrasques de neige, d’une dizaine d’hommes derrière deux bisons à l’échine hérissée de lances, fous de douleur et de panique. Bien que seulement armé d’un mauvais épieu, Tillô galope derrière Rutôr. Les tiges d’herbe lui fouettent les jambes. Les flocons lui piquent la joue droite. Son odorat est saturé d’odeurs sauvages. Tillô court. Il entend ses compagnons crier dans le vent pour s’encourager, il perçoit le bruit des sabots et le souffle rauque des bêtes traquées. Celles-ci filent vers la mer. Avec un peu de chance, elles s’enliseront dans la vase où il sera plus facile de les tuer. L’environnement n’est plus que formes floues dans le gris de l’atmosphère. Il y a les dunes claires loin devant Tillô et la masse mobile du troupeau qui hésite, prend une direction, puis une autre, se dispersant ou se regroupant. Le garçon reconnaît la silhouette de Rutôr cavalant à sa droite et celle de Thèrh à sa gauche. Toutes les autres sont indéfinies. Tillô accélère. Il est dans un état second. Il n’a peut-être encore jamais été aussi heureux.

                Tout à coup, les deux jeunes bisons changent de direction.

                — Les p’tites têtes-à-cornes veulent rejoindre le troupeau ! crie quelqu’un. Il faut tuer les p’tites têtes-à-cornes avant !

                
                Les chasseurs qui ferment la course – dont Tillô – voient les deux bêtes blessées passer à leur droite. Ils s’élancent dans leur direction. Des javelots volent. Aucun ne touche les cibles. Tillô et Rutôr courent vers l’animal le plus petit, qui perd du terrain sur son compagnon, plus rapide ou moins gravement blessé. Tillô accélère. Son épieu est sur le point de toucher le flanc de la bête. Il essaie de l’enfoncer, se prend le pied dans une racine, lâche son arme et chute. Rutôr s’accroupit auprès de lui.

                — Tillô est blessé ? s’inquiète-t-il.

                Le gamin se relève d’un bond, indemne mais inquiet.

                — La tête-à-cornes… ? commence-t-il.

                Rutôr secoue la tête. Non, Tillô n’a pas tué le bison. Son épieu gît dans l’herbe à quelques pas. L’animal qu’il visait a retrouvé son énergie en s’approchant de ses congénères. Tillô voit les deux bêtes imprudentes rejoindre le troupeau, lequel s’éloigne à présent. Les chasseurs s’arrêtent, essoufflés. Déçus d’être bredouilles, la plupart balancent leurs armes à terre. Skôrh est encore de plus mauvaise humeur que d’habitude.

                — Les têtes-à-cornes se méfieront, maintenant ! grogne-t-il. Tout ça, c’est à cause de Tillô ! Tillô a effrayé les têtes-à-cornes !

                Le garçon est effaré par tant de mauvaise foi. Il ne trouve pas les mots pour répliquer. Rutôr le fait à sa place :

                — Comme d’habitude, Skôrh dit n’importe quoi ! Si Tillô n’était pas tombé, Tillô aurait tué la tête-à-cornes et sauvé la tribu ! Et que faisait Skôrh pendant ce temps ? Skôrh broutait de l’herbe ?

                Le maître de la chasse brandit son épieu en rugissant face à son ennemi, qui ne bouge pas. Safa s’interpose et parvient à le calmer.

                Elle ordonne ensuite de lancer des appels pour signaler leur position à ceux qui n’ont pas suivi. La tribu met du temps à se rassembler car la course a beaucoup éloigné les poursuivants du reste du groupe et on ne voit pas grand-chose sous les flocons. Des cris répondent aux cris, on se localise, on se dirige les uns vers les autres, jusqu’à ce que le regroupement se fasse. Safa pousse un soupir de soulagement en constatant qu’il ne manque personne à l’appel.

                Un soulagement de courte durée…

                 

                Le soleil se couche derrière un tas de nuages noirs. La tribu avance, poussée par les rafales. Le vent se renforce, la neige tombe plus serrée. Ce n’est plus une tourmente, c’est une tempête. Les repères habituels de la steppe ne sont plus visibles tant les flocons bouchent la vue. Heureusement, Khamaï a poussé le feu au camp. La lueur qui perce au loin le crépuscule est le fanal qui évitera à la tribu d’errer à jamais dans la steppe. On avance dans la bonne direction, à la lueur des torches.

                Tillô n’en peut plus. Épuisé par sa course folle dans le vent, grelottant de froid, meurtri par l’accusation de Skôrh, il ne pense qu’à retrouver la douceur du foyer. Dormir, blotti au chaud dans une fourrure bien sèche, il ne souhaite rien de plus. Tillô se sent seul sans Sélas, qui est restée au camp. Elle a eu bien raison. Qu’aurait-elle pu faire ? Le garçon se dit que cette maudite partie de chasse aura un effet catastrophique sur le moral de la tribu. Les réserves de nourriture sont toujours aussi désespérément maigres. Il faut s’attendre à des jours difficiles…

                Soudain, un hurlement s’élève de la queue de la colonne. Le cœur de Tillô fait un bond. Il court dans la direction du cri. Voit un attroupement. Les hommes font des gestes désordonnés, les femmes gémissent. Tillô s’approche en marchant. Il se faufile entre les jambes des spectateurs. Sur la neige, à la lueur d’une torche, il voit une tache de sang. Voilà tout ce qui reste de l’homme qui vient d’être emporté. Les témoins disent avoir entendu une sorte de ricanement, puis aperçu deux éclairs fauves. Ils sont incapables de décrire les assaillants.

                 

                
                Les monstres.

                Les monstres sont de retour.

                Les membres de la tribu les avaient un peu vite oubliés.

                Ils avaient oublié que les monstres frappent comme la foudre et sans bruit.

                
            

        Note

                        (1)   Les bisons « au vent » des hommes signifie que le vent souffle des bisons vers les hommes. Les hommes sont alors dits « sous le vent » des bisons. C’est une situation de chasse favorable puisque, dans ce cas, les animaux ne peuvent pas détecter les hommes à leur odeur.
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CHAPITRE 7

            LES FEUX ONT FAIM

            
                Au fil des jours, le vent se calme, mais il neige sans cesse. La couche au sol s’épaissit. Les feux qu’on doit entretenir en permanence pour se protéger des fauves la nuit obligent la horde à se diviser en journée : les uns s’éloignent à la recherche de branches sèches – mais elles sont rares, il n’y pas de forêts – ou de gibier, de racines et d’insectes, tandis que les autres restent à l’abri de la palissade pour effectuer les menues tâches du quotidien et surveiller les enfants.

                
                Une fin d’après-midi, au camp, une femme frotte l’intérieur d’une fourrure de bison avec un grattoir en silex pour en retirer la graisse. Des vieilles mâchent de la peau pour l’assouplir, avec leurs dents usées. Tillô et deux autres jeunes cassent des os avec des blocs de pierre, tandis que Khamaï en gratte les fragments afin de récupérer la moelle. Il la récolte dans un crâne de bouquetin. Un cri joyeux fait lever les têtes.

                — Skôrh a tué une tête-à-trompe ! hurle une enfant à travers le camp.

                Tillô se lève pour apercevoir le maître de la chasse et ses fidèles qui rentrent, fiers, chargés d’un saïga. « Enfin de la viande fraîche ! » se réjouit-il. Depuis des jours, la horde a dû se contenter de restes faisandés disputés aux charognards. La chasse est devenue encore plus difficile que d’habitude. Les bisons, rendus méfiants par leur dernière mésaventure, se massent dorénavant en troupeau compact qui fuit à l’approche des hommes. Les chevaux sont trop rapides et trop méfiants pour être poursuivis en période de neige, alors que les chasseurs ont du mal à avancer. Quant aux rennes, dont toute la tribu attend avec impatience l’arrivée, ils n’ont pas encore montré le bout de leurs bois. Il ne reste alors que les saïgas, de vives antilopes qu’il faut savoir surprendre. Par chance, ils sont plus stupides que les chevaux. Plus sots même que Skôrh, qui est parvenu à en tuer un…

                Rutôr ne résiste pas au plaisir de se moquer de lui :

                — Rutôr constate que Skôrh est fier d’avoir tué une tête-à-trompe, même si c’est après avoir été bredouille le temps qu’il faut au rond du ciel pour se faire manger(1) ! La horde aura de quoi se nourrir pendant au moins… une-et-une promenades du Feu-rond(2).

                Le maître de la chasse ne réagit pas à la provocation. À l’ironie de son ennemi, il préfère les cris de joie des femmes et des enfants, heureux de pouvoir enfin se remplir le ventre. Sélas est l’une des premières à goûter la viande fraîche. Elle n’hésite pas à la manger crue, par petites bouchées. Elle court vers Tillô, la bouche pleine.

                — Ch’est bon ! dit-elle en sautillant d’un pied sur l’autre.

                Le garçon sourit. Il est content de voir son amie retrouver sa joie de vivre, même s’il est conscient que ce n’est pas un simple saïga qui sauvera la tribu de la famine. Sélas lui tend trois petits morceaux de foie.

                — Un pour Tillô et un-et-un pour la p’tite tête-à-crocs ! dit-elle un peu fort.

                Tillô jette un regard inquiet autour de lui.

                — Que Sélas se taise ! murmure-t-il en agitant les mains. Si la tribu apprend que Tillô a nourri une tête-à-crocs, la tribu voudra tuer la tête-à-crocs !

                Sélas arrête de s’agiter. Elle écarquille des yeux étonnés. Elle n’avait pas pensé à ça.

                — En fait, reprend le garçon d’une voix un peu triste, Tillô croit que la tête-à-crocs est partie…
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                Safa fait signe à Rutôr de la suivre derrière sa hutte.

                — Rutôr n’aurait pas dû se moquer de Skôrh. La tribu a besoin du maître de la chasse, comme la tribu a besoin du maître des couleurs et des pierres.

                Rutôr prend un air buté.

                — Safa a raison, mais Skôrh est tellement… tellement…

                La femme pose ses doigts sur les lèvres de Rutôr pour l’empêcher de finir sa phrase. Ils se sourient, se serrent l’un contre l’autre. Puis Safa recule de quelques pas, l’air grave.

                — La tribu est inquiète, dit-elle. Les tensions augmentent. Les plus forts chasseurs suivent Skôrh et n’aiment pas Rutôr. Les autres de la horde évitent Skôrh et honorent Rutôr. Les bagarres sont fréquentes.

                Rutôr sait cela. Il n’a pas voulu cette situation. Heureusement que des femmes parviennent encore à maintenir la cohésion dans la horde en alternant menaces et cajoleries.

                — Au dernier plongeon du Feu-rond, poursuit Safa, Skôrh a dit : « Les chasseurs forts ont besoin de plus grandes parts de viande que les enfants, les vieux et les comme-Khamaï. »

                Rutôr est furieux d’entendre cela. Le partage équitable de la nourriture et l’entraide entre jeunes et vieux, hommes et femmes, forts et faibles, ont depuis toujours été à la base de la communauté. Tous ceux qui ont quitté l’enfance reçoivent une même part de viande. La coutume veut que les petits mangeurs fassent bénéficier les chasseurs les plus vigoureux de leur excédent de nourriture. Mais il n’y a aucune obligation, chacun décide selon sa volonté et donne à qui il veut. Depuis la réduction des parts et l’aggravation du conflit entre les deux maîtres, cette redistribution ne se fait plus aussi bien. D’où la demande de Skôrh de faire des portions de taille différente dès le partage.

                
                — Safa ne doit pas céder aux caprices de Skôrh ! proteste Rutôr.

                — Safa va au contraire accepter ! réplique la femme d’un ton ferme. Si les meneurs de chasse ne sont pas assez nourris, c’est toute la horde qui est en danger de disparaître !

                Rutôr ne répond pas. Il comprend, mais ça le fait enrager. Lui-même est un bon traqueur. Il sait à quel point un chasseur mal nourri est peu efficace. Néanmoins, donner raison à Skôrh, c’est au-dessus de ses forces.

                — La horde est en grand danger, insiste Safa. Pour le moment, les monstres laissent les hommes tranquilles car les monstres chassent des têtes-à-trompe ou des têtes-à-cornes. Mais la poudre-du-ciel recouvre la steppe. Bientôt, les mangeurs d’herbe ne pourront plus brouter. Après s’être gavés de croûtes-de-la-Grande-Eau, les têtes-à-cornes repartiront vers les pâturages de temps-de-glace, là où la poudre est moins épaisse. La tribu se retrouvera ici toute seule avec les monstres. Avec plus rien à manger, plus rien pour nourrir les feux. La horde a peur ! La horde a faim ! Les feux ont faim !

                Rutôr hoche la tête. Saisi de remords par son attitude, il prend la main de Safa, puis retourne avec elle au centre du campement.
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                Le lendemain matin, il neige toujours autant. Tillô est de retour à son bosquet de bouleaux en compagnie de Sélas et de Khamaï le boiteux. Tandis que les deux derniers font des fagots en cassant des rameaux frais en bout de branches, pour remplacer le bois sec qui devient introuvable, Tillô change sa panse à sève. Il a constaté à son dernier passage que l’ancien réservoir a été déchiqueté par des oiseaux. Il repositionne ses cinq tuyaux dans les trous des troncs, les fixe sur la nouvelle panse, les attache et cache le tout sous de la mousse. Tandis qu’il contemple son travail en se demandant si le gel ne va pas le rendre vain, un gémissement familier monte derrière lui.

                — P’tite tête-à-crocs ! s’exclame-t-il en se retournant. Tillô croyait que la tête-à-crocs était partie ! Khamaï ! Khamaï !

                Le louveteau se montre. Il a bien grandi depuis le jour de sa découverte près du cadavre de sa mère. Il a poussé sur ses grandes pattes. Son corps est encore plus efflanqué. Tillô, ne l’ayant pas vu depuis quatre jours, a cru qu’il s’en était allé définitivement. Mais non. Si l’animal fait de petites virées pour traquer les rongeurs, il aime à revenir vers celui qui le nourrit depuis plus de deux semaines.

                Khamaï s’approche de Tillô pour observer la bête. Il ne l’avait pas encore vue. Le boiteux ne sait quoi penser. Cette boule de poils, queue et tête basses, grattant la terre de la patte pour réclamer de la nourriture, inspire de la sympathie. Mais c’est un loup, ce redoutable concurrent de l’homme qui poursuit les mêmes proies sur les mêmes terrains de chasse.

                — Pourquoi Tillô donne à manger à une p’tite tête-à-crocs ? demande Khamaï en voyant son compère saisir dans sa besace des morceaux du saïga tué la veille, qu’il a apportés à tout hasard.

                Tillô contemple le visage doux de son ami, toujours barré d’une mèche folle qu’il chasse en vain d’un geste machinal. Il ne peut pas lui répondre. Quel terme utiliserait-il ? Domestication ? C’est une notion inconnue. Amitié ? Amitié entre un homme et une bête ? N’importe quoi ! C’est Sélas qui trouve finalement une explication :

                — Tillô aime que la p’tite tête-à-crocs reste écouter Tillô quand Tillô fait sortir des sons de l’os-à-son !

                Les trois enfants rigolent.

                Tillô lance les morceaux de viande de manière à tracer une ligne pointillée depuis le loup jusqu’à lui. L’animal s’approche d’étape en étape, en flairant d’abord les friandises, puis en les avalant en quelques mouvements de mâchoires. Il semble avoir oublié sa fameuse distance de sécurité. Il ne reste plus qu’un dernier morceau, à deux pas des enfants. Mais cette fois, le louveteau hésite. Il regarde les visages, la nourriture, lève encore la tête. Avance une patte, s’arrête, puis se remet en marche. Il est maintenant tout près du dernier bout de viande. Il n’a plus qu’à tendre le cou et avancer le museau pour le happer. Il finit par oser le faire d’un mouvement vif. Il mâche en scrutant son bienfaiteur, sans reculer. Le garçon sent un frisson courir le long de sa colonne vertébrale. Jamais encore il n’avait imaginé qu’il était possible de nouer ce genre de relation avec un animal. Quant à ses deux compagnons, ils sont carrément paralysés. Tillô tend lentement la main vers la tête du loup. Celui-ci cesse de remuer les mâchoires, un sourd grognement roule dans sa gorge. Ses poils se hérissent légèrement sur le cou, qu’il rétracte un peu. Il se tasse sur ses pattes arrière, mais il ne recule pas. Tillô s’immobilise, les doigts tout près de sa truffe. Il parvient à empêcher un tremblement d’agiter son bras. Le louveteau reprend sa mastication et avale son morceau. Il ne grogne plus, ses poils s’abaissent. Il se tend sur ses longues pattes, avance le museau pour flairer la main de Tillô. Celui-ci sent tout à coup une matière visqueuse et chaude recouvrir l’extrémité de ses doigts.

                — La p’tite tête-à-crocs a léché Tillô ! fait Sélas tout doucement, tout émue.

                La bête se tourne vers celle qui vient de parler. Elle est parfaitement calme, à présent. Tillô avance encore un peu la main. Il est sur le point de lui toucher la tête lorsque l’animal sursaute, pousse un cri et s’enfuit à toutes pattes.

                Un énorme éclat de rire retentit à peu de distance des trois enfants.

                
                — Thèrh ! s’écrie Tillô, en découvrant la silhouette recouverte d’une peau d’ours et parée de plumes de vautour.

                Il comprend que son frère vient de faire fuir le loup en lui jetant une pierre. Thèrh ricane. Il mime grossièrement le saut et la fuite de la bête. Furieux, Khamaï se précipite vers lui.

                — Non ! hurle Tillô, en courant derrière son ami.

                — Abruti ! crie le boiteux. Lâche ! Thèrh est lâche comme une tête-à-trompe ! Thèrh mériterait de connaître le sort des mangeurs d’herbe pris dans les mâchoires des porteurs de crocs !

                Khamaï est sur le point de frapper Thèrh, qui s’est mis en position de se défendre. Tillô retient le poing de son ami juste avant qu’il ne s’abatte.

                — Non ! répète-t-il.

                Le garçon aux plumes de vautour s’esclaffe. Il ouvre sa main, qui cachait un silex tranchant.

                — Tillô a bien fait de retenir le boiteux ! dit-il d’un ton agressif. Avec ce biface, Thèrh aurait cassé un bras ou entaillé la bonne jambe de Khamaï !

                — Pourquoi Thèrh a lancé une pierre sur la p’tite tête-à-crocs ?

                — Pourquoi Tillô nourrit une p’tite tête-à-crocs ?

                Encore cette question à laquelle il n’est pas possible de répondre. Tillô retourne vers Sélas, son bras entourant les épaules du brave Khamaï pour l’empêcher de faire une bêtise. Il cherche le loup du regard, mais la bête a disparu.

                Sélas se jette à genoux. Elle pleure, le visage dans les mains.

                C’est fini.

                La p’tite tête-à-crocs est partie.

                Tillô se dit que, cette fois, elle ne reviendra plus.

            

        Notes

                        (1)   Deux semaines.

                    
                        (2)   Deux jours.
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CHAPITRE 8

            LA DÉCISION

            
                Le soleil se lève pour bricoler une aube grise, emmitouflée dans un brouillard à couper au biface. La neige a enfin cessé de tomber. « Pas trop tôt ! » pense Tillô en levant haut les genoux pour pouvoir avancer tant bien que mal dans la plaine recouverte d’une épaisse toison blanche. La tribu chemine comme d’habitude en ligne. Safa a voulu partir tôt, ce matin, en espérant pouvoir surprendre les bisons dans la brume. Elle s’est dit que l’absence de vent éviterait aux chasseurs d’être trahis par leur odeur. La souveraine était persuadée au moment du départ que la horde rapporterait enfin de la viande aujourd’hui, à la seule condition d’être parfaitement silencieuse.

                Hélas, la réalité est loin de répondre à ses espérances.

                Le brouillard est tellement dense qu’il empêche les hommes de s’orienter. En danger de se perdre, Skôrh finit par mener la horde au point de repère le plus facile à trouver : le grand rocher blanc. Là, il décide d’attendre que la brume se lève un peu.

                Les femmes et les hommes sont debout, piétinant la neige et soufflant dans leurs mains pour les réchauffer. Tillô s’amuse à ramasser une poignée de flocons pour les étudier de son regard curieux. Il admire leur forme stupéfiante. Il ne va pas jusqu’à se demander si quelqu’un quelque part taille ces minuscules morceaux de glace, et avec quels outils : sa pauvre tête exploserait. Non. Tillô se contente de s’étonner de voir de si belles formes devenir de l’eau à la chaleur de sa paume. Un changement aussi étrange que la transformation de Kèr-qui-bouge en Kèr-qui-ne-bouge-plus, d’un seul coup de sabot. Aussi étrange que la mort : un concept familier à Tillô, mais un mot qu’il ne connaît pas. Le garçon laisse s’écouler la petite flaque de sa main. Il soupire. Rendre la vie à un cadavre lui semble tout aussi impossible que de changer de l’eau en neige. Il est encore traumatisé par la disparition de celui qui l’a sauvé de la fureur du bison.

                Dzalè a grimpé sur le roc. Là, debout, elle scrute la plaine. Dzalè est la meilleure vigie de la tribu. Elle n’a qu’un œil, mais il est perçant. Le brouillard, moins dense, ne lui permet pourtant pas encore d’y voir à plus d’une cinquantaine de pas. Tillô trouve Dzalè jolie là-haut, immobile dans sa fine fourrure de chamois, avec ses cheveux couleur de soleil qui cascadent sur son dos… Un coup de coude dans les reins le fait brusquement revenir sur la steppe.

                — Tillô ne devrait pas regarder le Feu-rond ! fait la voix espiègle de Sélas. Les épines du Feu-rond percent les yeux des imprudents !

                
                — Et Sélas ne devrait pas s’occuper des affaires des grands chasseurs ! réplique Tillô en se massant le flanc.

                — Til-lô-au-ra-mal-aux-yeux ! Til-lô-au-ra-mal-aux-yeux ! Til-lô…

                Un adulte fait cesser la ritournelle d’un froncement de sourcils. Ce n’est pas le moment de faire fuir les bisons avec des chansons.

                Dzalè s’agite sur son roc.

                — Que Safa vienne voir ! chuchote-t-elle.

                La souveraine monte sur le grand rocher, accompagnée de Rutôr et de Skôrh. Il ne reste que quelques langues de brouillard. La vue s’étend à présent loin sur la plaine, bien au-delà de la grande rivière qui draine les eaux de fonte des premiers reliefs jusqu’à l’océan.

                L’horizon est dégagé et il n’y a rien à voir.

                Rien que de la neige, déroulant sa fourrure blanche à l’infini. Rien que de maigres bosquets de bouleaux porteurs d’un drôle de chapeau poudreux. Rien que les points sombres des rares chevaux inaccessibles, s’abreuvant sur les rives du fleuve.

                Rien.

                — Où sont les têtes-à-cornes ? marmonne Safa d’une voix faible.

                — Partis ! répond Rutôr.

                Skôrh se tait. Pour une fois, il est d’accord avec son rival. Il constate avec lui que les bisons ont quitté le rivage, probablement pour retourner vers les plaines de l’intérieur, là où les pâturages sont couverts d’une couche de neige moins épaisse. Safa et les deux hommes redescendent sous des regards inquiets.

                C’est le silence. Tout le monde a compris.

                Safa s’apprête à ordonner le retour au camp, lorsque s’élève de nouveau la voix de la fille aux cheveux d’or, depuis le rocher qu’elle n’a pas quitté :

                — Dzalè aperçoit une tache noire dans la poudre, peut-être une carcasse !

                
                L’espoir revient. On se précipite dans la direction indiquée. Ce n’est pas très loin, mais la neige ralentit la marche.

                — Une tête-à-trompe ! fait le chasseur arrivé le premier sur les lieux. Il n’y a plus rien à manger. Il ne reste que des lambeaux de fourrure et quelques os… broyés… Oh ! Et ça…

                Il vient de remarquer de profondes marques de pas dans la neige, ressemblant à des traces de loups géants. L’homme montre aussi comment tous les os, même les plus gros, ont été brisés en une multitude de fragments.

                — Seuls des longs-crocs auraient assez de puissance dans les mâchoires pour casser des os de cette manière, commente Rutôr. Mais ce ne sont pas des empreintes de longs-crocs…

                Les monstres. Encore et toujours les mystérieux monstres !

                Tillô rejoint Rutôr et tous deux s’éloignent de la tribu paralysée de peur pour étudier les traces dans la neige. Ils discernent nettement deux pistes parallèles. Elles sont fraîches. L’une est formée de deux fois plus d’empreintes que l’autre. Tillô jette un regard lourd de sens à son compagnon, qui hoche la tête. Lui aussi a compris que le couple de monstres a été rejoint par un troisième animal.

                — Surtout ne pas dire aux autres ! fait Rutôr d’une voix basse.

                Il piétine les traces pour les embrouiller.

                — Il va y avoir de plus en plus de monstres ? s’inquiète Tillô.

                — Oui, sans doute. Un groupe d’attaque est en train de se former.

                Tillô suit les empreintes des yeux le plus loin possible. Il les voit rejoindre celles du troupeau de bisons, qui dessinent une large piste dans la neige. Toutes se dirigent vers le cours d’eau.

                — Les têtes-à-cornes ont traversé la rivière, dit-il. Les monstres aussi.

                
                Rutôr pose la main sur l’épaule du garçon.

                — Il faut rentrer.

                Ils rejoignent les autres. Safa donne le signal du retour. La horde se hâte de regagner le campement.
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                — Tillô donne de la viande à une tête-à-crocs !

                L’accusation claque comme un coup de tonnerre dans l’assemblée.

                En fin de journée, Safa a décidé de réunir tout le monde devant le foyer central pour faire le point sur la situation. Elle s’est accroupie dos au feu, encadrée par Skôrh, Rutôr, Poa la grincheuse – dont la mauvaise humeur permanente vient de ce que personne ne la croit quand elle prétend avoir vu un mammouth dans sa jeunesse – et deux autres parmi les plus avisés de la tribu. Le reste de la horde s’est assis face à eux. Avant même que la souveraine n’ait ouvert la séance, Thèrh s’est levé pour lancer son accusation.

                
                Un murmure parcourt l’assemblée.

                — Que veut dire Thèrh ? demande Safa.

                — Thèrh a vu Tillô donner de la viande à une tête-à-crocs !

                Le brouhaha se fait plus sonore. Des rires éclatent, tellement ce que dit le garçon paraît absurde. Les regards se tournent vers Tillô. Celui-ci se lève, mal à l’aise et furieux contre son frère.

                — Oui, finit-il par reconnaître. Tillô a nourri une p’tite tête-à-crocs qui était seule et qui avait faim. Tillô n’a pas volé de viande à la tribu : la p’tite tête-à-crocs a mangé dans les rations de Tillô. À cause de la pierre qu’a lancée Thèrh, la p’tite tête-à-crocs est partie maintenant.

                — On dirait que Tillô regrette le départ de la tête-à-crocs ! s’indigne Poa. Tillô a eu tort de donner de la nourriture à un animal ! Thèrh a eu raison de lancer une pierre !

                L’accusateur est fier du soutien qu’on lui apporte. Il sourit et bombe le torse.

                
                — Tillô n’aurait pas dû faire ça ! renchérit Safa, rouge de colère. Les têtes-à-crocs chassent les proies que les hommes chassent ! Les têtes-à-crocs pillent les réserves de la tribu ! Les têtes-à-crocs sont les ennemis des hommes ! Pourquoi Tillô a fait ça ?

                Le garçon hausse les épaules. Il ne sait pas.

                — Que jamais Tillô ne recommence ! décrète Safa de sa plus grosse voix.

                L’accusé baisse la tête. Il devine des dizaines de regards sévères fixés sur lui. Pourtant, il ne regrette rien. Et si c’était à refaire…

                — Tillô n’aura pas l’occasion de recommencer, lance soudain Rutôr en se levant, car toute la tribu va s’en aller dès la prochaine apparition du Feu-rond !

                Pas de réaction dans l’assistance. Ce n’est pas une surprise, tout le monde se rend bien compte qu’il n’est plus possible de rester à cet endroit envahi de neige et déserté par les herbivores. Tillô est reconnaissant à Rutôr d’avoir abordé le thème principal de la réunion, faisant passer ainsi l’affaire du loup au second plan. Safa, elle, est moins ravie. Elle aurait aimé lancer le sujet elle-même.

                — La tribu va s’en aller, répète-t-elle en fixant Rutôr d’un air contrarié, tout le monde est d’accord. Il n’est pas possible d’attendre l’arrivée des têtes-à-branches. Les préparatifs du départ sont bien avancés. Mais pour aller où ? Voilà la question !

                Les membres de la tribu ont fait depuis quelques jours des provisions de coquillages, d’insectes et de racines. Ils ont vidé toutes les réserves de combustible disséminées dans les alentours. Dès le retour de la chasse du matin, ils ont commencé à entasser et attacher la tourbe, les os, les armes, les outils, les fourrures et les rares tranches de viande séchée qu’il leur reste. Une fois la palissade démontée et le couchage rangé, ils seront prêts à partir.

                Mais pour aller où ?

                Skôrh se lève et dit de sa voix caverneuse :

                
                — Il faut retourner dans le refuge de temps-de-glace. La tribu sera protégée de la poudre-du-ciel dans l’abri-sous-roche. Il y aura de quoi manger : le petit gibier est abondant dans les vallées de la montagne !

                Rutôr réplique aussitôt :

                — Skôrh dit des sottises, comme d’habitude ! Pour nourrir tout le monde dans les vallées de la montagne, il faudrait tuer à chaque Feu-rond plus de petit gibier qu’il y a de membres dans la tribu ! Et pas d’os, pas de peaux, pas de tendons utilisables dans ces bêtes chétives ! Depuis le temps des grands ancêtres, la tribu quitte la montagne à chaque temps-du-renouveau et vient au bord de la Grande-Eau pour chasser les têtes-à-cornes et les têtes-à-branches. Car aucun gibier ne vaut les têtes-à-cornes et les têtes-à-branches !

                — Mais les têtes-à-cornes sont parties et les têtes-à-branches ne sont pas encore arrivées ! rappelle Safa.

                — Il faut donc que la tribu s’en aille. Mais pas pour retourner à l’abri de temps-de-glace, comme a dit ce gros tas de chair de Skôrh ! Il n’y aurait à manger là-bas que des grandes-oreilles, difficiles à attraper ! Et ce serait trop dangereux : les longues-griffes sont réveillées maintenant, et affamées(1) ! Non ! Il faut se dépêcher de suivre les têtes-à-cornes avant le retour de la poudre, tant que la piste est visible ! Rutôr a dit !

                Il se rassoit.

                — Les bêtises agitées par la langue de Rutôr sont plus grosses que les sottises qui sortent de la bouche de Skôrh ! rugit ce dernier. Que mangera la horde pendant qu’elle suivra le troupeau des têtes-à-cornes vers la steppe froide ?

                — Il y aura des pertes dans le troupeau, comme à chaque grande marche. La tribu disputera les carcasses aux charognards. Et des chasseurs quitteront le groupe pendant la poursuite pour traquer d’autres proies.

                Skôrh avance sa trogne à faire peur dans la lueur des flammes. Un rictus déforme son visage. Il lui reste un argument à présenter devant l’assemblée. Un argument massue. Un argument qui cogne.

                — Rutôr fait semblant d’ignorer que les têtes-à-cornes se dirigent vers le territoire des hommes-lynx !

                Violent remous dans l’assistance. Les hommes-lynx ! Les cannibales ! La terreur absolue, pires que les monstres qui tournaient autour de leur campement.

                Rutôr ne répond rien. Cette fois, son rival a touché juste. Skôrh est déjà en train de savourer sa victoire, quand Safa se lève et reprend la parole. À la surprise générale, elle décide de suivre l’avis du maître des couleurs et des pierres, malgré le danger. La tribu prendra donc la piste des bisons dès le lendemain matin. Safa prétend qu’il n’y a pas d’autre solution raisonnable.

                Le dépit du maître de la chasse est terrible. Il saisit un épieu qu’il brandit à deux mains au-dessus de sa tête en hurlant de colère.

                — L’avis de Skôrh ne vaut donc rien ? rugit-il. Skôrh n’est bon qu’à apporter de la viande pour remplir les ventres ? La tribu refuse de suivre les conseils de Skôrh ? La tribu va regretter !

                Il crache dans les flammes, y balance l’arme et quitte l’assemblée.

                
            

        Note

                        (1)   Les ours des cavernes hibernaient durant la mauvaise saison.
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CHAPITRE 9

            LE GRAND DÉRANGEMENT

            
                La horde s’ébranle. Commence la grande poursuite dans le froid. Heureusement, il ne neige pas. La file des marcheurs s’allonge dans la steppe, bordée par quatre guetteurs armés. Chacun tire son bagage à l’aide d’un traîneau formé de deux solides branches attachées à la taille. Les plus forts portent en plus une lourde charge sur le dos. Menée par Safa, la colonne rejoint la piste des bisons. Là, la neige tassée facilite la marche et le glissement des traîneaux. La première difficulté qu’ils rencontrent est la traversée de la rivière.

                
                Le cours d’eau étant surtout alimenté par la fonte des neiges, son débit a baissé depuis le retour du froid. Le courant est donc faible et la hauteur d’eau ne dépasse pas celle de la poitrine d’un homme adulte. Tout le monde se déshabille. Les fourrures sont attachées sur les têtes. Les traîneaux superposés sont placés sur les épaules de porteurs allant par paires. Une femme et un homme traversent en premier pour faire du feu de l’autre côté et garder la rive d’éventuels prédateurs. Une fois que les flammes s’élèvent sur le bord opposé, la tribu entre dans le courant. Il faut se dépêcher, l’eau est glaciale.

                Tillô n’a qu’un léger bagage, porté sur la tête. Il est au plus profond de la rivière, l’eau lui arrive au cou. Il sent venir un engourdissement. Il a l’impression que jamais plus il ne pourra se réchauffer. Avoir froid en permanence est la pire hantise de Tillô. Il a trop vu dans son enfance des oreilles ou des doigts noircis par le gel, qu’il a fallu couper pour éviter à la pourriture de s’étendre. Tillô essaie d’avancer plus vite. Il remue les bras, il agite les doigts. Le niveau de l’eau est moins haut, la rive s’approche. Il sort et court se réchauffer auprès du feu. Les autres font de même. Tillô sent peu à peu la vie revenir dans ses membres. On se frictionne, on rit, tout le monde est en pleine forme. Sélas improvise une danse. « Même pas eu froid ! » se vante-t-elle. Les moins frigorifiés des adultes font demi-tour pour récupérer les jeunes enfants, qui traverseront sur leurs épaules.

                Tout le monde est passé. On se rhabille, on fait griller des coquillages et des insectes pour reprendre des forces, puis on se rééquipe et c’est le retour sur la piste des bisons. Quatre chasseurs s’éloignent, en quête de gibier. Ils ne réapparaissent qu’au crépuscule, seulement chargés de deux lapins et d’un renard. Il est l’heure de se préparer pour la nuit. Une palissade circulaire de neige est élevée autour d’un rocher plat, idéal pour faire du feu. Quelques gros cailloux y sont disposés en cercle. Poa la grincheuse y jette une poignée d’herbe sèche prise d’un sac, puis elle saisit les deux éléments de son briquet : un bloc de silex et un fragment de pyrite. Elle percute le premier contre le second pour faire jaillir une grosse étincelle, qui enflamme l’herbe. Ne reste plus qu’à nourrir le feu avec des brindilles, puis avec de la tourbe. Les flammes s’élèvent. Les meilleurs morceaux du gibier sont directement grillés à la broche. Le reste, accompagné de graminées et de baies de genévrier, donne un peu de consistance au bouillon tiédi à la pierre chaude dans la grande marmite de peau.

                Tillô sort du camp pour manger sa part à l’écart, tout seul dans la steppe enneigée, loin de ses semblables.

                Une fois le repas terminé, les marcheurs épuisés s’emmitouflent dans leur épaisse fourrure, sur un sol débarrassé de sa neige. Cinq petits foyers périphériques, gardés par autant d’hommes armés, protègent la horde endormie des prédateurs de tous poils.

                C’est ainsi que s’achève la première journée.
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                Les jours suivants sont difficiles. Le vent est de retour. Il balaie la steppe de son souffle glacial. La nourriture se fait encore plus rare. Quelques groupes de chevaux narguent les hommes de loin, mais ne se laissent pas approcher. Les saïgas ont complètement disparu. La tribu doit se contenter de lemmings piégés à la sortie de leurs terriers et de lièvres. La piste des bisons est toujours bien marquée. À l’analyse des empreintes, un soir, Rutôr prétend qu’ils ne sont pas à plus de trois jours de marche devant eux. Mais cette distance n’est pas fixe. Elle varie d’un jour à l’autre en fonction du temps que les bêtes passent à brouter et de leurs pointes de vitesse quand elles sont attaquées par des prédateurs.

                Safa prend régulièrement des nouvelles de tout le monde. Dès qu’elle remarque que quelqu’un montre des signes de fatigue, elle ordonne une pause et réserve à cette personne un supplément de nourriture. Son angoisse est qu’il y ait encore des morts. La tribu ne peut plus se permettre de s’amoindrir.

                Elle constate aussi avec inquiétude que Skôrh s’isole de plus en plus. Il participe à la chasse, mais ne la dirige plus. Quand on lui adresse la parole, il répond par des insultes ou par des coups.

                                 
[image: ../Images/sep.jpg]
 

                Une froide après-midi venteuse, trois hommes partis en éclaireurs reviennent avec une carcasse de jeune bison, dont une épaule et deux cuissots ont miraculeusement échappé aux griffes des charognards.

                — Le cadavre à moitié mangé, sans doute remué par les têtes-à-crocs, est tombé dans une crevasse, explique Téo, un maigrichon aux grandes oreilles dentelées par le gel. Du coup, les têtes-à-crocs ne pouvaient plus atteindre la viande et les qui-volent-qui-griffent n’ont rien vu. Voilà pourquoi il reste encore de la chair. Téo a trouvé la carcasse à l’odeur.

                
                Après tout, peu importe l’explication. Ce qui compte, c’est que Téo et ses compagnons ont enfin rapporté de la nourriture, pas très fraîche, certes, mais en quantité plus abondante que d’ordinaire. On leur fait fête et on dresse immédiatement le camp.
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                Le lendemain, Rutôr, en tête de colonne, fait une sinistre découverte. Encore des restes de bison, mais rien à récupérer cette fois : de la peau déchiquetée et quelques os broyés. Dans la neige, à côté, des traces géantes aux griffes immenses. Les monstres ne sont pas restés près du rivage : eux aussi sont sur la piste des bisons. Rutôr s’est bien gardé de le dire à la tribu, mais il s’en doutait. C’est logique. Il n’y avait aucune raison pour que ces redoutables mangeurs de viande demeurent dans une zone désertée par les grands herbivores. Rutôr analyse les traces. Il compte trois animaux. Il examine ensuite les fragments d’os. Il remarque que les puissantes mâchoires des monstres les ont cassés en petits morceaux afin de récupérer la moelle. Rutôr se dit que ce n’est pas là un comportement de prédateurs, mais plutôt de charognards. Des charognards qui ont toutes les audaces et n’hésitent pas à se transformer en chasseurs pour attaquer les hommes. Rutôr lève les yeux pour scruter l’immense étendue de steppe enneigée. Les monstres sont là-bas, quelque part entre la horde des hommes et la harde des bisons…

                — La chasse sera dangereuse ! lui chuchote Safa à l’oreille.

                Rutôr ne répond pas. Il commence à se demander s’il a eu raison de proposer à la tribu de prendre la piste des bisons au lieu de rentrer à l’abri d’hiver, comme le suggérait Skôrh.

                De toute façon, maintenant, il faut continuer. Il est trop tard pour faire demi-tour.
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                Les jours passent. La fatigue et la faim rendent la progression de plus en plus ardue. Les chasseurs rapportent très peu de nourriture : deux nouvelles carcasses de bison pas complètement dévorées, quelques lapins, des petits rongeurs et des plantes comestibles. Il y a visiblement des tensions entre eux. Rutôr en vient à soupçonner Skôrh de forcer les chasseurs à limiter les prises, afin d’affamer la horde. Il en parle à Safa, qui refuse de le croire.

                Un pas, un autre pas, encore un autre. La marche est mécanique au milieu de la tranchée des bisons, bien visible dans la couche de neige gelée. Celle-ci devient peu à peu moins épaisse. Les pisteurs n’examinent plus les traces. On sait que les bêtes sont devant, on ne se préoccupe plus d’estimer la distance. Trop démoralisant.
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                Une nuit, peu avant l’aube, il recommence à neiger. De gros flocons, qui se déposent lentement. Pas de vent pour troubler leur chute. En sortant la tête de sa fourrure, ce matin-là, Tillô a la surprise de découvrir un espace blanc bosselé à la place du campement. Seule la présence des feux et de leurs gardiens à demi endormis atteste que le garçon n’a pas été transporté pendant la nuit dans un lieu inconnu. Le silence est saisissant. Le spectacle est magnifique, mais effrayant aussi. Des secousses agitent les bosses de neige fraîche. De-ci de-là, la fine pellicule se perce pour laisser paraître une tête hirsute.

                La tribu se lève.

                Après avoir avalé de minuscules morceaux de bison faisandé et bu une gorgée de bouillon tiède, les nomades se chargent de leur fardeau, puis reprennent leur voyage interminable.

                Les heures passent.

                Safa est inquiète. S’ils continuent comme ça, il va y avoir des morts, ce qu’elle redoute par-dessus tout. Après une dernière tournée d’inspection parmi les marcheurs, elle décide de faire une halte pendant un jour ou deux, le temps de se reposer et, si possible, de trouver de la nourriture. Reste à repérer le bon endroit.

                Et voilà soudain Khamaï qui tend le bras en criant : « Là ! » Le boiteux montre deux collines, droit devant eux. Elles apparaissent à la faveur d’une brève éclaircie. La piste des bisons passe entre elles. Ces buttes sont exceptionnelles dans cette plaine dépourvue de reliefs.

                — La horde pourra s’installer là, à l’abri du vent froid, dit le boiteux, qui a deviné les pensées de Safa.

                — Khamaï a raison, admet-elle sans hésiter.

                Elle donne aussitôt l’ordre d’établir le camp sur le flanc sud de la colline de droite. L’après-midi est à peine entamée, mais les soupirs de soulagement qui montent de la colonne indiquent que tout le monde est d’accord avec la décision de Safa. Seul Rutôr aurait voulu poursuivre. Il craint que, si la neige continue à tomber, elle finisse par masquer complètement la piste des bisons. Mais il ne proteste pas. Lui aussi a besoin de se reposer…
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                Le camp provisoire est rapidement installé, à l’abri de la palissade de bois, sous la bâche. Tillô profite de l’animation pour s’éclipser discrètement, sa besace à la ceinture. Il contourne la colline où la tribu s’est installée. Une fois qu’il estime être assez loin pour ne pas être entendu, il saisit sa flûte sous sa fourrure et entame son air habituel. Le vent revient et l’accompagne d’un harmonieux fond sonore. Tillô regarde autour de lui tout en jouant. La neige tombe dru, il ne voit pas grand-chose. Mais il entend des froissements de flocons, bientôt suivis d’un gémissement.

                — P’tite tête-à-crocs ! appelle-t-il joyeusement en laissant l’os percé retomber sur sa poitrine.

                
                L’enfant court vers le loup. Le loup court vers l’enfant. Ils s’arrêtent tout près l’un de l’autre. Ne se touchent pas. Tillô sort de sa besace deux morceaux de viande de taille ridicule, qu’il pose sur sa paume. L’animal les happe en un éclair. D’un claquement de mâchoires, il remercie le garçon. Il ne semble pas être déçu qu’il y en ait si peu.

                La pierre lancée par Thèrh n’avait pas fait fuir le loup très loin du bosquet de bouleaux où est morte sa mère. Dès le lendemain, il rôdait de nouveau près des arbres. Et le surlendemain – le jour du grand départ –, il a entendu du bruit. Curieux, il s’est approché des hommes et les a vus s’en aller. Il les a suivis à distance. À l’étape du premier soir, quand Tillô est sorti manger seul dans la steppe, l’animal l’a rejoint. Et ils se sont retrouvés les jours suivants. Tillô n’a confié son secret à personne, cette fois. Pas même à Sélas ou à Khamaï.

                Le loup a grandi. Il s’est étoffé, preuve qu’il chasse avec efficacité.

                
                — En fait, Tête-à-crocs n’est plus p’tite ! lui dit Tillô, yeux dans les yeux. Tête-à-crocs trouve plus de proies que Skôrh ! Tête-à-crocs pourrait peut-être chasser pour les hommes ?

                Le garçon éclate de rire. L’animal répond d’un jappement enthousiaste, à croire qu’il est d’accord.

                Tillô passe la fin d’après-midi avec le loup. Il découvre avec surprise que l’animal comprend des ordres simples et commence à lui obéir. Le garçon s’amuse à le faire tourner, courir, s’arrêter, s’asseoir… C’est incroyable, il n’en revient pas.

                Les deux amis se quittent peu avant la tombée de la nuit. Tillô se retourne régulièrement pour voir l’animal assis, la tête penchée. Comme il aimerait l’emmener avec lui au campement et le montrer aux autres. Mais ce n’est pas possible. Ils ne comprendraient pas.

                Il neige encore sur le chemin du retour, des flocons plus espacés. Malgré ces nouvelles chutes, la couche sur le sol est fine. Elle laisse émerger le bout des hampes de graminées. Tillô se dit qu’ils ne doivent plus être très loin des zones de steppe que recherchent les bisons, là où ils pourront facilement pâturer. Le troupeau ne devrait pas tarder à s’immobiliser. Le garçon ralentit. Il vient de renifler une odeur familière, qu’il n’a pas sentie depuis longtemps. Un arôme de bouse ! Du pied, il débarrasse un secteur de piste de sa neige récente et découvre qu’il est jonché d’excréments de bisons. Il se penche pour les examiner, les tâter. Surprise ! Ils sont frais ! Tillô se lève d’un bond et galope jusqu’au camp.

                — Le troupeau de têtes-à-cornes est tout près ! s’écrie-t-il, essoufflé, en passant l’entrée une crotte à la main. La tribu a rattrapé les têtes-à-cornes ! La tribu est sauvée ! Les têtes-à-cornes sont tout près ! Vive la viande !

                Mais personne ne fait attention à lui.

                C’est l’émoi dans le camp : Skôrh a disparu.
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CHAPITRE 10

            ANGOISSE NOCTURNE

            
                La tribu est en effervescence. Personne n’a vu le maître de la chasse depuis l’installation du nouveau campement. Le plus préoccupant, ce sont ses traces de pas, repérées par l’un de ses compagnons de chasse. Des traces qui filent droit vers le nord. L’étonnement se mêle d’inquiétude. Où Skôrh est-il allé ? Les monstres l’ont-ils tué ? Tout le monde ne parle que de ça. On finit quand même par s’aviser des cris et des gestes surexcités de Tillô. Son absence à lui n’avait pas été remarquée – sauf par son frère. Tillô a tellement l’habitude de s’éclipser qu’on n’y prête plus attention.

                — Les têtes-à-cornes sont tout près ! répète-t-il pour la énième fois.

                Cette fois, il est entendu. Un attroupement se forme autour de lui. Il tend la bouse à peine durcie à Safa. Le visage de la souveraine s’illumine.

                — Tillô a raison ! dit-elle. La viande de tête-à-cornes va de nouveau remplir les ventres des hommes, des femmes et des enfants ! Enfin !

                Safa fait circuler l’excrément comme s’il s’agissait d’une pierre brillante. Rutôr approuve et félicite Tillô. Les autres font de même. Seul Thèrh se démarque. Il a sa figure des mauvais jours.

                — Tillô a disparu presque en même temps que Skôrh ! dit-il d’un ton soupçonneux. Tillô était avec Skôrh ?

                — Mais non ! répond son frère. Tillô ne sait pas où est allé le maître de la chasse !

                
                — Les empreintes de Skôrh étaient isolées, confirme le chasseur qui a repéré les traces.

                — Où était Tillô, alors ? insiste Thèrh.

                Le garçon jette un regard misérable à Safa, à Rutôr, à Dzalè. Mais eux aussi attendent sa réponse. Il est pris au piège. Tillô déteste les mensonges. Il ne peut pourtant pas dévoiler son secret, ce serait condamner son ami le loup à mort. De toute façon, Thèrh ne lui laisse pas le temps de trouver une réponse crédible :

                — Thèrh devine ! crache-t-il en approchant son visage tout près de celui de son frère. Tillô est allé voir la tête-à-crocs qui suit la horde depuis le départ !

                — Non ! hurle Tillô. C’est faux !

                — C’est vrai ! Thèrh a vu ! Thèrh a vu la bête ! Thèrh a vu Tillô avec la bête !

                Tous les deux mentent. Mais la tribu croit Thèrh. On reproche à Tillô son inconscience. Les plus ardents clament leur volonté de se débarrasser sur-le-champ de l’animal. Ils se dirigent déjà vers la réserve d’épieux. Sélas et Khamaï se précipitent pour les retenir.

                — Il ne faut pas tuer la tête-à-crocs ! gémit la fillette en s’accrochant à la fourrure de l’un des chasseurs. Il ne faut pas tuer !

                — La tête-à-crocs de Tillô n’est pas comme les autres têtes-à-crocs ! renchérit le boiteux.

                — Quelle différence ? demande l’un des chasseurs.

                L’homme, narquois, vérifie avec son index la pointe de l’arme qu’il vient de choisir. Khamaï ne sait que lui répondre. Il se tourne vers Tillô, mais celui-ci, effondré, est incapable d’argumenter. Heureusement, Safa le tire d’embarras :

                — Ce n’est pas le moment d’aller tuer un animal qui ne menace pas la tribu et qui n’est pas bon à manger ! fait sa voix autoritaire. Il y a plus urgent ! Il faut fortifier le camp et pousser les feux. Si les têtes-à-cornes sont près d’ici, cela veut dire que les monstres ne sont pas loin non plus. Les gardes seront renforcées cette nuit. (Tournant son regard cerné de noir vers Tillô :) À partir de maintenant, interdiction de franchir la palissade sans autorisation ! Safa a commandé !

                Après s’être assurée que ses ordres ont bien été assimilés, la souveraine se dirige vers l’entrée du camp. Sans se retourner, elle ajoute :

                — Que Rutôr et Dzalè accompagnent Safa sur la colline pour tenter de repérer les têtes-à-cornes !
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                Quelques flocons volettent encore, mais l’atmosphère s’est dégagée. Le vent, quasi incessant dans cette région, a chassé presque toute la neige de la colline. Ses flancs sont envahis de mousses et de ronces. Un tapis blanchâtre de lichen des rennes recouvre en partie les couches calcaires, qui sont comme d’antiques marches d’escalier menant au sommet. Le nord est marqué par la position des congères de neige sous les arêtes vives des roches.

                
                Rutôr et ses deux compagnes parviennent sans difficulté sur l’esplanade chaotique qui forme la crête de la colline. Le vent froid les force à s’emmitoufler dans leur fourrure. L’horizon s’offre à eux, mais ni Rutôr ni Safa n’ont la tête à admirer le paysage. La disparition du maître de la chasse les perturbe. Sans trop savoir pourquoi, tous deux y voient un signe néfaste. Rutôr soupçonne Skôrh – s’il est encore vivant – de préparer un mauvais coup. Mais lequel ? Il ne pense plus qu’à ça, c’est son obsession. Ce n’est pas le cas de Dzalè, qui ne se soucie pas des hommes et de leurs ridicules querelles. Infiniment sensible à la beauté de la nature sauvage, elle fond ses pensées dans le magnifique panorama qui se déploie devant elle.

                La deuxième colline, un peu moins haute et beaucoup plus abrupte que celle où ils se trouvent, est coiffée par de gros blocs rocheux protégeant du vent des buissons de saules nains. Au-delà s’étendent de vastes étendues herbeuses, partiellement libres de neige. La palette des bleus du ciel se mêle au dégradé de gris des nuages. Ni chants d’oiseaux, ni hurlements de prédateurs, ni meuglements de bovins. Le silence n’est troublé que par la mélodie du vent. Pas d’herbivores en vue. Tillô se serait-il trompé ?

                — Là-bas !

                Dzalè désigne du doigt deux minuscules ombres ailées planant au-dessus d’une large nappe sombre. Ce n’est pas une zone de végétation, elle est légèrement mouvante. « N’a-qu’un-œil » vient de repérer les bisons, que survole un couple de vautours en quête d’un cadavre. Ils sont à un quart de journée de marche. La horde n’aura pas besoin de déplacer le camp avant d’aller les attaquer. Le troupeau est tranquille. Aucun fauve en vue. Rien d’inquiétant.

                — Rutôr peut préparer les peintures et les crayons, se réjouit Safa. Demain, dès l’aube, la tribu retournera sur le sentier de la chasse.

                — Qui dirigera la battue, en l’absence de Skôrh ? s’enquiert Rutôr.

                
                — Téo.

                Rutôr ne trouve rien à redire.
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                C’est l’une des plus belles soirées depuis l’arrivée de la horde dans la steppe. La veillée se prolonge tard, éclairée par les feux de tourbe sèche. Il n’est question ni du loup de Tillô ni de la disparition de Skôrh. Pour fêter sa nomination au titre de nouveau maître de la chasse, Téo rappelle les plus beaux exploits des ancêtres devant un auditoire conquis par sa belle voix de conteur. Il dit comment son lointain prédécesseur Arkhô a mené la tribu loin, très loin au nord, aux confins des terres glacées, là où errent les hardes de mammouths et de rhinocéros laineux.

                — … La tribu n’avait pas mangé de viande depuis une-et-une mains de Feux-ronds(1), raconte Téo en agitant les ombres interminables de ses bras décharnés, debout devant les flammes. C’est alors qu’Arkhô a fait un discours devant la tribu assemblée autour du feu, un peu comme ce soir. « Il ne faut craindre ni les montagnes-de-poils ni les nez-cornus, a dit Arkhô. Les montagnes-de-poils sont surtout des montagnes de viande. Il suffit d’en tuer une pour réussir une saison de chasse ! Et la corne broyée des nez-cornus donne grande puissance aux hommes sur les femmes… »

                Huées féminines à ces paroles, aussitôt couvertes par les cris des hommes. Mais c’est juste pour rire.

                — Ce fut la journée de chasse la plus mémorable des temps anciens, poursuit Téo, une fois le silence revenu. Arkhô et les meilleurs chasseurs ont isolé du troupeau une montagne-de-poils adulte. La montagne n’a pas fui. La montagne a émis de terribles plaintes, en agitant un long nez mou. Toute la tribu, enfants et comme-Khamaï compris, s’est jetée sur la montagne. Les lances ont visé les yeux. Les pierres ont cogné le front. Les épieux ont percé les flancs. Le combat a duré de là à là.

                
                Téo montre l’est, puis l’ouest, indiquant la course du soleil sur une journée. Les enfants mangent ses paroles. Pour un moment, ils ont oublié la faim et la peur.

                — La montagne a tenu tant que le Feu-rond la regardait. Quand le Feu-rond a détourné l’œil, la montagne-de-poils s’est écroulée. La tribu a alors poussé un tel hurlement de victoire que les têtes-à-crocs de l’époque, effrayées, se sont enfuies jusqu’aux profondes forêts de glace pour n’en jamais ressortir. La tribu n’a pas eu une seule victime à déplorer. La viande de la montagne a été découpée en lamelles tellement grandes que la tribu a tendu l’une des tranches au-dessus du camp pour servir de bâche…

                — Oh ! font les enfants, émerveillés.

                — Moi, ça ne m’étonne pas, dit Poa la grincheuse. Quand Poa était jeune, Poa a vu une encore plus grande montagne-de-poils. Si on avait découpé la viande de la montagne qu’a vue Poa, une seule tranche aurait recouvert les collines où s’est installée la tribu. Et même une partie de la steppe !

                — Oooh ! font les enfants.

                L’assistance éclate de rire. Poa, vexée qu’on ne la croie pas, va bouder près de la palissade, tandis que tous ceux qui ne sont pas de garde se glissent sous leur fourrure de nuit.

                 

                La belle histoire de Téo apaise les esprits pendant un temps, mais bientôt l’angoisse ressurgit, étreignant la tribu comme une fourrure trop serrée. Le sommeil fuit le camp. Les corps s’agitent au souvenir de la souffrance qui a accompagné la grande marche et dans la crainte des difficultés qui les attendent le lendemain.

                Les chasseurs sont épuisés et mal nourris.

                Auront-ils la force de tuer un bison ?

                Où sont les monstres ?

                Et Skôrh, que lui est-il arrivé ?
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                À l’aube, la horde est réveillée par une étrange clameur. Tout le monde se lève en sursaut, puis se précipite à la palissade. Il n’y a pourtant rien à voir, la steppe est déserte, silencieuse à cet instant. On se regarde, sans comprendre. Tout à coup, le bruit reprend, plus fort, plus proche. C’est un concert de hurlements.

                Safa court vers le sommet de la colline, suivie par la moitié de la tribu.

                Le spectacle qui s’offre à leurs yeux est à couper le souffle.

                Une troupe d’une quarantaine d’hommes et de femmes suit la piste des bisons. Elle se dirige vers le défilé entre les collines, criant à l’unisson tous les dix pas. Les membres de la tribu sont armés d’os longs taillés en pointe et de sacs de pierres. Tous portent une espèce de pantalon tacheté qui leur recouvre la taille, les jambes et les pieds. Leurs bras, des épaules aux poignets, sont également enveloppés dans une même fourrure grise à points noirs. Les torses sont nus. Une sorte de triangle blanc leur marque la poitrine. Les hommes sont poilus, barbus et dotés d’une tignasse hirsute. La longue chevelure des femmes est resserrée en trois épaisses tresses. Détail horrible : ils portent sur leur visage entièrement peint en rouge des orbites humaines, qui leur font des « lunettes » osseuses d’un blanc éclatant.

                Une femme et deux hommes ouvrent la marche. Celui qui est au centre du trio n’est pas accoutré comme les autres : il est vêtu d’un simple pagne et armé d’un fort épieu. Safa ne peut retenir un cri. Elle serre fort ses mains contre sa bouche.

                Skôrh !

                Elle vient de reconnaître la musculature et la toison de Skôrh !

                Skôrh est avec les hommes-lynx !

                Le traître est allé chez les cannibales et il leur a révélé l’emplacement du camp !

                
            

        Note

                        (1)   Dix jours.
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CHAPITRE 11

            LES HOMMES-LYNX

            
                La veille, Skôrh, qui traînait à l’arrière de la colonne, a entendu – ou plutôt a deviné – les paroles prononcées par Khamaï, lorsque celui-ci a dit à Safa en montrant les deux collines : « La horde pourra s’installer là à l’abri du vent froid. » Skôrh a alors compris que le moment était venu. Il a laissé la tribu prendre de l’avance, puis il s’est mis à courir vers le nord. Caché par un rideau de neige, l’homme n’a bientôt plus été visible. Il a ralenti, changeant sa course en marche rapide.

                
                Skôrh allait enfin pouvoir agir. Il ne supportait plus les incessantes provocations de Rutôr et le mépris de Safa. Il avait décidé de se venger d’une manière éclatante. Pour ce faire, il avait imaginé un plan terrible en se souvenant d’un incident qui s’était passé lors d’une précédente campagne de chasse. À cette époque, Skôrh s’était accidentellement éloigné du groupe des rabatteurs de la tribu. Le hasard de son errance dans la plaine l’avait mené tout près du camp des cannibales vêtus de lynx. Il s’était bien gardé de se montrer, se contentant de les observer de loin. Skôrh était revenu au même endroit l’année suivante. Il les avait vus manger des saïgas et des bisons, comme tout Néandertalien qui se respecte. Il avait pourtant deviné que ce n’étaient pas leurs mets favoris… À cette occasion, le maître de la chasse avait remarqué que la tribu nomade s’installait toujours dans la même zone au début du printemps. Skôrh n’avait dévoilé à personne le secret de cette rencontre. Le moment était maintenant venu d’en tirer profit.

                
                Skôrh est arrivé au camp cannibale en fin d’après-midi. Il a avancé crânement jusqu’à leur feu. Et a aussitôt été entouré par toute la tribu, grognant et grimaçant. Skôrh a frissonné en voyant leur accoutrement de près pour la première fois : une omoplate humaine fixée sur la poitrine, faisant une sorte de plastron triangulaire ; des oreilles percées d’os acérés ; d’horribles masques osseux attachés à l’arrière des crânes. Les cannibales brandissaient de longs os taillés en pointe, tenus comme des épées, en effectuant une sorte de danse rythmée par de curieux halètements. Ils semblaient toutefois hésiter à tuer l’intrus, ne comprenant pas ce qui avait pu pousser un homme à venir s’offrir à eux de cette manière. Skôrh a profité de ce moment de flottement pour commencer son discours de gestes, auquel il avait réfléchi tout au long de la journée.

                Pour dialoguer entre tribus aux parlers divers, les hommes ont développé une langue des signes universelle compréhensible par tous. Par exemple, saisir une pierre signifie hiver (car la glace est dure comme de la roche) ; étendre la main vers la lune en montrant un doigt veut dire un mois ; pour indiquer une journée, on désigne l’est, puis l’ouest ; une nuitée, c’est d’abord l’ouest, ensuite l’est.

                Skôrh a commencé par se présenter en mimant son ancienne fonction de maître de la chasse. Il a dit qu’il appartenait à une horde passant l’hiver dans la montagne du sud, mais qui depuis un mois se trouvait dans la steppe sur la piste des bisons. Elle était actuellement à moins d’une journée de marche. Comme les siens l’avaient offensé, Skôrh avait décidé de les punir. Il proposait par conséquent à ses hôtes un festin d’exception, qui durerait toute une nuit : une tribu entière à dévorer ! Il ne demandait en échange que la vie sauve et la possibilité de devenir lui-même un homme-lynx. Il a exposé tout cela sans ouvrir la bouche, avec des gestes simples et clairs.

                
                Les cannibales ont pris le temps de la réflexion avant d’accepter la proposition de Skôrh. Ils ont scellé leur accord en faisant circuler un crâne rempli d’une mixture d’orge sauvage et de sang frais de bison, dans lequel tous ont bu l’un après l’autre.
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                Les hommes-lynx font face au camp, à la sortie du passage entre les deux collines. Ils se sont disposés sur une ligne. Ils piétinent le sol en cadence, voûtés, en émettant une sorte de halètement rythmé par de violents mouvements de leurs piques en os, tenues cette fois comme de grands poignards. L’homme et la femme qui semblent diriger la troupe se tiennent immobiles quelques pas devant les autres. Ils font signe à Skôrh d’avancer. L’ancien maître de la chasse se place à mi-distance entre le camp et les cannibales.

                — Skôrh dit adieu à la tribu de Safa ! crie-t-il. La tribu de Safa est comme une vieille peau qui irrite le corps de Skôrh. Il est temps que Skôrh change de peau !

                Le géant lève sa main droite, qui serre une fourrure de lynx.

                — Voilà la nouvelle peau de Skôrh !

                L’inquiétude est à son comble à l’intérieur de la palissade. Safa fait son possible pour tenter de calmer sa troupe. Elle ordonne aux adultes de s’armer de lances et de cailloux. Pendant ce temps, Rutôr réplique à son ennemi :

                — Comment Skôrh ose attaquer la tribu avec les hommes-lynx ? Skôrh est moins qu’une tête-à-trompe ! Skôrh est moins qu’un cafard !

                La réponse du géant est un éclat de rire qui fait vibrer l’air loin, très loin au-delà des collines.

                — Avec les hommes-lynx, Skôrh est puissant ! Skôrh menace d’écraser Rutôr et la bande de plein-de-pattes que commande Safa ! Alors, qui sont les mangeurs d’herbe ? Où sont les cafards ? Skôrh pose la question sans colère, avec la tranquillité d’un homme qui va bientôt se remplir la panse et qui ne souffrira plus jamais de la faim ! Ha ! Ha ! Ha !

                Skôrh tourne les talons pour rejoindre ses nouveaux alliés. Les cannibales s’ordonnent en arc de cercle. Ils s’approchent de la palissade en frappant avec leurs piques effilées les omoplates fixées aux poitrines. Os contre os. Tambourinage effréné. Arrivés à une cinquantaine de pas du camp, ils s’arrêtent, mais continuent à piétiner le sol et à battre leur plastron. Une femme, revêtue d’une longue cape de lynx, brandissant une tête de mort noire au bout d’un bâton, sort du groupe pour se mettre à virevolter devant ses camarades. La cadence des entrechoquements d’os s’accélère. La femme passe successivement de la posture accroupie à la position debout, tout en tournant de plus en plus vite. Sa cape et ses tresses volent. Ses tournoiements deviennent vertigineux. Des cris l’encouragent.

                
                Cette enivrante chorégraphie, rythmée de percussions et de hurlements, accroît l’affolement derrière la frêle clôture de bois.

                C’est le but.

                 

                — La tribu est perdue, marmonne Safa, effondrée.

                Rutôr la réconforte du geste et de la parole.

                — Non ! lui rétorque-t-il. Pas tant qu’il y aura des femmes et des hommes debout sur des pieds ! Que Safa ne nourrisse pas la crainte ! La crainte est un mauvais rêve ! La crainte est une brume sur le torrent agité masquant la rive sûre de l’autre côté !

                La souveraine hoche la tête. Rutôr lui désigne tous ceux dont la survie dépend d’elle, de son énergie, de ses décisions. Leurs regards perdus passent de Safa aux cannibales, des cannibales à Safa. Elle se reprend. Secondée par Rutôr et Téo, elle dispose son armée le long de la palissade. Place un lanceur de javelots tous les trois jeteurs de pierres. Et ordonne aux enfants d’alimenter les adultes en munitions en fonction des besoins. Les épieux sont placés en réserve.

                Les hurlements des hommes-lynx changent d’intonation. Ils se sont encore approchés. Des projectiles commencent à voler en direction du camp. Bien ajustés, ils font couler les premières gouttes de sang et engendrent les premiers cris de douleur.

                — Que tous restent à l’abri derrière la clôture ! rugit Rutôr. Et que les pierres sifflent ! Volent sur les hommes-lynx ! Sifflent les pierres !

                Il montre l’exemple en atteignant un cannibale à l’épaule. Les assiégés tirent tous ensemble. Quelques silex – préalablement cassés pour être coupants – tuent, d’autres blessent. Les agresseurs reculent. Des ordres sont criés chez les cannibales pour espacer les positions sur une plus longue ligne, afin d’être plus difficiles à atteindre. Nouvelles salves de pierres des deux côtés. Les premiers javelots lancés depuis la palissade transpercent un bras, une jambe, un autre rebondit sur un plastron osseux.

                — Il faut continuer ! crie Safa, revigorée par les difficultés de l’ennemi. Empêcher à tout prix les hommes-lynx d’avancer !

                — Sifflent les pierres ! hurle Rutôr. Volent sur les hommes-lynx ! Sifflent !

                Malgré ses paroles d’encouragement, Rutôr ne se fait aucune illusion. Il voit s’épuiser la réserve de cailloux. Il se dit qu’il n’y a rien à espérer. L’expérience guerrière des cannibales est plus grande que la leur. Ils sont déterminés et plus nombreux qu’eux. Dès la première lutte de front, malgré les blessés dans les rangs des assaillants, la horde sera vaincue. Et ensuite dévorée jusqu’au dernier. Les hommes-lynx ne feront pas de quartier. Ne reste qu’à leur rendre la tâche la plus ardue possible.

                Tenir les remparts sans faiblir et, s’il le faut, mourir les armes à la main…

                 

                
                Dans le camp, tous les javelots ont été lancés et il ne reste presque plus de pierres. Les cailloux reçus ont été renvoyés. Les enfants apportent les épieux. Rutôr en soupèse un pour savoir s’ils peuvent servir d’armes de jet. Il fait la moue. Bien trop lourds. Le prochain engagement se fera donc au corps-à-corps. C’est d’ailleurs ce que veulent les hommes-lynx, qui ne lancent plus de projectiles, se préparant à forcer la palissade.

                — Là ! fait soudain Tillô, placé près de Rutôr.

                Il désigne une silhouette basse qui se glisse furtivement vers les hommes-lynx. C’est son loup. La bête bondit en silence, griffe un homme, mord une femme. Ses crocs se referment sur le cou d’une troisième victime. L’animal a senti que ses amis-hommes étaient en danger et il les secourt instinctivement. Tillô, Sélas et Khamaï jubilent. La tribu sera dorénavant obligée de leur rendre justice pour avoir nourri un allié d’une telle efficacité, malgré son jeune âge. Mais hélas, le répit n’est que de courte durée. Les cannibales sortent de leur saisissement. Ils se rassemblent et lancent des cailloux sur l’agresseur à quatre pattes, qui détale en zigzaguant. Safa profite de ce que les hommes-lynx sont regroupés et ont le dos tourné pour ordonner une dernière salve de pierres. Deux guerriers supplémentaires s’écroulent. Cris de joie dans le camp, auxquels répond aussitôt une clameur collective chez les cannibales. Fous de rage, les survivants se lancent en courant à l’assaut de la petite citadelle, qui semble bien vulnérable sur son coteau blanc de neige. Les assaillants brandissent leurs piques et quelques longs épieux. Derrière la clôture, c’est la panique. Certains gémissent, d’autres pleurent, tous sont terrorisés, aucun n’est en mesure de se défendre. Pas même Rutôr, dont l’arme tremble au bout du bras. Safa ne peut détacher son regard de la horde sauvage qui se précipite vers eux. Jamais encore elle ne s’est trouvée face à pareil danger. Jamais encore elle ne s’est sentie si impuissante.

                
                Alors que tout semble perdu, ceux de la tribu assiégée voient tout à coup débouler derrière les cannibales cinq fantastiques masses de couleur sable, tachetées de noir. Presque aussi grandes que des lions, thorax imposant et arrière-train abaissé, petites oreilles rondes et énorme gueule bordée de babines sombres ouverte sur des crocs gigantesques, les bêtes convergent à toute allure vers les hommes, en émettant une sorte de ricanement sinistre. Elles se divisent, deux à droite, trois à gauche, puis fondent sur le groupe, à moins d’une quinzaine de pas de la palissade. La course des hommes-lynx est arrêtée net. Ils se débattent, tentent de transpercer les monstres avec leurs piques, mais rien n’y fait. Les gueules infernales mordent, mutilent, passant de l’un à l’autre sans perdre de temps à les dévorer. En quelques instants, une grande partie de la troupe des cannibales est massacrée. Les survivants s’enfuient à toutes jambes. Les cinq monstres rôdent entre les corps, levant de temps en temps le museau pour lancer un rire glaçant à la face du ciel.

                
                Derrière la clôture, la terreur s’est muée en stupeur, puis en dégoût. Le spectacle est tellement effroyable que le soulagement de ne pas avoir été attaqués ne parvient pas à surmonter la crainte des épreuves à venir. La tribu est bien consciente que les hommes-lynx viennent d’être remplacés par des monstres – auxquels ils donneront dorénavant le nom de crocs-qui-rient(1) – encore plus dangereux.

                Pour une fois, le soleil est présent, brillant dans un ciel dégagé.

            

        Note

                        (1)   Il s’agit d’hyènes des cavernes, redoutables prédateurs et charognards beaucoup plus grands que les hyènes tachetées actuelles.
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CHAPITRE 12

            LES CROCS-QUI-RIENT

            
                C’est le crépuscule. La tribu a repris ses occupations habituelles. Les hyènes se retirent sur le flanc de la petite colline, hors de la vue des hommes, en traînant deux corps partiellement dévorés. Dès les monstres partis, des nuées de vautours et de corbeaux s’abattent sur la zone de combat pour se disputer les restes des cannibales.

                — La tribu pourra dormir en paix cette nuit, dit Rutôr. Les crocs-qui-rient n’ont plus faim.

                Tillô et Khamaï rejoignent le maître des couleurs et des pierres accoudé au frêle rempart. Ils regardent les oiseaux.

                
                — Mais après ? s’inquiète Khamaï. Les crocs-qui-rient laissent les qui-volent-qui-griffent finir les restes. La faim va bientôt revenir et les crocs-qui-rient n’auront plus de nourriture…

                Les doigts des trois compagnons réunis ne suffiraient pas à dénombrer les grandes silhouettes noires qui criaillent et se chamaillent parmi les cadavres.

                — Oh si ! réplique Tillô, amer. La réserve de nourriture des crocs-qui-rient, c’est la tribu ! Comme les monstres ont pris goût à la chair humaine, il faut s’attendre à être attaqués quand reviendra la faim !

                Rutôr ouvre la bouche pour prononcer des paroles positives, mais il la referme sans avoir rien dit. À quoi bon mentir ? Les jeunes ont raison. Les hyènes n’offriront aux hommes qu’un répit de quelques heures, quelques jours au maximum.

                Le soleil s’apprête à prendre son bain de minuit. Il quitte le champ de bataille à regret, en laissant de sanglantes traînées dans le ciel.

                
                — Peut-être que la tribu pourrait déplacer le camp dans la nuit ? propose Khamaï sans conviction, juste pour ne pas laisser le silence envahir l’obscurité naissante.

                — Les crocs-qui-rient attaqueraient aussitôt ! rétorque Rutôr. Non, pas bouger !

                — Pas même aller à la chasse ?

                — Non ! Pas bouger ! Hors du camp, les monstres attaqueraient, même sans avoir faim !

                Tillô fixe le coteau derrière lequel ont disparu les hyènes. Mais on n’y voit qu’un tapis d’herbe percé de rochers et recouvert de plaques de neige. Rien ne bouge de ce côté, rien ne bruisse. Le garçon est profondément troublé. Si Rutôr est impuissant à sauver la horde, de qui le salut pourrait-il venir ? De Safa ? La souveraine met toute son énergie à rassurer ceux qui lui ont confié leur destin. Mais elle est aussi angoissée qu’eux et vide d’idées. De Téo ? Tillô cherche du regard le nouveau maître de la chasse. Il le découvre prostré loin du feu central, seul dans un coin sombre.

                
                Sélas s’approche. Curieusement, elle, semble sereine. Elle sourit, même.

                — Sélas n’a pas peur ? s’étonne Tillô.

                La fillette pivote la tête d’un quart de tour vers la gauche, ce qui veut dire « non ». Le garçon montre alors les restes du massacre, que les derniers rayons du jour recouvrent d’ombres longues.

                — Il y a pourtant là de quoi avoir peur ! ajoute-t-il.

                — La tête-à-crocs a sauvé la tribu ! Sélas sait que la tête-à-crocs sauvera encore la tribu ! La tête-à-crocs est le… « totem(1) » de la tribu !

                Tillô est surpris par les paroles de son amie. Il avait oublié l’action étonnante du loup. Sélas exagère sans doute son rôle et lui attribue un pouvoir qu’il n’a pas, surtout face à des adversaires aussi redoutables que ces monstrueuses hyènes trois fois plus grosses que lui. N’empêche. Le loup est malin. Et il a montré qu’il veut aider Tillô et ses amis…

                
                Le cerveau du garçon n’a jamais été aussi actif. Les images défilent à toute vitesse : le loup, les hyènes, les deux collines, les bisons, la steppe infinie… Tout cela finit par se transformer en une idée extraordinaire, qui peu à peu grossit jusqu’à occuper toute la place dans le crâne de Tillô.

                Une idée qui, il en est sûr, permettra à la tribu d’échapper à la destruction.

                 

                Tillô demande à Rutôr, à Sélas et à Khamaï de le suivre. Le quatuor s’installe dans le coin sombre que Téo vient de quitter. Là, Tillô explique son plan. Au fur et à mesure que s’écoulent ses paroles, prononcées à voix basse, la stupeur se dessine sur les visages de Rutôr et du boiteux. Sélas est la seule à n’être pas surprise. Elle bat joyeusement des mains à la fin de l’exposé.

                — Oui ! Oui ! Sélas vient aussi !

                — Silence, Sélas ! gronde Rutôr en fronçant sa forêt de sourcils. Il n’y a pas de quoi se réjouir !

                
                — Mais si ! réplique-t-elle vivement. Tillô et Sélas vont sauver le monde et après il y aura une grande chasse aux têtes-à-cornes et après il y aura un gros festin pour se réjouir ! Sélas vient aussi !

                — Silence, Sélas ! répète Rutôr. Le plan de Tillô est fou !

                Khamaï prend la parole.

                — Et ça ? fait-il en tendant la main en direction du carnage. Ce n’est pas fou, ça ? Il ne faut pas hésiter à être fou pour espérer sauver la horde de la folie des crocs ! Le plan de Tillô est bon ! Mais Khamaï ne sait pas comment la tête-à-crocs se comportera…

                — La tête-à-crocs comprend Tillô, assure celui-ci. Avec des gestes et des mots, Tillô sait se faire obéir de la tête-à-crocs.

                — Et les têtes-à-cornes ? l’interrompt Rutôr. Comment réagiront les têtes-à-cornes ?

                — Facile à deviner. Les chasseurs savent bien comment se comportent les bêtes qui broutent.

                
                — Rutôr pose des questions qui ne servent à rien ! s’énerve Sélas. Rutôr dit des mots qui fondent comme la poudre-du-ciel près du feu ! La tête-à-crocs sauvera tout le monde et puis c’est tout ! La tête-à-crocs est un puissant totem qui protège la tribu ! Sélas vient aussi !

                C’est dit avec une telle conviction que Rutôr ne peut s’empêcher de sourire, en passant sa main dans les cheveux frisés de la fillette. « Et pis c’est tout ! » répète-t-il en imitant la mimique et la voix de Sélas. La petite le fait craquer. Il soupire. Il a bien envie de donner son accord à Tillô, même si son idée lui paraît insensée. Car la seule autre option, c’est de se barricader derrière la clôture pour attendre la mort. Hors de question ! Tillô, lui, propose de se battre, se battre jusqu’au bout avec la plus belle des armes humaines : la ruse !

                — Comment Tillô compte pouvoir échapper aux crocs-qui-rient ? questionne Khamaï.

                Il a posé la question sur un ton de comploteur.

                
                — Comment Tillô ET Sélas échapperont aux crocs-qui-rient, devrait demander Khamaï ! Car Sélas vient aussi !

                — Oui Sélas, oui, c’est bon ! Alors, Tillô… ?

                — Pour ça, Rutôr aurait bien une idée, marmonne le maître des couleurs et des pierres.

                Il s’assoit en poussant un long soupir. Les trois jeunes s’installent à genoux autour de l’adulte, en échangeant des regards complices. Ils ont compris que Rutôr vient de décider de les aider.

                La grande aventure va pouvoir commencer !

                 

                La nuit n’en finit pas de s’étirer. L’aube est sur le point de paraître quand le sommeil parvient enfin à alourdir les paupières. Seuls les gardiens des feux et les quatre comploteurs de la veille sont encore debout. Sélas a tellement insisté pour accompagner Tillô que Rutôr a dû céder. Khamaï aussi aurait aimé être de l’expédition. Il n’a encore jamais autant maudit sa patte folle.

                
                La fillette et le garçon se sont entièrement déshabillés. Ils s’enduisent le corps de graisse d’ours pour se protéger du froid. Puis Rutôr et Khamaï les couvrent d’une deuxième couche, de boue cette fois, afin de masquer leur odeur.

                — Si Tillô et Sélas avancent en silence à l’abri des hautes herbes, chuchote Rutôr, les crocs-qui-rient ne pourront ni entendre, ni voir, ni sentir Tillô et Sélas. Tillô et Sélas seront comme de légers souffles d’air.

                Il leur tend trois sacs et un épieu.

                — Voici un peu de nourriture et une petite réserve de graisse et de boue. Il faudra en remettre régulièrement. La graisse, pour ne pas avoir froid, surtout dans les moments de repos ; la boue, pour pouvoir approcher discrètement les têtes-à-cornes, quand le temps sera venu…

                 

                Les deux enfants sont debout à l’extérieur du camp, leurs sacoches attachées à des ceintures de cuir, tandis que Rutôr et Khamaï les dévisagent tristement par-dessus la palissade. Les adieux sont brefs, mais émouvants. Se reverront-ils ? À présent que la décision est prise, il faut y aller. Tillô et Sélas se font manger par la nuit, sous les regards angoissés de leurs complices, sans se faire voir par les gardes.

                — Où vont Sélas et Tillô ? fait une voix féminine derrière les deux spectateurs.

                Rutôr se retourne.

                — Safa ne dort pas ? s’étonne-t-il.

                La souveraine a donc vu elle aussi partir les deux enfants et n’a rien fait pour les retenir. Ayant compris que c’était une décision de Rutôr, elle n’a pas voulu intervenir. Belle preuve de confiance à son égard. Khamaï lui résume le plan de Tillô.

                — Folie ! réagit-elle. Folie ! Ah ! Si Safa avait su, Safa aurait empêché les enfants de s’en all…

                — Là ! l’interrompt soudain Rutôr, alarmé. Les crocs-qui-rient ! Les crocs-qui-rient sont de retour !

                
                Les cinq hyènes longent tranquillement la clôture à la queue leu leu, en bordure de la zone éclairée par les feux du camp. Elles traversent le sentier que viennent de prendre les enfants sans être alertées par leur odeur. Les trois observateurs poussent un « ouf ! » de soulagement. La ruse de Rutôr s’est avérée efficace. Les hyènes restent à l’écart des feux, qui font étinceler leurs petits yeux cruels. Repues, elles ne veulent pas attaquer tout de suite. Elles se contentent de se montrer, en rigolant, l’air de dire : « Vous ne perdez rien pour attendre, les hommes ! »

                Khamaï et Rutôr sont anxieux. Ils pensent la même chose : pourvu que Tillô et Sélas ne décident pas de faire demi-tour…
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                Quand le soleil se lève, les enfants ont fait du chemin. Tillô se retourne. Il aperçoit au loin le sommet des deux collines. Le campement n’est pas visible. Devant eux, de l’herbe haute et des épineux squelettiques habillent une plaine aux reliefs mous, faisant des vagues jusqu’à un horizon flouté de brume. Le temps est couvert, mais il ne neige pas. L’absence de vent rend la température supportable. La graisse qui couvre les corps de Sélas et de Tillô est une protection efficace contre le froid. Quant à la surcouche boueuse, elle ne s’écaille pas. Rutôr le magicien a dû mélanger de l’argile avec de mystérieux produits pour fabriquer cette substance souple, sans odeur, protectrice et persistante. Les deux jeunes aventuriers se sentent capables des plus grandes prouesses dans cette drôle de combinaison.

                — Il faut trouver la tête-à-crocs ! dit Tillô.

                — Comment faire ? demande Sélas. Où chercher ? La tête-à-crocs a dû s’éloigner pour échapper aux crocs-qui-rient. Et Tillô et Sélas n’ayant plus d’odeur, la tête-à-crocs sera tout aussi incapable de dépister les p’tits hommes…

                
                — Avec ça, ce sera possible !

                Tillô saisit l’objet qui pend à son cou.

                — L’os-à-son ! s’exclame Sélas.

                Elle bondit de joie. Tout à son bonheur d’écouter une nouvelle fois de la musique, elle ne se préoccupe même pas de savoir si les hyènes pourraient l’entendre. Mais Tillô est prudent. Il fait signe à Sélas de garder le silence. Pose ses doigts sur les trous de l’os, place une extrémité de la flûte à ses lèvres et entonne un nouvel air, doux, à peine audible, qui imite le sifflement du vent dans les branches de bouleaux. Le son prend peu à peu de l’ampleur, mais la musique continue à ressembler à un bruit de la nature. Un passant non averti, homme ou animal, jugerait que la brise se lève et se contenterait de presser le pas. Le corps de Sélas ondule, commandé par la mélodie.

                Tillô avance dans la steppe, Sélas sautillant à sa suite. Elle remue en cadence les épaules et la tête. Tous deux font ainsi une longue marche, en prenant garde de maintenir constante la distance avec les collines. Soudain, un gémissement se joint à la musique. Tillô s’arrête et laisse retomber la flûte sur sa poitrine.

                — Tête-à-crocs ! appelle-t-il. Tête-à-crocs !

                Une face triangulaire apparaît entre deux faisceaux herbeux. Oreilles dressées, truffe humant l’air à la recherche d’odeurs introuvables, le jeune loup sort une langue de deux coudées.

                Les enfants se mettent alors à courir, à sauter en riant. L’animal semble hésiter un instant. Il émet un son curieux, mi-jappement, mi-glapissement, puis se décide à les suivre.

            

        Note

                        (1)   Le mot utilisé par la fillette est intraduisible en langage moderne. Le terme chamanique « totem » est ce qui s’en rapproche le plus. Sélas veut dire que le loup est plus qu’un animal. Elle le voit comme une puissance naturelle protectrice du clan des hommes.
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CHAPITRE 13

            SEULS DANS LA STEPPE

            
                La horde vient de découvrir avec le matin la disparition des deux enfants.

                — Tillô et Sélas sont partis avec de la nourriture ! s’étrangle Thèrh en montrant les rares os et l’échine de bison à moitié dévorée qui gisent encore au fond du pauvre garde-manger.

                De colère, les hommes frappent le sol à coups d’épieu répétés. Autre genre de musique que celle de Tillô, bien moins mélodieuse. L’opinion générale est qu’un tel acte mérite la mort. Même si ce terme n’existe pas dans la langue des Néandertaliens, les plus excités n’ont aucun mal à se faire comprendre.

                Safa ne parvient pas à empêcher Rutôr de s’avancer et de prendre la parole :

                — C’est Rutôr qui a donné de la viande à Tillô et à Sélas ! ose-t-il clamer haut et fort, bras croisés, sourcils froncés, avec l’autorité de ceux qui n’ont pas peur de braver une foule hostile.

                Des grondements accueillent cette provocation.

                — Rutôr va expliquer…

                Mais on ne lui en laisse pas le temps. Les épieux s’agitent, le cercle se réduit autour du maître des couleurs et des pierres. Thèrh s’avance et le frappe au visage. Rutôr se retient de répliquer pour ne pas envenimer la situation. Rien n’y fait. Les vociférations s’amplifient.

                — Ça suffit ! s’écrie Safa en tentant de s’interposer. Les crocs-qui-rient vont attaquer si le silence ne revient pas !

                
                C’est ce qu’il fallait dire. Le groupe s’éparpille aussitôt. Certains courent à la palissade pour surveiller les abords du camp, d’autres se contentent de baisser le ton, un peu honteux, mais toujours agressifs. La souveraine profite du trouble pour extraire Rutôr et le mener dans sa hutte.

                Safa s’est confectionné un nid douillet dans son minuscule abri. Une grande peau d’ours recouvre le sol ; deux rondins permettent à ses visiteurs de s’asseoir et un troisième sert de support à une petite collection de fossiles et de pierres colorées ; ses vêtements et ses nombreuses ceintures sont suspendus à un bois de renne fixé à un montant. Rutôr adore cet endroit exceptionnel, unique, où il peut s’isoler avec celle qu’il aime. Là, il a l’impression que rien ne peut les atteindre, qu’aucune force hostile ne serait capable d’abattre la fragile cloison de peau qui les sépare de l’extérieur. C’est un monde miniature, tout de douceur, transporté à travers la steppe et reconstitué à chaque campement, sans que le moindre détail de l’aménagement intérieur ne varie. La pierre verte est toujours disposée entre le fossile de plante et l’ambre jaune, le bois de renne est toujours à la même distance du sol…

                Safa s’allonge et Rutôr s’assoit sur un rondin. Fatigué, déprimé, il pose son front sur ses paumes.

                — Il ne fallait pas laisser partir les enfants, dit la femme d’une voix apaisante. Safa sait que Tillô et Sélas ne pensent qu’au bien de la tribu, mais comment expliquer aux autres ? La trahison de Skôrh est dans toutes les têtes. Voler de la viande quand les parts de nourriture sont si petites est mal !

                Le maître des couleurs et des pierres ne peut s’empêcher de sourire. Un sourire jaune.

                — Encore heureux que la horde ignore qu’une partie de la viande sera utilisée par les enfants pour nourrir la tête-à-crocs. Si cela s’était su, Rutôr n’aurait pas atteint la hutte de Safa vivant…

                
                — Qu’est-ce que Sélas et Tillô veulent faire précisément ?

                Rutôr se laisse glisser sur la fourrure du sol et s’adosse au tronc sur lequel il était assis. Il s’approche ainsi de Safa, mais pas trop. Étant donné ce qu’il a à lui dire, il préfère conserver une certaine distance.

                Rutôr expose en détail ce que Tillô attend d’eux. Il cherche ses mots avec prudence, craignant que la souveraine ne juge le projet absurde et ne le rejette en bloc. Safa laisse Rutôr terminer. Puis chacun se tait. On n’entend plus que le bourdonnement de conversations énervées de l’autre côté du mur de peaux. Safa n’en revient pas. Le plan du garçon lui paraît encore plus dingue, maintenant qu’elle en connaît tous les éléments.

                — Ce que demande Tillô est fou, presque impossible à réaliser ! dit-elle. Et comment convaincre tous les hommes qui grognent là dehors ?

                Mais, chose étonnante, elle prononce ces paroles d’un ton léger. Safa essaie-t-elle de reprendre le contrôle de la situation en ne voulant voir dans les récents événements tragiques que les péripéties d’un jeu d’enfant ? Ou est-ce l’ambiance intimiste dans la hutte qui rend le monde extérieur soudain dérisoire, amusant à affronter ? En tout état de cause, la réaction de Safa est bien moins négative que celle qu’elle a eue dans la nuit.

                La souveraine se lève. Forcée de pencher la tête pour tenir debout dans la hutte, elle n’est pas à son avantage. Pas grave. Elle assène avec conviction :

                — Safa et Rutôr vont pourtant faire ce qu’il faut pour que Tillô et Sélas réussissent !

                Le maître se lève à son tour. Porté par l’étrange enthousiasme de Safa, il ne ressent plus la fatigue.

                — Oui ! approuve-t-il. C’est possible de réussir ! Khamaï et Dzalè aideront ! Tout se passera bien ! Rutôr voit déjà la horde chargée de viande rentrer au complet dans la montagne, à l’approche du temps-de-glace !

                — Oui-da ! Safa voit aussi !

                
                Les deux visages se rapprochent. Les nez se touchent, se frottent avec tendresse.
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                — Non, Sélas, non ! Il ne faut pas laisser la tête-à-crocs faire n’importe quoi ! Ce n’est pas un jeu ! Recommencer !

                La fillette se remet en position : tête baissée, index sur le front pour imiter des cornes, elle gratte le sol du pied en poussant des meuglements censés ressembler à ceux d’un bison : « Meurrooâârrhh ! » Drôle de bison ! Tête au sol, arrière-train relevé, le loup attend, tous ses sens en éveil. Sélas se met soudain à galoper en claquant la langue pour faire les sabots. Tillô a du mal à ne pas exploser de rire. Il se retient avec peine et encourage le loup à poursuivre la jeune bisonne : « Youh ! Youh ! » L’animal ne comprend pas bien ce que veulent les enfants, mais il fait pour le mieux. Il court après Sélas. Tillô à ses trousses continue à l’encourager :

                
                — Youh ! Youh ! Youh !

                — HOUOUOUOUOUOUOUOU ! fait le loup.

                — Chut ! Moins fort ! réplique Tillô. Les têtes-à-cornes ne sont pas loin !

                — Houououou…

                Le loup bondit sur Sélas. Il la fait tomber avec ses pattes avant. La fille roule dans l’herbe en riant. L’impressionnante mâchoire se referme sur son mollet, mais sans serrer. Tillô saute sur le dos de la bête, la retourne, puis il s’assoit en face de la gueule à la langue pendante.

                — Tillô a dit : pas sauter sur le bison ! Juste poursuivre !

                — Arf ? dit le loup.

                Et un grand coup de langue pour appuyer l’exclamation !

                Sélas éclate d’un rire cristallin. Elle et Tillô s’allongent côte à côte sur le dos, les bras en croix. Le soleil a fait fondre les nuages. Le garçon ferme les yeux.

                 

                
                « Comme le Feu-rond repousse les nuages, fait fuir la nuit et éloigne le temps-de-glace, Tillô et Sélas chasseront les têtes-à-cornes ! »

                 

                Voilà bien longtemps qu’il n’a pas fait beau comme ça. La steppe vibre des bruits joyeux du printemps. Tillô s’assoit. Le loup fait quelques pas dans sa direction, mais reste à distance. L’excitation retombée, l’animal se fait moins familier. Il retrouve sa prudence de bête sauvage. La moindre alerte lui fait braquer la tête et dresser les oreilles. Tillô soupire. C’est le loup qui a raison. Son dressage sous ce généreux soleil, avec cette farfelue de Sélas, s’est transformé en jeu. C’est bon pour le moral, mais ça ne rend pas la situation moins critique. Les hyènes qui rôdent autour du camp vont bientôt retrouver leur appétit. Le précédent carnage aura renforcé leur goût pour la chair humaine. Si Tillô et Sélas ne parviennent pas à mener leur plan à bien avant le lendemain soir, les leurs seront perdus. Les deux enfants seront alors condamnés à errer dans la steppe en mangeant des plantes et des insectes jusqu’à ce qu’une nouvelle tribu les accepte, ou les tue. Tillô frissonne à cette pensée.

                — Sélas, il faut continuer ! dit-il en se relevant brusquement.

                — Hum… Sélas fatiguée…

                — Sélas !

                La fillette se relève en grommelant. Elle reprend à contrecœur sa posture de bisonne, mais le loup ne joue plus, malgré les exhortations de Tillô. Assis, il garde le museau braqué dans une direction fixe.

                — La tête-à-crocs a repéré quelque chose, s’inquiète Sélas.

                Le loup hume l’air, mais ce n’est pas son odorat qui l’a alerté. Tillô tente d’apercevoir ce qu’a entendu l’animal.

                — Les têtes-à-cornes ! s’exclame-t-il en désignant une masse sombre sur la plaine.

                
                — Bien !

                C’est la première fois qu’ils voient le troupeau depuis le lever du soleil. Les bisons, nerveux, mobiles, ont quitté la position qu’ils occupaient au moment où Dzalè les a découverts du sommet de la colline. Tillô est soulagé. Sans se l’avouer, il a eu peur de ne pas pouvoir les retrouver. Déjà, Sélas court vers les ruminants en faisant signe au garçon et au loup de l’accompagner. Mais Tillô la fait revenir.

                — Pas encore ! dit-il. La tête-à-crocs n’est pas prête ! Et avant d’aller aux têtes-à-cornes, il faut suivre les traces, vérifier que la piste mène bien aux deux collines…

                Sélas se remet alors à faire la bisonne avec une énergie communicative, qui se transmet à l’animal. Celui-ci comprend de mieux en mieux les ordres de Tillô. Une exclamation a le sens de « poursuivre », une autre de « s’arrêter ». Pour qu’il tourne à droite ou à gauche, le garçon fait lui-même le mouvement à imiter en criant d’une voix continue : « Va ! Va ! Va ! Va ! Va ! » Enfin, un air de flûte provoque immanquablement le retour du loup, à qui il faut alors offrir un bout de viande pour récompenser ses efforts.

                Ce dressage accéléré a obligé Sélas et Tillô à consommer toute leur petite réserve de nourriture, afin de régaler le loup à chaque fois qu’il obéit. Les enfants meurent de faim. Ils n’ont mangé qu’un petit morceau chacun à l’aube et quelques racines dans le courant de la matinée. Épuisés, affamés, ils se laissent de nouveau tomber dans l’herbe. Mais Tillô est satisfait. Tout va bien, la situation est sous contrôle : les bisons sont repérés et le loup est presque prêt.

                — Maintenant, il faut trouver la piste, dit-il.

                — Sélas fatiguée, fatiguée…

                — Allez, un dernier effort ! Les animaux feront tout le travail après !

                — Pourvu que Rutôr ait réussi à convaincre la tribu…

                Tillô ne peut pas rassurer son amie sur ce point.

                
                Le reste de la journée se passe à étudier les traces des bisons. Les deux enfants notent l’endroit à partir duquel apparaît une piste claire et rectiligne, au-delà de la vaste zone de pâture piétinée par les bovins depuis plusieurs jours. Ils s’assurent que sa direction est bien celle des deux collines. Tillô évalue ensuite la distance entre le commencement de la piste et la position actuelle du troupeau.

                — Ce ne sera pas facile, conclut-il, songeur. Si Tillô, Sélas et la tête-à-crocs ne réussissent pas à conduire le troupeau exactement au début de la piste, les bêtes se disperseront…

                Le froid revient avec la nuit. Les enfants se badigeonnent le corps de graisse, puis s’installent dans un nid de verdure, douillettement blottis l’un contre l’autre. Ils se couvrent d’une épaisse couche d’herbe. Malgré ces précautions, ils grelottent. Ils auraient aimé convaincre le loup de s’installer avec eux, pour bénéficier de sa fourrure. Mais l’animal s’est couché à l’écart.

                 

                
                L’aube est glaciale. Tillô et Sélas ont mal dormi, ils sont encore plus épuisés que la veille. Leur ventre crie famine. Ils se lèvent et remuent pour se réchauffer. Tillô vérifie que le loup n’est pas parti. Non, il se promène à proximité en flairant le sol.

                — Trop faim ! gémit Sélas. Il faut faire maintenant !

                Mais Tillô n’est pas d’accord. C’est trop tôt.

                — Patience, Sélas ! dit-il. Il vaut mieux attendre que le Feu-rond ait fini de se promener. Il faut que les crocs-qui-rient aient faim et aient envie d’attaquer. Ce soir, ce sera mieux…

                Il tourne son regard vers le troupeau, qui broute au même endroit que la veille.

                — Et puis, ajoute-t-il, il faut encore du temps pour tout préparer.

                S’approcher des bisons sans se faire remarquer, étudier les bons angles d’attaque, définir le rôle de chacun, préparer le loup, voilà ce qu’il leur reste à faire. Car il n’y aura pas de deuxième chance. Tillô n’a pas assez de vocabulaire pour s’exprimer avec précision, mais dans sa tête tout est clair.

                Sélas ne proteste pas. Plus la force. Elle acquiesce en se tenant le ventre.

                Les deux enfants prennent la direction du soleil levant. Ils marchent avec difficulté, s’arrêtant souvent. Le loup les précède. Il tourne régulièrement la tête et cale son pas sur le leur. Tillô cueille des bourgeons comestibles, qu’il offre à son amie. Le troupeau devient bien visible. Tillô fait signe à Sélas de se baisser. Le loup se couche.

                Le soleil est haut dans le ciel.

                Encore quelques heures…

                
            

        

            [image: ../Images/chapitre-14.jpg]
CHAPITRE 14

            UN TORRENT DE BISONS

            
                Les heures ont passé. C’est l’instant de la journée que Tillô préfère, quand le soleil fatigué jette un dernier regard sur le monde des hommes et des bêtes, avant de plonger dans sa couche liquide. La faune du jour se calme et cesse de criailler. Les fauves de la nuit s’étirent avant de se mettre en chasse. C’est un moment de répit et d’harmonie, durant lequel toutes les forces de la nature sont en paix. Le ciel en profite pour sortir ses draperies les plus colorées, que le crépuscule à venir étendra jusqu’à la limite de l’horizon.

                
                Les bisons sont parfaitement sereins. Ils broutent, chassent les insectes piqueurs à grands coups de langue et de queue. Les jeunes jouent au centre du cercle protecteur des adultes. Tillô, Sélas et le jeune loup – les premiers accroupis dans l’herbe, le dernier couché – sont disposés sur une ligne, près des premiers mâles. Soudain, le garçon se lève et pousse le cri le plus strident qu’il ait jamais émis, en brandissant son épieu. Sélas fait de même. Elle s’agite comme une folle, hurle, fait des grimaces, tire la langue. Le loup se contente de filer droit sur les bêtes, en silence, mais il ralentit avant de les atteindre. Panique chez les bovins. La surprise est totale. Les animaux, affolés, vont d’abord dans tous les sens. Les meneurs ont cependant vite fait de prendre la mesure de la situation. Ils dirigent avec de longs mugissements leurs congénères dans la direction opposée à celle de l’attaque, c’est-à-dire droit vers la piste qu’ils ont suivie plusieurs jours auparavant pour arriver à leur pâture. Mais la terreur est telle au sein de la harde que beaucoup de bisons prennent des directions différentes, s’éparpillant dans la steppe. Le danger est que le gros de la troupe fasse de même. Pour éviter la dispersion des bovins, Tillô dirige le loup à grands : « Va ! Va ! Va ! Va ! Va ! » Le fauve regarde alors le crieur et s’oriente en fonction des mouvements de son corps. De toute façon, il a compris le truc : ne pas attaquer les bisons, les regrouper. C’est ce que veut le p’tit homme. Le p’tit homme, son frère de meute.

                En trois arcs de cercle successifs, le loup parvient à remettre les bisons vagabonds dans le droit chemin. Ne demeurent sur la pâture que quelques jeunes avec leurs mères écumantes, aux yeux fous, ruant et pivotant sur elles-mêmes. Elles n’abandonneront pas leur fragile progéniture, au mépris de leur propre vie. Mais le loup les ignore. Il court après le troupeau, suivi par les deux ridicules p’tits hommes. Les bisonnes meuglent d’étonnement. Des chasseurs qui négligent des bêtes faibles et isolées pour courir après un troupeau de gros costauds ? Rien à comprendre…

                Rassurées, les quelques bisonnes oubliées par la harde folle reprennent, tranquilles, leur broutage, bientôt imitées pas les jeunes.

                Pendant ce temps, Tillô et Sélas galopent derrière le loup. Ils sont loin de pouvoir le rejoindre, mais le garçon ne s’en fait pas.

                — Les têtes-à-cornes restent bien sur la piste, se réjouit-il. La tête-à-crocs pousse les têtes-à-cornes droit vers les deux collines ! À Rutôr de jouer, maintenant !

                Sélas est trop épuisée pour répondre à Tillô. Celui-ci se retourne pour la voir ralentir sa course, se masser le front de la paume, zigzaguer, s’arrêter et finir par s’écrouler. Il se précipite aussitôt vers elle.

                — Sélas ! hurle-t-il, affolé. Sélas !

                Mais le corps de la fillette ne répond à aucune stimulation…
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                Safa a dû user de toute sa force de persuasion pour calmer la tribu et la convaincre de suivre le plan des enfants et de Rutôr. Elle y est parvenue en montrant la zone d’herbe aplatie où les hommes-lynx ont perdu leur superbe et la vie : « Voilà ce qui attend la tribu si la tribu ne parvient pas à tuer les crocs-qui-rient ! » Le silence qui a suivi ces fortes paroles a permis à Safa de reprendre le contrôle. La souveraine a alors exposé précisément ce qu’ils allaient faire, à la stupéfaction générale. Mais aucune nouvelle protestation ne s’est élevée. Sur ses instructions et celles du maître des couleurs et des pierres, le camp a été déplacé juste avant l’aube au sommet de la petite colline d’en face, malgré l’énorme risque. Le déménagement s’est fait à la lueur d’une dizaine de torches, sous les yeux brillants des hyènes ricanant à proximité. La palissade a été dressée près des gros rochers qui surmontent la falaise surplombant le défilé entre les deux buttes. Pendant toute la journée, les chasseurs les plus courageux se sont relayés pour exciter les monstres. Armés d’épieux et de torches, trois d’entre eux se disposaient sur les flancs de la petite colline en criant, en gesticulant devant les gueules baveuses et horriblement grimaçantes. Quand les hyènes se rapprochaient trop, les hommes leur lançaient des pierres ramassées sur le champ de bataille. De temps en temps, lorsque les bêtes étaient proches les unes des autres, ils leur jetaient un petit bout de viande faisandée, à l’odeur forte. Cela avait pour effet de les rendre complètement folles. On voyait alors les hyènes se jeter en bloc sur le morceau pour se le disputer à coups de crocs en hurlant comme le vent d’hiver, quand il fait un temps à ne pas quitter la grotte de la montagne. Une fois leur dangereuse tâche effectuée, les hommes se repliaient prudemment derrière la clôture. Ils étaient bientôt remplacés par trois autres téméraires, qui agissaient de la même façon.

                Ce petit jeu a duré toute la journée.

                
                 

                Le soir approche. Le ciel se pare des premières couleurs du crépuscule, où l’orange domine. Au même moment, vers le levant, un loup court derrière un troupeau de bisons tandis qu’un garçon nu, couvert de graisse et de boue, se jette à genoux près du corps effondré d’une petite fille. Les hyènes ont faim. Elles n’ont plus rien à manger depuis longtemps, les vautours et les corbeaux ayant nettoyé la zone du combat. Le manège des hommes durant la journée a excité les hyènes au point qu’il faut leur lancer régulièrement des pierres et multiplier les feux autour du campement afin de les tenir à l’écart. Ce qui a pour effet de les rendre encore plus nerveuses. Les fauves saturent l’atmosphère de ricanements. Ils écartent leurs immenses mâchoires capables de broyer des fémurs de mammouth et retroussent les babines pour dévoiler des crocs presque aussi longs que ceux des lions. Leurs gosiers sont d’insondables gouffres noirs. Les spectateurs frémissent.

                
                Derrière le fragile rempart de branches, la tension est à son comble. Il ne reste presque plus de pierres, la réserve de combustible s’épuise. Bientôt les feux s’éteindront et ce sera la fin. On accuse Rutôr d’avoir accéléré la perte de la tribu en provoquant les monstres. Safa passe de l’un à l’autre de ses sujets. Elle console le désespéré, querelle le grognon, félicite le vaillant qui se démène pour trouver des projectiles, encourage celui qui surveille les hyènes avec attention. Et surtout, elle force tout le monde à s’activer pour éviter de sombrer dans le désespoir. Mais au fur et à mesure que la journée s’est étirée, il a été plus difficile pour Safa de maintenir la discipline dans le groupe, troublé par des récriminations, des disputes et des crises d’angoisse.

                Rutôr tourne son regard inquiet vers le sommet de la colline. Il voit la silhouette parfaitement immobile de Dzalè, qui a pour mission de surveiller la steppe de son œil valide. Son visage est braqué vers le nord-est, d’où doit surgir la délivrance. Les enfants réussiront-ils à mener à bien leur plan fou ? Rutôr en doute. Safa et lui ont passé une partie de la dernière nuit à tenter d’imaginer une solution de rechange. En vain. Il n’y en a aucune. Le sort de la horde dépend entièrement de deux enfants et d’un loup qui tétait sa mère il y a quelques semaines seulement.

                Tout à coup, un cri fige toute la tribu.

                — Les têtes-à-cornes ! hurle Dzalè. Les têtes-à-cornes arrivent !

                Aussitôt le groupe se ressoude. Chacun connaît le rôle qu’il a à jouer. Rutôr commande de faire du bruit pour attirer les hyènes.

                — Les têtes-à-cornes seront là dans peu de temps ! s’écrie Dzalè. Le temps pour un coureur de faire une fois et la moitié d’une fois le tour des collines !

                Rutôr ordonne d’apporter l’échine de bison à demi dévorée, seule nourriture qui reste. Le maître des couleurs et des pierres a dû batailler ces dernières heures pour empêcher les plus affamés de ses congénères de la dévorer, en répétant inlassablement que conserver ce grand morceau de viande faisandée était vital pour le plan, et donc pour la survie du groupe.

                Un roulement continu s’élève, comme un tonnerre qui n’en finit pas. La terre commence à trembler.

                — Faire du bruit ! hurle Rutôr en constatant que les hyènes sont encore dispersées. Crier ! Crier ! Il faut faire venir les crocs-qui-rient près de la falaise ! Vite !

                On tape sur la clôture avec des branches, on mugit, on meugle, on brame. Mais les fauves, intrigués par l’étrange son qui grandit de l’autre côté des collines, ne font plus attention aux hommes. Ils sont immobiles, oreilles dressées en direction du bruit sourd des sabots. En désespoir de cause, Khamaï franchit soudain la barrière et se met à claudiquer sur le coteau. Il veut tenter le tout pour le tout pour attirer les hyènes vers lui. Safa essaie de le retenir :

                — Khamaï ! Non ! Khamaï !

                
                Mais le boiteux fait la sourde oreille.

                — Que les crocs-qui-rient viennent goûter à la chair de Khamaï ! braille-t-il en faisant des moulinets avec ses bras. Crocs-qui-rient ! Crocs-qui-rient ! C’est ici qu’on mange ! Crocs-qui-rient !

                Son pas est incertain. Il trébuche, roule dans les rochers. Safa et Rutôr se précipitent pour redresser l’intrépide, puis le traînent à l’abri, contre sa volonté. Une fois derrière la palissade, Rutôr saisit l’échine de bison et ressort aussitôt. Il crie, gesticule sur le flanc de la colline comme Khamaï quelques instants auparavant, mais avec une plus grande vivacité. Les hyènes le repèrent enfin. Lentement, elles avancent.

                — Rutôr, ça suffit ! s’époumone Safa, folle d’inquiétude. Que Rutôr revienne !

                Mais le maître continue. Il agite le morceau de viande à bout de bras. Sous ses pieds, le sol vibre de plus en plus. Rutôr dénombre les hyènes avec ses doigts. « Un-et-un-et-un-et… » Aucune ne manque à l’appel. Les cinq approchent, terrifiantes. L’une d’elle émet son rire sinistre, aussitôt imitée par deux autres. Tout en se dirigeant vers la falaise, le maître jette un coup d’œil en direction de Dzalè, perchée sur le plus haut rocher de la colline. « N’a-qu’un-œil » a compris ce que Rutôr attend d’elle. En tournant la tête d’un côté puis de l’autre, elle surveille tant l’approche des bovins que celle des fauves. Elle fait signe à l’homme d’attendre. Les hyènes trottent. Elles ont fini par remarquer le bout de viande que tient Rutôr. Sa forte odeur commence à titiller leurs naseaux. Bientôt il sera trop tard. Le maître des couleurs et des pierres est debout tout au bord de la falaise. Il ne quitte Dzalè des yeux que pour évaluer la distance entre lui et les hyènes. Son front se couvre d’une sueur glacée à la vue de ces gueules tordues, baveuses, qui exposent les pires canines du monde. Encore un ricanement. Rutôr pense à Sélas et à Tillô. Il imagine le cauchemar que deviendrait la vie des deux enfants s’ils devaient rester seuls, perdus dans la steppe, à la merci des fauves, une fois la tribu ravagée. Pour eux, pour la horde, il doit réussir.

                Soudain, Dzalè hurle en levant les deux bras : « Jeter maintenant ! » Il était temps. Rutôr voit avec effroi les hyènes galoper vers lui. D’un geste ample, il lance haut le morceau de bison. Que vont faire les monstres ? Est-ce l’homme vivant ou le lambeau puant qui aura leur préférence ? Les bêtes s’arrêtent. Immobiles, elles fixent le bout d’échine qui vole, le voient chuter, après une grande courbe dans l’atmosphère, au creux du défilé entre les deux collines. Sans tenir compte du martèlement croissant des sabots – bruits et tremblements –, les hyènes descendent le coteau et se précipitent vers l’appétissante nourriture tombée du ciel. Les deux premières sont déjà sur la viande, qu’elles déchiquettent, tandis que les trois autres, folles de rage, se jettent sur elles, leur mordant pattes, épaules, oreilles. Bagarre générale. C’est à ce moment-là que surgit le troupeau de bisons. De la colline, les hommes voient l’énorme masse musculeuse et mugissante se resserrer et s’engouffrer dans l’étroit défilé, tel un torrent. Un torrent de bisons. Les cinq hyènes se font piétiner sans avoir rien vu venir. La colonne ne ralentit même pas. Le bruit est assourdissant. La steppe tremble. S’élève un nuage de poussière qui voile le passage du dernier bovin, un jeune égaré qui meugle de désarroi.

                Dans le gris de la poussière qui retombe, une silhouette apparaît peu à peu aux hommes : celle d’un loup qui marche sur la piste des bisons, la tête tournée vers le sommet de la petite colline.

                Dzalè, émue, en pleurs, lui fait un signe de la main. Elle est bientôt imitée par Rutôr. Puis, de proche en proche, par tous les membres de la tribu, qui lèvent les bras en poussant un long, très long cri de soulagement et de reconnaissance :

                — Youhouyouhouyouhouyouhou…

                — Hououououou ! répond le loup.
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CHAPITRE 15

            SUR LE CHEMIN DU RETOUR

            
                Tillô a délicatement allongé Sélas sur un tapis de mousse et l’a recouverte d’une carapace d’herbe et de boue. Elle est consciente, mais reste très faible.

                — Sélas a froid, gémit-elle.

                — Et faim… ?

                — Non, pas faim, froid seulement !

                Tillô hoche la tête. Il est inquiet. Il se rappelle leurs jeux dans les vagues glaciales, ce jour joyeux et déjà si lointain où tous deux ramassaient des coquillages dans l’océan. En temps normal, Sélas n’a jamais froid et toujours faim. Le garçon est persuadé que ce sont les privations et la fatigue qui sont cause de l’état déplorable de la fillette. Le fait qu’elle n’ait pas d’appétit n’est pas bon signe. Il faut absolument que Sélas mange quelque chose au plus vite. Tillô se redresse. Les quelques bisons qui n’ont pas suivi le troupeau lèvent la tête pour observer le p’tit homme. L’une des femelles meugle et, à ce signal, la dizaine de mères et de jeunes se rapprochent des enfants. Tillô essaie de les repousser en criant et gesticulant. Il ne parvient qu’à les immobiliser. De nouveaux meuglements s’élèvent. Les bêtes sont très inquiètes et ne semblent pas disposées à reprendre leur broutage. Tillô s’éloigne de Sélas pour tenter d’écarter le danger d’elle. Les bovins ne bougent toujours pas. Ils se contentent de le suivre des yeux. Le garçon enrage. Il n’ose pas laisser son amie à la merci des sabots. L’urgence est pourtant d’aller chercher de la nourriture, n’importe quoi qui se mange, Sélas en a un besoin vital. En désespoir de cause, Tillô essaie de nouveau de détourner l’attention des bisonnes en alternant bruits et mouvements divers. Il sait que, si elles se mettent à le poursuivre, il n’a pratiquement aucune chance de leur échapper. Mais il est prêt à tout risquer pour éviter que Sélas se fasse piétiner. Les bêtes demeurent immobiles. Les mères ne veulent pas quitter leur progéniture.

                — Sélas a froid…

                Le gémissement de la fillette arrache des larmes au garçon. Il regarde autour de lui, dans l’espoir de découvrir un buisson aux feuilles comestibles ou un reste de cadavre de bison qui aurait été tué lors de la grande bousculade. Mais il n’y a rien. Rien que de l’herbe et ces stupides masses de chair vive qui le narguent. Tillô se jette à genoux. Il est épuisé, désemparé. Il est à sec d’idées. Ses jambes lui font mal. Le froid soudain plus vif lui mord la peau nue, là où la protection graisseuse est partie. C’est fini, il abandonne le combat. Se redresse une dernière fois pour rejoindre Sélas. Il va s’allonger à ses côtés et… advienne que pourra !

                Tillô fait les quelques pas qui le rapprochent de son amie. Elle a les paupières closes et semble encore plus faible. Alors qu’il est sur le point de se coucher, il croit percevoir un son lointain. Ça vient de la piste. Il tourne ses yeux fatigués vers le sud-ouest. Des ombres floues. Des silhouettes. Des hommes ! Ceux de la tribu !

                — Tiiil-lô ! Sééé-las ! entend-il.

                — Iiiciii ! hurle-t-il, bras en l’air, revigoré.

                La tribu au complet s’est déplacée pour aller à la rencontre de leurs sauveurs. Il y a Khamaï, soutenu par une longue béquille, qui tombe dans les bras de son ami Tillô. Même Thèrh est présent. Il adresse à son frère un franc sourire et lui tape affectueusement sur l’épaule. Safa et Rutôr se précipitent vers Sélas avec une outre d’eau et quelques racines tendres. L’un lui tient la tête tandis que l’autre la fait boire et manger.

                
                Tout à coup, un gai rugissement fait se retourner tout le monde. Téo vient de tuer un jeune bison. Ses chasseurs sont déjà à la poursuite de la mère, laquelle tourne en rond en mugissant de désespoir. Elle ne veut pas s’éloigner du cadavre de son petit. Son instinct maternel lui coûtera la vie. Elle s’effondre, percée par deux épieux. Un chant de joie s’élève, en réponse au deuxième cri de victoire des chasseurs.

                Assis à l’écart, Tête-à-crocs regarde la scène. On ne fait pas attention à lui. Il devine pourtant que plus personne ne lui contestera la place qu’il a gagnée haut la patte au sein de la meute des hommes.
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                La tribu commandée par Safa n’est plus qu’à une demi-journée de marche de son abri-sous-roche. Le paysage n’a plus rien à voir avec celui de la steppe. Les hommes suivent des vallées escarpées, creusées par des rivières aux eaux vives. Ils tracent leur chemin dans les joncs des prairies humides, traversent de petits bois de chênes et de hêtres, contournent des bosquets où les aulnes alternent avec les saules et longent des rives parées de roseaux. Tout est encore verdoyant, même si les premières feuilles mortes voltigent en compagnie de rares flocons dans l’air frais de cette arrière-saison. De petits animaux font bruisser les fougères. Les compagnons de Tillô sont heureux de retrouver une végétation dense après de si longs mois passés dans le désert steppique. Le garçon se dit que, si le gibier y était plus grand et plus abondant, jamais la tribu ne quitterait ces riantes vallées. Cette pensée lui fait se remémorer les incroyables péripéties qui ont rythmé la saison de chasse : le loup envoûté par la flûte, la fuite des bovins, la grande marche sous la neige, la trahison de Skôrh, l’attaque des cannibales, les hyènes et le torrent de bisons. Tillô en frissonne encore. Puis il se secoue et se dit que ces angoisses appartiennent désormais au passé. Le garçon préfère se souvenir des mois paisibles qui se sont écoulés depuis la disparition des hyènes.

                La convalescence de Sélas a été de courte durée. Choyée par tout le monde, elle a vite repris ses jeux et retrouvé sa gourmandise. La chasse n’a plus été vaine. Les bisons étant retournés brouter dans la zone d’où les avaient chassés le loup et les enfants, Téo et sa troupe ont pu en tuer près d’un par semaine. Et un beau jour, les rennes sont arrivés. Les hommes les ont vus passer près du camp en longue file ininterrompue, en route vers la mer et ses croûtes de sel. La tribu les a suivis jusqu’à la côte et s’est installée près de l’emplacement de son premier campement. Là, avec l’aide du loup et grâce aux fondrières vaseuses, les prises ont été abondantes. Les feux se sont mis à rougeoyer en permanence, non plus pour éloigner les hyènes, mais afin de sécher d’énormes quantités de viande suspendues aux portiques de bois. Malgré une consommation intensive de combustible, les réserves de branches, d’os et de tourbe séchée ont pu être partiellement reconstituées. Les veillées du soir, rythmées par les histoires des anciens, les chants de Safa et les airs de flûte de Tillô, n’ont jamais été aussi joyeuses.

                Quand le soleil s’est fait moins chaud et a commencé à se coucher plus tôt, la tribu a repris la route de son abri d’hiver. Chacun a dû bander ses muscles pour tirer les traîneaux pleins à craquer de viande fumée, de fourrures, de cornes de bison et de bois de renne. Les mélodies de Safa, reprises en chœur, ont donné du courage pour la grande marche, fermée par le loup. Dans les premiers vallonnements annonçant la montagne, la tribu a rencontré une horde amie, elle aussi sur la route du retour. Les deux groupes ont campé ensemble pendant quelques jours, le temps de faire du troc et de former de nouvelles alliances. Au moment de se quitter, les deux hordes n’étaient plus tout à fait composées des mêmes personnes…

                 

                
                Tillô piaffe d’impatience. Il trouve que la colonne n’avance pas assez vite. Il aimerait déjà être arrivé à l’abri rocheux. Il a hâte de retrouver sa fourrure et son petit coin douillet, d’où il peut voir par l’entrée tomber la neige sans craindre le froid. Son cœur bondit dans sa poitrine lorsqu’il découvre un grand rocher au détour d’un bosquet de hêtres.

                — C’est la montagne-de-poils ! dit-il à Sélas, toujours à ses côtés. Ce bloc indique que la grotte n’est plus qu’à une-et-une-et-une mains de jets de pierre(1) !

                — Pourquoi Tillô dit que ce caillou ressemble à une montagne-de-poils ? Tillô n’a jamais vu de montagne-de-poils…

                — Ce n’est pas Tillô qui dit ça. C’est…

                Il montre du doigt une femme occupée par d’étranges activités. Debout, puis accroupie, elle caresse la pierre des deux mains en marmonnant des paroles incompréhensibles. On dirait une prière – mais ça n’existe pas encore – ou un appel à des forces surnaturelles. Tillô explique à son amie que la même scène se produit chaque fois que Poa la grincheuse passe devant ce rocher : elle croit reconnaître dans la forme tourmentée du calcaire la silhouette du mammouth qu’elle prétend avoir vu dans sa jeunesse et lui rend hommage de cette curieuse façon.

                On quitte la vallée. La pente devient forte. Les feuillus sont remplacés par des conifères. Tillô aperçoit de temps en temps un éclair fauve entre les troncs.

                — Tête-à-crocs ! appelle-t-il.

                Tous les visages se tournent vers la zone que regarde le gamin. Au bout d’un certain temps, la tête triangulaire du loup surgit d’un buisson de ronces, langue pendante et oreilles dressées. La tribu le salue d’un « Youhouh ! » affectueux. L’animal répond par un discret « Arf ! ».

                — Rutôr ne savait pas que les bêtes pouvaient devenir les amis des hommes, dit le maître des couleurs et des pierres à Safa d’un ton pensif.

                
                — Les adultes ont beaucoup à apprendre des enfants, répond la souveraine en souriant. En tout cas, ce qui est sûr, c’est que, grâce à Tillô et à Sélas, la tribu ne quittera pas la vie trop tôt…

                Safa prend un ton plus tendre pour ajouter, de manière presque inaudible, en baissant les yeux :

                — … Aussi grâce à Rutôr, évidemment.

                — Et à la tête-à-crocs…

                — Et à la tête-à-crocs ! Toute la horde a adopté l’animal. Même Thèrh !

                Le sentier est de plus en plus abrupt. La forêt s’éclaircit. Elle laisse bientôt place à un flanc montagneux aux rochers anguleux tapissés de mousse et parés seulement de touffes d’ajoncs ou de bruyères des neiges. La moitié des bagages doit être laissée près des derniers arbres afin que chaque traîneau puisse être tiré par deux personnes. Mais même dans ces conditions, la progression reste difficile. Tout le monde est joyeux, pourtant. Une onde d’allégresse parcourt la tribu lorsque la grotte apparaît. On s’arrête pour admirer la large cavité sombre ouverte dans la paroi de la montagne. Un étroit sentier sinueux à flanc de roc est son seul accès. La grotte, peu profonde, est surplombée par une longue corniche rocheuse et précédée d’une grande esplanade. On dirait une face de Néandertalien à la bouche ouverte et à la langue tirée. De la plate-forme, le panorama s’étend loin. Il est possible de voir les forêts des deux côtés de la vallée et de surveiller les hauteurs. Une trouée entre deux reliefs permet même d’apercevoir une portion de plaine.

                Les hommes et les femmes se jettent dans les bras les uns des autres. Retrouver leur abri en dur après avoir affronté tant de dangers dans la steppe, et ce sans qu’il y ait eu trop de pertes, c’est inespéré.

                 

                Soudain, alors qu’on s’apprêtait à reprendre les fardeaux, une femme s’écroule. Sans un cri. On court vers elle. C’est Irènè. Elle a le front défoncé. Une flaque de sang s’élargit sous sa tempe. Khamaï, qui s’est accroupi près du corps, lève des yeux tristes.

                — Irènè n’est plus dans la vie ! dit-il.

                Rutôr est le premier à repérer le bloc de silex tranchant gisant près de la tête de la victime. Il ordonne à tout le monde de se replier fissa vers les arbres.

                — Vite ! Vite ! les presse-t-il. À couvert ! Vite !

                Il était temps. Les pierres volent en essaim. Des chocs partout, contre les rochers, contre les troncs des arbres derrière lesquels la plupart des membres de la tribu ont eu le temps de se mettre à l’abri et aussi, malheureusement, contre des bras et des jambes. Il y a des blessés. Et, de nouveau, ces gémissements que Tillô aurait voulu ne plus jamais entendre. Il regarde Sélas. Accroupie derrière un rocher, pâle, elle se bouche les oreilles avec les doigts.

                — Qu’est-ce qui se passe ? gémit-elle.

                Tillô se déplace légèrement derrière l’arbre qui le protège pour regarder vers la caverne. Il voit des enfants sur l’esplanade. Des hommes, curieusement vêtus de grandes feuilles et armés d’épieux, descendent le sentier au pas de course. Au pied de la falaise, une dizaine de jeunes femmes, à demi cachées derrière des buissons, lancent des pierres dans leur direction.

                — La grotte est occupée par une horde ennemie, explique Tillô à son amie.

                — Ce sont les hommes-plantes ! précise Rutôr, du tronc voisin. Les hommes-plantes passent la belle saison dans les marais. Et quand vient le temps-de-glace, les hommes-plantes s’installent dans les abris des hordes qui ne sont pas encore rentrées de la steppe. Les hommes-plantes tuent les chasseurs, puis volent les réserves de viande.

                — Pourquoi une pierre a été lancée avant l’attaque générale ?

                — Les hommes-plantes ont dû être surpris. Un coup est parti trop tôt. Une chance pour la tribu !

                
                Safa s’est approchée de Rutôr et Khamaï de Tillô. La souveraine montre un visage farouche sous ses tresses noires. Ses yeux brillent comme des braises. Et de ses lèvres plissées en un sourire féroce sortent ces paroles belliqueuses :

                — Que Khamaï mette les enfants à l’abri dans la forêt ! Que Rutôr prépare les peintures de guerre ! Et que Tillô sorte l’os-à-son pour appeler la tête-à-crocs ! Il va y avoir de la bagarre !

                 

                À suivre…

                
            

        Note

                        (1)  Une distance équivalente à quinze jets de pierre, c’est-à-dire entre 800 mètres et 1,2 kilomètres.

                    


        Pour en savoir plus…

        
            Des hommes (pas tout à fait) comme nous

             

            En août 1856, dans la vallée de Neander près de Düsseldorf en Allemagne, deux ouvriers mettent au jour dans une petite grotte des ossements et un morceau de crâne d’un homme « d’un aspect jusqu’ici inconnu », dira l’instituteur qui les étudiera le premier.

            L’homme de Néandertal vient de faire brusquement son entrée dans le monde des hommes modernes.

            Quelles sont donc les caractéristiques anatomiques « jusqu’ici inconnues » qui ont tant intrigué ce brave enseignant ? Les Néandertaliens n’étaient pas très grands – entre 1,55 et 1,65 mètre en moyenne –, mais c’étaient des costauds : larges épaules, thorax volumineux, impressionnante musculature. Leurs bras et leurs jambes étaient courts et montraient une forte courbure. Leur crâne au front fuyant était large et étiré vers l’arrière. Une saillie rectiligne leur faisait une sorte de visière osseuse au-dessus des yeux. Ils avaient des orbites, un nez et des dents de taille importante. Leur mâchoire était fortement avancée et ils ne possédaient pas de menton. La découverte d’un gène particulier indique qu’ils avaient la peau claire et que certains étaient roux.

            Tous ces traits appartiennent à un groupe humain d’une espèce différente de la nôtre : toi et moi sommes des Homo sapiens ; Safa et Rutôr étaient des Homo neanderthalensis.
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            Une vie rude

             

            L’homme de Néandertal a occupé le continent européen pendant 200 000 ans environ, sous des climats très variables, souvent très froids. Les toutes dernières tribus ont vécu dans les grottes littorales du territoire britannique de Gibraltar, au sud de l’Espagne, et dans certaines régions de Croatie et de Russie, il y a seulement 28 000 ans.

            La population néandertalienne était peu abondante et très dispersée. De récentes études génétiques ont montré qu’il n’y a jamais eu plus de 10 000 femmes en âge d’avoir des enfants sur un vaste territoire s’étendant de la Croatie à l’Espagne et à l’Allemagne. La cause de la disparition de cette espèce a fait couler beaucoup d’encre. L’état actuel des connaissances sur le sujet sera présenté dans le troisième tome (ça, c’est pour t’inciter à suivre jusqu’au bout les haletantes aventures de Tillô et de Sélas : un peu de patience).

            Les Néandertaliens vivaient en petites troupes de moins de dix à quelques dizaines d’individus. Certains spécialistes ont suggéré que les Néandertaliens ne faisaient pas le lien entre relation sexuelle et enfantement. Dans ce cas, la notion de paternité devait leur être totalement étrangère. C’est le choix qui a été fait dans ce roman. Ils étaient des cueilleurs occasionnels, mais surtout de grands chasseurs. Leurs menus étaient principalement constitués de viande. Contrairement aux Homo sapiens, qui ont très tôt développé des techniques pour piéger les petits animaux, les Homo neanderthalensis chassaient surtout le gros gibier : bisons, rennes et chevaux en plaine ; bouquetins et chamois en montagne. Ils utilisaient les caractéristiques naturelles des terrains pour attraper les grands herbivores : marécages, vasières littorales, précipices. En Crimée, des spécialistes ont pu montrer qu’ils forçaient les chevaux à entrer dans une étroite gorge se terminant en cul-de-sac, afin de pouvoir les tuer facilement à coups d’épieu.

            L’étude des squelettes semble indiquer que la musculature des femmes était proportionnellement aussi développée que celle des hommes. Certains scientifiques en ont déduit que les tâches n’étaient peut-être pas attribuées en fonction du sexe. Cette hypothèse a été retenue dans ce roman, où l’on voit Safa commander la tribu et chasser avec les hommes les plus forts, tandis que Khamaï garde les enfants.

            Plusieurs découvertes d’os humains grattés, mêlés à des restes d’animaux, ne laissent aucune place au doute : le cannibalisme était une pratique courante chez les Néandertaliens. On ne sait pas s’ils dévoraient leurs congénères dans le cadre d’un rituel ou à la suite de batailles, ou bien s’ils considéraient leurs semblables comme un simple gibier. À La Quina (Charente), on a découvert un outil – un retouchoir – réalisé avec un fragment de crâne humain.

            Les Néandertaliens pouvaient avoir un comportement de nomades durant la belle saison. La reconstitution de l’abri de la Folie (Vienne), daté de 57 000 ans, permet d’avoir une idée de ce que pouvait être un camp provisoire en steppe. Une palissade circulaire de branches d’une dizaine de mètres de diamètre, percée d’une entrée d’environ quatre mètres, protégeait du vent et des fauves un groupe d’une dizaine d’individus. Pour une tribu plus nombreuse, la structure devait être la même, mais plus grande, telle celle présentée dans ce roman. Durant la mauvaise saison, les tribus s’abritaient dans des abris-sous-roche largement ouverts sur l’extérieur, comme ceux de La Quina et de La Chapelle-aux-Saints (Corrèze). Plus au nord (Ukraine), les Néandertaliens bâtissaient des huttes d’os de mammouth, probablement recouvertes de peaux.
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            Des outils et des paroles

             

            Les hommes de Néandertal utilisaient des outils variés. Leur industrie porte le nom de « Moustérien ». Elle se caractérise principalement par des pointes moustériennes (éclats triangulaires), des bifaces et des racloirs. Ils faisaient aussi usage de rares outils en os, ainsi que d’épieux et de lances en bois. Un fragment de fémur d’ours percé de quatre trous alignés a été découvert en 1995 en Slovénie à proximité d’outils néandertaliens. Il s’agissait peut-être d’une flûte – la même que celle de Tillô ? –, même si tous les spécialistes ne sont pas de cet avis. Les hommes de Néandertal connaissaient le feu et s’en servaient pour cuire et sécher la viande, ainsi que pour se protéger des fauves. Ils pouvaient déposer leurs morts dans des sépultures, généralement de simples fosses.

            Longtemps, les spécialistes ont pensé que les Néandertaliens ne connaissaient pas le langage articulé. On sait maintenant qu’ils parlaient aussi bien que toi et moi. L’analyse de leur ADN a en effet révélé la présence de gènes associés au langage. De plus, il a été montré que la forme d’un petit os du cou – l’os hyoïde, indispensable à l’élocution – offrait aux Néandertaliens la même capacité vocale que nous.
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            Et leur pensée ?

             

            Les Homo neanderthalensis étaient-ils des brutes épaisses ou des hommes capables d’abstraction ? Hum ! Sacrée question !

            La structure du crâne n’est pas très encourageante : les lobes frontaux, ceux de l’intelligence, sont de taille modeste. Pourtant, des découvertes récentes ont montré que les Néandertaliens avaient une pensée symbolique. On sait qu’ils utilisaient des plumes pour se parer et qu’ils se décoraient le visage ou le corps à l’aide de pigments rouges et noirs. Des os finement ciselés et une parure de dents, découverts dans la grotte du Renne (Yonne), leur ont été attribués. Enfin, on sait maintenant qu’il existait un art rupestre néandertalien tardif : des peintures de phoques découvertes dans une caverne près de Malaga en Espagne, vieilles de 43 000 ans, ont vraisemblablement été réalisées par eux.

            
            On peut conclure de ces quelques faits que les hommes de Néandertal étaient probablement dotés d’une pensée symbolique rudimentaire. Leurs principales manifestations artistiques – qui n’ont jamais atteint un degré comparable à celui des Homo sapiens – se sont développées tardivement, entre -43 000 et -28 000 ans, peut-être à la suite de contacts avec les hommes modernes également installés en Europe durant cette période. À l’époque où se situe le roman (-53 000 ans), on peut envisager la confection de parures sommaires d’os, de dents ou de plumes, l’emploi de pigments pour décorer la peau et l’utilisation d’un langage élaboré afin de décrire les situations de la vie quotidienne et de transmettre les savoirs. En revanche, Safa et les siens ne connaissaient sans doute pas l’art rupestre et leur culture était dépourvue de croyances religieuses, d’un culte des morts et de concepts sophistiqués.
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