 
	
	[image: Couverture]
	


 

Vernor Vinge

 

 

 

 

La captive

du temps perdu

 

TRADUIT DE L’AMÉRICAIN PAR STÉPHANE MANFRÉDO

 

 

 

 

 

 

 

 

L’ATALANTE

Nantes


 

 

 

 

 

 

 

 

Illustration de couverture : Alain Robert

 

 

MAROONED IN REALTIME

 

© Vernor Vinge, 1986

© Librairie l’Atalante, 1996, pour la traduction française

 

ISBN 2-84172-038-1

ISSN 0993-4855


 

 

 

 

 

 

À tous ceux que l’on a naufragés

sans espoir d’être secourus


 

 

 

 

Remerciements à :

Mike Gannis pour ses nombreux apports à ce livre en idées superbes ; Sara Baase, John L. Carroll, Howard Davidson, Jim Frenkel, Dipak Gupta, Jay Hill, Sharon Jarvis et Joan D. Vinge pour leur aide et leurs suggestions.

 

D’autres ont créé des zoologies et/ou des géographies du futur lointain. Quoique différentes de ce que je décris dans ce roman, elles sont d’un immense intérêt :

Dougal Dixon, After Man, St. Martin’s Press, 1981 ;

Christopher Scotese et Alfred Ziegler, tel que dans The Shape of Tomorrow, de Dennis Overbye, Discover, novembre 1982, pp. 20-25.


UN

LE JOUR DU SAUVETAGE, Wil Brierson alla faire un tour sur la plage. Ç’allait être sûrement un nouvel après-midi de désœuvrement. Le ciel était dégagé, mais la brume marine limitait la visibilité à quelques kilomètres. La plage, les dunes basses, la mer, tout baignait dans ce voile diffus qui semblait se concentrer sur son champ visuel. Il flânait mélancoliquement dans le ressac, sur le sable lisse gorgé d’eau par les vagues. À chacun de ses pas, cet homme de quatre-vingt-dix kilos laissait derrière lui une empreinte parfaite de ses pieds nus. Wil ne s’occupait pas des oiseaux de mer qui criaient de toute part. Il avançait tête baissée, en observant l’eau qui s’immisçait entre ses orteils à chaque pas. La brise humide était chargée de l’odeur des algues, forte et agréable. Quand les vagues se brisaient sur la grève, l’eau de mer limpide lui recouvrait les chevilles. C’étaient là les seules « déferlantes » qu’on voyait jamais dans la mer Intérieure, sauf les jours d’orage. En de pareils moments, Wil parvenait presque à s’imaginer de retour sur les berges du lac Michigan où il campait tous les étés avec Virginia, il y avait si longtemps ; il arrivait presque à se croire de retour d’une promenade sur le coup de midi, par une de ces lourdes journées du Michigan, près de retrouver plus loin Virginia, Anne et Billy autour du feu de camp, impatients de le voir, prêts à le taquiner sur ses promenades solitaires.

Presque…

Il leva la tête. À une trentaine de mètres, une bande de singes pêcheurs batifolait sur le rivage, ce qui provoquait les cris des oiseaux. Ils l’avaient vraisemblablement déjà repéré. Ces dernières semaines, ils disparaissaient dans la mer au premier signe d’un homme ou d’une machine. Cette fois, ils restèrent sur la grève. Comme Wil approchait, les plus jeunes se dandinèrent jusqu’à lui. Il s’agenouilla et ils se pressèrent autour de lui, explorant avec curiosité ses poches de leurs mains palmées. L’un d’eux en sortit une carte mémoire. Wil, tout sourire, la lui retira :

« Ah, ah ! Un pickpocket. Au nom de la loi, je vous arrête !

— Vous avez ça dans le sang, hein, inspecteur ? » La voix féminine railleuse venait de quelque part au-dessus de sa tête. Wil se pencha en arrière : un glisseur manipulé à distance se balançait juste au-dessus de lui.

Il sourit largement. « J’essaie de ne pas perdre la main. C’est vous, Marta ? Je vous croyais plongée dans les préparatifs des “réjouissances” de ce soir.

— Je m’y emploie. Et ça fait partie de mon travail de chasser de la plage les idiots dans votre genre. Le feu d’artifice de ce soir est avancé.

— Quoi ?

— Ce Steve Fraley… il a fait toute une histoire. Il a essayé de convaincre Yelén de différer le sauvetage, alors elle a décidé de l’avancer un peu, juste pour montrer à Steve qui commande. » Elle se mit à rire. Impossible pour Wil de deviner si elle riait de la colère de Yelén Korolev ou de Fraley.

« Alors, déguerpissez en vitesse, s’il vous plaît, monsieur. J’ai encore du monde à harceler. J’espère que vous serez en ville avant mon glisseur.

— Oui, m’dame ! » Wil parodia un salut militaire, fit demi-tour et revint sur ses pas à petites foulées. Il n’avait pas parcouru trente mètres qu’un hurlement suraigu éclata derrière lui. Il jeta un coup d’œil et vit l’appareil plonger toutes sirènes hurlantes sur les singes, en lançant des éclairs. Devant cet assaut, leur assurance toute neuve s’évanouit. Ce fut la panique. Et avec la machine tonitruante entre la mer et eux, il ne leur restait qu’une solution : attraper leurs enfants, escalader tant bien que mal les dunes, poursuivis par l’appareil de Marta qui les encadrait de ses explosions assourdissantes. Puis ils disparurent dans la jungle qui bordait la plage ; le vacarme décrut. Wil se demanda jusqu’où elle devrait les chasser pour les mettre à l’abri. Il lui connaissait autant de sensibilité que de sens pratique ; Marta ne terrifierait jamais les animaux si elle n’avait aucune chance de les conduire en lieu sûr. Il sourit. Cela ne le surprendrait pas qu’elle ait choisi la saison et le jour de l’explosion en songeant à limiter les dégâts sur la faune.

Trois minutes plus tard, Brierson fut en haut de l’escalier branlant qui menait au monorail. Il jeta un dernier regard à la plage. Il vit qu’il n’était pas seul à y être venu. Quelqu’un d’autre arrivait sans se presser au pied de l’escalier. Sur plus d’un demi-million de siècles, les Korolev avaient secouru ou enrôlé une belle brochette de gens bizarres, mais au moins avaient-ils tous l’air à peu près normaux. Cette… personne… était différente. L’inconnu tenait une ombrelle variable, ne portait rien qu’un pagne, avec un sac à main en bandoulière. Il avait la peau pâle, terreuse. Au moment où il s’engagea sur l’escalier, son ombrelle bascula et révéla une tête chauve, pareille à un œuf. Wil vit également que son inconnu pouvait aussi bien en être une (ou encore autre chose). Petite, mince, la créature avait des mouvements délicats ; le bout de ses seins présentait de légers renflements.

Brierson la salua de la main avec hésitation ; il prenait très à cœur de faire la connaissance de tous ses nouveaux voisins, surtout les néo-voyageurs. Mais à ce moment elle leva la tête et regarda Brierson. Même à plus de vingt mètres, ses yeux noirs semblèrent le traverser avec une indifférence glacée. Sa petite bouche se contracta, mais aucun son n’en sortit. Wil avala sa salive ; il se retourna et acheva de monter l’escalier de plastique. Après tout, il pouvait bien y en avoir quelques-uns sur lesquels il se contenterait de renseignements indirects.

 

Korolev. C’était le nom officiel de la ville (comme l’avait décidé Yelén Korolev). Elle portait pratiquement autant de noms qu’il y avait d’habitants. Les amis indiens de Wil l’appelaient Delhi 3, le gouvernement néo-mexicain en exil éternel La Nouvelle-Albuquerque. Les optimistes préféraient Seconde-Chance, les pessimistes Dernière-Chance, les mégalomanes Mégapole.

Quel que soit son nom, elle se blottissait sur les contreforts des Alpes indonésiennes, à une altitude où la chaleur et l’humidité équatoriales cédaient la place à un climat agréable presque constant. C’est là que les Korolev et leurs amis avaient finalement rassemblé les rescapés de toutes les époques qu’ils avaient recueillis. Les goûts en matière architecturale de chacun s’y côtoyaient : les étatistes néo-mexicains avaient bâti une avenue bordée de vastes édifices (vides, pour la plupart), incarnation pour Wil de leur dogme de la bureaucratie. Les autres rescapés du XXIe siècle – dont Wil – vivaient pour la plupart dans de petits ensembles de pavillons, comme à leur époque d’origine. Quant aux néo-voyageurs, ils occupaient les pentes de la montagne.

Korolev-ville avait été conçue pour des milliers d’habitants. Pour l’instant, elle en abritait moins de deux cents, les derniers êtres humains vivants. Il leur fallait plus de monde ; Yelén Korolev savait où trouver encore cent personnes. Elle avait décidé d’organiser leur sauvetage.

Steven Fraley, président de la République du Néo-Mexique, était déterminé à ce qu’on les abandonne. Il défendait encore ses idées lorsque Brierson arriva dans l’amphithéâtre des Korolev : «… et vous ne tenez pas compte de l’histoire de notre époque, madame. Les Pacifieurs ont été à deux doigts d’exterminer l’espèce humaine. Bien sûr, récupérer ce groupe vous donnera quelques solides gaillards de plus, mais en agissant ainsi c’est la survie de toute notre colonie, de toute l’humanité, que vous mettez en péril. »

Yelén Korolev avait l’air calme, mais Wil la connaissait suffisamment pour reconnaître les signes avant-coureurs d’une explosion : ses joues s’empourpraient tandis que les traits de son visage blêmissaient plus encore que d’habitude. Elle passa la main dans sa chevelure blonde. « Monsieur Fraley, je connais parfaitement l’histoire de votre époque. Souvenez-vous que nous avons presque tous grandi – peu importe notre âge actuel et ce que nous avons vécu – dans une même fourchette de deux siècles. La Tutelle de la Paix – à ce nom, elle grimaça un sourire fugitif – peut bien avoir déclenché la guerre généralisée de 1997. Elle peut même être tenue pour responsable des épouvantables épidémies du début du XXIe siècle. Mais au regard de ce que font d’habitude les gouvernements, son impact fut relativement bénin. Ce groupe du Cambodge – elle montra le nord de la main – est entré en stase en 2048, après la défaite des Pacifieurs. Avant la diffusion du premier immuno-traitement digne de ce nom. Il est même tout à fait possible qu’aucun des criminels à l’origine des conflits ne s’y soit glissé. »

Fraley ouvrit puis referma la bouche, sans rien dire. Enfin : « N’avez-vous jamais entendu parler du projet Renaissance ? En 48, ils étaient prêts à refaire des millions de victimes. Ces types du Cambodge ont probablement embarqué plus de bombes sataniques qu’un chien n’a de puces. Cette base était l’atout caché dans leur manche. S’ils n’avaient pas bousillé leur générateur de stase, ils seraient sortis en 2100 et nous auraient tous liquidés. Et vous ne seriez même pas née…»

Yelén coupa net ce flot de paroles : « Des bombes sataniques ? Rien que des pistolets à bouchons. Même vous, vous le savez. Monsieur Fraley, avec une centaine de personnes en plus, notre colonie sera à peine assez importante pour survivre. Marta et moi n’avons pas passé notre vie à l’organiser pour la voir mourir faute de participants, comme toutes les tentatives précédentes. Si nous avons construit Korolev-ville à cinquante millions d’années dans le futur, c’est uniquement pour recueillir ces Pacifieurs lorsque leur bulle s’ouvrira. »

Elle se tourna vers sa compagne. « On n’a oublié personne ? »

Marta Korolev avait suivi la discussion en silence, ses traits sombres détendus, les yeux clos. Reliée aux engins autonomes de la colonie par son bandeau temporal, elle devait avoir passé la dernière heure à manœuvrer une demi-douzaine de glisseurs, battant la campagne aux trousses de tous ceux qui, repérés par satellites, ne voulaient pas assister à l’événement. Elle ouvrit les yeux. « J’ai localisé tout le monde ; ils sont en sécurité. En fait – elle aperçut Wil debout au fond de l’amphithéâtre et lui adressa un large sourire – pratiquement toute la ville est ici, dans l’enceinte du château. Ce n’est pas pour me vanter, mais il va y avoir du sport, cet après-midi. » Comme lui, elle n’avait pas non plus suivi ou – plus probablement – avait décidé d’ignorer la dispute entre Yelén et Fraley.

« D’accord, allons-y. » Un murmure de plaisir anticipé parcourut l’assistance. La plupart des spectateurs venaient du XXIe siècle, comme Wil, mais ils connaissaient suffisamment les néo-voyageurs pour savoir que les paroles de Marta signifiaient très certainement que ça allait être spectaculaire.

De sa place tout en haut de l’amphithéâtre, Wil avait une vue superbe sur le nord. Les forêts d’altitude se fondaient en une masse floue gris-bleu, la jungle équatoriale. Plus loin, la brume masquait jusqu’à l’existence de la mer Intérieure. Même les rares journées dégagées, quand se levait la brume marine, les Alpes cambodgiennes restaient masquées derrière l’horizon. Pourtant le site du sauvetage aurait dû être visible ; que l’horizon septentrional azuré reste paisible étonnait quelque peu Wil.

« Ça va être du tonnerre, je vous assure. » La voix de Yelén ramena l’attention de Wil à la chaire au centre de l’amphithéâtre. Deux grands écrans en retrait de l’orateur occupaient le fond de la scène. Ils marquaient un invraisemblable contraste avec le palais couvert de mousse et d’or qui s’étendait derrière. Le château Korolev offrait le parfait exemple de l’architecture flamboyante des demeures des néos. Les œuvres et la statuaire primitive – vaguement copiées sur Angkor Vat – avaient été construites cinq cents ans plus tôt, puis abandonnés à l’érosion des pluies de la montagne, à l’invasion des mousses et à la colonisation par les arbres. Plus tard, des robots bâtisseurs avaient caché à l’intérieur des « ruines » toute la délicate machinerie issue de la technologie de la fin du XXIIe siècle. Wil éprouvait une certaine admiration pour cette technologie. Au château Korolev, même un moineau ne pouvait passer inaperçu. Les propriétaires y étaient aussi à l’abri d’un coup de couteau sournois dans le dos que d’une attaque de missiles balistiques.

« Comme l’a dit monsieur Fraley, l’existence de la bulle des Pacifieurs était censée rester secrète. Souterraine à l’origine, elle est aujourd’hui enterrée encore plus profondément : quelqu’un a fait une bourde. Ce qui devait être un saut de cinquante ans a duré… beaucoup plus longtemps. À priori, elle peut s’ouvrir n’importe quand dans les tous prochains millénaires ; ces gens sont restés en stase cinquante millions d’années. Pendant cette période, les continents ont dérivé, de nouveaux rifts se sont ouverts. Une partie du Cambodge s’est enfoncée sous de nouvelles montagnes. » L’écran derrière elle s’éclaira sur une coupe transversale en couleur des Alpes cambodgiennes. Le bleu qui représentait l’écorce terrestre se dégradait en jaune puis en orange à mesure qu’on approchait du noyau de la Terre. À la lisière de l’orange et du magma en fusion, rouge, il y avait un minuscule disque noir : la bulle des Pacifieurs, ballottée contre le plafond de l’enfer.

À l’intérieur de la sphère, le temps s’était arrêté. Tout ce qu’elle contenait restait tel qu’à ce moment d’une guerre presque oubliée où les vaincus avaient décidé de s’enfuir vers le futur. Nulle force au monde ne pouvait agir sur son contenu ; nulle force au monde ne pouvait influer sur sa durée de vie – ni le cœur d’une étoile ni celui d’un amant.

Mais lorsqu’elle s’ouvrirait, lorsque cesserait la stase… Les Pacifieurs se trouvaient à environ quarante kilomètres de profondeur. La lave en fusion les avalerait, fugace instant de bruit, de chaleur et de souffrance. Une centaine d’hommes et de femmes mourraient ; certaine espèce en voie de disparition effectuerait un pas de plus vers l’extinction finale.

Les Korolev avaient l’intention de faire remonter cette bulle à la surface, là où elle attendrait en sécurité pendant des millénaires l’heure de son ouverture. Yelén désigna l’écran. « Ces images ont été prises juste avant le début de l’opération. Voici ce qui se passe en ce moment. »

L’image vacilla. La limite du magma se situait maintenant à quelques kilomètres au-dessus de la bulle. De minuscules points de lumière blanche clignotaient dans les zones orange et jaune de l’écorce terrestre. De là, des taches rouges s’épanouirent puis s’étalèrent, presque – Wil grimaça à cette pensée – comme se répand le sang d’une victime d’un coup de couteau. « Chaque clignotant représente une bombe de cent mégatonnes. En quelques secondes, nous venons de libérer plus d’énergie que lors de toutes les guerres de l’humanité. »

Les zones rouges s’étendirent dans les entrailles du Cambodge comme autant de plaies se réunissant en une gigantesque hémorragie. La lave en fusion était encore à vingt kilomètres sous la surface. Les bombes, programmées pour exploser sans discontinuer à fleur de magma, propulsaient la bulle des Pacifieurs de plus en plus près de la surface. Elle flottait au bas de l’écran, paisible, intacte. Mais vu l’échelle de la retransmission, son déplacement vers la surface restait imperceptible.

Wil se retourna et regarda le paysage au loin. Il ne vit aucun changement : au nord, l’horizon restait voilé et légèrement bleuté. Le site du sauvetage était distant de mille cinq cents kilomètres mais il s’attendait tout de même à quelque chose de spectaculaire. Les minutes s’écoulaient. Une brise fraîche parcourut l’amphithéâtre, faisant bruire les arbres qui ressemblaient à des jacarandas, au bord de la chaire, répandant le parfum de leurs grandes fleurs dans le public. Une famille d’araignées avait tissé une toile de parade sur les plus hautes branches d’un arbre. Soyeuse, elle brillait des mille couleurs de l’arc-en-ciel sur l’azur.

Sur l’écran, le compte à rebours indiquait moins de quatre minutes. Il ne restait plus à la mosaïque d’explosions que quelques milliers de mètres à parcourir pour atteindre la surface.

Le président Fraley se leva de son siège. « Madame Korolev, s’il vous plaît. Il est encore temps d’arrêter. Je sais que vous avez recueilli toutes sortes de gens, des excentriques, des irresponsables, des criminels, des victimes. Mais eux, ce sont des monstres. » Wil songea pour une fois qu’il entendait des accents de sincérité dans la voix du Néo-Mex – peut-être même de peur. Et il avait peut-être raison. Si la rumeur disait vrai, si les Pacifieurs avaient vraiment provoqué les épidémies du début du XXIe siècle, alors ils étaient responsables de la mort de milliards de personnes. S’ils avaient pu mener à bien leur projet Renaissance, ils auraient tué la plupart des survivants.

Yelén Korolev jeta un coup d’œil à Fraley, mais ne répondit pas. Le Néo-Mexicain se raidit, puis fit un signe brusque à ses partisans. Une centaine d’hommes et de femmes – beaucoup en treillis néo-mex – se levèrent immédiatement. Geste dramatique, si la discussion en restait là : sans eux l’amphithéâtre serait presque vide.

« Monsieur le Président, je vous conseille de vous rasseoir avec votre équipe. » C’était Marta Korolev. Bien que le ton de sa voix fût aussi aimable que d’habitude, le visage de Fraley s’empourpra sous l’insulte qu’il crut entendre dans ces mots. Il se tourna avec un geste de colère vers l’escalier de pierre qui conduisait hors de l’amphithéâtre.

Wil inclinait plutôt à interpréter littéralement les paroles de Marta : si Yelén maniait le sarcasme, faisait preuve d’autoritarisme, sa compagne ne donnait en général son avis qu’à bon escient. Il regarda de nouveau vers le nord. Un frémissement, une ondulation parcourait les pentes de la montagne recouvertes par la jungle. Ouille. Wil comprit aussitôt ce qui se passait ; il se laissa tomber sur la banquette la plus proche.

La secousse les atteignit presque en même temps, mouvement houleux, silencieux, qui précipita Fraley à terre. Ses lieutenants le relevèrent immédiatement ; il était livide. Il lança un regard assassin à Marta, puis se précipita d’un pas lourd – mais précautionneux – dans l’escalier. Il ne remarqua Wil que lorsqu’il fut à sa hauteur. W. W. Brierson occupait une place tout à fait particulière dans le panthéon ordurier de la République du Néo-Mexique ; qu’il assiste à cette humiliation fut la goutte d’eau qui fit déborder le vase. Alors les généraux poussèrent leur président en avant. Les Néo-Mex qui les suivaient jetèrent à Wil de brefs regards furieux ou firent mine de ne pas le voir.

On entendit distinctement le bruit de leurs pas hors de l’amphithéâtre. Quelques secondes plus tard, ils allumaient les moteurs de leurs transports de troupes blindés et retournaient à grand bruit dans leur quartier de la ville. Le séisme s’était poursuivi pendant cet épisode. Pour qui avait grandi dans le Michigan, cela donnait des frissons. Ondulations et oscillations se produisaient dans un silence de cathédrale. Même les oiseaux se taisaient, même les araignées ne bougeaient plus dans leurs toiles de parade. Du tréfonds des œuvres du château montaient des craquements.

Sur la coupe transversale, le magma rouge avait presque atteint la surface. Les points lumineux qui matérialisaient les bombes tremblotèrent juste au-dessous du niveau du sol, puis la dernière trace du jaune de l’écorce terrestre… se volatilisa.

L’activité nucléaire se poursuivit, ouvrant une gigantesque mer de couleur rouge.

Et finalement, il y eut une réaction sur l’horizon septentrional. On y vit enfin un signe direct du cataclysme. Quelque chose d’aveuglant, quelque chose qui perfora la brume, embrasa de plus en plus le bleu pâle du ciel, comme si un deuxième soleil allait se lever. En dessous des éclairs, une couche de lumière blanche s’éleva lentement, semblable à un second horizon. Les piémonts des Alpes cambodgiennes venaient d’être décapités.

Dans l’amphithéâtre, les spectateurs poussèrent un soupir. Wil se tourna vers eux ; certains tendaient le doigt en l’air. Légèrement pourpre, à peine plus brillante que le ciel, la forme spectrale se tendait du nord au sud dans le firmament, presque en ligne droite. Une aurore en plein jour ?

D’étranges éclairs zébraient les pentes sous le château. Bien que l’atmosphère dans l’amphithéâtre fût chargée d’électricité statique, tout baignait encore dans un silence surnaturel. La déflagration des explosions du sauvetage enflerait bientôt pour devenir assourdissante, même à plus de mille cinq cents kilomètres de l’autre côté de la Terre, mais le son, qui se propageait depuis les Alpes cambodgiennes vers la mer Intérieure, était encore à une heure de Korolev-ville.

Telle une épave libérée des glaces par le soleil d’été, la bulle des Pacifieurs flottait librement à la surface.


DEUX

TOUT LE MONDE convint avec Marta que le spectacle fut impressionnant. Beaucoup ne comprirent pas que ce « spectacle » durerait plus d’un après-midi de feux d’artifice. Les rappels se poursuivraient longtemps, bien plus mornes que spectaculaires.

Les explosions mises en œuvre pour le sauvetage avaient mobilisé cent fois plus d’énergie que l’éruption du Krakatoa au XIXe siècle. Des milliards de tonnes de cendres et de roches furent propulsées dans la stratosphère ce jour-là. Le soleil resta pratiquement invisible les jours suivants, au mieux un pâle disque rougeâtre apparaissait-il dans la pénombre. À Korolev-ville, d’épaisses gelées couvrirent le sol le matin. Les quasi-jacarandas dépérirent puis moururent. Les familles d’araignées qu’ils abritaient périrent ou s’enfouirent. Même dans les jungles côtières, la température dépassait désormais rarement les quatorze degrés.

Il plut presque sans discontinuer pendant des jours – mais il n’y avait pas d’eau ; les cendres se déposaient. Par temps sec, quand cette poudre sèche tombait, semblable à de la neige gris-brun, elle s’entassait en de monstrueux amoncellements sur les maisons, les arbres et les animaux ; les Néo-Mexicains sabotèrent leur dernier jetcopter pour étudier l’effet des scories sur les turbines. Et cela empirait encore par temps de pluie, quand un liquide noirâtre changeait les monceaux de poussière en boue. Piètre consolation, comme Yelén et Marta avaient utilisé des bombes propres, cette poussière était tout ce qu’il y avait de plus « sain ».

Les robots de Korolev reconstruisirent rapidement le monorail. Wil alla faire un tour au bord de la mer avec les frères Dasgupta : les dunes avaient disparu, rejetées dans les terres par les raz de marée déclenchés par le sauvetage. Côté sud, les arbres avaient tous été couchés, tournés vers l’intérieur. On ne voyait plus une once de vert ; les cendres recouvraient tout. Une couche de scories tapissait même la mer. Quelques singes pêcheurs avaient miraculeusement survécu. Wil en vit de petites bandes sur la plage, occupés à se débarrasser mutuellement leur fourrure de la poussière. Ils passaient le plus clair de leur temps dans l’eau encore chaude.

Quant au sauvetage, ce fut un succès incontestable. La bulle des Pacifieurs se trouvait à présent en surface. Trois jours après l’opération, un glisseur de Korolev alla observer le site. Il transmit des images saisissantes. Des vents soufflant en tempêtes, encore chargés de cendres, parcouraient un paysage gris pareil à une plaie cicatrisée. De fugitives incandescences rouge orangé fleurissaient partout sur la mosaïque de cratères de cette croûte. Au centre de ce lac de roches qui se figeait lentement se tenait une sphère parfaite : la bulle. Elle flottait, émergée aux deux tiers. Bien sûr, nulle brèche, nulle entaille n’en altérait la surface. Nulle parcelle de cendres ou de rocher n’y adhérait. En réalité, elle était presque invisible : le miroir de sa surface reflétait ce qui l’entourait, il montrait le réseau de crevasses rougeoyantes qui se perdait dans le brouillard.

Une bulle ordinaire dans un décor extraordinaire.

« Tout passe. » C’était la citation approximative préférée de Rohan Dasgupta. Au bout de quelques mois, le lac de roches en fusion se figerait ; on le traverserait jusqu’au pied de la bulle des Pacifieurs sans aucune protection. À peu près au même moment, la pénombre et les pluies boueuses prendraient fin. Pendant quelques années, les couchers de soleil seraient éclatants, le temps exceptionnellement frais. Les arbres abîmés se régénéreraient, de nouvelles pousses viendraient remplacer les arbres morts. En un ou deux siècles, la nature oublierait cette offense et la bulle des Pacifieurs réfléchirait le vert de la forêt.

Pourtant de nombreux millénaires passeraient avant qu’elle ne s’ouvre et que les hommes et femmes qu’elle renfermait puissent rejoindre la colonie.

Comme toujours, les Korolev avaient un plan. Comme toujours, les paléo-techs n’avaient guère le choix, à part leur emboîter le pas.

 

« Eh, il y a une fête chez nous, ce soir. Vous voulez venir ? »

Wil et les autres levèrent les yeux de leurs pelles. Depuis trois heures qu’ils nettoyaient la cendre, ils se ressemblaient tous. Noirs, Blancs, Chinois, Indiens, Aztlán – tous étaient gris de poussière.

L’apparition en face d’eux portait une tenue blanche éblouissante. Sa plate-forme volante planait sur l’énorme tas de scories que les paléo-techs avaient repoussé dans la rue. C’était une des filles Robinson. Tammy ? En tout cas, elle semblait tout droit sortie des pages d’un magazine du XXe siècle : blonde, bronzée, dix-sept ans, adorable.

Dilip Dasgupta lui dédia un grand sourire. « Sûr que ça nous plairait. Mais ce soir ? Si nous n’avons pas débarrassé nos maisons de cette cendre avant que les Korolev lancent nos bulles dans l’avenir, on l’aura sur le dos pour l’éternité. »

Bien que ses reins et ses bras ne fussent qu’une plaie, Wil ne pouvait lui donner tort. Cela faisait deux jours qu’ils avaient commencé, dès que les Korolev avaient annoncé leur départ pour ce soir. S’ils parvenaient à évacuer cette poussière grise de leurs maisons avant la stase, un millénaire d’intempéries l’aurait nettoyée à leur retour. Toute la rue s’y était mis, bien qu’avec force grommellements – la plupart dédiés aux Korolev. Les Néo-Mexicains avaient même dépêché quelques soldats équipés de brouettes et de pelles. Ce comportement intriguait Wil : il n’arrivait pas à croire un homme comme Fraley réellement animé d’un esprit de coopération. Il s’agissait là soit d’une attention désintéressée de quelques sous-officiers, soit d’une subtile manœuvre pour gagner les paléo-techs indépendants à la cause néo-mex, alliés futurs contre les Korolev et les Pacifieurs.

La jeune Robinson se pencha et sa plate-forme se rapprocha de Dasgupta. Elle jeta un coup d’œil de chaque côté de la rue, puis dit avec un air de conspirateur : « Mes parents apprécient beaucoup Yelén et Marta – c’est vrai. Mais papa pense qu’elles poussent certaines choses trop loin. De toute façon, vous, les premiers-nés, vous allez rattraper notre niveau tech en quelques dizaines d’années. Alors pourquoi devriez-vous trimer comme ça ? » Elle se mordilla un ongle. « J’ai vraiment envie que vous veniez à notre fête… Hé ! voilà ce qu’on pourrait faire : vous continuez à travailler, disons jusque vers six heures. Après tout, vous aurez peut-être tout nettoyé avant. Si vous n’avez pas fini, ne vous inquiétez pas. Les robots de mes parents peuvent bien s’occuper de ce qui reste pendant que vous vous préparez pour la soirée. » Elle sourit, puis reprit presque timidement : « Vous pensez que ça ira ? Vous allez venir, alors ? »

Dilip regarda son frère Rohan, puis répondit, impassible : « Ben… euh… oui. Avec ce coup de main, je pense qu’on pourra se libérer.

— Génial ! Écoutez : ça se passe chez nous, vers les huit heures. Alors arrêtez-vous à six heures, d’accord ? Et pour manger, tout est prévu. Nous avons des tas de victuailles. La fête durera jusqu’à l’heure du Crime. Ça vous laissera largement le temps de rentrer chez vous avant que les Korolev déploient les bulles. »

Son glisseur se balança, puis s’éleva au-dessus des arbres plantés autour de leurs maisons. « À plus ! » Douze terrassiers en sueur la regardèrent partir dans un silence glacial.

Un sourire s’épanouit lentement sur la large figure de Dilip. Il regarda sa pelle, roula des yeux vers les autres. Enfin il cria : « Va te faire foutre ! » en la jetant par terre et se mit à lui sauter dessus.

Cela déclencha un tonnerre de cris de joie chez les autres, y compris les caporaux néo-mex. En un clin d’œil, les travailleurs fraîchement libérés rentrèrent chez eux.

Seul Brierson restait dans la rue, les yeux encore tournés dans la direction prise par la jeune Robinson. Elle lui inspirait autant de perplexité que de gratitude. Il avait fait son possible pour connaître les néo-techs : malgré leurs particularismes, ils semblaient unis derrière les Korolev. Mais au-delà de leurs divergences folkloriques, Wil comprenait maintenant qu’il existait aussi des fractions chez eux. Je me demande ce que les Robinson ont à vendre.

 

Les salons de la propriété des Robinson étaient plus agréables que ceux des Korolev. Des lampes à incandescence brûlaient, suspendues aux poutres de chêne. La piste de danse en tek donnait sur une pièce où le buffet avait été dressé, sur une terrasse de plein air et sur un théâtre obscur, où leurs hôtes leur promirent les films extraordinaires de leurs vacances plus tard dans la soirée.

Alors que les convives continuaient à arriver, les plus jeunes des enfants Robinson galopaient bruyamment sur la piste de danse, se faufilaient parmi les couples dans une partie de chat échevelée. Ils étaient beaucoup plus que tolérés en cet endroit. C’étaient les seuls enfants au monde.

Dans un sens, presque tous les invités étaient des exilés. Certains avaient été shangaïés, d’autres avaient sauté dans l’avenir pour fuir une peine (méritée ou non), d’autres (comme les Dasgupta) avaient cru devenir riches en s’affranchissant du temps durant deux ou trois siècles, pendant que leurs investissements fructifiaient. Dans l’ensemble, les sauts initiaux avaient été brefs – et tous réintégrèrent la temporalité aux XXIVe, XXVe et XXVIe siècles.

Mais quelque part au cours du XXIIIe siècle, l’humanité avait disparu. Les voyageurs revenus juste après l’Extinction ne trouvèrent que des ruines. Certains – les plus insouciants ou les criminels partis précipitamment – n’avaient rien emporté avec eux. Ils souffrirent de la faim ou vécurent quelques pitoyables années sur la Terre devenue un mausolée en pleine décrépitude. Les mieux équipés – comme les Néo-Mexicains – avaient les moyens de retourner en stase. Ils lancèrent leur bulle à travers le troisième millénaire, priant pour y trouver une civilisation renaissante. Ils ne découvrirent qu’un monde rendu à la nature, l’œuvre des hommes ensevelie sous la jungle, la forêt et la mer.

Même eux n’auraient pu survivre que quelques années dans la temporalité. Ils n’avaient ni combiné médical ni les capacités d’entretenir leurs machines ou de conserver leurs réserves alimentaires. Tôt ou tard, leurs équipements seraient tombés en panne, les abandonnant dans une nature redevenue sauvage.

Mais quelques voyageurs, très peu, étaient partis à la fin du XXIIe siècle – une époque où la technologie procurait à tout un chacun des ressources supérieures à celles de toutes les nations du XXe siècle réunies. Ils savaient entretenir et fabriquer quasiment tous leurs instruments les plus perfectionnés. La plupart avaient quitté la civilisation animés d’un authentique esprit d’aventure. Ils avaient les moyens de venir en aide aux voyageurs les moins chanceux dispersés à travers les siècles, les millénaires, et enfin les millions d’années qui s’écoulèrent.

À part la famille Robinson, personne n’avait d’enfant. La question avait été remise à plus tard, lorsque les fantômes de l’humanité viendraient réclamer pour la dernière fois la survie de la race. C’est pourquoi les bambins lancés dans une tapageuse partie de chat sur la piste de danse apparaissaient comme un bien plus grand prodige que toute la magie néo-tech. Quand les sœurs Robinson rassemblèrent leurs plus jeunes frères et sœurs pour les coucher, il y eut un silence étrange et triste.

Wil parcourait lentement la salle du buffet, s’arrêtant çà et là pour échanger quelques mots avec ses nouvelles relations. Il avait finalement décidé de faire la connaissance de chaque membre de la colonie. Quelle perspective exaltante ! S’il y parvenait, il connaîtrait tous les êtres humains vivants. Les Néo-Mexicains constituaient le groupe le plus important – et pour lui le plus difficile à pénétrer. Si Fraley restait invisible, la plupart de ses concitoyens étaient venus. Wil repéra les caporaux qui avaient participé au nettoyage de leurs maisons ; ils le présentèrent à d’autres Néo-Mex. Tout se passa bien jusqu’à l’arrivée d’un officier.

Il s’excusa et se dirigea lentement vers la piste de danse. Presque tous les néo-voyageurs étaient là, mêlés aux paléo-techs. La foule se pressait autour de Juan Chanson. L’archéologue exposait sa théorie de l’Extinction. « Invasion. Extermination. C’est le début et la fin. » Il parlait une variante de l’anglais saccadée, crépitante, qui rendait ses opinions encore plus saisissantes.

« Mais, professeur, objecta quelqu’un – Rohan Dasgupta –, mon frère et moi, nous sommes sortis de stase en 2465. Sans doute guère plus de deux siècles après l’Extinction. Néo-Delhi était en ruines. Un grand nombre de bâtiments s’étaient écroulés. Mais nous n’y avons vu aucune trace d’agression nucléaire ou aux lasers.

— Sûr. Je suis d’accord. Pas du côté de Delhi. Mais vous devez comprendre, mon garçon, que vous n’avez vu qu’une toute petite partie du tableau. Un malheur que les voyageurs sortis juste après l’Extinction n’aient pas eu les moyens d’étudier ce qu’ils ont vu. Je pourrais vous montrer des holos… Los Angeles, un cratère de cinquante kilomètres, Pékin, un grand lac. Même aujourd’hui, avec l’équipement adéquat, nous pourrions réunir les preuves de ces bombardements.

» J’ai passé des siècles à la fin du troisième millénaire à rechercher puis à interroger les derniers de ces voyageurs. Je vous ai même interrogé. » Le regard de Chanson se perdit dans le vague une fraction de seconde. À l’image de presque tous les néo-techs, il portait un bandeau d’interface temporale. Un instant de réflexion, et un déluge de souvenirs affluait. « Vous et votre frère. Vers 10 000 après J.-C., après que les Korolev vous ont secouru…»

Dasgupta hocha vigoureusement la tête. Pour lui, cela ne remontait qu’à quelques semaines. « Oui, ils nous ont envoyés au Canada. Je ne sais toujours pas pourquoi…

— Sécurité, mon garçon, sécurité. Le bouclier canadien est une plate-forme continentale stable, presque aussi parfaite pour un stockage longue durée que les orbites cométaires. » Il balaya ce sujet d’un geste. « La question est que, moi et quelques autres chercheurs, nous avons mis en commun ces petits fragments de preuves. C’est un travail délicat ; la civilisation du XXIIIe siècle avait constitué des bases de données gigantesques, mais leurs supports s’étaient si dégradés quelques décennies à peine après l’Extinction qu’on n’a rien pu en tirer. Nous avons encore moins d’archives sur cette période que sur les Mayas. Mais le peu que nous avons suffit… Je pourrais vous les montrer : ma reconstitution des graffitis de l’invasion du Norcross, la bande vanadium perforée que W. W. Sánchez a découverte sur Charon. Ce sont les cris d’agonie de l’espèce humaine.

» Devant ces preuves, quelqu’un de normalement intelligent doit bien admettre que c’est une violence systématique dirigée contre des populations en fin de compte sans défense qui a provoqué l’Extinction.

» Or, certains prétendent que l’espèce humaine s’est tout simplement détruite elle-même, que la guerre finale que tout le monde redoutait au XXe siècle a finalement eu lieu…» Il jeta un coup d’œil à Monica Raines. L’artiste au visage pincé lui adressa un sourire aigre mais ne mordit pas à l’hameçon. Elle adhérait à l’école philosophique « L’humanité est un ramassis de sauvages ». L’Extinction ne recelait aucun mystère pour elle. Chanson attendit un instant puis reprit : « Mais si vous examinez minutieusement les preuves, vous y verrez les traces d’une intervention extérieure, vous verrez que notre espèce a été assassinée par quelque chose… venu d’ailleurs. »

La femme à côté de Rohan lâcha un petit hoquet de surprise. « Mais ces… ces extraterrestres, que sont-ils devenus ? Et s’ils reviennent… nous sommes une cible facile ici ! »

Wil abandonna ce groupe et reprit son chemin vers la piste de danse. Derrière lui, il entendit Juan Chanson, triomphant : « Exactement ! C’est ça l’aspect pratique de mes recherches. Nous devons monter la garde aux frontières du système solaire…» Ses paroles se perdirent dans le brouhaha. Wil haussa les épaules. Juan était un des néo-techs les plus accessibles ; il connaissait déjà son baratin. L’Extinction constituait le grand mystère de leur existence. Mais ressasser le sujet dans ce genre de discussions superficielles revenait à discuter théologie – avec un côté déprimant, par-dessus le marché.

 

Une douzaine de couples dansaient sur la piste. Sur la scène, Alice Robinson et sa fille Amy s’occupaient de la musique. Amy grattait un instrument qui ressemblait à une guitare. Sa mère s’activait sur un clavier plus conventionnel. Elles improvisaient autour des motifs de cyberziciens. La présence de ces deux musiciens en chair et en os dans la salle, dont les voix et les mains participaient à la musique, rendaient cet orchestre enthousiasmant et vivant. Elles interprétaient un vaste répertoire, qui allait des valses de Strauss à W. W. Arai en passant par les Beatles. Elles jouèrent deux morceaux d’Arai que Wil ne connaissait pas : l’artiste avait dû les composer après le… départ de Brierson. Les couples changeaient à chaque morceau. Arai amena plus de trente danseurs sur la piste. Wil restait au bord, se contentant d’observer pour l’instant. Il vit Marta Korolev de l’autre côté ; nulle trace de sa partenaire.

Marta restait là à se tortiller, claquant des doigts sur la musique, un petit sourire aux lèvres. Elle ressemblait un peu à Virginia : sa peau chocolat avait presque cette nuance dont Wil se souvenait. Le père ou la mère de Korolev devait être américain. Mais l’autre branche de sa famille était indubitablement chinoise.

Outre cette ressemblance physique, il lui trouvait d’autres similitudes. Marta avait la même bonne humeur communicative que Virginia. Elle réunissait le bon sens et une gentillesse peu commune. Wil l’observa longuement en s’efforçant de ne pas le montrer. Plusieurs convives particulièrement hardis – Dilip le premier – l’invitèrent à danser. Elle acceptait avec enthousiasme et fut bientôt en piste à pratiquement chaque danse. Elle était belle à regarder. Si seulement…

Quelqu’un toucha Wil à l’épaule tandis qu’une voix féminine lui criait à l’oreille : « Hé, monsieur Brierson, c’est vrai que vous êtes policier ? »

Wil plongea son regard dans deux yeux bleus près de lui. Tammy Robinson s’était dressée sur la pointe des pieds pour lui crier dans les oreilles. Dès qu’elle eut capté son attention, elle redescendit, ce qui lui laissait tout de même un respectable mètre quatre-vingts. Elle portait la même tenue blanche immaculée que l’après-midi. Son bandeau d’interface ressemblait un peu à un bijou qui retenait ses longs cheveux. Deux fossettes bordaient son large sourire ; même ses yeux semblaient y participer.

Brierson lui sourit franchement. « Oui. Du moins, j’étais flic.

— Oh, sensass ! Elle le prit par le bras et l’entraîna doucement à l’écart du vacarme et de la musique. Je n’avais jamais rencontré de policier. Mais je suppose que ça ne veut pas dire grand-chose.

— Ah ?

— Ouais. Je suis née à peu près dix millions d’années après la Singularité – l’Extinction, comme dit Juan. J’ai lu ou consulté tout ce qui existe sur les flics, les criminels et les soldats, mais jusqu’à présent je n’en avais jamais rencontré un en chair et en os. »

Wil éclata de rire. « Eh bien, maintenant tu les as rencontrés tous les trois. »

Ces mots décontenancèrent Tammy. « Excusez-moi. Mais, vous savez, je ne suis pas ignorante. Je sais que les policiers n’ont rien à voir avec les criminels et les soldats. Pourtant, c’est vraiment bizarre : ces trois métiers n’auraient jamais existé si un grand nombre de personnes n’avaient pas décidé de vivre ensemble. »

Un grand nombre de personnes. Comme s’ils n’étaient rien d’autre qu’une famille orpheline. Brierson mesura soudain l’abîme qui les séparait.

« Je pense que ça te plairait s’il y avait plus de monde, Tammy. »

Elle sourit et lui serra le bras. « C’est ce que dit toujours papa. Maintenant je commence à comprendre.

— Imagine. Avant que vous soyez une centaine, Korolev sera presque une ville. Tu pourrais connaître peut-être deux mille personnes, des gens plus intéressants et qui valent mieux que des criminels.

— Beurk. Nous ne resterons pas pour voir ça. Je veux être entourée de beaucoup de gens – au moins des centaines. Mais comment peut-on supporter d’être enfermé dans un tout petit recoin du temps ? » Elle le regarda, parut se rendre compte tout à coup que Brierson était resté coincé dans un même siècle pendant toute son existence. « Mince alors. Comment l’expliquer ? Écoutez… à l’époque d’où vous venez, on voyageait dans les airs et l’espace, non ? » Brierson acquiesça. « Vous pouviez vous rendre où vous vouliez. Mais supposez que vous ayez dû vivre toute votre vie dans une maison d’une vallée reculée. Parfois vous y entendez parler de ce qui se passe ailleurs, mais vous n’arrivez jamais à la quitter. Ça ne vous rendrait pas dingue ?

» Voilà ce que j’éprouverais si je devais m’arrêter définitivement à Korolev. Ça fait maintenant six semaines que nous n’avons pas bougé. Ce n’est pas encore très long par rapport à certaines de nos étapes, mais ça suffit à me donner cette impression : les animaux ne changent pas. Je regarde dehors et les montagnes sont tout simplement toujours là. » Elle poussa un petit soupir de frustration. « Oh, je n’arrive pas à l’expliquer. Mais vous verrez en partie ce que je veux dire ce soir. Papa va montrer la vidéo que nous avons réalisée. C’est magnifique ! »

Wil sourit. Les bulles n’avaient rien changé au temps, il s’agissait toujours d’un aller simple.

Elle perçut sa dénégation dans ses yeux. « Vous devez ressentir ce que je ressens. Même un petit peu ? Je veux dire, pourquoi êtes-vous entré en stase la première fois ? »

Il secoua la tête. « Tammy, beaucoup d’entre nous n’ont jamais demandé à partir dans le futur… J’ai été shangaïé. » Une affaire minable de détournement de fonds. Quand il y repensait, tout ça était encore si frais dans son esprit… par bien des aspects plus réel que le monde qu’il connaissait depuis quelques semaines. Ce boulot avait l’air tout ce qu’il y a de plus sûr. L’envoi d’un enquêteur armé n’était qu’une formalité exigée par le règlement archaïque de sa compagnie : le larcin dépassait à peine les dix mille gAu. Mais il y avait eu quelqu’un de désespéré, de négligent… ou de franchement pervers. À cette époque, la plupart des juridictions considéraient les agressions par stase de plus d’un siècle comme un homicide : Wil était resté en stase pendant mille siècles. Évidemment, de son point de vue aucun meurtre d’un certain W. W. Brierson n’avait été commis. Il s’agissait d’un crime beaucoup plus effroyable : la destruction du monde qu’il connaissait, de la famille qu’il aimait.

Tammy écarquillait les yeux à mesure qu’il racontait son histoire. Elle essayait de le comprendre, mais il trouva dans son regard plus d’émerveillement que de sympathie. Il s’arrêta avant la fin, gêné.

Il cherchait à détourner adroitement la conversation quand il remarqua une silhouette pâle de l’autre côté de la piste. La personne qu’il avait vue sur la plage. « Tammy, qui c’est celle-là ? » Il fit un mouvement de la tête dans la direction de l’inconnue.

Tammy quitta Wil des yeux pour suivre la direction qu’il lui indiquait. « Oh ! Elle est bizarre, hein ? C’est une spatiale. Vous imaginez ? En cinquante millions d’années, elle a traversé toute la Galaxie. Nous pensons qu’elle a plus de neuf mille ans. Et elle est restée tout le temps toute seule. » Tammy frissonna.

Neuf mille ans. Ça en faisait le plus vieil être humain que Wil ait jamais rencontré. Elle avait l’air bien plus humaine ce soir que sur la plage. Simplement parce qu’elle était plus habillée : elle portait un chemisier et une jupe incontestablement féminins. Un épais duvet noir clairsemé lui couvrait le crâne. Son visage glabre était pâle. Wil songea qu’avec des cheveux elle devait ressembler à une jeune femme normale – chinoise, probablement.

Elle se tenait au centre d’un petit espace vide ; partout ailleurs, la foule se serrait. Beaucoup frappaient dans leurs mains et chantaient ; impossible de ne pas taper du pied ou balancer la tête sur le rythme de la musique. Seule la spatiale restait impassible, presque immobile, ses yeux noirs fixés imperturbablement sur les danseurs. Parfois, elle lançait un bras ou une jambe en un geste saccadé, comme si elle tombait à contretemps sur tous les morceaux.

Visiblement elle sentit le regard de Wil. Elle tourna vers lui ses yeux vides d’expression, analytiques. Cette femme en avait vu plus que les Robinson, les Korolev… bien plus que tous les néo-techs réunis. Peut-être fut-ce un effet de son imagination, mais Wil se sentit soudain comme un microbe sur une lame de microscope. La femme contracta les lèvres, crispation qu’il se souvint lui avoir vue sur la plage. Ce rictus lui avait alors paru glacialement étranger, comme un geste d’insecte. Cette fois, Wil en comprit la cause d’un coup : après neuf mille ans de solitude, neuf mille ans passés sur Dieu seul sait combien de mondes, qui se souviendrait encore des expressions les plus simples… comme le sourire ?

« Venez donc, monsieur Brierson, allons danser. » La main de Tammy Robinson se fit pressante sur son bras.

 

Wil dansa plus cette nuit-là que depuis l’époque où il sortait avec Virginia. La petite Robinson ne s’arrêtait jamais. Elle n’était pas réellement plus endurante que Brierson. Il se maintenait en forme, son bio-âge fixé autour de la vingtaine ; avec sa grande carcasse et sa tendance à l’embonpoint il ne pouvait pas se permettre le luxe d’une silhouette élégante d’homme mûr. Mais Tammy avait la fougue de ses dix-sept ans. En changeant quelques détails elle rappelait à Wil sa fille Anne : caressante, radieuse, et juste assez vamp avec les mâles qu’elle convoitait.

La musique les entraînait dans un tourbillon où Marta Korolev ne cessait d’apparaître et de disparaître. Marta accordait peu de danses à chacun de ses partenaires et passait le plus clair de son temps à discuter autour de la piste. Cette soirée allait considérablement améliorer l’image des Korolev. Plus tard, lorsque Brierson la vit partir vers l’auditorium, il étouffa un soupir de soulagement. Quel manège déprimant de n’avoir pas cessé de la regarder sans oser se l’avouer !

Les lumières s’allumèrent, la musique baissa. « Il nous reste à peu près une heure avant minuit, les amis, annonça la voix de Don Robinson. Vous pouvez bien sûr continuer à danser jusqu’à l’heure du Crime, mais j’ai là des holos et quelques idées que j’aimerais partager avec vous. Si ça vous intéresse, passez s’il vous plaît par ce couloir.

— C’est le film dont je vous ai parlé. Nous allons savoir ce que papa veut nous dire. » Tammy lui fit quitter la piste, bien qu’un autre morceau ait commencé. La musique avait perdu de son éclat. Amy et Alice Robinson avaient déserté la console. La soirée s’achèverait sur des enregistrements non interprétés.

Derrière eux, la foule agglutinée autour de la piste se dispersait. La rumeur que cette attraction serait des plus impressionnantes avait circulé pendant toute la soirée. Presque tout le monde irait à la salle de projection des Robinson.

Les lumières baissèrent tandis qu’ils traversaient le couloir. L’auditorium baignait dans une clarté bleue. Un globe terrestre de quatre mètres de diamètre flottait au-dessus des fauteuils. Wil avait déjà vu ce genre d’effets auparavant, bien que jamais à cette échelle. On pouvait construire un hologramme de la planète à partir de plusieurs images-satellites, et en amener la perfection bleu-vert devant le spectateur. De l’entrée jusqu’à la scène, le monde apparaissait sous la forme d’un quartier, l’aube touchant à peine l’Himalaya. Le clair de lune luisait faiblement sur l’océan Indien. L’hologramme présentait les contours familiers des continents à l’âge de l’Homme.

Pourtant cette image avait quelque chose de bizarre. Wil ne mit qu’une seconde à comprendre ce qui n’allait pas : il n’y avait pas de nuages.

Il s’apprêtait à contourner le globe pour aller s’asseoir, quand il remarqua deux ombres derrière la face obscure de la Terre. Elles ressemblaient à celles de Don Robinson et Marta Korolev. Il s’arrêta, malgré l’insistance de Tammy à se dépêcher pour aller prendre les meilleures places. Les invités de la fête remplissaient rapidement la salle, mais Wil supposa que personne d’autre n’avait remarqué Robinson et Korolev. Il y avait quelque chose d’étrange : Marta était raide comme un piquet. Elle gesticulait à intervalles réguliers. L’ombre de Robinson restait parfaitement immobile, même quand Korolev s’énerva vraiment. Wil eut l’impression qu’il donnait des réponses courtes et peu convaincantes à des questions pressantes. Il ne les entendait pas ; soit ils s’étaient isolés derrière un écran sonore, soit ils discutaient à voix basse. Enfin, Robinson se tourna et passa derrière le globe, sortant du champ de vision de Wil. Marta le suivit, toujours gesticulant.

Tammy non plus n’avait rien remarqué. Elle conduisit Brierson aux premiers rangs où ils s’assirent. Une minute après, Marta sortit de l’hémisphère ensoleillé et alla s’asseoir au fond de la salle près de la porte.

Puis il y eut de la musique, juste assez forte pour interrompre les conversations du public. Tammy toucha la main de Wil. « Oh. Voilà papa. »

Don Robinson apparut soudain près de l’hémisphère éclairé. Il ne projetait pas d’ombre sur le globe, bien que la lumière du soleil artificiel les éclairât tous les deux. « Bonsoir, tout le monde. J’ai pensé conclure notre soirée avec ce petit spectacle de lumière – ainsi que quelques idées auxquelles, j’espère, vous réfléchirez. » Il leva la main et leur dédia un large sourire désarmant. « Et je vous le promets, surtout des holos ! »

Son image se retourna et tapota familièrement le globe. « Hormis un très petit nombre de chanceux parmi nous, nous avons tous entamé notre voyage vers l’avenir sans préparation. Cette première stase fut accidentelle, ou ne se voulait qu’un simple saut vers une civilisation future plus amicale que nous pensions trouver. Par malheur – comme nous l’avons tous vu – cette civilisation n’a jamais existé, et beaucoup d’entre nous sont restés en rade. » Amicale, douce, la voix de Robinson avait adopté le ton des publicités pour petits-déjeuners ou des champions de la religion. Que Robinson dise « nous » et « notre » même quand il parlait des voyageurs paléo-tech agaçait Wil.

« D’autres étaient bien équipés. Certains ont œuvré à secourir ceux qui se trouvaient en difficulté, à nous rassembler là où nous pourrions décider librement du nouveau cap que suivrait l’humanité. Avec ma famille, ainsi que Juan Chanson et quelques autres, nous avons fait notre possible – mais ce sont les Korolev qui possédaient les ressources nécessaires pour mener à bien ce projet. Marta Korolev est ici ce soir. » Il tendit le bras vers elle avec magnanimité. « Je pense que Marta et Yelén méritent tous nos applaudissements. » Quelques personnes applaudirent poliment.

Il tapota de nouveau le globe. « Ne vous inquiétez pas. J’en arrive à notre amie… Un des inconvénients de ces sauvetages, c’est que nous sommes presque tous restés ces derniers cinquante millions d’années en stase longue, le temps de réunir tous les “intéressés” pour lancer ce débat final. Une parenthèse de cinquante millions d’années, c’est long : il s’est passé tant de choses.

» Voilà de quoi je souhaite discuter avec vous ce soir. Alice, les enfants et moi-même faisons partie des chanceux. Nous possédons des générateurs de bulles très perfectionnés et une foule d’engins automatiques. Nous sommes sortis de stase des centaines de fois. Nous avons vécu et changé avec la Terre. Les images que je vais vous montrer maintenant, ce sont les “films de nos vacances”, si l’on peut dire, les enregistrements que nous avons réalisés durant notre voyage vers ce présent.

» Tout d’abord le film principal – la Terre vue de l’espace. L’holo que vous voyez ici est des plus composites : j’ai gommé la couverture nuageuse. Cet enregistrement remonte au début du quatrième millénaire, juste après l’âge de l’Homme. C’est notre point de départ.

» Commençons le voyage. » Robinson disparut. Ils eurent une vue parfaite sur le globe. Wil remarqua un voile grisâtre qui papillonnait tout autour de la calotte polaire. « Nous avançons dans le temps au rythme d’environ un demi-million d’années par minute. Nous avions programmé les caméras de nos satellites pour qu’elles enregistrent tous les ans au même endroit, à la même heure locale. À cette vitesse, on distingue même les cycles climatiques, mais uniquement comme une altération de la définition de l’image. »

Le voile gris : ce devait être les bords de la banquise de l’Antarctique ! Wil se concentra sur l’Asie. Un barbouillage, une moucheture incroyablement rapide de verts et de bruns la recouvrait. Les périodes de sécheresse et d’humidité. La forêt et la jungle à la lutte avec la savane et le désert. Au nord, du blanc palpitait comme le font les éclairs. Tout à coup, cette blancheur éclatante décocha des flèches au sud, mouvement ininterrompu de flux et de reflux. Elles réintégrèrent le Nord en moins de quinze secondes. Excepté une tache d’une blancheur chatoyante sur l’Himalaya, le vert et le brun avaient à nouveau colonisé l’Asie. « Nous venons de voir une superbe glaciation, expliqua Robinson. Elle a duré plus de cent mille ans… Nous avons dépassé les parages immédiats de l’âge de l’Homme. Je vais accélérer jusqu’à… cinq millions d’années par minute. »

Wil jeta un coup d’œil à Marta Korolev : elle regardait la projection avec un air de déplaisir inhabituel chez elle. Elle serrait les poings.

Tammy Robinson se pencha sur son siège et chuchota à l’oreille de Wil : « Ça va devenir vraiment chouette, monsieur Brierson ! »

Wil se retourna vers l’holo, partagé entre la projection et la mystérieuse colère de Marta.

Cinq millions d’années par minute. Glaciers, déserts, forêts et jungles s’entremêlaient. Si par instants quelque couleur dominait fugitivement cette brume pastel, il s’en dégageait néanmoins une impression d’ensemble stable et apaisante. Mais maintenant… mais maintenant les continents entraient en mouvement ! Un murmure parcourut la salle au moment où le public comprit à quoi il assistait. L’Australie dériva vers le nord, coulissant dans les îles à l’est de l’archipel Indonésien. Des montagnes se plissèrent tout au long de la ligne de collision. Comme cette région était proche de l’horizon, la lumière rasante du soleil soulignait les nouvelles montagnes en relief.

Des bruits accompagnaient ces mouvements : Wil les entendait monter de la surface du globe, des sons qui lui faisaient penser à des pièces de bois craquant les unes dans les autres. Un crépitement de papier froissé accompagnait la naissance des Alpes indonésiennes. « L’accompagnement sonore est authentique, mes amis, dit Don Robinson. Nous avons installé des séismophones sur toute la planète. C’est une activité sismique de longue durée qui engendre ces craquements. Une seconde représente des milliers de tremblements de terre de magnitude majeure. »

Pendant ses explications, l’Australie et l’Indonésie fusionnèrent, leur assemblage continua de coulisser vers le nord, en effectuant une rotation légère et régulière. Le tracé de la mer Intérieure commençait à se dessiner.

« À l’âge de l’Homme, personne n’a jamais prévu ce qui va suivre. » Robinson poursuivait son récit documentaire. « Là ! Regardez bien le rift qui s’ouvre à travers le Cambodge en brisant la plaque asiatique. » Un chapelet de lacs étroits se forma au beau milieu de l’Asie du Sud-Est. « Dans un moment, nous verrons la nouvelle plaque repartir dans la direction opposée et éperonner par l’arrière la Chine – pour donner naissance aux Alpes cambodgiennes. »

Du coin de l’œil, Brierson vit Marta s’éloigner vers la porte. Qu’est-ce qui se passe ici ? Il entreprit de se lever et s’aperçut que Tammy le tenait toujours par le bras.

« Restez. Pourquoi partez-vous, monsieur Brierson ? chuchota-t-elle en commençant à en faire autant.

— J’ai quelque chose à vérifier, Tammy.

— Mais…» Elle dut comprendre que prolonger la discussion nuirait au spectacle de son père. Elle se rassit, l’air perplexe, un peu vexée.

« Désolé, Tam », murmura-t-il. Il gagna la porte. Derrière lui, des continents se percutaient.

 

L’heure du Crime. C’est ainsi qu’on appelait la période comprise entre minuit et les premières minutes du lendemain. Elle durait plutôt soixante-quinze minutes qu’une heure. La vitesse de rotation de la Terre s’était ralentie depuis l’âge de l’Homme. Aujourd’hui, cinquante millions d’années plus tard, la journée durait un peu plus de vingt-cinq heures. Plutôt que de modifier la définition des secondes ou des heures, les Korolev avaient promulgué un décret (un parmi tant d’autres) selon lequel la journée compterait toujours vingt-quatre heures, auxquelles s’ajouteraient les minutes supplémentaires que mettait la Terre pour achever sa rotation. Yelén appelait cette période le Facteur Rafistolage, les autres l’heure du Crime.

Wil passa l’heure du Crime à chercher une trace de Marta Korolev. À l’évidence, il n’avait toujours pas quitté le domaine des Robinson : comme tous les néo-voyageurs, ils possédaient une myriade de robots. Les bancs de pierre, les fontaines, les arbres et même le sol avaient été méticuleusement débarrassés des cendres du sauvetage. La brise de la nuit fraîche répandait le parfum des quasi-jacarandas.

Wil aurait facilement pu trouver son chemin, même sans les toutes petites sources de lumière qui flottaient le long des allées. Pour la première fois depuis la libération de la bulle des Pacifieurs, la nuit était claire – enfin, pas vraiment claire, mais Wil voyait la lune. Les scories accumulées dans la stratosphère coloraient à peine de nuances roussâtres sa terne clarté. La vieille dame n’avait pas beaucoup changé depuis l’époque de Brierson, malgré la disparition des souillures de la pollution industrielle. Selon Rohan Dasgupta, son orbite avait un peu reculé, avec pour conséquence la fin des éclipses solaires totales. La différence s’avérait trop faible pour que Wil la perçoive.

La lumière argentée aux reflets roux éclairait les jardins des Robinson, mais Marta n’apparaissait nulle part. Wil s’arrêta, expira puis tendit l’oreille. Il perçut des bruits de pas. Il partit au trot dans leur direction et rattrapa Korolev qui n’avait pas encore quitté le domaine.

« Marta, attendez. » Elle s’était déjà arrêtée et retournée vers lui. Un objet sombre et massif planait quelques mètres au-dessus de la tête de la jeune femme. Wil y jeta un coup d’œil, puis se remit à marcher. Ces engins automatiques le mettaient toujours mal à l’aise. Ils n’existaient pas à son époque, et, bien qu’on lui ait rabâché leur fiabilité totale, penser à leur puissance de feu – indépendante du contrôle de leurs propriétaires – le troublait toujours autant. Avec son garde du corps à proximité, Marta était presque aussi en sécurité qu’au château Korolev.

Maintenant qu’il l’avait rejointe, il ne savait plus quoi lui dire. « Que se passe-t-il Marta ? Je veux dire : il y a quelque chose qui ne va pas ? »

Au début il crut qu’elle ne lui répondrait pas. Elle restait là, les poings serrés. La clarté de la lune révélait la trace de larmes sur son visage. Ses épaules s’affaissèrent, elle serra les poings contre ses tempes.

« Ce s… salaud de Robinson. Quel vulgaire salaud ! » Les mots s’étranglaient dans sa gorge.

Wil s’avança. L’autom s’approcha, le gardant bien en vue. « Que se passe-t-il ?

— Vous voulez vraiment le savoir ? Je vais vous le dire… mais asseyons-nous. Je… je ne crois pas que je pourrais en supporter beaucoup plus. Je suis si… si furieuse. » Elle alla s’asseoir sur le banc le plus proche. Wil plia sa grande carcasse à côté d’elle et sursauta. Au toucher, le banc semblait en pierre, mais il cédait comme un coussin sous le corps le plus lourd.

Marta lui mit la main sur le bras, et il crut un moment qu’elle allait poser la tête sur son épaule. Le monde était si désert, Marta lui rappelait tant de choses qu’il avait perdues… Mais s’immiscer entre les Korolev, c’était ce qu’il pouvait faire de plus grossier, de plus dangereux. Wil réagit abruptement. « Ce n’est peut-être pas le meilleur endroit pour parler. » Il désigna la fontaine et les arbres entretenus avec soin. « Je parie que les Robinson surveillent tout le domaine.

— Bah ! Nous sommes protégés. » Marta lâcha son bras. « De toute façon, Don sait très bien ce que je pense de lui.

» Ils nous ont fait croire pendant toutes ces années qu’ils appuyaient notre programme. Nous les avons aidés, nous leur avons donné des schémas industriels qui n’existaient pas encore quand ils ont quitté la civilisation. Et tout ce temps-là ils n’ont fait qu’attendre – en prenant leurs petites photos – pendant que nous faisions tout le boulot, que nous réunissions les survivants de l’espèce humaine en un seul lieu et en un seul temps.

» Et maintenant que nous avons réuni tout le monde, maintenant que nous avons besoin de l’aide de tous, c’est maintenant qu’ils commencent à vous baratiner pour vous écarter de nous. Eh bien, je vais vous le dire, Wil. Notre colonie constitue la dernière chance de l’humanité, et je ferai tout ce que je peux, tout, pour la protéger. » Marta lui avait toujours paru si enjouée, si optimiste ; sa fureur n’en était que plus saisissante. Mais elle ne déguisait pas un caractère coléreux sous une apparente gaieté. Elle était comme une chatte qui se transforme brutalement en une bête féroce et meurtrière pour protéger ses chatons.

« Alors les Robinson veulent quitter la ville ? Ils veulent fonder leur propre colonie ? »

Marta hocha la tête. « Pas comme vous l’imaginez. Ces cinglés veulent poursuivre leur voyage dans le temps, faire du tourisme pour l’éternité. Robinson s’imagine que s’il convainc assez de voyageurs de le suivre, ça donnera naissance à un système stable. Il appelle ça “l’urbanisation de l’écoulement du temps”. Au cours des milliards d’années qui viennent, son groupe ne passerait pas plus d’un mois hors de stase par million d’années. À mesure que le soleil se refroidira ils partiront dans l’espace et effectueront des sauts de plus en plus longs. Il veut littéralement accompagner l’évolution de tout ce foutu Univers ! »

Les paroles de Marta rappelèrent à Brierson l’empressement de Tammy Robinson à vivre à l’unisson de l’Univers. Elle plaidait la cause que son père devait essayer en ce moment même de fourguer au public réuni dans son auditorium.

Wil secoua la tête et éclata de rire. « Excusez-moi, Marta. Je ne me moque pas de vous. Mais compte tenu de tout ce que vous êtes en droit de craindre, c’est complètement absurde.

» Écoutez. Beaucoup de paléo-techs sont dans le même cas que moi. En temps objectif, je n’ai quitté la civilisation que depuis quelques semaines. Même les Néo-Mexicains ne sont restés qu’une poignée d’années dans la temporalité avant que vous ne les secouriez. Nous n’avons pas bourlingué des siècles comme vous les néos. Notre blessure est encore vive. Ce à quoi nous aspirons plus que tout au monde, c’est nous arrêter et rebâtir un monde.

— Mais Robinson est si roublard…

— Il transpire la roublardise. Vous avez quitté ce genre de personnages depuis très, très longtemps. Autrefois, nous étions harcelés quotidiennement de pressions commerciales… Robinson ne possède qu’un seul atout, et c’est quelque chose que vous pouvez craindre légitimement. »

Marta sourit tristement. « Yelén et moi craignons tant de choses, Wil. Vous pouvez nous apprendre quelque chose de neuf ?

— Peut-être. » Il resta un moment silencieux. En face de leur banc, le gazouillis de la fontaine était très sonore. On entendait de légers ululements dans les arbres. Il n’avait jamais rêvé d’une telle occasion. Bien que les Korolev fussent toujours accessibles, elles ne donnaient jamais l’impression d’écouter les paléo-techs. « Nous vous sommes tous reconnaissants, à vous et Yelén. Vous nous avez sauvé la vie – ou au moins d’une vie solitaire dans un monde désert. Nous avons une chance de donner un nouveau départ à l’espèce humaine… Mais en même temps, de nombreux paléo-techs éprouvent de l’amertume envers vous, les néo-voyageurs, enfermés dans vos châteaux au-dessus de la ville. Ils n’apprécient pas que vous décidiez tout pour eux, que vous nous dictiez ce que vous partagerez et ce à quoi nous devrons travailler.

— Je sais. Nous nous sommes très mal expliqués. Nous vous donnons l’impression d’être tout-puissants. Mais ne comprenez-vous pas, Wil ? Nous ne sommes qu’une poignée de néo-techs venant des alentours de 2200. Nous avons transporté dans le temps notre version du camping de luxe et tout l’attirail de survie de notre époque. Bien sûr, nous sommes capables de fabriquer la plupart de vos produits de consommation courante. Mais nous sommes incapables de reproduire nos propres appareils les plus perfectionnés. Le jour où ils tomberont en panne, nous serons aussi démunis que vous.

— Je croyais que vos automs devaient durer des siècles.

— Oui, si nous ne les utilisons que pour notre propre usage. Subvenir aux besoins d’une armée de paléo-techs réduirait leur espérance de vie à moins d’un siècle. Nous dépendons les uns des autres, Wil. Séparément, chaque groupe se retrouverait dans une impasse. Ensemble, nous avons une chance. Nous pouvons vous fournir des bases de données, du matériel et une bonne approximation du niveau de vie du XXIe siècle – pendant quelques décennies. À mesure que nos supports se détérioreront, vous fournirez les bras, l’imagination et l’ingéniosité pour les remplacer. Si nous réussissons à atteindre un rythme de naissances élevé et à mettre en place des infrastructures comparables à celles du XXIe siècle, nous pourrons nous en sortir.

— Des esclaves consentants ? Comme pour le nettoyage des scories à la pelle ? » Wil n’avait pas eu l’intention de glisser une pointe de causticité dans sa question, mais c’était venu comme ça.

Elle posa de nouveau la main sur son bras. « Non, Wil. Nous avons été stupides. Arrogants. » Elle se tut, cherchant son regard. « Avez-vous déjà piloté un statoréacteur, Wil ?

— Hein ? Euh… non. » En général, il évitait tout ce qui pouvait mal tourner.

« C’était pourtant un sport très en vogue à votre époque, non ? Un peu comme le vol libre, mais en plus enivrant – particulièrement pour les puristes, qui partaient sans générateur de bulle. Notre situation me fait penser à une catastrophe type de statoréacteur : on est à vingt mille mètres d’altitude, à pleine puissance. Tout à coup, le réacteur s’éteint. Intéressant problème. Ces petits appareils ne pèsent pas plus de quelques centaines de kilos : ils n’ont pas de turbines. Alors, tout ce qu’on peut faire, c’est partir dans un piqué d’enfer. Si on réussit à maintenir sa vitesse au-dessus de Mach 1, on réussit généralement à rallumer le réacteur ; sinon on creuse un joli cratère.

» Eh bien, nous sommes dans une situation plutôt bonne en ce moment. Mais notre civilisation-souche s’est éteinte. La chute peut être longue… En comptant les Pacifieurs, vous êtes environ trois cents paléo-techs. Avec votre aide, nous devrions pouvoir rallumer le réacteur de l’espèce humaine à un niveau convenable de technologie – celui du XXe ou du XXIe siècle. Si nous y arrivons, nous remonterons rapidement la pente. Sinon, si nous sommes retournés à l’âge préindustriel quand nos automs tomberont en panne… nous serons juste assez primitifs et trop peu nombreux pour survivre. C’est ainsi. C’était superflu de vous laisser déblayer les cendres. Mais je ne peux pas vous cacher que les temps seront très durs et le travail terriblement difficile. »

Elle baissa les yeux. « Je sais qu’on vous a déjà dit tout ça, Wil. C’est une sacrée pilule à faire avaler, n’est-ce pas ? Mais je croyais que j’aurais plus de temps. Je croyais que je réussirais à convaincre les paléo-techs de nos bonnes intentions… C’était sans compter sur Don Robinson, ses promesses mielleuses et sa bonne mine. »

Marta avait l’air terriblement malheureuse. Il lui tapota l’épaule. Robinson nourrissait sûrement des projets similaires à ceux des Korolev, projets qui resteraient secrets jusqu’à ce qu’il embobine irrémédiablement les paléo-techs dans son voyage familial. « Je pense que la majorité des paléo-techs ne seront pas dupes de Robinson. Encore faut-il que vous mettiez le doigt là où ses promesses couvrent sûrement des mensonges. Que vous descendiez de votre château. Concentrez-vous sur Fraley ; si Robinson réussit à le convaincre, vous risquez de perdre les Néo-Mexicains. Fraley n’est pas stupide, mais c’est un homme inflexible qui ne sait pas réfréner sa colère. Il déteste vraiment les Pacifieurs. » Presque autant qu’il me déteste.

De longues secondes passèrent. Marta se mit à rire, d’un petit rire amer. « Tous ces ennemis. Les Korolev détestent les Robinson, les Néo-Mex détestent les Pacifieurs, presque tout le monde déteste les Korolev.

— Et Monica Raines déteste l’humanité. »

Son rire se fit plus léger cette fois. « Oui. Pauvre Monica. » Marta se pencha vers lui et posa la tête sur son épaule. Wil glissa automatiquement le bras dans son dos. Elle soupira. « Nous ne sommes que deux cents, pour ainsi dire les derniers êtres humains. Et je jurerais que nous nourrissons plus de jalousie et d’intrigues entre nous que dans toute l’Asie au XXe siècle. »

Ils restèrent silencieux. Marta appuyait sa tête sur lui, la main de Wil était légère sur son dos. Il sentait la tension la quitter lentement. Pour lui, c’était différent. Oh, Virginia, que dois-je faire ? Marta lui était si agréable. Il serait si facile de lui caresser le dos, de laisser glisser ses mains sur ses hanches. Elle aurait probablement un instant de recul embarrassé. Mais si elle répondait… Si elle répondait, ils ajouteraient encore de nouvelles jalousies aux difficultés à venir.

Alors il ne fit rien. Plus tard, il allait souvent se demander si les choses ne se seraient pas déroulées autrement s’il n’avait pas écouté la voix de la raison et de la prudence.

Il réfléchit furieusement un instant et finit par trouver un sujet de conversation qui détendrait à coup sûr l’atmosphère : « Vous savez que je fais partie des shangaïés, Marta.

— Mmm.

— Quel crime étrange, précipiter quelqu’un loin dans le futur dans une bulle. On aurait pu qualifier cette exaction de meurtre, mais les tribunaux n’en étaient pas certains. À mon époque d’origine, la plupart des juridictions lui réservaient une peine spéciale. »

Silence.

« On envoyait à la victime, dans une bulle, un équipement de survie et les minutes du procès. Puis on attrapait le salaud qui avait tout déclenché et on lui faisait suivre le même chemin – sa bulle réglée pour qu’il sorte de stase juste après la victime…»

Ces mots rompirent le charme. Marta se redressa lentement. Elle voyait où il voulait en venir. « Parfois les tribunaux ne réussissaient pas à déterminer la durée de la stase initiale. » Wil hocha la tête. « Je suis sûr que dans mon cas ils le savaient. Et j’irais même jusqu’à parier qu’ils ont prononcé une condamnation. Il n’y avait que trois suspects ; j’étais à deux doigts de l’avoir, ce maudit escroc. C’est pour ça qu’il a paniqué. »

Silence. « Vous l’avez secouru, Marta ? Vous avez secouru le… type… qui m’a fait ça ? »

Elle secoua la tête. Toute candeur l’abandonnait quand il lui fallait mentir.

« Il faut me le dire, Marta. Je ne cherche pas à me venger – petit mensonge ? – mais j’ai vraiment besoin de savoir. »

Elle secoua de nouveau la tête, mais cette fois elle lui répondit. « Nous ne pouvons pas, Wil. Nous avons besoin de tout le monde. Ne comprenez-vous donc pas que ce genre de crime n’a plus aucun sens aujourd’hui ?

— Pour ma sécurité…»

Elle se leva. Il l’imita une seconde après.

« Non. Nous lui avons donné un nouveau visage et une nouvelle identité. Il n’a plus aucune raison de s’en prendre à vous à présent. Nous lui avons dit ce que nous lui ferons s’il essaye. »

Brierson haussa les épaules.

« Eh, Wil, est-ce que je viens de me faire un nouvel ennemi ?

— N-non. Je ne pourrais jamais être votre ennemi. Et je veux que notre colonie réussisse autant que Yelén et vous.

— Je sais. » Elle ébaucha un salut de la main. « Bonne nuit, Wil.

— Bonne nuit. »

Elle s’enfonça dans l’obscurité. Son autom flottait près d’elle, au-dessus de son épaule.


TROIS

LE « LENDEMAIN » matin, plus rien n’était pareil. Au début, les changements furent ceux auxquels s’attendait Brierson : disparus mornes cendres et ciel souillé. L’aube inondait son lit de soleil ; un coin de ciel bleu apparaissait entre les arbres verts de feuilles. Les brumes du sommeil se dissipaient lentement, quelque chose lui disait au plus profond de son esprit que tout cela n’était qu’un rêve. Il ferma les yeux, les rouvrit, et fixa l’éclat du jour.

Elles l’ont fait. « Mon Dieu, elles l’ont vraiment fait. » Il se coula hors de son lit et passa quelques vêtements. Ça n’aurait pas vraiment dû le surprendre. Les Korolev avaient annoncé leur programme. Quelque part tôt le matin, après la soirée des Robinson, quand leurs appareils de surveillance leur avaient montré que tout le monde se trouvait en sécurité chez soi, elles avaient plongé en stase tous les bâtiments de la colonie. Elles avaient lancé leurs bulles à travers d’innombrables siècles, ne sortant de stase que quelques secondes chaque année, le temps de vérifier si la bulle des Pacifieurs s’était ouverte.

Wil dévala les escaliers sans prendre le temps de s’arrêter dans la cuisine. Il pouvait bien se passer de petit-déjeuner. À la seule vue du vert, du bleu et de la lumière solaire débarrassée de la poussière, il se sentait comme un enfant le jour de Noël. Puis il fut dehors, debout dans le soleil. La rue disparaissait presque sous les quasi-jacarandas. Leurs fleurs basses se balançaient à peine un mètre au-dessus de sa tête. Des familles d’araignées grouillaient sur les feuilles. Les monceaux de cendres qu’ils avaient entassées au milieu de la rue avec les Dasgupta et les Néo-Mex avaient disparu, balayés par une centaine – un millier ? – de saisons des pluies. La seule trace de cette antique pollution entourait sa maison. Un arc de cercle marquait l’endroit où le champ de stase avait touché le sol. Au dehors, tout n’était que verdure et luxuriance ; à l’intérieur, la poussière grise recouvrait tout, arbres et fleurs dépérissaient.

Tandis que Wil flânait dans la forêt qui avait envahi la rue, l’étrangeté de la scène s’imposa graduellement à son esprit : la vie explosait de partout, mais on ne voyait nulle part d’être humain, ni même un simple robot. Les autres s’étaient-ils réveillés plus tôt, au moment précis où la bulle s’ouvrait ?

Il partit chez les frères Dasgupta. À demi caché par les broussailles, quelque chose de grand et noir lui barra la route : son propre reflet. Les Dasgupta étaient toujours en stase. Les arbres encerclaient leur bulle. Des toiles aux reflets arc-en-ciel flottaient tout autour, mais sans en toucher la surface. Nulle plante grimpante, nulle araignée ne trouvait de prise sur sa surface polie comme un miroir.

Wil se rua dans la forêt, pris de panique. Maintenant qu’il savait ce qu’il cherchait, il les repérait facilement : le reflet du soleil luisait sur deux, trois, une demi-douzaine de bulles. Seule la sienne s’était ouverte. Il regarda les arbres, les oiseaux et les araignées. Ce spectacle lui devenait beaucoup moins agréable. Combien de temps survivrait-il sans la civilisation ? Le reste de la colonie pouvait sortir de stase dans quelques minutes, quelques centaines, voire quelques milliers d’années ; impossible de le savoir. En attendant, Wil était seul, peut-être l’unique homme vivant sur Terre.

Il quitta la rue et grimpa sur une éminence, au milieu de très vieux arbres. De là, il verrait certains domaines des néo-voyageurs. La peur lui serrait la gorge. Le soleil et le ciel trônaient sur le vert des collines ; des bulles miroitaient à l’emplacement des résidences de Juan Chanson et de Phil Genet. Il regarda au sud, vers le château Korolev.

Des flèches, de l’or et du vert ! Pas de bulle !

Et dans le ciel au-dessus du château, il vit un groupe de trois points : des glisseurs qui fonçaient vers lui comme d’antiques avions de chasse partant pour une mission de mort. Le trio arriva sur lui en quelques secondes. L’appareil central se posa et l’invita à monter dans la cabine du passager.

Le sol s’éloigna rapidement en s’inclinant. Il aperçut fugitivement la mer Intérieure, tache bleue à travers la brume côtière. Des bulles englobaient les domaines néos, le quartier néo-mex de la ville. À l’ouest, il y en avait de plus grandes : les usines robots ? Tout, sauf le domaine Korolev, était en stase. Puis il survola le château en perdant bientôt de l’altitude. Les jardins et les tours n’avaient pas changé, mais un énorme cercle entourait le domaine – altération subtile mais abrupte dans le ton du vert de la forêt. Comme lui, cela faisait très peu de temps que les Korolev avaient quitté la stase. Pour une raison ou pour une autre, elles avaient laissé tous les autres dans leurs bulles. Pour une raison ou pour une autre, elles voulaient une conversation privée avec W. W. Brierson.

 

La bibliothèque des Korolev ne contenait aucun rayonnage débordant de cartouches-mémoires ou de livres à support papier-encre. On accédait à l’information de partout ; c’est là qu’on venait s’installer pour réfléchir (avec les interfaces adéquates), qu’on organisait des rencontres. La campagne environnante s’étendait sur les murs couverts de fenêtres holo. Yelén Korolev était assise devant une longue table de marbre. Elle fit signe à Wil de prendre place en face d’elle.

« Où est Marta ? demanda-t-il machinalement.

— Marta est… morte, inspecteur Brierson. » Yelén avait la voix encore plus atone que d’habitude. « Assassinée. »

Ce fut comme si le temps s’arrêtait. Marta. Morte ? Il éprouva l’impact de ces mots physiquement, plus violemment encore que les balles qu’il avait jadis reçues. Il ouvrit la bouche, mais ne put poser aucune question. Par contre, Yelén avait les siennes. « Et je veux savoir ce que vous avez à voir avec ça, Brierson. » Wil secoua la tête, plus de confusion que de dénégation. Elle frappa le plateau de la table de marbre. « Levez-vous, monsieur ! Je vous parle. Vous êtes la dernière personne à l’avoir vue vivante. Elle a repoussé vos avances. Ça vous donnait le droit de la tuer, Brierson ? Ça vous en donnait le droit ? »

La démence de cette accusation lui remit les idées en place. Il la regarda. Elle était dans un plus sale état que lui. Comme Marta, Yelén avait grandi à la fin du XXIIe siècle à Haïnan. Chez elle, nulle trace de sang chinois. Elle descendait des Russes qui avaient fui l’Asie centrale après la débâcle de 1997. Ses traits slaves fins, sereins en temps normal, laissaient parfois place à l’ironie. Si l’expression de son visage restait aussi calme que d’habitude, elle ne cessait de se frotter le menton en dessinant de l’index le contour de ses lèvres. Elle était dans un état d’hébétude comme Wil n’en avait vu qu’une fois ou deux – et à chaque fois, il y avait eu mort subite. Il voyait du coin de l’œil un robot garde du corps décrire des cercles au bout de la table en la gardant hors de sa ligne de tir.

« Yelén, entama-t-il d’une voix qu’il espérait calme et raisonnable, j’ignorais jusqu’à maintenant ce qui est arrivé à Marta. Je l’appréciais… l’admirais… plus que quiconque dans la colonie. Je n’aurais jamais pu lui faire le moindre mal. »

Korolev le dévisagea longuement, puis poussa un faible soupir. L’atmosphère de tension mortelle baissa d’un cran. « Je sais ce que vous avez essayé de faire cette nuit-là, Brierson. Je sais comment vous envisagiez de nous récompenser pour notre charité. C’est pour ça que je n’ai jamais pu vous blairer… Mais vous dites la vérité sur un point : il est impossible que vous – ou un paléo-tech – ayez tué Marta. »

Elle le regarda comme s’il n’existait pas, perdue dans le souvenir de sa partenaire disparue ou plongée dans une communication via son bandeau temporal. Quand elle reprit la parole, ce fut d’une voix plus douce, presque inaudible. « Vous étiez policier, à une époque où le meurtre était encore courant. Vous étiez même célèbre. Quand j’étais jeune, j’ai lu tout ce qui existait sur vous… Je ferais tout ce que je peux pour coincer l’assassin de Marta, inspecteur. »

Wil se pencha en avant et reprit avec calme : « Qu’est-il arrivé, Yelén ?

— On… on l’a naufragée… abandonnée hors des bulles. »

Wil ne comprit pas tout de suite. Puis il se remémora son errance dans les rues désertes de la ville en se demandant s’il était seul au monde, combien d’années passeraient avant l’ouverture des autres bulles. Jusque-là, il avait pensé qu’il n’existait pas de pire stase criminelle que de se faire shangaïer dans le futur. Il savait maintenant qu’être débarqué dans un présent désert était tout aussi horrible.

« Combien de temps est-elle restée seule, Yelén ?

— Quarante ans. À peine quarante foutues années ! Mais elle n’avait pas d’immuno-traitement. Elle n’avait pas de robots. Elle n’avait que les vêtements qu’elle portait. Je suis f… fière d’elle. Elle a tenu quarante ans. Elle a survécu à un monde sauvage, à la solitude, à son propre vieillissement. Quarante ans. Et elle a presque réussi. Encore dix ans…» Sa voix se brisa, elle se cacha les yeux dans les mains. « Reprends-toi, Korolev. Tiens-t’en aux faits.

» Vous savez que nous devions nous déplacer dans l’avenir jusqu’à la sortie de stase des Pacifieurs. Nous avions prévu de démarrer la nuit même de la fête. Une fois chacun chez soi, nous devions lancer nos bulles par cycles de trois mois. Elles devaient s’ouvrir tous les quatre-vingt-dix jours et nos capteurs contrôler les automs à haute fréquence de nictation pendant quelques microsecondes, pour vérifier si les Pacifieurs étaient toujours en stase. Si oui, nous devions repartir automatiquement dans un nouveau cycle de trois mois. Même s’il nous fallait attendre une centaine de milliers d’années, nous n’aurions jamais rien remarqué de plus qu’une seconde de tremblotement et de clignotement.

» Voilà. C’est ce que nous avions prévu. Ce qui est arrivé, c’est que le premier saut a duré un siècle – pour tous ceux qui se trouvaient dans l’espace proche. Les autres néo-voyageurs avaient accepté de suivre ce programme. Ils se trouvaient également en stase. L’écart entre trois mois et un siècle est trop faible pour alerter leurs logiciels de contrôle. Marta s’est retrouvée seule. Lorsqu’elle a compris que l’intervalle de nictation dépassait quatre-vingt-dix jours, elle a rallié à pied la bulle de la Tutelle de la Paix, en contournant la mer Intérieure. »

Cela faisait une randonnée de deux mille cinq cents kilomètres.

Yelén remarqua l’expression d’étonnement de Wil. « Nous sommes des survivants, inspecteur. Nous n’aurions pas tenu aussi longtemps si nous nous étions laissés arrêter par les difficultés.

» Bref, la zone de la bulle de la Tutelle est encore une plaine vitrifiée. Ça lui a pris des décennies, mais elle y a dressé un signal. » L’écran situé derrière Yelén s’éclaira tout à coup sur une vue, prise de l’espace : à cette distance, la bulle des Pacifieurs n’était qu’un point de lumière prolongé par une ombre qui s’achevait en pointe. Une ligne noire irrégulière pointée vers le nord en partait. Apparemment, l’image avait été prise à l’aube, en temps local. Cette bande noire, c’était l’ombre du monument de Marta. Il devait faire plusieurs mètres de hauteur et des dizaines de kilomètres de long. L’image disparut au bout de quelques secondes, lorsque Yelén cessa d’y penser.

« Vous ignorez certainement que nous stockons de grandes quantités d’appareils dans les zones Lagrange. Certaines sont en stase pour des millénaires. Pour d’autres, la période de nictation dure plusieurs décennies. Aucun n’observe soigneusement ce qui se passe au sol… mais cette structure régulière suffisait à activer un appareil de surveillance néo-tech. À la fin, les robots ont envoyé un module terrestre étudier de quoi il s’agissait… Ils sont arrivés quelques années trop tard. »

Wil s’efforça de ne pas imaginer ce que les robots avaient dû trouver. Dieu merci, Yelén ne suscita pas ce genre d’image sur l’écran.

Pour l’heure… de la méthode : « Comment cela a-t-il pu se produire ? Je croyais qu’une armée d’autrefois ne valait pas la sécurité que vous procure le cerveau de votre domaine.

— C’est vrai. Aucun paléo-tech ne pourrait s’y glisser clandestinement. À priori, même les néo-voyageurs sont incapables de le craquer : c’est possible de vaincre un néo-tech, mais les batailles sont brutales et manifestes. Ce qui est arrivé ici, c’est du sabotage. Et je pense que j’ai réussi à comprendre. Quelqu’un a eu accès à nos programmes de planification via notre modem. Ils n’étaient pas aussi sûrs qu’ils l’auraient dû. Marta était coupée du centre de contrôle et on a substitué une interruption d’un siècle à la fréquence de nictation d’origine. Le meurtrier a eu de la veine : s’il avait opté pour un cycle plus long, cela aurait déclenché toutes sortes d’alarmes.

— Est-ce que ça peut se reproduire ?

— Non. Quel qu’il soit, notre naufrageur est fort, Brierson. Mais, fondamentalement, il a exploité une faille de la programmation. Cette faille n’existera pas plus longtemps. Et je suis devenue très prudente sur les coms extérieures qui rentrent dans mes bécanes. »

Wil hocha la tête. Cette technologie datait d’un siècle après son époque d’origine, même s’il s’était spécialisé dans l’informatique judiciaire. Il devait la croire sur parole quand elle disait que tout danger était écarté – pour ce genre de meurtres. Les compétences de Wil concernaient l’aspect humain de l’enquête. Par exemple :

« Le mobile. Qui aurait pu souhaiter la mort de Marta ? »

Yelén eut un rire amer. « Voilà mes suspects. » Les écrans de la bibliothèque se couvrirent de la mosaïque de tous les visages de la colonie. Certains ne figuraient que sur de minuscules photos – l’ensemble des Néo-Mexicains tenaient sur un seul écran. D’autres – comme Brierson – avaient droit à de plus grands portraits. « Pratiquement tout le monde nourrissait de la rancune envers nous. Mais vous, ceux du XXIe siècle, vous n’avez tout simplement pas la culture pour commettre un tel assassinat. Tant pis pour l’attrait de cette piste – elle regarda Wil – mais vous n’êtes pas sur la liste. » Les photos des paléo-techs s’éteignirent.

Les autres, à la taille d’affiches, ressortaient contre le paysage derrière eux. C’étaient tous les néo-voyageurs (hormis Yelén) : les Robinson, Juan Chanson, Monica Raines, Philippe Genet, Tunç Blumenthal, Jason Mudge et la femme que Tammy appelait une spatiale.

« Le mobile, inspecteur Brierson ? Je suis certaine qu’on ne recherche rien de moins que la destruction de notre colonie. L’un d’entre eux veut la disparition définitive de l’humanité, ou – plus vraisemblablement – veut prendre le commandement de ceux que nous avons recueillis ; ce qui reviendrait sûrement au même.

— Mais pourquoi Marta ? En la tuant, il a dévoilé son jeu sans…

— Sans ruiner le programme Korolev ? Vous ne comprenez pas, Brierson. » Elle se passa la main dans ses cheveux longs et baissa les yeux sur la table. « Je pense qu’aucun des paléo-techs ne comprend. Vous savez que je suis ingénieur. Vous savez que je suis quelqu’un d’efficace, qui prend tout un tas de décisions impopulaires. Le programme n’aurait jamais pu aller aussi loin sans moi.

» Ce que vous ignorez, c’est que Marta en était le cerveau. Autrefois, dans la civilisation, elle était ingénieur prospectiviste. L’une des meilleurs. Elle avait calculé tout ce qui est arrivé avant même notre saut dans l’avenir. Elle avait prévu que l’homme et la technologie se dirigeaient tout droit dans une sorte de singularité au XXIIIe siècle. C’est l’intention d’aider tous ceux qui seraient en difficulté dans le temps qui l’animait… Maintenant nous avons la colonie. Pour qu’elle réussisse, il fallait son génie particulier. Je suis capable de fabriquer n’importe quoi, et je peux battre presque n’importe qui dans un combat à la loyale. Mais maintenant tout risque de s’écrouler, sans Marta. Nous sommes si peu nombreux ; il y a tant de jalousies internes.

» Je pense que le tueur le savait, lui aussi. »

Wil hocha la tête, un peu étonné de la lucidité de Yelén sur ses propres limites.

« Je vais avoir un travail fou, Brierson. J’ai l’intention de passer plusieurs dizaines d’années de mon existence à tout préparer pour le moment où les Pacifieurs sortiront et où je ramènerai la colonie dans le temps. Si Marta rêvait de réussir, je n’ai pas le droit de gâcher mon temps à pourchasser ce tueur. Mais je le veux, Brierson. Ça me rend dingue et je veux sa peau. Je vous fournirai toute la logistique acceptable dont vous aurez besoin. D’accord pour vous occuper de cette affaire ? »

Même après cinquante millions d’années, il y avait encore de la besogne pour Wil Brierson.

Il lui restait une chose évidente à demander, une chose qu’il n’aurait pas hésité à réclamer si tout cela s’était passé autrefois, dans la civilisation. Il lança un coup d’œil à l’autom de Yelén, qui flottait toujours au bout de la table. Ici… il devrait peut-être attendre qu’il y ait des témoins. Et des solides. Finalement, il se lança : « J’aurai besoin d’un véhicule. D’une protection rapprochée. De moyens de communication avec l’ensemble de la colonie – j’ai besoin de la coopération de tout le monde sur ce problème.

— Entendu.

— J’aurai également besoin d’un accès à vos bases de données, au moins à l’interface avec la colonie. Je veux savoir d’où et de quand vient chacun, précisément comment ils ont redéployé leurs bulles après l’Extinction. »

Les yeux de Korolev s’étrécirent. « C’est pour votre vendetta, Brierson ? Le passé est mort. Je ne vous laisserai pas causer des ennuis à vos ennemis d’autrefois. En outre, aucun paléo-tech ne fait partie des suspects ; vous n’avez aucune raison d’aller leur tourner autour. »

Wil secoua la tête. Ça se passait exactement comme jadis : le client décidait de ce à quoi aurait accès le professionnel. « Vous êtes une néo-tech, Yelén. Mais vous avez engagé un paléo-tech : moi. Qu’est-ce qui vous fait penser que votre ennemi n’a pas ses propres complices ? » Les gens comme Steve Fraley n’étaient plus aujourd’hui que des marionnettes. Ils n’aspiraient qu’à devenir les marionnettistes. Jouer Korolev contre son ennemi était un jeu qu’apprécierait sûrement le président néo-mexicain.

« Humf. D’accord. Vous aurez les bases de données – mais votre cas sera verrouillé.

— Et je veux le même type d’interface rapide que vous.

— Vous savez l’utiliser ? » Elle caressa distraitement son bandeau.

« Ben, non.

— Alors laissez tomber. Même s’il est plus facile d’apprendre le fonctionnement de ces modèles modernes que de ceux qui existaient à votre époque, moi-même qui ai grandi avec le mien, je n’arrive pas encore à visualiser correctement. Si on ne commence pas jeune, on peut y passer des lustres sans jamais attraper le coup.

— Écoutez, Yelén. La seule chose dont nous disposons, c’est du temps. Il nous reste Dieu sait combien de millénaires avant que les Pacifieurs sortent de stase et que vous relanciez la colonie. Même si je dois y passer cinquante ans, ça ne changera pas grand-chose.

— Le temps, c’est précisément ce dont vous ne disposez pas, monsieur. Si vous devez passer un siècle à apprendre à utiliser du matériel pour ce boulot, vous perdrez le point de vue qui fait votre valeur à mes yeux. »

Elle venait de marquer un point. Il se rappela comme Marta avait mal évalué l’impact du boniment de Robinson.

« Sûr, continua-t-elle, ce meurtre présente des facettes néo-tech. Elles en constituent peut-être même les aspects les plus importants. Mais j’ai déjà obtenu l’aide d’un expert dans ce domaine.

— Oh ? Un néo-tech à qui vous faites confiance ? » Il tendit le bras vers les photos sur le mur.

Korolev eut un petit sourire. « Quelqu’un dont je me méfie moins que les autres. Ne l’oubliez jamais, Brierson, mes appareils vous surveilleront en permanence. » Elle réfléchit un instant. « J’espérais qu’elle serait revenue à temps pour cette réunion. C’est la moins susceptible d’avoir un mobile. Pendant ces cinquante millions d’années, elle ne s’est jamais immiscée dans nos petits projets. Vous travaillerez ensemble. Je crois que vous découvrirez que vos talents se complètent. Elle maîtrise parfaitement la technologie mais elle est un peu… étrange. » Yelén se tut de nouveau ; Wil se demanda s’il s’habituerait jamais à cette communication silencieuse entre l’homme et ses machines.

Il perçut un mouvement du coin de l’œil. Il se retourna et vit qu’une troisième personne se tenait à leur table. La spatiale. Il n’avait entendu aucun bruit de porte ni de pas… Puis il remarqua qu’elle se trouvait en retrait de la table, son siège légèrement de guingois. C’était le meilleur holo qu’il avait jamais vu.

Elle salua gravement Yelén de la tête. « Madame Korolev. Je suis encore en orbite extérieure, mais nous pouvons parler, si vous le souhaitez.

— Bien. Je voulais vous présenter à votre équipier. » Elle sourit à une quelconque plaisanterie à usage privé. « Madame Lu, voici Wil Brierson. Inspecteur Brierson, Della Lu. »

Wil avait déjà entendu ce nom, mais il ne parvint pas à se rappeler où. La petite Asiatique le regardait de la même manière qu’à la soirée des Robinson. Il supposa qu’elle devait être sortie de stase depuis à peine quelques jours : sa chevelure se résumait au même duvet brun qu’il connaissait.

Lu observa Korolev quelques secondes après ces présentations, puis se tourna vers Brierson. Si ce décalage n’avait rien d’un maniérisme, elle devait se trouver au-delà de la Lune. « J’ai lu de bonnes choses sur vous, inspecteur », dit-elle avec un sourire dont ses yeux restèrent absents. Elle parlait avec précaution, chaque mot isolé des autres, mais à part ça son anglais se rapprochait beaucoup du parler nord-américain de Wil.

Avant que Brierson pût lui répondre, Korolev reprit la parole. « Quelles nouvelles de nos suspects principaux, madame Lu ? »

Nouveau décalage. « Les Robinson ont refusé de s’arrêter. » Les écrans de la bibliothèque montrèrent une vue de l’espace. Dans une direction, Wil voyait deux disques, l’un bleu et brillant, l’autre plus pâle et gris : la Terre et la Lune. Sur l’écran derrière Lu flottait une bulle dont la surface réfléchissait l’image du Soleil, de la Terre et de la Lune. Une structure métallique arachnéenne entourait la sphère, grossie ici et là de structures plus solides. Des dizaines de minuscules boules d’argent dessinaient une orbite lente autour de la bulle centrale. Toutes les trois ou quatre secondes, toutes ces bulles disparaissaient et une plus grande sphère venait les remplacer, englobant jusqu’à la structure arachnéenne. Il y eut un éclair de lumière et la scène revint à sa phase initiale.

« Le temps que je les rattrape, ils avaient coupé l’antigravité et activé leur injecteur de poussée. Comme leur fréquence de nictation était constante, je n’ai eu aucun mal à me synchroniser. »

Blablabla. Pendant un moment, Wil fut complètement perdu. Puis il comprit : il assistait à un convoyage nucléaire très proche. C’était une idée si simple qu’on l’utilisait déjà à son époque : il suffisait d’éjecter une bombe hors de sa bulle, puis de réintégrer la stase quelques secondes, tandis qu’elle explosait et vous imprimait une vigoureuse poussée. Ensuite, on ressortait de stase, on tirait une autre bombe, et ainsi de suite. Bien sûr, ce procédé tuait son observateur. Pour prendre ces images, Della Lu avait dû se synchroniser parfaitement sur le rythme des bulles des Robinson, avec ses propres bombes.

« Remarquez la seconde sphère, plus petite, qui apparaît au moment précis de l’ouverture de leur bulle guide, à l’intérieur de leur cloche de défense. Avec une telle architecture, une bataille aurait duré des milliers d’années. »

La stase conférait une protection absolue contre les agressions de l’extérieur. Mais les bulles finissaient toujours par s’ouvrir : si on optait pour un cycle court, l’ennemi risquait d’être encore à l’affût, prêt à tirer ; avec un cycle long, il pouvait pousser votre bulle dans le Soleil : la protection absolue s’achevait dans une catastrophe absolue. Apparemment les néo-voyageurs utilisaient une myriade de chasseurs robots, qui oscillaient dans et hors du temps. Pendant leurs incursions dans la temporalité, leurs processeurs décidaient de la durée de la prochaine stase. Les appareils aux plus courtes fréquences restaient synchronisés avec ceux qui respectaient un cycle plus long, relayant leurs conclusions tout en haut d’une chaîne de décisions. Au sommet, la bulle de commandement des voyageurs pouvait se permettre d’adopter un cycle relativement long.

« Alors ils se sont sauvés ? » Cachés dans le temps et les profondeurs de l’espace.

Pause, pause, pause, pause. « Pas tout à fait. Ils ont protesté de leur innocence et nous ont envoyé un porte-parole pour attester de leur bonne foi. » La photo de Tammy Robinson s’afficha sur un écran. Elle avait l’air encore plus pâle que d’habitude. Wil fut pris d’une bouffée de colère envers Don Robinson. Aussi habile soit-il, quel individu laisserait un de ses enfants encore adolescent faire face à une enquête sur un meurtre ? « Elle est avec moi, poursuivit Lu. Nous atterrirons dans environ soixante minutes.

— Très bien. Madame Lu, j’aimerais que vous l’interrogiez avec Brierson immédiatement après votre atterrissage. » Sur tous les écrans, la forêt remplaça la nuit éclatante de l’espace. « Je veux que vous et Brierson connaissiez toute son histoire avant de retourner dans l’ultime stase de Korolev-ville. »

Wil jeta un coup d’œil à la spatiale. Personnage bizarre, mais apparemment compétent. Et elle correspondait au témoin solide qu’il cherchait. Sans penser à l’autom de Yelén, il s’efforça de trouver la touche correcte d’assurance péremptoire dans sa voix lorsqu’il déclara : « Autre chose, Yelén.

— Oui ?

— Nous avons besoin d’un exemplaire complet de son journal.

— Comment… Quel journal ?

— Celui que Marta a tenu pendant ses années de solitude. »

La bouche de Yelén se crispa quand elle se rendit compte qu’il bluffait sûrement… et qu’elle avait déjà perdu la partie. Wil, qui ne la quittait pas des yeux, remarqua quand même un mouvement ascendant de l’autom : il n’était pas le seul à bluffer ici.

« Cela ne vous regarde pas, Brierson. Je l’ai lu : Marta ne savait pas qui l’avait débarquée.

— Il me le faut, Yelén.

— Vous pouvez vous le mettre où je pense ! » Elle se leva à demi de son siège, puis se rassit. « Vous êtes la dernière personne que je tiens à voir fourrer son nez dans la vie privée de Marta…» Elle se tourna vers Lu. « Je peux peut-être vous en montrer quelques extraits. »

Wil ne laissa pas à la spatiale le temps de répondre. « Non. Là d’où je viens, la dissimulation de preuves est considérée comme un crime, Yelén. Ça n’a peut-être aucun sens ici, mais si vous ne me donnez pas le journal – la version complète avec tout ce qui l’accompagne – je laisse tomber et je demande à Lu d’en faire autant. »

Yelén serrait les poings. Elle faillit dire quelque chose, mais se tut. Son visage fut pris d’un léger tremblement. Finalement : « D’accord. Vous l’aurez. Et maintenant, foutez le camp ! »


QUATRE

TAMMY ROBINSON était une jeune fille très émotive ; pas besoin d’en appeler à son expérience de policier pour que Wil s’en aperçoive. Elle faisait les cent pas dans la pièce, une note d’hystérie perçant dans les accents suraigus de sa voix. « Comment pouvez-vous me retenir dans cette cellule ? C’est un vrai cachot ! »

Des murs nus couleur blanc cassé. Mais des portes ouvertes donnaient sur une chambre, sur une cuisine. Des escaliers conduisaient peut-être à un bureau. Ces quartiers faisaient environ cent cinquante mètres carrés – un peu étroit selon les critères de Wil, mais sûrement pas une cellule. Il s’éloigna de Della Lu et posa la main sur l’épaule de Tammy. « Ce sont les appartements du vaisseau, Tam. Della Lu n’a jamais envisagé d’y accueillir des passagers. » Ce n’était là qu’une supposition, mais ça lui semblait plausible. Les lieux étaient peu spacieux, construits à la fois verticalement et horizontalement. Chaque néo-voyageur pouvait transporter sa demeure dans l’espace, mais celle de Lu était conçue pour y séjourner, pour être habitable même dans des systèmes solaires dépourvus de planète. « Tu es en détention préventive, mais dès que nous serons à Korolev-ville, tu seras beaucoup mieux logée. »

Della Lu inclina la tête. « Oui. Yelén Korolev vous y prendra en charge. Elle a de meilleures…

— Non ! » Ce fut presque un hurlement. Les yeux de Tammy se révulsèrent. « C’est à vous que je me suis rendue, Della Lu. Et de bonne foi. Je ne dirai rien si vous… Korolev va…» Elle posa la main sur sa bouche et s’effondra dans un canapé proche.

Wil s’assit à côté d’elle, tandis que la spatiale tirait un fauteuil pour prendre place en face. Son pantalon noir et sa veste à col montant avaient un air militaire, mais elle s’installa sur l’accoudoir du siège et observa l’accablement de Tammy avec la curiosité d’un enfant. Wil lui lança un regard éloquent (comme s’il allait servir à quelque chose) avant de continuer : « Tammy, nous ne laisserons jamais Yelén s’emparer de toi. »

Tammy était bouleversée, mais pas stupide. Elle s’adressa à la spatiale derrière Wil. « Vous me le promettez, Della Lu ? »

Lu étouffa un gloussement bizarre. « Oui. Et c’est une promesse que je peux tenir. »

Elles s’observèrent un moment. Puis la jeune fille frissonna, et tout son être se relâcha. « D’accord. Je vais tout vous raconter. Évidemment que je vais tout vous raconter. C’est l’unique raison pour laquelle je suis restée en arrière : sauver la réputation de ma famille.

— Tu sais ce qui est arrivé à Marta ?

— J’ai entendu les accusations de Yelén. Lorsque nous sommes sortis de cette étrange stase trop longue, elle avait envahi toutes les fréquences com. Elle disait que la pauvre Marta avait été naufragée dans la temporalité… qu’elle y était morte. » Une horreur sincère se lisait sur le visage de Tammy.

« C’est vrai. Quelqu’un a saboté les programmes qui pilotaient le saut des Korolev. La stase a duré un siècle au lieu de trois mois. Marta est restée dehors.

— Et mon père est le suspect principal ? » Elle était incrédule.

Wil opina. « J’ai vu ton père se disputer avec Marta, Tam. Après quoi elle m’a raconté que votre famille voulait que les habitants de Korolev-ville vous rejoignent… Cela favoriserait vos projets que la colonie échoue.

— C’est vrai. Mais nous ne sommes pas une bande d’étrangleurs sortis du XXe siècle, Wil. Nous savons notre projet plus séduisant que la resucée de civilisation des Korolev. Ça va demander un peu de temps à l’individu moyen pour s’en rendre compte, mais si on lui en donne l’occasion, il nous accompagnera. Au lieu de quoi, Yelén nous a forcés à fuir pour sauver nos vies.

— Vous ne croyez donc pas qu’on ait assassiné Marta ? » demanda Lu.

Tammy haussa les épaules. « Ce n’est pas ça. Ce serait un trucage difficile, surtout si vous – elle regardait Della – exigez d’examiner les traces. Je pense que Marta a bien été assassinée… et que c’est Yelén l’assassin. Toutes ces théories de sabotage extérieur sont parfaitement ridicules. »

La jeune fille venait de formuler la plus grande crainte de Wil. À son époque d’origine, la violence domestique représentait une des causes principales de meurtre. À priori, Yelén était la néo-tech la plus puissante. Si c’était elle le naufrageur, la vie d’enquêteurs qui découvrent la vérité pourrait être courte. Il reprit à voix haute : « La perte de Marta l’a vraiment plongée dans la dépression. Si elle joue la comédie, alors elle est très douée pour ça. »

Tammy répondit aussitôt. « Je ne pense pas qu’elle fasse semblant. Je crois qu’elle a tué Marta pour une raison personnelle complètement dingue, et qu’elle regrette terriblement d’y avoir été forcée. Mais maintenant que c’est fait, elle s’en sert pour éliminer toute opposition à la grande œuvre des Korolev.

— Hum. » Et lui, W. W. Brierson, pouvait bien avoir provoqué la mort de Marta. Supposons que Yelén ait imaginé que son amie la quittait pour un autre. Des esprits dérangés associent logiquement cette perte à la mort de l’être aimé. Il leur arrive de tuer – en rejetant alors en toute honnêteté la responsabilité sur les autres… Wil se souvint de la haine irrationnelle qu’il avait lue dans les yeux de Yelén à son arrivée dans la bibliothèque.

Tammy fit un bond dans son estime. Elle ne lui avait pas paru si perspicace jusque-là. En fait… il avait l’impression de se faire un peu manœuvrer. Malgré sa terreur, cette jeune fille restait plutôt calme. « Tammy, dit Wil doucement, dis-moi quel âge tu as vraiment.

— Je…» Le visage sillonné de larmes de l’adolescente se figea une seconde. « J’ai vécu quatre-vingt-dix ans, Wil. »

Quarante ans de plus que moi. D’allure, elle aurait pu être sa fille.

« M-mais je n’en fais pas un secret. » Ses yeux s’emplirent à nouveau de larmes. « Je l’ai dit à tous ceux qui me l’ont demandé. Et… et je ne déguise pas ma personnalité. J’essaye de garder un esprit ouvert, ma spontanéité. Notre vie sera très longue, alors papa nous a expliqué que ça nous aiderait de grandir lentement, de ne pas nous figer dans des schémas de pensée d’adulte comme on le faisait autrefois. »

Lu eut un de ses petits rires singuliers. « Cela dépend du temps que vous envisagez de vivre », dit-elle sans s’adresser à personne en particulier.

Brierson comprit soudain à quel point il se trompait en se disant expert de la nature humaine. À une époque, il l’avait été ; aujourd’hui cette compétence devait être aussi périmée que toutes ses autres connaissances. Lorsqu’il avait quitté la civilisation, la médecine de prolongévité n’existait que depuis vingt ou trente ans. À cette époque, Tammy n’aurait pu tromper personne. Yelén Korolev avait eu près de deux siècles pour apprendre à mentir. Quant à Della Lu, elle s’était si éloignée de l’humanité que le sens du moindre de ses gestes relevait du décodage. Comment pouvait-il juger les propos de tels individus ?

Autant continuer de jouer le rôle du réconfort. Il tapota la main de Tammy. « C’est bon, Tam. Je suis content que vous nous ayez parlé. »

Elle sourit sans conviction. « Ne comprenez-vous pas, Wil ? Mon père est suspect parce que nous n’étions pas d’accord avec Marta. Nous sommes partis pour protéger notre famille ; je suis restée en arrière pour vous prouver que nous ne cherchons pas à nous dérober à une enquête… Mais Yelén y échappe, elle. En arrivant, Della Lu me disait que Yelén veut vous renvoyer en stase dès que vous en aurez fini avec moi. Elle va rester toute seule sur le lieu du crime. Quand vous réintégrerez la temporalité, toutes les preuves auront disparu depuis des dizaines de milliers d’années… Zut, elle aura d’ailleurs fabriqué toutes celles que vous trouverez.

» Voilà, je vous ai apporté nos archives familiales des semaines qui ont précédé notre fête. Vous pourrez les étudier, Della Lu et vous. Ça vous ennuiera sûrement, mais au moins, c’est la vérité. »

Wil opina. Il était évident que les Robinson avaient eux aussi leur propre histoire. Il poursuivit encore l’interrogatoire un quart d’heure, jusqu’à ce que Tammy paraisse plus calme et presque détendue. Lu intervenait occasionnellement, lançant des interjections parfois perspicaces, le plus souvent obscures. Il était évident que sauver leur réputation avait en soi peu d’importance pour les Robinson. Comme on les avait mis en fuite, ils se fichaient de l’opinion actuelle comme de leur première chemise. Mais la famille cherchait toujours à recruter des colons. Les parents de Tammy en étaient persuadés, les habitants de Korolev-ville comprendraient finalement que s’établir dans le présent menait à une impasse : le temps, voilà quel était le vrai domaine de l’humanité. Cela prendrait des dizaines d’années, mais si Tammy survivait à l’enquête, elle serait libre de rester pour endoctriner des paléo-techs. À la fin, elle rejoindrait sa famille. Ses parents lui avaient fixé nombre de rendez-vous dans les millions d’années à venir. Elle refusa d’en révéler les coordonnées exactes.

« Vous voulez organiser vos existences pour les faire durer aussi longtemps que l’Univers ? lui demanda Lu.

— Au moins. »

La spatiale gloussa. « Et que ferez-vous à la fin de l’Univers ?

— Ça dépend de sa nature. » Les yeux de Tammy s’éclairèrent. « Papa pense que la réponse à tous les mystères de l’humanité – même l’Extinction – y seront révélés. C’est le rendez-vous suprême pour toutes les espèces intelligentes. Si le temps est cyclique, nos bulles seront renvoyées au début des temps et nous aurons créé l’Homme Universel.

— Et si l’Univers est ouvert et meurt définitivement ?

— Alors nous réussirons peut-être à l’empêcher avec les autres. » Tammy haussa les épaules. « Et si nous n’y arrivons pas… eh bien, nous serons encore là. Nous aurons tout vu. Papa dit que nous trinquerons à votre mémoire, à vous tous qui nous aurez précédés. » Elle souriait.

Brierson se demandait si ce n’était pas elle la plus dingue de ses nouvelles connaissances.

 

Après l’interrogatoire, Wil essaya d’organiser les détails de l’enquête avec Della Lu. Cela n’avait rien de facile.

« Est-ce que mademoiselle Robinson était paniquée au début de l’interrogatoire ? » demanda Lu.

Il leva les yeux au ciel. « Oui, je crois.

— Ah. C’est ce que je pensais aussi.

— Écoutez… euh… Della. Ce qu’a dit Tammy de Yelén tient debout. C’est absurde pour des flics – c’est-à-dire nous – d’abandonner les lieux du crime comme ça. Autrefois, dans le Michigan, on aurait laissé tomber le premier client qui aurait demandé une chose pareille. Yelén a raison : ma recherche de preuves au petit bonheur la chance relèverait d’un travail d’amateur. Mais votre équipement est aussi bon que le sien…

— Meilleur.

— … et elle acceptera peut-être de vous laisser ajourner la stase le temps qu’il nous faudra pour réunir des preuves. »

Lu resta un instant silencieuse – en communication via son bandeau temporal ? « Madame Korolev souhaite rester seule pour des raisons affectives.

— Humf. Elle va avoir des milliers d’années de solitude avant le retour des Pacifieurs. Vous devriez au moins faire une autopsie et enregistrer les preuves matérielles.

— Très bien. Alors madame Korolev fait partie des suspects ? »

Wil prit une inspiration. « À ce stade de l’enquête, elle doit figurer avec les Robinson en haut de notre liste de suspects. Quand nous aurons commencé à fouiner, il sera facile de rayer son nom. Pour l’instant, ce serait tout à fait contraire au code professionnel de la laisser effectuer elle-même l’enquête de terrain.

— Madame Korolev est-elle amicale envers vous ?

— Hein ? Pas vraiment. Qu’est-ce que ça a à voir avec l’enquête ?

— Rien. J’essaye de trouver un… – elle eut l’air de chercher le mot – un modèle de comportement pour mes relations avec vous. »

Wil sourit faiblement au souvenir de l’hostilité de Yelén. « Je préférerais que vous ne calquiez pas votre attitude sur la sienne.

— D’accord. » Pas de sourire.

Si Lu se montrait aussi dégourdie avec les machines qu’elle était gourde dans ses relations humaines, ils formeraient la meilleure équipe de détectives de l’histoire.

« J’ai encore besoin de quelque chose, quelque chose de très important. Yelén m’a promis d’assurer ma protection et de me donner un accès à ses bases de données. J’aimerais que vous me protégiez également – au moins jusqu’à ce que nous l’ayons disculpée.

— Certainement. Si vous le désirez, je m’occuperai aussi de votre saut dans l’avenir.

— Et j’aimerais avoir accès à vos bases de données. » Effectuer des vérifications croisées de la banque de Korolev ne pouvait pas lui faire de mal.

La spatiale hésita. « D’accord. Mais certaines mémoires ne sont pas très accessibles. »

Wil parcourut des yeux la cabine de Della : la passerelle de commandement ? Elle était encore plus petite que les quartiers de Tammy et presque aussi austère. Les senteurs d’un petit bouquet de roses qui poussait sur son bureau parfumaient l’atmosphère. Elle avait accroché un paysage à l’aquarelle sur le mur en face d’elle. Les tons et les ombres de la vie y étaient subtilement altérés, comme si l’artiste était maladroit… ou alors il s’agissait d’un paysage extraterrestre.

Et c’est entre les mains de cette personne que Brierson remettait sa vie. Dans cet univers peuplé d’inconnus, il fallait bien faire plus confiance à l’un qu’aux autres, mais… « Quel âge avez-vous, Della ?

— J’ai vécu neuf mille ans, monsieur Brierson. Je suis partie… très longtemps. J’ai vu tant de choses. » Ses yeux noirs redevinrent froids et lointains, comme lors de leur première rencontre. Elle fixa quelque chose derrière Wil un moment, peut-être l’aquarelle, peut-être au-delà. Puis elle retrouva son regard dénué d’expression. « Je pense qu’il est temps pour moi de rejoindre l’espèce humaine. »


CINQ

QUELQUE cinquante mille ans plus tard, tout ce qui restait de l’unique empire mondial de l’histoire, la Tutelle de la Paix, réintégra la temporalité. Les automs de Korolev accueillirent les nouveaux venus et les dissuadèrent de s’occuper des bulles installées sur la rive sud de la mer Intérieure. Les Pacifieurs eurent trois mois pour réfléchir au nouvel état de choses avant la sortie de stase des colons.

Ce à quoi Marta et Yelén travaillaient depuis si longtemps pouvait commencer.

Les paléo-techs reçurent des milliers de tonnes de matériel, ainsi que des fermes, des usines et des mines. Korolev affectait ces équipements selon le profil de chacun, théoriquement en fonction de ses compétences d’autrefois. Les frères Dasgupta reçurent deux camions bourrés de matériel de communication. À la stupéfaction de Wil, ils les cédèrent aussitôt à un officier de transmission néo-mex… contre une ferme de mille hectares. Et Yelén ne s’y opposa pas. Elle avait répertorié les appareils susceptibles de tomber en panne en premier et fournissait des bases de données à qui en voulait pour établir ses projets pour le futur.

La plupart des paléo-techs libertaires furent conquis : survivre en faisant des bénéfices. Pendant des semaines ils mirent au point mille procédés pour combiner les antiques chaînes de fabrication à leur matériel néo-tech. Les deux technologies coexisteraient durant des décennies, tandis que le matériel néo-tech s’affaiblirait, son rôle se réduisant de plus en plus. À la fin, il en sortirait une infrastructure viable.

Les gouvernements, quant à eux, n’étaient pas aussi satisfaits. Bien que les Pacifieurs et les Néo-Mex fussent puissamment armés, tant que Korolev monterait la garde sur la mer Intérieure, toute cette force de frappe du XXIe siècle resterait aussi convaincante qu’un garde suisse face à des missiles nucléaires. Les deux groupes avaient eu tout le temps de comprendre la situation. Ils se surveillaient soigneusement, unis dans leurs griefs contre Yelén et les néo-techs. Leur propagande soulignait la prudence avec laquelle les néos coordonnaient la distribution du matériel, comme elle était en réalité limitée : ils ne distribuaient ni armes, ni technologie de stase, ni avions, automs ou matériel médical. « Korolev vous fait croire à la liberté, mais elle ne vous la donne pas. »

La fièvre de la fondation nouvelle arrivait assourdie à Wil. Il participa à quelques fêtes. Il regardait parfois les actualités des Pacifieurs ou des Néo-Mex. Mais il n’avait pas le temps d’y prendre part. Il avait un boulot à faire, à bien des égards identique à celui d’il y avait si longtemps ; il avait un assassin à confondre. Rien de ce qui était étranger à cet objectif ne l’atteignait : inutile.

Le meurtre de Marta occupait une place importante dans les actualités. Même avec une civilisation à construire, les survivants trouvaient le temps d’en parler. Maintenant qu’elle avait disparu, tout le monde se souvenait de sa gentillesse. Chaque décision impopulaire de Yelén s’accompagnait d’un soupir nostalgique : « Si seulement Marta était encore en vie, ce serait différent. » Au début, Wil fut au centre des fêtes. Mais il avait peu de chose à dire. En outre, il occupait une position unique – et inconfortable : paléo-tech, il disposait de tous les accessoires des néos. Il pouvait se rendre où il le voulait ; les autres devaient se contenter des transports publics que Yelén mettait à leur disposition. Ses propres automs de protection, fournis par Della et Yelén, l’escortaient ; quand ils apparaissaient, les autres paléo-techs les lorgnaient avec une nervosité qu’ils ne faisaient rien pour dissimuler. Comme il ne pouvait pas partager ses avantages, ils se mirent à l’éviter et à fuir sa compagnie.

L’un des principes fondamentaux des Korolev avait été d’ores et déjà violé : la colonie s’était physiquement dispersée. Les Pacifieurs avaient refusé de venir s’installer à Korolev-ville sur l’autre rive de la mer Intérieure. Avec une insolence stupéfiante, ils exigèrent de Yelén qu’elle leur bâtisse une ville sur la rive nord. Ils se trouvaient à plus de neuf cents kilomètres du reste de l’humanité – distance sans autre valeur que psychologique, puisque les nouvelles navettes transmaritimes de Yelén ne mettaient qu’une quinzaine de minutes pour s’y rendre. Elle leur avait néanmoins cédé à la surprise générale.

La survivante des Korolev avait… changé. Wil ne lui avait parlé que deux fois depuis le retour de la colonie dans la temporalité. Leur première rencontre lui avait causé un choc. Elle avait l’air identique à elle-même, mais pendant un moment il s’aperçut qu’elle ne le reconnaissait pas. « Ah, Brierson », fit-elle avec douceur. Quant à l’autom de Lu, son seul commentaire fut de dire qu’elle continuerait à en faire autant. Son hostilité s’était voilée ; elle avait eu tout le temps de ravaler sa peine.

Yelén avait retracé les voyages de Marta autour de la Mer pendant une centaine d’années. Aidée de ses ordinateurs, elle avait relevé, catalogué et étudié tout ce qui pouvait se rapporter au meurtre. C’était d’ores et déjà le crime qui avait donné lieu à la plus minutieuse des enquêtes de l’histoire. Mais seulement à condition que l’enquêtrice ne soit pas elle-même l’assassin, soufflait une petite voix au fond du crâne de Wil.

Yelén avait fait autre chose pendant ce siècle de solitude : elle avait entrepris de s’auto-rééduquer. « De nous deux, il n’en reste plus qu’une, inspecteur. J’ai tenté de vivre en double. J’ai appris tout ce que j’ai pu de la spécialité de Marta. J’ai rêvé à travers ses mémoires de chacun des projets qu’elle avait montés. » Une ombre de doute s’inscrivit fugitivement sur son visage. « J’espère que ça suffira. » La Yelén d’avant le meurtre n’aurait jamais montré un tel manque d’assurance.

Ainsi, armée des connaissances de Marta et s’efforçant d’en imiter le comportement, c’est une Yelén adoucie qui avait laissé les Pacifieurs fonder Rive-Nord. Elle installa une liaison transmaritime par glisseurs et poussa deux néo-techs – Genet et Blumenthal – à transporter leurs domaines de l’autre côté.

Elle abandonnait réellement l’enquête sur le meurtre à Lu et Brierson.

Bien que Wil n’ait rencontré Korolev que deux fois, il voyait Della presque tous les jours. Elle avait établi une liste de suspects. Elle partageait l’avis de Yelén : ce crime dépassait complètement les compétences des paléo-techs. Quant aux néo-techs, Yelén et les Robinson restaient leurs suspects no 1. (Par bonheur, Lu était assez introvertie pour ne pas faire part de tous ses soupçons à Yelén.)

Wil crut d’abord que la nature même du meurtre constituerait un indice décisif. Il aborda très vite la question avec Della. « Puisque le meurtrier savait comment prendre en défaut les défenses de Marta, pourquoi ne l’a-t-il pas tuée carrément ? C’est très touchant, cette histoire de naufrage, mais ça laissait à sa victime une réelle chance d’être secourue. »

Della secoua la tête. « Vous ne comprenez pas. » À présent des cheveux noirs soyeux lui encadraient le visage. Elle avait différé de neuf mois sa mise en stase – le maximum que lui avait permis Yelén. Nulle découverte sensationnelle n’en était sortie, si ce n’est que ça avait laissé le temps à ses cheveux de pousser. Elle avait maintenant tout d’une jeune femme normale, et réussissait même à parler plusieurs minutes d’affilée sans qu’aucune ineptie discordante ne se glisse dans son propos, sans que son regard ne devienne soudain froid et lointain. Lu restait la néo-tech la plus bizarre, mais elle n’entrait dans aucune catégorie. « Le système de défense des Korolev est excellent. Il est rapide. Il est robuste. Celui qui a tué Marta l’a fait à partir de logiciels. L’assassin a trouvé une faille dans la conception de la défense des Korolev qu’il a très habilement exploitée. Allonger la période de stase à un siècle n’a rien de mortel en soi. Laisser Marta en dehors non plus.

— Ensemble, les deux sont meurtriers.

— Exact. Et normalement la protection aurait dû détecter ces anomalies. Je simplifie. Ce qu’a fait le tueur est plus complexe. À mon avis, s’il avait opté pour une méthode plus directe, aucune programmation, aussi habile soit-elle, n’aurait pu leurrer le système Korolev. Il n’existait pas de méthode infaillible pour tuer Marta. Procéder comme il l’a fait donnait au tueur les meilleures chances de succès.

— Sauf si c’est Yelén l’assassin. Je suppose qu’elle pouvait contourner toutes les défenses ?

— Oui. »

Mais en agissant ainsi, elle se serait clairement désignée comme la coupable.

« Hum. Naufrager Marta la laissait sans défense. Alors pourquoi l’assassin ne lui a-t-il pas arrangé un accident ? Cela n’a aucun sens de l’avoir laissée en vie quarante ans. »

Della réfléchit un moment. « Vous insinuez que l’assassin aurait mis tout le monde en stase pour un siècle, mais retardé la sienne ?

— Oui. Quelques minutes suffisaient. Est-ce si difficile ?

— En soi, il n’y a rien de plus simple. Mais tout le réseau était relié à Korolev pour ce saut. Si quelqu’un s’était ménagé un délai, ça apparaîtrait dans toutes les archives. Je suis spécialiste en systèmes experts, Wil. Yelén m’a montré sa conception logicielle. C’est un boulot rigoureux, postérieur au mien d’à peine un an. Modifier ces registres de saut aurait été pour quiconque – à part Yelén…

— Impossible ? » Ces gens à systèmes ne changeaient jamais. Ils pouvaient accomplir des miracles, mais en même temps ils tenaient des requêtes parfaitement raisonnables pour impossibles.

« Non, pas vraiment impossible. Si l’assassin avait établi ses projets bien à l’avance, il aurait pu faire en sorte qu’un de ses automs ne figure pas sur ses inventaires de stase. Il aurait pu le laisser dans la temporalité sans qu’on le remarque. Mais je ne vois pas comment il aurait pu modifier les registres de saut, à moins que l’assassin ait infiltré le système de Korolev de fond en comble. »

Ainsi ils se trouvaient confrontés à un acte absolument imprévisible. Les circonstances exceptionnelles de la mort de Marta n’étaient rien d’autre que la version du XXIIIe siècle d’un coup de couteau dans le dos.


SIX

KOROLEV leur remit le journal de Marta peu après le retour de la colonie dans le temps. Yelén ne s’empourprait plus de colère que lorsque Wil le réclamait. En fait, il ne désirait pas réellement voir l’objet. Mais il était indispensable d’en obtenir un exemplaire et que Della accepte de vérifier qu’on ne l’avait pas trafiqué. Jusqu’alors Yelén occupait logiquement la place de suspect numéro un sur leur liste. Maintenant qu’il avait le journal, il se fiait davantage à l’intuition qu’il avait de son innocence. Il se mit à lire les résumés de Yelén en parallèle avec les vérifications croisées de Della. Si rien n’en ressortait, l’étude du journal reculerait dans la liste des priorités.

Yelén leur avait envoyé une quantité impressionnante de matériel, y compris des holos haute définition de tous les écrits de Marta. Elle leur avait également fourni une puissante documentation hypertexte ; Wil pouvait classer les pages par pH s’il le souhaitait. Une note dans l’hypertexte indiquait que les originaux se trouvaient en stase, disponibles dans un délai de cinq jours.

Les originaux. Wil n’y avait pas pensé : comment pouvait-on tenir un journal lorsqu’on n’avait même pas un agenda électronique ? Graver de courts messages sur un arbre ou les sculpter dans la pierre, oui, mais pour tenir un journal, impossible de se passer d’instruments comme du papier et un stylo. Abandonnée pendant quarante ans, Marta avait eu largement le temps d’effectuer des essais. Elle avait écrit les premières pages de son journal sur la face interne tendre d’une écorce, avec une encre tirée du jus de certaines baies. Elle avait déposé ces lourds feuillets dans un cairn scellé par de la boue. Quand Yelén les avait retrouvés cinquante ans plus tard, l’écorce pourrissait et l’encre disparaissait. Elle en avait étudié les restes fragiles avec ses automs et reconstitué par microanalyse les traces du jus de baie ; les premiers chapitres étaient sauvés. Marta avait dû prévoir ce risque : dans les cairns suivants, elle avait fabriqué son « papier » à partir de fibres de roseaux. L’encre vert sombre qu’elle utilisait désormais avait à peine pâli.

Les premières entrées étaient essentiellement narratives. Après des dizaines d’années de solitude, les dernières pages de son journal consistaient en dessins, essais, poèmes. C’est très long quarante ans, surtout quand on doit vivre seul, seconde après seconde. Sans tenir compte de ce qu’elle avait recopié, Marta avait écrit plus de deux millions de mots avant de mourir. (Yelén fournit à Wil une base de données commerciale, Green&Ass. Wil alla y consulter quelques articles ; le journal était aussi long que vingt romans non-interactifs.) Le support qu’elle utilisait était de loin plus encombrant que le papier de jadis, et elle avait parcouru des milliers de kilomètres de son vivant. Partout où elle allait, elle construisait un nouveau cairn pour abriter ses écrits. À chaque fois, Marta consacrait les premières pages à rappeler des informations importantes – comme les coordonnées des cairns précédents. Plus tard, Yelén les avait tous retrouvés. Rien de perdu, même si l’une de ces caches avait été inondée. Et même là, Yelén avait presque complètement reconstitué le texte.

Wil passa un après-midi à éplucher les synopsis de Yelén et les analyses correspondantes de Della.

Après quoi, il ne résista pas à l’envie d’aller voir les passages où Marta le citait. Il y en avait quatre groupes, le plus récent classé en premier. Wil le sélectionna :

ANNÉE 38 137. CAIRN #4.

LAT. 14,36 N. LONG. 1,01 E [MÉRIDIEN K]

— DEMANDEZ LES PARAMÈTRES DE RECHERCHE CROISÉE —

Voilà l’en-tête que l’hypertexte de Yelén inscrivit en haut de l’écran. En dessous, des caractères cursifs s’étalaient en vert. Une flèche rouge clignotante signalait la référence :

… et si je n’y arrive pas, s’il te plaît Lelya ma chérie, ne perd pas ton temps à essayer de résoudre ce mystère. Vis pour nous deux ; vis pour le projet. S’il faut que tu t’en occupes, délègues-en la responsabilité. Il y avait ce policier. Un paléo-tech. J’ai oublié son nom. (Oh, j’ai prié des millions de fois pour disposer d’un bandeau d’interface, ou au moins d’un portable !) Confie-lui le travail, et pendant ce temps consacre-toi à ce qui est important…

Wil s’installa confortablement et regretta que ce foutu mode de recherche soit aussi performant. Elle ne se souvenait même pas de son nom ! Il essaya de se dire qu’elle avait vécu près de quarante ans depuis leur rencontre quand elle avait écrit ces mots. Se souviendrait-il encore de son nom dans quarante ans ? (Oui !) Penser à son examen de conscience de cette nuit-là, penser à quel point ils avaient paru proches, et comme il avait été noble de battre en retraite – quand pour elle il n’avait jamais cessé d’être un paléo-tech parmi tant d’autres…

D’un grand geste de la main, il effaça les autres références de l’écran. Laisse tomber, Wil. Laisse tomber. Il se leva et marcha vers la fenêtre de son bureau. Il avait des choses importantes à faire. Ils avaient des questions à poser à Monica Raines, puis à Juan Chanson. Il devait se documenter sur eux.

Il revint donc à son bureau… et cala l’affichage sur la première entrée du journal de Marta.

Journal de Marta Qih-hui Qen Korolev.

Il commençait par Lelya, ma chérie. Elle adressait toutes ses entrées à Lelya.

« Green&Ass. Question, fit Wil. Qu’est-ce que “Lelya” ? » Il sélectionna le mot dans le journal. Une fenêtre afficha sur un côté de l’écran les trois principales possibilités. La première indiquait : « Diminutif du prénom Yelén. » Wil hocha la tête ; c’est ce qu’il supposait. Il reprit la lecture de la fenêtre centrale.

Lelya, ma chérie,

Cela fait maintenant 181 jours que tout le monde est parti – c’est la seule chose dont je sois encore sûre.

Commencer ce journal revient à admettre ma défaite. Jusqu’à maintenant j’ai comptabilisé soigneusement l’écoulement du temps, a priori c’est le moins que je puisse faire ; tu te rappelles que nous avions programmé un cycle de nictation de quatre-vingt-dix jours. Hier, la deuxième aurait dû se produire – pourtant je n’ai rien vu.

Je pense donc qu’il va me falloir m’organiser sur du long terme. (Quelle périphrase anodine. Hier, je n’ai pu que pleurer.) Je dois absolument trouver quelqu’un à qui « parler ».

Et j’ai beaucoup à dire, Lelya. Tu sais à quel point je suis bavarde. Le plus dur pour moi, c’est l’écriture. Je ne comprends pas comment a pu naître la civilisation, si calligraphier demande les efforts que j’ai dû déployer. On trouve facilement cette écorce, mais je crains qu’elle vieillisse mal. Je vais devoir y penser. L’« encre » est facile à obtenir aussi. Mais la plume que j’ai taillée dans un roseau coule et fait des pâtés. Et quand je me trompe, je ne peux que barrer mes erreurs. (Je comprends pourquoi on tient la calligraphie pour un des beaux-arts.) Cela prend un temps fou d’écrire même les choses les plus simples. Mais j’ai un avantage, maintenant : j’ai du temps à revendre. Tout le temps du monde.

La reconstitution des originaux montrait des majuscules maladroites et de nombreuses ratures. Wil se demanda combien de temps il lui avait fallu pour maîtriser les élégantes cursives de la fin du journal.

Quand tu liras ces lignes, tu auras probablement résolu toute l’énigme (grâce à moi j’espère !) mais je tiens à te raconter ce dont je me souviens.

Il y a eu la fête chez les Robinson. Je l’ai quittée de bonne heure, si furieuse contre Don que j’avais envie de lui cracher dessus. Ils nous ont vraiment joué un sale tour, tu le sais ? Bref, c’était après l’heure du Crime. Je rentrais à la maison par l’allée forestière. Fred me précédait, cinq mètres au-dessus de moi ; je me rappelle les reflets de la lune sur sa coque.

Fred ? L’hypertexte du journal lui apprit qu’il s’agissait de l’autom qui accompagnait Marta cette nuit-là. Wil n’avait jamais su que les néo-techs personnifiaient leurs robots. On ne les entendait jamais les appeler par leur nom. Maintenant qu’il y pensait, cela n’avait rien de surprenant ; ils communiquaient en général avec leurs machines via leur bandeau temporal.

Fred me donnait une bonne vision sur plus de trois octaves du spectre. Il n’y avait personne aux alentours. Aucun autom ne me filait. Il faut près d’une heure pour rentrer à la maison à pied. Cela m’a pris plus longtemps. Je ne voulais pas te parler des manigances de Don sans avoir retrouvé mon sang-froid. J’étais presque arrivée à l’escalier monumental quand ça s’est produit. Fred fut pris totalement par surprise. Il y a eu une gerbe d’étincelles couleur cannelle et il s’est écrasé par terre. Je suis restée plus ahurie que jamais, Lelya. Toute notre vie nous avons eu des automs pour multiplier notre champ de vision. Si je me souviens bien, c’est la première fois où on ne m’avait pas prévenue d’un problème.

Devant moi, l’escalier monumental avait disparu. Mon reflet me renvoyait mon regard. Fred gisait au bord de la bulle. Le champ de stase l’avait coupé en deux.

Nous en avons vu de dures, Lelya, comme la bataille contre les pilleurs de tombes. Ils étaient si forts que j’ai cru que le combat nous emporterait au-delà de la barre des cinquante millions d’années, ce qui aurait tout gâché. Tu te souviens dans quel état j’en suis sortie. Eh bien, là, c’était pire. Je crois que ça m’a rendue dingue. Je ne cessais pas de me dire qu’il ne s’agissait que d’un rêve. (Même aujourd’hui, six mois après, il m’arrive parfois encore de ne pas trouver meilleure explication.) J’ai couru autour de la bulle. Tout était aussi tranquille et silencieux qu’auparavant, mais le sol était devenu traître sous mes pieds, les branches des arbres me griffaient. Sans Fred, je ne disposais plus de ma vision supérieure. La bulle faisait plusieurs centaines de mètres de large. Elle rejoignait le sol exactement au pied de l’escalier monumental. Elle n’avait coupé aucun des grands arbres. C’était évidemment la stase que nous avions programmée pour le domaine.

Bon, si tu lis ces lignes, c’est que tu connais déjà la suite. Une bulle renfermait la propriété des Robinson, une autre celle de Genet. J’ai mis trois jours à explorer Korolev-ville : tout était en stase. Ça correspondait parfaitement au saut que nous avions programmé, sauf pour deux détails : 1) (évidemment) on avait oublié la pauvre petite Marta, 2) tous les robots se trouvaient en stase.

Ces premières semaines, j’espérais encore que tous les quatre-vingt-dix jours la stase s’interromprait le temps que les automs contrôlent la bulle des Pacifieurs. Je n’arrivais pas à comprendre comment l’accident avait pu se produire (je n’y arrive toujours pas), pourtant ça pouvait encore n’être qu’une de ces erreurs idiotes dont on rit plus tard. Il me fallait juste survivre quatre-vingt-dix jours.

On ne trouve pas grand-chose hors stase, Lelya. Impossible de réparer Fred. Devant ce tas de ferraille, le peu que je pouvais en tirer me surprit – même si sa cellule d’énergie était retombée de mon côté de la bulle. Monica Raines a raison sur un point : sans autom, nous ne sommes rien d’autre que des sauvages. Ce sont nos mains. Et ce n’est pas le pire : sans bécane ni matrice, je suis infirme, mon esprit pédale dans la choucroute. Quand je me pose une question, les seules informations dont je dispose sont celles que j’ai stockées dans ma propre matière grise. Les seuls yeux par lesquels je vois sont ceux dont la nature m’a dotée, fixes dans l’espace et le temps, limités à une étroite bande du spectre. Quand je pense qu’avant notre époque les gens passaient leur vie entière dans cet état de lobotomie ! Ne rien connaître de mieux devait les aider à vivre ainsi.

Mais Monica se trompe sur un autre point : je ne suis pas restée assise en attendant de mourir de faim. Tout le temps que j’ai consacré aux sports de survie a payé. Les Robinson ont abandonné un tas d’ordures de notre côté de la limite entre nos domaines. (Logique.) À première vue, on n’imagine pas y trouver quoi que ce soit : une centaine de kilos d’appareillages détraqués en or, un lac de boue organique qui m’a donné envie de vomir, et – écoute ça – une douzaine de lames. Qu’importe qu’elles aient perdu leur tranchant au micromètre ? Elles sont encore bien assez aiguisées pour couper un cheveu dans le sens de la longueur. Elles pèsent environ cinq cents grammes chacune, ce sont des cristaux d’un seul diamant. Je les ai fixées sur des manches en bois. J’ai aussi trouvé des pelles dans un tas de cendres volcaniques en ville.

Je me suis souvenue des grands carnassiers que nous voyions entrer dans Korolev-ville. S’ils sont encore dans les parages, ils se cachent. Au bout de quinze jours, j’ai commencé à me sentir en sécurité. Mes pièges fonctionnaient, bien qu’avec moins de réussite que lors des compétitions de survie ; les animaux ne se sont pas encore remis du sauvetage des Pacifieurs. Comme prévu, la stase a épargné la galerie sud du domaine. (Tu te souviens ? Tu trouvais qu’elle n’avait pas assez vieilli.) Ce ne sont que pierres nues, escaliers, tours et corridors, mais ils constituent d’excellents abris – c’est un jeu d’enfant d’en barricader certains secteurs.

Comme j’ai oublié combien de temps dure la scrutation, j’ai décidé de ne plus tourner autour du pot et de t’adresser un message. J’ai monté une charpente entre les arbres, au pied de l’escalier monumental. Je l’ai remplie d’écorces et j’ai écrit AU SECOURS en lettres de trois mètres de haut avec des cendres humides. Impossible que l’appareil de surveillance que nous avons installé sur le toit de la bibliothèque le rate. J’ai mis une bonne semaine à construire ce signal.

Le quatre-vingt-dixième jour, ce fut pire que d’attendre l’appel du juge dans un arbitrage. Le jour le plus long de mon existence. Je me suis installée à côté du SOS, et je suis restée là à regarder mon reflet dans la bulle. Lelya, il ne s’est rien passé. Votre période de nictation dépasse trois mois ou l’appareil de contrôle n’est pas orienté dans cette direction. Je n’ai jamais autant détesté mon visage que ce jour-là, passé à le regarder sur la bulle.

Bien sûr, Marta n’avait pas abandonné. Elle relatait dans les pages suivantes la construction d’autres signaux du même type qu’elle avait dressés à côté des bulles des autres néo-voyageurs.

Le cent quatre-vingtième jour vient de s’achever, et les bulles sont toujours là. J’ai pleuré toutes les larmes de mon corps. Tu me manques tellement. Les compétitions de survie sont amusantes, mais lorsqu’elles ne durent pas toute la vie.

Je vais devoir m’installer pour longtemps. Je vais construire des signaux plus robustes. Je veux qu’ils résistent au moins un siècle. Et moi, combien de temps vais-je tenir ? À l’époque où l’immuno-traitement n’existait pas, la durée de vie atteignait près d’une centaine d’années. J’ai fixé mon bio-âge à vingt-cinq ans, il doit donc me rester dans les soixante-quinze. Sans base de données je n’en suis pas sûre, mais je parie que ces soixante-quinze ans représentent la limite inférieure de mon espérance de vie. Il doit rester des effets résiduels de mon dernier conditionnement médical, et je suis gavée de panphages. D’un autre côté, les personnes âgées étaient fragiles, non ? Si je dois me défendre et trouver moi-même ma nourriture, ça pourrait être un facteur déterminant.

D’accord. Soyons pessimiste. Disons que je ne tiendrais que soixante-quinze ans. Quelle est ma meilleure chance d’être secourue ?

Tu peux parier que j’ai retourné ça des dizaines de fois dans ma tête, Lelya. Tant de choses dépendent de ce qui a provoqué cette catastrophe – et tous les indices se trouvent de ton côté de la bulle. J’ai bien quelques idées, mais sans base de données, impossible de déterminer ce qui est plausible.

Suivait l’énumération d’un chapelet d’erreurs sans rapport entre elles, qu’il aurait fallu commettre pour la laisser dehors, elle, avec les automs en stase, ainsi que pour modifier le cycle de nictation. Seule explication possible, un sabotage ; elle savait que quelqu’un avait essayé de la tuer.

Je ne me suis pas couchée par terre pour attendre la mort. J’ai perdu ma vision technique des choses, mais je suis sûre que votre cycle de nictation est assez court. Et puis nous avons laissé beaucoup de matériel ailleurs : dans les zones Lagrange, aux mines de Plein-Ouest, près de la bulle des Pacifieurs. Avec un peu de chance, il y aura des scrutations dans les soixante-quinze prochaines années. Et n’avions-nous pas laissé des robots dans la temporalité au Canada ? Je pense qu’à l’époque actuelle il existe une langue de terre vers l’Amérique. Si je peux m’y rendre, peut-être parviendrai-je à me sauver moi-même.

Voilà pourquoi je suis le plus souvent optimiste.

Mais suppose que je n’y arrive pas… ? Alors je suis la victime d’un meurtre, et en même temps une sorte de témoin. Même si tu ne récupères pas les enregistrements de Fred de la soirée de recrutement des Robinson, tu en entendras parler ailleurs. C’est le seul indice que j’ai.

Ne les laisse pas disperser notre colonie, Lelya.


SEPT

LE JOUR de l’interrogatoire de Monica Raines commença mal.

Wil dormait encore quand la maison annonça que Della Lu l’attendait dehors.

Il grogna, émergeant lentement des cauchemars qui le hantaient le matin. Puis il prit conscience de l’heure, et du jour. « Désolé, désolé. Je descends tout de suite. » Il se leva et tituba jusqu’à la salle de bains. Mais qui avait bien pu décider de démarrer de si bonne heure ? Puis il se souvint d’en avoir eu l’idée lui-même ; quelque chose au sujet des fuseaux horaires.

Même une fois au rez-de-chaussée, il était encore un peu dans le brouillard. Il attrapa un panier-repas dans la cuisine. Les couleurs vives de publicités vieilles de cinquante millions d’années chatoyaient sur le paquet. Quand Korolev disait qu’elle leur fournissait des bases du XXIe siècle, elle le faisait. Les usines-robots suivaient les programmes mêmes des fabricants d’origine. Il en résultait un effet plus étrange que familier. Wil enfourna son déjeuner dans sa sacoche à côté de son portable. Une petite voix au fond de son crâne lui chuchotait d’en amener plus ; après tout, il allait parcourir le tiers du globe. Il secoua la tête. Absolument, et il serait certainement de retour dans moins de cinq heures. Même ce petit-déjeuner était superflu. Wil donna ses dernières instructions à la maison et sortit dans le petit jour frisquet.

C’était une matinée à bouleverser les mœurs des noctambules. La verdure s’élevait tout autour de la maison, les arbres miroitaient mollement dans le soleil. Tout paraissait net et éclatant, comme aux premiers jours de la création. À part le chant des oiseaux, le silence régnait. Il traversa la rue couverte de mousse vers le glisseur de Lu, petit et compact. Deux automs de protection – ceux de Yelén et de Della – quittèrent leur faction au-dessus de la maison de Wil et le suivirent.

« Eh, Wil ! Attends. » Dilip Dasgupta lui faisait signe de la main depuis sa demeure cinquante mètres plus loin. « Où tu vas ?

— À Calafia, lui répondit Brierson.

— Génial ! » Rohan et Dilip, déjà levés et habillés, le rejoignirent en courant.

« C’est pour l’enquête ? demanda Dilip.

— Tu as une mine affreuse, Wil », fit observer Rohan.

Brierson l’ignora. « Ouais. Nous filons voir Monica Raines.

— Ah ! un suspect.

— Non. Nous en sommes encore à la recherche des éléments, Dilip. Je veux parler à chaque néo-tech.

— Oh. » C’était le soupir du supporteur de football déçu de la malchance de son équipe. Quelques jours plus tôt, sa déception se serait teintée d’une ombre d’appréhension. À ce moment-là, tout le monde était à cran à l’idée que le meurtre de Marta préludait peut-être à une agression massive contre la colonie.

« Wil, je suis sérieux. » Impossible de détourner la conversation quand Rohan avait quelque chose à faire savoir. « Tu as l’air vraiment claqué. Et pas que ce matin, de si bonne heure et tout. Ne laisse pas cette affaire te couper de tes amis. Tu ferais mieux de les fréquenter davantage, Wil… Par exemple, ce matin nous participons à une expédition de pêche au large de Rive-Nord. Ce sont les Pacifieurs qui l’ont organisée. Et l’ami Genet nous accompagne au cas où nous tomberions sur quelque chose de trop gros à remonter. Tu sais, je ne comprends pas pourquoi les gouvernements ont aussi mauvaise réputation. Les Pacifieurs et les Néo-Mexicains ressemblent beaucoup à des cercles mondains ou à des associations d’étudiants. Ils sont vraiment charmants avec tout le monde.

— Oui, et dis-toi bien, Wil, que nous commençons de nouvelles vies ici. Presque toute l’espèce humaine est affiliée aujourd’hui à ces deux groupes. Il y a beaucoup de femmes, plein de monde que tu aimerais connaître. »

Brierson leur souriait, gêné, un peu ému. « Vous avez raison. Je devrais garder le contact. »

Rohan lui décocha une grande tape sur l’épaule. « Eh, si tu reviens dans l’après-midi, tu devrais dire à cette Lu de te déposer à Rive-Nord. Je parie que ce ne sera pas fini.

— D’accord ! » Wil se retourna et marcha vers l’appareil de Lu. Les frères Dasgupta avaient en partie raison. Mais ils se trompaient aussi du tout au tout sur plusieurs choses : un sourire lui vint aux lèvres comme il imaginait la réaction de Steve Fraley s’il entendait comparer la République du Néo-Mexique à un cercle mondain.

 

« Bonjour, Wil. » Le visage de Lu resta parfaitement impassible. Le retard de Wil ne lui avait pas fait perdre patience. « 1,5 g, d’accord ?

— Oui, oui…» Brierson s’installa confortablement dans son fauteuil, pas tout à fait sûr d’avoir compris ce dont elle parlait. Au moins avec elle, aucun risque de commentaires sur son humeur. Hormis le rire, le sourire ou les larmes, elle semblait toujours incapable de lire les expressions du visage.

Il s’enfonça lentement dans les coussins de son fauteuil, tandis que l’accélération du glisseur ajoutait à son épuisement mental une lassitude physique. Il avait commencé à utiliser la base de données Green&Ass à d’autres fins que l’enquête sur le meurtre de Marta. Il avait passé la nuit à suivre la destinée de sa famille jusqu’à la fin du XXIIe siècle. Il était fier de ce que ses enfants étaient devenus : Anne astronaute, et Billy flic d’abord puis romancier. Apparemment, Virginia ne s’était jamais remariée. Ils avaient tous les trois disparu au XXIIIe siècle, avec ses parents, sa sœur et le reste de l’humanité.

En 2140 et 2180, ils lui avaient envoyé une bulle bourrée d’équipement. D’après Green&Ass, c’était le meilleur matériel de survie qu’ils avaient pu s’offrir. Il était tombé aux mains des pilleurs de tombes, ces voyageurs spécialisés dans la récupération qui avaient sévi durant le premier million d’années après l’Homme. Peut-être était-ce mieux ainsi. Ils avaient certainement glissé des vidéos de la famille dans leur kit de survie. Ça lui aurait été très pénible de les voir.

… Mais il avait toujours gardé le secret espoir que Virginia viendrait le rejoindre, au moins quand les enfants auraient fondé leur propre famille. Étrange attitude : il l’aurait suppliée de ne pas venir, pourtant aujourd’hui il se sentait… trahi.

Même si le faible sifflement de l’air à l’extérieur avait disparu depuis longtemps, l’accélération continuait à lui tordre les tripes. Wil reporta son attention sur le glisseur. Il regarda dehors. Ils longeaient un océan de cirrus, véritable mur d’azur à côté d’eux. Il jeta un coup d’œil par le dôme transparent et vit la courbure de la Terre, bleu pâle qui épousait le noir de l’espace. Ils volaient à plusieurs centaines de klicks d’altitude, à une accélération uniforme qui n’avait rien à voir avec les trajectoires balistiques dont Wil avait l’habitude.

« C’est encore long ? parvint-il à demander.

— On se traîne, hein ? Depuis que la colonie est installée, Yelén ne veut plus que nous utilisions nos atomiques en orbite basse. À cette allure, ça va nous prendre encore une demi-heure pour arriver en Amérique du Nord. »

Un chapelet d’îles traversa à toute allure son champ de vision. À une faible distance, il vit ses deux automs de protection voler en formation avec l’appareil de Della.

« Je ne comprends toujours pas pourquoi vous tenez à changer vos méthodes pour interroger madame Raines. Qu’a-t-elle de particulier ? »

Wil haussa les épaules. « J’aime bien commencer par les plus réfractaires. Elle n’a aucune envie de revenir à Korolev-ville en chair et en os, et je veux mener ces interrogatoires face à face.

— C’est habile. Nous, les néo-techs, nous sommes capables de faire presque tout ce que nous voulons avec un faisceau holo… Mais Monica est l’une des plus faibles d’entre nous. Je ne la vois pas dans la peau de notre assassin. »

Quelques minutes plus tard, Della procéda au retournement du glisseur. Ce fut une manœuvre de guingois dans laquelle l’accélération les précipita un instant droit vers le Pacifique. Wil fut heureux de n’avoir pas eu le temps d’avaler son petit-déjeuner. Ils entrèrent dans l’atmosphère au large de la côte ouest de Calafia, à peine assez vite pour échauffer la coque de leur appareil.

Calafia. Un des noms les mieux appropriés qu’avaient trouvés les Korolev. À l’époque de Wil, un des lieux communs de l’affront régionaliste consistait à prédire la disparition de la Californie sous les eaux. Ça n’était jamais arrivé. À la place, la Californie s’était déplacée sur la mer, en glissant le long de la faille de San Andreas, séisme après séisme, millénaire après millénaire – jusqu’à ce que la côte sud-ouest de l’Amérique du Nord devienne une île de mille cinq cents kilomètres. Elle était bel et bien devenue Calafia, cette immense langue de terre allongée qu’avaient vue (prématurément) les marins espagnols cinquante millions d’années plus tôt.

Della couvrit les derniers kilomètres en approche basse. La plage défilait à toute vitesse sous leur appareil. Du nord au sud, partout où portait le regard, les brisants déferlaient sur un sable immaculé. Nulle part on ne voyait de ville ou de route. La planète traversait actuellement une période interglaciaire, exactement comme à l’âge de l’Homme. Ce littoral ressemblait vraiment en tous points à la Californie. Sa vue ne provoqua pas en Wil la même nostalgie que le Michigan, mais il en eut tout de même un pincement au cœur. Il se rendait souvent avec Virginia en Caroline du Sud dans les années 2090, après la dissolution du gouvernement aztlán.

Ils survolèrent à vive allure des collines couvertes de semper virens. La lumière solaire de l’après-midi soulignait le paysage en un relief déchiqueté. Derrière les collines, il y avait de la végétation desséchée, d’un vert grisâtre. Plus loin, la plaine s’étendait jusqu’au détroit de Calafia.

 

« Bon. Alors quelles questions stupides voulez-vous me poser ? » Monica Raines ne se retourna même pas pour les regarder tandis qu’elle les faisait descendre vers… ce qu’elle appelait sa « planque ». Wil et Della se hâtaient derrière elle. L’hostilité de l’artiste ne le troublait pas. Par le passé, elle n’avait jamais caché son aversion pour les Korolev et leurs projets.

L’escalier de bois s’enfonçait dans l’obscurité du suaire de la végétation. L’odeur des prosopis parfumait l’atmosphère. Tout en bas, cachée par les branches et les plantes grimpantes, ils arrivèrent à une petite hutte au plancher recouvert d’épais tapis, de coussins jetés au hasard. Un des côtés de la pièce, dépourvu de mur, s’ouvrait sur la naissance de la prairie. Raines avait monté une batterie de matériel – d’optique ? – au bord de l’ouverture.

« J’aimerais que vous parliez à voix basse, leur dit-elle. Nous sommes à moins de cent mètres du nid d’amorce. » Elle tripota son matériel ; elle ne portait pas de bandeau d’interface. Un écran vidéo s’alluma sur l’image de deux… vautours ? Ils se pavanaient autour d’un petit tas de cailloux et de broussailles. Des miroitements de chaleur faisaient trembloter l’image. Wil glissa un œil au-dessus du télescope : de fait, c’est à peine s’il distinguait deux oiseaux dans la vallée en contrebas de la « planque ».

« Pourquoi utilisez-vous ce télescope ? lui demanda doucement Lu. Des caméras-robots vous donneraient…

— Oui, je m’en sers aussi. Envoie les images », commanda-t-elle à voix haute. Plusieurs autres écrans s’allumèrent. Les images étaient pâles, même dans la pièce obscure. « Je n’aime pas fourrer des robots partout ; ils sèment la pagaïe dans le milieu naturel. De toute façon, je n’en ai plus un seul en bon état. » Elle désigna l’écran d’un geste brusque du pouce. « Avec de la chance, ces oiseaux-dragons vont vous offrir un sacré spectacle. »

Des oiseaux-dragons ? Wil observa de nouveau leurs corps contrefaits, leurs têtes et leurs cous déplumés. Pour lui, ils ressemblaient toujours à des vautours. De couleur brun foncé, ils se pavanaient sans relâche autour du tas de cailloux, en gonflant de temps en temps le jabot. À quelque distance, tapi dans un coin, un animal plus petit les regardait. Le plus étrange chez eux, c’était la crête effilée qui remontait le long de leur bec.

Monica s’assit en tailleur par terre. Wil l’imita maladroitement et sélectionna quelques notes sur son portable. Della Lu restait debout ; elle déambulait dans la hutte, regardait les peintures qui tapissaient les murs. Il y avait là des tableaux célèbres : La Mort à bicyclette, La Mort va à la foire… Ils avaient fait fureur autour des années 2050, lors de la sensationnelle découverte de la jouvence, quand tout le monde eut compris que, sauf accident ou violence, on vivrait éternellement. La Mort, libérée de son fardeau millénaire, s’était soudain métamorphosée en un vieux monsieur débonnaire. Il montait maladroitement à vélo pour la première fois, sa faux dressée tel un étendard. Des enfants couraient à côté de lui, hilares. Wil se souvenait parfaitement de ces tableaux ; il était tout jeune à l’époque. Mais ici, cinquante millions d’années après l’extinction de l’espèce humaine, il les trouvait plus macabres que naïfs.

Wil revint à Monica Raines. « Vous savez que Yelén Korolev nous a chargés, madame Lu et moi-même, d’enquêter sur le meurtre. Concrètement, mon rôle est de fouiner comme on le faisait jadis – comme dans les romans policiers – alors que Della s’occupe des analyses néo-tech. Cela vous paraîtra peut-être futile, mais c’est la méthode que j’ai toujours pratiquée : je veux vous parler face à face, recueillir vos impressions sur le crime. » Et tenter de découvrir quel a été votre rôle, mais il garda ces derniers mots pour lui ; sa démarche se voulait aussi rassurante et informelle que possible. « Tout est volontaire. Nous ne nous réclamons d’aucun mandat contractuel. »

Raines grimaça. « Mes “impressions sur le crime”, monsieur Brierson, sont que je n’ai rien à voir avec. Pour reprendre votre jargon de détective : je n’ai aucun mobile, tout comme je ne m’intéresse absolument pas aux lamentables tentatives des Korolev pour ressusciter l’espèce humaine. Je n’en avais pas non plus les capacités, car mes défenses sont largement plus limitées que les leurs.

— Vous êtes une néo-tech, pourtant.

— Seulement par mon époque d’origine. Quand j’ai quitté la civilisation, je n’ai emporté que le strict nécessaire à ma survie. Je n’ai pas amené de logiciels de construction d’usines-robots. Je possède des moyens aériens/spatiaux et des atomiques, mais à peine de quoi sortir de stase en sécurité. » Elle désigna Lu de la main. « Votre partenaire néo-tech peut vérifier tout ça. »

Della tomba comme un paquet, jambes croisées, et posa son menton dans ses mains. Pendant un instant on aurait dit une gamine. « Vous allez me donner accès à vos bases de données ?

— Oui. »

La spatiale opina, puis son attention se déplaça de nouveau. Elle regardait l’image que transmettait le télescope. Les dragons avaient cessé de se pavaner. Ils reprenaient à présent leur ronde en jetant de petites pierres dans l’assemblage en forme de nid qui les séparait. Wil n’avait jamais rien vu de tel. Les oiseaux farfouillaient tout autour du tas de pierres et de broussailles. Visiblement, ils procédaient à une sélection très soigneuse. Ce qu’ils saisissaient dans leur bec scintillait. Ensuite ils jetaient le caillou dans le tas d’une pichenette de la tête. L’animal qui le lançait battait en même temps des ailes.

Raines suivit le regard de Della. L’artiste se fendit d’un sourire moins cynique que d’habitude. « Regardez comme ils se mettent sous le vent quand ils procèdent.

— Ils savent allumer des feux ? » demanda Lu.

Raines tourna brusquement la tête vers elle. « C’est vous la spatiale. Avez-vous déjà rencontré ce genre de choses ?

— Une fois. Dans le Petit Nuage de Magellan. Mais ce n’étaient pas précisément des… oiseaux. »

Raines resta silencieuse un moment. Manifestement, elle était tiraillée entre la curiosité, l’étonnement et son envie naturelle d’étaler ses connaissances devant ses visiteurs, ce qui l’emporta finalement. Seulement elle continua d’une voix plus amicale. « Les conditions doivent être parfaites avant qu’ils essaient. Nous avons eu un été sec, et ils ont construit leur bûcher d’amorce au bord d’une zone qui n’a pas brûlé depuis des dizaines d’années. Remarquez qu’une bonne brise souffle à flanc de coteau. »

Lu souriait aussi maintenant. « Oui. Alors ce réflexe de battement d’ailes quand ils jettent leur pierre… c’est pour activer les étincelles ?

— Exact. C’est… oh, regardez, regardez ! » Il n’y avait pas grand-chose à voir. Wil avait remarqué une faible étincelle au moment où le dernier caillou avait frappé les pierres du nid – le bûcher d’amorce, comme l’appelait Monica. Une mince volute de fumée s’élevait de la paille qui couvrait le côté sous le vent de l’entassement. Le vautour resta près de la fumée, battant des ailes en grands mouvements amples. Son cri puissant rebondit le long du ravin. « Non. Ça n’a pas tout à fait pris… Parfois ça marche trop bien, entre parenthèses. Les dragons brûlent comme des torches quand leurs plumes prennent feu. Je pense que c’est pour cela que les mâles opèrent par deux : il y en a un qui reste en réserve.

— Mais quand ça marche… dit Lu.

— Quand ça marche, on a un superbe incendie de broussailles qui s’éloigne des dragons.

— Que retirent-ils de ces départs de feux ? » demanda Wil ; il eut déjà le mauvais pressentiment de connaître la réponse.

« Cela leur sert à se procurer du gibier, monsieur Brierson. Ces charognards n’attendent pas que leur déjeuner leur tombe tout seul dans le bec. Un feu comme celui-là prend n’importe quel animal de vitesse. Quand il s’éteint, il y a des monceaux de viande cuite. La crête sur leur bec leur sert à gratter les parties carbonisées de leurs proies. Après, les dragons sont tellement gras qu’ils sont à peine capables de se dandiner comme des canards. Un bon incendie donne le signal d’une saison de reproduction particulièrement fructueuse. »

Wil se sentit un peu nauséeux. Il avait regardé tout un tas de films sur la nature, jusqu’aux antiques bandes du XXe siècle de chez Disney, mais il n’avait jamais pu admettre le discours sur la beauté et l’équilibre de la nature quand les formes monstrueuses de la mort violente l’illustraient.

Ça n’avait fait qu’empirer. « Ils attrapent donc surtout de petits animaux ? » reprit Della.

Raines acquiesça. « Mais il existe quelques exceptions intéressantes. » Elle alluma un autre écran. « Ces vues proviennent d’une caméra située à environ quatre mille mètres d’ici, à l’est. » L’image cahotait, sautait. Wil aperçut des créatures hirsutes qui fouillaient dans d’épais taillis. Elles étaient courtes sur pattes, mais vaguement anthropoïdes.

« N’est-ce pas extraordinaire, la faculté d’évolution des primates ? La forme est si polyvalente, si concentrée. Sauf dans le cas d’une désastreuse impasse, ce sont incontestablement les mammifères les plus intéressants. À une époque, je les ai vus s’adapter à presque tous les créneaux possibles aux grands animaux terrestres. Et il y a mieux : les singes pêcheurs ont pratiquement investi le créneau des pingouins. Je les observe de très près ; ils pourraient évoluer un jour en animaux exclusivement marins. » L’enthousiasme illuminait son visage d’ordinaire sombre.

« Vous pensez que l’homme a régressé dans les singes pêcheurs et ces… ces choses ? » Wil désigna l’écran. Il ne parvint pas à dissimuler son dégoût.

Raines grimaça. « C’est absurde. Et on ne peut plus présomptueux. L’homo sapiens a constitué pour ainsi dire la variation la plus autodestructrice dans le thème de la vie. L’espèce s’est protégée des agressions physiques pendant si longtemps que si quelques individus ont survécu à la destruction de la technologie, ils ont été parfaitement incapables de survivre par eux-mêmes. Non, les primates actuels descendent de ceux qui existaient déjà à l’état sauvage à l’époque où le genre humain se détruisait. »

Elle se mit à rire doucement de l’expression de Wil. « Vous n’avez pas le droit de porter des jugements de valeur sur les dragons, monsieur Brierson. Cette variation est belle. Elle a survécu un demi-million d’années – c’est presque autant que l’expérimentation du feu par l’Homme. Les bûchers d’amorce n’étaient au début que de petits tas de pierres brillantes, un équivalent d’une parade amoureuse des mâles. Les premiers feux furent accidentels, mais l’adaptation s’est affinée au cours de centaines de milliers d’années. Les incendies ne fournissent pas aux dragons toute leur nourriture, même pas la plus grande partie. Mais ils représentent pour eux un avantage supplémentaire. En tant que rituel d’accouplement, leur capacité à faire du feu survit même aux périodes climatiques humides. Quand les étés redeviennent secs, elle est prête à l’emploi.

» Voilà l’usage qu’on est censé faire du feu, monsieur Brierson. Les dragons n’ont qu’un impact limité sur les dommages subis par l’environnement ; ils se contentent de redistribuer les feux à leur avantage. Leur méthode est autolimitatrice, parfaite pour l’équilibre de la nature. L’Homme a perverti le feu, il s’en est servi pour une destruction illimitée. »

Ils sont tous plus cinglés les uns que les autres, songea Wil. Monica Raines vivait entourée et servie par les fruits de cette « perversion », et tout ce qu’elle trouvait à faire, c’était se plaindre. On aurait dit qu’elle sortait tout droit du XXe siècle. « Alors vous ne croyez pas à la théorie de Juan Chanson, l’extermination de l’Homme par des extraterrestres ?

— Pas besoin d’une telle invention. Vous ne voyez pas, monsieur Brierson ? Les tendances étaient toutes là, indéniables. Les structures des sociétés humaines sont devenues de plus en plus complexes, de plus en plus exigeantes. Avez-vous vu les mines que les Korolev ont creusées à l’ouest de la mer Intérieure ? Elles couvrent des dizaines de kilomètres – des puits à ciel ouvert, des automs partout. Selon les standards de la fin du XXIIe siècle, c’est l’échelle des ressources dont a besoin un seul individu. La science a donné à chaque animal humain l’audace d’agir comme un petit dieu. La Terre ne pouvait tout simplement plus le supporter. Merde, je suis certaine qu’il n’y a même pas eu de guerre. Que toute la structure s’est effondrée sous son propre poids, abandonnant les violeurs à la merci de leur victime : la nature.

— Il y a la ceinture d’astéroïdes. On a pu transporter l’industrie dans l’espace. » D’ailleurs, Wil en avait vu le début à son époque d’origine.

« Non. C’était un processus exponentiel. Coloniser l’espace n’a fait que repousser la débâcle de quelques décennies. » Elle s’agenouilla devant l’écran du télescope. Les vautours avaient recommencé à se pavaner lentement autour du tas de pierres. « Dommage. Je crois que nous n’aurons pas d’incendie aujourd’hui. C’est en début d’après-midi qu’ils font les plus gros efforts.

— Si c’est ce que vous pensez de l’humanité, comment se fait-il que vous ne soyez pas en stase en ce moment ? » demanda Lu.

Et Wil ajouta : « Pensiez-vous pouvoir convaincre la nouvelle colonie de… respecter davantage la nature ? »

Raines leur adressa le rictus qui lui tenait lieu de sourire. « Absolument pas. Vous n’avez enregistré aucune propagande de ma part, si ? Ça m’est complètement égal. Cette colonie est la plus importante que j’ai vue, mais elle échouera comme toutes les autres, et la Terre retrouvera la paix une fois de plus. Je… euh… c’est par pure coïncidence que nous nous retrouvons tous hors stase en même temps. » Elle hésita. « Je… je suis une artiste, madame Lu. J’utilise des instruments scientifiques, mais avec le cœur d’une artiste. Lorsque je vivais dans la civilisation, j’ai vu l’Extinction arriver : il n’y aurait plus personne pour violer la nature, mais il ne resterait plus personne non plus pour admirer son œuvre.

» C’est pourquoi j’avance dans le temps, m’octroyant en moyenne un an d’existence par million d’années, à composer mes tableaux, à prendre mes notes. Parfois je ne reste dans la temporalité qu’une journée, parfois une semaine ou un mois. Ces derniers millions d’années, j’ai été très active. Les araignées sociétaires sont fascinantes, et maintenant – depuis cinq cent mille ans – les dragons sont apparus. Rien d’étonnant à ce que nous vivions tous au même moment. »

Il y avait quelque chose de louche dans cette explication. Une année d’observation répartie sur un million d’années laissait des intervalles considérables. La colonie n’était activée que depuis quelques mois. À priori, les chances de rencontrer Monica Raines étaient quasiment nulles. Elle semblait inquiète, elle se tortillait presque sous le regard de Wil. Elle mentait, mais pourquoi ? La raison évidente devait être totalement anodine. Malgré son hostilité, Monica Raines restait un être humain. Même si elle ne voulait pas se l’avouer à elle-même, elle avait encore besoin des autres pour partager ses réalisations.

« Mais ma présence ici n’a rien d’une coïncidence, monsieur Brierson. J’ai mes peintures. Je suis prête à partir. Et puis je m’attends à ce que les tout prochains siècles – le temps qu’il vous faudra pour disparaître les uns après les autres – soient épouvantables. Je serais partie depuis longtemps sans Yelén. Elle a exigé que je reste dans cette époque. Elle m’a dit qu’elle me précipiterait dans le Soleil si j’entrais en stase. Quelle salope ! » Apparemment, la puissance de feu de Monica devait être bien inférieure à celle des Robinson. Wil se demanda si d’autres néo-techs restaient aussi sous la contrainte. « Vous comprenez pourquoi j’accepte de coopérer. Dites-lui donc de me foutre la paix. »

Malgré ses paroles acerbes, elle brûlait de leur parler. Elle leur montra ses vidéos des premiers oiseaux-dragons, à l’époque des départs de feux accidentels. Les archives qu’elle avait réunies pendant ses cinquante années d’exploration auraient humilié toutes les bibliothèques nationales du XXe siècle. Et Don Robinson n’était pas le seul à tourner des films de vacances. Le cerveau informatique de Monica réorganisait les données qu’elle avait recueillies en terrifiantes homotopies où les créatures prises dans le chalumeau du temps coulaient et se fondaient d’une forme à une autre. Elle avait l’air décidée à tout leur montrer, et Della Lu, au moins, semblait disposée à regarder.

Quand ils quittèrent la « planque », un crépuscule profond recouvrait la prairie. Raines les raccompagna en haut de son petit canyon. Un vent sec et chaud soufflait en tempête sur le chaparral ; les dragons allumeraient leur feu sans difficulté si le temps ne changeait pas. Ils restèrent un moment tous les trois sur la ligne de crête. La vue portait à des kilomètres dans toutes les directions. À l’ouest, des couches de couleur orange et rouge traversaient l’horizon. Des traces de vert s’étendaient au-dessus, puis des lueurs violettes et enfin l’obscurité constellée d’étoiles. Nulle trace d’éclairage artificiel. Le vent transportait une odeur proche du miel.

« C’est beau, hein ? » souffla doucement Raines.

Intact depuis le premier jour et jusqu’à la fin des temps. Était-ce vraiment là ce qu’elle voulait ? « Oui, mais un jour l’intelligence se développera de nouveau. Même si vous avez raison en ce qui concerne l’humanité, le monde ne restera pas éternellement en paix. »

Elle ne répondit pas tout de suite. « C’est possible. Deux ou trois espèces semblent au bord de la conscience – dont les araignées. » Elle tourna la tête vers lui, le visage éclairé par les lumières du crépuscule. Ne rougissait-elle pas ? La question de Wil devait avoir touché un point sensible. « Si cela se produit… eh bien, je serai là, dès leur éveil à la conscience. Je ne m’oppose pas à l’intelligence en soi, uniquement à ses abus. Peut-être pourrai-je les détourner de l’arrogance de mon espèce. » Tel un antique dieu qui guide les êtres neufs sur le chemin du bien. Monica Raines trouverait des gens qui l’apprécieraient comme elle le souhaitait – quitte à ce qu’elle aide à leur création.

 

Le glisseur de Lu parcourait le chemin inverse au-dessus du Pacifique à une allure régulière. Le soleil se dégagea bientôt de la courbure de la Terre. Selon son portable il était à peine midi dans le fuseau horaire de l’Asie. L’intense clarté solaire et le ciel bleu (en réalité, le Pacifique sous leur appareil) lui faisaient éprouver des sentiments radicalement différents. Quelques minutes plus tôt, il n’y avait que les ténèbres et les pensées troubles de la pauvre Monica.

« Dingues, dit-il enfin.

— Quoi ?

— Tous ces néo-voyageurs. Quand j’étais flic, je ne rencontrais pas un seul type aussi bizarre en un an : Yelén Korolev, qui me jalouse uniquement parce que sa compagne me plaisait, et qui est restée seule un siècle à se morfondre après notre saut dans l’avenir ; l’adorable petite Tammy Robinson – qui a l’âge d’être ma mère – dont le but dans l’existence est de trinquer le jour de la fin des temps ; Monica Raines, qui ferait ressembler un éco-fanatique du XXe siècle à un dégazeur de pétrolier. » Et puis il y a Della Lu, qui a tant vécu qu’elle doit faire des efforts pour paraître tout à fait humaine.

Il se tut brusquement et la regarda, pris de culpabilité. Elle lui sourit de toutes ses dents d’un air entendu, un sourire qui lui mangea tout le visage jusqu’aux yeux. Bon sang. Elle donnait maintenant parfois l’impression de tout comprendre. « Qu’est-ce que vous croyez, Wil ? Nous étions tous un peu bizarres dès le début ; nous avons quitté la civilisation volontairement. Depuis, nous avons vécu des siècles – parfois des millénaires – pour nous retrouver ici. Cela suppose une volonté que vous qualifieriez de monomaniaque.

— Tous les néo-voyageurs n’étaient pas cinglés quand ils sont partis. Je veux dire… votre intention à l’origine, c’était l’exploration de l’espace proche, non ?

— Selon vos critères, cela n’avait rien de proche. Je venais de perdre quelqu’un à qui j’étais énormément attachée ; je recherchais la solitude. La mission Porte des Étoiles offrait un aller-retour de douze cents ans. Le temps que je revienne, j’avais dépassé la Singularité – ce que Monica et Juan appellent l’Extinction. C’est à ce moment-là que je suis repartie dans des missions vraiment longues. Vous avez raté tous les néo-voyageurs raisonnables, Wil. Ils se sont installés dans les tout premiers millions d’années après l’âge de l’Homme et ils ont fait de leur mieux. Vous êtes resté avec la crud de la crud, si l’on peut dire. »

Elle avait marqué un point. Il était un peu plus facile de parler avec les paléo-techs. Wil l’attribuait à une sorte de proximité culturelle, mais il comprenait que cela venait de plus profond. La plupart des paléo-techs avaient été shangaïés ou poursuivaient des objectifs à court terme (comme les frères Dasgupta et leurs manœuvres financières délirantes). Même les Néo-Mexicains, qui véhiculaient nombre d’idées antipathiques, n’avaient pas passé plus de quelques années dans le temps depuis leur départ de la civilisation.

D’accord, alors tous les suspects étaient tarés. Le problème c’était de découvrir lequel de ces tarés était également pourri.

« Que pensez-vous de Raines ? Vu tous ses discours sur son indifférence envers nous, elle est clairement hostile aux Korolev. Peut-être a-t-elle tué Marta juste pour accélérer le “processus naturel” de la chute de la colonie ?

— Je ne crois pas, Wil. J’ai fureté discrètement pendant que nous discutions avec elle. Elle dispose d’un bon équipement de saut et d’un cerveau électronique suffisant pour mener à bien son programme d’observation, mais elle est virtuellement désarmée. Elle n’a pas le potentiel nécessaire pour duper les programmes de planification des Korolev… À vrai dire, elle est horriblement sous-équipée. Si elle continue à vivre un an par million d’années, ses automs commenceront à tomber en panne d’ici deux ou trois millions de siècles. Ensuite elle sera aux premières loges pour effectuer des découvertes sur la nature… Vous devriez me féliciter, Wil : j’ai respecté vos conseils pour les interrogatoires. J’ai gardé mon sérieux quand elle a démarré sur la paix et l’équilibre de la nature. »

Brierson sourit. « Oui. Vous avez parfaitement tenu votre rôle, allez… Mais je ne pense pas qu’elle projette de voyager pour l’éternité. Son véritable but, c’est de jouer les dieux pour la prochaine espèce intelligente qui se développera sur Terre.

— La prochaine espèce consciente ? Alors elle ne comprend pas à quel point la conscience est rare. Peut-être voyez-vous dans ces oiseaux pyrotechniciens un phénomène unique, mais je vais vous dire une chose : de telles évolutions sont mille fois plus courantes que l’émergence de la conscience. Il y a de grandes chances que le Soleil devienne une géante rouge bien avant que la conscience ne réapparaisse sur Terre.

— Hum. » Il ne se sentait pas en position de discuter. Della Lu était le seul être humain vivant, peut-être le seul dans l’histoire à vraiment connaître ce domaine. « D’accord, alors elle est complètement à côté de la plaque… à moins qu’elle ne cache ses véritables ressources, dans les zones de Lagrange ou dans la nature. Vous êtes sûre qu’elle ne fait pas l’andouille ?

— Sûre, pas encore. Mais quand elle me donnera accès à ses archives, j’effectuerai des contrôles de cohérence. J’ai confiance dans mon cerveau électronique. Raines a quitté la civilisation sept ans avant moi. Quelque cerveau qu’elle ait emporté, c’est le mien le meilleur. Si elle cache quelque chose, je le saurai. »

Un suspect de moins, sans doute. C’était une sorte de progrès.

Ils volèrent quelques minutes en silence, le bleu de la Terre d’un côté, le soleil glissant de l’autre. Wil voyait un de ses automs de garde, petite tache sur les nuages.

Peut-être prendrait-il cet après-midi de congé, irait-il au rassemblement des Pacifieurs à Rive-Nord. Pourtant, quelque chose le préoccupait quant à Monica. « Della, d’après vous, que ressentirait Raines si la colonie réussissait ? Resterait-elle aussi indifférente à notre égard si elle pensait que nous pouvons causer des dommages irréversibles à la nature ?

— Je pense qu’elle serait surprise, furieuse… et impuissante.

— Je me le demande. Supposons qu’elle ne possède pas l’équipement de combat standard des néo-techs. Si elle voulait juste détruire la colonie, elle n’aurait pas besoin de quelque chose de spectaculaire : peut-être une maladie, un virus à longue période d’incubation. »

Lu écarquilla les yeux d’une manière presque comique. Wil avait remarqué le même tic chez Yelén Korolev. Ça venait de leur connexion directe : lorsqu’elles étaient confrontées à une question surprenante qui demandait une analyse approfondie, elles avaient l’air d’abord alarmées, puis stupéfaites. Plusieurs secondes s’écoulèrent. « C’est réellement possible. Elle a suivi une formation en bioscience, et ce serait difficile de repérer un petit autolab. Le cerveau médical des Korolev est efficace, mais il n’est pas conçu pour la guerre…»

Elle sourit. « C’est une idée intéressante, Wil. Un virus correctement élaboré pourrait éviter les panphages et contaminer tout le monde avant l’apparition des premiers symptômes. S’échapper de cette époque en bulles ne nous protégerait absolument pas. »

« Intéressant » n’était pas le terme que Brierson aurait utilisé. Les épidémies après la guerre de 1997 avaient décimé une grande partie de l’humanité. Même à l’époque de Wil, il restait moins de quarante millions de personnes en Amérique du Nord. À ce moment-là la terreur avait disparu, et le monde était redevenu accueillant, mais pourtant… mieux valait des bombes et des balles que des microbes. Il se passa la langue sur les lèvres. « Je suppose qu’il est inutile d’en avoir peur dans l’immédiat. Monica doit savoir que la réplique des néo-techs serait impitoyable. Mais si notre colonie réussit trop bien…

— Oui. Cette éventualité a déjà retenu mon attention. Maintenant que nous en sommes conscients, cela ne devrait pas être trop difficile de nous protéger. J’ai le matériel médical de mes missions d’exploration de l’espace. Il est robuste et très paranoïaque.

— Ouais. » Rien à craindre, Wil. Ils venaient de perdre un suspect pour le meurtre – mais peut-être avaient-ils découvert à la place une folle susceptible de déclencher un génocide.


HUIT

WIL ne se rendit pas à la fête à Rive-Nord.

D’abord, Raines l’avait crispé ; ensuite… eh bien, quelqu’un avait tué Marta. Quelqu’un cherchait vraisemblablement à faire disparaître la colonie. Et aujourd’hui il ne s’était pas plus approché de la solution de cette affaire qu’une semaine plus tôt. Les fêtes attendraient.

Il brancha son portable sur les archives de son domicile. Il aurait pu en utiliser directement les écrans, mais il se sentait plus à l’aise avec son portable… Et puis il s’agissait d’un des rares objets qui l’avaient accompagné dans le temps. Ses mémoires étaient un grenier plein de mille souvenirs personnels ; la date qu’il affichait, le 16 février 2100, correspondait au jour du calendrier de sa vie passée, si celle-ci s’était poursuivie.

Wil chauffa son plateau-déjeuner et engloutit distraitement ses légumes chauds en parcourant l’avancement de ses travaux. Il avait pris du retard dans ses lectures ; encore une bonne raison pour passer l’après-midi à la maison. Qui n’est pas du métier ne réalise pas combien d’enquêtes criminelles reposent sur la collecte de conclusions dans les bases de données – plutôt des bases de données publiques, en l’occurrence. La « lecture » de Wil constituait la meilleure source possible d’indices et de preuves authentiques. Les informations à éplucher ne manquaient pas. Les archives de son domicile dépassaient de loin celles de n’importe quel autre paléo-tech. En plus de l’édition de 2201 de Green&Ass, il avait des copies de pans entiers des bases de données personnelles de Korolev et de Lu.

Wil avait insisté pour en obtenir ses propres copies. Il ne voulait pas passer par leur truc en réseau. Il ne tenait pas à ce que leurs propriétaires d’origine les modifient mystérieusement au gré de leur fantaisie. Le prix à payer pour cette indépendance, c’était une certaine incohérence. Ses propres processeurs devaient s’adapter aux spécificités de la structure des données importées. Avec les bases de données de Yelén, tout se passait plutôt bien. Elles étaient conçues à la fois pour une utilisation par bandeau temporal et pour des langages de requête démodés. Le charabia technique de Yelén était parfois incompréhensible, mais il pouvait se débrouiller.

Avec les banques de Della, c’était une autre histoire. Sa version de Green&Ass était d’un an plus récente que celle de Yelén, mais une note indiquait que les parties les plus tardives avaient été gravement endommagées pendant ses voyages. Doux euphémisme ! Des sections entières à partir du XXIIe siècle s’étaient embrouillées ou manquaient carrément. Ses bases de données personnelles semblaient intactes, mais elles nécessitaient l’usage d’un bandeau d’interface sur mesure. Les processeurs de Wil ne parvinrent pas à atteindre les programmes de récupération. Les sorties écran avaient généralement tout d’hallucinations allégoriques ; de temps à autre, il était bloqué par les fragments d’un simulateur de personnalité. Wil regretta encore une fois de ne pas savoir utiliser un bandeau d’interface. Ils existaient déjà à son époque. Pour peu que l’on fût naturellement surdoué et doté d’une certaine tournure d’esprit, on faisait des ordinateurs une extension directe de son esprit ; sinon, les bandeaux d’interface ne produisaient rien de plus qu’un trip électronique. Wil soupira. Yelén lui avait dit que les bandeaux temporaux de son époque étaient plus simples à utiliser ; si seulement elle lui avait laissé le temps d’apprendre…

Les bases de données de Della contenaient ses neuf mille ans d’exploration spatiale. Wil en eut des aperçus extraordinairement tentants : un monde où des plantes flottaient dans le ciel, des vues d’amas stellaires tout proches de quelque chose d’obscur et qui manifestement bougeait, le départ en orbite basse d’un monde vert couvert de cratères. Sur une planète baignée par les lueurs pourpres d’une géante rouge, il vit quelque chose qui ressemblait à des ruines. Il n’avait vu nulle part ailleurs de traces de l’intelligence. Était-elle si rare pour que Della n’ait jamais trouvé que ruines ou fossiles de ruines – de civilisations qui avaient vécu quelques millénaires et disparu depuis des millions d’années ? Il ne l’avait pas encore interrogée sur ce qu’elle avait vu. Le meurtre les accaparait, et jusqu’à ces derniers temps il avait été difficile de lui parler. Mais maintenant qu’il y pensait, elle était terriblement discrète sur ses voyages.

Ses autres recherches progressaient mieux. Il avait étudié les données sur la plupart des néo-techs. Aucun d’eux – hormis Yelén et Marta – n’avait entretenu de relations avec un autre au temps de la civilisation. La conclusion n’avait rien d’absolu, évidemment. Seules les entreprises biographiques disposaient d’assez d’espions. Si quelqu’un cachait quelque chose à l’abri des feux de l’actualité, alors ce quelque chose resterait caché.

Philippe Genet était un de ceux sur qui on trouvait le moins de documentation. Wil n’obtint aucune référence sur lui avant 2160, époque où il avait commencé à faire de la publicité comme entrepreneur. Il avait déjà au moins quarante ans. Il fallait vivre en ermite ou être plein aux as pour passer quarante ans sans figurer sur un seul fichier d’annonceur ni avoir un taux d’endettement facile d’accès. Il existait une autre possibilité : peut-être Genet était-il en stase avant l’année 2160. Wil ne s’engagea pas très loin dans cette voie ; il lui aurait fallu ouvrir une nouvelle descendance hypertexte complète. Entre 2160 et 2201, date où Genet avait quitté la civilisation, sa trace restait apparente bien que clairsemée. Il n’avait été inculpé d’aucun délit sanctionné par une condamnation publique. On ne l’avait vu à aucun événement officiel, il n’avait pas non plus livré d’écrits à l’analyse publique. Vu sa publicité – et donc celle qui se concentrait rétroactivement sur lui – son affaire prospérait à l’évidence, mais pas suffisamment pour susciter l’intérêt des revues professionnelles. Son activité enregistrait des chiffres de consommation corrects mais pas spectaculaires ; il se montrait faible en « relations clientèle ». Dans les années 2190, il s’était mis au goût du jour en commençant à se spécialiser dans la construction spatiale. Wil ne trouva nulle part quoi que ce soit qui ressemble à un mobile. Néanmoins, avec ses antécédents dans l’industrie, Genet devait être un des voyageurs les mieux armés.

Les antécédents tranquilles et conformistes de Genet cadraient peu avec les sauts dans l’avenir. Il faudrait absolument l’interroger bientôt ; au moins, ce serait agréable de rencontrer un néo-tech sain d’esprit.

En termes de documents, Della Lu occupait l’autre extrême. Brierson aurait dû reconnaître son nom la première fois qu’il l’avait entendu, même avec l’apparence actuelle de sa propriétaire. Elle tenait une place importante dans les livres d’histoire de l’enfance de Wil. Sans elle, la révolte de 2048 contre la Tutelle de la Paix aurait connu un échec catastrophique. Della avait été agent double.

Wil venait de relire l’histoire de cette guerre. Pour les Pacifieurs, Lu, qui appartenait à leur police secrète, avait infiltré les rebelles. En réalité, c’était le contraire : pendant l’assaut des rebelles sur Livermore, Della Lu, postée au cœur du PC des Pacifieurs, avait déclenché la stase au nez et à la barbe de ses chefs, y entraînant tout le quartier général. Fin de la bataille ; fin de la Tutelle de la Paix. Ses troupes avaient capitulé ou avaient été placées en stase. Les Pacifieurs de Rive-Nord constituaient une garnison asiatique secrète, censée reprendre le combat dans le futur ; malheureusement pour eux, ils étaient sortis un petit peu trop loin dans l’avenir.

Della avait eu un sacré cran. Elle s’était retrouvée au milieu de ceux qu’elle venait de trahir ; quand leur bulle s’ouvrirait, elle ne pouvait espérer qu’une mort rapide.

Ces événements s’étaient déroulés en 2048, deux ans avant la naissance de Wil. Il se souvenait qu’enfant il lisait ces pages d’histoire ; il espérait alors qu’on trouverait le moyen de sauver la courageuse Della Lu lorsque la bulle de Livermore s’ouvrirait. Brierson n’était pas resté assez longtemps dans la civilisation pour assister au sauvetage. On l’avait shangaïé en 2100, juste avant la fin de la stase de Della. L’existence entière de Wil à l’âge de l’Homme s’était déroulée dans ce qui avait été une absence totale de temps pour Della Lu.

Il découvrit son sauvetage, la suivit au XXIIe siècle. Elle devint aussitôt une célébrité. Des entreprises biographiques lancèrent leurs paparazzi, si bien qu’aucune partie de sa vie n’échappa au déballage. Comme elle avait changé ! Oh, son visage restait le même et la Della Lu du XXIIe siècle portait aussi les cheveux courts. Mais il y avait de la précision et de la force dans ses gestes. Elle lui évoquait un flic, voire un soldat. Les enregistrements montraient également son humour et sa joie de vivre, sentiments que l’actuelle Lu semblait réapprendre. Elle épousa un gitan, Miguel Rosas – Wil reconnut ici le modèle du simulateur de personnalité des bases de données de Della. Dans les années 2150, ils redevinrent des célébrités mondiales, cette fois en tant qu’explorateurs du système solaire extérieur. Rosas périt pendant leur expédition vers le Compagnon Noir. Della quitta la civilisation pour Porte des Étoiles en 2202.

Wil finit son déjeuner en laissant l’écran défiler parmi les résumés biographiques qu’il avait jusqu’à présent bâtis. Il y avait là une chose ironique, impossible avant l’invention de la bulle : Della Lu était une figure historique de son passé, pourtant lui-même était une figure historique du sien. Elle lui avait dit s’être documentée sur lui après son sauvetage, admirer celui qui avait « arrêté à lui tout seul l’invasion des Néo-Mexicains ». Brierson sourit avec aigreur. Il s’était juste trouvé au bon endroit au bon moment. Sans lui, l’invasion du Kansas aurait cessé un peu plus tard, après avoir fait couler un peu plus de sang ; c’étaient les Kiki van Steen et les Armadillo Schwartz qui l’avaient réellement stoppée. Pendant toute sa carrière, sa compagnie avait médiatisé Wil. C’était bon pour les affaires, mais plutôt mauvais pour lui. Les clients semblaient attendre des miracles quand on lançait W. W. Brierson sur leur dossier. Sa réputation l’avait presque tué pendant l’affaire du Kansas. Merde. Cinquante millions d’années après, cette propagande continue à me hanter. S’il n’avait été qu’un policier ordinaire, Yelén Korolev n’aurait probablement jamais pensé à lui confier cette affaire. Elle avait besoin d’un véritable détective, pas d’un agent de police qui avait eu des promotions en dépit de toute compétence.

Qu’est-ce que ça changeait, qu’il soit « psychologue » ? Ça n’avait pas l’air de lui être bien utile ! Il avait des tas de suspects, des tas de mobiles et aucun fait concret. Green&Ass était volumineuse et détaillée ; il pouvait y examiner des centaines de possibilités. Mais qu’est-ce qui le rapprocherait de la découverte de l’assassin de Marta ?

Wil posa la tête dans ses mains. Virginia lui disait toujours qu’il était salutaire de s’abandonner régulièrement à l’autoapitoiement.

« Un appel de Yelén Korolev.

— Allons bon. » Il se cala dans son fauteuil. « D’accord, la maison. Passe-la-moi. »

L’holoconférence montrait Yelén assise dans sa bibliothèque. Elle paraissait fatiguée, mais c’était toujours le cas ces derniers jours. Wil réprima l’impulsion de se brosser les cheveux ; il devait avoir l’air aussi crevé.

« Bonjour, Brierson. Je viens de parler à Della de Monica Raines. Vous l’avez rayée de la liste des suspects.

— Euh… oui. Della vous a-t-elle dit que Raines pouvait…

— Ouais, le coup de la guerre biologique. C’est… bien vu. Vous savez, j’ai dit à Raines que je la tuerais si elle essayait de fuir notre époque en bulle. Maintenant je me demande si j’ai bien fait. Même si elle ne fait plus partie des suspects du meurtre, si elle menace la colonie, je devrais peut-être la “convaincre” d’effectuer un saut – d’au moins un million d’années. Qu’est-ce que vous en pensez ?

— Hum. Pour ma part, j’attendrais que nous ayons examiné sa base de données personnelle. Lu se dit capable de nous protéger d’une attaque biologique. De toute manière, je ne pense pas que Raines tentera quoi que ce soit, à moins que la reconstruction de l’humanité présente tous les signes de la réussite. Il est même possible qu’elle constitue une menace des plus sérieuses pour l’humanité dans un million d’années.

— Ouais. Je ne peux pas être certaine de notre propre dispersion dans le temps. J’espère que nous sommes définitivement implantés ici, mais…» Elle hocha brusquement la tête. « D’accord. Je mets cette affaire en attente. À part ça, comment avancent les recherches ? »

Brierson proposa que Lu enquête sur les systèmes d’armement des néo-voyageurs, puis exposa brièvement ses propres efforts sur Green&Ass. Korolev écoutait calmement. Disparue la fureur de leurs premières confrontations. À la place, il ne restait plus qu’une sorte de détermination butée.

Quand il eut fini, elle n’avait pas l’air contente, mais ses paroles n’eurent rien de sévère. « Vous avez passé beaucoup de temps à chercher des indices dans les temps anciens. Parfait ; après tout, c’est de là que nous venons. Mais vous devez comprendre que les néo-voyageurs – à part Jason Mudge – ont vécu la plus grande partie de leur existence après la Singularité.

» À une époque, nous étions une cinquantaine. Nous étions physiquement autonomes, vivions selon nos propres rythmes. Mais nous avions des contacts ; des rencontres. Lorsqu’il fut évident que le reste de l’humanité avait disparu, nous avions tous nos propres projets. Marta disait que nous n’étions pas une société très soudée, peut-être une société de fantômes. Et elle se réduisait de plus en plus. Les néo-techs que vous connaissez actuellement sont les durs à cuire, inspecteur. Les criminels déclarés, les pilleurs de tombes, se sont fait tuer il y a trente millions d’années. Les voyageurs les plus souples, comme Bil Sánchez, se sont arrêtés très tôt. Certains s’arrêtaient quelques siècles, ils essayaient de fonder une famille ou une ville ; quand on faisait halte, le monde entier était à nous. Pour la plupart, nous ne les avons jamais revus ; pourtant un groupe – entier ou partiel – réapparaissait parfois des millions d’années plus tard. Nos existences s’entrelacent lâchement les unes autour des autres. Vous devriez examiner mes bases de données personnelles à ce propos, Brierson.

— Hum. Ces anciennes colonies… elles ont toutes échoué. Y a-t-il eu des preuves de sabotage ? » Si le meurtre de Marta faisait partie d’un tout…

« C’est ce que je veux que vous cherchiez, inspecteur. » Un peu du mépris qu’elle avait nourri à son égard réapparut dans sa voix. « Je n’avais encore jamais pensé à ça. Du point de vue de ceux qui ont laissé tomber, il n’y a pas eu que des échecs. Plusieurs couples préférèrent simplement s’installer dans une époque pour vivre leur vie. L’immuno-traitement moderne garde l’organisme fonctionnel très longtemps ; nous avons découvert de nouvelles limites. Le temps passe, les personnalités changent. Très peu d’entre nous ont dépassé les mille ans d’existence. Nos esprits et nos machines ne dureront pas éternellement. Pour rebâtir la civilisation, les interactions de quantité d’individus sont indispensables, au même titre qu’un vivier de gènes sélectionnés et qu’une croissance stable de la population sur plusieurs générations. C’est pratiquement impossible pour de petits groupes – surtout quand tout le monde disposait de générateurs de bulles et que la moindre dispute pouvait provoquer la dispersion de la colonie. »

Yelén se pencha soudain en avant. « Brierson, même si le meurtre de Marta n’est pas un élément d’un complot contre la colonie, même ainsi, je… je ne… sais pas si je pourrai en maintenir la cohésion. »

Elle avait vraiment changé. Il n’aurait jamais cru qu’elle viendrait pleurer sur son épaule à lui. « Les paléo-techs vont quitter cette époque ? »

Elle secoua la tête. « Ils n’ont pas le choix. Vous connaissez les champs de répression Wáchendon ?

— Oui. Il est impossible d’activer une nouvelle bulle à l’intérieur d’un champ de répression. » Cette invention avait coûté autant de vies qu’elle en avait sauvé, puisque le champ interdisait d’échapper aux brûlures et aux mutilations que provoquaient les armes.

Yelén opina. « C’est à peu près ça. J’ai placé la plus grande partie de l’Autralasie sous champ Wáchendon. Les Néo-Mexicains, les Pacifieurs et les autres paléo-techs sont bloqués ici jusqu’à ce qu’ils découvrent comment on en contre les effets. Ça devrait leur prendre au moins dix ans. Nous espérions qu’à ce moment-là, ils se seraient fixés et voudraient rester. » Yelén s’absorba dans la contemplation du plateau de marbre rose de la table de sa bibliothèque. « Et le plan marcherait, inspecteur, dit-elle doucement, sombrant à son tour dans l’autoapitoiement. Le plan de Marta marcherait, s’il n’y avait pas ces foutus salauds d’étatistes.

— Steve Fraley ?

— Pas seulement. Les chefs des Pacifieurs – Kim Tioulang et sa clique – sont aussi pourris que lui. Ils refusent tout simplement de collaborer avec moi. Il y a cent un Néo-Mex et cent quinze Pacifieurs. Ça représente plus des deux tiers de la colonie. Fraley et Tioulang s’imaginent qu’ils possèdent leurs communautés. Et le pire, c’est que leur base a l’air d’accord ! C’est toute la démence du XXe siècle, mais ça leur donne un pouvoir incroyable. Ils veulent tous les deux rester le seul patron. Vous avez vu leur campagne de recrutement ? Ils voudraient faire des paléo-techs indépendants leurs “citoyens”. Ils n’auront de cesse tant que l’un d’entre eux n’aura pas la suprématie. Ils pourraient même bien réinventer la néo-technologie rien que pour avoir le privilège de disperser la colonie.

— Avez-vous parlé de ça avec les autres néos ? »

Elle se frotta nerveusement le menton. Si seulement Marta était là ! Elle y pensa si intensément qu’on entendit presque les mots. « Un peu ; ils sont en majorité plus perturbés que moi. Della nous a un peu aidés ; en fait, elle-même était étatiste autrefois. Mais c’est difficile de lui parler. Est-ce que vous avez remarqué ? Elle change de personnalité comme de chemise, comme si elle en cherchait une qui lui aille.

» Inspecteur, vous n’arrivez pas tout à fait d’aussi loin qu’elle, mais les gouvernements existaient encore à votre époque. Merde, vous avez causé la chute de l’un d’eux. Comment une telle barbarie peut-elle séduire aujourd’hui ? »

Brierson fit une grimace. Voilà qu’il avait causé la dissolution du Néo-Mexique, hein ? Il se cala dans son fauteuil et – exactement comme autrefois – s’efforça de trouver quelque chose qui réponde aux folles espérances de son client. « Yelén, j’admets que les gouvernements sont une forme de duperie – bien que pas forcément pour leurs dirigeants, qui en profitent dans l’ensemble. La plupart des citoyens, la plupart du temps, doivent être persuadés que l’intérêt national l’emporte sur leur intérêt individuel. Pour vous cela ressemble sans doute à une invraisemblable hypnose de masse, soutenue par la rééducation publique des dissidents. »

Yelén acquiesça. « C’est cette “hypnose de masse” qui est importante. Les citoyens néo-mex n’auraient qu’à faire un geste obscène à Fraley et filer, quand ils le veulent ; il ne pourrait pas tous les tuer. Au lieu de ça, ils restent, à disposition.

— Oui, mais dans un sens, cela leur donne un pouvoir à eux aussi. S’ils partaient, où iraient-ils ? Il n’existe pas d’autres groupes. Pas de société libertaire comme à mon époque.

— Bien sûr que si. La Terre est déserte, et environ un tiers des paléo-techs sont des libertaires. Rien n’empêcherait ces transfuges de s’installer à leur idée. »

Wil secoua la tête, étonné de sa propre perspicacité, étonné d’exprimer son opinion à Yelén. Avant, il ne lui serait jamais passé par la tête de discuter avec elle. Mais elle avait l’air de s’intéresser sincèrement à son avis. « Vous ne comprenez pas, Yelén ? Les indépendants n’existent plus aujourd’hui. Il y a les Pacifieurs, les Néo-Mex – et au-dessus de tous les paléo-techs, le gouvernement de Yelén Korolev.

— Quoi ? Je ne suis pas un gouvernement ! » Le rouge lui monta au visage. « Je ne lève pas d’impôts. Je n’impose pas de conscription. Je ne cherche à faire que ce qui est bon pour eux. » Bien qu’elle ait changé, à cet instant Wil fut heureux d’avoir l’autom de Lu sur sa maison.

Il choisit soigneusement ses mots. « C’est vrai. Mais vous réunissez deux des trois attributs essentiels du gouvernement : premièrement, les paléo-techs croient – à juste titre, je pense – que vous avez pouvoir de vie et de mort sur eux. Deuxièmement, vous utilisez cette conviction – en douceur toutefois – pour faire en sorte qu’ils favorisent vos objectifs par rapport aux leurs. »

Apparemment, cette psychologie de bazar du XXIe siècle toucha Yelén. Elle se frotta le menton. « Alors vous supposez que les paléo-techs, au moins inconsciemment, ont l’impression qu’ils doivent choisir leur camp ?

— Oui. Et en tant que force gouvernante la plus puissante, vous pourriez facilement apparaître comme la plus suspecte.

— Que me conseillez-vous, alors ?

— Je, euh…» Wil s’était mis tout seul au pied du mur. Oui. Et si j’avais raison. Que se passe-t-il ? Leur petite colonie installée à cinquante millions d’années de l’âge de l’Homme n’avait rien à voir avec la société à l’époque de Wil. Sans les forces des Korolev, la poignée de graines réunies ici aurait été probablement dispersée aux quatre vents du temps. Et séparément, ces graines n’écloraient jamais.

Autrefois, Wil ne réfléchissait pas beaucoup aux « grandes questions ». Déjà à l’école, il n’aimait pas pinailler dans des discussions sur la religion et les lois naturelles. Le monde avait un sens et semblait réagir convenablement au moindre de ses actes. Depuis qu’il avait perdu Virginia, tout allait affreusement de travers. Se pouvait-il que la situation soit réellement si étrange qu’il doive plaider la cause des gouvernements ? Il se sentait comme un inquisiteur appelant à la sodomie.

Yelén lui lança un sourire torve. « Vous savez, Marta disait ce genre de choses. Vous n’avez pas sa formation, mais je pense que vous avez sa tournure d’esprit. Pourtant, mon gentil Machiavel ne se dérobait pas devant les conséquences de ses actes. Il faut que je devienne populaire, toutefois il faut encore que ce soit à ma manière…»

Elle le dévisagea et parut prendre une décision. « Écoutez, inspecteur, je veux que vous vous mêliez davantage aux autres. Les Néo-Mex et les Pacifieurs organisent des fêtes de recrutement. Participez à la prochaine, chez les Pacifieurs. Écoutez ce qu’ils disent. Peut-être pourrez-vous me l’expliquer. Et peut-être pourrez-vous leur expliquer à eux ce que moi je dis. Vous étiez quelqu’un de populaire à votre époque. Dites-leur ce que vous pensez – même ce que vous n’aimez pas chez moi. S’ils doivent choisir leur camp, je pense que je suis le meilleur pari qu’ils puissent faire. »

Wil acquiesça. D’abord les Dasgupta, maintenant Korolev : y avait-il un complot pour remettre W. W. Brierson en circulation ? « Et pour l’enquête ? »

Yelén ne répondit pas tout de suite. « J’ai besoin de vous pour les deux, Brierson. Je pleure Marta depuis un siècle. J’ai suivi sa trace autour de la mer Intérieure pas à pas. J’ai des enregistrements et des échantillons en stase de tout ce qu’elle a fait ou écrit. Je… je crois que j’ai dépassé le stade de la fureur. Désormais, la seule chose qui compte pour moi, c’est de m’assurer que Marta n’est pas morte en vain. Je ferais n’importe quoi pour que la colonie réussisse. Cela implique de trouver le tueur, et cela implique également de faire accepter mon point de vue aux paléo-techs. »


NEUF

CETTE NUIT-LÀ, Wil jeta de nouveau un coup d’œil au journal de Marta. Ce document avait perdu son caractère prioritaire, mais il ne réussissait pas à se concentrer sur des dossiers plus techniques. Yelén l’avait lu plusieurs fois. Avec leur prosaïsme coutumier, ses automs en avaient examiné minutieusement le texte et ceux de Lu en avaient croisé les analyses. Marta savait qu’on l’assassinait, mais répétait inlassablement qu’elle n’avait aucune piste au-delà de sa relation des événements du soir de la fête. L’hypertexte indiquait qu’elle en avait rarement repris les détails plus tard, et ses souvenirs étaient beaucoup moins précis qu’au début dans ce cas.

Wil parcourut les pages les plus anciennes de son journal. Marta avait vécu plus d’un an aux abords de Korolev-ville. Bien qu’elle prétendît le contraire, elle espérait visiblement des secours dans un bref laps de temps à échéance de quatre-vingt-dix jours. Même s’ils ne venaient pas, elle avait nombre de préparatifs à faire : elle avait prévu d’aller au Canada en traversant la moitié du globe.

… mais klick après klick, ce n’est pas ça qui va me permettre de réussir ma licence ès survie, écrivait-elle.

Ça prendra des années, et je raterai peut-être une scrutation ici à Korolev-ville, mais tant pis. Tout au long de mon voyage, je placerai des signaux aux mines de Plein-Ouest et à la bulle des Pacifieurs. Quand j’aurai attiré ton attention, fais-moi signe, Lelya : fais sauter des atomiques dans le ciel toutes les nuits pendant une semaine. Je trouverai un terrain dégagé où j’attendrai les automs.

Marta connaissait bien le territoire autour de Korolev. Dans la temporalité, son refuge dans l’aile du château constituait un lieu sûr, proche d’un cours d’eau et d’une zone de chasse suffisante. L’endroit parfait où rassembler ses forces pour son périple. Elle essaya des armes et des outils qu’elle connaissait par les sports de survie. À la fin, elle opta pour une pique et un couteau, tous deux équipés d’une de ses lames en diamant, ainsi qu’un arc court. Elle conserva les autres lames ; elle n’allait pas les gaspiller en pointes de flèches. Elle confectionna un travois avec une partie de la cuirasse de Fred. Elle pouvait commencer à faire quelques essais. Elle effectua plusieurs excursions prudentes de quelques kilomètres.

Lelya, ma chérie, si je dois partir un jour, je pense que c’est maintenant. J’envisage toujours de rejoindre nos mines de Plein-Ouest, puis de mettre cap au nord vers la bulle des Pacifieurs, ensuite bien plus loin, le Canada. Demain je pars vers la côte ; cette nuit je finis mes paquets. Le croiras-tu ? j’ai fabriqué tant de matériel que j’ai dû dresser des listes ; l’ère du traitement des données est arrivée !

Espérons que je te retrouve avant de recommencer à écrire. Grosses bises, Marta.

C’était le texte de la dernière tablette d’écorce qu’elle avait laissée au château. Deux cents kilomètres plus loin, sur la côte sud de la mer Intérieure, Yelén avait retrouvé le deuxième cairn, un empilement de pierres de trois mètres de haut à l’orée de la forêt de jacarandas. Un des deux sites de Marta les mieux conservés. Elle y avait construit une cabane, encore debout un siècle plus tard lorsque Yelén l’avait examinée.

Cela faisait six mois que Marta avait quitté le château dans la montagne. Elle restait optimiste, bien qu’elle ait prévu d’arriver aux mines avant de s’arrêter. Elle avait eu des problèmes, dont un douloureux et mortel. C’est dans cette cabane que Marta fit le récit de ses aventures depuis son départ du château.

J’ai suivi notre monorail vers la côte. Tu te souviens ? je trouvais que c’était du gâchis de construire ce truc alors que de toute façon nous devrions l’abandonner. Eh bien, aujourd’hui je suis contente que tu aies écouté Genet plutôt que moi. Cette voie ferrée coupe droit à travers la forêt. J’ai pu éviter l’escalade de rochers difficiles en faisant glisser le travois sous sa charpente le long du rail. Ce fut comme une excursion d’entraînement – dont j’avais plus besoin que je ne le croyais.

J’ai oublié tant de choses, Lelya. Je ne dispose plus que de la seule mémoire de mon pauvre cerveau. Si j’avais su que je devais être débarquée dans la temporalité, j’aurais chargé des connaissances tout à fait différentes. (Mais si je l’avais prévu, j’aurais probablement évité toute cette aventure ! Soupir. Je devrais m’estimer contente de n’avoir jamais fui nos cours de survie.) Quoi qu’il en soit, j’ai dans l’esprit des tas de projets pour la colonie, ce à quoi je pensais la nuit de la fête. Je n’ai que des souvenirs superficiels des cartes. Je sais que nous avons beaucoup étudié la faune et la flore, et que nous étions également fascinées par les travaux de Monica. Mais tout a disparu. Quand les plantes ressemblent à celles du temps de la civilisation, je les reconnais.

Pour les autres, je n’ai plus que des souvenirs fragmentaires, qui s’avèrent parfois pires qu’inutiles : par exemple, les araignées et leurs forêts de jacarandas. Elles n’ont rien à voir avec les arbres clairsemés et les toiles isolées que nous avions là-bas, à Korolev-ville. Ici, les arbres sont gigantesques, les forêts éternelles. C’était des plus évident vu du sol, en longeant le monorail. Nous avions taillé à travers la forêt, mais sinon elle se dresse, imposante, de chaque côté du rail. D’épaisses toiles d’araignées recouvraient déjà les broussailles qui ont poussé tout au long de cette piste. Ah, si je m’étais souvenue alors de ce que j’ai appris depuis, je serais probablement dès aujourd’hui aux mines !

Au lieu de cela, j’avançais tranquillement sous le rail où, pour une raison ou une autre, on ne trouve aucune toile, en admirant la soie grise qui se déroulait jusqu’à moi depuis les jacarandas. Je n’osais pas couper à travers les toiles pour aller voir dans la forêt ; à ce moment-là, j’avais encore peur des araignées. Ce sont de petites bestioles, comme celles de la montagne, mais quand on regarde attentivement, on les voit se déplacer par milliers dans leurs toiles. Je redoutais qu’elles soient comme les fourmis soldats, prêtes à dégringoler sur quiconque frôle leurs soieries. Finalement, j’ai trouvé une brèche dans ce linceul par où j’ai pu traverser sans toucher les fils… Lelya, c’est un autre monde là-dedans, plus silencieux et tranquille que le plus profond des bosquets de séquoias. Tout baigne dans une faible lumière verte – les toiles vraiment épaisses ne sont qu’en lisière des forêts. (Et bien sûr ce n’est que plus tard que j’ai compris pourquoi.) Il n’y a ni broussailles ni animaux – seulement une odeur de moisi et une brume verdâtre. (Je parie que tu te moques de moi, parce que toi tu sais déjà d’où vient cette odeur.) Quoi qu’il en soit, cela m’impressionnait. C’est comme une cathédrale… ou un tombeau.

Je n’y suis restée qu’une heure la première fois ; les araignées me rendaient nerveuse. Et puis le but de ce voyage, c’était d’atteindre la mer. Je prévoyais toujours de construire un radeau et de mettre directement le cap sur Plein-Ouest. Sinon, de petits sauts tout au long de la côte me conduiraient plus vite aux mines que n’importe quelle randonnée terrestre. C’est ce que je pensais.

Une tempête soufflait le jour où je suis arrivée en vue du rivage. Je savais que nous avions esquinté la côte avec notre raz de marée, mais je n’étais pas préparée à ce que j’ai vu. La jungle avait été couchée sur des kilomètres depuis la grève. Les troncs d’arbres s’empilaient sur trois ou quatre épaisseurs, racines vers la mer. Je me souviens d’avoir pensé qu’au moins je ne manquerais pas de bois pour mon radeau.

J’ai abrité le travois et je me suis frayé un chemin sur la plaine côtière. Le terrain était traître. Des plantes grimpantes en décomposition emmaillotaient les troncs. Le tapis d’écorces cédait sous mon poids. Les arbres du dessus étaient relativement espacés, mais englués de vase. J’ai rampé/marché de tronc en tronc. Pendant ce temps, l’orage ne faisait qu’empirer. La dernière fois que j’étais venue sur cette plage, c’était pour récupérer Wil Brierson…

Son lecteur se prit à sourire. Elle se souvenait de mon nom ! Elle allait l’oublier au cours des vicissitudes des quarante ans suivants, mais elle s’en était souvenue un moment.

… juste avant de ramener les Pacifieurs en surface. Je me souviens d’un territoire chaud et brumeux. Là, ça n’avait plus rien à voir : ce n’était plus qu’éclairs, tonnerre, bourrasques de pluie. Impossible d’atteindre le rivage cet après-midi-là. J’ai rampé le long d’un tronc jusqu’à l’éventail de ses racines arrachées, puis j’ai jeté un bref coup d’œil par-dessus. Vision dantesque. Il y avait trois trombes d’eau. Elles glissaient de tous côtés, les deux plus éloignées pâles et transparentes. La troisième avait dérivé à l’intérieur des terres, bien qu’à encore deux ou trois klicks du rivage. De sa cime, elle projetait de la boue et des débris de bois. J’ai rampé à l’abri du vent où j’ai écouté leur grondement. Tant que le bruit n’augmentait pas, j’étais à l’abri des doigts sales des cieux.

Tout cela souleva de sérieuses questions quant à mon projet de raccourci par la mer. Il s’agissait sans aucun doute d’une tempête d’ampleur exceptionnelle, mais qu’en était-il des grains ordinaires ? Quelle était leur fréquence ? La mer Intérieure ressemble un peu à l’ancienne Méditerranée. J’ai songé à ce type qui s’appelait Ulysse, ballotté la moitié de sa vie d’une rive à l’autre de ce bassin. Je regrette que nous n’ayons pas pris les sports nautiques plus au sérieux. Nos traversées jusqu’à Catalina ont à peine fait de nous des débutantes ; nous n’avons même jamais fabriqué notre propre bateau. L’idée de caboter ne me paraissait plus bonne non plus. Je me souvenais des images que nous avions vues : notre raz de marée avait pulvérisé toute la côte sud. Il ne restait plus ni plage ni crique sur ce rivage, mais des millions de tonnes de débris d’arbres et de boue. Il allait falloir que je voyage munie de tous les vivres nécessaires si je restais près du rivage.

J’étais donc là, plutôt découragée et affreusement trempée. Mes plans étaient en l’air. Et ça m’a fait rigoler. J’avais tout le temps du monde ; c’était bien le problème.

La foudre tomba extrêmement près. Du coin de l’œil, j’ai vu quelque chose se ruer sur moi. Au moment où je me tournais, ce quelque chose est tombé sur mon épaule, s’est accroché à mon cou. Aussitôt après, un autre m’atterrissait sur le ventre et les jambes. Je crois que j’ai hurlé comme jamais jusque-là ; mon cri s’est perdu dans le tonnerre.

… C’étaient des singes pêcheurs, Lelya. Trois animaux. Ils se cramponnaient à moi comme des sangsues ; l’un d’eux avait enfoui sa tête sur mon ventre. Mais ils ne me mordaient pas. Je suis resté raide un moment, prête à frapper dans toutes les directions. Celui qui avait atterri sur mes jambes crispait ses yeux fermés. Ils tremblaient tous les trois et me serraient si fort qu’ils me faisaient mal. Je me suis détendue peu à peu ; j’ai posé ma main sur celui qui s’accrochait à mes hanches. J’ai senti ses frissons s’atténuer un peu à travers sa fourrure, pareille à celle d’un bébé phoque.

Ils étaient comme ces petits enfants qui se précipitent dans les jupes de leur mère quand les éclairs deviennent trop violents. Nous avons traversé le plus fort de la tempête assis à l’abri des racines en éventail. Jusqu’à la fin ils ont à peine bougé, leurs corps chauds collés sur mes jambes, mon ventre et mes épaules.

La tempête céda la place à une pluie régulière, et la température remonta dans les trente degrés. Aucun des trois singes ne s’enfuit. Ils restèrent assis en me regardant d’un air grave. Or, j’ai toujours du mal à m’imaginer la nature comme regorgeant de créatures caressantes prêtes à fondre de tendresse pour un être humain. J’ai commencé à avoir des soupçons désagréables. Je me suis levée et j’ai escaladé le flanc du tronc. Les trois singes m’ont suivie, puis dépassée d’un côté, et se sont arrêtés pour me crier dessus. Je suis allée vers eux, et ils sont repartis en courant avant de s’arrêter de nouveau. Je commençais déjà à penser à eux sous les noms de Riri, Fifi et Loulou. (C’était bien ça chez Disney ?) Bien sûr, les singes pêcheurs ne ressemblent aucunement à des canards, ni à des vrais ni à des personnages de dessins animés. Mais il y avait chez eux un délire de l’entraide qui imposait ces noms.

Nous avons continué à jouer au chat et à la souris sur une cinquantaine de mètres. Nous avons atteint un amoncellement de troncs qui avaient glissé récemment : je voyais à quel endroit les arbres s’étaient retournés, découvrant leur face interne jamais exposée aux intempéries. Mes trois guides ne firent pas mine de les escalader. Ils m’entraînèrent de l’autre côté des arbres… jusqu’à l’endroit où deux troncs avaient coincé un autre singe plus grand. Rien de plus simple que de deviner ce qui s’était passé. Un large torrent coulait sous l’empilement des arbres. Les quatre singes devaient probablement y pêcher. Quand la tempête s’était levée, ils s’étaient réfugiés dans la cavité formée par les troncs d’arbres. Le vent et la crue soudaine du torrent avaient renversé le tas de bois.

Ils caressèrent et tirèrent leur congénère sans conviction ; il était froid. Il avait eu le thorax broyé. Peut-être était-ce leur mère. Ou le mâle dominant… voire l’oncle Donald.

J’en éprouvais plus de peine que je n’aurais dû, Lelya. Je savais que notre sauvetage des Pacifieurs allait faire des dégâts dans l’écosystème ; je m’étais déjà trouvé des justifications, j’avais pleuré toutes les larmes de mon corps. Mais… je me demandais combien de singes pêcheurs nous avions laissés sur la rive sud. J’étais sûre qu’ils s’étaient dispersés en petits groupes partout dans la jungle dévastée. Et maintenant ça… Nous sommes restés assis tous les quatre pendant un moment, nous consolant mutuellement, j’espère.

 

Naviguer étant impossible, cela restreignait mes possibilités. La jungle longe la côte et s’étend à l’intérieur des terres sur deux kilomètres. Suivre le rivage en me taillant un passage dans la jungle, alors que tous les ruisseaux croisaient ma route à angle droit, me prendrait une centaine d’années. Restaient les forêts de jacarandas – où l’air est frais, où les araignées tissent leurs toiles.

Oh. J’ai pris les singes pêcheurs avec moi. À vrai dire, ils n’ont pas voulu rester en arrière. Je suis devenue leur mère, le mâle dominant ou ce que tu voudras. Ils ont la démarche des pingouins. Le jour, ils passaient le plus clair de leur temps sur le travois. Ils le quittaient quand je m’arrêtais pour me reposer – ils se couraient après, essayaient de m’entraîner dans leur poursuite. Puis Fifi venait s’asseoir près de moi. Il était le plus proche de l’homme. Littéralement. Riri est une fille, Loulou un autre mâle. (Il m’a fallu quelque temps pour le découvrir. L’appareil génital des singes pêcheurs est mieux dissimulé que celui des primates de notre époque.) Tout cela restait tout à fait platonique, seulement Fifi recherchait parfois une autre compagnie.

Je t’imagine très bien, Lelya, en train de secouer la tête et de grommeler sur la sensiblerie. Mais souviens-toi de ce que je t’ai si souvent dit : si nous parvenons à survivre en conservant notre sensibilité, la vie est un peu plus drôle. Et puis, j’avais des raisons froidement calculatrices d’entraîner mes petits amis avec moi dans la forêt de jacs. Les pêcheurs ne sont pas complètement des animaux marins. Le fait qu’ils pèchent dans les ruisseaux le prouve. Ces trois-là se nourrissaient de baies et de racines. La flore n’a pas autant évolué que la faune pendant ces cinquante millions d’années, mais certains changements se révèlent assez gênants. Par exemple, Fifi et Cie ne touchaient pas à l’eau que je recueillais dans les palmiers du voyageur ; à l’aller, ce truc m’a rendue malade.

Là, des croquis remplissaient plusieurs pages du journal, restaurés par les automs de Yelén pour faire ressortir le ton des couleurs d’origine. Ils n’étaient pas aussi bien réussis que les dessins postérieurs qu’avait vus Wil – quand Marta avait des années de pratique – mais ils dépassaient largement ce dont il était capable. De courtes notes les accompagnaient : Fifi n’y touche pas quand elles sont vertes, sinon ça va… ou : Ressemble à du trillium ; donne des cloques comme le sumac vénéneux.

Wil étudia soigneusement les premières pages, puis passa à l’entrée de Marta dans la forêt de jacarandas.

J’étais un peu effrayée au début. Les pêcheurs avaient grimpé sur le travois, l’arpentaient d’un air maussade en poussant de petits cris plaintifs. C’était vraiment trop facile de se déplacer dans cette forêt. L’air y est humide, moite, pourtant de loin moins désagréable que dans une forêt tropicale. La brume que j’y ai vue la première fois est toujours là. L’odeur musquée et suffocante également, bien qu’on ne la remarque pas tout de suite. Une lumière verte sans ombre descend de la voûte des arbres. De temps à autre, des feuilles et des brindilles tombent mollement des hauteurs. Il n’y a aucun animal ; les araignées restent sur la voûte, sauf en lisière de la forêt. Il n’existe pas d’autre essence que les jacs, ni de plantes grimpantes. La couverture végétale forme un tapis humide ; on y distingue sur quelques centimètres des débris de feuilles, des fragments probablement d’araignées. Marcher dans la forêt soulève une variante plus épaisse de ce qui est en suspension dans l’air. Un kilomètre à l’intérieur, les seuls bruits qu’on entende sont ceux qu’on produit soi-même. C’est très beau, c’est un vrai bonheur de la traverser à pied.

Mais tu vois pourquoi j’étais nerveuse, Lelya ? Quelques centaines de mètres plus bas se trouve une jungle, inextricable, plus que luxuriante. Il devait y avoir quelque chose d’effroyable pour éloigner toute cette flore concurrente et tous ces animaux nuisibles des jacs. J’avais encore des visions d’armées d’araignées qui tombent des arbres et sucent la substance des intrus.

Je fus très prudente les premiers jours. Je longeais la lisière nord de la forêt, assez près pour entendre les bruits de la jungle.

On s’aperçoit très vite que la frontière jungle/jacs est une zone d’affrontement. Quand on s’en approche, des cadavres d’arbres ordinaires jonchent le sol. Ces bois morts enfoncés loin dans le domaine des jacs ne sont plus que des masses à peine reconnaissables ; ensuite, et plus près de la ligne de partage, on peut voir des arbres entiers, certains encore debout. Là où se déployait leur feuillage, ils sont noyés sous d’anciennes toiles. Des couches de champignons recouvrent le bois. Ils ont de belles couleurs pastel… et les pêcheurs n’y touchaient pas.

En s’avançant encore un peu, on quitte le couvert des jacs. La jungle y est vivace et se bat pour le rester. Les toiles d’araignées y sont plus épaisses, couche serrée et sombre qui court à travers la cime des arbres. Ce sont des toiles d’argent et de kudzu, Lelya. La bataille cruciale de cette guerre voit la cime de la jungle s’efforcer de pousser derrière ce linceul et les araignées essayer de poser toujours plus de soie sur les cimes. Tu sais à quelle vitesse croît la végétation dans une forêt tropicale ; les plantes elles-mêmes participent à cette course vers la lumière, et elles poussent de dix bons centimètres en vingt-quatre heures. Les araignées doivent se bousculer pour garder leur avance. Depuis ces premiers jours, j’ai grimpé sur la voûte de la jungle, à la limite de la forêt de jacs pour y voir le spectacle. Les jours d’intense activité, le sommet de la toile de kudzu donne presque l’impression de mousser ; ces petites saloperies fabriquent des quantités considérables de nouvelle soie.

Là où vivent encore les arbres de la jungle, on trouve des animaux. Les toiles se déploient d’arbre en arbre, noires d’insectes piégés. La soie ne constitue pas une barrière pour les plus grands animaux. Des serpents, des lézards, des prédateurs félins – tous occupant la bande de trente mètres de large que le kudzu des araignées assombrit. Mais ils n’y installent pas leurs tanières. Ils s’y enfuient, ils chassent, ou ils sont très malades. Nul monstre ne les terrorise toutefois ; ils n’aiment pas y séjourner. J’avais alors quelques théories là-dessus, mais ça m’a pris environ une semaine pour comprendre.

Une ou deux fois par jour, nous nous rendions à l’orée de la jungle. J’en ramenais facilement du gibier et nous mangions les baies dont raffolent les pêcheurs. La nuit, nous nous enfoncions de plusieurs centaines de mètres sous les jacs pour dormir, au-delà du seuil qu’osent franchir les autres animaux. Et tant que je restais assez profondément dans la forêt, nous avancions très vite. Même les vieux troncs de jacs pourrissent rapidement et le paillis omniprésent supprime en grande partie les accidents de terrain. Les ruisseaux qui croisaient notre chemin constituaient les seuls obstacles. Dans la jungle, les broussailles qui poussaient sur les berges de ces ruisseaux auraient été quasiment infranchissables. Ici, le paillis descendait jusqu’au bord de la rivière. L’eau y était claire, sauf que là où le ruisseau s’élargissait et où son cours ralentissait, une écume verdâtre flottait en surface. Il y avait des poissons.

D’habitude, cela ne me fait rien de boire l’eau d’un ruisseau, même sous les tropiques. Le moindre parasite de mon sang ou de mes intestins fait le régal de mes panphages. Là, je me montrai plus prudente. Au premier dont nous nous approchâmes, je restai en arrière et observai mon comité d’experts. Ils reniflèrent çà et là, burent une ou deux gorgées, et plongèrent. Quelques secondes après, ils avaient trouvé leur repas. À partir de ce moment, je n’hésitai plus à franchir les gués en faisant flotter le travois devant moi.

Mais le cinquième jour, Riri commençait à rester en arrière. Elle ne quitta pas le traîneau pour aller jouer. Fifi et Loulou la caressèrent et la nettoyèrent, mais ça ne lui rendit pas sa bonne humeur. Le lendemain, dans l’après-midi, les deux mâles avaient l’air également abattus. Ils reniflaient et toussaient légèrement. C’était à peu près ce que je redoutais. J’en arrive maintenant à l’essentiel.

J’ai trouvé un terrain de campement du côté jungle de la frontière. Un enfer à côté du confort dont nous jouissions sous les jacs, mais facile à défendre, au bord d’un lac. Mes trois singes étaient devenus si faibles que je devais pêcher et ramasser des racines pour eux.

Je les ai observés pendant une semaine, en essayant d’analyser leurs chances de s’en tirer, en essayant de deviner ce dont je me serais souvenue jadis en un instant. C’était cette brume verte, j’en étais sûre. Ce truc tombait sans discontinuer de la cime des jacarandas. Divers débris l’accompagnaient, en général identifiables – feuilles, fragments d’araignées, et ce qui devait être des restes de chenilles. J’avais évalué assez correctement la biomasse des araignées ; les cimes des jacs se courbaient par endroits. La brume verte… il s’agissait des chiures des araignées. Ce qui en soi n’est pas grand-chose. Le fait est que, quand on vit dans la forêt, on en respire des quantités. Une substance aussi subtile rend à la longue malade. J’ai compris maintenant que les araignées ont fait un pas en avant. Cette brume a quelque chose d’incontestablement toxique. Des mycotoxines ? Le mot m’a sauté à l’esprit, mais bon sang, impossible d’en dire plus. Cette substance doit provoquer davantage qu’une irritation. Rien dans la nature, dirait-on, n’a développé de défense contre elle. Pourtant elle n’a rien de foudroyant. Les pêcheurs avaient tenu le coup pendant des jours. La grande question c’était de savoir en combien de temps elle affectait un plus grand animal (comme ton humble servante). Et si quitter la forêt entraînait la guérison.

J’eus la réponse à ma deuxième question au bout de deux ou trois jours. Mes protégés sortirent tous les trois de leur dépression. Avant longtemps, ils se remirent à pêcher et à chahuter avec leur enthousiasme coutumier. Je me retrouvais donc devant la même décision à prendre, cette fois avec plus d’expérience : traverserais-je la forêt de jacs aussi loin et aussi vite que je le pouvais ? Ou devrais-je me tailler un chemin en diagonale sur un millier de klicks de jungle ? Mes cobayes avaient l’air comme neufs ; je décidai de continuer la route de la forêt, tant que les mêmes symptômes ne m’auraient pas atteinte.

J’avais l’intention de quitter Riri, Fifi et Loulou. J’espérais qu’ils étaient en meilleure forme que quand je les avais rencontrés. L’étang grouillait de poissons, aussi bons que ceux que nous avions dans la civilisation. Les singes pêcheurs plongeaient dans l’eau sans perdre une seconde au moindre signe d’un prédateur terrestre. Le seul danger que recelait le lac venait d’un grand animal du genre croco, mais qui n’avait pas l’air très rapide. Ça n’avait pas grand-chose à voir avec la jungle qu’ils avaient connue en bord de mer, mais j’avais décidé de rester le temps qu’il me faudrait pour leur offrir un sanctuaire.

Je n’avais pas tenu compte de ce que mon expérience de la survie venait d’une époque différente. Pour une fois, mon sentimentalisme fut meurtrier.

Le septième jour au matin, un grand animal était manifestement mort non loin de nous. L’atmosphère humide charriait en permanence les odeurs de la vie et de la mort, mais cette fois une note puissante de putréfaction s’y ajoutait. Riri et Loulou n’y prêtèrent pas attention, occupés à se pourchasser au bord du lac et on ne voyait pas Fifi. D’habitude, quand les autres l’excluaient il restait avec moi ; parfois, il partait bouder. Je l’ai appelé. Pas de réponse. Je l’avais vu une heure plus tôt, ce n’était donc pas sa mort que la brise annonçait.

Je commençais à m’inquiéter quand Fifi sortit en trombe des fourrés, en babillant joyeusement. Il tenait un gros scarabée noir dans ses mains.

Un dessin couvrait le reste de la page. La créature ressemblait à une punaise des bois, mais selon l’hypertexte elle mesurait plus de dix centimètres de long. Son énorme abdomen en constituait presque tout le volume. Un réseau de profondes cannelures corsetait sa chitine épaisse et noire.

Fifi courut droit sur Riri en écartant Loulou. Pour une fois, il ramenait une offrande susceptible de lui donner l’avantage sur son rival. Riri en fut impressionnée. Elle tendit le doigt vers la boule cuirassée ; la surprise la fit sauter en arrière quand l’insecte émit un sifflement. Quelques secondes après, ils le secouaient entre eux, ravis des bruits de bouilloire et des bouffées de vapeur âcre qui s’en échappaient.

J’étais moi-même aussi curieuse qu’eux. Comme je m’approchais, Fifi empoigna le scarabée et me le tendit. Soudain, il poussa un hurlement et me le lança. L’insecte toucha mon pied droit – et explosa.

J’ignorais qu’une telle souffrance fût possible, Lelya. Pire, je ne parvenais pas à m’en affranchir. Je ne pense pas avoir perdu conscience, mais pendant un moment il n’y eut rien d’autre que la douleur. Finalement, je me ressaisis assez tôt pour sentir quelque chose d’humide s’écouler de ma plaie. Les petits os de mon pied avaient été fracassés. Des fragments de chitine l’avaient entaillé profondément, comme tout le bas de ma jambe. Fifi saignait aussi, mais par rapport à la mienne sa blessure n’était qu’une égratignure.

Je les ai baptisés des scarabées grenades. Je sais maintenant que ce sont des charognards – et qu’ils sont aussi cuirassés que les tatous au XXIe siècle. Lorsqu’on les enquiquine, leur métabolisme se transforme en une cocotte-minute acidifiée. Ils ne cherchent pas à se suicider ; ils envoient des tas d’avertissements. Aucun animal de cette région ne leur causerait délibérément des ennuis. Mais quand on les stimule jusqu’au point critique, ils meurent dans une explosion qui tue net n’importe quel agresseur de petite taille ou blesse à mort les plus grands.

Je ne garde pas beaucoup de souvenirs des jours qui suivirent l’accident, Lelya. J’ai dû m’infliger une douleur encore plus intense en essayant de remettre en place les os de mon pied. L’extraction des débris de chitine fut presque aussi douloureuse. Ils étaient imprégnés de l’odeur de putréfaction de la charogne dans laquelle ce scarabée s’était trouvé. Dieu seul sait de quelles infections mes panphages m’ont sauvée.

Les singes pêcheurs essayèrent de m’aider. Ils m’apportaient des baies et du poisson. Mon état s’est amélioré. Je rampais, marchais même avec une béquille de fortune – bien que ça me fît un mal de chien.

D’autres animaux sentirent que j’étais blessée. Certains vinrent fureter autour de mon abri, mais les singes les chassaient. Un matin, les hurlements tonitruants d’un pêcheur me réveillèrent. Quelque chose de gros remuait à proximité ; les cris du singe s’interrompirent dans un atroce glapissement.

Cet après-midi-là, Riri et Loulou se montrèrent, mais je ne revis plus jamais Fifi.

La jungle ne tolère pas les convalescents. J’aurais péri rapidement si je n’étais pas retournée dans la forêt de jacs. Et si les pêcheurs survivants s’étaient montrés à moitié aussi dévoués que Fifi, ils seraient morts également. Le soir même, j’ai chargé des baies et du poisson frais sur mon travois. Pas à pas, je l’ai tiré dans la forêt. Riri et Loulou m’ont accompagnée jusqu’à mi-chemin sous les jacs. Malgré leur démarche ridicule de pingouins, ils se maintenaient à ma hauteur. Mais soit ils craignaient désormais la forêt, soit ils n’étaient pas aussi téméraires que Fifi, ils restèrent en arrière. Je n’ai toujours pas oublié leurs appels derrière moi.

Marta ne frôla plus la mort d’aussi près pendant des années. Si le premier cours d’eau qu’elle rencontra n’avait pas été aussi poissonneux ou si la forêt de jacs s’était révélée moins clémente qu’elle l’avait cru, elle n’aurait pas survécu.

Les semaines passèrent, puis un mois. Son pied blessé guérit lentement. Elle passa près d’un an au bord de cette rivière, non loin de la lisière des jacs, ne retournant qu’occasionnellement dans la jungle – pour cueillir des fruits frais, aller jeter un coup d’œil aux singes et entendre d’autres bruits que les siens propres. Ce campement devint l’un de ses deux principaux, celui où elle construisit la cabane et le cairn. Elle eut tout le temps de mettre à jour son journal, d’explorer la forêt, différente selon les secteurs. Il y avait des zones où de très vieux jacarandas mouraient. Les araignées les tapissaient de leurs toiles ornementales, qui tamisaient la lumière en bleu et en rouge. Les descriptions de la forêt de Marta évoquèrent pour la plupart à Wil d’interminables catacombes, alors qu’il s’agissait d’une cathédrale dont les toiles constituaient les vitraux. Marta ne put jamais se souvenir de la fonction de ces toiles ornementales. Elle passa des jours sous l’une d’elles, pour essayer d’en percer le mystère. Un rapport avec la reproduction, supposa-t-elle ; mais pour les araignées… ou pour les arbres ? Pendant un moment étrange, Wil se sentit poussé à chercher la réponse pour elle ; s’il y avait quelqu’un qui méritait de la connaître, c’était bien elle. Puis il secoua la tête et fit délibérément défiler son portable.

Marta réussit à comprendre l’essentiel du cycle de la vie des araignées. Elle avait vu les quantités d’insectes piégés dans leurs barrières d’enceinte de soie, et en déduisit le tonnage probable sur la voûte. Elle remarqua aussi que les feuilles mortes étaient souvent déchiquetées, et devina que les araignées entretenaient des élevages de chenilles, exactement comme les fourmis avec les pucerons. Elle en fit autant qu’un naturaliste dépourvu d’instruments.

Mais la forêt ne m’a jamais rendue malade, Lelya. C’est un mystère. En cinquante millions d’années, la course aux armements de l’évolution s’est-elle si éloignée que je n’entre pas dans le champ d’action de la toxine des chiures d’araignées ? Je n’arrive pas à le croire, vu que le poison a l’air d’affecter tout ce qui bouge. Quelque chose dans mes systèmes immunitaires, panphages ou autres, me protège vraisemblablement.

Wil releva la tête de la transcription. Il y avait beaucoup encore, bien sûr, pratiquement deux millions de mots de plus.

Il se leva, marcha vers la fenêtre, éteignit les lumières. Plus loin dans la rue, la maison des Dasgupta restait obscure. C’était une nuit claire ; les étoiles, poussière pâle qui piquetait le ciel, soulignaient la cime des arbres. Ce jour lui avait semblé affreusement long. Peut-être son voyage à Calafia et ses deux couchers de soleil dans la même journée en étaient-ils la cause ? Ça tenait plutôt au journal. Il savait qu’il poursuivrait la lecture. Il savait qu’il lui consacrerait plus de temps que l’enquête ne le justifiait. Bon sang.


DIX

LES RÊVES avaient toujours guetté la fin du sommeil, chez Wil Brierson. Autrefois, ils avaient attendu pour le distraire et l’éclairer. Aujourd’hui, ils se tenaient en embuscade.

Adieu, adieu, adieu. Wil criait et criait, mais aucun son ne sortait de sa bouche, aucune larme ne coulait de ses yeux. Il tenait quelqu’un par la main, quelqu’un qui ne disait pas un mot. Tout baignait dans des tons de bleu pâle. Elle avait le visage de Virginia et celui de Marta. Elle souriait tristement, d’un sourire qui ne contredisait pas la vérité qu’ils connaissaient tous les deux… Adieu, adieu, adieu. Il avait les poumons vides, pourtant il continuait à crier, jusqu’à s’arracher son ultime souffle. Il commençait à voir le bleu à travers elle. Elle était partie, et il avait perdu pour toujours ce qu’il aurait pu sauver.

 

Wil se réveilla brutalement en essayant de reprendre son souffle. Il expira si fort qu’il en eut mal. Il leva les yeux sur le plafond gris et se rappela une publicité de son enfance. Il s’agissait de la promotion d’appareils de surveillance médicale ; on mourait fréquemment aux environs de six heures du matin, une heure où beaucoup de monde souffrait d’apnée dans son sommeil ou faisait une crise cardiaque juste avant de se réveiller – les gens ne seraient-ils pas plus en sécurité en achetant un appareil de surveillance piloté par ordinateur ?

Le conditionnement médical moderne y avait mis un terme. Et puis les automs de Yelén et de Della en position sur sa maison le surveillaient. Et puis encore – Wil se sourit aigrement à lui-même – la pendule indiquait dix heures. Il avait dormi près de neuf heures. Il catapulta sa masse hors du lit, dans le même état que s’il avait dormi deux fois moins longtemps.

Il entra pesamment dans la salle de bains et lava l’étrange moiteur autour de ses yeux. Pendant toute sa carrière, il s’était efforcé de dégager une impression de force tranquille. Facile : il était bâti comme un char d’assaut et il était de nature lymphatique. Il y eut bien quelques cas où il perdit patience, mais rien de plus compréhensible puisque les balles volaient. Durant sa carrière dans la police, il avait vu pas mal de collègues flancher. Malgré la publicité donnée à des affaires comme le Raid sur le Kansas, la violence à son époque se résumait surtout à des affrontements domestiques, des gens que le boulot ou les tensions familiales rendaient fous furieux.

Il adressa un sourire ironique et désabusé à son image dans le miroir. Il n’avait jamais pensé que ça pourrait lui arriver. Ses fins de sommeil étaient devenues des errances dans les chemins de la nuit. Il avait le sentiment que ça ne ferait qu’empirer. Pourtant, une partie de son cerveau qui avait conservé son esprit analytique s’intéressait à ses rêves matinaux et aux tensions de la journée avec surprise, prenant des notes sur sa propre dissociation.

Au rez-de-chaussée, Wil ouvrit grand les fenêtres, laissa les bruits et les odeurs du matin inonder son logement. Il était fichu s’il laissait sa trouille le paralyser. Lu devait passer plus tard dans la journée. Ils discuteraient de son enquête sur les systèmes d’armement des néos, décideraient de la prochaine personne à interroger. En attendant, il avait beaucoup à faire. Yelén avait raison quand elle disait d’étudier la vie des néo-techs depuis l’Extinction. En particulier, il voulait en savoir davantage sur la colonie défunte de Sánchez.

Il allait s’y mettre quand Juan Chanson fit un saut chez lui. En personne. « Wil, mon garçon ! J’espérais bien bavarder avec vous. »

Brierson le fit entrer en se demandant pourquoi le néo-tech ne l’avait pas d’abord appelé. Chanson se mit à arpenter sa salle de séjour à grands pas, comme toujours énergique jusqu’à l’agitation. « ’Blas spañol, Wil ?

— Sí », répondit-il sans réfléchir ; il se débrouillait, de toute façon.

« Buen. » L’archéologue continua en spañolnegro. « J’en ai vraiment marre de l’anglais, vous savez. Jamais pu trouver le mot juste. Je parie qu’on me prend pour un fou à cause de ça. »

Wil opina à ce flot de paroles. En spañolnegro, Chanson parlait encore plus vite qu’en anglais. Exploit impressionnant – et presque inintelligible.

Il interrompit son circuit fébrile autour de la salle de séjour. Il tendit brusquement le pouce vers le plafond. « Je suppose qu’aucune de nos paroles n’échappe à nos amis néo-tech ?

— Euh… non. Ils surveillent mes fonctions corporelles, mais il faudrait que je lance un SOS avant que nos paroles provoquent une réaction. » Et j’ai demandé à Lu de faire en sorte que Yelén ne m’espionne pas.

Chanson sourit d’un air entendu. « C’est ce qu’elles vous racontent, c’est sûr. » Il posa un objet rectangulaire gris sur la table ; une lampe rouge clignotait à une extrémité. « Maintenant les promesses sont tenues. Ce que nous dirons ne sortira pas de cette pièce. » Il fit signe à Brierson de s’asseoir. « Nous avons déjà parlé de l’Extinction, non ?

— Sí. » Plusieurs fois.

Chanson agita la main. « Bien sûr. J’en parle à tout le monde. Pourtant, combien me croient ? Il y a cinquante millions d’années, on a assassiné l’espèce humaine. Ça ne compte pas pour vous ? »

Brierson s’enfonça dans son fauteuil. Ils en auraient pour la matinée. « Juan, l’Extinction, c’est très important pour moi. » Vraiment ? On avait shangaïé Wil plus d’un siècle avant la Singularité. Dans son cœur, c’était à ce moment que Virginia, Anne et W. W. junior avaient péri – même si leurs biographies indiquaient qu’ils avaient vécu au XXIIIe siècle. On l’avait précipité cent mille ans dans l’avenir ; ça représentait plusieurs fois la durée de l’histoire humaine connue. Il vivait maintenant à cinquante millions d’années. Même sans E majuscule à Extinction, les derniers hommes s’étaient si profondément enfoncés dans le futur que personne ne se serait attendu à trouver leur espèce encore là. « Mais la majorité des néo-techs ne pensent pas qu’il s’agit d’une invasion extraterrestre. Alice Robinson dit que l’humanité s’est éteinte au cours du XXIIIe et qu’on ne trouve aucun signe de violence avant la fin du siècle. En outre, s’il y avait eu une invasion, on pourrait penser que nous aurions vu arriver toutes sortes de réfugiés du XXIIIe. Au lieu de quoi, il n’y a eu personne – à part les derniers d’entre vous, les néo-techs de 2201 et 2202. »

Chanson fit la grimace. « Les Robinson sont des imbéciles. Ils adaptent les faits à leurs idées préconçues les plus optimistes. J’ai consacré des milliers d’années de mon existence à reconstituer le scénario, Wil. J’ai dressé la carte de chaque centimètre carré de la Terre et de la Lune avec tous les programmes de diagnostics connus. Bil Sánchez en a fait de même pour le reste du système solaire. J’ai interrogé les paléo-techs que nous avons recueillis. La plupart des néos me trouvent loufoque, j’ai tant abusé de leur hospitalité. Il m’en reste beaucoup à découvrir sur ces extraterrestres, mais j’en sais déjà pas mal. Il n’y a pas de réfugiés du XXIIIe parce que les envahisseurs ont brouillé leurs générateurs de bulles ; ils possédaient des versions superpuissantes du champ de répression Wáchendon. L’extermination n’a rien eu à voir avec une guerre nucléaire du XXe siècle, qui ne durait que quelques semaines.

» J’ai daté les graffitis du Norcross à 2230. Apparemment, les extraterrestres ont utilisé des armes spécifiquement antihumaines très tôt dans cette guerre. En outre, la bande vanadium découverte par Bil Sánchez sur Charon est postérieure. Elle a un rapport avec les nouveaux cratères de ce satellite et des astéroïdes. À la fin, les extraterrestres ont délogé la résistance avec des atomiques.

— Je ne sais pas, Juan. C’est tellement vieux aujourd’hui… Comment pourrions-nous prouver ou réfuter toutes ces théories ? Ce qui compte, c’est de faire en sorte que notre colonie réussisse et l’humanité aura une seconde chance. »

Chanson se pencha sur la table, de plus en plus exalté. « Exactement. Mais ne comprenez-vous pas ? Les extraterrestres possèdent eux aussi des générateurs de bulles. Ceux qui ont détruit la civilisation nous menacent à notre tour.

— Après cinquante millions d’années ? Quel serait leur mobile ?

— Je ne sais pas. Les recherches sur le terrain ont leurs propres limites, malgré toute notre patience. Mais je pense que nous en étions proches, jadis au XXIIIe siècle. Les extraterrestres ont dû consentir un effort considérable à la fin, et qui fut à peine suffisant. Après la guerre, ils se sont retrouvés très affaiblis – peut-être eux-mêmes au bord de l’extinction. Ils ont quitté le système solaire depuis des millions d’années. Mais ne vous trompez pas, Wil. Ils ne nous ont pas oubliés.

— Vous vous attendez à une autre invasion.

— C’est ce dont j’ai toujours eu peur, mais je commence à voir les choses autrement. Ils sont trop peu nombreux ; leur stratégie s’est faite aujourd’hui plus sournoise. Ils travaillent à nous diviser et à nous détruire. Le meurtre de Marta n’est que le début.

— Quoi ? »

Chanson lui lança un sourire bref, hargneux. « Le jeu n’est plus aussi académique, hein, mon garçon ? Pensez à ça : avec ce meurtre, ils nous ont mutilés. Marta était le cerveau du programme des Korolev.

— Vous prétendez qu’ils sont parmi nous ? Je croyais que vous, les néo-techs, vous pouviez surveiller tout ce qui pénètre dans le système.

— Certainement, bien que les autres ne s’en occupent pas. Un des sites les plus sûrs pour le stockage longue durée, ce sont les orbites cométaires. Les bulles que nous y avons installées reviennent tous les cent mille ans environ. Apparemment, je suis le seul à m’être aperçu que celles qui reviennent sont un peu plus nombreuses que celles qui sortent. J’ai passé au moins la moitié de mon temps à construire un réseau de surveillance. Au cours de ces millions d’années, j’en ai intercepté trois qui arrivaient avec un excès hyperbolique substantiel. Les deux premières sont sorties de stase dans le système solaire intérieur, cernées par mes forces. Elles arrivaient en tirant, Wil !

— Utilisaient-elles les superchamps de répression Wáchendon ?

— Non. Je pense que le matériel qui leur reste est à peine meilleur que le nôtre. De ma position supérieure, j’ai réussi à les détruire toutes les deux. »

Wil regarda l’homme de petite taille avec admiration. Comme tous les néo-techs, c’était un obsessionnel ; quiconque poursuivrait un objectif pendant des siècles deviendrait ainsi. La plupart des autres avaient tourné ses conclusions en dérision, pourtant il leur restait fidèle, il avait fait de son mieux pour les protéger d’une menace que lui seul percevait. Si Chanson avait raison… La bouche de Wil se dessécha. Il vit où cela les conduisait. « Qu’en est-il de la troisième, Juan ? » demanda-t-il avec calme.

De nouveau le sourire hargneux. « Elle est beaucoup plus récente, beaucoup plus habile que celles qui l’ont précédée. Elle a effectué une scrutation avant que je sois en position. Elle a mieux manœuvré que moi. Le temps que je revienne sur Terre, elle s’était déjà posée. La créature à l’intérieur se prétendait humaine – elle se prétendait Della Lu, la spatiale disparue depuis longtemps. Votre équipier est un monstre, mon garçon. »

Wil fit un effort pour ne pas penser à la puissance de feu qui flottait au-dessus de leurs têtes. « Avez-vous une preuve concrète ? Della Lu a réellement existé. »

Chanson éclata de rire. « Ils sont faibles maintenant. Tout ce qui leur reste, c’est le subterfuge – et ils ont sûrement leurs copies de Green&Ass. Avez-vous vu cette “Della Lu” juste après son arrivée ? Ç’aurait été une blague de qualifier cette chose d’humaine. Se prétendre si vieille que vos attributs humains ont disparu, c’est un non-sens. J’ai plus de deux mille ans, moi, et mon comportement est parfaitement normal.

— Mais elle, elle était seule. » Wil la défendait en paroles, mais il se remémorait leur rencontre sur la plage, ses manières d’insecte, son regard froid. « Un examen médical devrait régler la question.

— Peut-être. Peut-être pas. J’ai des raisons de penser que la morphologie des Exterminateurs est proche de celle des humains. Si leur science du vivant est aussi avancée que la nôtre, ils sont capables de réorganiser leurs organes selon les critères humains. C’est comme pour les tests chimiques délicats : notre méconnaissance de ces extraterrestres et de leur technologie est si grande que nous ne devons pas courir le risque de tenir l’absence d’un fait pour la preuve qu’il n’existe pas.

— À qui d’autre avez-vous raconté tout ça ?

— Yelén. Philippe. Soyez sûr que je n’ai lancé aucune accusation publique. La créature qui se fait appeler Lu sait que quelqu’un l’a attaquée lorsqu’elle entrait dans le système solaire intérieur, mais je ne pense pas qu’elle sache de qui il s’agit. Il est même possible qu’elle l’attribue à une réaction automatique. Même seule, elle est épouvantablement dangereuse, Wil. Nous ne pouvons pas nous permettre d’agir contre elle tant que l’ensemble des néo-techs ne sont pas unis dans cette perspective. Je prie pour que cela se produise avant qu’elle détruise la colonie.

» Je ne sais pas si Philippe me croit, mais je pense qu’il bougera si je réussis à convaincre les autres. Comme pour Yelén, eh bien… je vous ai déjà dit qu’elle était la plus faible des Korolev. Elle a effectué des examens passifs sur Lu et ne croit pas l’ennemi capable de réaliser d’aussi bonnes contrefaçons. Son comportement erratique ne la convainc absolument pas. Au fond, Yelén n’a aucune imagination.

» Vous pourriez être la clé, Wil. Vous voyez Lu tous les jours. Tôt ou tard, elle finira bien par déraper, et vous comprendrez alors que j’ai raison. Il est vital que vous vous prépariez pour ce moment. Avec un peu de chance, elle trébuchera sur un détail, quelque chose que vous pourrez feindre de ne pas remarquer. Si vous réussissez à lui cacher que vous l’avez percée à jour, elle vous laissera peut-être en vie.

» Si c’est le cas, alors nous pourrons convaincre Yelén. »

Et si elle me tue, la preuve en sera faite tout autant. D’une manière ou d’une autre, Chanson se servirait de lui comme d’un outil.


ONZE

DELLA LU arriva tôt cet après-midi-là. Wil sortit pour la regarder atterrir. Les automs de Yelén et de Della tenaient fidèlement leur poste, quelques centaines de mètres au-dessus de la maison. Il se demanda à quoi ressemblerait une bataille entre ces deux machines et s’il avait une chance d’y survivre. Avant la visite de Juan, il appréciait que Lu le protège contre Yelén. Désormais, il en allait de même dans les deux sens. Brierson se composa une expression sereine tandis que la spatiale venait vers lui.

« Salut, Wil. » Même quand on se souvenait de l’ancienne Della, ça devenait vraiment difficile de croire les théories de Chanson. Elle portait un chemisier rose avec un pantalon à pattes d’éléphant. Quand elle marchait, sa frange se balançait de manière très féminine. Son sourire semblait naturel et spontané.

« Salut, Della. » Il lui lança un large sourire, qu’il espérait tout aussi naturel et spontané que le sien.

« Yelén et moi avons un différend que nous aimerions vous…» Elle s’arrêta net et tout son corps se tendit. Elle fit le tour de la table de la salle de séjour, la balayant du regard. Tout à coup, un objet rond et argenté étincela. Elle s’en empara. « Vous saviez que vous étiez sur écoute ?

— Non ! » Wil s’approcha de la table. Lu y avait découpé une entaille sphérique d’à peu près un centimètre de large. À l’endroit précis où Chanson avait posé son brouilleur.

Elle leva la bille d’argent – qui s’adaptait exactement à l’entaille – et lui dit : « Désolée d’avoir ébréché votre table. Je voulais d’abord le mettre en stase. Certains micro-espions mordent quand on les découvre. »

Wil regarda son visage qui se réfléchissait, parfait et minuscule, dans la bille. « Comment l’avez-vous repéré ? »

Elle haussa les épaules. « Il était assez petit pour échapper à mon autom. J’ai quelques implants. » Elle se tapota l’occiput. « Je possède quelques petits talents artificiels. Je vois dans les UV et les IR, par exemple… La plupart des néo-techs ne s’encombrent pas de tels accessoires, mais ils se révèlent parfois utiles. »

Hum. Wil avait eu pendant des années des implants électroniques greffés dans le crâne ; il n’avait pas trop aimé cela.

Della alla s’asseoir sur le bras de l’un de ses fauteuils rembourrés. Elle lança les pieds sur le siège et appuya le menton sur ses mains. Ses manières puériles contrastaient de façon insolite avec ses paroles. « D’après mon autom, Juan Chanson est votre dernier visiteur. S’est-il approché de la table ?

— Oui. C’est là que nous étions assis.

— Hum. Une ruse débile qui comportait un risque important de détection. À part ça, que voulait-il ? »

Wil s’était préparé à cette question. Il répondit aussitôt mais de manière superficielle. « Il passait par là, comme d’habitude. Il a découvert que je parle le spañolnegro. J’ai peur d’être devenu son public favori.

— Je pense que vous ne me dites pas tout. Je n’ai pas pu obtenir de rendez-vous pour l’interroger. Il n’a pas dit non, mais il a allégué des excuses interminables. Apparemment, Philippe Genet cherche aussi à nous éviter. Ce sont les deux seuls. Nous devrions les placer tous les deux en tête de notre liste des interrogatoires. »

Elle se débrouillait mieux que Juan lui-même pour faire valoir ses arguments. « Laissez-moi y réfléchir… Qu’est-ce que vous vouliez savoir avec Yelén ?

— Ah oui. Yelén veut mettre Tammy en stase pendant une centaine d’années, jusqu’à ce que les paléo-techs se soient “définitivement fixés”.

— Et vous n’êtes pas d’accord.

— Non. Pour plusieurs raisons. J’ai promis aux Robinson que Tammy serait en sécurité. C’est pour cela que je refuse de la livrer à Yelén. Mais je leur ai aussi promis que Tammy pourrait disculper leur famille. Selon son interprétation, cela signifie qu’elle doit être libre d’opérer dans le présent.

— Je parie que Don Robinson se fiche complètement de sa bonne réputation. Ça commence à sentir mauvais pour sa famille, mais il veut toujours recruter. Si nous mettons Tammy en stase, elle ne pourra plus effectuer aucun recrutement.

— Oui. Ce sont presque les mots de Yelén. » Della quitta le bras du fauteuil et s’assit comme une adulte. Elle joignit ses mains en clocher et les fixa pendant un moment. « Quand j’étais très jeune – plus jeune même que vous – j’étais un flic pacifieur. Je ne sais pas si vous comprenez ce que cela signifie. La Tutelle de la Paix était un gouvernement, peu importe son idéologie. En tant que flic gouvernemental, ma morale professionnelle était très différente de la vôtre. Les objectifs à long terme de la Tutelle en constituaient les bases. Mes propres intérêts, comme ceux des autres, s’effaçaient – pourtant j’étais sincèrement persuadée que la survie de l’humanité passait par la réalisation de ces objectifs. Les livres d’histoire racontent surtout comment j’ai arrêté le projet Renaissance et provoqué la chute des Pacifieurs, mais j’ai également effectué quelques… boulots plutôt sales pour la Tutelle ; consultez donc la manière dont j’ai dirigé la campagne de Mongolie.

» Cette version plus jeune de Della Lu ne devrait avoir aucun cas de conscience dans notre affaire : laisser Tammy en liberté met en danger – un très faible danger – l’objectif du développement de la colonie. Cette Della Lu n’hésiterait pas à l’isoler dans une bulle, même à l’exécuter, pour faire disparaître ce risque.

» Mais j’ai évolué pour abandonner ces conceptions. » Le clocher de ses mains s’écroula et son expression s’adoucit. « Pendant un siècle, j’ai vécu dans une civilisation où les individus se consacraient à leurs propres objectifs, protégeaient leur propre bien-être. Cette Della Lu constate ce qu’endure Tammy. Cette Della Lu croit au respect de la parole donnée. »

Wil se contraignit à réfléchir à la question. « Je crois également en la fidélité au contrat passé, bien que je ne sois pas tout à fait sûr de la teneur de ce contrat. Je pencherais pour relâcher Tammy. Laissons-la faire du prosélytisme, mais sans son bandeau d’interface. Je doute qu’elle se souvienne d’assez de technologie pour faire la différence.

— Les Robinson ont peut-être prévu une cache de matériel que Tammy et ses recrues pourraient récupérer.

— Si c’est ce qu’ils ont fait, ce serait la meilleure preuve qu’ils étaient au courant du meurtre bien à l’avance. Pourquoi ne la relâchons-nous pas tout simplement, mais en la plaçant sur écoute ? Si elle fait plus que des discours, nous la mettons en stase. Tammy et sa famille sont nos suspects principaux. Si nous la gardons enfermée, il est possible que nous n’élucidions jamais ce meurtre… Pensez-vous que Yelén serait sensible à ce raisonnement ?

— Oui. C’est plus ou moins l’argument que je lui ai opposé. Elle acceptera si vous êtes d’accord. »

Wil fronça les sourcils. Il était surpris et flatté. « En ce cas le problème est réglé. » Il regarda par la fenêtre en essayant de réfléchir au moyen d’orienter la conversation vers le sujet qui le préoccupait vraiment. « Vous savez, Della, j’avais une famille. D’après ce que j’ai lu dans Green&Ass, les miens étaient encore en vie lors de l’Extinction. Je ne supporte pas de me dire que Monica a raison, que l’humanité s’est tout simplement suicidée. Et les théories de Juan sont tout aussi abominables. Pour vous, comment l’humanité a-t-elle disparu ? » Il espérait que sa manœuvre masquerait ses intentions réelles. Et ce n’était pas uniquement un subterfuge : il serait content d’entendre une explication non-violente de la fin de la civilisation.

Della sourit à sa question. Apparemment, elle ne se doutait de rien. « On a toujours l’air plus sage en prêchant le pessimisme. C’est pour cela que Juan et Monica ont l’air plus malins qu’ils ne le sont en réalité. La vérité c’est… qu’il n’y a pas eu d’extinction.

— Quoi ?

— Il s’est passé quelque chose, mais nous n’en avons que des preuves indirectes.

— Oui, mais ce “quelque chose” a tué tous les humains qui n’étaient pas en stase. » Il ne put dissimuler le sarcasme de ses propos.

Elle haussa les épaules. « Je ne crois pas. Voici mon interprétation de ces preuves indirectes : pendant les deux cents dernières années de la civilisation, toutes les évaluations du rythme du progrès ont révélé une croissance exponentielle. C’est évident dès le XIXe siècle. Les gens ont commencé à extrapoler sur ces tendances. Les résultats en étaient absurdes : des véhicules supersoniques dès le milieu du XXe siècle, l’homme sur la Lune un peu plus tard. Ce qui fut fait, et le progrès continuait d’aller bon train. Les projections naïves sur la production d’énergie, la puissance des ordinateurs ou la vitesse des véhicules donnaient de nombreuses réponses insensées pour la fin du XXIe siècle. Les prévisionnistes les plus en avance firent remarquer que le développement réel finirait par arriver à saturation ; les chiffres qui ressortaient de ces extrapolations étaient véritablement trop grands pour être crédibles.

— Humf. J’ai l’impression qu’ils avaient raison. Je ne crois pas que 2100 fut plus différent de 2000 que 2000 l’était de 1900. Nous avions la prolongévité et le voyage spatial bon marché, mais tout cela était à la portée des prédictions conservatrices du XXe siècle.

— Oui, mais n’oubliez pas la guerre de 1997. Elle a bien failli faire disparaître l’espèce humaine. Il nous a fallu plus de cinquante ans pour nous en sortir. C’est après 2100 que nous avons retrouvé cette voie exponentielle. Dès 2200, seuls les aveugles ne virent pas que quelque chose de fantastique nous attendait dans l’avenir immédiat : nous étions en pratique immortels ; nous commencions à voyager dans l’espace interstellaire ; les réseaux développaient considérablement l’intelligence humaine et des progrès encore plus considérables s’annonçaient. »

Elle s’arrêta, changeant apparemment de sujet. « Wil, vous êtes-vous jamais demandé ce qu’est devenu votre homonyme ?

— Le premier W. W. ?… Vous voulez dire, fit-il en comprenant d’un coup, que vous l’avez réellement connu ? »

Elle sourit brièvement. « J’ai rencontré Wili Wáchendon deux fois. C’était un adolescent souffreteux, et nous faisions la guerre dans deux camps opposés. Vous savez ce qu’il est devenu après la chute des Pacifieurs ?

— Ben… il a inventé trop de choses pour que je m’en souvienne. Il passait le plus clair de son temps dans l’espace. Dès les années 2090, on n’en a plus beaucoup entendu parler.

— Exact. Si vous consultez sa biographie dans Green&Ass, vous verrez que cette tendance s’est poursuivie. Wili était un authentique génie. Il manipulait déjà les bandeaux d’interface mieux que je ne le fais aujourd’hui. Pour moi, à mesure que le temps passait, il eut de moins en moins de choses en commun avec les gens comme nous. Son esprit était quelque part ailleurs.

— Et vous pensez que c’est ce qui a fini par arriver à l’humanité ? »

Elle acquiesça. « Nous savions dès 2200 accroître notre intelligence. Et l’intelligence est la base de tout progrès. Je suppose que dès le milieu du siècle, on pouvait atteindre n’importe quel objectif – n’importe quel objectif qu’on puisse formuler objectivement, sans contradiction interne. Et à quoi ressembleraient les choses cinquante ans encore après ? Il y aurait toujours des buts à atteindre et il y aurait toujours des efforts à fournir, mais plus de ceux que nous pourrions comprendre.

» C’est absurde d’appeler cette période l’“Extinction”. Ce fut une singularité, une époque où toutes les extrapolations se sont fourvoyées et où il a fallu appliquer de nouveaux modèles. Et ces nouveaux modèles dépassent notre intelligence. »

Della s’exaltait. Wil avait du mal à voir en elle la construction d’un « exterminateur ». Au moins au début, elle avait eu des idées et des rêves humains.

« C’est drôle, Wil. J’ai quitté la civilisation en 2202. Miguel était mort quelques années plus tôt. Cela représentait plus pour moi que n’importe quel Grand Mystère. J’avais besoin de rester seule un moment, la mission Porte des Étoiles tombait à pic. J’y ai passé quarante ans, puis ma stase a duré près de douze cents ans. À mon retour, je m’attendais à ce que la civilisation me soit devenue complètement incompréhensible. » Son sourire devint une grimace. « Cela m’a beaucoup surprise de trouver la Terre déserte. Mais en fin de compte, que pouvait-il y avoir de plus incompréhensible qu’une absence totale de vie intelligente ? Les futurologues se sont interrogés sur le devenir de la science à partir du XIXe siècle. Et aujourd’hui, de l’autre côté de la Singularité, le mystère reste entier.

» Il n’y a pas eu d’Extinction, Wil. L’humanité a atteint un état supérieur, tandis que vous, moi et les autres, nous avons raté le Grand Passage.

— Alors trois milliards de personnes sont simplement passées sur un autre plan. Il commence à y avoir des relents de religion dans tout ça, Della. »

Elle haussa les épaules. « Dès qu’on mentionne des intelligences surhumaines, on frôle la religion. » Elle sourit de toutes ses dents. « Si vous tenez vraiment à entendre la version religieuse… avez-vous rencontré Jason Mudge ? Il affirme que le Second Avènement du Christ s’est accompli quelque part au XXIIIe siècle. Les fidèles furent sauvés, les païens détruits – et nous, nous sommes condamnés à l’errance. »

Wil lui sourit à son tour ; il avait entendu parler de Mudge. Sa conception du Second Avènement expliquait également la disparition de la civilisation – dans un sens, mieux que la théorie de Lu. « Je pencherais volontiers pour vos idées. Mais comment expliquez-vous les traces de destruction matérielle ? Chanson n’est pas seul à penser qu’on a fait usage d’atomiques et d’armes biologiques vers la fin du XXIIIe. »

Della hésita. « C’est la seule chose qui ne colle pas. Quand je suis revenue sur Terre en 3400, il y avait de nombreuses preuves de guerre. La nature avait déjà recouvert les cratères, mais de mon orbite j’ai vu qu’on avait frappé les zones urbaines. Chanson et les Korolev ont les meilleures archives ; ils ont déployé une intense activité durant tout le quatrième millénaire à essayer de comprendre ce qui s’était passé et à recueillir les paléo-techs équipés pour des sauts de courte durée. Ça ressemblait à une guerre atomique classique, pendant laquelle on se serait battu sans utiliser les bulles. Les preuves d’une guerre biologique sont beaucoup plus minces.

» Je ne sais pas, Wil. Il doit y avoir une explication. La tendance était si forte au XXIIe siècle que je n’arrive pas à croire que l’espèce se soit suicidée. Peut-être n’était-ce qu’un genre de feu d’artifice pour fêter quelque chose. Ou peut-être… Avez-vous entendu parler des sports de survie ?

— Ça date d’après mon époque. J’ai trouvé des explications dans Green&Ass.

— La condition physique a de tout temps été une grande affaire dans la civilisation. Vers la fin du XXIIe siècle, l’immuno-médecine maintenait automatiquement le corps en forme, si bien qu’on s’est occupé d’autre chose. Une bonne partie de la classe moyenne possédait des domaines en orbite avec vue sur la Terre de plusieurs milliers d’hectares. Il existait des copropriétés plus vastes que certaines nations du XXe siècle. La condition physique a fini par signifier la capacité à survivre sans l’aide de la technologie. Les joueurs étaient déposés nus dans une région sauvage – l’Arctique, une forêt tropicale, tout ce que vous pouvez imaginer – sélectionnée dans le plus grand secret par les arbitres. La technologie sous toutes ses formes était proscrite, néanmoins des automs médicaux ne lâchaient pas les concurrents d’une semelle ; la compétition pouvait se révéler vraiment dure. Souvent, même ceux qui n’y participaient pas passaient tous les ans des semaines dans des conditions auxquelles les citadins du XXe siècle n’auraient pas survécu. Vers 2200, l’homme est devenu plus résistant qu’il ne l’avait jamais été. La seule chose qui lui manquait, c’était l’entêtement des temps anciens. »

Wil acquiesça. Marta en était l’illustration parfaite. « Et comment tout cela explique-t-il la guerre nucléaire ?

— C’est un petit peu tiré par les cheveux, mais… imaginons ce qui se passait juste avant que l’humanité bascule dans la singularité. Les individus auraient pu n’être que “légèrement” surhumains, avoir gardé des goûts plus primitifs. Pour eux, la guerre nucléaire pouvait ne représenter qu’un sport d’adresse et d’endurance.

— Vous avez raison ; c’est vraiment tiré par les cheveux. »

Elle haussa les épaules.

« Diriez-vous que Juan est minoritaire avec sa théorie de l’extermination ?

— Je pense ; je sais que Yelén est d’accord avec moi. Mais n’oubliez pas que – jusqu’à très récemment – je n’avais pas souvent l’occasion de parler à qui que ce soit. Je suis revenue quelques années dans le système solaire autour de 3400. À ce moment-là, tout le monde était en stase. On avait cependant laissé des tas de messages : les Korolev fixaient déjà leur rendez-vous à cinquante millions d’années. Juan Chanson avait installé un autom à L4 qui déblatérait ses théories à qui voulait les entendre. J’avais compris que, bien qu’ils aient eu toutes les preuves à portée de main, ils continueraient à se disputer pendant des lustres, sans rien prouver ni dans un sens ni dans l’autre.

» J’avais besoin de certitudes. Et je pensais pouvoir en trouver. » Elle fit de nouveau son sourire grimaçant.

« C’est pour ça que vous êtes retournée dans l’espace.

— Oui. Ce qui était arrivé à l’humanité avait dû se produire – doit être en train de se produire – maintes et maintes fois partout dans l’Univers. Dès le XXe siècle, les astronomes ont recherché des traces de l’intelligence hors du système solaire. Ils n’ont jamais rien trouvé. Nous nous interrogeons sur le grand silence de la Terre après 2300. Quant à eux, ils s’interrogeaient sur le silence des étoiles ; leur mystère n’est que la version cosmique du nôtre.

» Avec une différence. Dans l’espace, je peux voyager dans la direction que je désire. J’étais sûre de finir par rencontrer une espèce au bord de la Singularité. »

Wil éprouvait en l’écoutant un étrange mélange de peur et de frustration. D’une manière ou d’une autre, cette femme savait quand les autres en étaient réduits aux conjectures. Cependant il était encore possible que ses paroles n’aient rien à voir avec la vérité. Alors les questions susceptibles de percer à jour ses mensonges pouvaient provoquer une réponse meurtrière. « J’ai essayé d’utiliser vos bases de données, Della. Elles sont presque incompréhensibles.

— Ce n’est pas surprenant. Pendant toutes ces années, elles ont subi des dégâts irréparables ; certains pans de ma copie de Green&Ass sont dans un tel état que je ne les utilise même plus. Et mes banques personnelles… eh bien, je les ai pas mal retouchées.

— Vous souhaitez certainement faire connaître à tout le monde ce que vous avez vu ? » Pourtant Della s’était toujours montrée étrangement discrète sur son séjour dans l’ailleurs.

Elle hésita. « C’est ce que je voulais autrefois. Aujourd’hui, je n’en suis plus sûre. Il y en a qui ne veulent pas connaître la vérité… Wil, on m’a tiré dessus quand j’entrais dans le système solaire.

— Quoi ? » Brierson espéra que son exclamation de surprise sonnait juste. « Qui ?

— Je ne sais pas. Je me trouvais encore à un millier d’UA hors du système solaire, et il s’agissait de canons automatiques. Je dirais Juan Chanson. À priori, c’est le plus paranoïaque avec ses extraterrestres, et j’étais nettement hyperbolique. »

Wil songea brusquement aux « extraterrestres » que Juan prétendait avoir détruits. Combien n’étaient que des spatiaux de retour sur Terre ? Certaines des théories de Juan ne relevaient peut-être que de l’autojustification. Il la sonda en douceur : « Vous avez eu de la chance de réussir à déjouer ce guet-apens.

— Ça n’a rien à voir avec de la chance. On m’avait déjà tiré dessus. Chaque fois que j’arrive à moins d’un quart d’année-lumière d’une étoile, je me prépare à combattre – et en général à m’enfuir aussi.

— Alors, il existe bien d’autres civilisations ! »

Della garda longuement le silence. Sa personnalité glissait une nouvelle fois. Toute expression reflua de son visage, elle redevint aussi froide que lors de leurs premières rencontres.

« La vie intelligente est un phénomène rare.

» Je lui ai consacré neuf mille ans de temporalité répartis sur cinquante millions d’années. Je voyageais en moyenne à moins d’un vingtième de la vitesse de la lumière. Mais ça suffisait bien. Outre notre galaxie, j’ai eu le temps d’aller explorer le Grand Nuage de Magellan et la galaxie du Fourneau. J’ai eu le temps de m’arrêter des dizaines de milliers de fois, devant des phénomènes astrophysiques monstrueux comme des étoiles normales. J’ai vu des choses étranges, surtout près des puits gravitationnels. Peut-être était-ce artificiel, mais je suis incapable de le prouver, même à moi-même.

» J’ai découvert que la plupart des étoiles à faible rotation possèdent des planètes. Dans dix pour cent des cas, ce sont des mondes de type terrestre. Et ils abritent presque tous la vie.

» Si Monica Raines aime la pureté de la vie dénuée de formes d’intelligence, alors elle aime un des phénomènes les plus courants de l’Univers… Pendant ces neuf mille ans, je n’ai découvert que deux espèces intelligentes. » Elle regarda Wil dans les yeux. « À chaque reprise, je suis arrivée trop tard. La première, c’était dans le Fourneau. Je les ai ratés de quelques milliards d’années ; même leurs implantations sur les astéroïdes étaient tombées en poussière. Je n’ai pas vu de bulle et rien ne permettait de dire s’ils avaient connu une fin soudaine.

» La seconde était plus proche, dans l’espace et dans le temps : une étoile de type G2, à peu près au tiers de la distance entre la Terre et l’autre bout de la Galaxie. Il s’agissait d’un monde superbe, plus grand que la Terre, à l’atmosphère si dense qu’une bonne partie de sa flore consistait en formes de vie aériennes. C’était une race d’êtres qui ressemblaient à des centaures ; je l’ai largement étudiée. Je les ai manqués de deux ou trois cents millions d’années. Leurs bases de données s’étaient évanouies, mais leurs colonies spatiales étaient pratiquement intactes.

» Ils avaient disparu tout aussi brusquement que l’humanité. Un siècle ils étaient là, l’autre : plus rien. Il y avait des différences avec la Terre. D’abord, je n’ai vu aucun signe de guerre nucléaire. Ensuite, les centaures avaient lancé deux ou trois colonies interstellaires. Je les ai explorées. J’y ai trouvé les preuves d’une population en pleine expansion, d’un progrès technologique autonome, et puis… leurs propres singularités. J’ai vécu deux mille ans dans leurs systèmes, répartis sur plus d’un demi-million d’années. Je les ai étudiés aussi minutieusement que Chanson et Sánchez notre système solaire.

» Il y avait des bulles dans l’espace des centaures. Pas autant qu’autour de la Terre, mais leur singularité avait eu lieu bien longtemps avant la nôtre. Je savais qu’avec un peu de patience je rencontrerais quelqu’un.

— Vous l’avez fait ? »

Della hocha la tête. « Mais à quel genre de créature pouvait-on s’attendre, deux cents millions d’années après la disparition d’une civilisation ?… Le centaure sortit de stase en ouvrant le feu. Je me suis enfuie par atomiques à cinquante années-lumière, là où le centaure n’avait aucune raison d’aller. Puis, au cours du million d’années suivant, j’y suis retournée discrètement. De fait, il avait réintégré la stase, s’en remettant à d’occasionnelles scrutations ainsi qu’à ses automs pour assurer sa défense. J’ai déployé un tas d’émetteurs-robots, certains équipés d’automs. S’il leur avait laissé l’ombre d’une chance, ils lui auraient enseigné notre langue, l’auraient convaincu de mes intentions pacifiques…

» Ses forces dans la temporalité ont attaqué à la minute même où elles ont capté ma transmission. J’ai perdu la moitié de mes automs défensifs pour les tenir à distance. J’y ai presque perdu la vie ; c’est là que mes banques ont été endommagées. Mille ans plus tard, la bulle du centaure s’est ouverte. Il m’a attaquée avec toutes ses forces réunies. Nos appareils se sont affrontés pendant encore un millénaire. Il n’a réintégré la stase à aucun moment. J’ai beaucoup appris. Il tenait à me parler, même s’il avait oublié comment on écoute.

» Il était seul depuis les vingt mille dernières années de son existence. Il y avait bien longtemps, il n’était pas plus dingue que la plupart d’entre nous, mais ces vingt mille années lui avaient cramé la cervelle. » Elle s’interrompit – songeait-elle aux effets de neuf mille ans de solitude ? « Il s’était embarqué dans des schémas de comportement qu’il ne pourrait – ne voudrait – jamais briser. Il considérait son système stellaire comme un mausolée qu’il fallait protéger de la profanation. Il avait détruit un par un les derniers centaures au moment où ils sortaient de stase. Il avait combattu au moins quatre voyageurs venus de l’extérieur. Dieu seul sait de qui il s’agissait – des centaures spatiaux ou les “Della Lu” d’autres espèces.

» Mais comme nous, il ne pouvait plus remplacer ses automs. Quand je l’ai rencontré, il en avait perdu l’essentiel ; cent millions d’années plus tôt, je n’aurais pas eu l’ombre d’une chance contre lui. Je pense que si j’étais restée plus longtemps, j’aurais pu le vaincre. Je l’aurais sûrement payé de quelques milliers d’années d’existence ; je l’aurais sûrement payé de mon âme. À la fin, j’ai décidé de le laisser tranquille. » Elle resta longtemps silencieuse et la froideur se retira lentement de son visage, remplacée par… des larmes ? Pleurait-elle sur le dernier centaure ou sur tous ces millénaires qu’elle avait vécus, sans jamais rien trouver d’autre que le mystère à l’origine de tous ses voyages ?

« Neuf mille ans… ça n’a pas suffi. Les artefacts d’au-delà de la Singularité sont si nombreux que les sceptiques ont beau jeu de les nier. Et on peut détourner vers n’importe quelle explication les modèles du progrès qui précédèrent la disparition – surtout sur Terre, où on trouve des signes de guerre. »

Il y avait une différence entre la propagande de Della et celle des autres, comprit Wil. Elle seule avait l’air torturée par le doute, par ce besoin permanent de trouver des preuves. Difficile de croire qu’une histoire aussi ambiguë, aussi dévorée de doutes ne soit que la couverture d’un extraterrestre. Merde, elle avait l’air plus humaine que Chanson.

Della sourit mais ne s’essuya pas les yeux. « Finalement, il n’existe qu’une seule manière de découvrir de source sûre la nature de la Singularité. Il faut être présent quand elle a lieu… Les Korolev ont rassemblé tous ceux qui restent. Je pense que nous sommes assez nombreux. Cela nous prendra peut-être quelques siècles, mais si nous parvenons à relancer la civilisation, nous susciterons notre propre singularité.

» Et cette fois, je ne manquerai pas le Grand Passage. »


DOUZE

WIL se rendit à la fête à Rive-Nord un peu plus tard dans la semaine.

Quasiment tout le monde y participait, même quelques néo-techs. Il ne vit ni Yelén ni Della – et on empêchait plus ou moins Tammy d’assister à ces manifestations – mais il y rencontra Blumenthal et Genet. Ce jour-là, ils ressemblaient à peu près à tous les autres convives. Leurs automs se tenaient en altitude, presque perdus dans la lumière de l’après-midi. Pour la première fois depuis qu’il avait accepté l’affaire Korolev, Wil n’eut pas l’impression d’être un étranger. Impossible de distinguer ses automs des autres, et même quand on les voyait, ces engins n’avaient pas l’air plus impressionnants que les ballons de la fête.

Ces manifestations avaient lieu deux fois par semaine, l’une à Korolev-ville, patronnée par les Néo-Mexicains, l’autre organisée par les Pacifieurs, ici à Rive-Nord. Comme l’avait dit Rohan, les deux groupes faisaient de leur mieux pour séduire les paléo-techs indépendants. Wil songea qu’on n’avait peut-être jamais vu dans l’histoire de gouvernements contraints à ce point de marcher sur des œufs.

Des groupes de convives installés sur des couvertures occupaient tout le pré. D’autres faisaient la queue devant les fosses des barbecues. La plupart étaient en short et chemisette. Impossible de distinguer à coup sûr les Pacifieurs des Néo-Mex et des indépendants, même si la plupart des couvertures bleues appartenaient à la République. Steve Fraley y assistait en personne. Les membres de son état-major, installés sur des chaises de jardin, avaient l’air un peu guindés, mais ils ne portaient pas d’uniforme. Le chef des Pacifieurs, Kim Tioulang, vint serrer la main de Steve. De sa place, leur conversation parut à Wil tout ce qu’il y avait de plus cordial…

Ainsi Yelén s’imaginait qu’il allait se mêler à tout ce monde, observer et évaluer l’impopularité de ses projets. D’accord. Un léger sourire vint flotter sur les lèvres de Wil et il s’allongea sur les coudes. Venir à ce pique-nique, répondre à ce que les frères Dasgupta – et le simple bon sens – lui avaient conseillé de faire, oui, c’était une question de devoir. Maintenant, il appréciait d’être venu sans que le devoir y fût pour rien.

Par beaucoup d’aspects, Rive-Nord bénéficiait du cadre le plus impressionnant qu’il ail jamais vu. Le contraste avec la côte méridionale de la mer Intérieure était saisissant. Des à-pics de quarante mètres de haut plongeaient droit sur des plages étroites. Les prés qui couvraient ces falaises jusqu’à l’intérieur des terres étaient aussi accueillants que les parcs de son époque d’origine. Quelques centaines de mètres plus au nord, le sommet de ces escarpements en terrasses s’achevait en collines abruptes ensevelies sous les arbres et les fleurs, si hautes qu’elles se perdaient dans des reflets bleutés contre le ciel. Trois cascades descendaient de ces hauteurs. Un paysage tout droit sorti d’un conte de fées.

Mais ce panorama n’entrait que pour une faible part dans la satisfaction de Wil. Il avait vu tant de régions magnifiques ces dernières semaines, aussi intactes et vierges qu’en peuvent rêver ceux qui détestent les villes. Quelque chose au fond de lui-même leur trouvait la beauté d’un tombeau, et lui-même se voyait comme un fantôme revenu pleurer ses morts. Il abandonna les hauteurs et son regard se tourna vers les groupes de pique-niqueurs. Des groupes, mon Dieu ! Inconsciemment, il se remit à sourire. Deux cents, trois cents personnes, toutes au même endroit. Un spectacle à se laisser convaincre qu’ils avaient vraiment une chance, qu’il pourrait y avoir un jour des enfants, un futur pour les hommes et un sens à la beauté.

« Eh, feignant, si tu ne vas pas donner un coup de main à la bouffe, laisse-nous au moins la place de nous asseoir. » C’était Rohan, souriant jusqu’aux oreilles, de retour avec Dilip des queues autour du buffet. Deux femmes les accompagnaient. Ils s’assirent tous les quatre, gloussant de l’embarras de Wil. L’amie de Rohan était une jolie Asiatique ; elle le salua gracieusement de la tête. L’autre femme était une éblouissante Caucasienne brune ; Dilip avait bon goût. « Wil, voici Gail Parker. Gail est officier EMC…

— CME, corrigea-t-elle.

— C’est ça, officier des contre-mesures électroniques dans l’état-major de Fraley. »

Elle portait un bermuda avec un chemisier de coton ; Wil n’aurait jamais deviné qu’elle était officier d’état-major néo-mex. Elle lui tendit la main. « Je me suis toujours demandé à quoi vous ressembliez, inspecteur. Depuis ma plus tendre enfance, on m’a raconté l’histoire de ce Nordiste, grand, noir et mauvais coucheur, W. W. Brierson…» Elle le parcourut des pieds à la tête. « Vous n’avez pas l’air très dangereux. » Wil lui serra la main avec perplexité, puis remarqua la lueur espiègle dans ses yeux. Depuis l’échec de l’invasion néo-mex des territoires libertaires, il avait rencontré nombre de Néo-Mexicains. Quelques-uns n’avaient même pas reconnu son nom. Beaucoup lui avaient témoigné leur franche gratitude, parce qu’ils pensaient qu’il avait accéléré la chute du Néo-Mexique. D’autres – les étatistes jusqu’au-boutistes de l’espèce de Fraley – lui vouaient une haine démesurée et tout à fait injustifiée.

Gail Parker avait eu une réaction totalement inattendue… et drôle. Il lui sourit, essaya de lui répondre sur le même ton. « Ben m’ame, chuis grand et noir, mais chuis pas si mauvais coucheur. »

Une voix excessivement sonore, qui retentit partout sur le site du pique-nique, coupa la réplique de Gail. « MES AMIS…» Pause. La voix amplifiée reprit plus doucement. « Oups, c’était un peu fort… Mes amis, puis-je abuser quelques minutes de votre temps ? »

L’amie de Rohan commenta tranquillement : « Magnifique, un discours. » Bien qu’elle s’exprimât avec un accent très prononcé, Wil releva le sarcasme. Il avait espéré que le départ de Don Robinson leur épargnerait de nouveaux discours aux « amis ». Il regarda l’orateur de l’autre côté du pré. Il s’agissait du chef des Pacifieurs qu’il avait vu parler avec Fraley un peu plus tôt. Dilip fit passer un carton de bière à Wil par-dessus son épaule. « Je te conseille de boire un coup, “mon ami”. C’est peut-être ce qui nous sauvera. » Wil acquiesça avec gravité et ouvrit son carton.

Le Pacifieur chétif poursuivit : « C’est la troisième semaine que nous, la Tutelle, organisons une fête. Si vous êtes venus aux précédentes, vous savez déjà que nous y délivrons un message, mais nous ne vous avons jamais assommé de discours. Eh bien, à présent nous espérons que nous vous avons suffisamment “léché les bottes” pour que vous écoutiez ce que j’ai à vous dire. » Il eut un rire nerveux et des gloussements lui répondirent dans l’assistance, peu indulgents. Wil avala une longue gorgée de bière puis étudia l’orateur. Ce type était réellement nerveux et intimidé ; peu habitué à haranguer les foules. Wil avait lu sa biographie. De 2010 à la chute de la Tutelle de la Paix en 2048, Kim Tioulang avait occupé les fonctions de gouverneur de l’Asie. Il dirigeait le tiers de la planète. Son manque d’assurance ne révélait donc rien d’autre que cela : aussi grand dictateur soit-on, on n’a pas à impressionner qui que ce soit par son comportement.

« À propos, j’ai averti le président Fraley de mon intention de faire de la propagande cet après-midi, et je lui ai proposé un débat contradictoire. Il a gracieusement décliné mon offre. »

Fraley se leva et mit les mains en porte-voix. « Je vous aurai tous à notre fête. » Cela déclencha quelques rires et Wil grimaça. Il savait, lui, que Fraley était un intraitable gendarme ; c’était agaçant de le voir faire des grâces.

Tioulang se retourna vers la foule des pique-niqueurs. « D’accord. De quoi vais-je essayer de vous convaincre ? De rejoindre la Tutelle. À défaut de quoi, de vous montrer solidaires avec les intérêts des paléo-techs – représentés par le parti de la Paix et la République du Néo-Mexique. Pourquoi est-ce que je vous pose cette question ? La Tutelle de la Paix est apparue et a disparu bien avant la naissance de la plupart d’entre vous ; tout ce qu’on vous a raconté sur son compte, c’est ce que l’Histoire des vainqueurs retient toujours sur les vaincus. Mais j’ai quelque chose a vous dire à ce sujet : la Tutelle de la Paix a toujours recherché la survie de l’humanité et le bien-être du genre humain partout où elle est passée. »

La voix du Pacifieur se fit plus douce. « Mesdames et messieurs, il y a un domaine dans lequel nulle argumentation n’est nécessaire : ce que nous allons faire dans les années qui viennent décidera de la vie ou de la mort du genre humain. Cela dépend de nous. Pour l’amour de l’humanité, nous ne pouvons pas nous permettre de suivre aveuglément Korolev ou n’importe quel néo-tech… Mais ne vous méprenez pas sur mes paroles : j’admire Korolev et les autres néo-techs. Je leur suis profondément reconnaissant. Ils ont donné à notre espèce une seconde chance. Et le plan de Korolev semble très simple, très généreux. En faisant tourner ses usines sans compter, Yelén a promis de nous maintenir à un niveau de vie raisonnable pendant quelques décennies. » Tioulang désigna d’un geste les réfrigérateurs des bières et les fosses des barbecues, en reconnaissant la provenance. « Elle nous a dit que ça détériorerait son matériel des siècles avant qu’il ne tombe en panne dans d’autres circonstances. Les années passant, ses systèmes cesseront de fonctionner les uns après les autres. Alors nous ne dépendrons que des ressources, quelles qu’elles soient, que nous nous serons données.

» Nous avons donc quelques décennies pour y parvenir… ou tomber dans la barbarie. Korolev et les néo-techs nous ont fourni les outils et les bases de données indispensables à la création de nos propres moyens de production. Je pense que tout le monde comprend notre défi. J’ai serré bien des mains cet après-midi. J’y ai vu des cals qui n’y étaient pas il y a quelque temps. J’ai parlé avec des gens qui doivent travailler douze, quinze heures par jour. Bientôt, ces petites rencontres seront nos seules récréations dans le cours de notre combat. »

Tioulang s’arrêta un instant ; l’amie asiatique de Rohan ricana doucement. « Nous y voilà. »

« Jusqu’ici, aucune personne saine d’esprit ne peut être en désaccord avec Korolev. Mais ce à quoi la Tutelle de la Paix – ainsi que nos amis de la République – s’oppose, c’est la méthode de Yelén Korolev. C’est l’éternelle rengaine du propriétaire absent, de la reine dans son château pendant que ses serfs vaquent dans les champs. Elle partage les informations et l’équipement entre des individus, mais selon des principes qu’elle n’a pas révélés – et jamais avec des organisations. Le seul moyen pour ces individus de comprendre quelque chose dans un tel fatras sans rime ni raison, c’est de suivre les instructions de Korolev… en développant des habitudes de servage. »

Wil posa sa bière. Il prêtait maintenant attention à cent pour cent au Pacifieur. Yelén devait écouter son boniment, mais saisissait-elle le point de vue de Tioulang ? Probablement pas ; c’était là quelque chose de nouveau pour Wil, lui qui pensait avoir compris toutes les raisons pour lesquelles l’attitude de Korolev pouvait en contrarier certains. Tioulang déformait subtilement – à moins que ce ne fût inconsciemment – le programme de Marta dans son interprétation. Yelén avait fourni outils et matériel de production à chaque survivant, en fonction de ses goûts personnels ou de son métier d’autrefois. Si les gens choisissaient de livrer leur dotation au parti de la Paix ou à la République, c’était leur affaire ; Yelén n’avait jamais empêché un seul transfert.

En réalité, elle n’imposait rien quant à l’usage à faire de ses libéralités. Elle s’était contentée de rendre publiques ses bases de données de production et ses programmes d’organisation. Tout le monde y avait accès pour mener ses affaires et coordonner son développement. Évidemment, ce seraient les plus aptes à effectuer ce travail de coordination qui s’en sortiraient les premiers, mais tout cela n’avait rien d’un fatras… sauf peut-être pour les étatistes. Wil parcourut du regard les convives. Il n’arrivait pas à imaginer les libertaires séduits par les arguments de Tioulang. Compte tenu des circonstances, le programme de Marta se rapprochait autant que faire se pouvait d’une entreprise de routine, mais cela apparaissait aux Pacifieurs et à la plupart des Néo-Mex comme quelque chose d’absolument étranger. Cette différence dans la vision des choses pouvait suffire à tout faire capoter.

Kim Tioulang observait également son auditoire, cherchant à voir si son point de vue faisait son effet. « Je pense que personne ici n’a envie d’en revenir au servage, mais comment l’éviter, vu l’écrasante supériorité technique de Korolev ?… Je vais vous confier un secret. Les néo-techs ont plus besoin de nous que nous n’avons besoin d’eux. Même sans néo-tech, l’espèce humaine aurait encore une chance. Nous possédons – nous sommes – la seule chose réellement indispensable : la population. Entre le parti de la Paix, la République et les… euh… non-affiliés, nous représentons, nous les paléo-techs, pratiquement trois cents êtres humains. C’est plus que dans n’importe quelle colonie depuis l’Extinction. D’après nos biologistes, la diversité génétique est suffisante – tout juste suffisante – pour reconstruire l’humanité. Sans nous, les projets des néo-techs sont voués à l’échec. Et ils le savent.

» C’est pourquoi il est indispensable de nous unir. Nous sommes en mesure de réinventer la démocratie et le règne de la majorité. »

Derrière Wil, Gail Parker s’exclama : « Mon Dieu, quel hypocrite ! La Tutelle ne s’est jamais intéressée aux élections quand elle-même tenait les rênes. »

« Si je vous ai convaincus de la nécessité de l’union – et franchement, c’est si évident qu’il est inutile d’insister –, il reste encore une question à régler : pourquoi le parti de la Paix représente-t-il un meilleur choix que la République ?

» Réfléchissez bien à ça : jadis l’humanité s’est déjà retrouvée au bord du précipice. Au début du XXIe siècle, les épidémies avaient emporté des milliards de personnes. Alors, comme aujourd’hui, la technologie restait largement à notre disposition. Alors, comme aujourd’hui, nous étions confrontés au dépeuplement de la Terre. En toute humilité, mes amis, la Tutelle de la Paix possède une meilleure expérience de l’approche de notre problème actuel que n’importe quelle autre organisation dans l’histoire. Nous avons su écarter l’humanité du précipice. Quoi qu’on dise de la Tutelle, nous sommes des experts patentés de ces questions…»

Tioulang haussa les épaules timidement. « Voilà tout ce que j’avais à vous dire. Ce sont des choses importantes auxquelles il faut réfléchir. Quoi que vous décidiez, j’espère que vous y réfléchirez soigneusement. Mes compatriotes et moi-même serons heureux de répondre à toutes vos questions, mais faisons-le en tête à tête. » Il coupa l’ampli.

Un bourdonnement de conversations s’éleva. Un groupe assez important suivit Tioulang à son pavillon, près de l’armoire à bières. Wil secoua la tête. Le type venait de marquer des points. Mais les paléo-techs n’avalaient pas son baratin. Derrière lui, Gail Parker brossait aux frères Dasgupta un résumé rapide de l’histoire. La Tutelle de la Paix avait été le grand Satan du début du XXIe siècle. Wil avait vécu suffisamment près de cette époque pour savoir que cette réputation ne relevait pas simplement de la diffamation. Les manières amicales et empruntées de Tioulang adoucissaient peut-être les grandes lignes cruelles de son histoire, mais ils seraient très peu nombreux à gober sa vision de la Tutelle.

Ce que certains gobaient pour de bon – Wil le comprit avec inquiétude en écoutant les libertaires les plus proches –, c’était l’idée générale de Tioulang. Ils adhéraient à sa thèse selon laquelle la politique de Korolev était destinée à restreindre leur liberté. Ils avaient l’air de croire comme lui que la « solidarité » constituait leur meilleure arme contre « la reine de la montagne ». En outre l’appel des Pacifieurs pour le rétablissement de la démocratie remportait un vif succès. Wil comprenait que les Néo-Mex l’avalaient ; leur propre système reposait sur la règle de la majorité. Mais que se passait-il si la majorité décidait que tous ceux qui avaient la peau noire travailleraient gratuitement ? Ou qu’il faudrait envahir le Kansas ? Il ne parvenait pas à croire que les libertaires accepteraient ces idées. Pourtant c’était manifestement le cas pour quelques-uns. C’était une question de survie, et la volonté de la majorité travaillait en leur faveur. Comme le vernis de la civilisation s’écaillait rapidement !

Brierson se leva. « Je vais me chercher à manger. Vous voulez quelque chose ? »

Dilip, en pleine discussion avec Parker, le regarda. « Euh… non. Nous nous sommes largement servis.

— D’accord. Je reviens tout de suite. » Wil traversa tranquillement le pré, contournant avec précaution couvertures et convives. Apparemment, c’était partout le même ensemble démoralisant de réactions : des Pacifieurs enthousiastes, des Néo-Mex méfiants mais qui reconnaissaient « la sagesse fondamentale » du discours de Tioulang et des libertaires aux opinions partagées.

Il arriva aux buffets, entreprit de se remplir une ou deux assiettes. Un bon point au crédit de tous ces débats profondément philosophiques : ils lui évitaient de faire la queue.

Il entendit derrière lui une voix de basse sardonique. « Ce Tioulang est vraiment un clown, hein ? »

Wil se retourna. Un allié !

Il s’agissait d’un homme brun, de type caucasien, vêtu d’une robe grossière – et pas très propre. Avec son mètre soixante-dix, il offrait à Wil le spectacle de la tonsure de son crâne. Le bonhomme souriait en permanence.

« Salut, Jason. » Brierson s’efforça de maîtriser sa voix afin qu’aucune trace d’irritation n’y apparaisse. De tous les convives, il fallait que le seul qui partage son opinion soit Jason Mudge, le millénariste trompé, le fanatique diplômé ! C’en était trop. Wil repartit le long des tables, empilant précairement la nourriture dans ses assiettes. Jason le suivit, sans se servir à manger mais en le bombardant des analyses mudgiennes de la démence de Tioulang : le chef des Pacifieurs interprétait complètement de travers la crise de l’Homme. Tioulang détournait l’humanité de la Foi. Les Pacifieurs, les Néo-Mex, les Korolev – autrement dit tout le monde – avaient fermé les yeux à la possibilité de leur rédemption comme aux périls auxquels les exposait leur manque de foi obstiné.

Wil grommelait de temps en temps aux propos de l’autre, évitant toute réponse précise. Arrivé au bout des tables, il réalisa qu’il lui serait impossible de traverser d’une traite le pré avec tout ce qu’il avait amassé de victuailles ; il devrait s’en enfiler une partie sur place. Il posa ses assiettes et s’attaqua à un hot-dog.

Mudge, croyant que Brierson s’était arrêté pour l’écouter, se rapprocha. Quand il commençait son baratin, il parlait sans s’arrêter. En ce moment, sa voix était réglée au « minimum ». Un peu plus tôt dans la journée, il s’était juché sur une butte au nord du pré et avait harangué la foule pendant un quart d’heure. Sa voix avait couvert la prairie, aussi puissante que celle de Tioulang avec l’ampli. Même à ce niveau sonore, son débit restait aussi rapide que d’habitude et chaque parole s’élevait en majuscules. Il répandait un message très simple, bien que répété sans relâche de diverses manières : les hommes d’aujourd’hui étaient des errants du Second Avènement du Seigneur. (Il s’agissait vraisemblablement de l’Extinction.) Lui, Jason Mudge, était le prophète adventiste du Troisième et Ultime Avènement. Tous devaient se repentir, se faire adventistes aussi, prendre la robe du Pardon, et attendre leur Salut qui ne saurait tarder.

Au début, son sermon les avait amusés. Quelqu’un lui avait lancé que l’adventure était pauvrement achalandée. Ce genre de raillerie ne parvenait qu’à fouetter son zèle ; il parlerait jusqu’à ce que sonnent les trompettes du Jugement dernier tant qu’il resterait des hommes de peu de foi. Finalement, les frères Dasgupta l’avaient rejoint sur son éminence et lui avaient adressé quelques mots. Fin du sermon. Par la suite, Wil leur avait demandé ce qu’ils lui avaient dit. Rohan lui avait répondu avec un sourire gêné : « Nous lui avons dit que nous le passerions par-dessus la falaise s’il continuait à nous crier dessus. » Pour qui connaissait Rohan et Dilip, la menace était parfaitement invraisemblable. Quoi qu’il en soit, elle avait produit son effet ; ce prophète ne pouvait pas se permettre de jouer les martyrs.

Voilà pourquoi Jason parcourait le parc du pique-nique, en quête des convives isolés et autres cibles potentielles comme W. W. Brierson, sa victime du moment. Wil dévorait à belles dents un pâté impérial au curry tout en l’observant. Peut-être ne perdrait-il pas complètement son temps. Della et Yelén ne s’occupaient plus du tout de Mudge, mais Wil le voyait de près pour la première fois.

À proprement parler, Jason Mudge était un néo-tech. Il avait quitté la civilisation en 2200. La base de données Green&Ass le présentait comme un obscur (très) fou de Dieu qui professait que le Second Avènement du Christ aurait lieu à la fin du siècle suivant. Le ridicule est une constante de l’histoire. Mudge ne résista pas à la pression : il traversa son siècle en bulle jusqu’en 2299, pensant sortir de stase durant les dernières affres de ce monde de péché. Hélas, 2299 se trouvait de l’autre côté de la Singularité ; Mudge arriva sur une planète déserte. Comme il l’expliquait volontiers – et en détail –, il avait fait des erreurs dans ses calculs bibliques. Le Second Avènement avait en réalité eu lieu en 2250. Qui plus est, ses erreurs appartenaient à sa destinée, la punition pour son orgueil à vouloir « sauter vers le paradis ». Mais le Seigneur dans Son infinie bonté lui avait accordé une autre chance. Prophète ayant raté le Second Avènement, Jason Mudge était le berger idéal pour les ouailles égarées qui seraient sauvées au Troisième Avènement.

Voilà pour la religion. Green&Ass avait révélé une autre facette du personnage. Jusqu’en 2197, il avait travaillé comme concepteur de systèmes. Quand Wil tomba sur cette information, le nom de Mudge fit un bond vers le haut dans sa liste des suspects. On avait là un cinglé patenté susceptible de désirer l’échec des efforts des Korolev. Et la spécialité dudit cinglé impliquait le type de compétences indispensables au sabotage des systèmes de sécurité de la bulle de Marta et à son naufrage.

Yelén ne se méfiait pas de lui. Selon elle, dès la fin du XXIIe siècle, la plupart des professions demandaient des connaissances dans les systèmes. Et avec la prolongévité, cumuler plusieurs spécialités était monnaie courante. La route de Mudge avait plusieurs fois croisé celle des Korolev depuis l’âge de l’Homme. Leurs rencontres suivaient toujours le même scénario : Mudge avait besoin d’aide. De tous les néo-techs partis volontairement de la civilisation, son équipement était le plus pauvre ; il avait un glisseur, mais sans capacité spatiale. Pas d’autom. Ses bases de données ne consistaient qu’en une paire de cartouches sur la religion.

Pourtant, il figurait toujours sur la liste de Wil. Ça n’était pas très vraisemblable qu’on aille aussi loin pour dissimuler ses capacités, mais il se pouvait que Mudge cache quelque chose. Brierson avait demandé à Yelén de le placer sous surveillance, pour vérifier s’il ne communiquait pas avec des automs cachés.

Wil avait à présent une occasion de faire appel au « légendaire flair Brierson » ; il se trouvait aux premières loges. En observant Mudge, il comprit que cet homme de petite taille n’attendait virtuellement aucune réaction de la part de son auditoire. Tant que Wil resterait là devant lui, le sermon continuerait. Visiblement il trouvait rarement un interlocuteur qui lui donnait davantage. Pouvait-il seulement répondre une fois lancé ? Autant essayer. Wil leva une main et lança le premier commentaire qui lui traversa l’esprit. « Ces explications surnaturelles sont inutiles, Jason. Juan Chanson affirme que des envahisseurs sont responsables de l’Extinction. »

Mudge continua sa diatribe une bonne seconde avant de prendre conscience de cette véritable interaction. Il resta bouche bée un instant, puis… éclata de rire. « Ce récidiviste ? Je ne comprends pas comment vous pouvez croire ce qu’il raconte. Il a quitté la Voie du Seigneur pour tomber dans les filets de la science. » Suivit une obscénité. Il secoua la tête, retrouva son sourire, un sourire plus large que jamais. « Mais votre question est révélatrice. En effet, nous devons considérer que…» Le dernier prophète se rapprocha de Wil et se lança dans une nouvelle tentative pour lui faire comprendre…

… et Wil comprit. Jason Mudge recherchait la compagnie des autres. Mais quelque part dans son passé, ce petit homme avait conclu que le seul moyen pour lui d’obtenir l’attention des autres, c’était en abordant les grandes questions de l’Univers. Et plus il essayait de s’expliquer, plus son auditoire devenait hostile – jusqu’à ce que ce soit devenu un triomphe en soi d’obtenir un auditoire. Si l’intuition de Brierson n’était pas une vaine légende, Yelén avait raison : Jason Mudge pouvait sortir de la liste des suspects.

 

Qu’un jour compte vingt-cinq heures peut paraître bien peu de chose. Mais ces quelques soixante-dix minutes supplémentaires étaient un des éléments les plus agréables de ce nouveau monde. Presque tous étaient d’accord là-dessus. Pour la première fois dans l’existence, les journées duraient assez longtemps pour faire tout ce qu’on avait à faire, assez longtemps pour méditer. Bien sûr, tout le monde en convenait, on finirait par s’y adapter, les journées seraient aussi remplies qu’autrefois. Pourtant, les semaines passaient, l’impression demeurait.

Le pique-nique s’étira tout au long de l’après-midi, mais beaucoup de la passion qui avait suivi le discours de Tioulang était retombé. On se concentrait maintenant sur les filets de volley-ball, au nord du pré. Pour beaucoup c’était un agréable moment de détente.

Il aurait dû en aller de même pour Wil Brierson ; il avait toujours été très friand de ces moments. Aujourd’hui, plus le temps passait, plus il se sentait mal à l’aise. La raison ? Si toute l’espèce humaine se trouvait réunie ici, alors celui qui l’avait shangaïé aussi. Quelque part dans un rayon de deux cents mètres se tenait le responsable de toutes ses douleurs. Avant d’y être confronté, Wil se croyait capable de faire abstraction de cette situation ; la crainte de Korolev qu’il déclenche une vendetta l’avait vaguement amusé.

Comme il se connaissait mal ! Wil se surprenait à observer les autres joueurs, à la recherche d’un visage de son passé. Il loupait des coups faciles ; pire, il s’était effondré sur un joueur plus petit que lui. Vu ses quatre-vingt-dix kilos, cela constituait un grave manquement aux convenances.

Après quoi, il resta sur la touche. Avait-il réellement conscience de ce qu’il cherchait ? Cette affaire de détournement de fonds se présentait si simplement ; un aveugle aurait pu filer le coupable. Il y avait trois suspects : le Gosse, le Cadre et le Concierge – c’est de cette manière qu’il pensait à eux. Encore quelques jours, et il allait en arrêter un. L’énorme erreur de Wil avait été de sous-estimer l’affolement de l’escroc. Il n’avait volé que des sommes dérisoires ; qui serait assez dingue pour shangaïer l’enquêteur et s’assurer un aussi terrible châtiment ?

Le Gosse, le Cadre, le Concierge. Aujourd’hui, Wil n’était même plus certain de leurs noms, mais il se souvenait parfaitement de leurs visages. Les Korolev avaient certainement transformé le camarade, mais il savait qu’il finirait par percer à jour sa nouvelle identité.

C’était de la folie. Il avait pour ainsi dire promis à Yelén – et à Marta avant elle – qu’il ne poursuivrait pas son bourreau. Et que ferait-il s’il découvrait ce salaud ? Dans tous les cas, la vie deviendrait plus désagréable qu’avant… Il fouillait tout de même le pré du regard, trente ans d’expérience policière au service de sa douleur. Il quitta les terrains de sport et entreprit de faire le tour du parc. Plus de la moitié des pique-niqueurs ne s’occupaient pas du volley-ball. Il errait apparemment au hasard, mais suivait en réalité tout ce qui se passait dans son champ de vision, à l’affût du moindre signe de fuite. Rien.

Après avoir circulé sur le pré, Brierson passa de groupe en groupe. Il arrivait d’un air détendu, enjoué. Autrefois, cette attitude lui venait toujours naturellement, même pendant le travail. Aujourd’hui, elle constituait une double tromperie. Quelque part au-dessus de sa tête, Yelén épiait le moindre de ses mouvements… Elle serait contente. Il donnait l’impression de faire exactement ce qu’elle attendait de lui : en deux heures, il avait questionné près de la moitié des libertaires – sans jamais leur laisser croire qu’il s’agissait d’une enquête officielle. Il avait beaucoup appris. Par exemple, nombre d’entre eux voyaient clair dans le jeu des gouvernements. De bonnes nouvelles pour Yelén.

Mais Wil poursuivait en même temps son propre objectif. Dix ou quinze minutes de bavardage lui suffisaient à s’assurer qu’il n’avait toujours pas rencontré son gibier. Il examinait visages et noms. Tout au fond de lui-même, il prenait un plaisir pervers à tromper aussi parfaitement Yelén.

Son ravisseur devait sûrement être un solitaire. Comment un individu de son espèce pouvait-il se cacher ? Wil l’ignorait. Mais il découvrit qu’il ne restait pratiquement plus de personnes seules. Aux prises avec une Terre déserte, tout le monde se serrait les coudes et venait en aide à ceux qui souffraient le plus. Il devina chez beaucoup d’immenses chagrins cachés derrière la bonne humeur. Ceux qui n’avaient quitté la stase que depuis un mois ou deux étaient les plus paumés ; pour eux, la perte restait douloureusement fraîche. Il devait y avoir eu nombre d’effondrements ; que faisait Yelén pour ces gens-là ? Hum. Il se pouvait également que son ravisseur ne soit pas là. Peu importe. Une fois chez lui, Wil comparerait la liste des convives qu’il avait interrogés et les registres de la colonie. Il y relèverait les trous. Et d’ici la prochaine fête, ou la suivante, il aurait une idée précise de l’identité de celui qu’il recherchait.

 

Le soleil baissa lentement, glissade rectiligne presque irréelle pour qui avait grandi sous des latitudes moyennes. Les ombres s’épaississaient. La lumière qui se teintait de rouge transformait subtilement le vert du pré et des coteaux ; le paysage ressemblait plus que jamais à une peinture surréaliste. Le ciel se para d’or puis de pourpre. Comme le crépuscule cédait rapidement place à la nuit, des panneaux lumineux s’éclairèrent deux par deux sur les terrains de volley. On alluma des feux de camp – lumière jaune pimpante comparée à l’éclairage bleu qui entourait les terrains de sport.

Wil avait conversé avec la plupart des libs ainsi qu’avec une vingtaine de Pacifieurs. Cela ne représentait pas beaucoup de monde, mais il avait dû progresser lentement – pour duper Yelén et s’assurer qu’on ne le piégeait pas, lui, par un habile camouflage.

L’obscurité le soulagea de sa terrible pulsion ; à quoi bon poser des questions si on en connaît déjà toutes les réponses ? Il retourna tranquillement vers les terrains de volley, son soulagement frisant l’allégresse. Même la honte qu’il éprouvait à l’idée de tromper Yelén avait disparu. Malgré lui, il avait fait du bon travail pour elle aujourd’hui. Il avait rencontré des problèmes et des attitudes qu’elle n’avait jamais évoqués.

Par exemple :

Certains s’étaient installés loin des lampadaires. Ils discutaient avec passion à voix basse. Wil avait presque atteint les terrains quand il tomba sur un groupe important : une trentaine de personnes, uniquement des femmes. À la lumière du feu le plus proche, il en reconnut certaines, dont Gail Parker. Des libs, des Néo-Mex et peut-être même des Pacifieuses. Wil s’arrêta, Parker leva la tête vers lui. Disparu son regard amical de l’après-midi. Wil repartit nonchalamment, conscient des nombreuses paires d’yeux qui suivaient sa retraite.

Il savait la nature de ces discussions. Les gens comme Kim Tioulang pouvaient bien faire de grands discours sur la reconstruction de l’humanité. Seulement cette reconstruction passait par un rythme de naissances effroyable, pendant au moins un siècle. Sans cuves matricielles ni suivi postnatal électronique, les femmes allaient se coltiner tout le boulot. Cela signifiait la création d’une classe servile, mais pas celle contre laquelle Tioulang les mettait en garde avec tant d’ardeur. Ce seraient des esclaves adorées et chéries – aussi convaincues que tout le monde de la légitimité de leur condition – mais elles porteraient le fardeau le plus lourd. Cela s’était déjà produit au début du XXIe siècle, époque où les épidémies avaient causé la mort de la plus grande partie du genre humain et rendu la plupart des survivants stériles. Les femmes de cette époque avaient eu un rôle très circonscrit, totalement différent de celui des femmes qui les avaient précédées ou suivies. Les parents de Wil avaient grandi à cette époque : leurs seules querelles sérieuses dont il se souvienne concernaient les efforts de sa mère pour exercer un métier.

Ce serait plus difficile aujourd’hui d’instaurer un esclavage à la maternité. Ces gens n’avaient pas connu les épidémies et une horrible guerre. À part les Pacifieurs, ils venaient de la fin du XXIe siècle ainsi que du XXIIe. Il s’agissait de femmes hautement qualifiées qui maîtrisaient pour la plupart plusieurs spécialités. En général, c’étaient elles qui commandaient. En général, c’étaient elles qui prenaient l’initiative de leurs amours.

Elles avaient en majorité entre soixante et soixante-dix ans, en dépit de leur apparente jeunesse, de leur corps épanoui. Elles n’étaient pas du genre à qui on pouvait imposer ses quatre volontés.

… Et pourtant, et pourtant Gail et les autres savaient bien que l’extinction finale les guettait irrémédiablement dans un avenir très proche… à moins de consentir de terribles sacrifices. Wil comprenait l’intensité de ces conversations, le regard hostile de Gail. Quels sacrifices devraient-elles accepter, lesquels refuser ? Que faudrait-il exiger, que faudrait-il subir ? Wil fut content de ne pas avoir été accueilli dans leur assemblée.

Quelque chose qui brillait comme la lune bondit dans les airs en face de lui et retomba aussitôt. Wil leva la tête et se mit à courir, en cherchant une explication au phénomène. La lumière s’éleva de nouveau, projetant des ombres mouvantes sur tout le pré. Quelqu’un avait apporté une lumoballe ! La foule se massait déjà sur trois côtés du terrain de volley, lui bouchant la vue. Il la contourna jusqu’à ce qu’il puisse voir la partie.

Wil se surprit à sourire stupidement. Les lumoballes étaient une invention récente, vieille d’à peine un ou deux mois… lorsqu’il avait été shangaïé. Bien que sûrement ringarde pour certains, c’était une nouveauté complète pour les Pacifieurs, et même les Néo-Mex. La balle avait la taille et les réactions d’un ballon de volley réglementaire, mais sa surface brillait d’un vif éclat. Les équipes jouaient à sa seule clarté, et Wil savait que les toutes premières parties seraient du plus haut comique. Si on la fixait des yeux, on n’y voyait plus grand-chose. La balle devenait le centre de l’Univers, une sphère qui semblait gonfler et rapetisser pendant que le reste du monde tournait autour d’elle. Au bout d’un moment, on ne savait plus où se trouvaient ses coéquipiers – ni même le sol. Les joueurs néo-mex et pacifieurs passèrent autant de temps sur les fesses que debout. Des éclats de rire fusèrent de l’autre côté du terrain lorsque trois spectateurs se retrouvèrent par terre. C’était une meilleure balle que celles que Wil avait connues. Dès qu’elle était mise hors jeu, elle carillonnait et se colorait en jaune. Impressionnant.

Ils ne se heurtaient pas tous à ces difficultés. Visiblement, Tunç Blumenthal avait déjà joué avec des lumoballes. En tout cas, Wil s’en apercevait, le plus dur était pour lui de descendre au niveau des autres. Le néo-tech faisait le même poids que Brierson mais dépassait deux mètres. Il avait la vitesse et la coordination d’un professionnel. Pourtant, quand il se retenait et laissait les autres dominer le jeu, il le faisait sans condescendance. Tunç était le seul néo-tech qui se mêlait réellement aux paléos.

Au bout d’un moment, tous les joueurs eurent appris la stratégie adéquate : ils fixaient de moins en moins directement la balle. Ils s’observaient mutuellement. Plus important, ils se concentraient sur les ombres. Avec la lumoballe, ces ombres représentaient autant de doigts qui se tournaient, se déplaçaient, en indiquaient la position et la direction.

Les parties se succédaient rapidement, mais il n’y avait qu’une balle et beaucoup voulaient jouer. Wil abandonna son projet immédiat de passer sur le terrain. Il déambula derrière la foule qui regardait le ballet des ombres souligner fugitivement un visage puis le plonger dans l’obscurité. Voir des adultes aussi fascinés que des enfants l’amusait beaucoup.

Un visage l’arrêta net : Kim Tioulang se tenait au bord de la foule, à moins de six pas de Brierson, seul. Il avait beau être un chef, apparemment il n’avait pas besoin d’une troupe de « conseillers » comme Steve Fraley. Sa petite taille faisait que son visage restait dans l’ombre sauf quand un tir en chandelle l’inondait d’un fugace trait de lumière parabolique. Il était très concentré, mais son regard dénué d’expression ne montrait nulle trace de plaisir.

Cet homme était d’une fragilité saisissante. Il représentait quelque chose qui n’existait plus à l’époque de Wil – sauf par choix suicidaire ou accident du métabolisme : son corps était vieux ; il avait atteint le stade final de la dégénérescence qui, avant le milieu du XXIe siècle, limitait l’espérance de vie à moins d’un siècle.

Il existait désormais tant de manières d’appréhender le temps. Kim avait vécu moins de quatre-vingts ans. C’était peu par rapport aux « adolescents » du XXIIe. Et rien à voir avec les trois cents ans d’existence dans la temporalité de Yelén ou la période de destruction mentale de neuf mille ans de Della. Pourtant, en un sens, Tioulang était un cas plus exceptionnel que Korolev ou Lu.

Brierson avait lu le résumé que Green&Ass consacrait à cet homme. Kim Tioulang était né en 1967, soit deux ans avant les débuts de la conquête de l’espace, trente ans avant la guerre et les épidémies et au moins cinquante avant la naissance de Della Lu. Dans un sens pervers, c’était lui le plus vieil être humain vivant.

Kim Tioulang était né au Cambodge, au beau milieu d’un de ces conflits régionaux qui avaient parsemé la fin du XXe siècle. Bien que limitées dans l’espace et le temps, certaines de ces guerres avaient été aussi horribles que ce qui avait suivi l’effondrement de 1997. L’enfance de Tioulang avait baigné dans la mort – et contrairement aux épidémies du XXIe siècle, où les assassins n’étaient que des virtualités anonymes, au Cambodge on donnait la mort face à face par balles, machettes ou famines intentionnelles. Green&Ass lui avait appris que sa famille avait disparu dans le maelström… et que le petit Kim avait échoué aux États-Unis. C’était un enfant brillant ; dès 1997, il obtenait un doctorat en physique. Et travaillait pour l’organisation qui allait renverser les gouvernements et devenir la Tutelle de la Paix.

À partir de ce moment-là, Green&Ass avait peu de documentation sur la vie de Tioulang si ce n’est les communiqués de la Tutelle et les déductions historiques. On ne savait pas s’il avait quelque chose à voir avec les épidémies. (Dans cette affaire, il n’existait pas de preuve formelle de l’implication de la Tutelle.) Dès 2010, il devenait gouverneur de l’Asie. Il maintenait la discipline sur le tiers de la planète à lui dévolu. Il avait meilleure réputation que les deux autres gouverneurs ; il n’avait rien de Christian Gerrault, « le Boucher d’Eurafrique ». À part lors de l’insurrection mongole, il avait réussi à éviter les effusions de sang à grande échelle. Il était resté au pouvoir jusqu’à la chute de la Tutelle en 2048 – cette chute qui ne remontait pour lui qu’à moins de quatre mois.

Ainsi, quand bien même Kim Tioulang précédait le reste de l’humanité de quelques courtes décennies, ses antécédents le plaçaient dans une classe à part. Lui seul avait grandi dans un monde où des hommes en assassinaient couramment d’autres. Il était le seul à avoir régné et tué pour rester au pouvoir. À côté de lui, Steve Fraley avait tout d’un chef de classe de lycée chic.

Une chandelle propulsa la lumoballe au-dessus de la foule, éclairant une fois de plus le visage de Tioulang, et Wil vit que le Pacifieur l’observait. L’autre lui fit un petit sourire, quitta la foule et le rejoignit. De près, Wil s’aperçut que son visage était marqué. La vieillesse seule pouvait-elle produire cet effet-là ?

« Vous êtes Brierson, celui qui travaille pour Korolev ? » Il parlait juste assez fort pour se faire entendre par-dessus les rires et les cris. La lumière dansait autour d’eux.

Wil eut un mouvement de recul, puis décida qu’on ne l’accusait pas de trahir les paléo-techs. « Je m’occupe de l’enquête sur le meurtre de Marta Korolev.

— Hum. » Tioulang croisa les bras et cessa de le regarder. « J’ai eu des lectures intéressantes ces dernières semaines, monsieur Brierson. » Il lâcha un petit rire. « Pour moi, c’est de l’histoire du futur, la direction qu’a pris le monde durant les cent cinquante ans qui ont suivi notre départ… Vous savez, ces années se sont révélées aussi bonnes qu’on pouvait le souhaiter. J’ai toujours pensé que sans la Tutelle l’humanité se détruirait… C’est peut-être ce qui est arrivé à la fin, mais vous avez tenu plus d’un siècle sans notre aide. À mon avis, cette histoire d’immortalité n’y est pas étrangère. Ça marche vraiment ? Vous avez l’air d’avoir une vingtaine d’années…»

Brierson acquiesça. « Mais j’en ai cinquante. »

Tioulang gratta l’herbe de son talon. Sa voix se fit presque rêveuse. « Oui. Et j’ai l’impression de pouvoir en profiter moi aussi. La vision à long terme… je m’aperçois déjà que ça assouplit les choses, et probablement pour le meilleur.

» J’ai également lu vos études historiques sur la Tutelle. Vous nous faites passer pour des monstres. Merde alors, vous n’avez pas tout à fait tort. » Il leva les yeux sur Wil et sa voix s’anima. « Je pense tout ce que j’ai dit cet après-midi. L’humanité est en difficulté ici ; nous ferions les meilleurs dirigeants. Mais je pensais aussi ce que j’ai dit sur notre intention de nous appuyer sur la démocratie ; je me rends compte maintenant que ça peut vraiment fonctionner.

» Vous êtes quelqu’un de très important pour nous, Brierson. Nous savons que vous avez l’oreille de Korolev – s’il vous plaît, ne m’interrompez pas ! Nous pouvons lui parler quand nous le voulons, mais nous pensons qu’elle tient compte de votre opinion. Si vous acceptez mon point de vue, il y a des chances pour qu’elle en fasse autant.

— D’accord. Quel est donc votre message ? Vous vous opposez à la politique de Yelén et vous cherchez à nous diriger dans un système gouvernemental fondé sur la règle de la majorité. Que se passera-t-il si vous ne gagnez pas les élections ? Les Néo-Mex ont plus de choses en commun avec les libertaires et les néo-techs que vous. Si nous revenons à un système de gouvernement, ils ont plus de chances que vous d’en être les dirigeants. Vous accepteriez cette situation ? » Ou allez-vous vous emparer du pouvoir comme vous l’avez fait à la fin du XXe ?

Tioulang eut un regard circulaire, un peu comme s’il s’assurait qu’aucune oreille indiscrète ne les écoutait. « Je crois que nous gagnerons, Brierson. Le parti de la Paix réunit précisément les compétences qu’il nous faut pour nous occuper des problèmes que nous rencontrons ici. Même si nous ne gagnons pas ces élections, nous serons indispensables. J’ai parlé avec Steven Fraley. Il est plutôt dur et remonté contre vous… mais pas contre moi. Il est un peu bouffon, et il aime mener les gens à la baguette, mais livrés à nous-mêmes, nous pourrons nous débrouiller.

— Livrés à vous-mêmes ?

— C’est de cela que je veux vous parler. » Il jeta un coup d’œil furtif derrière Wil. « Des forces dont Korolev doit entendre parler sont au travail. Certains ne veulent pas d’une solution pacifique. Si un néo-tech soutient l’une des factions, nous…» La lumière virevoltante les inonda. Tioulang se figea dans une expression de haine… ou de peur. « Je ne peux pas vous en dire plus. Je ne peux pas. » Il lui tourna le dos et s’éloigna avec raideur.

Wil jeta un coup d’œil dans la direction opposée. Il ne vit personne en particulier dans la foule. Qu’est-ce qui avait effrayé le Pacifieur ? Il reprit sa balade autour du terrain de volley, en observant le jeu et les spectateurs.

Quelques minutes s’écoulèrent. Une partie s’acheva. Comme toujours, la composition des nouvelles équipes donna lieu à de joyeuses disputes. Tunç Blumenthal parlait « d’essayer autre chose » avec la lumoballe. Les discussions faiblirent tandis que Tunç parlait aux joueurs. On descendit le filet. Quand la nouvelle partie commença, Wil vit que Blumenthal lançait un jeu radicalement différent.

Placé sur la ligne de service, il lança la lumoballe sur le terrain, par-dessus les têtes de l’autre équipe. Au moment où elle dépassa les limites du terrain, elle rebondit comme sur un mur invisible dans un éclair de lumière verte, revint en jaillissant en l’air – et ricocha vers le bas, contre un plafond invisible. Lorsqu’elle toucha le sol, elle se colora du jaune du hors-jeu. Tunç servit de nouveau, cette fois sur le côté. Le ballon ricocha encore comme sur un mur avant de rebondir à nouveau sur l’invisible plan du fond, puis sur l’autre côté. Chaque éclair de lumière verte s’accompagnait de bruits de rebond bien réels. La foule s’était tue ; on entendait çà et là des exclamations de surprise. Les équipes étaient-elles emprisonnées sur le terrain ? Plusieurs joueurs en eurent simultanément l’idée. Ils se précipitèrent vers les murs invisibles, bras tendus. L’un d’eux perdit l’équilibre et tomba en dehors du terrain. « Il n’y a rien ! »

Blumenthal fixa des règles simples et ils se mirent à jouer. Au début ce fut le chaos, mais en quelques minutes ils maîtrisèrent ce nouveau sport. C’était un jeu rapide, un mélange bizarre entre volley-ball et handball sur court clos. Wil ne comprenait rien aux règles de ce truc, mais c’était spectaculaire. Dans le jeu précédent, le ballon décrivait des paraboles parfaites, que seuls les coups des joueurs venaient rompre. Maintenant, il zigzaguait contre des surfaces invisibles et les ombres s’inversaient en même temps.

« Ah ! Brierson ! Qu’est-ce que vous faites ici, mon vieux ? Vous devriez être en train de jouer. Je vous ai vu tout à l’heure. Vous êtes bon. »

Wil se retourna. C’était Philippe Genet accompagné de deux amies issues des rangs des Pacifieurs. Les filles portaient des chemises ouvertes sur des slips de bikini ; Genet n’avait qu’un short. Le néo-tech marchait entre elles, les mains glissées sous leurs chemises, autour de leur taille.

Wil se mit à rire. « J’aurais besoin d’un sacré entraînement pour m’en sortir dans un jeu aussi tordu. Je suis sûr que vous vous en tireriez très bien, vous. »

Le néo-tech haussa les épaules et serra les deux femmes contre lui. Il faisait la même taille que Brierson, mais, plutôt maigre, il lui rendait une quinzaine de kilos. Il était noir, bien que d’une nuance beaucoup plus pâle que Wil. « Avez-vous une idée de la provenance de ce ballon, Brierson ?

— Non. Il est à un des néo-techs.

— Évidemment. Je ne sais pas si vous réalisez à quel point ce gadget est ingénieux. Oh, je parie qu’il existait déjà des objets de ce genre au XXIe siècle : on met dans un ballon une lampe haute intensité et un processeur de navigation, et on peut s’offrir une petite partie de volley en nocturne. Mais regardez celle-là, Brierson. » Il désigna du menton la lumoballe qui carambolait contre des barrières invisibles. « Elle possède sa propre unité anti-g. Couplée au processeur de navigation, ce ballon simule la présence de murs qui le renvoient. J’ai fait une partie tout à l’heure. Cette balle est une Universitaire Mark 3, un département entièrement consacré aux disciplines sportives. S’il manque un joueur dans une équipe, il suffit de la programmer, et outre les murs, elle simule la présence d’un joueur supplémentaire. On peut même jouer en solitaire en précisant le niveau et la stratégie des autres joueurs. »

Intéressant. Wil partageait son attention entre le néo-tech et ses explications. Il parlait à Genet pour la première fois. De loin, il donnait l’impression d’un homme renfrogné et taciturne, ce qui correspondait parfaitement avec le portrait qu’en donnait Green&Ass. Or, il se révélait bavard, presque jovial… et encore moins sympathique. Il avait l’arrogance des gens très bêtes et très riches. Tout en parlant, il caressait le torse des deux filles. Dans le ballet des ombres et de la lumière, Wil avait l’impression d’assister à un numéro d’effeuillage décomposé, spectacle aussi dégoûtant qu’étrange. À l’époque de Brierson, on vivait bien sa sexualité, que ce soit pour le plaisir ou pour l’argent. Mais là c’était différent ; Genet traitait les deux filles comme… sa propriété. Elles ne représentaient rien d’autre que deux beaux meubles à caresser distraitement pendant sa conversation avec Brierson. Et elles ne se défendaient même pas. Ces deux filles se trouvaient à des kilomètres du groupe de Gail Parker.

Genet jeta un coup d’œil oblique à Wil et lui sourit lentement. « Oui, Brierson, cette lumoballe est un objet néo-tech. Les universités ne l’ont commercialisé qu’en…» Il se tut, se retirant dans ses bases de données. « Qu’en 2195. C’est donc étrange, n’est-ce pas, que ce soit les Néo-Mexicains qui l’aient amenée ici.

— Un néo-tech la leur a donnée plus tôt, c’est évident. » Distrait par l’activité manuelle de son interlocuteur, Wil lui avait répondu un peu brutalement.

« C’est évident. Mais réfléchissez aux implications, Brierson. Les Néo-Mex constituent un de nos deux groupes les plus nombreux. Ils sont absolument indispensables à la réussite du programme de Korolev. Historiquement – mon passé historique, votre expérience… – nous savons qu’ils avaient l’habitude d’imposer leur gouvernement. La seule chose qui les empêche d’écraser les autres paléo-techs, vous tous, c’est leur incompétence dans le domaine technique… Supposez maintenant qu’un néo-tech veuille remplacer Korolev. La meilleure manière de couler son programme, ce serait de soutenir les Néo-Mex et de les abreuver d’automs, d’anti-g et de générateurs de bulles dernier cri. Korolev et nous-mêmes, les autres néo-techs, nous ne pouvons pas nous permettre de les perdre ; ils sont indispensables à la reconstruction de la civilisation. Nous ne pourrions que nous incliner devant celui qui les manipule. »

Tioulang a essayé de me dire quelque chose de ce goût-là. La nuit fraîche devint soudain glacée. Curieux qu’un objet aussi innocent que la lumoballe soit la première preuve depuis le meurtre de Marta que quelqu’un œuvrait à s’emparer du pouvoir. En quoi cela modifiait-il sa liste de suspects ? Ça ressemblait à Tammy Robinson d’utiliser ce genre de pot-de-vin pour recruter. Ou alors Chanson avait raison et les forces qui avaient mis fin à la civilisation au XXIIIe siècle étaient de nouveau au travail. À moins que l’unique objectif de leur ennemi soit de s’emparer de tout le pouvoir sans partage, et qu’il n’hésite pas à risquer leur destruction à tous pour arriver à ses fins. Il regarda Genet. Plus tôt dans la journée, l’idée qu’on en reviendrait peut-être au gouvernement et à la règle de la majorité avait beaucoup travaillé Brierson. Il se souvenait à présent qu’il pouvait exister aussi des institutions plus cruelles et primitives. Genet puait la confiance en lui, la mégalomanie. Wil eut soudain la certitude que cet homme était capable de glisser ce genre d’indices, d’attirer son attention dessus, puis de se délecter de sa consternation comme de ses soupçons.

Un peu de sa méfiance avait dû apparaître sur son visage. Le sourire de Genet s’élargit. Il repoussa de la main la chemise d’une des filles, faisant étalage de sa « propriété ». Wil se détendit légèrement ; au fil des années, il avait déjà eu affaire à des personnages plutôt désagréables. Que ce néo-tech soit un ennemi ou non, il n’allait pas lui prendre la tête.

« Vous savez que je travaille pour Yelén sur le meurtre de Marta, monsieur Genet. Je lui ferai part de vos observations. Que nous proposez-vous de faire ? »

Genet gloussa. « Vous allez “lui en faire part”, hein ? Mon cher Brierson, je ne doute pas un seul instant que chacune de nos paroles lui arrive directement… Mais vous avez raison. C’est plus facile de faire semblant. Et vous les paléo-techs, vous êtes nettement plus aimables. Moins insolents, en tout cas.

» Quant à ce que nous devrions faire : rien ne s’est encore déclaré. Nous ne savons pas si la lumoballe n’est qu’un faux pas ou une subtile annonce du triomphe de notre ennemi. Je suis d’avis de surveiller de près les Néo-Mex. Si c’est un faux pas, il ne nous sera pas difficile d’empêcher une prise de pouvoir. Pour ma part, je ne crois pas qu’ils aient reçu jusqu’à présent beaucoup d’aide ; nous en aurions eu les preuves. » Il regarda la partie un instant, puis se retourna vers Wil. « Vous devez être particulièrement heureux de la tournure des événements, Brierson.

— Je suppose que oui. » Cela contrariait Wil de devoir l’admettre devant Genet. « Si c’est lié au meurtre de Marta, cela pourrait permettre de l’élucider.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. On vous a shangaïé, non ? »

Wil hocha brièvement la tête.

« Vous ne vous êtes jamais demandé ce qu’est devenu le type qui vous a piégé ? » Il se tut, mais Brierson ne parvint pas à hocher la tête. « Je suis sûr que cette chère Yelén aimerait vous tenir à l’écart de tout ça, mais je pense que vous méritez de le savoir. Ils l’ont arrêté ; j’ai les minutes du procès. Je ne sais pas comment ce salopard espérait éviter la condamnation. Le tribunal prononça la peine habituelle : il fut précipité dans l’avenir, sa stase devant s’interrompre un mois après la vôtre. Personnellement, j’estime qu’il méritait qu’on vous le livre. Mais Marta et Yelén ne l’entendaient pas de cette oreille. Elles recueillaient tous ceux qu’elles pouvaient. Elles s’imaginaient que tout individu accroissait les chances de la colonie.

» Marta et Yelén lui ont fait promettre de ne jamais croiser votre chemin. Ensuite elles ont altéré légèrement son apparence et l’ont envoyé aux Néo-Mex. Elles pensaient qu’une fois chez eux il se fondrait dans la foule. » Genet éclata de rire. « Vous me comprenez maintenant, quand je dis que le sort vous favorise, Brierson ? Mettre la pression sur les Néo-Mex vous donne l’occasion d’écraser l’insecte qui vous a expédié ici. » Il vit l’absence d’expression sur le visage de Wil. « Vous pensez que je vous fais marcher ? Rien de plus simple que de vérifier ce que je viens de vous dire. Le gouverneur des Néo-Mex, ou leur président, quel que soit le nom qu’ils lui donnent, s’est soudain pris d’une véritable passion pour votre ami. Ce crétin appartient maintenant à l’état-major de Fraley. Je les ai vus il y a quelques minutes à peine, de l’autre côté du terrain. »

Un dernier sourire fendit le visage émacié de Genet. Il étreignit ses « propriétés » et s’enfonça dans l’obscurité. « Allez vérifier, Brierson. Vous prendrez votre pied quand même. »

Wil resta immobile et silencieux de longues minutes après le départ de Genet. Il regardait le jeu, mais ses yeux ne suivaient pas la lumoballe. Enfin il se retourna et s’éloigna derrière la foule. Chaque fois que le ballon s’élevait au-dessus du public enthousiaste, il éclairait son chemin. La lumière oscillait entre blanc, vert et jaune, selon que la balle restait en jeu, touchait un « mur » ou était mise hors jeu. Mais Wil ne remarquait pas les couleurs.

Steve Fraley et ses amis s’étaient installés de l’autre côté du terrain. Apparemment, ils avaient convaincu les autres spectateurs de laisser les lignes de touche dégagées, si bien que même assis ils voyaient parfaitement la partie. Wil resta dans la foule. De là il pourrait les observer avec un minimum de chances que Fraley le remarque.

Le groupe comprenait quinze personnes. Beaucoup avaient l’air de membres de l’état-major néo-mex et Wil y reconnut aussi quelques libertaires. Fraley se tenait au centre avec deux de ses principaux conseillers. Ils passaient plus de temps à discuter avec les libs qu’à regarder la partie. Comme gouvernant, le père Steve avait une expérience considérable de la persuasion en douceur. Deux fois déjà, dans les années 2090, il avait été élu président de la République.

Exploit impressionnant – et complètement gratuit : dès la fin du XXIe siècle, le gouvernement de Néo-Mexico avait tout d’une maison en bord de mer face à l’avancée des dunes. La guerre et l’expansion territoriale devenaient irréalisables – comme l’avait démontré l’échec du Raid sur le Kansas. Et la République n’arrivait plus à rivaliser économiquement avec les territoires libertaires. On jalousait ostensiblement le sort des voisins, et comme rien n’empêchait l’émigration, la situation ne faisait qu’empirer. Dans une optique de concurrence ouverte, le gouvernement abrogea arrêté sur arrêté. Contrairement aux Aztláns, la République ne prononça jamais officiellement sa propre dissolution. Mais en 2097, le Congrès néo-mex modifia la constitution – en dépit du veto de Fraley – pour renoncer à tout pouvoir de lever des impôts. Steve Fraley objecta que ce qui leur restait n’avait plus rien d’un gouvernement. Évidemment, il avait raison, mais cela ne changea pas grand-chose pour lui. Ce qui restait, c’était une situation viable. La police et le système judiciaire de la République disparurent ; ils n’étaient tout simplement plus compétitifs face aux sociétés existantes. Mais le Congrès se maintint. Les touristes du monde entier venaient visiter Albuquerque pour payer des « taxes », voter et voir fonctionner un véritable gouvernement. Le fantôme de la République survécut de nombreuses années, source de fierté et de profit pour ses citoyens.

Mais cela ne suffisait pas à Steve Fraley. Il fit jouer les restes de son autorité présidentielle pour rassembler les vestiges de la machine militaire néo-mex. Il sauta de cinq cents ans dans l’avenir accompagné d’une centaine de ses compatriotes orthodoxes – vers un futur où, ils l’espéraient, on avait retrouvé le bon sens.

Wil grimaça. Ainsi, comme les excentriques, les escrocs et les victimes qui avaient dépassé la Singularité, Fraley et ses amis avaient échoué sur les rives d’un lac, jadis un océan… cinquante millions d’années après l’Homme.

Les yeux de Wil glissèrent de Fraley aux conseillers assis près de lui. Comme beaucoup de m’as-tu-vu, ils maintenaient tous les deux leur âge apparent au milieu de la quarantaine. Tirés à quatre épingles, grisonnants, ils traduisaient l’idéal néo-mex du chef. Wil se souvenait d’eux par la presse du XXIe siècle. Ni l’un ni l’autre n’était… celui… qu’il recherchait. Il se fraya un chemin dans la foule et se rapprocha de l’espace vide autour des Néo-Mex.

Il ne connaissait pratiquement aucun de ceux qui écoutaient les boniments de Fraley. Il les examina les uns après les autres en leur appliquant les tests qu’il avait imaginés dans la journée.

Wil quitta l’abri de la foule, à peine conscient de se déplacer. Il voyait maintenant tous ceux du groupe de Fraley. Certains prêtaient attention aux discussions autour du président ; les autres regardaient le match. Wil les examina un par un, en les comparant avec ce qu’il avait vu du Gosse, du Cadre et du Concierge. Il leur trouvait bien quelques vagues ressemblances, mais rien de certain… Il s’arrêta, les yeux fixés sur un Asiatique d’âge moyen. Ce type ne ressemblait à aucun de ses trois suspects d’autrefois, pourtant il avait quelque chose d’étrange. Bien que du même âge apparent que les conseillers de Fraley, il se concentrait pourtant sur le jeu. Et il n’affichait pas la même assurance que les autres. Son crâne se dégarnissait, il avait un léger embonpoint. Wil l’observa attentivement en essayant de l’imaginer chevelu, sans yeux bridés ni bajoues.

Sous cet angle, en enlevant trente ans de son âge apparent… on obtenait… le Gosse. Le neveu de la victime du vol. C’était ça qui lui avait enlevé Virginia, qui lui avait arraché Billy et Anne. C’était ça qui avait détruit tout l’univers de Brierson… uniquement pour échapper à une peine de réparation de deux ans.

Et que vais-je faire si je découvre ce salaud ? Quelque chose d’horrible et de glacé s’empara alors de lui et ses pensées s’interrompirent.

Il se retrouva dans l’espace dégagé entre le terrain de volley et les Néo-Mex. Il avait dû crier ; tout le monde le regardait. Fraley le dévisageait bouche bée. Un instant de frayeur. Puis il vit où Wil se dirigeait et éclata de rire.

Par contre, la réaction du Gosse ne laissa aucune place à l’humour. Il leva brutalement la tête et reconnut Wil aussitôt. Il sauta sur ses pieds, mains tendues maladroitement devant lui – impossible de dire s’il s’agissait d’un geste absurde de défense ou de supplication. Aucune importance. La démarche circonspecte de Wil s’était changée en une course pesante. Quelqu’un hurlait avec sa propre voix. Les Néo-Mex s’égaillaient sur son passage. Wil se rendit à peine compte d’en avoir percuté un qui avait manqué d’agilité ; le type fut simplement expulsé de son chemin.

Le Gosse avait une expression de terreur absolue. Il pédala frénétiquement en arrière, trébucha ; il tombait sur un emmerdement auquel il n’échapperait pas.


TREIZE

IL Y EUT un éclair au-dessus de Wil. Ses jambes se dérobèrent. Il tomba juste avant d’atteindre la position qu’avait occupée le Gosse. Même le souffle coupé, il essaya de se mettre à genoux. Ce fut inutile. Il saignait du nez, et il retrouva des pensées rationnelles. On l’avait anesthésié.

Tout n’était que cris autour de lui et la foule continuait à refluer, de peur que sa charge de dément se poursuive. Les volleyeurs s’étaient arrêtés ; la lumière de la lumoballe restait stable et immobile. Wil se tâta le nez ; il dégoulinait de sang mais n’était pas cassé.

Quand à force de contorsions il se mit sur les coudes, le brouhaha se calma.

Steve Fraley s’approcha, souriant jusqu’aux oreilles. « Ça, par exemple, inspecteur. On se laisse un peu aller, hein ? Je vous croyais plus de sang-froid que ça. Vous devriez savoir mieux que personne que nous ne tolérons pas les vieilles rancunes. » Comme il s’approchait, Wil fit un gros effort pour lever les yeux vers lui. Mais il y renonça et baissa la tête. Derrière le président néo-mex, à la limite de l’éclairage de la lumoballe, il vit le Gosse vomir dans l’herbe.

Fraley s’approcha encore de Brierson à terre et ses chaussures de sport emplirent presque tout son champ visuel. Wil se demanda quel effet ça ferait d’être frappé au visage par une de ces chaussures – et il sut que Steve se faisait la même réflexion.

« Président Fraley. » La voix de Yelén retentit quelque part au-dessus d’eux. « Je partage votre opinion quant aux rancunes.

— Euh… oui. » Fraley recula de quelques pas. Quand il reprit la parole, Wil eut l’impression qu’il regardait en l’air. « Merci de l’avoir assommé, madame Korolev. Peut-être vaut-il mieux que ce soit arrivé. Je pense qu’il est temps pour vous de savoir en qui vous pouvez avoir confiance et en qui ce n’est pas possible. »

Yelén ne répondit pas. Quelques secondes s’écoulèrent. Wil entendait autour de lui des conversations à voix basse. Puis il y eut un bruit de pas qui s’approchaient, suivi de la voix de Tunç Blumenthal. « Nous voulons seulement le transporter à l’écart de la foule, Yelén, qu’il puisse retrouver l’usage de ses jambes. D’accord ?

— D’accord. »

Blumenthal aida Wil à s’asseoir, puis l’attrapa sous les épaules. Wil vit que Rohan Dasgupta lui tenait les jambes. Mais il ne sentait que les mains de Blumenthal ; ses jambes étaient encore de la viande morte. Ils le portèrent à l’écart de la lumière et de la foule. L’opération demanda beaucoup d’efforts au svelte Rohan. Les fesses de Wil raclaient régulièrement le sol. Il en entendait le bruit mais ne sentait rien.

Ils se trouvèrent enfin plongés dans l’obscurité. Blumenthal et Dasgupta l’assirent adossé contre une grosse pierre. Les lampadaires des terrains de volley ainsi que les feux de camp constituaient autant de zones de clarté groupées en contrebas. Le néo-tech s’accroupit à côté de Wil. « Quand vous sentirez des picotements dans les jambes, je vous conseille d’essayer de marcher, Wil Brierson. Ce sera moins douloureux. »

Wil acquiesça. C’était la recommandation classique aux victimes d’une anesthésie, du moins quand le cœur n’avait pas été touché.

« Bon Dieu, Wil, qu’est-ce qui s’est passé ? » La curiosité le disputait à l’embarras dans la voix de Rohan.

Brierson prit une profonde inspiration ; les braises de sa fureur couvaient toujours. « Tu ne m’avais jamais vu sortir de mes gonds, c’est ça, Rohan ? » Le monde était si vide. Tous ceux qui avaient compté pour lui avaient disparu… et à leur place il ne restait qu’une colère dont il n’avait jamais soupçonné l’existence. Wil secoua la tête. Il n’avait jamais réalisé à quel point une colère ininterrompue pouvait être inconfortable.

Ils gardèrent le silence encore une minute. Un fourmillement de piqûres commença de lui remonter dans les pieds. Il ignorait que les effets d’un anesthésiant s’atténuaient si vite ; sûrement un autre progrès néo-tech. Il se mit à quatre pattes. « Voyons si j’arrive à marcher. » Il se hissa sur les pieds, s’appuyant sur Dasgupta et Blumenthal comme sur des béquilles.

« Il y a un sentier par là, dit Blumenthal. Contentez-vous de marcher et cela deviendra plus facile. »

Ils chancelaient sous son poids. Le chemin se mit à descendre, laissant le parc du pique-nique derrière le mamelon d’une colline. Cris et rires s’atténuèrent et bientôt ils n’entendirent plus que le bruit des insectes. Il flottait dans l’air un parfum sucré – des fleurs ? – qu’il n’avait jamais remarqué autour de Korolev-ville. L’air était frais, et franchement froid sur ses jambes qui recouvraient leurs sensations.

Au début, Wil dut reposer tout son poids sur Blumenthal et Dasgupta. Il avait l’impression que ses jambes n’étaient plus que des moignons ; ses genoux tantôt se bloquaient, tantôt se pliaient mollement, sans véritable coordination. Au bout de cinquante mètres, il sentit les cailloux du chemin sous ses pieds, et il parvint au moins en partie à se diriger.

La nuit était claire et sans lune. Les seules étoiles leur donnaient assez de lumière – à moins que ce ne fût la Voie lactée ? Wil observa le ciel devant lui. Curieusement, la lumière pâle brillait. Elle venait de l’est, langue immense qui s’étrécissait et pâlissait au milieu du ciel. L’est ? Le temps avait-il pu modifier cela aussi ? Wil faillit trébucher et sentit l’étreinte de ses compagnons se resserrer. Il regarda plus haut et vit la véritable Voie lactée apparaître à l’opposé.

Blumenthal pouffa. « Il ne devait pas se passer grand-chose dans les zones Lagrange à votre époque, non ?

— Il y avait des habitats à L4 et L5. On les voyait facilement, ça ressemblait à des étoiles très brillantes. » Rien à voir avec ce voile constellé.

« Si on stocke tout un tas de trucs sur l’orbite lunaire on voit beaucoup plus que quelques nouvelles étoiles. À mon époque d’origine, des millions de personnes y vivaient. On y avait transporté toute l’industrie lourde. Ça commençait à être salement encombré. Il y a une limite à ce que l’on peut éliminer de pollution thermique et chimique avant que les usines ne commencent à s’empoisonner elles-mêmes. »

Wil se souvint de remarques de Marta et Yelén. « Mais à présent il y a surtout des bulles là-bas.

— Oui. Cette lumière ne provient pas d’usines ni d’une civilisation. Les perturbations des corps célestes ont depuis longtemps nettoyé les objets d’origine. C’est devenu un endroit commode pour le stockage courte durée ou pour installer du matériel d’observation. »

Wil jeta un coup d’œil à la lueur pâle. Combien de milliers de bulles fallait-il pour obtenir une telle lumière ? Il savait qu’une grande partie de l’équipement de Yelén ne se trouvait pas sur Terre. Combien de millions de tonnes avait-elle entassées là-bas, en « stockage courte durée » ? D’ailleurs, combien de voyageurs y dormaient encore en stase, sans avoir tenu compte des messages que les Korolev avaient dispersés au fil des millions d’années ? C’était dans plus d’un sens une lumière de fantômes.

Ils parcoururent encore deux ou trois cents mètres vers l’est. Wil retrouva graduellement sa coordination, tant et si bien qu’il finit par marcher seul, en ne titubant plus que rarement. Ses yeux s’étaient parfaitement adaptés à l’obscurité. Des fleurs aux couleurs claires se balançaient dans les buissons qui bordaient le sentier, et lorsqu’il penchait la tête vers elles, leur parfum sucré se faisait plus entêtant. Wil se demanda s’ils suivaient un sentier naturel ou qui faisait partie des aménagements paysagers des Korolev.

Au risque de perdre l’équilibre, il regarda le ciel à la verticale. Comme il le pensait, une masse sombre se détachait sur les étoiles. L’autom de Yelén – et probablement aussi celui de Della – les accompagnaient.

Le sentier serpentait vers le sud, jusqu’à la roche à nu qui bordait les falaises. De faibles gémissements s’élevaient de la mer, les clapotis irréguliers de l’eau sur la roche. On aurait dit le lac Michigan par une nuit calme. Il ne manquait que quelques moustiques pour qu’il se sente vraiment chez lui.

Blumenthal rompit leur long silence. « Vous êtes un des héros de mon enfance, Wil Brierson. » On sentait qu’il souriait en disant ces mots.

« Quoi ?

— Oui. Vous et Sherlock Holmes. J’ai lu tous les romans de votre fils. »

Billy a écrit… sur moi ? Green&Ass lui avait appris que Billy avait eu une seconde carrière de romancier, mais Wil n’avait pas eu le temps de jeter un coup d’œil à ses livres.

« Des récits de fiction, même si vous en étiez le héros. Il partait de l’hypothèse que Derek Lindemann ne vous avait pas supprimé. Une trentaine de romans ; vous avez vécu des aventures dans tout le XXIIe siècle.

— Derek Lindemann ? dit Dasgupta. Qui… ? Oh, j’ai compris. »

Wil hocha la tête. « Ouais, Rohan. » Cette mauviette de Derek Lindemann… le Gosse. « Le type que je viens d’essayer de tuer. » Sa fureur lui parut un instant absurde. Wil sourit tristement dans l’obscurité. Dire que Billy lui avait inventé une vie artificielle pour remplacer celle qu’on avait interrompue. Bon Dieu, il allait lire ces romans !

Il jeta un coup d’œil au néo-tech. « Content que vous ayez aimé mes aventures, Tunç. Je suppose qu’elles n’ont pas déterminé votre carrière. D’après ce que j’ai entendu dire, vous étiez dans le bâtiment.

— Doublement exact. Mais aurais-je souhaité devenir policier que j’aurais eu du mal. Dès la fin du XXIIe siècle, on comptait dans la plupart des habitats moins d’un flic par million de résidents. Et c’était pire dans les zones rurales. Une lamentable pénurie de crimes, pour sûr. » Wil sourit. Blumenthal avait un accent étrange – un mélange entre l’accent écossais et amérasien, à la limite de la psalmodie. Aucun autre néo-tech ne parlait comme ça. À l’époque de Wil, les variantes des dialectes de l’anglais s’étaient atténuées ; les communications et les voyages étaient si rapides dans le volume Terre-Lune. Blumenthal avait grandi dans l’espace, à des jours de voyage du centre de l’espace humain.

« Et puis j’aspirais davantage à construire qu’à protéger les gens. Au début du XXIIIe siècle, le monde changeait plus vite que vous ne pouvez l’imaginer. Je parie qu’il y eut plus d’évolutions techniques dans la première décade du XXIIIe que dans tous les siècles réunis jusqu’au XXIIe. Avez-vous remarqué les différences entre les néo-voyageurs ? Monica Raines a quitté la civilisation en 2195 ; peu importe le discours qu’elle tient aujourd’hui, elle a acheté le meilleur équipement possible. Juan Chanson est parti en 2200 – avec un investissement moindre. Pourtant, son matériel est supérieur à celui de Monica dans tous les domaines. Après avoir passé plusieurs milliers d’années dans la temporalité, les automs de Juan peuvent tenir encore longtemps. Monica n’y a vécu que soixante ans et il ne lui reste qu’un seul autom. La différence réside dans cinq années de progrès dans le matériel de sport et de camping. Les Korolev sont parties un an après Chanson. Elles ont acheté une énorme quantité de matériel avec à peu près la même somme que Chanson ; en à peine un an, les modèles de 2200 étaient à ce point dépréciés. Juan, Yelén, Genet – ils le savent bien. Mais je pense qu’aucun d’eux ne se rend vraiment compte de ce qu’ont pu apporter neuf années supplémentaires de progrès… Vous savez que je suis parti le dernier ? »

Wil l’avait lu dans les mémos de Yelén. La différence ne lui avait pas paru si terriblement importante. « Vous avez sauté dans l’avenir en 2210 ?

— Exact. C’est Della Lu qui m’a précédé, en 2202. Nous n’avons jamais trouvé personne qui ait vécu plus près de la Singularité que nous.

— Vous devez être le néo le plus puissant, fit doucement Rohan.

— C’est possible, en effet. Mais en fait, je ne suis pas parti volontairement. J’étais parfaitement heureux de vivre à mon époque. Je n’ai jamais eu la moindre propension à sauter dans le futur, pour fonder une nouvelle religion ou faire sauter la Bourse… Désolé, Rohan Dasgupta, je…

— Ça va. Nous avons été un peu trop gourmands, avec mon frère. Nous nous sommes dit : Qu’est-ce qui pourrait aller de travers ? Nos investissements ont l’air sûrs ; dans un siècle ou deux, nous serons très riches. Et si ça ne marche pas, le niveau de vie sera tellement élevé que, même pauvres, nous vivrons bien mieux que les riches d’aujourd’hui. » Rohan soupira. « Nous avions tout misé sur le progrès dont vous parlez. Nous ne comptions pas ressortir de stase au beau milieu des jungles, des ruines et d’un monde désert. » Ils firent quelques pas en silence. Finalement la curiosité de Rohan fut plus forte que lui. « Alors on vous a shangaïé, comme Wil ?

— Je… ne crois pas ; comme personne n’est parti après moi, c’est impossible d’en être sûr. J’étais dans les infrastructures lourdes, et il se produisait des accidents… Où en sont vos jambes, Wil Brierson ?

— Pardon ? » Le brusque changement de sujet le prit totalement par surprise. « Très bien, maintenant. » Il avait encore des fourmis, mais plus de problèmes de coordination.

« Alors retournons à la fête, d’accord ? »

Ils quittèrent la falaise et laissèrent derrière eux les fleurs au parfum sucré. Les feux de camp étaient encore cachés derrière plusieurs mamelons ; ils avaient parcouru près d’un kilomètre. Ils effectuèrent la plus grande partie du chemin du retour dans un silence complet. Même Rohan se taisait.

La rage de Wil s’était apaisée ; ne restaient que quelques cendres et de la mélancolie. Qu’allait-il se passer la prochaine fois qu’il verrait Derek Lindemann ? Il se souvint de sa terreur abjecte. Son déguisement était excellent. Si Phil Genet ne lui avait pas montré où se trouvait le Gosse, il aurait pu se passer des semaines avant que Wil le démasque. Lindemann avait dix-sept ans, c’était un Caucasien balourd ; elles en avaient fait un Asiatique un peu grassouillet, autour de la cinquantaine. Yelén et Marta avaient visiblement eu recours à la chirurgie esthétique. Quant à son âge… eh bien, quand elles décidaient de faire quelque chose, elles se montraient cruellement directes. Quelque part pendant ces millions d’années que Wil et les autres avaient passées en stase, Derek Lindemann avait vécu trente ans dans la temporalité sans combiné médical. Peut-être les Korolev se trouvaient-elles alors hors de stase, peut-être pas ; les automs qui s’occupaient de leur ferme en stase installée sur le bouclier canadien avaient très bien pu subvenir à ses besoins. Le Gosse avait vécu trente ans pratiquement seul. Trente ans à revenir sur lui-même. Le Lindemann qu’avait connu Wil était une mauviette. Ce détournement de fonds n’était rien d’autre qu’une revanche mesquine sur les parents qu’il avait dans l’entreprise. C’est en pleine panique naïve qu’il avait dû shangaïer Brierson. Et pendant trente ans, le Gosse avait vécu dans l’angoisse d’être un jour reconnu.

« Merci pour… cette conversation. Je… je n’ai pas l’habitude de me conduire ainsi. » Il disait la vérité, et cela représentait probablement l’aspect le plus déconcertant de toute la journée. En trente ans de carrière dans la police, il ne s’était jamais mis en rogne. Peut-être n’y avait-il là rien de surprenant ; la meilleure manière de se faire virer, c’était encore de boxer le client. Mais dans son cas, rester calme était tout naturel. Wil était vraiment le type de nature lymphatique qu’il paraissait être. Combien de fois avait-il tenu le rôle de celui qui garde son calme et dont les paroles réconfortent les autres lorsqu’ils ont dépassé l’extrême limite de la panique et de la fureur ? Il n’avait jamais été un de ces coléreux qui passent d’un coup de sang à l’autre. Pourtant, ces dernières semaines, tout cela avait changé… « Vous avez tous les deux perdu autant que moi, non ? » Il se souvint de tous ceux à qui il avait parlé durant l’après-midi, et la honte succéda à la gêne. Peut-être que l’ancien W. W. Brierson restait toujours flegmatique parce qu’il n’avait jamais réellement eu de problèmes. À la première crise, il s’était révélé le plus faible.

« Ce n’est pas grave, dit Blumenthal. Il y a déjà eu des bagarres. Certains souffrent plus que d’autres. Et pour nous tous, certains jours sont pires que les autres.

— En plus, tu es quelqu’un de spécial, Wil, ajouta Rohan.

— Hein ?

— Nous sommes tous très occupés à reconstruire la civilisation. Korolev nous donne d’énormes quantités de matériel. Cela exige de nous un gros travail de contrôle ; les robots ne sont pas assez nombreux pour faire face à tous les besoins. Nous bossons aussi dur qu’au XXe siècle. Je pense que c’est aussi le cas de la plupart des néo-techs. Je sais que c’est vrai pour Tunç.

» Mais toi, Wil, quel est ton boulot ? Tu travailles autant que nous – mais à quoi ? À essayer de comprendre qui a tué Marta. Comme ça doit être drôle ! Tu dois passer tout ton temps, replié sur toi-même, à réfléchir à des choses qui ont disparu. Même le plus fainéant des paléo-techs ne s’est pas fourré dans le même pétrin. Si quelqu’un cherchait à te rendre dingue, il n’aurait pas trouvé mieux. »

Wil se prit à sourire. Rohan avait si souvent essayé de l’entraîner à ces pique-niques. « Qu’est-ce que je dois faire, docteur ? demanda-t-il d’un ton léger.

— Ben…» Rohan se fit hésitant tout d’un coup. « Tu ferais mieux d’envoyer promener toute cette affaire. Mais j’espère que tu ne le feras pas. Nous voulons tous savoir ce qui est arrivé à Marta. De tous les néo-techs, c’est elle que je préférais. Et son assassinat fait peut-être partie d’un plan susceptible de nous tuer tous… Je pense que le plus important pour toi, c’est de comprendre la nature du problème. Tu n’es pas en train de craquer. Tu subis plus de tension que la plupart d’entre nous.

» Et puis cela ne sert à rien d’y travailler tout le temps, non ? Je parie que tu te démènes pendant des heures pour t’engager dans des impasses. Consacre donc plus de temps au reste de l’humanité. Ha ! Tu pourrais même y découvrir des indices. »

Wil repensa aux deux dernières heures. Impossible de ne pas être d’accord avec le dernier argument de Rohan.


QUATORZE

RIVE-NORD se trouvait à près de mille kilomètres de Korolev-ville, séparée par la mer Intérieure. Yelén ne lésinait pas sur le service de navettes qui les reliaient. Les deux moitiés de la colonie étaient physiquement séparées, mais elle mettait tout en œuvre pour les rapprocher. Quand Wil quitta le pique-nique, trois glisseurs attendaient les passagers vers le Sud. Il embarqua dans un appareil avec les seuls frères Dasgupta.

L’engin anti-g s’éleva, soumis à l’accélération silencieuse qu’ils connaissaient bien, jamais excessive – et ininterrompue. Le trajet prendrait une quinzaine de minutes. En dessous, les feux de camp rapetissaient en s’inclinant sur le côté. Le bruit le plus fort qu’ils entendaient, c’était le hurlement lointain du vent. Il s’accrut, diminua, puis s’éteignit. L’éclairage intérieur de la cabine faisait de la nuit une masse obscure homogène, derrière les hublots. Sans cette accélération régulière, ils auraient tout aussi bien pu s’être installés dans la salle d’attente d’un bureau classique.

Ils rentraient avant les autres. Wil fut surpris de voir Dilip partir si tôt. Il se souvenait de ce qu’il s’apprêtait à faire cet après-midi. « Qu’est devenue Gail Parker, Dilip ? Je croyais…» Il se tut au souvenir de l’amère réunion sur laquelle il était tombé.

L’aîné des Dasgupta haussa les épaules, sa désinvolture coutumière en berne. « Elle… elle n’a pas voulu jouer le jeu. Elle s’est montrée tout ce qu’il y a de plus poli, mais tu sais comment vont les choses. Chaque semaine c’est plus difficile de s’entendre avec les filles. Je pense que nous avons tous des décisions difficiles à prendre. »

Wil changea de sujet. « Est-ce que vous savez qui a fourni la lumoballe ? »

Rohan sourit de toutes ses dents. Visiblement, ça lui plaisait de voir la conversation dévier sur un sujet qu’il estimait inoffensif. « Ça c’était quelque chose ! J’avais déjà vu des lumoballes, mais rien de comparable. Ce n’est pas Tunç Blumenthal qui l’a apportée ? »

Dilip secoua la tête. « J’étais là depuis le début. Ce sont des gens de Fraley. Je les ai vus descendre de la navette avec. Tunç est arrivé après deux ou trois parties. »

Exactement ce qu’affirme Phil Genet.

La navette vira lentement, toujours en accélération, ne provoquant qu’un léger haut-le-cœur à ses passagers. Ils volaient maintenant en arrière dans l’obscurité, à mi-chemin de Korolev-ville.

Wil s’installa confortablement dans son fauteuil et laissa vagabonder son esprit sur les événements de la journée. Les enquêtes semblaient plus simples autrefois. Les choses étaient réellement ce qu’elles paraissaient. Il y avait l’employeur, le client, le collègue. D’une affaire à l’autre, on croisait des gens avec qui on travaillait depuis des années ; on savait en qui on pouvait avoir confiance. Ici, c’était le paradis des paranoïaques. À part Lindemann, il n’avait trouvé que des inconnus. Des néo-techs quasiment tous cinglés. Chanson, Korolev, Raines, Lu – tous avaient vécu plus longtemps que lui, pour certains des milliers d’années. Ils étaient tous largement plus dingues que les zozos dont Wil avait l’habitude. Et Genet. Genet était le moins étrange ; Wil en avait connu des tas comme lui. L’histoire de sa vie à son époque comportait de nombreuses zones d’ombre, mais depuis cette nuit une chose était devenue claire comme du cristal : Phil Genet était un vampire, à peine capable de se maîtriser. Qu’il ait déjà tué ou non, le meurtre ne lui serait pas moralement impossible.

D’un autre côté, il y avait Blumenthal, à la gentillesse apparemment sincère. Un voyageur malgré lui comme Wil, mais sans le fardeau de Lindemann.

Brierson réprima un sourire. Dans le roman policier traditionnel, tant de gentillesse annonçait la culpabilité. Dans la réalité, les choses se déroulaient rarement de cette manière… Bon sang. Dans la réalité présente, n’importe quoi pouvait devenir vrai. Bon, d’accord, en vertu de quoi suspecter ici Blumenthal ? Quel serait son mobile ? Il n’y en avait aucun d’évident. En réalité, on savait très peu de chose sur lui. L’édition de Green&Ass de 2201 le mentionnait comme un enfant de dix ans, employé d’une compagnie minière familiale. Wil disposait d’à peine plus de renseignements sur cette entreprise. De petite taille, elle opérait surtout dans le nuage cométaire. On trouvait moins d’informations concrètes sur Blumenthal que sur n’importe quel autre néo-tech, hormis Genet. Comme il était le dernier à avoir quitté la civilisation, personne n’avait rédigé sa biographie. C’était d’après ses propres affirmations qu’on savait qu’il avait été mis en stase en 2210. Ça aurait pu se produire plus tard, peut-être en plein cœur de la Singularité. Il prétendait qu’un accident industriel l’avait envoyé dans le Soleil. Quand on y pensait, rien ne le confirmait non plus. Et s’il n’y avait pas eu d’accident, alors il avait probablement été défait au cours d’une bataille de bulles et d’atomiques, où les vainqueurs cherchaient à se débarrasser définitivement des vaincus.

Wil se demanda soudain en quelle position figurait Tunç sur la liste des extraterrestres possibles de Chanson.

 

Ils virent l’accueillante lumière diffuse des réverbères derrière les arbres, puis leur glisseur fut au sol. Wil et les Dasgupta sortirent en se bousculant, pris de vertige au soudain retour à la gravité normale.

Ils avaient atterri dans la rue derrière leurs maisons. Wil souhaita bonne nuit à Rohan et Dilip et retourna lentement chez lui. Il ne parvenait pas à se souvenir si jamais tant de choses, à la fois physiquement et mentalement, s’étaient succédé en un après-midi. Les séquelles de l’anesthésie ajoutaient à l’écrasante fatigue qu’il en ressentait. Il jeta un coup d’œil en l’air, mais ne vit que les feuilles que les réverbères éclairaient par-dessous. Les automs devaient toujours être là-haut, cachés par les arbres.

Un truc vraiment inoffensif, cette lumoballe. Les explications seraient inoffensives, aussi : peut-être que Yelén l’avait tout simplement donnée aux Néo-Mex, ou peut-être les Néo-Mex l’avaient-ils piquée ? Un objet on ne peut plus insignifiant dans la panoplie des néo-techs. C’était bon signe qu’elle n’ait pas réclamé de réunion nocturne. Après une bonne nuit de sommeil, Wil serait capable de rire de Genet.

Il longea son terrain, arriva au portail… et s’arrêta net. On avait bombé des lettres grossières sur son portail et le mur tout autour. Elles formaient le message PALÉO TECH VEUT PAS DIRE PAS TECH. À peine eut-il pénétré dans son esprit qu’une lumière crue inonda la façade. L’autom de Yelén planait à côté de lui à hauteur d’homme et son phare noyait l’entrée de clarté.

Brierson s’approcha du mur. La peinture était encore humide. Elle brillait à la lumière. Il fixait les lettres d’un air hébété : de la peinture pixélisée, vert sur violet. De parfaits disques verts brillants, même là où la peinture avait coulé, le genre de truc qu’on voit souvent sur l’écran des portables – mais pas dans le monde réel.

La voix de Yelén surgit de l’autom. « Regardez bien, Brierson. Et ensuite rentrez ; nous devons parler. »


QUINZE

LA MAISON s’éclaira avant même que Wil y pénètre. Il passa dans la salle de séjour et s’écroula dans son fauteuil préféré. Deux holoconférences l’attendaient : Yelén et Della. Aucune des deux n’avait l’air contente. Korolev parla la première. « Je veux que Tammy Robinson quitte notre époque, inspecteur. »

Wil esquissa le geste de hausser les épaules. Pourquoi me le demande-t-elle ? Il jeta un coup d’œil à Della Lu, se souvint qu’il arbitrait pratiquement leur foutue discussion. « Pourquoi ?

— Ça devrait être évident maintenant. Nous avions décidé de la laisser dans la temporalité tant qu’elle ne se mettrait pas en travers de nos projets. Eh bien, c’est on ne peut plus évident que quelqu’un équipe les Néo-Mex, et c’est elle le suspect principal.

— Mais elle n’est que suspecte », dit Lu. Son visage contrastait étrangement avec son costume. Elle portait un bermuda à fleurs et une robe bain-de-soleil, le genre de tenue que Wil se serait attendu à trouver au pique-nique. Pourtant il ne l’y avait pas vue. Les avait-elle juste observés en cachette, trop timide ou distante pour se montrer ? Quelle que soit la personnalité qui correspondait à sa tenue, elle n’avait plus grand-chose à voir avec son expression présente, froide et déterminée. « Je lui ai donné ma parole que…»

Yelén tapa du poing sur la table devant elle. « Y en a marre des promesses. La survie de la colonie est plus importante, Lu. Vous, plus que quiconque, devriez le savoir. Si vous n’acceptez pas de placer Robinson en bulle, ne restez pas à l’écart et…»

Della sourit. Elle eut l’air soudain beaucoup plus implacable, beaucoup plus déterminée que Korolev – malgré sa colère – ne l’avait jamais été. « Je ne resterai pas à l’écart, Yelén.

— Ouais. » Yelén s’enfonça dans son fauteuil. Peut-être se souvenait-elle que Della était l’un des voyageurs les plus lourdement armés, peut-être pensait-elle à son expérience forte de plusieurs siècles de combats avec son armement. Elle se tourna vers Brierson. « Allez-vous lui faire entendre raison ? Nous affrontons une situation de vie ou de mort.

— Peut-être. Mais Tammy n’est qu’une suspecte – d’ailleurs celle que nous surveillons le plus soigneusement. Si elle était impliquée dans quoi que ce soit, vous en auriez la preuve, non ?

— Pas nécessairement. Je pense que j’aurais besoin d’une capacité de reconnaissance moyenne d’au moins encore un siècle de temporalité. Je ne peux pas me procurer de réseau à mailles fines ; je me retrouverais à court d’énergie en quelques mois. J’ai beau surveiller de près Robinson, si sa famille a planqué des automs avant de partir, elle ne devrait pas avoir trop de difficultés pour communiquer avec eux. Tout ce qu’elle a à faire, c’est distribuer des babioles et attiser l’insatisfaction de ces paléo-techs. Je parie qu’elle a caché des générateurs de bulles superpuissants près de la mer Intérieure. Si elle réussit à y conduire ses petits amis, la seule chose que nous pourrons faire c’est rester là à regarder ces bulles longue durée… et ce sera la fin du programme. »

Si les Robinson avaient préparé aussi soigneusement leur départ, ils étaient probablement aussi responsables du meurtre de Marta. « Que diriez-vous d’un compromis ? Mettons-la hors circuit quelques mois.

— Je lui ai promis, Wil.

— Je sais. Mais elle pourrait le faire volontairement. Expliquez-lui la situation. Si elle est innocente, ça l’inquiétera autant que nous. Une absence de trois mois ne nuirait en rien à ses objectifs et prouverait son innocence. Si elle accepte, ça lui procurera plus de liberté par la suite.

— Que se passera-t-il si elle n’est pas d’accord ?

— Je crois qu’elle acceptera, Della. » Sinon, nous verrons bien si mon intégrité résistera aussi bien à Yelén que la vôtre.

« D’accord pour une stase de trois mois, reprit Yelén, même s’il nous faut reprendre la même discussion quand elle en sortira.

— D’accord. Je vais parler à Tammy. » Della regarda sa tenue à fleurs. Une expression étrange s’inscrivit sur son visage. De l’embarras ? « Je vous recontacte. » Son image disparut.

Wil se tourna vers l’holo de son interlocutrice. Yelén était dans sa bibliothèque. La lumière du soleil se répandait par tous ses écrans. Le jour et la nuit ne devaient pas signifier grand-chose pour elle ; Wil ne se sentit que plus fatigué.

Korolev tripotait quelque chose sur son bureau. Enfin elle se retourna vers Wil. « Merci pour ce compromis. J’étais à deux doigts de commettre… une imprudence.

— De rien. » Il ferma les yeux un instant, succombant presque à l’effet de somnolence qui découlait de son anesthésie.

« Oui. Maintenant nous savons que nos pires craintes sont fondées, inspecteur. Une lumoballe anti-g. De la peinture pixélisée. Ce sont des objets totalement insignifiants comparés à tout ce que nous vous avons déjà donné. Mais ils ne figurent sur aucun des inventaires de distribution ! C’est exactement ce qu’a dit Phil. Le meurtrier de Marta n’a plus besoin de nous. Quelqu’un ou quelque chose est là, occupé à prendre le contrôle des paléo-techs.

— Vous n’avez pas l’air de penser que ce sont les Robinson.

— … Non, j’ai un peu pris mes désirs pour des réalités. C’est eux qui ont le mobile le plus évident. Tammy serait la plus facile à manœuvrer… Non. Ça pourrait être pratiquement n’importe quel néo-tech. »

Brierson était trop fatigué pour se taire. « Sommes-nous seulement certains de leur identité ?

— Que voulez-vous dire ?

— Serait-il possible que le meurtrier se fasse passer pour un paléo-tech ? Un pilleur de tombes a peut-être survécu ?

— C’est absurde. » Toutefois ses yeux se dilatèrent et elle resta silencieuse un moment. « Oui, c’est absurde, répéta-t-elle d’une voix un peu moins assurée. Mes archives sur chaque personne secourue sont excellentes ; c’est nous qui avons effectué l’essentiel des sauvetages. Nous n’avons jamais vu d’équipement inhabituel. Or, quelqu’un qui se ferait passer pour un autre devrait entreposer à l’écart son attirail néo-tech, et s’il le déplaçait en partie nous le saurions… J’ignore si vous le comprenez, Brierson : nous contrôlons totalement leurs stases depuis le début. Aucun néo-voyageur n’accepterait une telle domination.

— D’accord. » Il se demandait tout de même si Lu réagirait de la même façon.

« Bien. Maintenant j’aimerais connaître vos impressions sur ce que vous avez observé cet après-midi. J’ai moi-même tout vu, mais…»

Wil leva la main. « Pourquoi ne pas attendre demain, Yelén ? J’aurai mis de l’ordre dans mes idées.

— Non. » Nulle colère chez la reine de la montagne, elle voulait juste mener les choses à son idée. « J’ai besoin maintenant de réponses à certaines questions. Par exemple, qu’est-ce qui a effrayé Tioulang d’après vous ?

— Je n’en ai pas la moindre idée. Avez-vous repéré qui il regardait quand il a paniqué ?

— C’était quelqu’un dans la foule. Je n’avais pas assez de caméras pour être plus précise. J’aurais tendance à dire que Tioulang avait posté des guetteurs et que l’un d’eux lui a signalé le Méchant dans le secteur. »

Le Méchant. Phil Genet. Cette connexion se fit instantanément, sans aucune logique. « Pourquoi entretenir ce mystère ? Offrez votre protection à Tioulang et demandez-lui ce qu’il avait en tête.

— C’est ce que j’ai fait. Mais il ne dira rien.

— Vous avez certainement des sérums de vérité. Pourquoi ne pas tout simplement l’amener ici et…» Wil s’arrêta net, couvert de honte. Il se mettait à raisonner comme le flic d’un gouvernement : « La raison d’État passe en premier. » Bien sûr, il pouvait se justifier. Dans ce monde, il n’existait ni contrats de police ni système juridique. Tant qu’on ne les aurait pas mis au point, une simple logique de survie justifierait ce genre de procédé. Quel argument fallacieux ! Wil se demanda à quel point il glisserait dans la sauvagerie avant de trouver une prise solide.

Yelén souriait de sa confusion – par sympathie ou amusement, il ne pouvait pas le dire. « J’ai décidé de m’en abstenir. Pour l’instant, du moins. Les paléo-techs me détestent déjà assez. Et il y a le risque que Tioulang se suicide pendant l’interrogatoire. Certains gouvernements du XXe siècle implantaient des verrous psy plutôt efficaces sur leurs agents. Si les Pacifieurs ont hérité de cette habitude dégoûtante… Et puis il se peut qu’il n’en sache pas plus que nous : un inconnu équipe la faction néo-mex. »

Wil se rappela la soudaine panique de Tioulang ; cet homme craignait quelqu’un en particulier. « Vous le protégez ?

— Oui. Presque aussi bien que vous, même s’il l’ignore. Pour l’instant, je ne veux pas prendre le risque de lui mettre le grappin dessus.

— Vous voulez connaître mon favori comme coupable ? Phil Genet. »

Yelén se pencha en avant. « Pourquoi ?

— Il est arrivé quelques minutes à peine après le départ de Tioulang. Cet homme pue le mal.

— Il “pue le mal” ? Est-ce un avis professionnel ? »

Wil se frotta les yeux. « Hé, vous vouliez connaître mes “impressions”, vous vous souvenez ? » Mais elle avait raison ; il ne se serait pas exprimé ainsi s’il avait eu les idées claires.

« Phil est un sadique. Je le sais depuis des années. Et je pense qu’il est pire aujourd’hui avec tous les paléo-techs dans la temporalité : vous, les petites gens, vous êtes des victimes si faciles. J’ai vu comment il vous a manœuvré avec Lindemann. Je suis désolée de vous avoir anesthésié, Wil, mais je ne tolère aucune de ces vieilles rancunes. »

Wil acquiesça, légèrement surpris. Son ton s’était fait presque amical. En fait, il lui était reconnaissant de l’avoir assommé. « Genet est capable de tuer, Yelén.

— Comme beaucoup. Qu’auriez-vous fait à Lindemann si… ? Écoutez, nous n’aimons pas Phil, ni vous ni moi. Ce qui, en soi, ne veut pas dire grand-chose : je ne vous aime pas particulièrement, et pourtant nous marchons ensemble. C’est une question d’intérêts communs. Il nous a beaucoup aidées, Marta et moi. Je ne pense pas que nous aurions pu délivrer les Pacifieurs sans son matériel de construction. Il a abondamment prouvé qu’il recherchait le succès de la colonie.

— Peut-être. Mais maintenant que tout le monde est réuni, il est possible que cet “intérêt commun” ait vécu. Peut-être veut-il prendre le contrôle de la colonie.

— Hum. Il sait qu’aucun de nous n’a la moindre chance si nous commençons à nous entretuer. Vous le pensez vraiment fou ?

— Je ne sais pas, Yelén. Repassez-vous les enregistrements. J’ai eu le sentiment qu’il ne se moquait pas que de moi. Il savait que vous écoutiez. Je pense qu’il se moquait aussi de vous. Comme s’il était sur le point de triompher, sa tendance sadique n’a pas pu résister à toutes ces allusions.

— Alors vous pensez qu’il aurait fourni la lumoballe aux Néo-Mex, et qu’il n’a pas cessé de se moquer de nous quand il vous “donnait sa version” de l’affaire. » Elle fit la moue. « Ça n’a pas de sens… mais je suppose que je vous emploie autant pour vos intuitions que pour le reste. Je vais sortir de stase quelques automs supplémentaires pour mieux tenir Phil à l’œil. »

Elle s’enfonça dans son fauteuil. Pendant un moment, Wil se dit qu’elle en avait fini avec lui. « Bon. Nous allons examiner les autres conversations que vous avez eues cet après-midi. » Elle remarqua son expression. « Écoutez, inspecteur. Je ne vous ai pas demandé de vous socialiser uniquement pour votre santé. Vous constituez mon point de vue paléo-tech sur la situation. Nous avons un meurtre sur les bras, les ferments d’une guerre civile, et pour couronner l’ensemble, tout le monde me déteste. Presque tout ce à quoi nous avons assisté cet après-midi est en relation avec cet état de choses. Ce sont vos réactions à brûle-pourpoint qui m’intéressent. »

Ils passèrent donc le pique-nique en revue. Littéralement. Yelén tint absolument à s’en référer le plus possible à la vidéo. Elle avait vraiment besoin d’aide. Que ce soit à cause de ses siècles de solitude ou de son point de vue néo-tech, Wil ne le savait pas, de nombreux éléments du pique-nique lui échappaient complètement. Elle n’éprouvait aucune sympathie pour le dilemme des femmes. La première fois qu’elle projeta leur réunion, elle grommela un obscur commentaire sur les « gens qui doivent payer pour les erreurs des autres ». Faisait-elle allusion au fiasco des Korolev pour amener des cuves matricielles ?

Wil lui fit repasser la scène en tentant de la lui expliquer. Elle finit par manifester son agacement. « Bien sûr qu’elles vont devoir faire des sacrifices. Mais n’en comprennent-elles pas l’enjeu : la survie de l’espèce humaine ? » Elle agita les mains. « Je ne peux pas croire qu’elles aient un caractère si différent des femmes des siècles passés. En période de crise, qu’elles fassent leur devoir. » La reine de la montagne allait-elle montrer l’exemple ? Aurait-elle six enfants – ou douze ? Brierson ne lui posa pas la question. Il se passerait très bien d’une explosion de colère.

La lumière solaire qui entrait par les écrans de Yelén passa lentement du matin à l’après-midi. L’horloge du portable de Wil indiquait qu’ils avaient dépassé l’heure du Crime. S’ils continuaient, la lumière naturelle finirait par entrer par ses propres fenêtres. Enfin ils en vinrent à la conversation avec Jason Mudge. Korolev l’arrêta. « Vous pouvez le rayer de votre liste de suspects, inspecteur. »

Wil, qui s’apprêtait à faire la même remarque, feignit la curiosité. « Pourquoi ?

— Ce pauvre crétin est tombé de la falaise la nuit dernière, en plein sur sa tête d’intello. »

Ces mots piquèrent brusquement la vigilance de Brierson. « Vous voulez dire qu’il est mort ?

— Mort au-delà de toute possibilité de résurrection, inspecteur. Tout marchand de Dieu qu’il était, ce n’était pas un buveur d’eau. L’autopsie a mis en évidence un taux d’alcool dans le sang de 0,22 %. Il a quitté la soirée un peu avant que vous ne tombiez sur Lindemann. Il n’avait sans doute pas réussi à trouver quelqu’un pour faire au moins semblant de l’écouter. La dernière fois que je l’ai vu, il se dirigeait vers les promontoires à l’ouest. Il a suivi le sentier sur environ quinze cents mètres, puis il a dû glisser là où le chemin passe au bord de la falaise. Une de mes patrouilles régulières a découvert son corps juste avant votre retour. Il est resté dans l’eau deux ou trois heures. »

Wil posa le menton sur ses mains et secoua lentement la tête. Yelén. Yelén. Nous avons passé la nuit à discuter, et pendant tout ce temps-là, vos automs enquêtaient, autopsiaient… et vous ne m’avez pas dit qu’un homme est mort. « Je vous avais demandé de le surveiller.

— Eh bien, moi j’ai décidé de ne pas le faire. Il n’était pas important. » Korolev se tut un instant. Quelque chose dans l’attitude de Wil devait lui donner à réfléchir. « Écoutez, Brierson, je ne suis pas heureuse de sa mort. Il aurait bien fini par laisser tomber toutes ces foutaises de “Troisième Avènement” pour se rendre utile. Mais rendez-vous à l’évidence : c’était un parasite, et maintenant qu’il n’est plus sur notre chemin, cela fait un suspect de moins – même si c’est tiré par les cheveux.

— C’est bon, Yelén. C’est bon…»

Il aurait dû mieux évaluer l’effet de son assurance. Yelén se pencha vers lui. « Êtes-vous vraiment paranoïaque à ce point, Brierson ? Vous pensez que Mudge a lui aussi été assassiné ? »

Peut-être. Que savait Mudge pour que ça vaille la peine de le réduire au silence ? Il possédait un équipement néo-tech minime, mais connaissait parfaitement les systèmes informatiques. Peut-être était-ce le comparse du meurtrier, maintenant considéré comme un poids mort. Wil tenta de se rappeler leur conversation, mais tout ce qui lui revenait, c’était l’expression ardente de cet homme de petite taille. Bien sûr, Yelén allait vouloir repasser leur conversation. Sans relâche. C’est bien la dernière chose dont il avait envie. « Laissons nos paranoïas respectives suivre leur chemin, Yelén. Si j’ai une idée, je vous contacte. »

Pour quelque raison que ce soit, Korolev ne le harcela pas davantage. Un quart d’heure plus tard, elle interrompait la communication.

Wil se traîna jusque dans sa chambre, soulagé et désappointé de se retrouver enfin seul.


SEIZE

COMME tous les matins, il rêva le matin. Ce ne fut pas le rêve en bleu cette fois, le rêve de la séparation et des sanglots suffoquants qui lui vidaient les poumons. Ce fut le rêve des maisons. Il se réveillait et se réveillait, chaque fois dans une maison qui aurait dû lui être familière, mais qui ne l’était pas. Il y avait des cours, des voisins, qu’il ne comprenait jamais vraiment. Parfois il était marié. Le plus souvent, il était seul ; Virginia venait de partir ou se trouvait dans une autre maison. Parfois il les voyait – Virginia, Anne, Billy – et c’était pire. Ils parlaient peu, de bagages à préparer, d’un voyage à faire. L’instant d’après ils avaient disparu, laissant Wil s’évertuer à comprendre la raison de ces pièces cachées, de ces portes qui ne s’ouvraient pas.

Quand il s’éveilla pour de bon, ce fut dans un sursaut de désespoir, sans se débattre pour reprendre sa respiration comme dans le rêve en bleu. Il éprouva un amer soulagement à la vue du soleil qui inondait sa chambre entre les jacarandas. Cette maison ne se transformait pas jour après jour, cette maison, il l’avait acceptée – même si elle suscitait certains de ses rêves. Il se rallongea un instant ; des autres aussi, il en reconnaissait parfois certaines ; l’une ressemblait à un mélange de son pavillon de Korolev-ville et de la résidence d’hiver qu’ils avaient achetée en Californie juste avant… l’affaire Lindemann. Wil sourit faiblement. Ces spectacles matinaux avaient plus d’intensité que tous les romans qu’il s’était jamais passés. Dommage qu’il n’ait jamais aimé le mélo.

 

Il consulta sa messagerie. Une brève note de Lu lui apprenait que Tammy acceptait une stase de trois mois, réglée sur une fréquence de nictation de dix heures. Bien. Les autres messages venaient de Yelén : son analyse de la fête occupait plusieurs mégaoctets. Beurk. Elle devait s’attendre à ce qu’il en ait pris connaissance avant leur prochaine conversation. Il s’assit, en parcourut les en-têtes. Il s’interrogeait plus particulièrement sur deux ou trois choses. Mudge, par exemple.

Wil formata le rapport d’autopsie selon le modèle de la police d’État du Michigan. Il scanna les résultats du labo ; les déroulés familiers éveillèrent en lui des souvenirs, une sensation étrangement agréable même s’ils évoquaient l’aspect le plus déplaisant de son boulot. Jason Mudge était aussi saoul que l’avait dit Yelén. Pas trace d’une autre drogue. Quant à sa chute, elle n’avait pas exagéré non plus. Le petit homme avait percuté les rochers la tête la première. Wil lança plusieurs simulations : une réception sur le crâne découlait de la hauteur de la falaise et de la taille de Mudge – en supposant qu’il ait trébuché et chuté sans essayer de se retenir. Il fallait représenter chaque lésion, chaque trauma du corps de ce pauvre Mudge ; il rapprocha même les égratignures de ses bras des fragments microgrammiques de chair déposés sur les buissons le long du sentier.

Ce scénario était parfaitement plausible : on avait vu la victime boire et quitter le pique-nique en état d’ébriété. Au souvenir de son ardeur désespérée de l’après-midi, Wil imaginait parfaitement son état d’esprit dans la soirée. Il avait erré sur le sentier… L’apitoiement sur soi-même combiné à la cuite avait amplifié chacun de ses gestes… S’il s’était agi de quelqu’un d’autre, on aurait sûrement essayé de l’arrêter. Mais approcher Jason Mudge, c’était s’exposer à d’interminables sermons.

C’est ainsi qu’il était mort, comme quantité de suicidés involontaires bourrés de drogue qu’avait vus Wil. Pourtant, c’était intéressant de constater comme la cause réelle de sa mort lui avait été aussi parfaitement et immédiatement fatale. Même si les automs de Yelén l’avaient découvert juste après sa chute, ils n’auraient pas pu le sauver. À part sur les victimes d’explosions ou de blessures multiples par balles, Wil n’avait jamais vu de cerveau aussi totalement détruit.

Ça vaudrait peut-être la peine de se replonger dans son passé, notamment dans sa dernière conversation avec Wil. Il s’en souvenait maintenant. Il avait émis cet étrange commentaire sur Juan Chanson. Wil repassa la vidéo de l’autom de Yelén. Oui, il laissait entendre que Juan comptait jadis dans les rangs des millénaristes, lui aussi.

Rien de plus simple à vérifier. Brierson interrogea la version de Green&Ass de Yelén sur l’archéologue… La vie de Chanson y figurait en détail, en dépit de son obscure spécialité. Enfant, il avait été mêlé à la religion ; ses parents appartenaient tous les deux aux Fidèles d’Ali Ndelante. Mais dès qu’il était entré à l’université, quelles que fussent ses convictions, elles étaient restées modérées et œcuméniques. Il avait obtenu un doctorat en archéologie maya à l’Universidad Politécnica de Ceres. Un sourire flotta sur les lèvres de Wil. À son époque, Port Ceres n’était qu’un camp de mineurs – et dire que quelques années plus tard il s’y était ouvert une université qui avait décerné des diplômes comme celui de Chanson !

Nulle trace de fanatisme religieux ou d’un quelconque rapport avec Jason Mudge. On ne trouvait même pas de signes de son obsession ultérieure des invasions extraterrestres. Chanson était entré en stase en 2200, avec un objectif pas plus dingue que la plupart des autres : il pensait qu’après un siècle ou deux de progrès, il existerait les outils avec lesquels il réaliserait l’étude suprême sur la culture maya.

… Au lieu de quoi il se retrouvait face au plus grand mystère archéologique de tous les temps.

Wil soupira. Ainsi, outre ses autres défauts, feu M. Mudge calomniait ses rivaux.


DIX-SEPT

LES JOURS SUIVANTS tombèrent dans la routine, mais une agréable routine : il passait tous ses après-midi avec des groupes de paléo-techs.

Il visita plusieurs mines. Elles étaient encore lourdement automatisées. Il s’agissait le plus souvent de carrières à ciel ouvert ; cinquante millions d’années avaient suscité des gisements de minerais entièrement nouveaux. (Les seuls plus riches se trouvaient dans la ceinture d’astéroïdes, mais l’une des restrictions de Yelén consistait à renoncer à la plupart des activités spatiales.) Les usines de la colonie ne ressemblaient à rien de ce qu’on avait connu durant l’histoire, singulière combinaison des normes de construction néo-tech et des chaînes de fabrication primitives, technologie qui finirait par dominer. Grâce à Gail Parker il put même visiter une usine néo-mex de tracteurs ; il fut surpris par l’accueil, dans l’ensemble amical, qu’il y reçut.

À certains égards, le pique-nique de Rive-Nord lui avait laissé une impression trompeuse. Wil découvrit que, malgré l’adhésion de nombreux convives aux griefs de Tioulang contre Korolev, peu de libs envisageaient de faire allégeance à la Tutelle ou au Néo-Mexique. En fait, il y avait déjà eu quelques défections discrètes des rangs étatistes.

Comme l’avait dit Rohan, tout le monde débordait d’activité. On travaillait en moyenne dix à douze heures par jour. Et on passait le reste du temps à monter des combines pour optimiser les bénéfices à long terme. La plupart des apports des néo-techs avaient déjà été renégociés plusieurs fois. Quand Wil visita la ferme des frères Dasgupta, il vit qu’ils fabriquaient également des machines agricoles. Il leur parla des usines néo-mex. Rohan se contenta de sourire innocemment ; Dilip s’adossa contre un tracteur fabrication maison et croisa les bras. « Oui, j’en ai déjà parlé avec Gail. Fraley veut racheter notre fabrique. S’il paye un bon prix, nous accepterons peut-être. Hé, hé ! Les Néo-Mex et les Pacifieurs sont de gros fabricants d’outils. Je vois bien ce qui se passe dans leurs petites têtes. Ils s’imaginent que d’ici dix ans nous en serons revenus à l’affrontement classique paysan/industriel – et qu’ils seront au sommet. Pauvre Fraley ; il me fait pitié parfois. Même si les Néo-Mex et le parti de la Paix s’alliaient, ils ne tiendraient toujours pas toutes les usines, ni même la moitié des mines. Yelén affirme que ses bases de données et ses logiciels d’organisation seront efficaces pour des siècles. Nous avons des procédés techniques lib meilleurs que ceux de Fraley. Rohan et moi, nous nous y connaissons en négoce des matières premières. Merde, beaucoup d’entre nous s’y connaissent, et en prévision du marché aussi. » Il sourit narquoisement. « Il finira par y laisser sa chemise. »

Wil lui sourit de toutes ses dents. Dilip Dasgupta n’avait jamais manqué de confiance en soi. Il avait peut-être raison dans ce domaine… mais tant que les Néo-Mex et la Tutelle n’uniraient pas leurs efforts.

 

Les tables rondes nocturnes entre Wil et Yelén n’avaient rien d’aussi amusant, bien que plus agréables depuis celle qui avait suivi le pique-nique de Rive-Nord. Comme l’autom de Korolev le suivait partout, elle entendait et voyait à peu près les mêmes choses que lui. On aurait dit parfois qu’elle tenait à ressasser chaque détail ; identifier le meurtrier de Marta restait un objectif toujours présent à son esprit, surtout depuis qu’il semblait participer à un plan d’ensemble de sabotage. Tout aussi souvent, c’est son jugement à lui sur les attitudes et les intentions des paléo-techs qu’elle recherchait. Leurs conversations étaient un curieux mélange de sciences humaines, de paranoïa et d’enquête criminelle.

Elle avait mis Tammy en stase quelques heures après le pique-nique. Depuis, il n’y avait plus eu aucun signe d’interférence néo-tech. Soit il s’agissait bien de son œuvre (et elle s’était montrée particulièrement maladroite), soit lumoballe et peinture s’inscrivaient dans une manœuvre encore obscure.

Visiblement, les paléo-techs n’avaient pas remarqué cette tournure des événements. Ces dernières semaines, ils avaient vu et utilisé une énorme quantité de matériel ; pour la plupart, ils n’avaient aucun moyen de connaître la source ou la « moralité » de ce qu’on leur fournissait. Et Yelén avait effacé le graffiti pixélisé du portail de Wil. Par ailleurs, il était évident que quelques Néo-Mex étaient au courant de la contrebande, probable que les espions de Tioulang s’en soient procuré l’information. Connaissant l’organisation néo-mex, Wil n’imaginait pas qu’une conspiration se développe indépendamment de Steve Fraley.

Yelén hésita à s’emparer de Fraley et de son état-major pour les interroger, elle décida finalement de n’en rien faire. Idem avec Tioulang. Et puis le programme de Marta avait l’air de fonctionner. Les premières phases – distribution, établissement d’accords entre les paléo-techs – constituaient autant d’étapes délicates qui dépendaient de la confiance et de la bonne volonté de chacun. Même dans les meilleures circonstances – et a priori tout se passait aussi bien que possible ces derniers jours –, les paléo-techs avaient des tas de raisons de se plaindre de la « reine de la montagne ».

C’était une des causes principales pour lesquelles Korolev cuisinait Brierson. Elle s’arrêtait à chaque récrimination qui apparaissait sur les enregistrements et demandait à Wil de la lui analyser. Plus, elle voulait tout savoir des problèmes inexprimés qu’il devinait. C’était là une des fonctions de Wil les plus agréables dans son nouveau travail, une fonction qu’il soupçonnait la plupart des paléo-techs d’avoir compris aussi… Autrement, l’accueil qu’on lui aurait réservé à l’usine de tracteurs néo-mex aurait-il été aussi chaleureux ?

Les transactions de Dilip Dasgupta avec le Néo-Mexique amusaient Yelén : « Bravo ; personne ne devrait laisser passer aucune saloperie de ces atavistes.

» Vous savez ce que Tioulang et Fraley ont fait quand j’ai commencé les distributions de Marta ? Ils m’ont expliqué qu’ils gardaient leurs désaccords, mais que l’avenir de l’espèce humaine passait d’abord ; leurs experts s’étaient réunis pour concocter un “programme unitaire”. Ce programme précisait les objectifs de production, l’attribution des ressources, tout ce que chaque pékin allait faire de son côté durant les dix années à venir. Ils s’attendaient à ce que j’enfonce ce joyau de sagesse dans la gorge de tous les survivants… Les imbéciles ! J’ai des logiciels qui ont passé plusieurs dizaines d’années sur ces problèmes, et moi-même je suis incapable d’établir des projets aussi détaillés que le prétendaient ces pauvres crétins. Pourtant Marta aurait été fière de moi ; je n’ai pas éclaté de rire. Je me suis contentée de leur faire un beau sourire et je leur ai dit que tout le monde était libre de suivre leur plan mais que je ne m’imaginais pas l’imposer. Ils l’ont quand même pris comme un affront ; je crois bien qu’ils ont cru que je me moquais d’eux. C’est après ça que Tioulang a commencé à colporter son plan de rétablissement de la règle majoritaire et de l’unité contre la “reine de la montagne”. »

Ils abordaient également des sujets plus sérieux qui ne faisaient pas rire du tout Yelén. La colonie comptait cent quarante femmes paléo-tech. Depuis son établissement, les médics de Yelén n’avaient diagnostiqué que quatre grossesses. « Deux femmes me demandent de les avorter ! Je n’effectuerai aucun avortement, Brierson ! Et je veux qu’aucune femme n’utilise de moyens contraceptifs. »

Ils avaient déjà abondamment discuté cette question ; Wil ne savait plus quoi lui dire. « Cela ne fera que les précipiter dans les bras des Néo-Mex et des Pacifieurs. » En y réfléchissant, sur ce point Korolev et les gouvernements voyaient les choses de la même manière. Fraley et Tioulang pouvaient bien faire leur cirque autour de la liberté de concevoir, Wil ne voyait là rien d’autre qu’un stratagème à court terme.

Toute colère avait disparu de la voix de Yelén. Elle l’implorait presque. « Ne comprennent-elles pas, Wil ? Il y a déjà eu des colonies. En général elles ne comptaient qu’une ou deux familles, mais certaines – comme celle de Sánchez – atteignaient environ la moitié de la nôtre. Elles ont toutes échoué. Je pense que la nôtre atteint la masse critique. Tout juste. Si ces femmes font en moyenne dix enfants chacune au cours des trente prochaines années, et si leurs filles en font autant, alors nous aurons assez de monde pour combler les vides que laissera la défaillance de nos robots. Dans le cas contraire, alors la technologie nous lâchera et notre population se réduira pour de bon. Toutes mes simulations montrent que ce qui restera ne fera pas de nous une espèce viable. À la fin, une poignée de néo-techs survivront encore quelques siècles de temps subjectif, avec les restes de leur matériel. »

La vision de Marta du statoréacteur en panne plongeant vers le sol lui traversa l’esprit. « Je pense que les femmes paléo-tech veulent rebâtir l’humanité autant que vous, Yelén. Mais il leur faut du temps pour se faire à la situation. Tout était si différent autrefois. Un homme et une femme pouvaient décider où, quand et comment…

— Inspecteur, vous croyez que je l’ignore ? J’ai vécu quarante ans dans la civilisation, et je sais que ce dont nous parlons est ignoble… mais c’est tout ce qui nous reste. »

Il y eut un moment de silence gêné, puis : « Il y a une chose que je ne comprends pas, Yelén. De tous les voyageurs, c’est Marta et vous qui avez eu la meilleure intuition de l’avenir. Pourquoi n’avez-vous pas…» Les mots lui échappèrent avant qu’il puisse les retenir ; il ne cherchait pas à provoquer une querelle. « Pourquoi n’avez-vous pas pensé à embarquer des cuves matricielles et une banque de zygotes ? »

Korolev s’empourpra mais n’explosa pas. Elle répondit au bout d’une seconde : « C’est ce que nous avons fait. Comme toujours, c’était une idée de Marta. Je me suis chargée de l’acquisition. Mais… j’ai tout bousillé. » Elle détourna les yeux de Brierson. Il la voyait honteuse pour la première fois. « Je… je n’ai pas suffisamment contrôlé notre cargaison. Il s’agissait d’une compagnie de rang 4A ; ce matériel aurait dû être parfaitement sûr. Et nous avions tant à faire, ces dernières semaines… J’aurais dû me montrer plus soigneuse. » Elle secoua la tête. « Nous avons eu tout le temps, depuis, sur le versant futur de la Singularité. L’équipement était de la camelote, Brierson. Les matrices et les suivis postnataux électroniques n’étaient que des coquilles vides, avec juste assez de puissance pour truquer les programmes de diagnostic.

— Et les zygotes ? »

Yelén eut un rire amer. « Oui. Avec les bulles, rien n’aurait dû pouvoir les abîmer, exact ? Faux. Les zygotes étaient mal formés, de la saloperie mal formée à laquelle même des chrétiens ne toucheraient pas.

» Je m’étais documentée sur cette compagnie via Green&Ass ; il n’y avait rien pour nous mettre la puce à l’oreille. Après leur dernier classement, les propriétaires ont dû bousiller leur compagnie. C’était une conduite criminelle ; quand ils se sont fait prendre, ils ont dû mettre des dizaines d’années pour réparer. Ou alors nous n’avons été victimes que d’une escroquerie exceptionnelle ; peut-être savaient-ils que je préparais un saut lointain. » Elle s’arrêta. Puis sa voix retrouva de son entrain. « J’aurais aimé les avoir parmi nous. Je ne leur aurais pas fait de procès ; je me serais contentée de les précipiter dans le soleil.

» Parfois ce sont les innocents qui doivent payer pour les erreurs des autres, inspecteur. C’est exactement notre situation. Ces femmes doivent se mettre à enfanter. Maintenant. »

Wil prit une inspiration. « Donnez-leur, donnez-nous du temps.

— Vous aurez peut-être du mal à le croire, mais nous ne disposons pas de beaucoup de temps. Nous avons attendu cinquante millions d’années pour réunir tous les survivants. Mais une fois l’opération lancée, elle comporte des échéances butoirs. Vous avez remarqué que je n’ai pas distribué de matériel médical. »

Wil acquiesça. La propagande des Néo-Mex et des Pacifieurs y faisait largement écho. Tous pouvaient utiliser les services médicaux des néo-techs, mais, au même titre que leurs générateurs de bulles ou leurs équipements de combat, le matériel médical n’avait fait l’objet d’aucune distribution.

« Actuellement, nous sommes près de trois cents personnes. Les bidules médicaux haut de gamme sont fragiles. Ils consomment des matériaux irremplaçables et ils s’usent. Leur dégradation est déjà en cours, Brierson, plus vite qu’une croissance linéaire ascendante le laisserait penser. Les synthétiseurs doivent en permanence se recalibrer pour se synchroniser sur chaque individu. »

Wil sentit sa gorge se serrer. Il se demanda si c’était ce qu’un homme du XXe siècle ressentait à la nouvelle qu’il était atteint d’un cancer irrémédiable. « Combien de temps nous reste-t-il ? » Elle haussa les épaules. « Si nous vous aidons au maximum et que la population n’augmente pas, peut-être cinquante ans. Mais la population doit augmenter, sinon nous serons incapables de conserver le reste de notre technologie. Les enfants auront besoin d’énormément d’immuno-traitements… Or, j’ignore au bout de combien de temps la nouvelle civilisation pourra fabriquer son propre matériel médical. N’importe quand dans une fourchette de cinquante à deux cents ans, si nous piétinons avant que la population s’accroisse vraiment ou bien que nous atteignons une croissance tech exponentielle avec à peine quelques milliers de personnes.

» Personne ne sera obligé de mourir de vieillesse ; je suis partisane de mettre en stase ceux qui seront sur leur lit de mort. Mais nous vieillirons. Je n’assure déjà plus la maintenance nécessaire à la jouvence – et, sauf exceptions, je ne recommencerai pas avant au moins un quart de siècle. »

Wil avait fixé son bio-âge à vingt ans. Une fois, il s’était laissé glisser à la trentaine – pour découvrir qu’il n’était pas de ceux qui vieillissent élégamment. Il se souvint de sa graisse, de sa bedaine qui débordait de son pantalon.

Yelén lui sourit froidement. « Vous ne me demandez pas quelles sont les exceptions ? » Allez au diable.

Comme il ne répondait pas, elle poursuivit : « Les exceptions banales : tous ceux qui ont été assez stupides ou malchanceux pour fixer leur bio-âge au-delà de quarante ans. Je retarderai une fois leur horloge biologique.

» Les exceptions cruciales : chaque femme, aussi longtemps qu’elle enfantera. » Yelén se carra dans son fauteuil avec un air de satisfaction macabre. « Voilà qui nous apportera la colonne vertébrale qui nous manque. »

Wil l’observa pensivement. Quelques minutes plus tôt elle s’était comportée en être civilisé et s’était amusée des plans des Pacifieurs et des Néo-Mex pour s’assurer un contrôle centralisé des outils de production. Maintenant, elle prétendait diriger la vie privée des paléo-techs.

Il y eut un long silence. Yelén en comprenait la raison. Il le voyait dans la manière dont elle essaya de lui faire baisser les yeux. Finalement, c’est elle qui détourna le regard. « Merde, Brierson, pas moyen de faire autrement. Et c’est moral, aussi. Nous les néo-techs, nous possédons notre propre matériel médical. Nous sommes tous d’accord sur cette mesure. Et puis l’expression de notre charité ne regarde que nous. »

Ils avaient déjà discuté cette théorie. La logique de Yelén était fragile, elle débordait quelque peu toute loi sur les naufrages. Après tout, c’étaient les néo-voyageurs qui avaient conduit les paléo-techs ici, et ils ne les autoriseraient pas à quitter l’époque. Il comprenait mieux que jamais les réactions de Yelén au sujet de Tammy. Il en faudrait si peu pour détruire la colonie. Et dans les prochaines années, le mécontentement ne ferait que grandir.

Qu’il l’apprécie ou non, Wil travaillait pour un gouvernement. Sieg Heil.


DIX-HUIT

WIL consacrait ses matinées à ses recherches. Il devait encore s’imprégner des antécédents d’un grand nombre de survivants. Il tenait à les comprendre le mieux possible, paléo-techs comme néo-techs. Chacun possédait un passé et des talents ; plus Brierson en saurait, moins il risquerait d’être surpris. Toutefois, cette exploration des bases de données et ses conversations avec Yelén soulevaient des questions (soupçons) précises.

Par exemple : qu’est-ce qui corroborait l’histoire de Tunç Blumenthal ? Avait-il été victime d’un accident… ou d’une bataille ? Était-ce en 2210… ou plus tard, peut-être au cœur même de la Singularité ?

Il s’avéra qu’il existait une preuve matérielle : son engin spatial. Cet appareil de petite taille (Tunç l’appelait un vaisseau d’entretien) pesait un peu plus de trois tonnes. L’extrémité de l’étrave en avait entièrement disparu – non pas tranchée par l’arc régulier d’une bulle, mais désintégrée. La coque était un million de fois plus opaque que du plomb ; une monstrueuse explosion de rayons gamma en avait vaporisé une bonne partie au moment où le vaisseau entrait en stase.

L’appareil de Tunç était équipé d’une propulsion par antigravité « classique » – mais dans ce cas précis, il s’agissait d’une caractéristique inhérente aux matériaux de la coque. Ses systèmes de communication et de survie portaient des marques familières ; mais leur mécanisme était quasiment inintelligible. Le recycleur mesurait trente centimètres de large, sans parties mobiles. Il s’était révélé aussi efficace qu’une écologie planétaire.

Tunç pouvait en expliquer la plus grande partie en termes généraux. Mais les notices détaillées de son appareil – théorie et caractéristiques techniques –, chargées dans la base de données du vaisseau, s’étaient trouvées dans la veste de Tunç, dans le compartiment avant. Le compartiment avant qui avait disparu. Les processeurs restants étaient compatibles avec ceux des Korolev. Yelén avait pas mal joué avec.

À un extrême, on trouvait le treillage des monoprocesseurs et des générateurs de bulles enchâssés dans la coque. Les monos n’étaient pas plus malins qu’un micro-ordinateur du XXe siècle, mais ils mesuraient chacun moins d’un angström d’épaisseur. Ils effectuaient 1017 opérations par seconde, avertissaient un processeur parallèle au moindre signe d’une catastrophe et déclenchaient en conséquence un générateur de bulle couplé. La flotte de combat de Yelén ne possédait rien de comparable.

L’ordinateur intégré au bandeau temporal de Tunç occupait l’autre extrême. Il était massivement parallèle, aussi puissant qu’une unité centrale collective de l’époque de Yelén. Marta estimait que, même privé de sa base de données, son bandeau temporal rendait Tunç aussi important pour leur plan que chacun des néo-techs. Elles avaient échangé le droit de s’en servir contre une bonne partie de leur matériel.

Brierson souriait à mesure qu’il lisait le rapport consigné dans Green&Ass. Des commentaires occasionnels de Marta le parsemaient, mais Yelén étant l’ingénieur, il s’agissait en grande partie de son travail. Quand Wil réussissait à suivre, il était rédigé sur un ton de respect admiratif et frustré. Pour Wil, c’était exactement le genre d’analyse qu’aurait pu donner Benjamin Franklin d’un avion à réaction. Yelén avait eu beau étudier ce matériel, sans les explications de Tunç son usage serait resté un mystère. Et même en connaissant son usage et les principes de son fonctionnement, elle n’arrivait pas à voir comment on avait pu fabriquer de tels dispositifs ni pourquoi ils fonctionnaient aussi parfaitement.

Le sourire de Wil disparut. À peu près deux siècles séparaient Benjamin Franklin des avions à réaction. Il y avait moins d’une décennie entre les connaissances de Yelén et ce « vaisseau d’entretien ». Wil connaissait l’accélération du progrès. Ç’avait été une composante de son existence. Cependant, à son époque, la rapidité du marché à absorber les nouvelles évolutions connaissait des limites. Même si toutes ces innovations avaient vu le jour en seulement neuf ans, qu’en était-il des structures existantes du matériel plus ancien ? Qu’en était-il de la compatibilité avec les appareils aux normes précédentes ? Comment pouvait-on chambouler à si bref délai tout un monde matériel installé ?

Wil se détourna de l’écran. Il existait donc une preuve concrète, mais qui ne prouvait pas grand-chose, si ce n’est que Tunç était aussi loin des néo-techs qu’ils l’étaient eux-mêmes de Wil. Que Chanson n’ait pas accusé Tunç – rescapé du Soleil avec un équipement incompréhensible et une histoire invérifiable – d’être un autre extraterrestre, voilà qui étonnait Wil. Peut-être sa paranoïa n’était-elle pas aussi universelle qu’elle le paraissait ?

Il fallait avoir une nouvelle conversation avec Blumenthal.

 

Brierson le contacta sur une fréquence que Yelén disait privée. Blumenthal était toujours aussi calme et mesuré. « Bien sûr, je peux vous parler. Le travail dont Yelén m’a chargé, c’est surtout de la programmation ; des horaires très souples.

— Merci. J’aimerais discuter davantage de votre saut originel. Vous disiez qu’on vous avait peut-être shangaïé…»

Blumenthal haussa les épaules. « C’est possible. Mais il s’agissait plus vraisemblablement d’un accident. Vous connaissez les projets qu’avait montés ma compagnie ?

— Je n’ai vu que les résumés de Yelén. »

Tunç hésita, passa dans son système. « Ah, oui. Elle dit des choses correctes. Nous nous occupions d’une distillerie matière/antimatière. Regardez les chiffres. Les centrales de Yelén distillent peut-être un kilo par jour – de quoi faire fonctionner une petite entreprise. Nous travaillions à une tout autre échelle. Mes collègues et moi-même étions spécialistes des travaux à proximité du Soleil, moins de cinq rayons de l’astre. Nos concessions recouvraient une grande partie de l’hémisphère sud. Quand je suis… parti, nous distillions cent mille tonnes de matière et d’antimatière par seconde. Ça suffit largement à affaiblir le Soleil, même si nous nous étions organisés de manière à ce que l’effet de nos travaux soit invisible depuis l’écliptique. Mais même ainsi, il y eut des plaintes. Une clause formelle de nos assurances voulait que nous déménagions rapidement notre installation, sans provoquer de fuite. En quelques jours de production, on pouvait faire des dégâts dans un système solaire sans protection.

— D’après le résumé de Yelén, vous vous êtes embarqués pour le Compagnon Noir ? » Comme beaucoup de commentaires de Yelén, le reste du rapport était technique, incompréhensible sans bandeau d’interface.

« C’est vrai ! » Le visage de Tunç rayonnait. « Une idée fabuleuse ! Notre maison mère raffolait des projets de construction ambitieux. À l’origine, ils voulaient “allumer” Jupiter, mais ils avaient échoué à prendre les options nécessaires. Puis nous sommes arrivés avec un projet d’encore plus grande envergure. Nous allions faire imploser le Compagnon Noir, en faire un petit cylindre de Tipler. » Il remarqua l’expression éteinte de son interlocuteur. « Un trou noir nu, Wil ! Une distorsion de l’espace ! Une porte au voyage supraluminique ! Bien sûr, le Compagnon Noir est si petit que son entrée ne devait pas dépasser quelques mètres de large, et subir des flux de pression supérieurs à 1013 g au mètre, mais avec les bulles, il pouvait être utilisable. Sinon, nous avions des projets de sondage du noyau galactique via le trou noir afin d’en aspirer de l’énergie pour l’élargir. »

Tunç fit une pause, son enthousiasme quelque peu retombé. « Bref, c’était notre projet. En fait, la distillerie, c’était déjà presque trop pour nous. Nous restions sur site plusieurs jours de suite. Ça tape sur les nerfs au bout d’un moment, de savoir que derrière tous les boucliers le Soleil remplit entièrement l’horizon. Mais nous devions rester ; nous ne pouvions tolérer le moindre décalage de transmission. Cela nous imposait de rester tous reliés à notre unité centrale pour maintenir la stabilité du brassin.

» Nous avions la stabilité, mais nous n’expédiions pas toute notre production. Près d’une tonne par seconde commençait à s’accumuler au-dessus du pôle sud. Il fallait adopter une solution de fortune, sans quoi nous aurions perdu nos primes de rendement. Je suis parti y travailler avec le vaisseau d’entretien. Une intervention proche, à dix mille kilomètres seulement de notre station – un décalage de trente millisecondes. Les réseaux de conscience fonctionnent bien avec ce décalage, mais c’était la procédure de contrôle ; nous courions le risque. À ce moment-là, notre retard s’élevait à deux cent mille tonnes. Nous les avions stockées en nictation – une bombe à explosion lente. Je devais les reconditionner et les expédier. »

Tunç haussa les épaules. « C’est la dernière chose dont je me souvienne. Nous avons perdu le contrôle ; une partie de nos arriérés se sont recombinés. La bulle de mon vaisseau s’est activée. Or, je me trouvais du côté Soleil du brassin. L’explosion m’a précipité droit dedans. Impossible pour mes collègues de me sauver. »

En bulle dans le Soleil. Ça ressemblait à de l’argot néo-tech pour parler d’une mort certaine. « Comment avez-vous pu vous échapper ? »

Blumenthal sourit. « Vous ne l’avez pas lu ? Il n’existe aucune méthode au monde pour que j’y sois arrivé moi-même. Le seul moyen pour survivre dans le Soleil, c’est de rester en stase. La stase initiale n’a duré qu’une poignée de secondes. À ce terme, le dispositif de sécurité a effectué une rapide scrutation, vu où nous nous étions dirigés, et réactivé la bulle – pour soixante-quatre mille ans. Ça correspondait à “l’infini effectif” de son andouille de programme.

» J’ai effectué des simulations depuis. J’ai percuté la surface du Soleil à une allure telle que j’y ai pénétré sur plusieurs milliers de kilomètres. Pendant des années, ma bulle y a suivi les courants de convection. Ils n’étaient pas aussi denses que la matière interne. À la fin, ma bulle a traversé vers la surface. Alors, à chaque fois qu’elle flottait sur une protubérance, elle remontait de dizaines de milliers de kilomètres… Pendant trente mille ans, je n’ai été qu’un foutu ballon de volley-ball, qui bondissait vers la couronne, retombait à travers la photosphère, suivait un moment les courants internes, puis se retrouvait de nouveau précipité vers le haut.

» J’y suis resté pendant la Singularité et toute la période du sauvetage des voyageurs qui avaient effectué des sauts à court terme. J’y serais mort sans Bil Sánchez. » Il fit une pause. « Vous n’avez pas connu Bil. Il a fini par abandonner ; il est mort il y a environ vingt millions d’années. Il était dingue de la théorie de l’extermination de Juan Chanson. L’essentiel des preuves de Chanson se trouvent sur Terre ; W. W. Sánchez a parcouru tout le système solaire à la recherche des siennes. Il a déniché des éléments dont Chanson n’aurait jamais rêvé.

» Une des activités de Bil, c’était de rechercher les bulles au scanner. Il était convaincu que tôt ou tard il en trouverait une contenant un homme ou une machine rescapé de l’“Extinction”. Quand il a repéré ma bulle dans le Soleil, il a cru avoir gagné le gros lot. Leurs dernières archives – de 2201 – ne mentionnaient rien de comparable. C’était exactement le genre d’endroit tordu où s’attendre à découvrir des survivants ; même les Exterminateurs n’auraient pas réussi à y récupérer quelqu’un.

» Bil Sánchez était quelqu’un de très patient. Il remarqua qu’une très importante protubérance solaire me soufflait tous les quelques milliers d’années vers l’espace. Avec les Korolev, il détourna une comète et l’entreposa au large de Mercure. La première fois où ma bulle fut propulsée en surface, ils étaient prêts : ils projetèrent la comète vers le Soleil en orbite rasante. Elle m’a cueilli au sommet de mon bond. Heureusement, cette boule de neige ne s’est pas disloquée et ma bulle y fut aspirée ; nous avons contourné le Soleil et remonté vers la fraîcheur. À partir de là, ma situation rentrait dans la norme des autres sauvetages. Trente mille ans plus tard, j’étais de retour dans la temporalité.

— Tunç, vous avez vécu plus près de l’Extinction que quiconque. Selon vous, qu’est-ce qui l’a causée ? »

L’homme de l’espace se carra dans son fauteuil et croisa les bras. « C’est ce qu’ils me demandent tous… Ah, Wil Brierson, si seulement je savais ! Je leur ai dit que je l’ignorais. Et quand ils me quittent, chacun croit voir sa propre théorie se refléter dans mon histoire. » Il dut constater que sa réponse ne satisfaisait pas Wil. « Très bien. Théorie alpha : possible que le genre humain ait été exterminé. Difficile d’expliquer autrement ce que Bil a découvert dans les catacombes de Charon. Mais ce génocide n’a pas pu se produire comme le prétend Juan Chanson. Bil voyait mieux les choses : quoi qui ait liquidé les réseaux de conscience dans la sphère Terre-Lune, cela ne pouvait qu’être surhumain. Si c’est toujours dans les parages, ce ne sont pas toutes nos discussions qui nous sauveront. C’est pour cette raison que Bil Sánchez et sa petite colonie ont laissé tomber. Le pauvre, il redoutait ce qui pourrait arriver à une plus grande implantation.

» Théorie bêta : celle de Yelén, et probablement aussi de Della – encore qu’elle soit si réservée que je n’en suis pas certain. L’espèce humaine et ses machines sont devenues quelque chose de meilleur, quelque chose… d’incompréhensible. Et j’ai aussi vu des trucs qui cadrent bien avec cette théorie.

» Les robots autonomes existaient déjà plus ou moins lors de la guerre pour la Paix. Pendant des siècles, on a dit que les machines intelligentes étaient pour le lendemain. Ceux qui le pensaient n’ont pas compris à quel point c’était insignifiant. Ce qu’il nous fallait dépassait largement l’intelligence humaine. Entre nos processeurs et nous-mêmes, c’est ce vers quoi se dirigeait mon époque.

» J’appartenais à une petite société ; nous n’étions que huit. Et nous étions en retard, relégués à perpète ; le reste de l’humanité se trouvait à des centaines de secondes-lumière. Les plus grosses entreprises qui travaillaient aussi dans l’espace s’en sortaient mieux. Leurs ordinateurs étaient proportionnellement plus gros, des milliers de personnes y étaient reliées. J’avais des amis à la Charon Corp. et à la Stellæ Inc. Ils nous prenaient pour des fous à rester aussi isolés. Et quand nous avons visité leurs habitats, quand le décalage de communication est descendu sous la seconde, j’ai vu ce qu’ils voulaient dire. Il y avait de la puissance, du savoir et de la joie dans ces compagnies… Ils étaient tellement en avance sur nous. Notre seul avantage, c’était la mobilité.

» Pourtant, même ces sociétés étaient fragmentaires, quelques milliers de personnes dispersées ici et là. Au début du XXIIIe, la sphère Terre-Lune abritait trois milliards de personnes. Trois milliards de personnes avec la puissance des réseaux – toutes séparées de moins de trois secondes-lumière.

» Je… leur parler était étrange. Nous avons assisté à un congrès de marketing à Luna en 2209. Même branchés, nous n’avons jamais compris ce qui se passait. » Tunç resta silencieux un long moment. « Alors vous voyez, les deux théories collent. »

Wil n’allait pas le laisser s’en tirer aussi facilement. « Mais votre projet… vous avez dit qu’il aurait conduit à voyager plus vite que la lumière. Y a-t-il eu des témoignages de ce qu’il en est advenu ? »

Tunç opina. « Bil Sánchez a visité le Compagnon Noir deux ou trois fois. C’était le même corps mort que toujours. Aucun signe qu’on l’ait jamais transformé. Je pense qu’en soi, ça l’a davantage effrayé que ce qu’il a trouvé sur Charon. Moi, ça me terrifie. Je doute que mon accident ait suffi à faire échouer le projet : il aurait ouvert à l’humanité une porte sur toute la Galaxie… mais c’était aussi le premier essai d’ingénierie cosmique de l’humanité. Si ça marchait, nous en aurions fait autant pour nombre d’étoiles. À la fin, nous aurions pu construire un petit objet de Arp dans ce bras de la Galaxie. Bil pensait que nous nous étions comportés en “cafards arrogants” – et que les vrais propriétaires nous ont finalement écrasés…

» Mais n’adhérez pas encore à la théorie alpha. Je vous ai dit que la Singularité présentait plusieurs facettes. La théorie bêta l’explique tout aussi bien. En 2207, nous étions le plus fantastique projet de Stellæ Inc. La firme engageait tout ce qu’elle possédait dans la location des concessions autour du Soleil. Mais après 2209, son enthousiasme était complètement retombé. Au congrès de marketing à Luna, on aurait presque dit que les commanditaires de la Stellæ essayaient de faire passer notre projet pour une frivolité. »

Tunç se tut et sourit. « Voilà mon esquisse à brûle-pourpoint des “grands événements”. Vous pourrez trouver tout ça, plus clairement et plus en détail, dans les bases de données de Yelén. » Il pencha la tête. « Est-ce que vous aimez autant écouter les autres, Wil Brierson, au point d’être venu me voir en premier ? »

Wil lui retourna son sourire. « Je voulais vous entendre de vive voix. » Et je ne vous comprend toujours pas. « Je suis un des plus anciens paléo-techs, Tunç. Je n’ai jamais pratiqué la connexion directe, encore moins les réseaux de conscience dont vous parlez. Mais je sais la souffrance qu’éprouve un néo-tech à la perte de son bandeau temporal. » Tout au long du journal de Marta, cette perte était source de douleur. « Si je comprends ce que vous dites de votre époque, vous êtes celui qui a le plus perdu. Comment pouvez-vous rester aussi décontracté ? »

Une ombre légère passa sur le visage de Tunç. « Ça n’a vraiment rien de mystérieux. J’avais dix-neuf ans quand j’ai quitté la civilisation. J’ai vécu cinquante ans depuis. Je ne me souviens pas beaucoup des instants qui ont immédiatement suivi mon sauvetage. Yelén dit que je suis resté dans le coma pendant des mois. Ils n’ont rien trouvé qui clochait dans mon organisme ; il n’y avait tout simplement plus personne à la maison.

» Je vous ai dit que ma petite compagnie était en retard, de vrais ploucs. C’était par rapport à nos meilleures sociétés. Nous étions huit, quatre femmes, quatre hommes. Peut-être devrais-je l’appeler un groupe conjugal, parce que ça l’était aussi. Mais c’était davantage. Nous dépensions le moindre de nos gAu vaillants dans notre système processeur et les interfaces. Quand nous étions en liaison, nous formions quelque chose de… merveilleux. Mais maintenant, la mémoire des mémoires… ça ne signifie pas plus pour moi que pour vous. » Il parlait d’une voix douce. « Vous savez, nous avions une mascotte : une pauvre fille, très gentille, pratiquement anencéphale. Même avec ses prothèses, elle était à peine plus vive que vous et moi. La plupart du temps, elle était heureuse. » L’expression de son visage s’était faite rêveuse, perplexe. « La plupart du temps, je suis heureux moi aussi. »


DIX-NEUF

ET PUIS il y avait le journal de Marta. Il avait commencé à le lire comme un recoupement superficiel des propos de Yelén et Della. C’était devenu pour lui un besoin irrépressible, l’enclave où il passait des heures après ses discussions nocturnes avec Yelén, après ses recherches dans les bases de données.

Que se serait-il passé si Wil ne s’était pas conduit en gentilhomme le soir de la fête des Robinson ? Marta était morte avant qu’il la connaisse vraiment ; mais elle ressemblait un peu à Virginia… parlait comme elle… riait comme elle. Le journal représentait désormais sa seule chance de jamais la connaître. Ainsi chaque nuit s’achevait sur une nouvelle mélancolie, que n’égalait en intensité que ses rêves matinaux.

Évidemment, Marta trouva les mines de Plein-Ouest sous bulles. Elle y séjourna quelques mois, y dressa des signaux. Ce n’était pas une région sûre. Des meutes de ce qui ressemblait à des chiens la parcouraient. Une fois, ils la coincèrent. Elle dut allumer un feu d’herbages, se livrer à des jeux de miroirs avec les chiens entre les bulles. Wil relut plusieurs fois le passage ; il lui donnait envie de rire et de pleurer en même temps. Pour Marta, cela faisait partie de la lutte pour la survie. Puis elle partit vers le nord, sur les contreforts des Alpes cambodgiennes. C’est là que Yelén découvrit son troisième cairn.

Marta parvint à la bulle des Pacifieurs deux ans après son naufrage, après avoir contourné la mer Intérieure par voies terrestre et maritime. Les six cents derniers kilomètres furent consacrés à l’escalade des Alpes cambodgiennes. Elle gardait son optimisme, bien que son journal se teintât parfois d’autodérision. Elle s’était lancée dans la traversée de la moitié du globe et se retrouvait à moins de deux mille kilomètres au nord de son point de départ. En dépit de son année de halte, les os brisés de son pied ne guérirent jamais parfaitement. Elle boiterait jusqu’à ce qu’on la sauve (son expression habituelle). Son pied lui faisait mal après une longue journée de marche.

Mais elle avait des projets. La bulle des Pacifieurs se trouvait au centre d’une plaine vitrifiée de cent cinquante kilomètres de large. Même à ce moment-là, les formes de vie y étaient rares. À sa première incursion, elle transporta tous ses vivres sur son travois.

La bulle n’est pas excessivement grande, pas plus de trois cents mètres de section. Mais le cadre est impressionnant, Lelya ; j’en avais oublié les détails. Elle se trouve au milieu d’un petit lac bordé de falaises régulières. Des anneaux de crête partent en cercles concentriques des falaises. Je suis montée voir la bulle du sommet des falaises. Mon reflet me regardait. Nous nous sommes fait signe. Avec ses douves et son mur d’enceinte, elle m’a fait pensé à une pierre précieuse enchâssée sur sa monture. Tout au long des murs, à intervalles réguliers, cinq bijoux plus petits sont disposés – les bulles qui renferment notre matériel de surveillance. Qui – quoi – que ce soit qui m’a naufragée les a également bloquées. Mais pour combien de temps ? Ces cinq engins étaient censés observer une fréquence de nictation très élevée. Je ne peux toujours pas croire que quelqu’un ait pu manipuler nos systèmes de contrôle pour obtenir un saut de plus de quelques décennies.

Ce serait une bonne blague si j’étais secourue par les Pacifieurs ! Ils pensaient sauter de cinquante ans dans l’avenir pour restaurer leur empire. Quel choc de sortir de stase dans un monde désert et de découvrir qu’il ne reste qu’un seul contribuable ! C’est drôle, mais je préfère que ce soit toi qui me récupères, Lelya…

La monture du bijou est crevassée par endroits. Une cascade tombe dans le lac sur la rive sud. L’eau jaillit d’une faille dans le mur nord. Elle est limpide ; je distingue les poissons dans l’eau. Par endroits, la falaise s’est écroulée. J’ai l’impression que cela ferait une terre fertile. C’est probablement le site le plus habitable de toute la zone de destruction. Si je dois m’arrêter, Lelya, je pense que je ne trouverai pas mieux. C’est l’endroit le plus susceptible d’être contrôlé par nos appareils ; nous sommes au centre d’une zone plate vitrifiée où il serait facile d’ériger un signal. (Est-ce que tu penses que nos automs de L5 réagiraient à KILROY EST ICI(1) en lettres d’un kilomètre de long ?)

Bon. Ça sera mon camp de base définitif jusqu’à ce qu’on me sauve. Je pense que je peux en faire un séjour sympathique.

Et c’est ce que fit Marta. Au cours des dix premières années, elle effectua de sérieux aménagements. Par cinq fois elle quitta la zone vitrifiée, pour ramener des produits de première nécessité comme des graines et du bois, et plus tard pour y acclimater quelques amis : elle remonta de trois cents kilomètres vers le nord jusqu’à un grand lac. Des singes pêcheurs y étaient établis. Elle connaissait bien maintenant leur système matriarcal. Rien de plus simple que de trouver des trios sans femelle dominante qui vagabondaient sur ses rives, à la recherche de bipèdes plus grands qu’eux. Les singes adorèrent le lac circulaire. Dès la douzième année, ils étaient si nombreux que chaque année plusieurs s’en allaient en descendant la rivière.

De sa cabane en haut du mur d’enceinte, elle les regardait en écrivant ces mots :

Des reflets du mur d’enceinte, de ma cabane et des bulles de nos appareils de contrôle dansent sur l’eau et la bulle. Les singes raffolent des jeux avec leurs reflets. Ils nagent souvent tout contre la bulle. Je suis sûre qu’ils sentent la chaleur de leur corps s’y réfléchir, même à travers leur fourrure. Je me demande quelle mythologie ils ont élaborée sur le royaume de l’autre côté du miroir… Oui, Lelya. La sensiblerie est une chose, l’imagination en est une autre. Mais, tu sais, mes pêcheurs sont plus malins que des chimpanzés. Si j’en avais rencontré avant notre départ de la civilisation, j’aurais parié qu’ils allaient s’élever à l’intelligence humaine. Soupir. Après tous nos voyages, j’en sais davantage aujourd’hui. À court terme, leur adaptation aquatique est des plus avantageuses. Encore cinq millions d’années, et ils deviendront aussi agiles que des pingouins – et pas beaucoup plus futés.

Marta donna des noms aux primates les plus affectueux et les plus excentriques. Il y eut toujours un Riri, un Fifi et un Loulou. Elle baptisait les autres de noms d’humains. Wil se surprit à rire. Au fil des ans, il y eut plusieurs Juan Chanson et Jason Mudge – généralement les bavards les plus coercitifs. Il y eut également une série de Della Lu – petits, pâles, timides. Et il y eut même un W. W. Brierson. Wil lut la page deux fois, un sourire tremblant aux lèvres. Wil le singe pêcheur avait la fourrure noire. Il était grand et fort, davantage même qu’une femelle dominante. Il aurait pu devenir leur chef, mais en général il faisait bande à part et observait les autres. De temps en temps, il perdait toute retenue et faisait une grande démonstration de hurlements, se ruait le long du mur d’enceinte en se frappant les flancs. Comme le premier Fifi, c’était un surnuméraire que la communauté tenait à l’écart et il se montrait particulièrement amical avec Marta. Il passait plus de temps avec elle qu’avec ses congénères. Tous jouaient à l’imiter, mais c’est lui qui y réussissait le mieux. Elle le dressa même à effectuer de petits travaux utiles comme confectionner des fagots légers. Son jeu le plus impressionnant fut la construction de répliques miniatures du cairn pyramidal dans lequel Marta conservait son journal en cours. Elle n’avoua jamais qu’il était son préféré, pourtant elle avait vraiment l’air de lui porter de l’affection. Il disparut lors de sa dernière grande expédition, aux environs de la quinzième année après son installation sur les rives du lac circulaire.

Je ne donnerai jamais ton nom à un de mes petits amis, Lelya. Les pêcheurs ne vivent que dix à quinze ans. C’est toujours triste quand ils s’éteignent. Je ne veux pas vivre cette situation avec un singe qui s’appellerait Yelén.

Les années passant, Marta se consacra davantage à son journal. Ce fut l’époque où les mots s’entassèrent par millions. Elle y consigna de très nombreux conseils pour Yelén. Wil y trouva quelques révélations intéressantes : c’est Phil Genet qui avait convaincu Yelén de ramener en surface la bulle des Pacifieurs en présence des Néo-Mex dans la temporalité. C’est encore lui qui se tenait derrière l’incident du déblayage des cendres. Il soutenait constamment que la clé de leur succès résidait dans l’intimidation explicite des paléo-techs. Marta la suppliait de ne plus jamais suivre ses conseils. Nous serons assez détestées, assez craintes, même si nous nous conduisons en saintes.

Vers le milieu de son long séjour, son ouvrage n’avait plus grand-chose à voir avec un journal, mais consistait en un recueil d’essais et d’anecdotes, de poèmes et de textes fantaisistes. Elle se consacra au moins autant à ses croquis et ses tableaux. Elle fit des douzaines de peintures du lac circulaire et de la bulle, sous tous les éclairages possibles. Elle peignit des paysages à partir de ses croquis de voyage, les portraits de nombreux singes, ainsi que des autoportraits. L’un d’eux représentait l’artiste agenouillée au bord du lac qui souriait à son propre reflet en le peignant.

Wil s’aperçut que, malgré les périodes de dépression, de douleur physique et de terreur absolue, la plupart du temps Marta s’était bien amusée ! Elle le reconnaissait elle-même :

Si je suis secourue, tout cela ne représentera plus pour moi qu’une parenthèse divertissante, quelques dizaines d’années pour couronner mes deux siècles d’existence. Sinon… eh bien, je sais que tu reviendras un jour. Je veux que tu saches que tu m’as manqué, mais que j’ai eu de bons moments. Prends tous les tableaux et les poèmes comme témoignage et comme cadeau.

Ça n’avait rien d’un cadeau pour W. W. Brierson. Il essaya de le lire d’une seule traite, mais l’après-midi vint et il dut s’arrêter. Un jour, il lirait la relation de ces moments heureux, au milieu de sa vie dans la temporalité. Peut-être un jour pourrait-il rire et sourire avec elle. Mais pour l’heure, il ne ressentait que l’affreux besoin de suivre Marta Qen Korolev au cours des dernières années. Même en faisant défiler l’affichage sur son portable, il s’étonnait de lui-même. Contrairement à Marta, lui connaissait la fin de l’histoire, pourtant il se contraignait à tout revoir par les yeux de l’exilée. Existait-il un Wil un peu fou pour croire qu’en lisant ces mots il pourrait prendre une part de la douleur de Marta sur lui-même ?

Il éprouvait plus probablement la même réaction que sa fille Anne au spectacle de la Nuit des vers géants. Le film figurait dans un pot-pourri du cinéma du XXe siècle livré avec le nouveau portable de la gosse. Il s’avéra qu’il était en partie consacré aux films d’horreur des années 1990. Les anciens États-Unis se trouvaient alors au faîte de leur puissance et de leur richesse ; pour quelque raison perverse, le gore grand-guignolesque avait connu son plus grand épanouissement au cours de la même décennie. Wil s’était demandé s’ils se seraient aussi volontiers consacrés au genre gore sachant ce qui les attendait au tout début du siècle suivant ; à moins qu’ils aient redouté cet avenir, et que le gore fût leur manière de l’exorciser. Quoi qu’il en soit, Anne s’était précipitée hors de sa chambre au bout des quinze premières minutes du film, pratiquement hystérique. Ils s’étaient débarrassés de la vidéo, mais elle, l’histoire la hantait. À l’insu de Wil et Virginia, elle s’en était acheté une autre copie qu’elle regardait un peu chaque soir – assez pour se rendre de nouveau malade. Par la suite, elle leur avait avoué qu’elle ne s’était pas arrêtée – même si le film devenait de plus en plus horrible – parce qu’il fallait qu’il s’y produise quelque chose qui compenserait toutes les blessures qu’elle avait déjà subies. Évidemment, elle n’avait pas rencontré ce genre de rédemption. La fin du film déployait une imagination encore plus monstrueuse qu’elle ne le craignait. Anne était restée déprimée et un peu morbide pendant des mois après cette mésaventure.

Wil grimaça. Tel père, telle fille. Et il n’avait même pas l’excuse d’Anne ; il connaissait la fin de l’histoire de Marta.

Au cours des dernières années, la vie de Marta s’assombrit lentement. Elle avait achevé sa grande œuvre, le signal destiné à alerter les appareils de contrôle orbitaux. Elle eut recours à une méthode ingénieuse : elle quitta la zone vitrifiée pour se rendre dans un secteur où poussaient quelques jacarandas isolés. Elle recueillit les araignées qu’elle trouva sur les toiles ornementales et les transporta dans son désert. À ce moment-là, elle avait découvert les rapports entre les toiles, les arbres et la reproduction des arachnides. Elle installa graines et araignées dans dix sites soigneusement choisis, disposés en ligne depuis le centre de la zone vitrifiée.

Chaque site comportait un petit ruisseau ; elle y avait percé la couche vitrifiée, dégagé le sol véritable. Pendant les trente années qui suivirent, les araignées et les arbustes réalisèrent l’essentiel de la construction. Les plants se répandirent tout au long des ruisseaux, mais pas autant que des arbres ordinaires. Les araignées voyaient au loin les autres toiles ornementales de leurs congénères. Elles les relièrent en répandant des milliers de graines, toutes accompagnées d’un contingent complet d’arachnides.

À la fin, Marta obtint l’immense flèche verte et argent susceptible d’attirer l’attention des engins orbitaux. Mais un problème surgit de cet alignement d’arbres : en brisant la couche vitrifiée, ils établirent un pont de terre de sa base vers l’extérieur. Les jacs et les araignées étaient des défenseurs impressionnants de leur territoire, mais pas invincibles – surtout quand elles tissaient des fils minces. D’autres plantes pullulèrent sur les flancs du signal. Avec elles, des herbivores arrivèrent.

Les petites saloperies me demandent une ou deux heures supplémentaires de travail quotidien, Lelya. Et maintenant, je ne peux plus du tout cultiver certains de mes fruits préférés.

Dix ou vingt ans de solitude n’auraient fait que l’incommoder. À partir de la trente-cinquième année, la santé de Marta se mit à décliner. Rivaliser avec des voleurs qui ressemblaient à des lapins arrangeait de moins en moins ses affaires.

Quelque part dans un cairn que j’ai construit de l’autre côté de la mer, j’ai dit des choses très stupides. Ne croyais-je pas alors qu’un être humain pourrait vivre un siècle sans recevoir aucune aide ? Et j’ajoutais qu’en restant modeste je ne m’attendais à tenir que soixante-quinze ans. Quelle blague !

L’état de mon pied ne s’est jamais amélioré, Lelya. Désormais je marche avec une béquille, pas très vite. Mes articulations me font presque tout le temps souffrir. C’est drôle comme le fait de ne pas se sentir bien influe sur notre comportement et notre notion du temps. J’ai du mal à croire qu’un jour j’ai imaginé me rendre à pied au Canada. Ou qu’il y a de cela quinze ans à peine je partais régulièrement en expédition hors de la zone vitrifiée. Lelya, ça me demande maintenant de gros efforts pour descendre jusqu’au lac. Cela fait des semaines que je n’y suis plus retournée. Peut-être que je n’irai plus jamais. Mais je dispose d’un réservoir d’eau de pluie… et les pêcheurs me rendent volontiers visite ici. Et la vue de mon reflet dans le lac ne me procure plus aucun plaisir. Je ne peins plus d’autoportraits, Lelya.

Est-ce cela que ressentaient les gens avant la découverte d’une immuno-médecine digne de ce nom ? Les rêves qu’on n’a pas réalisés, les horizons qui se replient davantage vers l’intérieur ? Ils devaient avoir un drôle de cran pour faire tout ce qu’ils ont fait.

Deux ans plus tard :

Aujourd’hui le voisinage est devenu infernal. Une meute de chiens campe juste au-dessus du mur d’enceinte. Ils ressemblent beaucoup à ceux que j’ai rencontrés aux mines, mais en plus petits. En fait, ils ont quelque chose de mignon, ce sont comme de grands chiots aux oreilles pointues. J’aimerais pouvoir les tuer tous. Voilà une pensée qui ne me ressemble pas, d’accord, mais ils ont chassé les pêcheurs de ma cabane. Ils ont tué Loulou. J’ai abattu deux de ces petits assassins avec ma lance. Depuis, ils se méfient terriblement de moi. Maintenant, je ne sors plus sans ma lance ni mon couteau.

La dernière année, Marta ne quitta pratiquement plus sa cabane. Dehors, les mauvaises herbes envahissaient son jardin. Il restait encore quelques racines comestibles, des légumes, dispersés aux quatre coins du jardin. Sortir les ramasser représentait désormais une expédition aussi délicate que l’était autrefois un voyage de cent kilomètres. Les pseudo-chiens s’enhardirent ; ils tournaient autour d’elle, hors de portée de la pointe de sa lance, et parfois effectuaient une incursion. Marta possédait plusieurs peaux, preuve qu’elle était encore la plus rapide. Mais ça ne durerait pas. Elle mangeait chichement. Ce qui lui rendait plus pénible encore son approvisionnement… La spirale infernale.

Wil fit défiler l’écran et se retrouva devant un texte dactylographié ordinaire. Était-ce la fin ? Une entrée et puis… rien ? Il s’efforça de lire. Il s’agissait d’un commentaire de Yelén : Marta ne souhaitait pas qu’on prenne connaissance de la page suivante. Le texte avait été effacé puis recouvert par une entrée postérieure du journal. Vous disiez que vous ficheriez le camp si vous ne le lisiez pas entièrement, Brierson. Le voilà. Allez vous faire foutre. Il entendit presque l’amertume des mots de Yelén. Il lut la page :

Oh Dieu Yelén aide-moi. Si tu m’aimes sauve-moi maintenant. Je meurs meurs. Je ne veux pas mourir. Oh s’il te plaît s’il te plaît s’il te plaît

Il fit redéfiler l’écran et retrouva l’écriture familière de Marta. Les lettres étaient tracées plus délicatement que d’habitude. Il l’imaginait dans sa cabane obscure, effaçant patiemment les mots de son désespoir, puis les recouvrant, calme et analytique. Wil s’essuya le visage et s’efforça de ne pas expirer. Expirer s’achèverait en sanglot. Il lut l’entrée finale de Marta.

Lelya, ma chérie,

Je suppose que même l’optimisme doit avoir une fin, au moins dans ces parages. Cela fait maintenant dix jours que je me terre dans ma cabane. Il y a de l’eau dans ma citerne, mais je n’ai plus rien à manger. Foutus chiens ; sans eux, j’aurais pu tenir encore une vingtaine d’années. Ils m’ont salement blessée à ma dernière sortie. Un moment, j’ai pensé leur opposer une résistance héroïque, leur faire tâter encore un peu de mes diamants. J’ai changé d’avis ; la semaine dernière je les ai vus s’attaquer à un herbivore. Oui, l’un de ceux-là : plus grand que moi, avec une corne aussi efficace que ma lance. Je n’ai pas assisté à toute la scène, je ne les voyais que lorsqu’ils entraient dans le champ de vision de mes fenêtres, mais… Au début, ça ressemblait à un jeu. Ils lui donnaient de petits coups de dents, le repoussaient çà et là. Mais le sang commençait à couler. À la fin, il s’est affaibli, il a trébuché.

Je ne l’avais pas remarqué quand ils s’attaquaient à de plus petits animaux, mais les chiens ne tuent pas délibérément leurs proies. Ils les dévorent vives, en général dès qu’elles sont épuisées. L’herbivore était grand ; il a mis du temps à mourir.

Bon. Je reste enfermée. « Définitivement, jusqu’à ce que tu me sauves », c’est ce que je disais autrefois. Je ne m’attends plus du tout à un sauvetage. Avec les scrutations réglées sur un cycle de quelques dizaines d’années (au mieux), aucune chance que la prochaine se produise dans les jours à venir.

Ça doit faire dans les quarante ans qu’on m’a naufragée. Ça me paraît si long, plus long que tout le reste de ma vie. Une aimable façon de mère Nature pour prolonger les maigres rations de vie des mortels ? Je me souviens de mes amis singes mieux que de la plupart des humains que j’ai côtoyés. Je vois le lac par une fenêtre. S’ils regardaient, ils me verraient là-haut. Ils le font rarement. Je ne pense pas qu’il en reste beaucoup qui se souviennent de moi. Il y a trois ans que les chiens les ont chassés de ma cabane. Ça représente presque une génération pour les pêcheurs. Le seul qui ne m’a peut-être pas oubliée, c’est mon dernier Juan Chanson. Celui-là n’est pas aussi bruyant que les précédents. Il passe le plus clair de son temps assis à ne rien faire, à prendre le soleil… Je viens de regarder par la fenêtre. Il est là en ce moment ; je crois bien qu’il ne m’a pas oubliée.

Puis l’écriture de Marta changea. Wil se demanda combien d’heures – ou de jours – avaient passé entre les deux paragraphes. Les lignes suivantes étaient barrées, mais la magie de Yelén les avait rendues lisibles.

Un mot étrange me passe par la tête : taphonomie. Il y a bien longtemps, il me suffisait de me souvenir d’un nom pour devenir experte dans le domaine. Maintenant… tout ce que je connais… c’est l’étude des sites mortuaires, non ? Des os ratatinés, voilà tout ce que laissent les créatures mortelles… et je sais que ces os sont si vite balayés. Pas les miens, en tout cas. Les miens restent à l’intérieur. Je vais demeurer ici longtemps et mes écrits encore davantage… Pardon.

Elle manqua d’énergie pour effacer ces mots. Suivait un trou, puis son écriture se refaisait régulière, chaque lettre soigneusement formée.

J’ai le sentiment que je suis en train de redire des choses que j’ai déjà écrites, les éventualités d’hier sont devenues des certitudes. J’espère que tu as récupéré tous mes écrits précédents. Je me suis efforcée d’y mettre tous les détails, Lelya. Je veux que tu aies quelque chose sur quoi travailler, ma chère. Notre programme peut encore réussir. Quand ce sera fait, notre rêve sera devenu réalité.

Tu es à jamais mon plus cher amour, Lelya.

Marta ne conclut pas cette entrée de son habituel paraphe. Peut-être pensait-elle poursuivre ensuite. Un peu plus bas, on voyait un motif de lignes disjointes. Par un effort d’imagination on pouvait y lire les lettres capitales L O V.

C’était tout.

Aucune importance ; Wil s’était détourné du journal. Il avait enfoui son visage dans ses mains et sanglotait sans retenue. C’était la version diurne du rêve en bleu ; il ne réussirait jamais à se réveiller.

Les secondes passèrent. Le bleu se changea en fureur. Il se retrouva debout. Quelqu’un a fait ça à Marta. On avait shangaïé W. W. Brierson, on l’avait séparé de sa famille et de son univers, précipité dans un nouveau monde. Mais le crime de Derek Lindemann n’était qu’une peccadille, un geste dérisoire ; il méritait à peine l’attention de Wil. Comparé à ce qui est arrivé à Marta. Quelqu’un l’avait arrachée à ses amis, à son amour, en avait exprimé la vie, année après année, goutte à goutte.

Quelqu’un devait mourir pour ça. Wil tituba à travers la pièce, concentré sur cette recherche. Quelque part au fond de son esprit, un fragment de rationalité s’émerveillait de voir ses sentiments s’introvertir à ce point, de le voir devenir fou furieux. Puis même ce fragment fut englouti.

Quelque chose le frappa. Un mur. Wil lui rendit ses coups, heureux de sentir la douleur lui vriller les poings. Comme il s’arrêtait, il perçut un mouvement dans la pièce voisine. Il se rua vers la silhouette qui se ruait sur lui. Il frappa, frappa. Des éclats de verre volèrent dans toutes les directions.

Et Wil se retrouva en pleine lumière, à genoux. Il sentit une morsure glacée dans le cou. Il soupira et s’assit. Il se trouvait dans la rue, au milieu de débris de verre et de ce qui ressemblait à des morceaux des murs de sa salle de séjour. Il leva la tête. Yelén et Della attendaient derrière le tas de débris. Il ne les avait plus vues en personne ni ensemble depuis des semaines. Il avait dû se produire quelque chose d’important. « Qu’est-ce qui se passe ? » Marrant. Sa gorge lui faisait mal, comme s’il avait crié.

Yelén enjamba une poutre abattue et se pencha vers lui. Derrière elle, Wil vit deux grands glisseurs. Pas moins de six automs planaient au-dessus des deux femmes. « C’est ce que nous aimerions savoir, inspecteur. On vous a agressé ? Les gardes du corps ont entendu des cris et des bruits de bagarre. »

… De temps à autre, il faisait une grande démonstration de hurlements, se ruait partout en se frappant les flancs.

Marta savait baptiser ses pêcheurs. Wil regarda ses mains en sang. Yelén lui avait administré un tranquilo à action rapide. Il pouvait réfléchir, mobiliser ses souvenirs, mais ses émotions étaient lointaines, assourdies. « Je… je lisais la fin du journal de Marta. Je n’ai pas pu me contrôler.

— Oh. » Les lèvres de Korolev s’étrécirent. Comment pouvait-elle rester aussi calme ? C’est pourtant ce qu’elle devait avoir ressenti, elle aussi. Wil se souvint qu’elle était restée seule un siècle avec le journal de Marta et ses cairns. Désormais, il comprendrait plus facilement sa dureté.

Della Lu s’approcha et ses bottes firent craquer les bris de verre. Elle portait une tenue noir mat qui n’était pas sans évoquer quelque régime policier du XXe siècle. Elle avait les bras croisés sur la poitrine. Ses yeux noirs étaient calmes et distants. Sa personnalité actuelle cadrait parfaitement avec sa tenue. « Oui. Le journal. C’est un document déprimant. Peut-être devriez-vous choisir une autre lecture pour vos loisirs. »

Cette remarque aurait dû affecter sa tension, mais Wil n’éprouvait plus aucune émotion.

Yelén fut plus explicite. « Je ne sais pas pourquoi vous vous acharnez à perdre votre temps avec la vie privée de Marta, Brierson. C’est au début qu’elle dit tout ce qu’elle sait de son naufrage. Le reste n’a rien à voir avec votre foutu boulot. » Elle jeta un coup d’œil aux mains de Wil et un petit robot fondit sur eux. Wil sentit quelque chose de froid et doux au travail sur ses doigts. Yelén poussa un soupir. « D’accord. Je crois comprendre ; nous nous ressemblons beaucoup. Et j’ai encore besoin de vous… Prenez deux ou trois jours de congé. Ressourcez-vous. » Elle repartit vers son glisseur.

« Euh… Yelén, dit Della. Vous allez le laisser seul ici ?

— Bien sûr que non. Je gaspille trois automs de plus pour lui.

— Je veux dire, quand l’effet du DéprimStop se sera dissipé, Brierson risque de sombrer dans la dépression. » Ses yeux brillèrent. Elle parut perplexe un moment, fouillant dans neuf mille ans de souvenirs – et, peut-être plus important, neuf mille ans de points de vue. « Quand une personne est dans cet état, n’a-t-elle pas besoin de quelqu’un pour l’aider… quelqu’un pour… euh… la serrer dans ses bras ?

— Eh, ne me regardez pas comme ça !

— D’accord. » Ses yeux retrouvèrent leur sérénité. « Ce n’était qu’une idée. » Elles s’éloignèrent toutes les deux.

Wil regarda leurs glisseurs disparaître au-dessus des arbres. Autour de lui, on nettoyait les éclats de verre, on enlevait les murs brisés. Ses mains avaient retrouvé leur chaleur, leurs réactions normales. Il s’assit dans la rue, en paix. Finalement, il eut faim et rentra.


VINGT

APRÈS DÎNER, Wil resta longtemps assis dans son salon en ruine. Il n’avait provoqué qu’une infime partie des destructions : il avait ouvert à coups de poings des trous maculés de sang sur un mur et démoli un miroir. Les automs de garde l’avaient laissé faire pendant quinze secondes avant de décider que son comportement menaçait sa sécurité. Alors ils l’avaient mis en stase ; une courbe nette découpait les murs près du miroir. Un creux régulier s’enfonçait de trente centimètres dans le parquet, dans les fondations. La bulle n’avait pas non plus causé les pires dommages. L’essentiel de la destruction était l’œuvre de Yelén et Della quand elles l’avaient extirpé de la maison. Apparemment, elles tenaient à ce qu’aucun obstacle ne s’interpose devant leurs appareils lorsqu’elles sortiraient Wil de stase. Il regarda son horloge murale. Même jour qu’avant sa crise ; elles ne l’avaient gardé au frigidaire que le temps de l’amener dehors.

Si son sens de l’humour le lui avait permis, il en aurait souri. Cet événement confirmait les dires de Yelén : ses appareils n’infestaient pas sa maison. La meilleure défense que lui offraient les automs consistait à tout mettre sous bulle et demander de l’aide.

Maintenant, c’était bien différent. De sa place, il voyait plusieurs robots vaporiser une paroi provisoire. Un autom médical restait à côté de son fauteuil, presque aussi animé qu’une poubelle. Il avait des mains ; elles avaient été d’un grand secours à Wil pour son dîner.

Il observa les travaux de reconstruction avec intérêt et fit même donner l’éclairage après la tombée de la nuit. C’était quelque chose, ce DéprimStop. Il n’affectait en rien les pulsions fondamentales comme la faim. Wil se sentait aussi vif et cohérent que d’habitude. Mais il échappait aux émotions ; pourtant, curieusement, il n’avait aucun mal à imaginer ce qu’il ressentirait sans la drogue. Et de ce savoir il retirait peu de motivation. Par exemple, il espérait que les frères Dasgupta ne s’arrêteraient pas en rentrant chez eux. Il se disait que les explications seraient difficiles.

Wil se leva et alla à sa table de travail. L’autom glissa silencieusement derrière lui. Quelque chose de plus petit décolla du chambranle. Il s’assit en songeant soudain que le DéprimStop ne devait jamais avoir obtenu un grand succès sur le marché des drogues douces. Il s’accompagnait d’effets secondaires : autour de lui tout bougeait doucement. Les sons lui parvenaient plus graves, étouffés. Il aurait fallu plus que ça pour le faire paniquer (il doutait d’ailleurs que rien pût produire en lui cet effet en cet instant), mais la réalité tenait légèrement du cauchemar éveillé. Ses invités silencieux renforçaient cette impression… Très bien, ce jeu s’appelle paranoïa.

Il alluma sa lampe de bureau, éteignit toutes les autres dans la pièce. Par chance, la destruction avait épargné son bureau et son écran. La dernière page du journal de Marta flottait dans le cercle de lumière. Il estima que la relire serait sûrement néfaste à son équilibre – aussi ne la regarda-t-il pas. Della avait raison. Il devait y avoir des loisirs mieux choisis. Cette journée lui avait bousculé son équilibre pour longtemps. Il espérait qu’il ne reviendrait jamais sur le journal, qu’il ne rouvrirait pas les mêmes blessures. Peut-être devrait-il effacer le document ; le désagrément pour en obtenir sous la contrainte une autre copie de Yelén suffirait à protéger son ego.

Wil ordonna tout haut dans la pénombre : « Maison. Efface le journal de Marta. » L’écran afficha sa commande et l’icône associée au « Journal de Marta ».

« Tous les fichiers ? » demanda la maison.

Wil esquissa un geste du bras avant de confirmer son instruction. « Euh… non. Attends. » La curiosité était un moteur puissant chez Wil Brierson. Il se souvenait d’un détail qui pourrait contraindre son ego à faire fi du bon sens et à retrouver une autre copie. Mieux valait y jeter un coup d’œil tout de suite et supprimer ensuite le journal.

Le jour où il l’avait reçu, il avait appelé toutes les références le concernant. Il en avait trouvé quatre. Il en avait consulté trois : celle où Marta racontait qu’elle lui avait fait quitter la plage le jour du sauvetage des Pacifieurs ; l’épisode sur le pêcheur à qui elle avait donné son nom ; puis, aux environs de sa trente-huitième année de solitude, le passage où elle conseillait à Yelén de recourir à ses services – même si à ce moment-là elle ne se souvenait plus de son nom. Cette dernière référence l’avait terriblement blessé lors de sa première lecture du document. Wil estimait qu’il pouvait lui pardonner maintenant ; toutes ces années loin des vivants n’auraient pas simplement brouillé quelques souvenirs d’une personne moins forte, elles auraient détruit son âme.

Mais qu’en était-il de la quatrième référence ? Wil repassa en mode de recherche. Ah. Pas étonnant qu’il l’ait manquée. Elle faisait partie d’une des monographies sur le plan Korolev, vers la treizième année. Marta y répertoriait tout ce dont elle se souvenait de chaque paléo-tech, citant leurs forces et leurs faiblesses, essayant d’évaluer comment ils réagiraient au programme. Dans un sens, c’était un exercice stupide – elle savait que les banques de Yelén contenaient des analyses beaucoup plus complexes – mais elle espérait que ses « moments de solitude » lui conféraient une perspicacité différente. En plus (implicitement), elle avait besoin de faire des choses utiles dans les années à venir.

Wil Brierson. Un paléo-tech important. Je n’ai jamais gobé la mythologie populaire à son sujet, encore moins les romans de son fils. Pourtant… depuis que nous le connaissons en personne, j’en ai conclu qu’il doit être aussi fin que ce qu’elle prétend. Au moins par certains côtés. Si toi et moi sommes incapables d’arriver à comprendre qui m’a fait ça, ce ne sera peut-être pas son cas.

Les paléo-techs ont infiniment de respect pour Brierson. Ce charisme, comme ses compétences générales, pourraient nous être très utiles contre Steve Fraley et le chef pacifieur, quel qu’il soit. Que faire s’il s’oppose à notre programme ? Ça te paraîtra peut-être ridicule ; il est né à une époque civilisée. Pourtant, je ne suis pas sûre de cet homme. À propos de la civilisation, elle permet aux individus les plus extrêmes de trouver une niche où vivre pour eux-mêmes et pour les autres. Ici, nous sommes temporairement de l’autre côté de la civilisation ; ceux que nous supportions autrefois peuvent maintenant se révéler dangereux. Wil est encore désorienté ; peut-être est-ce l’explication de son comportement. Mais sous des dehors amicaux il peut cacher des tendances sadiques et irrationnelles. Je n’ai qu’un début de preuve, quelque chose dont j’ai eu un peu honte de te parler.

Tu sais que ce type me plaisait. Eh bien, il m’a suivie quand je me suis ruée hors de l’auditorium de Don Robinson. Je n’essayais pas de flirter avec lui ; j’étais si furieuse de la sournoiserie de Don que j’avais besoin de m’épancher auprès de quelqu’un – et tu te trouvais à ce moment-là en immersion dans ton système. Nous avons discuté pendant quelques minutes avant que je m’en aperçoive : les caresses sur mon épaule, la main posée sur mes hanches n’avaient rien du réconfort fraternel. C’était ma faute d’avoir laissé les choses aller aussi loin, mais il n’acceptait pas mon refus. Ce type est grand et fort ; il a commencé à me taper dessus pour de bon. Si ma grande « aventure » n’avait pas commencé cette nuit-là, les bleus qu’il m’a faits sur la poitrine auraient été soignés. Tu vois, Lelya ? Il comptait me tabasser si je refusais. C’est totalement irrationnel d’agir comme ça, avec Fred cinq mètres plus loin. J’ai dû déconnecter les réflexes de l’autom, sinon Brierson se serait retrouvé anesthésié pendant une semaine. Finalement je l’ai giflé aussi fort que j’ai pu, et je l’ai menacé de Fred. Alors il n’a pas insisté, il a paru sincèrement gêné.

Wil relut le paragraphe, sans relâche. Il se détachait dans le cercle de lumière de sa lampe de bureau… et pas une virgule n’y changeait. Il se demandait comment son ego réagirait aux paroles de Marta. Cela le rendrait-il furieux ? Ou le seul fait qu’elle ait pu écrire un mensonge aussi éhonté l’écraserait-il ?

Il y réfléchit longtemps, confusément conscient des ténèbres cauchemardesques qui le guettaient. Et enfin il comprit. Il ne serait ni furieux ni blessé. Quand il ressentirait de nouveau des émotions, ce serait un sentiment de triomphe : il venait de percer le mystère. Pour la première fois, il sut qu’il aurait le meurtrier de Marta.


VINGT ET UN

YELÉN lui accorda les deux jours de repos promis et accepta même de retirer les automs qui avaient envahi son domicile. Quand il s’approchait d’une fenêtre, il voyait quelque chose planer devant chez lui. Les robots investiraient la maison au moindre signe de comportement erratique. Wil fit de son mieux pour ne pas leur en donner l’occasion. Il effectua toutes ses recherches loin des fenêtres ; Yelén tiendrait sûrement son retour au journal pour une thérapie déplorable.

Mais à présent, Wil ne lisait plus le journal. Il utilisait toutes les (piètres) ressources de son cerveau électronique pour l’étudier.

Quand Yelén le contacta avec une liste de sites et de paléo-techs à visiter, Wil se fit excuser. Il prétexta que quarante-huit heures ne lui suffisaient pas. Il devait se reposer, ne plus du tout penser à cette affaire.

Cette tactique lui valut une semaine complète de tranquillité – ça lui laisserait sûrement le temps d’extraire les derniers indices du récit de Marta, et de mettre au point sa stratégie. Le septième jour, Yelén fut de nouveau sur l’holo. « Fini les excuses, Brierson. J’ai discuté avec Della. » Le grand expert en relations humaines ? pensa Wil. « Nous estimons que vous ne faites rien qui vous aide. Les frères Dasgupta ont essayé trois fois de vous faire sortir de chez vous ; vous les avez éconduits de la même manière que moi. Nous pensons que votre “rétablissement” n’est pour vous qu’une opération d’autoapitoiement.

» Voilà pourquoi – sourire glacé – vos vacances sont finies. » Un voyant s’alluma en bas de son portable. « Je viens de vous transmettre une copie de la fête qu’a organisée Fraley hier. Vous avez là son discours et les commentaires qu’il a provoqués. Comme d’habitude, je pense que je n’en ai pas saisi les nuances. Je veux que vous…»

Wil résista à la pulsion de redresser son dos voûté ; il pouvait aussi bien mettre en œuvre son plan maintenant. « Y a-t-il eu d’autres manifestations d’interférences néo-tech ?

— Non. Je n’ai pas vraiment besoin de votre aide pour cela. Mais…»

Alors le reste n’avait pas beaucoup d’importance. Il s’abstint de prononcer ce commentaire à haute voix. Pas encore. « D’accord, Yelén. Considérez que je suis de retour de congé psy.

— Bien.

— Mais avant que je m’occupe de Fraley, j’ai quelque chose à vous dire, à vous et à Della. Ensemble.

— Bon Dieu, Brierson ! J’ai besoin de vous, mais il y a des limites. » Elle le dévisagea. « D’accord. Ça va prendre deux heures. Elle est partie fermer une de mes exploitations de l’autre côté de la Lune. » L’holo de Yelén s’éteignit.

 

Ces deux heures furent interminables. La réunion aurait dû se dérouler à l’improviste. Wil n’aurait pas brusqué les choses s’il avait su que Lu était momentanément indisponible. Il consulta l’horloge ; à présent il était coincé.

Un peu moins de cent cinquante minutes plus tard, Yelén fut de retour. « Bon, Brierson, qu’y a-t-il encore pour votre service ? »

Un second holo s’alluma sur Della Lu. « Êtes-vous revenue à Korolev-ville, Della ? » demanda Wil.

Pas de décalage dans la réponse. « Non. Je suis chez moi, dans les deux cents klicks au-dessus de vous. Désirez-vous que j’atterrisse ?

— Euh… non. » Vous occupez peut-être la meilleure position. « Bon, Della, Yelén. J’ai une question brève à vous poser. Si c’est non, alors j’espère que vous changerez rapidement d’avis… Est-ce que vous continuez toutes les deux à me fournir une protection puissante ?

— Bien sûr.

— Oui. »

Il allait falloir que ça suffise. Il se pencha en avant et dit lentement : « Il y a des choses que vous devez savoir. La plus importante : Marta connaissait le nom de son assassin. »

Silence. L’impatience de Yelén s’envola d’un coup ; elle le regardait fixement sans bouger. Mais lorsqu’elle se mit à parler, ce fut d’une voix atone, furieuse : « Pauvre abruti. Si elle le savait, pourquoi ne nous l’a-t-elle pas dit ? Elle a eu quarante ans pour ça. » Sur l’autre holo, Della semblait être entrée en connexion. A-t-elle déjà évalué les conséquences ?

« Parce que, Yelén, durant toutes ces années, le meurtrier n’a pas cessé de l’observer, lui ou ses automs. Et elle le savait aussi. »

Encore le silence. Cette fois, ce fut Della qui parla : « Comment se fait-il que vous soyez au courant, vous, Wil ? » Envolé le regard froid ; elle l’écoutait attentivement, sans accepter ni rejeter ses assertions. Il se demanda si c’était là sa personnalité originelle, celle du flic de la Tutelle, qui lui prêtait attention.

« Je ne pense pas que Marta ait deviné la vérité au cours des dix premières années. Quand ce fut le cas, elle passa le reste de son existence à jouer un double jeu dans son journal – disposant des indices qui n’attireraient pas l’attention du meurtrier mais qu’on pourrait comprendre plus tard. »

Yelén se pencha en avant, mains crispées. « Quels indices ?

— Je ne veux pas encore vous en parler.

— Brierson, j’ai vécu avec ce journal pendant un siècle. Pendant un siècle, je l’ai lu, je l’ai analysé avec des programmes dont vous n’avez même pas idée. Et avant ça, j’ai vécu avec Marta près de deux cents ans. Je connaissais tous ses secrets, toutes ses pensées. » Sa voix tremblait ; il ne lui avait plus revu une telle fureur meurtrière depuis la découverte du meurtre. « Vous n’êtes qu’une ordure opportuniste. Vous prétendez qu’elle a laissé des indices que vous pouvez suivre et moi non !

— Yelén ! » L’interruption de Della gela Korolev au milieu de sa colère. Les deux femmes s’observèrent un moment en silence.

Les mains de Yelén se relâchèrent ; Wil eut l’impression qu’elle se repliait sur elle-même. « Bien sûr. Je n’y avais pas pensé. »

Della hocha la tête et jeta un coup d’œil à Brierson. « Peut-être devrions-nous vous expliquer cela très clairement, Wil. Bien que je vous soupçonne d’avoir pris un peu d’avance sur nous. Si le meurtrier avait eu accès à la temporalité pendant les années de solitude de Marta, certaines conséquences en seraient si radicales que nous ne pouvions qu’en écarter la possibilité.

» Le tueur a fait plus que de toucher à la durée du saut du groupe ; il n’y a même pas pris part. Cela signifie que le sabotage n’avait rien d’une manipulation superficielle du système de Korolev ; l’assassin doit l’avoir pénétré profondément. »

Wil opina. Et qui mieux que le propriétaire du système aurait pu le faire ?

« Et si c’est le cas, alors l’ennemi peut avoir accès à tout ce qui passe par les banques de Yelén – y compris cette conversation. On peut même imaginer qu’il soit en mesure de retourner les armes de Yelén contre nous… À votre place, cela me rendrait plus nerveux, Wil.

— Même si on admet les affirmations de Brierson, le reste ne suit pas nécessairement. Le tueur pourrait avoir laissé un autom non déclaré dans la temporalité. C’est peut-être ce qu’a remarqué Marta. » Le feu s’était retiré de la voix de Yelén. Elle avait les yeux fixés sur le panneau de marbre rose de son bureau.

« Vous n’y croyez pas vraiment, hein ? répliqua Wil doucement.

— … Non. En quarante ans, Marta aurait bien pu berner un autom, elle aurait pu laisser des indices que même moi j’aurais reconnus. » Elle leva les yeux vers lui. « Allez, inspecteur. Finissons-en. “Si le meurtrier pouvait se rendre dans la temporalité, alors pourquoi n’a-t-il pas tué Marta ?” C’est votre prochain effet de manche, non ? Et la réponse évidente : “C’est exactement le genre de comportement irrationnel d’une amoureuse jalouse.” Bon. J’admets être une jalouse. Et bien sûr j’aimais Marta. Mais je me moque de ce que vous pensez l’un ou l’autre, ce n’est pas moi qui l’ai naufragée. »

Elle avait dépassé les limites de la colère. Ce n’était pas exactement la réaction à laquelle Wil s’attendait. Que ses deux plus proches collègues – « amis » était un terme excessif – puissent imaginer qu’elle avait tué Marta l’affectait terriblement. Vu sa faible perspicacité quant aux sentiments des autres, il doutait qu’elle leur joue la comédie. « Je ne vous accuse pas Yelén… dit-il enfin. Vous êtes capable de violence, mais vous avez de l’honneur. J’ai confiance en vous. » Il exagérait, mais c’était nécessaire. « J’aimerais que vous me fassiez confiance en retour. Croyez-moi quand je dis que Marta connaissait son assassin, qu’elle a laissé des indices que vous ne pourriez pas remarquer. Bon sang, elle l’a certainement fait pour vous protéger. À la minute même où vous auriez eu des soupçons, le meurtrier aurait été sur ses gardes. Au lieu de quoi, Marta a essayé de s’adresser à moi. Je n’ai pas accès à votre système, je suis un paléo-tech sans importance. J’ai eu une semaine pour y penser, pour déterminer comment vous transmettre ces informations en nous faisant courir le minimum de risques de tomber dans une embuscade.

— Pourtant, malgré tous les indices, vous n’êtes pas certain de l’identité du tueur. »

Wil sourit. « C’est vrai, Della. Si je l’avais sue, c’est par là que j’aurais commencé.

— Ç’aurait été moins dangereux pour vous de rester tranquille jusqu’à ce que vous ayez déchiffré l’ensemble du message. »

Il secoua la tête. « Malheureusement, Marta n’a jamais pris le risque de révéler des informations concrètes dans son journal. Rien de ce que vous avez trouvé dans les quatre cairns ne nous apprendra le nom de l’assassin.

— Alors vous nous avez raconté tout ça uniquement pour faire monter notre tension ? Si elle a pu vous communiquer tout ce que vous dites, merde, elle aurait révélé le nom de son ennemi. » Visiblement Yelén avait retrouvé tous ses moyens.

« Elle l’a fait, mais dans aucun de ces quatre cairns. Elle savait qu’ils seraient “contrôlés” avant même que vous ne les découvriez ; que seuls les indices les plus subtils échapperaient à la détection. J’ai découvert qu’il existe un cinquième cairn que personne, pas même le meurtrier, ne connaît. C’est là qu’elle révèle clairement la vérité.

— Et même si vous avez raison, ça remonte maintenant à cinquante mille ans. Quoi qu’elle nous ait laissé, ça doit être complètement détruit. »

Wil répondit de son air le plus grave : « Je sais, Yelén. Mais Marta devait se douter elle aussi qu’il nous faudrait tout ce temps-là. Je pense qu’elle en a tenu compte.

— Alors vous savez où il se trouve, Wil ?

— Oui. Au moins à quelques kilomètres près. Je ne veux pas vous dire où exactement ; je pense qu’un compagnon silencieux nous écoute. »

Della haussa les épaules. « Il est concevable que l’ennemi n’a pas d’oreille directement branchée. Il doit avoir accès au système Korolev uniquement lorsque certaines procédures sont en route.

— Quoi qu’il en soit, je vous conseille de surveiller très étroitement l’espace aérien au-dessus de tous les sites où Marta a séjourné. À présent, le meurtrier peut lui aussi faire ses propres déductions. Il ne faut pas qu’il nous devance. »

Il y eut un moment de silence, tandis que Della et Yelén se retiraient dans leurs systèmes. Puis : « D’accord, Brierson. Nous sommes prêtes. Nos appareils de surveillance quadrillent toute la rive sud, les défilés que Marta a empruntés dans les Alpes ainsi que toute la zone du lac des Pacifieurs. J’ai placé Della en position d’observateur sur mon système. Elle s’occupera en parallèle de sous-systèmes cruciaux. Si on s’y agite, elle le remarquera.

» Bon. Le point essentiel : Della a commencé à retirer des chasseurs des zones Lagrange qu’elle déploie actuellement. J’ai moi-même une flotte en stase ; sa prochaine scrutation se produira dans trois heures. Ça devrait suffire pour venir à bout de n’importe quelle opposition quand nous partirons à la chasse au trésor. La seule chose que vous ayez à faire, c’est de rester dans l’ombre encore trois heures. Ensuite vous nous indiquerez la position du cairn et nous…»

Wil leva une main. « Oui. Occupez-vous des armes. Mais je viens aussi.

— Quoi ? D’accord, d’accord. Vous pouvez venir.

— Et je ne veux pas partir avant demain matin. Je dois passer encore quelques heures sur le journal ; il me reste des choses à y vérifier. »

Yelén ouvrit la bouche, mais pas un mot n’en sortit. Della fut plus loquace. « Wil. Vous comprenez certainement la situation. Nous sortons de stase tout notre matériel pour votre sécurité. Chaque heure que nous passons à vous protéger va nous coûter une année de consommation d’énergie. Ça ne pourra pas durer longtemps ; à chaque minute pendant laquelle vous gardez votre secret, vous restez en tête de la liste noire de quelqu’un – et nous perdons le peu d’effet de surprise que nous aurions pu garder. Il faut vous presser.

— Il y a des choses à quoi je dois d’abord réfléchir. Demain matin. C’est le mieux que je puisse faire. Je suis désolé, Della. »

Yelén marmonna des obscénités et coupa la connexion. Même Della fut surprise de la brusquerie de son départ. Elle se tourna vers Wil. « Elle continue à coopérer, mais elle est sacrément furieuse… D’accord. Nous attendrons demain. Mais croyez-moi, Wil, l’activation de notre défense nous coûte cher. Nous sommes prêtes à utiliser tous nos moyens pour coincer l’assassin, mais attendre demain réduit notre protection par unité de temps… Vous nous rendriez service en nous disant combien de temps les choses peuvent traîner. »

Il fit mine de réfléchir à sa question. « Nous aurons le journal secret de Marta dès demain après-midi. Si tout ne se déclenche pas d’ici là, je doute que ça explose jamais.

— Je vous suis, alors. » Elle se tut un instant. « Vous savez, Wil, il y a longtemps de ça, j’étais flic pour un gouvernement. Je pense que je me débrouillais plutôt bien dans les luttes de pouvoir. Bon. Le conseil d’une vieille pro : ne vous embarquez pas dans quelque chose qui vous dépasse. »

Brierson lui dédia son regard le plus assuré, le plus professionnel. « Tout se passera bien, Della. »

 

Après le départ de la spatiale, Wil se rendit à la cuisine. Il entreprit de se préparer un cocktail, puis se dit que ce n’était pas de circonstance, et engloutit un gâteau à la place. Avec toute cette tension, une mauvaise habitude chasse l’autre, se dit-il. Il retourna au salon et regarda au-dehors. À son époque, laisser un témoin protégé circuler devant sa fenêtre aurait été de la folie. Ça n’avait plus vraiment d’importance ici, avec les armes et les contre-mesures des néo-techs.

C’était un après-midi clair et sec. Il sentait la chaleur faire bruire les arbres. Il ne voyait qu’une petite section de la route. La végétation limitait considérablement son champ de vision. C’était uniquement du deuxième étage qu’on avait une belle vue sur les alentours. Pourtant, Wil appréciait énormément cet endroit. Il lui rappelait un peu les meublés des classes inférieures où Virginia et lui avaient commencé leur vie commune.

Il se pencha par la fenêtre et regarda à la verticale de sa maison. Les deux automs planaient plus bas que d’habitude. Au-dessus, presque dissimulé dans les nuées, il vit quelque chose de gros. Il essaya d’imaginer les forces qui s’entassaient sur plusieurs klicks au-dessus de lui. Il savait quelle puissance de feu Yelén et Della reconnaissaient posséder. Elle dépassait de loin la puissance combinée de toutes les nations de l’histoire ; elle devait même dépasser celle d’une force de police au milieu du XXIIe siècle. Toute cette puissance avait été mobilisée pour protéger une maison, un homme… plus précisément, une information dans le crâne d’un homme. Tout bien considéré, il ne se sentait pas très à l’aise dans ce genre de situation.

Wil récapitula encore une fois les scénarios qu’il avait élaborés ; qu’allait-il se passer dans les prochaines vingt-quatre heures ? À cette échéance-là, tout serait sûrement fini. Il avait à peine conscience d’arpenter la cuisine, le cellier, la lingerie, la chambre d’amis, puis la salle de séjour. Il jeta un coup d’œil par la fenêtre et repartit dans l’autre sens. Cette habitude n’avait jamais eu beaucoup de succès auprès de Virginia et des gosses : quand il était réellement absorbé dans une affaire, il arpentait la maison d’un bout à l’autre, absorbé dans ses pensées. Quatre-vingt-dix kilos de flic à demi conscient qui parcouraient pesamment les couloirs et franchissaient les portes constituaient un danger évident pour la sécurité des autres. Ils avaient menacé de lui suspendre une cloche à bétail autour du cou.

Quelque chose tira Brierson des profondeurs où il errait. Il parcourut la lingerie du regard, tentant d’identifier l’élément insolite. Puis il comprit : il fredonnait, un sourire idiot au visage. Il se retrouvait dans son élément. Il travaillait sur l’affaire la plus difficile, la plus dangereuse de sa vie. Mais il s’agissait d’une véritable affaire. Et il avait enfin trouvé comment aborder le problème. Pour la première fois depuis qu’on l’avait shangaïé, les doutes et les dangers qu’il affrontait étaient de ceux qu’il pouvait aborder de manière professionnelle. Son sourire s’élargit. Quand il fut revenu dans la salle de séjour, il empoigna son portable et s’assit. Juste au cas où on l’écouterait, il allait faire mine d’effectuer des recherches.


VINGT-DEUX

YELÉN se manifesta de nouveau tard dans la nuit. « Kim Tioulang est mort. »

Wil leva brusquement la tête. Est-ce comme cela que tout commençait ? « Quand ? Comment ?

— Il y a moins de dix minutes. Trois balles dans la tête… Je vous envoie les détails.

— Aucun indice de celui…»

Elle grimaça ; elle acceptait mieux désormais qu’il n’intègre pas instantanément les données qu’elle lui transmettait. « Rien de précis. J’ai relâché ma surveillance sur Rive-Nord depuis que nous avons commencé à déployer nos appareils cet après-midi. Tioulang quittait clandestinement la base des Pacifieurs ; ses compatriotes ne l’ont même pas remarqué. À priori, il essayait d’embarquer à bord d’une navette transmaritime. » Elles allaient toutes à Korolev-ville. « Il n’y a pas eu de témoin. En fait, je pense qu’il n’y avait personne là où on l’a abattu. On a utilisé des balles explosives à silencieux, calibre cinq millimètres, néo-mexicain. » Normalement, on se servait d’un pistolet pour ces munitions, avec une précision de tir maximum de trente mètres ; qui donc l’assassin croyait-il duper ? « La coïncidence est trop flagrante pour qu’on n’en tienne pas compte. Vous aviez raison ; l’ennemi doit exploiter des failles dans mon système.

— Ouais. » L’espace d’une seconde, il ne l’avait pas écoutée. Il se souvenait du pique-nique de Rive-Nord, de l’homme desséché qu’avait été Kim Tioulang. Un dur, des plus durs que Wil avait jamais rencontrés, mais sans doute sincèrement désenchanté quant à l’avenir. L’homme le plus vieux du monde… et maintenant il était mort. Pourquoi ? Qu’avait-il essayé de leur dire ? Il leva les yeux vers Yelén. « Avez-vous remarqué quelque chose de particulier chez les Pacifieurs, depuis cet après-midi ? Pas de manifestation d’interférence néo-tech ?

— Non. Comme je vous l’ai dit, ma surveillance s’est réduite. J’en ai parlé à Phil Genet. Il n’a rien remarqué chez les Pacifieurs mais il dit que les communications radio ont changé chez les Néo-Mex depuis quelques heures. Je vais me renseigner là-dessus. » Un silence. Pour la première fois, Wil vit une expression de peur s’inscrire sur son visage. « Dans les heures qui viennent, nous risquons de tout perdre, Wil. Tout ce dont Marta a toujours rêvé.

— Oui. Ou nous pouvons coincer notre ennemi et sauver son programme… Où en sont les préparatifs pour demain ? »

Sa question ramena la Yelén normale. « Ce délai nous coûte l’avantage de la surprise, mais il nous permet aussi de mieux nous préparer. Della possède une invraisemblable quantité de matériel. Je savais que son expédition vers le Compagnon Noir avait été lucrative, mais je n’aurais jamais imaginé qu’elle ait pu s’offrir tout ça. Presque tout son équipement sera déployé dès demain. Elle débarquera chez vous au lever du soleil. Ensuite, à vous de faire le spectacle.

— Vous ne venez pas ?

— Non. En fait, j’ai quitté votre zone de sécurité interne. Mes bécanes s’occuperont des questions périphériques, mais… Della et moi en avons discuté. Si je suis… si mon système est profondément infiltré, l’ennemi pourrait le retourner contre vous.

— Hum. » Il comptait sur une double protection ; s’il s’était trompé sur l’une d’elles, il restait l’autre. Mais si Yelén elle-même craignait de perdre le contrôle… « D’accord. Della semblait plutôt en forme cet après-midi.

— Oui. D’après moi, dans les moments de tension, la personnalité adéquate monte en surface. Elle est plus instable quand elle est restée seule quelque temps. Je viens juste de lui parler, elle a l’air bien. Avec un peu de chance, elle gardera sa personnalité de flic demain. »

Après le départ de Yelén, Wil parcourut les données qu’elle lui envoyait. Leur volume augmentait plus vite qu’il en prenait connaissance et des informations complémentaires ne cessaient de lui parvenir. Genet n’avait pas menti pour les Néo-Mex. Ils utilisaient un nouveau type d’encodage que Yelén n’arrivait pas à déchiffrer. C’était en soi encore plus anachronique que la peinture pixélisée ou le ballon de volley-ball antigrav. En d’autres circonstances, Yelén aurait déclenché un raid sur leur quartier, et au diable la diplomatie… Maintenant sa marge de manœuvre était si mince qu’elle devait se contenter d’observer.

Le meurtre de Tioulang. La manipulation néo-tech de Fraley. Un aspect essentiel des mobiles du tueur échappait à Wil. S’il avait voulu détruire la colonie, il aurait pu le faire depuis longtemps. Wil en avait donc conclu que l’ennemi cherchait à prendre le pouvoir. À présent il recommençait à se poser des questions. La survie des paléo-techs ne constituait-elle pour lui qu’un élément de marchandage dans une négociation ?

La nuit fut interminable.

 

Brierson était à sa fenêtre quand le glisseur de Della se posa devant sa maison. Il faisait encore sombre au niveau du sol, mais la lumière solaire atteignait déjà la cime des arbres. Il empoigna son portable et sortit. Il marchait d’un pas rapide, sous l’effet de l’adrénaline.

« Attends, Wil ! » Les frères Dasgupta se tenaient sur le seuil de leur demeure. Brierson s’arrêta et ils descendirent la rue vers lui. Il espérait que ses gardes du corps n’avaient pas la gâchette trop facile.

« Est-ce que tu es au courant ? » commença Rohan. Son frère poursuivit : « Le chef des Pacifieurs s’est fait tuer hier soir. Ç’a l’air d’être les Néo-Mex qui ont fait le coup.

— Qui vous a dit ça ? » Wil ne voyait pas Yelén propager cette nouvelle.

« L’agence de presse des Pacifieurs. C’est vrai, Wil ? »

Brierson acquiesça. « Mais nous ne savons pas qui a fait le coup.

— Bon Dieu ! » Wil n’avait jamais vu Dilip aussi contrarié. « Après tous leurs discours sur la rivalité pacifique, j’ai cru que les Néo-Mex et les Pacifieurs avaient changé de méthodes. S’ils commencent à se tirer dessus, nous autres, on est… Écoute, Wil, autrefois, ce genre de truc n’aurait jamais pu se produire. Toutes les polices d’Asie leur seraient tombées sur le dos. Est-ce qu’on peut compter sur Yelén pour nous protéger ? »

Wil savait que Yelén se ferait tuer pour que les Néo-Mex et les Pacifieurs ne s’affrontent pas. Mais aujourd’hui, ce ne serait peut-être pas suffisant de mourir. Les Dasgupta ne voyaient que l’épiphénomène d’un bras de fer qui les dépassait – et qui dépassait ce que Wil en savait. Il les regarda tous les deux, lut dans leurs yeux une confiance qu’il ne méritait pas. Que faire ?… Peut-être que ça les aiderait de connaître la vérité. « Nous pensons que ce meurtre est lié à celui de Marta, Dilip. » Il fit un geste du pouce en direction du glisseur de Della. « C’est ce que je vais vérifier. Si ça se met à canarder, vous n’y verrez pas que des paléo-techs. Écoutez. Je vais dire à Yelén de couper les champs de répression ; vous pourrez vous mettre en stase deux ou trois jours.

— Avec notre matériel ?

— D’accord. En tout cas, faites circuler le message que tout le monde se disperse et reste à couvert. » Il ne pouvait rien leur dire de plus ; les Dasgupta s’en rendirent compte.

« D’accord, Wil, fit Rohan avec calme. Bonne chance à nous tous. »

 

Della pilotait un glisseur plus grand que d’habitude et elle avait accroché cinq capsules sur son fuselage. Mais la cabine ne ressemblait en rien à celle d’un appareil de combat. Elle débordait de commandes et d’écrans d’affichage. À l’époque d’où venait Wil, c’était déjà un décorum en voie de disparition. Même les plus vieux modèles étaient équipés de casques de pilotage, qui permettaient au pilote d’appréhender le monde extérieur selon les paramètres de sa mission. Les appareils les plus récents ne comportaient plus de casques ; leurs hublots mêmes constituaient autant de panneaux holo ouverts sur une réalité virtuelle. Mais le glisseur de Della n’avait même pas de casque de pilotage et ses hublots montraient la même réalité que si ç’avait été du verre. De la moquette couvrait le sol. Della avait accroché ses étranges aquarelles sur les parties aveugles des parois.

En grimpant à bord, Wil fit un geste vers les capsules qu’elle transportait. « Des canons supplémentaires ?

— Non. Ce sont des dispositifs défensifs. Ils contiennent chacun une tonne de matière/antimatière.

— Beurk. » Il s’assit et s’attacha. Défensifs – comme les gilets pare-balles moulés dans le plastique ?

Une poussée de plus de deux g arracha leur appareil à la rue ; rien à voir avec une balade en ascenseur. Au bout de trente secondes, elle coupa l’accélération. Ils tombèrent de plus en plus haut et l’estomac de Wil protesta pendant tout le trajet. Quand ils se trouvèrent à dix mille mètres d’altitude, elle ralluma l’accélération à un g.

C’était une belle journée. Le soleil rasant soulignait les montagnes couvertes de forêts en un relief déchiqueté. Si la plus grande partie de Korolev-ville restait invisible, le château de Yelén dessinait un motif couvert d’ombres d’or et de vert. Au nord, des nuages cachaient les plaines et la mer. Au sud, la ligne grise des montagnes s’élevait au-dessus des forêts, vers les pics enneigés. Les Alpes indonésiennes ressemblaient aux Rocheuses poussées à l’extrême.

Lu avait les yeux ouverts, mais son regard se perdait dans le vague. « Je voulais juste un peu de champ pour manœuvrer. » Elle se tourna vers Wil et lui sourit. « On va où, chef ?

— Della, est-ce que vous avez entendu ce que j’ai dit aux Dasgupta ? Il serait bon que Yelén coupe ses champs de répression. Quelques paléo-techs quitteront peut-être cette époque dans leurs bulles, mais elle ne peut pas laisser tout le monde exposé au danger.

— Wil, vous n’avez pas lu vos messages ?

— Euh… j’en ai lu une bonne partie. » Pendant toute la nuit, ils n’avaient cessé de lui parvenir, si vite qu’il ne pouvait pas les suivre. Il avait ouvert toutes les icônes prioritaires, jusqu’à ce qu’il ait sombré dans le sommeil une heure avant l’aube.

« Nous ne savons pas pourquoi, mais il est maintenant évident que notre ennemi va peut-être essayer de tuer bon nombre de paléo-techs. Depuis soixante minutes, Yelén essaye de couper ses champs de répression qui couvrent l’Australasie. Elle n’y arrive pas.

— Pourquoi ? C’est son matériel à elle ! » Wil se sentit stupide en prononçant ces mots.

« Eh, oui. On ne peut pas rêver meilleure preuve du piratage de son système, hein ? » Son sourire s’élargit.

« Si elle ne peut pas les couper, pouvez-vous les faire sauter ?

— Il faudrait que nous en prenions la décision. Mais nous ne savons pas exactement comment réagiraient ses défenses. Et il est possible que l’ennemi ait préparé ses propres répresseurs pour prendre le relais dès que ceux de Yelén seront coupés.

— Alors plus personne ne peut activer ses bulles ?

— C’est un champ de grande envergure, de faible intensité, assez bon pour inhiber les générateurs des paléo-techs. Mes appareils peuvent encore se mettre en stase ; le rayon d’action des plus puissants est intact. »

Ils oublièrent pendant un moment l’objet de leur voyage. Il devait bien y avoir un moyen de protéger les paléo-techs. Si on les évacuait de la zone d’action des répresseurs ? Cela les exposerait peut-être encore plus au danger. On pourrait acheminer des générateurs de bulles très puissants ? Il se rendit compte brusquement que les néo-techs devaient avoir une approche du problème plus pénétrante que lui. Problème qu’il avait précipité. Fais-y face. Désormais, il ne pouvait plus les aider que d’une seule manière, en réussissant sa mission : démasquer le tueur. Mais il pouvait répondre à la première question de Della. On va où ? « Êtes-vous certaine que nous ne transportons pas de mouchards ? » Lu opina. « Bon. Nous partirons du lac des Pacifieurs. »

Le glisseur traversa la mer Intérieure. Cette indication ne satisfaisait pourtant pas Della. « Vous ne connaissez pas les coordonnées du cairn ?

— Je sais ce que je cherche. Nous appliquerons une grille de recherche.

— Ça irait plus vite si nous étions en orbite.

— Il existe des détecteurs qui fonctionnent sur une plate-forme plutôt basse et lente ?

— Oui, mais…

— Et vous ne voudriez pas rester près de ces détecteurs pour récupérer aussitôt ce que nous découvrirons ?

— Ah. » Elle sourit de nouveau, mais ne lui demanda pas à quel type d’équipement il faisait allusion.

Ils demeurèrent quelques minutes silencieux. Wil essayait d’apercevoir leur escorte. Un glisseur volait devant eux. Il en vit deux autres à droite et à gauche de leur trajectoire. Des éclats de soleil brillaient parfois au-delà de ces engins, venant sans doute d’objets qui volaient en formation large. Ça n’avait rien de très impressionnant – jusqu’à ce qu’il se demande sur quelle largeur s’étendait la formation.

« Vraiment, Wil, personne ne peut nous entendre ; je n’enregistre même pas. Vous pouvez me dire la vérité. »

Brierson la regarda d’un air interrogateur et Della poursuivit : « Vous avez vu dans le journal quelque chose qui nous a échappé malgré toutes nos analyses, toutes ces années que Yelén a vécues avec Marta. Elle a essayé de nous dire que le meurtrier la filait et qu’il avait profondément infiltré leur système… Mais cette histoire de cinquième cairn… – elle leva un sourcil, son air malicieux habituel – c’est ridicule. »

Wil s’absorba dans la contemplation du sol. « Pourquoi ridicule ?

— Premièrement, la théorie selon laquelle le tueur a passé chaque seconde de ces quarante années dans la temporalité est complètement invraisemblable. Mais s’il tenait tant à faire sentir sa présence à Marta, et qu’elle-même s’estime obligée de glisser des allusions cachées dans son journal, alors on peut raisonnablement penser que ses détecteurs la surveillaient sans répit. Comment aurait-elle donc pu s’esquiver de son camp, construire un autre cairn et revenir – le tout à son insu ?

» Deuxièmement, même si elle a réussi à berner son assassin, nous parlons toujours d’un événement vieux de cinquante mille ans. Est-ce que vous vous rendez compte de la durée que ça représente ? L’histoire de l’humanité depuis l’écriture n’excède pas six mille ans. Et on en a perdu la majeure partie. Seul un accident incroyable pourrait conserver aussi longtemps une archive écrite.

— Oui, Yelén a élevé la même objection. Mais…

— Exact. Vous lui avez affirmé que Marta en avait tenu compte. Je vous l’accorde, Wil, quand vous vous y mettez, vous êtes une des personnes les plus convaincantes que j’aie rencontrées – et j’ai connu des experts… D’ailleurs, je vous ai soutenu sur ce point. Vous avez réussi à convaincre Yelén ; de toute façon, elle est persuadée que Marta avait quelque chose de surhumain. Je ne serais pas surprise que ce soit aussi le cas du tueur.

» Voilà où je veux en venir : je vois clair dans votre jeu. » Wil feignit une expression de surprise polie. « Vous avez trouvé quelque chose dans le journal que nous n’avons pas vu. Mais vous n’en savez pas beaucoup plus que ce que vous nous avez dit, et vous n’avez aucune preuve. D’où cette folle chasse au trésor pour rien. » Elle désigna le paysage qui défilait sous le glisseur. « Vous espériez convaincre l’assassin que vous êtes sur le point de découvrir son identité. Vous nous faites jouer le rôle de cibles pour le forcer à se montrer. » Cette perspective n’avait pas l’air de lui déplaire.

Et sa théorie s’approchait dangereusement de la vérité. Il avait essayé de créer une situation qui contraindrait l’ennemi à l’attaquer. Mais il ne parvenait pas à comprendre la raison de ses activités autour des paléo-techs. En quoi s’en prendre à eux contribuait-il à dissimuler le tueur ?

Wil haussa les épaules ; il espérait que son trouble ne se lisait pas trop sur sa figure.

Della le dévisagea une seconde, la tête inclinée. « Pas de réponse ? Alors c’est que je figure moi aussi toujours sur la liste des suspects. Si vous êtes tué et que je survis à cette escapade, alors les autres s’en prendront à moi – et ensemble, leur puissance de feu dépasse la mienne. Vous êtes plus retors que je ne croyais ; et peut-être même plus courageux. »

 

La matinée s’écoula lentement, dans une atmosphère tendue. Della ne s’occupait pas du paysage. Elle gardait la tête froide et se montrait même plus brillante que d’habitude. Mais elle avait des manières suffisantes, comme si elle repoussait la réalité pour la regarder comme un jeu d’un intérêt exceptionnel. Elle avait des tas de théories. Juan Chanson était bien sûr son suspect numéro un. « Je sais qu’il m’a tiré dessus. Juan s’est investi du rôle de gardien de l’espèce. Il me rappelle le centaure. Je pense que notre tueur doit ressembler à ce centaure, Wil. Il s’était tellement enferré dans ses idées de devoir envers sa race qu’il abattait les derniers survivants. Nous assistons au même phénomène ici : des meurtres et les préparatifs d’autres meurtres. »

La « grille de recherche » de Wil les éloignait lentement du lac des Pacifieurs. Cinquante mille ans plus tôt, c’était un désert vitrifié. Les forêts de jacarandas l’avaient reconquis depuis des millénaires. Bien que cette forêt n’existât pas du temps de Marta, elle ressemblait beaucoup à celles qu’elle avait parcourues. Wil découvrait le versant paradisiaque du monde que Marta avait décrit. Au nord-est, une bande grisâtre s’étendait le long de la lisière du domaine de la forêt. Ce devait être la toile de kudzu, qui tuait la jungle et contenait son invasion. Côté jacarandas, on voyait par endroits des taches argentées, la toile qui s’attaquait aux autres essences qui avaient poussé derrière la barrière. Les jacarandas eux-mêmes formaient une mer verte à l’infini, teintée d’une écume de floraison bleue. Il savait qu’on y trouvait également d’immenses toiles, mais sous la voûte du feuillage, là où les chenilles qu’élevaient les araignées pouvaient profiter du feuillage sans lui faire de l’ombre.

Çà et là flottaient des bouffées brillantes de nuages qui y faisaient jouer des ombres.

Marta avait dû marcher bien des kilomètres avant de trouver des toiles ornementales. De cette altitude, on en voyait plusieurs. La plus petite mesurait environ trente mètres de large. Elles miroitaient au rythme du vent qui soufflait sur la cime des arbres et leurs couleurs passaient du rouge à un bleu électrique. Quelque part là-dessous se trouvait le lit d’une rivière fossile, vestige de celle que Marta avait suivie lors d’une de ses dernières sorties du lac des Pacifieurs. Il n’avait pas oublié à quoi ressemblait alors le pays : des kilomètres de grisaille, l’eau et le vent encore à l’œuvre pour craqueler sa surface pareille à du verre. Marta avait dû transporter tous les vivres dont elle avait besoin.

Devant, des taches de kudzu éclaboussaient çà et là la forêt. Les toiles ornementales étaient disséminées partout. On y voyait plus de bleu, de rouge et d’argent que de vert.

Della lui fournit une explication. « Les plantations de Marta se sont propagées depuis son signal linéaire. C’est là que la forêt nouvelle rencontre l’ancienne ; une sorte de guerre civile des jacarandas. »

La métaphore fit sourire Wil. Visiblement, les deux forêts et leurs araignées présentaient suffisamment de différences pour déclencher le réflexe de kudzu. Il se demanda si les toiles ornementales agissaient comme les parades guerrières des animaux à la frontière de leur territoire. L’enchevêtrement coloré défila lentement sous leur appareil, puis ils survolèrent de nouveau les jacs normaux.

« Nous avons dépassé la limite de l’expédition la plus lointaine de Marta dans cette direction, Wil. Vous pensez vraiment que quelqu’un va croire que nous effectuons des recherches sérieuses ici ? »

Il ne releva pas sa question. « Suivez cette direction pendant encore cent kilomètres. Ensuite, cap sur le lac des pêcheurs. »

Une demi-heure plus tard, ils survolaient une nappe d’eau verte qui tirait sur le brun. Elle tenait plus du marais que du lac. Les jacarandas descendaient jusqu’au bord de l’eau ; les toiles de kudzu, quant à elles, avaient l’air d’y plonger. Cinquante mille ans plus tôt, il régnait à cet endroit une forêt ordinaire.

« Quelle est la situation de notre défense, Della ?

— Calme, calme. À part contre les répresseurs, pas d’activité de l’ennemi. Les Néo-Mex et les Pacifieurs se sont repliés sur eux-mêmes, mais ils ont cessé de se lancer des accusations. Nous avons discuté de la menace avec tous les néo-techs. Ils sont d’accord pour quitter les airs pour l’instant, et isoler leurs forces. Si quelqu’un frappe, nous saurons qui. Soyons réalistes, Wil : je ne pense pas que vous ayez bluffé l’ennemi. »

On n’y pouvait rien, de toute façon. « Dans quelle direction précise est le nord, Della ? » Fichu glisseur : pas de casque de pilotage, pas d’holos. Il se sentait comme le pensionnaire d’une chambre de caoutchouc.

Tout à coup une flèche rouge estampillée NORD flotta sur la forêt. Elle avait l’air tout à fait concrète, longue de plusieurs kilomètres ; les hublots étaient donc finalement des écrans holo. « Bien. Retournons vers l’est à partir du lac. Descendez à mille mètres du sol. » Ils glissèrent obliquement, presque en chute libre. De cette position, ils gardaient en vue la plus grande partie du lac. « Tracez un cercle autour du site originel du lac. Graduez-le en degrés. » Il examina le lac et le cercle bleu qui l’entourait. « Pénétrons dans la forêt d’une dizaine de klicks à partir du lac, selon un cap de trente degrés par rapport au nord. » Ils volaient si près de la voûte des arbres que Wil distinguait les feuilles et les fleurs qui défilaient devant eux à toute allure. Le couvert était épais, dense. « Cela va-t-il vous poser des problèmes pour vous frayer un passage ?

— Aucun problème. » Leur déplacement s’interrompit. Ils se trouvaient juste au-dessus des cimes. Puis brusquement, le glisseur descendit à la verticale en fracassant tout sur son passage. L’inversion de la gravité suspendit un instant Wil à son harnais. Les bruits de destruction se firent perçants autour d’eux.

Et ils furent dans la forêt. La lumière solaire les avait accompagnés dans le puits qu’ils venaient d’ouvrir d’un coup brutal dans la voûte et elle éclairait la clairière nouvelle sous leur appareil. Au-delà régnait une obscurité verte. D’innombrables déchets pleuvaient mollement sur eux, sans substance pour la plupart. Brindilles et débris d’insectes s’accumulaient sous les toiles depuis des siècles, épaves qui n’avaient pas encore atteint le sol. Tout cela descendait maintenant d’un seul coup, dans un paresseux mouvement de balancier en pleine clarté. Quelques débris – des branches, des paquets de fleurs – soutenus par des fragments de toile restaient suspendus en l’air. C’est cela plus que tout le reste qui donnait à Wil l’impression d’avoir plongé dans une eau profonde. Le glisseur quitta lentement le cercle de lumière. Les yeux de Brierson s’adaptèrent lentement à la pénombre.

« Nous y sommes, Wil. Et maintenant ?

— Dans quelle mesure les autres peuvent-ils nous surveiller ici ?

— C’est complexe. Ça dépend de ce que nous faisons.

— Bon. Je pense que le cairn se trouve au sud-ouest de notre position, selon le cap que nous avons pris à partir du lac. Depuis le temps, il ne doit plus exister aucun indice au sol, mais j’espère que vous pourrez détecter les rochers. » Et si vous n’y arrivez pas, il faudra que je trouve autre chose.

« Ça devrait être facile. » Le glisseur contourna doucement un arbre. Ils avançaient pratiquement au pas à moins d’un mètre du sol. Ils progressèrent sinueusement selon le cap ; la lumière du soleil qui tombait du puits se perdit derrière eux. Malgré la taille du glisseur de Della, cinq mètres de haut et presque autant de large, ils n’éprouvaient aucune difficulté à trouver leur chemin. Wil regardait au-dehors, émerveillé. Le sol était parfaitement lisse, un duvet gris-vert. C’était la couche supérieure de cinquante mille ans d’excréments d’araignées, de fragments de feuilles et de chitine accumulés. Le limon abyssal de la forêt de jacarandas.

Ce tapis correspondait en tout point aux descriptions de Marta, mais en beaucoup plus lugubre. Il se demanda si elle l’avait réellement trouvé beau, ou prétendu tel pour cacher la tristesse qu’elle éprouvait.

« Je… j’ai trouvé quelque chose, Wil ! fit Della, l’air sincèrement surprise. Des échos puissants, environ trente mètres devant. » Tandis qu’elle parlait, le glisseur accéléra, esquivant les arbres qui se dressaient sur son chemin. « Les rochers sont dans l’ensemble éparpillés, mais je vois un amas central. Ça… ça pourrait bien être un cairn. Mon Dieu, Wil, comment avez-vous deviné ? »

Le glisseur se posa sur le tapis de la forêt, à côté du secret qui les attendait depuis cinquante mille ans.


VINGT-TROIS

LA PORTE s’ouvrit en glissant. Wil plongea la tête dans l’atmosphère de la forêt. Et la rejeta en arrière. Pouah : une odeur de moisissure assaisonnée de merde. Il prit une autre inspiration et contint un second haut-le-cœur. Peut-être la brusque transition avec leur appareil avait-elle provoqué sa nausée ; l’air du glisseur était plein des senteurs de la matinée alpine.

Ils prirent pied sur le sol de la forêt. L’humus gris-vert leur montait jusqu’aux chevilles. Wil prit soin de ne pas le remuer. Il y avait déjà suffisamment de déchets en suspension.

Della parcourut un large cercle tangent à leur point d’atterrissage. « J’ai cartographié l’emplacement de chaque pierre. Elles ne sont pas aussi grosses ni aussi bien taillées que celles que Marta utilisait d’habitude. Mais en calculant leurs trajectoires… – pause de quelques secondes… – je vois qu’elles ont été empilées en pyramide autrefois. Le cœur en est intact. Je pense qu’il y a quelque chose à l’intérieur… ni d’autres pierres ni des scories de la forêt. Qu’est-ce que vous voulez faire ?

— Combien de temps prendrait une fouille minutieuse… je veux dire, du genre qu’effectuaient les archéologues au XXIe siècle ?

— Deux ou trois heures. »

Maintenant qu’ils tenaient vraiment quelque chose, il fallait le protéger – et quitter le niveau du sol en même temps. « On pourrait tout balancer en stase, proposa-t-il.

— Ça serait délicat de transporter tout ça si la bagarre commence. Écoutez, Marta a toujours placé ce qui était important au cœur de la pyramide. Il fait moins d’un mètre de large. Contentons-nous de ces morceaux et nous pourrons partir dans quelques minutes à peine. »

Wil acquiesça de la tête et Della reprit sans s’être pratiquement interrompue : « Bon, c’est réglé. Maintenant écartez-vous de quelques pas. »

Des myriades de reflets de Wil et Della s’élevèrent soudain du sol de la forêt ; un paquet de bulles les séparait.

Elle vint vers Wil en contournant le champ de miroirs. « Les bulles sont faciles à repérer contre le ciel de neutrinos ; si l’ennemi possède un équipement convenable, il les a remarquées. Des bangs supersoniques retentirent au-dessus de la cime des jacarandas. « N’ayez pas peur, Wil. Ce sont les nôtres. »

Les nouveaux venus se faufilèrent par le trou que Della avait ouvert dans la voûte. Un autom accompagné d’un nuage de robots. Les robots se mirent à s’occuper des bulles, fouillant dans le tapis et le repoussant. Ils vinrent facilement à bout de la couche supérieure, ce qui révéla d’autres bulles. Ils les repoussèrent sur le côté, dégageant l’accès aux couches plus profondes. Lu utilisait sur une petite échelle la technique d’ouverture des puits de mines. Au bout de quelques minutes, ils plongeaient les yeux dans un trou obscur, qui s’approfondissait. Les bulles étaient dispersées de tous les côtés, reflets rutilants de la voûte de la forêt au-dessus d’eux.

Une par une, les robots les ramassèrent et s’envolèrent avec.

« Laquelle est la… ?

— Vous ne le savez pas, hein ? J’espère que l’ennemi est lui aussi mystifié. Nous lui avons envoyé soixante-dix leurres. » Il remarqua que toutes les bulles n’avaient pas redécollé directement. L’une d’elles avait été transbordée sur l’autom, une autre dans le glisseur de Della.

Elle remonta dans son véhicule, Wil derrière elle. « Si notre ami ne nous tire pas dessus dans les minutes qui viennent, il ne le fera jamais. J’emmène toutes les bulles chez moi. À un million de kilomètres de la Terre. De là-haut on peut voir et tirer dans toutes les directions ; personne ne nous fera la peau, là-bas. » Elle pulvérisa le plafond de la forêt et continua à s’élever sous une poussée de plusieurs g.

Wil fut écrasé profondément dans son fauteuil d’accélération. Il ne voyait plus que le ciel. Il loucha vers la lumière du soleil et souffla : « Il se peut qu’il ne nous attaque pas du tout. Peut-être croit-il encore que nous bluffons. »

Elle gloussa. « Ben voyons. » Le ciel s’inclina et il vit un horizon vert. « Vingt mille mètres. Je vais utiliser mes atomiques. »

Chute libre. Ciel totalement noir, hormis la ligne bleue de l’horizon. Ils se trouvaient au moins à cent kilomètres d’altitude. C’était comme un raccord de plans dans une vidéo : à un moment, ils volaient à l’altitude des avions, l’instant suivant ils se retrouvaient dans l’espace. Quelque chose de brillant, pareil à un soleil, flamboya sous leur appareil : l’explosion qui les avait éjectés de l’atmosphère. Il se demanda fugitivement pourquoi Della n’avait pas décollé avec ses atomiques. Raison technique ? Ou sentimentalisme ?

Le ciel reçut une nouvelle secousse, la courbure de l’horizon se modifia.

« Hum. J’ai une paléo-tech sur le réseau, Wil. Elle veut vous parler. »

Qui ça ? « Retardez la prochaine explosion. Laissez-moi lui parler. »

Une partie d’un hublot devint un écran plat. Il eut devant lui quelqu’un qui portait un treillis néo-mex et un casque d’affichage. Le personnage se tenait dans un décor où s’entassait du matériel de communication du XXIe siècle.

« Wil ! » Son interlocutrice supprima l’opacité de la visière de son casque. C’était Gail Parker. « Enfin, Dieu merci ! J’essaye de passer depuis au moins une heure. Écoutez. Fraley a perdu la boule. Nous allons attaquer les Pacifieurs. Il dit qu’ils nous élimineront si nous ne le faisons pas. Il dit que les néo-techs ne pourront pas l’empêcher. Est-ce que c’est la vérité ? Qu’est-ce qui se passe ? »

Brierson garda un silence horrifié. Quel mobile avait le tueur pour provoquer une telle guerre ? « C’est en partie la vérité, Gail. On dirait que quelqu’un essaye d’éliminer la colonie tout entière. Ce discours de guerre doit faire partie du programme. Est-ce que vous pouvez faire quelque chose pour…

— Moi ? » Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, puis reprit d’une voix plus basse : « Nom de Dieu, Wil, je suis dans notre GQG. Sûr. Je pourrais saboter tout notre système de défense. Mais si l’autre camp nous attaque vraiment, alors j’aurai assassiné les miens !

— Nous n’avons personne d’autre que vous, Gail ! Je vais essayer de faire entendre raison aux Pacifieurs. Faites… faites pour le mieux. » Que ferais-je si j’étais à sa place ? Son esprit reculait devant l’alternative qui s’offrait à Gail.

Parker opina. « Je…» L’image se décomposa en un motif abstrait de couleurs, accompagné d’un hurlement strident qui dépassa les fréquences audibles.

« La transmission est brouillée, dit Lu.

— Della ? Est-ce que vous pouvez contacter les Pacifieurs ? »

Elle haussa les épaules. « Ce n’est pas la peine. Pourquoi pensez-vous que Parker nous ait appelés juste maintenant ? Elle croit qu’elle a fini par échapper à la surveillance de la sécurité néo-mex. En réalité, l’ennemi a pris le contrôle de leur système. La laisser passer faisait partie d’une diversion.

— Une diversion ?

— Et que nous ne pouvons pas ignorer ; il va commencer à les faire s’entretuer. Je perçois des tirs de missiles balistiques des deux côtés de la mer Intérieure… Quelqu’un bloque mon faisceau à large bande avec Yelén. »

Un écran s’alluma tout à coup pour montrer le bureau de Yelén. Elle était debout. « Les deux camps se tirent dessus. J’ai perdu plusieurs automs. Ils ont tous les deux un soutien néo-tech, Della. » Sur son visage, l’incrédulité se mêlait à la fureur et la crainte ; des larmes scintillaient. « Vous allez devoir vous débrouiller sans mon aide dans l’immédiat ; je vais détourner mes forces. Je ne peux pas laisser mes ge… je ne peux pas laisser ces gens mourir.

— C’est bon, Yelén. Mais demandez aux autres de vous aider. Vous ne pouvez plus vous fier uniquement à votre système. »

Korolev s’assit en tremblant. « C’est vrai. Ils ont accepté de mobiliser leurs forces. Je dégage les miennes. » Il y eut un instant de silence. Le regard de Yelén perdit toute expression tandis qu’elle plongeait dans son système. Le silence se prolongeait… et les yeux de Yelén s’écarquillèrent lentement. D’horreur. « Oh, mon Dieu, non ! » Son image s’effaça et Wil se retrouva face au vide de l’espace.

Il tressaillit, ce qui l’envoya flotter contre son harnais de sécurité. « Encore un brouillage ?

— Non. Elle a juste coupé la transmission. » Della avait un petit sourire aux lèvres. « Je m’y attendais un peu. Pour déplacer ses forces, elle devait lancer des procédures de contrôle auxquelles l’ennemi n’avait pas accès – mais qu’il avait infiltrées. Il est finalement sorti du bois en fanfare : les forces de Yelén sont en train de se déployer contre nous. Tout ce dont elle dispose dans l’espace profond fait mouvement pour nous barrer la sortie.

» Dans une minute nous saurons contre qui nous nous battons depuis tout ce temps. Yelén ne peut pas m’attaquer seule. Le tueur va devoir se montrer avec son propre équipement…» Son sourire s’élargit. « Vous allez bientôt voir une vraie bataille, Wil.

— J’en brûle d’impatience. » Il rangea son portable sur un côté de son fauteuil d’accélération.

« Oh, n’en demandez pas trop ; à l’œil nu, ce ne sera pas très spectaculaire. » Et en plus elle chantonnait !

Faites, mon Dieu, que sa perversité n’affecte pas son efficacité.

Nouvelle secousse sur l’horizon. Il n’y eut ni accélération ni bruit. On aurait dit un de ces effets spéciaux à la gomme des films d’autrefois. Mais ils se trouvaient maintenant à plus de mille kilomètres d’altitude et la mer Intérieure apparaissait comme une flaque d’eau constellée de nuages. Visiblement la Terre s’éloignait d’eux ; ils se déplaçaient à des dizaines de klicks à la seconde.

Les autres néo-techs – même sans Yelén – réussiraient sûrement à protéger les paléos de quelques missiles ? Le destin malicieux lui répondit aussitôt : trois points de lumière éclatante scintillèrent sur la côte méridionale, à un tiers du chemin entre les mines de Plein-Ouest et le détroit oriental. Wil poussa un gémissement.

« Il s’agissait d’explosions en haute altitude sur Korolev-ville, commenta Della. Si les frères Dasgupta ont diffusé votre avertissement, il n’y aura pas trop de pertes. » Elle prononça ces derniers mots sur le ton de la perplexité.

« Mais où sont Chanson, Genet et Blumenthal ? Ils pourraient…

— Ils pourraient sûrement l’empêcher ? » acheva Della. Elle plongea dans son système un instant. Puis : « Oh… sensass ! » Elle prononça ces mots presque dans un souffle, plein d’émerveillement et de surprise. Nouveau moment de silence. Puis elle posa les yeux sur Wil. « Nous avons toujours espéré forcer le tueur à se montrer au grand jour. Exact ? Eh bien… nous avons un petit problème. L’ensemble des forces des néo-techs viennent de se tourner contre nous. »

Ça se passait comme dans cette horrible nouvelle que Wil avait lue un jour : le détective s’enfermait dans une pièce avec les suspects. Il les soumettait à un test décisif. Tous se révélaient coupables… Une tombe anonyme au détective. Happy end pour les suspects.

« Leur puissance de feu dépasse maintenant la nôtre, Wil. Ça commence à devenir intéressant. » Son sourire avait presque complètement disparu, remplacé par un air d’intense concentration. Des lumières et des ombres subites dansaient partout dans la cabine. Wil leva la tête, vit une mosaïque de points de lumière s’embraser, puis s’évanouir dans les ténèbres. « Ils ont un paquet d’engins dans les zones Lagrange. Ils les font descendre vers nous… pendant que leurs appareils au sol décollent. Impossible de retourner chez moi, maintenant. »

Ils repassèrent à basse altitude. La ligne plate de l’horizon s’étendait autour d’eux et les Alpes indonésiennes glissaient dessous. Le harnais de sécurité de Brierson se raidit au moment où le glisseur bondit en avant sous une poussée de plusieurs g, puis vira brusquement de bord. Wil perdit légèrement conscience. Quelque part il entendait Della : «… perdu la temporalité à chaque atomique. Peux pas me le permettre maintenant. » Ils tombèrent une seconde en chute libre, encaissèrent une accélération encore plus écrasante, puis repassèrent en chute libre. Des bouquets de lumière éclataient autour d’eux, illuminant la mer et les nuages comme autant de soleils. Nouvelle accélération. La vie n’est pas aussi excitante quand tout va bien.

La ligne d’horizon reçut une secousse comme Della inversait la poussée. Secousse, secousse. Maintenant chaque transfert du monde extérieur s’accompagnait d’accélérations, l’anti-g utilisée en parallèle avec les atomiques. Les mots de Della lui venaient dans des halètements entrecoupés. « Les salauds. » Autour d’eux, l’horizon s’éleva à plusieurs kilomètres par seconde. Une accélération pesante, vers l’espace. « Ils ont passé mes défenseurs. » Secousse. Ils se trouvaient plus bas, fonçant à toute allure, dans une trajectoire parallèle au mur colossal que constituait la Terre. « Ils viennent droit sur moi. » Secousse. « Sept coups dans le mille sur…» Secousse. Secousse.

Secousse. Chute libre. La dernière les avait menés loin au-dessus du Pacifique. En dessous, tout n’était que bleu, avec les nuages océaniques. « Nous avons une minute de répit. J’ai regroupé mes forces auxiliaires et je les ai envoyées en plein milieu de nos poursuivants. Actuellement, l’ennemi se fraye un chemin parmi elles. » À l’ouest, des soleils ponctuels éclataient, de plus en plus brillants. Dans le ciel au-dessous, il se passait quelque chose d’étrange : cinq traînées de condensation puis une douzaine. Les nuages grossissaient comme des cristaux rapides autour de lignes de tir. Des armes à énergie concentrée ? « Nous sommes comme le roi d’un jeu d’échec ; ils essaient de nous faire fuir de cette époque. »

Wil retrouva sa voix. Mieux, elle était calme. « Impossible, Della.

— Ouais… Je ne suis pas venue aussi loin pour capituler. » Une pause. « Bon. Il nous reste un moyen de protéger le roi. Un peu risqué, mais…»

Le fauteuil de Wil s’anima soudain. Ses flancs se replièrent d’un coup vers l’intérieur, lui plaquant les bras sur la taille. Le repose-pieds se releva, lui poussant les genoux pratiquement au niveau de la poitrine. En même temps, tout le bloc pivotait de côté, pour se retrouver face à une Della Lu pareillement troussée. Le dispositif se resserra douloureusement et les comprima tous les deux en un ballot rond. Alors…


VINGT-QUATRE

IL Y EUT un moment de chute. L’accélération s’amplifia, puis se stabilisa à un g.

Le fauteuil desserra son étreinte.

La lumière du soleil avait disparu. L’air était chaud et sec. Ils n’étaient plus dans le glisseur ! Le « champ à un g », c’était celui de la Terre. Ils se retrouvaient assis par terre.

Della était déjà debout, occupée à démonter une partie de son fauteuil. « Joli soleil couchant, hein ? » Elle désigna de la tête l’horizon.

Couchant ou levant. Wil n’avait pas le sens de l’orientation, mais la chaleur de l’atmosphère lui suggérait une fin de journée. Le soleil était aplati et rougeâtre ; sa lumière baignait d’une clarté maladive la plaine, à perte de vue. Il se sentit soudain faible lui aussi. Ce disque rougeoyait-il du fait de sa proximité avec l’horizon, ou bien notre astre était-il en soi plus rouge ? « Della, juste… juste une chose : combien de temps a duré notre stase ? »

Elle leva les yeux de son bricolage. « Dans les quarante-cinq minutes. Si nous survivons cinq de plus, peut-être que tout se passera bien. » Elle retira une perche d’un mètre de long du dossier de son siège, y attacha une courroie et la passa par-dessus son épaule. Il remarqua une section de métal brillant là où la bulle avait dégagé le fauteuil du glisseur. Cette bulle n’avait pas dépassé un mètre de diamètre. Pas étonnant qu’il s’y soit senti à l’étroit. « Il faut nous cacher. Aidez-moi à traîner notre barda là-haut. » Elle lui indiqua une colline isolée cent mètres plus loin.

Ils se trouvaient dans un petit cratère de terre et de roche fraîchement brisée. Wil attrapa un fauteuil dans chaque main et les tira ; il passa rapidement à reculons du cratère sur l’herbe. Della lui fit signe de s’arrêter. Elle empoigna un des sièges, qu’elle fit basculer. « Traînez-le sur le côté lisse. Je ne voudrais pas qu’ils repèrent notre piste. » Elle se renversa en saisissant sa charge qu’elle se mit à tirer à vive allure sur l’herbe rase de la plaine. Wil la suivait, traînant la sienne d’une seule main.

« Quand vous aurez une minute, j’aimerais savoir ce que nous fabriquons.

— Sûr. Dès que nous aurons mis tout ça à couvert. » Elle se retourna, hissa la charge sur les épaules et partit en trottinant vers la colline rocailleuse. Ils y furent en quelques minutes ; elle était plus grande et plus éloignée que Wil ne le pensait. Elle dominait la prairie et les broussailles comme un gardien menaçant. Hormis les oiseaux qui s’égaillaient bruyamment sur leur passage, elle semblait déserte.

Le sol tout autour était nu, craquelé. La roche creusait de nombreux surplombs et s’ouvrait sur des grottes peu profondes tout autour de la base de l’éminence. Une odeur de mort flottait dans l’air. Il vit des os dans l’ombre des cavités. Della les remarqua aussi. Elle passa son fauteuil par-dessus avec précaution et fit signe à Wil de l’imiter. « Je n’aime pas ça, mais il y a d’autres chasseurs dont nous devrons nous inquiéter d’abord. » Une fois le matériel caché, elle escalada un rocher devant une petite caverne, quatre mètres plus haut. Wil la suivit maladroitement.

Avant de s’asseoir à côté d’elle, il balaya l’horizon du regard. On pouvait à peine qualifier ce renfoncement de grotte. Impossible de s’y faire surprendre à revers, bien que quelque chose l’ait occupé pour y prendre ses repas ; il était tapissé d’os soigneusement rongés. En grande partie invisible du ciel, il permettait une fois à l’intérieur d’observer parfaitement la plaine, pratiquement jusqu’à la base du rocher.

Il s’assit, impatient d’obtenir des explications – et fut soudain frappé par le silence. La tension était montée pendant toute la journée, atteignant un crescendo de violence dans les dernières minutes. Maintenant tout signe de bataille avait disparu. Cent mètres plus loin, dans le silence profond de la plaine, on entendait les cris et les battements d’ailes clairs et lointains d’une troupe d’oiseaux rassemblée autour d’un arbre chétif. Seule une faible partie du disque solaire rougeoyait encore à l’horizon. Sous cette lumière, la plaine couleur d’or prenait des reflets roux, que les broussailles sombres venaient ponctuer ici et là. Quelques souffles de vent passaient, encore chargés de la chaleur de la journée. Ils transportaient parfum et putrescence et séchaient la sueur de son visage.

Il regarda Della Lu. Ses cheveux noirs lui tombaient sur la figure. Elle n’avait pas l’air de s’en rendre compte. « Della ? fit-il doucement. Nous avons perdu ?

— Hein ? » Elle se tourna vers lui et la conscience du monde lui revint dans les yeux. « Pas encore. Peut-être pas du tout si ça marche… Ils ont concentré toutes leurs forces sur vous et moi. La seule solution pour nous de rester dans cette époque et d’y survivre, c’était de disparaître. J’ai regroupé toute ma défense intérieure sur notre glisseur. Nous avons fait exploser pratiquement tous nos atomiques en même temps, et nous nous sommes volatilisés comme des milliers de bulles d’un mètre. Vous et moi nous trouvions dans l’une ; soixante-dix autres provenaient du cairn. Elles se sont dispersées dans toutes les directions – au sol, en orbite terrestre et même solaire. J’avais réglé la plupart de celles qui ont atterri pour qu’elles s’ouvrent quelques minutes après l’impact.

— Alors nous nous sommes évanouis dans le désordre. »

Son sourire n’était plus qu’un fantôme de son enthousiasme précédent. « Exact. Ils ne nous ont pas encore attrapés : je pense que nous allons réussir. Si on leur donnait quelques heures, ils effectueraient des recherches minutieuses, mais je ne vais pas leur en laisser le temps. Ma garde moyenne se trouve en surface et elle leur donne pas mal de fil à retordre.

» Mais nous sommes complètement sans défense, Wil. Je n’ai même pas de générateur de bulles. L’autre camp pourrait nous descendre rien qu’avec un cinq millimètres – s’il savait où tirer. Pour réussir à nous échapper, j’ai dû sacrifier ma défense intérieure. Leurs forces sont deux fois plus nombreuses que celles qui nous restent. Pourtant… pourtant, je pense que je peux les battre. Toutes les cinquante secondes, un faisceau étroit s’ouvre avec ma flotte. » Elle tapota la perche qu’elle avait posée par terre entre eux et qui s’achevait par une sphère de dix centimètres placée à l’entrée de la caverne. Wil l’examina plus attentivement ; il y vit des iridescences luire et trembloter. Il s’agissait d’un genre d’émetteur cohérent. Ses propres forces savaient où ils se cachaient et n’avaient besoin de garder qu’une seule unité en contact pour permettre à Lu de diriger le combat.

La voix de Della était lointaine, presque indifférente. « Quels qu’ils soient, ils s’y entendent pour infiltrer les systèmes, mais ils sont beaucoup moins à l’aise dans la bataille. J’ai combattu des siècles dans la temporalité, avec des générateurs de bulles et des champs de répression, des atomiques et des lasers. Je possède des logiciels introuvables à l’âge de l’Homme. Même sans moi, mon système de combat est plus malin que ceux de l’autre camp…» Gloussement. « Le bazar en orbite haute vient de mourir. Nous jouons à “pointe et tire” : “pointe” autour de la courbure de la Terre, “tire” sur toutes les têtes qui dépassent. Des gars et des filles qui tournent sans répit autour de leur maison et s’entretuent… Je suis en train de les battre, Wil. Mais nous brûlons toutes nos réserves. Pauvre Yelén. Elle avait si peur que nos systèmes ne tiennent pas assez longtemps pour rebâtir la civilisation. En un après-midi, nous détruisons tout ce que nous avions accumulé.

— Et qu’en est-il des paléo-techs ? » Restait-il encore quelqu’un pour qui se battre ?

« Leur petite guéguerre ? » Elle resta silencieuse une quinzaine de secondes, et lorsqu’elle se remit à parler sa voix semblait encore plus lointaine. « Elle a pris fin dès qu’elle a eu rempli les objectifs de l’ennemi. » Peut-être que seule Korolev-ville avait été détruite. Della s’adossa contre le mur du fond de la grotte ; elle y posa la tête et ferma les yeux.

Wil observa son visage. Comme elle avait l’air différente de la créature qu’il avait rencontrée sur la plage. Et lorsqu’elle ne parlait pas, elle n’était plus en proie à des distorsions, à de brusques changements de personnalité. Elle avait le visage jeune et innocent avec ses cheveux bruns raides qui lui tombaient toujours sur la figure. On aurait pu la croire endormie et visitée de temps à autre par des rêves qui lui provoquaient des contractions des lèvres et des paupières. Wil esquissa le geste de lui ramener les cheveux en arrière… et s’arrêta. L’esprit dans ce corps regardait loin dans l’espace, il regardait la Terre de toutes les directions à la fois, il commandait un des camps de la plus grande bataille que Wil avait jamais connue. Mieux vaut laisser dormir les généraux qui sommeillent.

Il rampa vers l’entrée de la caverne en longeant une paroi de la grotte. De là, il voyait la prairie ainsi qu’une partie du ciel et restait pourtant moins exposé que Della.

Il regarda la plaine. S’il pouvait l’aider, c’était en la protégeant des bêtes nuisibles. Quelques oiseaux étaient revenus sur le rocher. Ils constituaient la seule forme de vie animale visible ; ces tanières jonchées d’ossements étaient peut-être réellement abandonnées. Della devait avoir apporté des armes de poing et une trousse de secours. Il se tourna vers les carcasses lisses des fauteuils d’accélération et se demanda s’il devait lui poser la question. Mais Della se trouvait immergée en communication profonde ; même au cours de la première attaque, elle n’avait pas montré autant de concentration… Mieux valait attendre la certitude de son retour. Pour l’instant, il se contenterait de surveiller et d’écouter.

Le crépuscule s’éteignait lentement. Un quartier de lune glissa dans le ciel à l’ouest. De la trajectoire du soleil couchant, il déduisit qu’ils se trouvaient dans l’hémisphère nord, loin des tropiques. Probablement à Calafia ou dans la savane en face de l’île, sur la côte ouest du continent nord-américain. En un sens, cela fit du bien à Wil de s’être repéré.

Les oiseaux s’étaient apaisés. On entendait un bourdonnement qu’il espérait celui d’insectes. Il devenait difficile de surveiller la plaine. Avec la tombée de la nuit, impossible d’ignorer le spectacle des cieux. Une aurore couvrait l’horizon du nord au sud, avec des voiles pâles aussi lumineux que tout ce qu’il avait vu, même en Alaska. Quant au lent ballet de la bataille, il se déroulait au-delà des voiles. Quelques éclats de lumière, bouquet d’éclats, ressemblaient à ces gemmes visibles uniquement quand leurs facettes captent une clarté magique. Ils brillaient et s’estompaient, mais dans leur ensemble ne se déplaçaient pas : ce devait être un affrontement en orbite haute, peut-être dans une zone Lagrange. Pendant une demi-heure ce fut la seule activité visible. Puis une partie de la bataille en orbite basse apparut sous la ligne d’horizon – le groupe « pointe et tire ». Ces lumières-là projetaient des ombres intenses, elles éclataient d’un blanc éblouissant puis viraient au rouge au bout de cinq ou dix secondes.

Bien qu’il n’ait aucune idée du camp vainqueur, Wil pensait pouvoir suivre en partie l’action. Un affrontement nourri en orbite basse commençait par dix ou vingt explosions largement étalées dans le ciel. Suivaient de nouveaux atomiques, à l’intérieur d’un espace qui se réduisait de plus en plus, à mesure sans doute que le combat débordait les robots de défense pour se diriger vers l’autom central. Il distinguait même les tirs de laser à présent, fils de lumière scintillants, ternes ou brillants selon la quantité de camelote qu’ils rencontraient sur leur chemin. Ils étaient pointés vers le noyau d’explosions qui se rétrécissait. Parfois, ce noyau se réduisait à néant, une fois l’adversaire détruit ou réfugié en stase longue. À d’autres moments, un éclair éblouissant ou un faisceau d’éclairs partait du centre vers l’extérieur. Des tentatives de fuite ? Dans tous les cas, la bataille cessait alors, ou se déplaçait de quelques degrés dans le ciel. L’aurore s’enflammait de nœuds aussi lumineux que la Lune sur le champ de bataille abandonné.

Même à des vitesses de plusieurs kilomètres par seconde, les appareils mettaient du temps à traverser le ciel, les tirs d’atomiques à s’éteindre dans la mémoire de l’aurore après avoir viré au rouge. On aurait dit des feux d’artifice filmés au ralenti.

La plaine autour d’eux restait déserte à part quelques ombres mouvantes, silencieuse à part le bourdonnement des insectes et parfois des hurlements inquiets. Il n’entendit qu’une fois les bruits de la bataille. Trois tirs d’énergie concentrée vrillèrent le ciel, venant de quelque combat singulier au-delà de l’horizon. C’étaient des tirs très lents, dans l’atmosphère. Au moment même où ils disparaissaient, des traînées de condensation grandirent autour. Une minute plus tard, Wil entendit un fracas de tonnerre étouffé.

Une heure s’écoula, puis deux. Della n’avait toujours pas dit un mot. À lui, du moins. Des lueurs défilaient sans interruption dans la boule de son sceptre de communication, franges d’interférences qui s’y déplaçaient à chaque fois qu’elle relançait la connexion.

Wil entendit un hurlement. Il parcourut la plaine des yeux. Il ne disposait plus que de la lumière de l’aurore ; il n’y avait plus aucun tir nourri de laser en orbite basse et l’action en orbite haute ne produisait plus qu’un vague papillonnement sur l’horizon à l’ouest… Ah, les voilà ! Des formes grises, à deux ou trois cents mètres. Ils étaient bruyants pour leur taille – ou alors ils s’aplatissaient par terre. Le hurlement se propageait et se répercutait dans la plaine. Ils se battaient ? Ils admiraient le spectacle des cieux ?

… Ils approchaient, Wil les distinguait de mieux en mieux. Des animaux presque de la taille d’un homme mais ils s’avançaient écrasés par terre. Ils s’arrêtaient fréquemment, trottaient quelques mètres puis se plaquaient au sol et reprenaient leur sérénade. La meute était dispersée, bien qu’il y eût des paires ou des trios qui progressaient ensemble. Leur approche trouvait un écho désagréable dans la mémoire de Wil. Il se mit à genoux et retourna vers Della. Elle commença de marmonner avant même qu’il l’ait atteinte. « Arrêtez de regarder dehors, Wil. Je les ai usés… Mais ils ont deviné que nous sommes à la surface. Depuis une heure, ils essaient de tout griller avec des impulsions électromagnétiques, surtout au-dessus de l’Asie. » Elle eut comme un gloussement. « Rien de mieux que de s’en prendre au mauvais continent. Mais maintenant ils se déplacent. Si je ne peux pas les arrêter, leurs explosions nucléaires vont frapper toute l’Amérique du Nord à basse altitude. Restez ici, n’allez plus voir ce qui se passe en bas. »

Les hurlements s’étaient encore rapprochés. Quand la poisse venait, elle venait en paquet. Wil attrapa Della par les épaules et la secoua doucement. « Y a-t-il des armes dans les fauteuils d’accélération ? »

Elle ouvrit des yeux hébétés et furieux. « Peux pas parler ! S’ils me grillent…»

Wil retourna à quatre pattes à l’entrée de la grotte. De quoi parlait-elle ? Seule l’aurore éclairait le ciel. Il regarda en bas. Elle devait sûrement avoir rangé des armes dans ces sièges. Descendre ne l’exposerait au ciel que quelques secondes, mais une fois en bas, il pourrait se cacher sous le surplomb et s’activer sur les fauteuils. L’espèce de chien le plus proche n’était plus qu’à quatre-vingts mètres.

Wil balança les jambes sur la paroi rocheuse, et… Della poussa un hurlement, cri aigu de douleur, déchirant, retentissant. L’univers de Wil fut noyé sous un déferlement de blancheur aveuglante et une vague de chaleur s’abattit sur son dos, lui brûlant les mains et le cou. Il retourna d’un bond dans la grotte et roula jusqu’au mur du fond. On n’entendait plus que le soudain hurlement à la mort de ces animaux qui ressemblaient à des chiens.

Il y eut un deuxième éclair, un troisième, un quatrième, un cinquième… Wil se pelotonnait contre Della, dérobant leurs deux visages à l’entrée de la caverne. Chaque éclair paraissait moins brillant que les autres ; les pas terribles et silencieux s’éloignaient d’eux. Mais à chaque éclair, Della avait des convulsions et sa toux mouillait la chemise de Wil.

Enfin l’obscurité revint. Son crâne le piquait ; les cheveux de Della restèrent collés à son visage quand il s’écarta. Une petite étincelle bleue lui jaillit des doigts quand il toucha le mur. Lu gémissait sans dire un mot ; chacune de ses inspirations s’achevait en toux étranglée. Il l’allongea sur le flanc afin qu’elle n’avale pas sa langue. Sa respiration finit par s’apaiser et ses spasmes se calmèrent.

« Della, vous m’entendez ? »

Il y eut un long silence, meublé par les seules lamentations des animaux dehors. Puis la respiration de la spatiale se fit plus lourde et elle marmonna quelque chose. Wil plaqua son oreille contre son visage. «… les ai bernés. Ils ne reviendront pas fureter par ici avant un moment… Suis débranchée maintenant… liaison détruite. »

Dehors, des bruits de mouvement accompagnaient maintenant les gémissements des animaux. « Della, nous avons un problème ici. Vous avez amené des armes ? »

Elle lui pressa la main. « Les fauteuils. S’ouvrent à mon signal… ou l’empreinte du pouce… désolée. »

Il lui posa doucement la tête par terre et retourna à l’entrée de la grotte. Le sceptre ne rougeoyait plus ; la sphère au bout était si brûlante qu’on ne pouvait la toucher. Il songea aux implants dans le crâne de Della et frissonna. C’était un miracle qu’elle ait survécu.

Wil regarda au loin. La plaine était largement éclairée : les résidus de l’attaque nucléaire brillaient dans le ciel, ligne d’éclaboussures rougeoyantes sur l’horizon, vers l’ouest. Près de la grotte, cinq chiens se tordaient de douleur. Leurs congénères se serraient les uns contre les autres en une meute compacte. Ils poussaient quantité de gémissements et ne cessaient de renifler la terre puis l’air. L’intensité lumineuse leur avait brûlé les yeux. Ils divaguèrent vers la colline et s’assirent sous le surplomb, attendant que s’éclairent les ténèbres. Beaucoup attendraient longtemps.

Neuf chiens tournaient lentement autour de la meute en aboyant sur un ton plaintif. Wil imaginait très bien ce qu’ils voulaient dire : « Venez, venez. Qu’est-ce qui vous arrive ? » Ces neuf-là s’étaient trouvés à l’abri du ciel ; ils voyaient encore.

Peut-être Wil réussirait-il à récupérer les armes ? Il ramassa le sceptre. Il paraissait lourd et solide : à défaut d’autre chose, il ferait un excellent gourdin. Il se laissa tomber du rocher et glissa au sol.

Mais il ne passa pas inaperçu : les chiens se mirent à hurler avant même qu’il ait atterri. Trois animaux qui avaient encore l’usage de leurs yeux bondirent vers lui. Il passa à reculons sous le surplomb où ils avaient caché les fauteuils. Sans quitter des yeux les bêtes qui approchaient, il descendit et tira le siège le plus proche à découvert.

Et ils furent sur lui. Le chien de tête plongea sur ses chevilles. Wil balança le sceptre, mais il ne rencontra que le vide car l’animal s’était jeté de côté. Le suivant arriva à la hauteur de ses cuisses, et il reçut un coup de revers en pleine gueule. Le métal lui broya les os. La bête s’écrasa au sol où elle resta étendue sans bouger, sans même un glapissement. Le troisième n’insista pas et se mit à décrire des cercles. Wil redressa le fauteuil. Sa surface était aussi régulière que dans son souvenir. Il ne vit ni bouton ni clenche. Il le frappa violemment contre la paroi rocheuse. Un éclat de pierre sauta ; le fauteuil resta intact. Il devrait le hisser dans la grotte pour que Della y pose le doigt.

Il pesait quarante kilos, mais la paroi offrait de bonnes prises aux mains. Il y arriverait – s’il continuait à intimider ses amis. Il glissa le sceptre dans le harnais de sécurité et hissa le fauteuil sur son épaule. Il se trouvait à moins de deux mètres de haut quand ils chargèrent.

Il aurait vraiment dû réfléchir ; ces animaux ressemblaient aux quasi-chiens que Marta avait rencontrés aux mines de Plein-Ouest. Ils étaient aussi gros que des komondores, assez gros pour ne pas rester sur un échec. Des crocs lui balayèrent et lui agrippèrent les bottes. Wil tomba sur le côté. C’était ainsi qu’ils le voulaient ; il eut un moment de terreur absolue quand un chien lui plongea sur le ventre. Il tira le siège sur lui et l’animal vira. Il cueillit le suivant d’un coup de sceptre sur la nuque.

Les chiens reculèrent quand Wil se releva. De l’autre bord du rocher, les animaux aveugles grondaient et criaient. La claque.

Tant pis pour les fauteuils. Il aurait de la chance s’il réussissait à se remonter lui-même à la grotte.

Il vit un mouvement du coin de l’œil : il leva la tête. Contrairement aux chiens de son époque, ils escaladaient les parois ! L’animal gravissait le rocher avec un luxe de précautions, ses membres frêles écartés dans les quatre directions. Il avait presque atteint l’entrée de la grotte. Della ! Wil s’écarta de la muraille et lança le sceptre de toutes ses forces. La boule atteignit l’animal à l’échine, à mi-chemin entre l’épaule et l’arrière-train. Il poussa un glapissement et tomba, le sceptre chutant bruyamment derrière lui. La bête resta étendue sur le dos, l’arrière-train flasque, les pattes antérieures battant dans tous les sens. Comme Wil s’élançait pour ramasser son arme, une de ses pattes griffues lui laboura le bras.

Il eut confusément conscience de la douleur lancinante, de l’humidité qui lui coulait dans la manche. La grotte n’était donc pas sûre. Même s’il réussissait à y retourner, elle serait difficile à défendre ; elle avait plusieurs voies d’accès. Il prit le risque de jeter un nouveau coup d’œil en l’air. Il repéra une seconde grotte, plus haut sur la paroi. Des murs à pic en cernaient l’entrée. Celle-ci, il devrait réussir à la défendre.

Les animaux décrivaient des cercles. Il poussa le fauteuil sous le surplomb, courut à la paroi et sauta le plus haut possible. Les chiens le talonnaient – mais cette fois, il avait une main libre. Il décrivit des moulinets de son sceptre devant leurs truffes, puis s’éleva d’encore un mètre. Un animal grimpait parallèlement à lui. Il avançait lentement, pas plus agile qu’un homme. Le suivait-il, ou cherchait-il à atteindre Della ? Wil fit semblant de l’ignorer. Il s’arrêta de nouveau pour frapper à toute volée ceux qui le harcelaient par-derrière. Il entendait les griffes sur la pierre de celui qui grimpait. Prise après prise, il se rapprochait de Wil. Mais Brierson ne lui prêtait toujours pas attention. Je suis une cible facile. Je suis une cible facile.

Un des chiens qui le suivaient planta ses crocs dans sa botte. Wil se pencha et lui écrasa le crâne d’un coup de sceptre.

Il savait que l’autre se trouvait à présent à moins d’un mètre et qu’il redescendait sur lui. Sans tourner la tête, il décocha brusquement un coup de sceptre vers le haut, qui heurta quelque chose de mou. L’homme et le chien se mesurèrent du regard pendant un instant, l’un et l’autre goûtant aussi peu l’expérience. La gueule de la bête s’ouvrit sur un grondement sifflant. Le visage de Wil était à portée de ses griffes, mais le sceptre pesait sur son poitrail pour s’efforcer de l’arracher à la paroi. Brierson coinça la tête sur son bras et poussa plus fort. Ils restèrent immobiles un instant, cramponnés au rocher. Wil sentait sa prise céder. Puis quelque chose tomba sur le chien ; son grondement devint un cri aigu. Ses griffes grattèrent désespérément la pierre. Sa résistance s’interrompit brutalement et il tomba derrière Wil.

Mais les autres progressaient toujours. Tout en recommençant à grimper, Wil jeta un coup d’œil vers le haut. Quelque chose le regardait de la grotte. Le visage portait d’étranges éclaboussures, mais c’était un visage humain. Della avait fracassé le crâne du chien. Il lui aurait bien lancé un remerciement, mais il était trop occupé à escalader au plus vite la paroi.

Il se hissa dans l’ouverture de la grotte, se retourna et frappa la bête qui le suivait immédiatement. Elle eut de la chance, ou Wil fut trop lent : elle esquiva le coup et happa dans sa gueule le manche du sceptre. Puis elle tira, entraînant Brierson à moitié hors de la caverne. Elle lui arracha le sceptre des mains et dévala la paroi, entraînant plusieurs autres animaux dans sa chute.

Wil s’assit un moment, le souffle coupé. Quel incapable et quel crétin il faisait ! Marta avait survécu quarante ans, seule, dans une contrée sauvage de ce genre. Della et lui-même avaient atterri depuis moins de quatre heures. Ils avaient commis toutes sortes d’erreurs stupides et venaient de perdre leur unique arme. Davantage de chiens se rassemblaient en bas. Ce serait miracle qu’ils tiennent une heure de plus.

Et ils ne survivraient pas dix minutes s’ils restaient dans cette grotte. Entre deux halètements, Wil mentionna à Della la caverne supérieure. Elle s’était couchée à plat ventre, la tête tournée sur le côté. Son visage était taché de sang. Elle toussait à intervalles réguliers, maculant la pierre d’une bile noire. Elle parlait d’une voix faible, sans articuler entièrement ses mots. « Je ne peux plus grimper nulle part, Wil. J’ai dû ramper pour arriver jusqu’ici. »

Les chiens escaladaient de nouveau la paroi. Pendant un instant d’étrange rupture, Wil envisagea la perspective de sa propre mort. Tout un chacun se demande comment il passera l’arme à gauche. Pour un policier, il y a des scénarios évidents. En un million d’années, il n’aurait jamais imaginé celui-là : trouver la mort avec Della Lu, mis en pièces par des créatures qui n’existaient pas dans l’histoire de l’humanité.

Cet instant se dissipa et il se remit en mouvement, avec l’énergie qui lui restait. « Alors je vais vous porter. » Il lui prit les mains. « Vous pouvez vous accrocher à mon cou ?

— Oui.

— Parfait. » Il se tourna, lui guida les bras autour de ses épaules, puis se mit à genoux. Elle tint bon et son corps se tendit le long de son dos. Il eut fugitivement conscience de ses rondeurs féminines. Elle n’avait pas changé que par sa chevelure depuis ce jour à la plage.

Il s’essuya la main sur son pantalon. La blessure de son bras ne faisait plus que suinter, mais elle avait perdu assez de sang pour rendre ses prises glissantes. « Prévenez-moi si vous sentez que vous lâchez prise. » Il sortit de la grotte à quatre pattes sur un dièdre en saillie. Della pesait plus lourd que le fauteuil, mais elle faisait tout son possible pour tenir bon. Il avait les deux mains libres.

La saillie s’achevait en une cheminée étroite qui montait à la verticale. Quelque part derrière eux, des tirs nourris de laser rougeoyèrent. Il n’en ressentit nulle anxiété, plutôt de la gratitude. La lumière révéla les failles du rocher. Il glissa son pied gauche dans l’une, le droit dans une autre, ce qui fit qu’il se retrouva comme en train de marcher vers le haut le long de la fente. Il voyait l’entrée de la grotte supérieure à deux mètres devant.

Les chiens avaient atteint la première grotte. Il entendait leurs griffes cliqueter le long de la saillie. Si l’ascension était facile pour lui, elle l’était aussi pour eux. Il baissa le regard et en vit deux ou trois courir à la queue leu leu sur la faille.

« Accrochez-vous ! » Il rua vers le sommet, passa les bras dans l’entrée au moment même où le chien de tête lui attrapait le pied. Cette fois, il sentit que les crocs avaient traversé le plastique. Wil balança le pied en le décollant de la paroi, alourdi du poids de l’animal qui se tordait. Ses pattes s’agriffèrent à son mollet.

Puis il trouva la position correcte : sa botte lui glissait du pied. Le chien fit un effort frénétique pour remonter, le long de sa jambe et ses griffes lui fouaillèrent les chairs. Puis il tomba en s’écrasant sur ses congénères qui le suivaient.

Wil se hissa dans la grotte et coucha Della sur le flanc. Sa jambe n’était plus qu’une atroce douleur. Il retroussa le bas de son pantalon. Une pellicule de sang s’étendait depuis les entailles dans sa chair, mais il n’y avait pas d’hémorragie. Il pourrait arrêter le saignement pour peu qu’il ait la paix un moment. Il appuya sur la blessure la plus profonde tout en guettant l’assaut suivant. Cela n’avait probablement plus d’importance. Ses ongles et ses dents ne jouaient pas dans la même catégorie que les griffes et les canines de quinze millimètres des chiens.

… La poisse arrive en paquets. Le nez de Wil lui transmit finalement la puanteur qui flottait dans la grotte. Une odeur de mort baignait la première caverne jonchée d’ossements couverts de fragments de chair séchée ; il flottait ici une odeur de putréfaction humide. Quelque chose de gros, mort depuis peu, se trouvait derrière eux. Et quelque chose d’autre… vivait toujours ici : Wil entendait des cliquetis métalliques.

Il se pencha en avant et enfila la botte qui lui restait sur son poing. Son mouvement se poursuivit en un brusque virage vers le haut, vers l’intérieur de la caverne. Les lointains tirs de lasers l’éclairaient de formes grises ambiguës. C’était un chien qui avait péri ici. On aurait dit un holo impressionniste : certaines parties du tronc de l’animal étaient ratatinées, d’autres boursouflées. Des choses bougeaient sur lui… et à l’intérieur : d’énormes scarabées constellaient sa fourrure. Leurs carapaces rondes renvoyaient parfois des reflets métalliques. C’était d’eux que venait le cliquetis.

Wil se fraya tant bien que mal un passage parmi la litière de vieux os. De près, l’odeur emplissait la grotte comme d’une ouate invisible, ne laissant nulle place à une atmosphère respirable. Cela n’avait pas d’importance. Wil devait aller voir de plus près ces scarabées. Il prit une brève respiration et approcha la tête tout près d’un des plus gros insectes. Il s’était enfoncé la tête dans le chien et seul son abdomen restait exposé. Cette sphère blindée faisait presque quinze centimètres de large. Une mosaïque régulière de plaques de chitine la recouvrait entièrement.

Wil se recula, suffoquant. Était-ce possible ? Les scarabées de Marta se trouvaient en Asie, il y avait cinquante mille ans. Cinquante mille ans. Assez pour qu’ils aient traversé la langue de terre entre les continents… assez aussi pour qu’ils aient perdu leur talent meurtrier.

Il allait le découvrir : les chiens s’étaient remis à hurler. Plus fort qu’avant. Pas assez toutefois pour couvrir le bruit de leurs griffes sur le roc. Wil plongea la main à l’intérieur de la chair morte flasque et arracha l’insecte à son repas. Une pique de douleur lui vrilla le doigt quand il se fit mordre. Il ajusta sa prise sur la carapace blindée de l’insecte et le regarda agiter ses petites pattes et claquer des mandibules.

Il entendait les chiens progresser le long de la saillie de la cheminée.

Toujours pas de réaction de son petit ami. Wil se lança la bestiole d’une main à l’autre, puis la secoua. Une bouffée de gaz chaud chuinta entre ses doigts. Il y eut une nouvelle odeur, âcre et brûlante.

Il emporta le scarabée à l’entrée de la grotte et le secoua encore une fois. Le chuintement se fit plus sonore, devint presque un sifflement. La carapace blindée commençait à être trop chaude au contact. Il continua d’exciter l’insecte encore une dizaine de secondes. Puis il vit un chien au pied de la faille. L’animal se retourna puis se lança à l’assaut de la cheminée, trois de ses congénères sur les talons. Wil imprima au scarabée une dernière secousse et le lança vers le bas, sur la paroi juste au-dessus du chien de tête. L’explosion produisit un craquement aigu sans éclair. Le chien poussa un gargouillement et tomba sur les autres. Seul le dernier de la file parvint à conserver son équilibre – et il battit en retraite de la cheminée.

Merci, Marta ! Merci !

 

Dans l’heure suivante, ils essuyèrent deux nouvelles attaques. Wil les repoussa facilement. Il gardait deux ou trois scarabées-grenades près de l’entrée de la caverne, l’un au moins proche de l’explosion. Proche à quel point, il ne le savait pas, et il en vint à craindre davantage les insectes que les chiens. Lors du dernier assaut, il balaya quatre chiens du rocher… mais un éclat de chitine lui déchira l’oreille.

Après quoi, ils cessèrent leurs assauts. Peut-être avait-il abattu tous ceux qui n’avaient pas eu les yeux brûlés ; peut-être avaient-ils pigé le truc. Il entendait toujours les chiens aveugles, plus bas, sous le surplomb. Au début, leurs hurlements avaient un ton sinistre ; à présent ils semblaient lugubres et craintifs.

La bataille spatiale avait également baissé d’intensité. L’aurore restait aussi brillante, mais il n’y avait plus de tirs de lasers très nourris. Même les éclairs isolés se faisaient rares. Les débris qui passaient parfois dans le ciel majestueusement, se désintégrant lentement en parcelles rougeoyantes comme ils traversaient l’atmosphère, produisaient le spectacle le plus impressionnant.

Quand les chiens eurent stoppé leurs assauts, Wil alla s’asseoir près de Della. L’attaque par impulsions électromagnétiques lui avait cuit les implants électroniques dans le crâne. Bouger la tête lui provoquait des vertiges et une violente douleur. La plupart du temps, elle restait silencieuse ou poussait de petits gémissements. Elle était lucide par instants : bien que complètement coupée de ses automs, elle supposait que son camp gagnait la bataille, qu’il avait peu à peu cloué au sol les autres néo-techs. Mais parfois elle délirait, ou se mettait à revêtir une de ses personnalités les plus bizarres, voire les deux en même temps. Après une demi-heure de silence, elle toussa dans ses mains et observa les gouttes de sang frais qui avaient giclé sur le sang séché. « Je pourrais mourir maintenant. Je pourrais vraiment mourir. » Elle parlait d’un air étonné, fasciné. « J’ai vécu neuf mille ans. Ce n’est pas à la portée de tout le monde. » Elle fixa les yeux sur Wil. « Vous, vous ne pourriez pas. Vous êtes trop lié aux gens qui vous entourent. Vous les aimez trop. »

Wil repoussa les cheveux qui lui tombaient sur le visage. Elle tressaillit et il déplaça la main sur son épaule. « Alors je suis un gentil minou ? dit-il.

— … Non. Un être civilisé, qui sait se montrer à la hauteur des circonstances… Mais il en faut bien plus pour vivre aussi longtemps que moi. Ça demande une ténacité obsessionnelle, une aptitude à faire abstraction de ses propres limites. Neuf mille ans. Même avec mes implants, j’ai l’impression d’être un ver de terre qui assiste à un opéra. Un planaire connaît des centaines de réponses ? Qu’est-ce que ça change au reste du tableau ? Quand je suis branchée, je peux me souvenir de tout, mais où est ma personnalité originelle ?… J’ai parcouru toutes les virtualités de cet esprit. Je suis à court de dénouements heureux… de dénouements tristes aussi. » Il y eut un long silence. « Je me demande pourquoi je pleure.

— Peut-être qu’il vous reste quelque chose à découvrir. Qu’est-ce qui vous a conduite si loin ?

— L’entêtement, et… je voulais savoir… ce qui est arrivé. Je voulais connaître la Singularité. »

Il lui tapota l’épaule. « Ça peut encore se produire. Tenez bon. »

Elle lui fit un petit sourire, et la main de Della tomba contre lui. « D’accord. Tu as toujours été chouette avec moi, Mike. »

Mike ? Elle délirait pour de bon.

 

Les atomiques et les lasers s’étaient tus depuis longtemps. L’aurore s’éteignait dans l’aube naissante. Della n’avait plus dit un mot. Le chien en décomposition dégageait de la chaleur (et Wil avait à présent perdu tout odorat), seulement la nuit était froide, moins de dix degrés. Il avait installé Della à côté de la bête et l’avait couverte de sa propre veste et de sa chemise. Elle avait arrêté de gémir et de tousser. Sa respiration était devenue courte et rapide. Wil s’allongea près d’elle en tremblant, presque reconnaissant d’être couvert du sang des chiens, de son propre sang séché et de sa crasse. Derrière eux, les scarabées continuaient leur exploration cliquetante dans le corps de la charogne.

Au bruit de la respiration de Della, Wil doutait qu’elle pût tenir encore des heures. Et à l’issue de cette nuit, il se faisait une idée assez précise de sa propre espérance de vie dans une contrée sauvage.

Il n’arrivait vraiment pas à croire que les forces de Della avaient gagné. Si c’était le cas, pourquoi les secours n’étaient-ils pas venus ? Sinon, l’ennemi ne découvrirait peut-être jamais où ils se cachaient – et peut-être qu’il ne s’y intéresserait jamais. Et lui ne saurait jamais qui se tenait derrière la destruction de la dernière colonie humaine.

Le jour allait succéder à l’aube. Wil rampa jusqu’à l’entrée de la grotte. L’aurore avait disparu, masquée par le bleu du matin. De sa position, il ne verrait pas le lever du soleil, mais il savait qu’il ne s’était pas encore produit ; il n’y avait pas d’ombres. Toutes les couleurs avaient des tons pastel : le bleu du ciel, le vert pâle de la prairie, le vert plus sombre des arbres. Pendant un moment, rien ne bougea. Calme, sérénité, silence.

Au niveau du sol, les chiens se réveillaient les uns les autres. Ils s’éloignaient par deux ou trois dans la plaine, flairant les odeurs du matin mais incapables de voir le jour. Ceux qui n’avaient pas perdu la vue galopèrent en avant puis revinrent en décrivant des cercles, s’efforçant de presser les autres. Du haut d’un abri sûr, à la lumière du jour, Wil reconnaissait qu’il s’agissait d’animaux gracieux – même sympathiques : fins et souples, ils couraient ou rampaient avec une aisance égale. Leurs longs museaux et leurs petits yeux leur donnaient un air perpétuellement rusé. Un des chiens voyants lança un coup d’œil à Wil et lui adressa un grognement peu convaincant. Plus que tout, ils lui rappelaient le coyote frustré qui avait poursuivi le Bip-Bip dans des dessins animés pendant deux siècles.

Il y eut un scintillement dans le ciel à l’ouest, du métal sous la lumière solaire. Oubliant les chiens, Wil scruta le firmament. Rien que du bleu maintenant. Quinze secondes passèrent. Trois points noirs apparurent là où il avait surpris l’éclat lumineux. Ils ne bougeaient pas dans le ciel mais grossissaient lentement. L’onde des bangs supersoniques parcourut la plaine.

Les glisseurs ralentirent et s’arrêtèrent en souplesse deux ou trois mètres au-dessus de la prairie. Sans signe distinctif, sans équipage. Wil envisagea de ramper au fond de la caverne, mais il ne bougea pas. S’ils les cherchaient, ils les trouveraient. Vaincu ou vainqueur, bon Dieu, il n’allait pas se planquer.

Les trois appareils tinrent une brève conférence muette, immobiles au-dessus de la plaine. Puis le plus proche, silencieux et implacable, prit de l’altitude et se dirigea vers Wil.


VINGT-CINQ

POUR CE QU’EN VALAIT la nouvelle, le camp de Wil était sorti vainqueur. Les médics le gardèrent moins d’une heure. Il n’avait aucune lésion, malgré ses courbatures et ses douleurs ; les automs médicaux ne perdaient pas de temps à fignoler leur travail. Il y avait nombre de blessés graves et seule une partie des effectifs médicaux avaient survécu au combat. On se contentait de mettre en stase les cas les plus sérieux. Della disparut dans son système, avec l’assurance des automs de recouvrer convenablement la santé en quarante heures.

Wil essayait de ne pas penser au désastre qui s’étalait tout autour d’eux, de ne pas penser que tout était de sa faute. Il s’était douté que la recherche du cairn déclencherait une attaque – mais contre lui et Della, pas contre l’humanité entière.

Près de la moitié de l’espèce humaine avait péri dans l’affrontement. Wil ne put se résoudre à poser directement la question à Yelén, mais de toute façon il en connaissait déjà la réponse : le programme de Marta était mort. Lui-même avait échoué sur le seul plan vraiment important. Et pourtant il avait toujours un boulot à finir. Il lui fallait encore mettre la main sur un meurtrier. Un boulot, un barrage contre la détresse.

Bien que le prix en fût plus élevé que ce qu’il aurait accepté de payer, la bataille leur avait fourni le genre de preuves qu’il recherchait. Le système de Della avait récupéré le cairn en stase ; on aurait accès à son secret dans vingt-quatre heures. Et il y avait d’autres questions à régler. Il était devenu évident que le seul talent de l’ennemi résidait dans la pénétration des systèmes. Mais à chaque étape ils avaient sous-estimé ce talent. Après le meurtre de Marta, ils avaient cru à une infiltration superficielle, la pénétration d’une faille dans le système de Korolev. Puis Wil avait découvert l’indice dans le journal ; ils avaient jugé le piratage plus profond mais, là encore, limité au seul système de Korolev ; ils avaient supposé le tueur capable d’usurper une partie de ses forces. Puis la guerre des paléo-techs avait éclaté, diversion destinée à couvrir l’assaut final de l’ennemi, le plus massif. L’offensive n’avait pas visé seulement le système de Korolev, mais ceux de Genet, Chanson, Blumenthal et Raines. Quelqu’un avait fait main basse sur tous les systèmes hormis celui de Della Lu, les concentrant sur l’objectif de liquider Wil et Della.

Mais c’était très difficile de liquider Della Lu. Elle avait combattu les autres systèmes jusqu’à leur faire échec, puis les vaincre. Dans le chaos de la défaite, les propriétaires de droit de ces systèmes s’étaient extirpés de leurs bunkers virtuels et avaient récupéré ce qui restait de leurs biens.

Tout le monde convint que pareille mésaventure ne pourrait plus se reproduire. Probablement à raison. Ce qui restait de leurs systèmes informatiques était pitoyablement rudimentaire, plus assez puissant ni complexe pour de subtils jeux de pénétration. Tout le monde s’accordait sur un autre point : l’habileté de l’ennemi sur les systèmes valait celle des services de police les plus compétents et les mieux équipés de l’époque néo-tech.

Bon. Un indice majeur, mais insignifiant par rapport au prix payé. Autre élément corrélatif, d’une portée au moins aussi considérable : Della Lu était restée immunisée contre la prise de contrôle de l’ennemi. Wil rassembla ces deux éléments et aboutit à des conclusions incontestables. Il travailla sans arrêt pendant les vingt-quatre heures qui suivirent, étudiant la version de Green&Ass de la spatiale – notamment sa couverture confuse de la fin du XXIIe siècle. Ce fut un travail assommant. Le document avait été sérieusement abîmé ; Della n’avait jamais pu mener à son terme sa reconstitution. Les faits et les dates s’emmêlaient. Il manquait des pans entiers. Wil comprit pourquoi Della n’utilisait plus les archives les plus tardives. Il tint bon. Il savait ce qu’il cherchait… et à la fin, il le découvrit.

Une banque de données à moitié bousillée n’aurait aucun poids devant un tribunal, mais Wil fut satisfait : il savait qui avait tué Marta Korolev. Il passa un horrible après-midi libre à essayer de mettre au point une stratégie contre le meurtrier. Quelle importance, à présent ? À présent que l’espèce humaine était morte.

Cette nuit-là, Juan Chanson fit un saut au nouveau domicile de Wil. L’homme avait perdu de son exubérance ; il parlait à peine plus vite qu’une personne normale. « J’ai recherché les failles dans mon système, mon garçon, mais je ne vais pas vous embêter avec ça. » Chanson parcourait nerveusement du regard la petite cellule attribuée à Wil dans le dortoir des réfugiés. « J’ai remarqué quelque chose pendant la bataille. Je pense que ça peut tous nous sauver. » Ils discutèrent plus d’une heure. Quand Chanson partit, ils avaient décidé d’une autre rencontre dans la matinée.

Wil réfléchit longtemps après son départ. Mon Dieu, si ce que dit Juan est vrai… Son histoire tenait debout ; elle réglait tous les points de détail. Il remarqua qu’il tremblait : pas seulement ses mains, mais tout son corps. De joie et de peur mêlées.

Il devait en parler à Della. Ça leur demanderait organisation rigoureuse, rouerie et une dose de chance, mais s’ils manœuvraient avec l’habileté requise, il restait encore un espoir pour la colonie…

 

Trois jours après la bataille, les survivants se réunirent au château Korolev, dans l’amphithéâtre de pierre. Il était presque vide à présent. La guerre avortée entre le Néo-Mexique et la Tutelle avait fait plus de cent victimes parmi les paléo-techs. Wil parcourut du regard l’auditorium. Quelle différence avec la dernière réunion qui s’y était tenue ! Aujourd’hui les paléo-techs se serraient les uns contre les autres, laissant vides de longues étendues de gradins. Il y avait peu d’uniformes et la plupart les insignes arrachés. Les libertaires, les Néo-Mex et les Pacifieurs se mêlaient, difficiles à distinguer les uns des autres ; tous avaient l’air abattus. Personne n’occupait les gradins du haut – d’où la vue plongeait entre les jacarandas vers la zone brûlée et vitrifiée qui avait été Korolev-ville.

Brierson avait vu la liste des morts. Pourtant, il parcourait la foule des yeux, comme s’il pouvait encore y voir les amis – et l’ennemi – qu’il avait perdus. Derek Lindemann avait péri. Wil en fut sincèrement désolé – pas tant pour l’homme, mais parce qu’il perdait une occasion de se prouver à lui-même qu’il serait capable de le rencontrer sans colère. Rohan était mort. Le gai, le bon Rohan. Les frères Dasgupta avaient écouté l’avertissement de Wil. Ils s’étaient cachés sous leur ferme. Les heures avaient passé. Les automs étaient partis. Rohan était ressorti pour mettre à l’abri leurs dernières machines. Quand les bombes s’étaient mises à pleuvoir, il avait été surpris à découvert.

Dilip assistait seul à la réunion, assis à côté de Gail Parker qui lui parlait à voix basse.

« Je pense que nous pouvons commencer. » Les paroles de Yelén interrompirent le murmure de la foule. Les haut-parleurs donnaient à sa voix une force qu’elle avait perdue ; elle parlait sur un ton apathique. Le fardeau qu’elle portait depuis la mort de Marta lui avait finalement échappé et l’avait écrasée. « Quelques explications pour les paléo-techs. Vous vous êtes fait la guerre il y a trois jours. Aujourd’hui vous savez qu’on vous a manipulés dans ce but. Vous avez couvert l’invasion de nos systèmes néo-tech ainsi que le déclenchement de la plus grande bataille de l’histoire en orbite basse… Au cours de vos combats, la moitié des êtres humains ont péri ou se sont fait mutiler. Les nôtres ont entraîné la destruction à quatre-vingt-dix pour cent de notre matériel. » Elle s’appuya contre le podium, tête basse. « C’est la fin de notre programme ; nous n’avons plus ni le matériel génétique ni l’équipement suffisant pour rétablir la civilisation.

» Je ne sais pas ce que vont faire les autres néo-techs, mais pour ma part je ne quitterai pas cette époque par bulle. Il me reste de quoi subvenir à vos besoins pendant quelques années. Si je vous distribue ce qui a réchappé de mes équipements de santé, nous devrions assurer une qualité de soins comparable à celle du XXe siècle pour quelques décennies. Après… eh bien, nous vivrons dans ce monde sauvage mieux que Marta, je suppose. Avec de la chance, nous pouvons tenir un siècle ; c’est ce qu’a fait Sánchez avec une colonie plus réduite. »

Elle marqua une pause, le temps de ravaler quelque chose de douloureux. « Et vous avez une autre option. Je… j’ai coupé le champ de répression. Vous êtes libres de quitter cette époque. » Elle leva les yeux sans enthousiasme vers Tammy Robinson, assise seule, l’air maussade. Yelén l’avait sortie de stase dès qu’elle en avait eu l’occasion après la bataille. Tammy n’avait encore rien fait pour tirer avantage de la débâcle ; son abattement paraissait sincère. D’un autre côté, elle n’avait rien à perdre à se montrer magnanime. Elle pouvait profiter du naufrage du projet Korolev.

Yelén continua : « Je pense que nous n’avions pas réellement besoin de nous réunir pour que je vous dise tout ça. Même si le rêve que je partageais avec Marta est mort, il me reste un ultime objectif avant que nous disparaissions tous dans un monde primitif. Elle se redressa et sa voix retrouva la flamme passée. « Je veux avoir celui qui a tué Marta et massacré la colonie ! Tout le monde est là cet après-midi, à part quelques paléo-techs blessés… Le tueur se trouve sûrement parmi nous. W. W. Brierson prétend savoir de qui il s’agit… et pouvoir le prouver. » Elle leva les yeux sur lui, un sourire amer mais néanmoins moqueur aux lèvres. « Qu’auriez-vous fait, mesdames et messieurs, défiés par le plus célèbre flic de l’histoire, qui vous apprend qu’il a tout d’un coup élucidé le mystère sur lequel vous avez planché pendant un siècle ? Qu’auriez-vous fait si ce flic avait exigé de n’en révéler le secret que devant l’assemblée réunie ?… Je lui ai ri au nez. Et puis je me suis demandé ce qu’on pouvait y perdre de plus. C’est là tout W. W. Brierson ; ce genre de dénouement tape-à-l’œil concluait toutes ses aventures. » Elle s’inclina dans sa direction. « Votre dernière affaire, inspecteur. Je vous souhaite bonne chance. » Puis elle quitta l’estrade.

Wil, déjà debout, descendait lentement les gradins en suivant la courbe de l’amphithéâtre. Il faudrait qu’il lise les romans de Billy un de ces jours. Le gamin les achevait-il vraiment par une confrontation dans une pleine salle de suspects ? Dans la vie réelle, ça ne lui était arrivé que deux fois. En temps normal, on identifiait le criminel puis on l’arrêtait. Un dénouement dans une salle pleine de suspects – un auditorium, en l’occurrence – signifiait qu’il vous manquait ou les informations ou la capacité pour procéder à une arrestation. Un criminel habile le comprenait ; c’était en soi une situation d’échec.

Mais parfois, c’était le mieux qu’on puisse faire. Wil avait conscience du silence total de la foule, des yeux qui suivaient sa descente. Sa réputation semblait même affecter les néo-techs. Pour une fois, il allait tirer parti de tout le battage fait autour de son nom.

Il monta sur l’estrade et posa son portable sur le podium. Lui seul pouvait voir les deux horloges de son écran. Elles indiquaient respectivement 00:11:32 et 00:24:52 ; le compte à rebours égrenait implacablement ses secondes. Il avait environ cinq minutes pour mettre les choses au point, sinon il devrait temporiser vingt minutes de plus. Autant essayer la première échéance – qui elle aussi lui demanderait quelques atermoiements.

Il parcourut des yeux son auditoire et capta le regard de Juan. Rien de tout cela n’aurait été possible sans lui. « Oublions un moment le désastre que nous avons vécu. De quels éléments disposons-nous ? Des meurtres isolés, la manipulation des gouvernements et à la fin le détournement des systèmes des néo-techs. Le meurtre de Marta Korolev ainsi que la conquête de ces systèmes dépassent complètement nos capacités paléo-tech. D’un autre côté, nous savons que l’ennemi n’est pas doué d’une puissance surnaturelle : il lui a fallu des années de pénétration soigneuse pour se les accaparer. Malgré tous les dégâts causés, il s’est montré incapable d’en garder le contrôle – et aujourd’hui, les néo-techs ont recensé et réparé ces altérations. » Du moins, nous l’espérons.

« Bon. L’ennemi est un néo-tech. L’une de ces sept personnes. » Il les engloba d’un geste large. Tous occupaient les premiers rangs. À part Blumenthal – installé au bord de la masse des paléos –, ils se tenaient pourtant à distance les uns des autres, autant d’individus isolés.

Della Lu portait des vêtements gris et informes. Ses blessures à la tête avaient guéri. Un bandeau d’interface massif remplaçait temporairement ses implants. Elle leur jouait son numéro d’extraterrestre : son regard vagabondait à travers l’amphithéâtre, son expression oscillait d’une émotion à l’autre sans aucune relation logique avec son environnement. Pourtant, sans sa puissance de feu, Wil le savait bien, ils n’auraient jamais pu convaincre Philippe Genet et Monica Raines de se joindre à tout le monde.

Genet se trouvait trois rangs devant Della. Bien que présent sous la contrainte, il avait l’air de se distraire. Il s’appuyait contre le gradin supérieur, bras croisés. Il souriait avec la même arrogance amusée que Wil lui avait vue au pique-nique.

Quant à Monica Raines, son visage émacié ne montrait nul plaisir. Elle avait les mains crispées, une grimace de hargne méprisante aux lèvres. Avant la réunion, elle avait fait comprendre à Wil qu’elle avait tout simplement prévu les événements de ces derniers jours. L’espèce humaine s’était une nouvelle fois suicidée ; elle n’avait aucune envie d’assister à la veillée funèbre.

Yelén avait battu en retraite au bout du premier rang, le plus loin possible du reste de l’humanité. Pâle, elle était retombée dans son apathie. Elle l’observait intensément. Malgré ses railleries, elle le croyait… et il ne lui restait plus que la vengeance.

Wil fit un peu durer le silence. « Certains des sept suspects auraient des raisons de souhaiter la destruction de la colonie. Il se peut même que Tunç Blumenthal et Della Lu ne soient pas humains : Juan nous a assez souvent mis en garde contre les exterminateurs. Monica Raines ne fait pas un mystère de son hostilité envers l’humanité. Quant à l’objectif déclaré de la famille de Tammy Robinson, c’est de faire éclater la colonie.

— Wil ! » Tammy se dressa, les yeux écarquillés. « Nous n’aurions jamais tué pour…» Le rire tranquille de Della la coupa net. Elle se retourna et vit la démence sur le visage de la spatiale ; elle revint à Wil, lèvres tremblantes. « Wil, croyez-moi. »

Brierson attendit qu’elle se rasseye avant de continuer ; les comptes à rebours de son écran indiquaient 00:10:11 et 00:23:31. « Il apparaît donc qu’un mobile valable n’est pas suffisant pour identifier l’ennemi. Alors examinons ses actes. Il a infiltré les gouvernements pacifieur et néo-mex. Peuvent-ils nous apprendre quelque chose ? » Wil regarda les rangs des paléo-techs, Pacifieurs et Néo-Mex mêlés. Il reconnut des membres du grand état-major des deux camps. Plusieurs secouèrent la tête. Quelqu’un cria : « Fraley devait le savoir ! »

Le dernier président de la République était assis à l’écart. Son uniforme arborait toujours ses insignes, mais l’homme s’était complètement avachi, coudes sur les genoux, menton dans les mains. « Monsieur le Président ? » lui fit Wil doucement.

Fraley leva les yeux sans bouger la tête. Même sa haine pour Wil semblait envolée. « Je n’en sais rien, Brierson. Toutes nos conversations passaient par la télécom. Il synthétisait sa voix et n’a jamais utilisé la vidéo. Il nous a contactés dès notre sortie de stase. Il prétendait déjà vouloir nous aider contre Korolev ; nous représentions, paraît-il, le seul espoir de stabilité. Il nous approvisionnait en données, en babioles médicales. Nous n’avons même jamais vu les machines qui effectuaient les livraisons. Ensuite il m’a donné la preuve que quelqu’un d’autre soutenait les Pacifieurs… À partir de là, il possédait nos âmes. Si la Tutelle avait bien un soutien néo-tech, sans le nôtre nous étions morts. De plus en plus, je suis devenu son perroquet. À la fin, il contrôlait tout notre système. » Fraley leva la tête. Il avait les yeux cernés. Quand il reprit la parole, ce fut avec une étrange intensité dans la voix ; si son vieil ennemi pouvait lui pardonner, peut-être qu’il le pourrait lui-même. « Je n’avais pas le choix, Brierson. Je pensais que si je ne coopérais pas, celui qui soutenait la Tutelle nous aurait tous abattus. »

Une femme – Gail Parker – s’écria : « Alors vous n’aviez pas le choix, et nous on suivait les ordres. Et… et comme de bons petits soldats, nous avons préparé notre propre ruine ! »

Wil leva la main. « C’est sans importance, Gail. À ce moment-là, l’ennemi contrôlait déjà totalement votre système. Si vous n’aviez pas appuyé sur les boutons, il les aurait poussés pour vous. » Le premier compte à rebours indiquait 00:08:52 sur son écran. Une carte du secteur autour du château Korolev s’alluma soudain sur l’écran, avec le message WIL : IL EST ARMÉ. L’EMPLACEMENT DES CANONS FIGURE SUR LA CARTE. FONCEZ. JE SUIS SUR LA LIGNE DE DÉPART… 00:08:51.

Wil effaça l’écran d’un geste désinvolte en continuant de parler. « Inutile d’espérer que l’ennemi ait révélé son nom… Pourtant, je suis sûr que Kim Tioulang avait réussi à le découvrir. Quand il m’a parlé, au pique-nique de Rive-Nord, il s’efforçait d’éviter quelqu’un de précis ; il tentait de venir à Korolev-ville quand on l’a assassiné.

» Et cela soulève une question intéressante. Steve Fraley est malin. Qu’aurait vu Tioulang qui lui aurait échappé ? Tioulang venait de loin. C’était un des trois gouverneurs planétaires de la Tutelle de la Paix. Il connaissait le moindre secret de ce gouvernement…» Wil regarda Yelén. « Nous avons tellement focalisé notre enquête sur des complots et un criminel néo-scientifiques que nous avons oublié les Machiavel qui nous ont précédés.

— Notre ennemi ne peut pas être un paléo-tech. En aucun cas. » Si Yelén le contredisait en paroles, un allant soudain se lisait dans ses yeux.

Wil s’appuya contre le podium. « Peut-être pas maintenant… mais à l’origine ? » Il désigna Lu. « Prenez Della. Elle est née au début du XXIe siècle, et elle a servi comme flic de pointe sous la Tutelle. Elle a également connu presque tout le XXIIe. Et maintenant elle est probablement la plus puissante des néo-techs. »

Della soliloquait entre ses dents. Ses yeux noirs s’animèrent. Elle éclata de rire, comme s’il lui avait fait une bonne blague. « C’est parfaitement exact. Je suis née à une époque où on mourait encore de vieillesse. Kim et moi avons combattu pour le dernier empire. Et on s’est salement battus. Je ferais un adversaire plutôt coriace pour des gens comme vous.

— Si c’est Della, nous sommes morts », dit Yelén. Et la vengeance est impossible.

Wil acquiesça. Le chronomètre marquait 00:07:43. « Qui d’autre entre dans ces critères ? Un personnage haut placé dans la hiérarchie des Pacifieurs. Bien sûr, Green&Ass montre que ce n’est le cas d’aucun des néo-techs. Donc cet individu hypothétique aurait dû s’échapper lors de la chute de la Tutelle, couvrir ses traces et se construire une nouvelle existence au XXIIe siècle. La situation a dû le décevoir : les forces de la Tutelle qui réintégraient en petits groupes la temporalité étaient nettoyées au fur et à mesure, anéantissant l’espoir de rebâtir l’hégémonie. »

00:07:10. Il ne s’agissait maintenant plus d’hypothèses. « À la fin, notre ennemi vit qu’il ne lui restait qu’une chance de ressusciter son empire : la forteresse de la Tutelle en stase au Cambodge. C’était leur redoute la mieux équipée. Comme toutes les autres, elle aurait dû réintégrer le temps au bout de cinquante ans. Mais suite à un accident grotesque, elle s’était engagée dans une stase démesurée. Elle a traversé le XXIIe siècle à plusieurs centaines de mètres sous terre, dérisoire vestige de la bataille. Mais notre ennemi avait des projets pour elle. Cinquante millions d’années : il n’y aurait sûrement plus d’autres hommes dans une époque aussi éloignée. Ça lui donnait une occasion magnifique de rebâtir la Tutelle, dans un monde désert. Aussi notre Pacifieur accumule du matériel, des fournitures médicales, une banque de zygotes et quitte la civilisation qu’il exècre. »

Le sourire nonchalant de Genet s’élargissait, lui découvrant les dents. « Qui jouait un rôle si important dans la Tutelle de la Paix pour que Tioulang le reconnaisse ? » Juan Chanson parut se replier sur lui-même.

Wil ignora les jeux de scène secondaires. « Kim Tioulang était gouverneur de l’Asie. Il n’y avait que deux autres gouverneurs. Celui d’Amérique fut tué lorsque la bulle de Livermore revint dans la temporalité en 2101. Le gouverneur d’Eurafrique était…

— Christian Gerrault », dit Yelén. Elle s’était levée et traversait lentement l’amphithéâtre sans quitter Genet des yeux. « La grosse larve qu’on a surnommée le Boucher d’Eurafrique. Il a disparu. Ses ennemis ont monté la garde pendant tout le XXIIe siècle autour des bulles où il aurait pu se tapir, mais on ne l’a jamais retrouvé. »

Les yeux de Genet passèrent de Yelén à Wil. « Compliments, inspecteur, bien que si vous n’aviez pas encore deviné mon identité, j’aurais dû l’annoncer moi-même. À quelques détails près, mon succès est maintenant complet. Il est important que vous compreniez bien la situation : la colonie peut encore survivre… mais seulement à mes conditions. » Il jeta un regard à Yelén. « Asseyez-vous, femme. »

00:05:29. À présent, Wil ne contrôlait plus le chronométrage. Il avait l’affreuse impression que tout allait trop vite.

Gerrault/Genet regarda Yelén. Elle s’était arrêtée, mais restait debout. « Je veux que vous compreniez tous ce qu’il m’a fallu endurer pour arriver à cet instant. Et sachez que je serai sans pitié pour ceux qui me désobéiront.

» Pendant cinquante ans j’ai vécu dans la pitoyable anarchie que vous appelez civilisation. Pendant cinquante ans j’ai joué le jeu. J’ai éclairci la couleur de ma peau. J’ai enduré des privations pour réduire de cent kilos mon poids normal. Je me suis privé des… plaisirs… dus à un grand dirigeant. Mais je suppose que c’est ce qui fait de moi Christian Gerrault, et de vous des moutons. Je poursuivais des objectifs pour lesquels j’étais prêt à sacrifier tout et tout le monde. L’ordre nouveau pouvait attendre cinquante millions d’années pour fleurir, mais il y avait tant à accomplir tout le long du chemin. J’ai entendu parler des Korolev et de leur étrange projet de secours aux shangaïés. Au début, j’ai pensé les détruire ; nous avions des plans trop semblables. Puis j’ai compris que je pourrais les utiliser. Ce seraient mes alliées presque jusqu’à la fin. Détail important, il manquait certain élément crucial à leur succès, une chose que moi seul pouvait leur fournir. » Il sourit à une Yelén médusée. « Vous aviez tout planifié avec Marta. Vous aviez même emmené assez d’équipement médical et d’embryons fécondés pour assurer la survie de la colonie… Vous êtes-vous jamais demandé pourquoi ces zygotes se sont révélés non viables ?

— Vous ? »

Gerrault éclata de rire à l’expression d’horreur qui se peignit sur son visage. « Évidemment. Femmes idiotes et naïves ! Je m’étais assuré de votre échec avant même que vous quittiez la civilisation. Ce fut une opération très coûteuse ; j’ai dû acheter plusieurs entreprises pour être certain que les produits que vous vous procureriez seraient bousillés. Mais ça en valait la peine… Vous voyez, mon stock de zygotes et mon matériel médical à moi ont survécu. À présent, ce sont les seuls qui nous restent. » Il se leva et fit face à l’assistance des paléo-techs. Sa voix retentit dans tout l’amphithéâtre. Wil s’étonna que personne ne l’ait reconnu avant. C’est vrai, son apparence et son accent n’avaient rien à voir avec le personnage historique qu’avait été Gerrault. Il ressemblait plus à un Nord-Américain qu’à un Africain et il avait la silhouette complètement décharnée. Mais quand il parlait comme en ce moment, l’âme qui l’habitait transparaissait sous son déguisement. C’était le Christian Gerrault des vidéos historiques, le gouverneur obèse et plastronnant dont la mégalomanie avait dominé deux continents et réprimé tout individualisme raisonnable.

« Est-ce que vous comprenez ? Que vous soyez plus nombreux que moi et que la puissance de feu de cette Della Lu dépasse la mienne n’a aucune espèce d’importance. Avant cette regrettable petite guerre, le succès de la colonie était déjà douteux. Maintenant, vous avez perdu l’essentiel de vos ressources médicales, apportées par les autres néo-techs. Sans moi, la colonie n’a plus aucune chance. Sans moi, vous les paléo-techs, vous serez tous morts dans un siècle. » Il baissa la voix en un effet théâtral. « Tandis qu’avec moi ? La survie de la colonie est assurée. Même avant cette guerre, les autres néo-techs ne pouvaient pas vous fournir autant d’équipement médical et de soutien démographique que ce que je possède. Mais je vous préviens. Je ne suis pas une tapette qui n’a rien dans le ventre comme Korolev, Fraley ou Tioulang. Je n’ai jamais toléré la mollesse ni la déloyauté. Vous travaillerez pour moi, et vous travaillerez très, très dur. Mais si vous le faites, vous serez nombreux à survivre. »

Gerrault balaya l’assistance du regard. Wil n’avait jamais vu pareille expression de fascination horrifiée sur des visages. Il y avait une heure, ils essayaient d’admettre la perspective de leur lente extinction. Maintenant on leur laissait la vie sauve… à condition de devenir des esclaves. Un par un, ils quittèrent l’orateur des yeux. Ils se taisaient, évitant même de se regarder entre eux. Gerrault hocha la tête. « Bien. Par la suite, je veux voir l’état-major de Tioulang. Il m’a laissé tomber, mais certains d’entre vous furent un jour des gens bien. Il pourrait y avoir une place pour vous dans mes plans. »

Il se retourna vers les néo-techs. « Votre choix est simple : si vous décidez de quitter cette époque, je veux que vous n’interfériez pas avec nous pendant au moins cent millions d’années. Au-delà, mourez aussi vite ou lentement que ça vous chante. Si vous restez, vous me remettrez tous votre équipement ainsi que vos systèmes. Vous me ferez allégeance. Si l’espèce humaine doit survivre, ce sera à mes conditions. » Il regarda Yelén et se remit à sourire. « Je te l’ai déjà dit une fois, salope : Assise ! »

Yelén était rigide, les bras à demi levés. Elle fusillait Gerrault du regard. Un moment Wil eut peur qu’elle l’attaque. Puis quelque chose se brisa et elle s’assit. Elle restait fidèle au rêve de Marta.

« Bien. Si vous savez vous montrer raisonnable, peut-être les autres aussi. » Il leva les yeux. « Vous allez me remettre immédiatement le contrôle de vos systèmes. Ensuite…»

Della éclata de rire et se leva. « Je ne pense pas, gouverneur. Que les autres se changent en animaux domestiques, pas moi. Et ma puissance de feu est supérieure à la vôtre. » Tout en elle, son sourire, son attitude, était à l’opposé de la situation. On l’aurait dite en train de discuter autour de quelque jeu de société. À sa manière, son comportement était encore plus effrayant que le sadisme de Gerrault ; le gouverneur en eut même une seconde de stupeur.

Puis il se ressaisit. « Je vous connais ; vous êtes la trouillarde qui a trahi la Tutelle en 2048. Le genre à bluffer et fanfaronner, mais sans consistance. Vous devez me connaître aussi. Je ne bluffe pas quant à la mort de la colonie. Si vous vous dressez contre moi, je prends mes zygotes, mes ressources médicales et je vous laisse tous pourrir ; si vous me pourchassez et m’abattez, je ferai en sorte que mes zygotes disparaissent avec moi. » Il parlait d’une voix unie et résolue.

Della haussa les épaules. Elle souriait toujours. « Inutile de souffler et de cracher, mon cher Christian. Vous ne comprenez pas à quoi vous vous heurtez. Vous savez, je ne doute pas de la sincérité de votre discours. Mais je m’en fiche complètement ! Je vais quand même vous tuer. » Elle se dirigea vers la sortie. « Et je vais commencer par me donner une marge de manœuvre. »

Gerrault resta bouche bée. Il se tourna vers les autres. « Je vais le faire, je vais vraiment le faire ! Ce sera la fin de l’espèce humaine ! » On aurait dit qu’il cherchait leur soutien moral. Il venait de trouver quelqu’un de plus monstrueux que lui.

Yelén s’écria d’une voix à peine reconnaissable : « S’il vous plaît, Della, je vous en supplie ! Revenez ! »

Mais Della Lu était déjà sortie en haut de l’amphithéâtre. Gerrault ne resta les yeux braqués sur son passage qu’une seconde. Une fois qu’elle se serait mise hors de portée, elle allait amener des champs de répression et une puissance de feu énorme pour les braquer sur l’amphithéâtre. Tout le monde pouvait s’y faire tuer – et Della avait démontré avec beaucoup de persuasion que cela ne lui faisait ni chaud ni froid. Gerrault courut vers la sortie du rez-de-chaussée. « Mais je ne bluffe pas. Je ne bluffe pas ! » Il s’arrêta un instant à la porte. « Si je survis, je reviendrai avec les zygotes. C’est votre devoir de m’attendre. » Puis il disparut à son tour.

Wil retint son souffle quelques secondes, priant pour que le pire ne se produise pas. Des formes sombres bondirent dans le ciel, plus vite que le grondement de leurs propulseurs. Mais il n’y eut ni l’éclair de faisceaux d’énergie ni explosion nucléaire. Il n’y eut aucun déplacement du soleil, comme c’eût été le cas si on les avait plongés en stase ; le champ de bataille s’éloignait de l’amphithéâtre.

Pour le moment, les derniers humains sur Terre étaient toujours vivants. Les paléo-techs se blottissaient les uns contre les autres en petits groupes ; quelqu’un pleurait.

Yelén se cachait la tête dans les bras. Juan fermait les yeux et se mordait la lèvre. Les autres néo-techs avaient des poses moins intenses… mais suivaient tous l’action au-delà des yeux humains.

Wil jeta un coup d’œil à son écran. Le compte à rebours égrenait les quatre-vingt-dix dernières secondes. On vit dans le ciel à l’ouest des éclairs incandescents, deux impulsions rapprochées. « Ils sont passés en convoyage nucléaire… dit Tunç. Ils survolent l’océan Indien. » Il parlait d’une voix lointaine car il ne consacrait qu’une faible part de son attention à rapporter l’action à ceux qui ne pouvaient pas la voir. « C’est là que Phil a massé ses forces. Il possède un avantage local. » Une ride de luminosité passa sur eux, à peine perceptible, comme la foudre derrière des montagnes. « Des tirs de lasers. Phil essaye de se tailler un chemin dans le cordon de Della en orbite basse… Il a réussi. » Quelques applaudissements éparpillés et hésitants crépitèrent dans les rangs des paléo-techs. « Ils quittent la Terre, sous convoyage nucléaire lourd. Ils ont dépassé les trois mille klicks-seconde. Ils arrivent à la queue des zones Lagrange. » Christian Gerrault avait un bagage essentiel à y récupérer au passage.

Et l’écran de Wil afficha 00:00:00. Brierson se tourna vers Juan Chanson. Le néo-tech fermait toujours les yeux, l’image même de la concentration. Une seconde passa. Deux. Soudain, un large sourire lui mangea le visage et il leva le pouce en signe de succès. Il n’y avait plus de bagage à ramasser.

Wil et Juan se regardaient en se souriant bêtement. Personne ne les remarquait. « Cinq mille klicks-seconde… Bizarre. Phil a coupé sa propulsion. Della sera sur lui dans… Les tirs reprennent. Elle le harcèle… Il l’évite. Il repart, il s’enfuit. »

Wil se glissa dans le monologue de Blumenthal. « Dites-leur, Juan. »

Chanson hocha la tête, toujours fendu d’un large sourire. Soudain Tunç se tut. Une seconde s’écoula. Puis il poussa un juron et éclata de rire. Tous les paléo-techs le regardaient ; les néo-techs, eux, fixaient Chanson.

« Vous êtes sûr, Juan ? dit Yelén d’une voix mal assurée.

— Oui, oui, oui ! Ça a marché à la perfection. Nous en sommes débarrassés. De tous les deux. Ils sont entrés dans des tactiques à long terme. Quelle que soit l’issue de la bataille, elle aura lieu dans des milliers d’années, à des dizaines de parsecs d’ici. » Brierson eut soudain l’épouvantable vision de Della poursuivant éternellement Gerrault dans les profondeurs de l’espace.

La voix de Fraley coupa celle de Chanson. « Mais qu’est-ce que vous racontez, nom de Dieu ? Gerrault a récupéré les ressources médicales et les zygotes. S’il a disparu, ils ont disparu avec lui… et nous sommes morts !

— Non ! Tout va bien. Nous… je…» Il dansait d’un pied sur l’autre, frustré de la lenteur du langage parlé. « Wil ! Expliquez-leur ce que nous avons fait. »

Brierson ramena ses pensées sur Terre et parcourut les paléo-techs du regard. « Juan a réussi à souffler l’équipement sous le nez de Gerrault, dit-il calmement. Il le gardait là-haut dans la queue des zones Lagrange, prêt à être ramassé. » Il jeta un coup d’œil à Chanson. « Vous avez passé le contrôle à Yelén ?

— Oui. Il ne me reste plus beaucoup de capacités spatiales. »

Wil sentit ses épaules se détendre lentement ; le soulagement le gagnait peu à peu. « Je soupçonnais “Genet” presque depuis le début ; il le savait, et il s’en fichait. Pendant les combats d’il y a trois jours, quelqu’un a fait main basse sur tous les systèmes néo-tech pour livrer bataille à Della. Juan – ou un autre – peut vous dire à quoi ça ressemblait. Les néos n’étaient pas complètement coupés de leurs systèmes ; ils en avaient juste perdu le contrôle. Dans une bataille, un grand nombre d’informations circulent entre des nœuds. Dans celle-là, les données étaient particulièrement chaotiques. Par endroits, les automatismes de sécurité ont défailli ; des informations sans rapport avec le combat ont circulé. Certaines de ces informations, comme les caractéristiques des ressources médicales de Gerrault, ont franchi les nœuds de Juan qui a donc eu connaissance de tout ce que possédait Gerrault, du lieu où il l’avait caché, ainsi que des fréquences de scrutation des bulles qui protégeaient ses zygotes et ses défenses internes. »

Wil fit une pause. « Cette réunion était un piège. Je… je suis désolé de vous avoir laissé dans l’ignorance. Les occasions de réussir un coup de force étaient rares – et il fallait que Gerrault retire le plus gros de ses défenses de la queue de la zone Lagrange.

— C’est exact », dit Juan ; son excitation était retombée à un degré contrôlable. « Cette réunion était nécessaire, mais elle représentait la partie la plus délicate de l’opération. Si nous avions abattu nos atouts avant que Gerrault quitte l’amphithéâtre, il aurait pu avoir une réaction irrationnelle et meurtrière. Nous devions trouver le moyen de le faire fuir sans qu’il nous abatte d’abord. C’est pourquoi Wil a raconté l’histoire que vous avez entendue, ce qui nous a permis de jouer nos deux plus grands ennemis l’un contre l’autre. » Il regarda Brierson. « Merci de m’avoir fait confiance, mon garçon. Nous ne connaîtrons jamais la nature de ce qui animait la créature Lu. Peut-être était-elle réellement humaine ; peut-être toutes ses années de solitude lui ont-elle gauchi l’esprit au point de la rendre inhumaine. Mais je savais qu’elle ne résisterait pas si vous lui sortiez les mensonges adéquats sur la banque de zygotes ; elle poursuivra Gerrault jusqu’au bout de l’espace-temps pour la détruire. »

Cette fois, il y eut des acclamations. Certains étaient peut-être un peu exténués : en quelques minutes, leur avenir avait rebondi follement comme un ballon de volley-ball. Mais maintenant : « Maintenant nous pouvons y arriver ! » s’écria Yelén. Pacifieurs, libertaires et Néo-Mex se tombaient dans les bras. Dilip descendit vers le podium avec une foule de paléo-techs pour serrer la main de Wil. Même les néo-techs sortaient de leur réserve. Juan et Tunç étaient au centre de la foule. Tammy et Yelén, à moins d’un mètre l’une de l’autre, se souriaient. Seule Monica Raines n’avait pas quitté sa place ; elle arborait son rictus habituel. Wil pensait néanmoins que cette fois elle ne grimaçait pas de déception devant leur salut, mais d’envie, en voyant les autres si heureux.

Il réalisa brusquement qu’il pourrait tout arrêter là. Peut-être que la colonie était réellement sauvée. S’il poursuivait son plan, il courrait peut-être un risque personnel encore plus grand.

C’était une réflexion, pas un véritable choix. Il devait trop à certaines personnes pour laisser tomber maintenant.

Wil quitta la foule et retourna vers le podium. Il poussa le volume des micros. « Yelén. Tout le monde. » Les rires et les cris se calmèrent. Gail Parker sauta sur un gradin et s’écria : « Ouais, Wili ! Un discours ! Un discours ! Wili président ! » Ce qui déclencha un tonnerre d’éclats de rire ; Gail avait toujours eu un sens aigu du ridicule. Wil leva les mains et le tumulte s’apaisa de nouveau. « Nous avons encore des choses à régler. »

Yelén le regarda, d’un air détendu mais perplexe. « Sûr, Wil. Je pense que nous pouvons mettre beaucoup de choses au point à présent. Mais…

— Ce n’est pas ce que je veux dire, Yelén. Je n’ai toujours pas fait ce pour quoi vous m’avez engagé… Je ne vous ai toujours pas amené le meurtrier de Marta. »

Conversations et rires s’éteignirent. On n’entendait plus que les bruits que faisaient les oiseaux en s’emparant des araignées derrière l’amphithéâtre. Là où les visages ne montraient pas une surprise totale, Wil voyait revenir la peur. « Mais, Wil, dit enfin Juan, nous avons eu Gerrault…

— Oui. Nous l’avons eu. Ce n’est pas une imposture. Idem pour tout le matériel que nous avons sauvé. Mais Christian Gerrault n’a pas tué Marta et n’a pas piraté les systèmes des néo-techs. Avez-vous remarqué qu’il n’a jamais reconnu ces deux faits ? Il a été victime de cette mainmise comme tout le monde. Découvrir l’identité du saboteur des systèmes, c’était un des “détails” qu’il avait l’intention de tirer au clair. »

Juan agita les mains et son débit se fit plus rapide que jamais. « C’est jouer avec les mots. Il a explicitement admis avoir pris en main les systèmes militaires des paléo-techs. »

Wil secoua la tête. « Non, Juan. Uniquement celui des Pacifieurs. Nous avons toujours cru qu’un néo-tech poussait les deux camps, quand en réalité Gerrault s’occupait de la Tutelle et vous des Néo-Mex. »

Wil était encore en vie après avoir prononcé ces mots.

L’archéologue déglutit. « Je vous en prie, mon garçon, comment pouvez-vous dire ça après tout ce que j’ai fait pour vous aider ?… Je sais ! Vous croyez que seul un pirate aurait pu être au courant pour les ressources médicales de Gerrault. » Il implorait Yelén et Tammy du regard. « Dites-le-lui. Ce sont des choses qui arrivent dans une confrontation, surtout quand une infiltration…

— Bien sûr, dit Yelén. Ça peut paraître tiré par les cheveux aux gens de votre époque, Wil, mais les transferts d’informations se produisent vraiment. » Tunç et Tammy approuvèrent de la tête.

« Ça n’a pas d’importance. » Il n’y avait aucune trace de doute sur le visage ni dans la voix de Wil. « Je savais que Juan avait assassiné Marta avant même qu’il vienne me trouver pour l’affaire Gerrault. » Mais vais-je réussir à vous convaincre ?

Chanson serra les poings. Il recula dans un gradin et s’assit brutalement. « Dois-je vraiment subir cela ? » cria-t-il à Yelén.

Korolev lui posa une main sur l’épaule. « Laissez l’inspecteur dire ce qu’il a à dire. » Quand elle reporta les yeux sur Wil, son visage avait l’expression de colère ambivalente qu’il connaissait si bien. Wil et Juan venaient de sauver la colonie ensemble. Mais elle connaissait Chanson depuis des décennies ; Wil n’était que le paléo-tech que sa Marta avait maudit et loué. Comment savoir si elle garderait patience longtemps ?

Brierson contourna le podium. « Au début, nous avons cru que pratiquement tous les néo-techs auraient pu naufrager Marta : il y avait des failles dans le système de Korolev qui rendaient aisé le sabotage d’une unique séquence de stase. Une fois ces failles réparées, Yelén et les autres ont estimé leurs systèmes en sécurité. La guerre que nous avons connue révèle l’étendue de leur erreur. Pendant douze heures, l’ennemi a totalement contrôlé tous leurs systèmes… hormis celui de Della.

» Ce qui m’a appris plusieurs choses. À mon époque, s’emparer ainsi d’un système, ce n’était pas une mince affaire. À moins d’en avoir pénétré la structure dès l’origine, l’introduction de tous les éléments qui rendraient possible le piratage demandait un travail fastidieux et hautement spécialisé. Pour ce faire, le pirate devait bénéficier pendant des années d’un statut de visiteur sur les systèmes des néo-techs. L’ennemi n’en a jamais eu l’occasion avec Della ; elle avait quitté le système solaire juste après la Singularité. »

Il parcourut du regard son auditoire. Les paléo-techs étaient suspendus à ses lèvres. C’était plus difficile de se prononcer pour les autres. Tammy ne le regardait même pas. Wil ne pouvait qu’à peine imaginer les analyses et les conversations parallèles à son discours. « Bon. Un expert muni d’outils experts devait être derrière tout ça. Seulement la version de Yelén de Green&Ass indique qu’aucun néo-tech ne présente les antécédents nécessaires. »

Tunç l’interrompit. « Cela signifie donc que l’assassin a remanié l’histoire pour se protéger lui-même.

— Exactement. Pas besoin d’un chamboulement général, juste un élément ici et là. Au cours des ans, l’assassin avait pu arranger ça. Seules les banques de Della étaient susceptibles de contenir l’exacte vérité. J’ai passé beaucoup de temps dessus après notre sauvetage. Malheureusement, sa base de données générale pour la fin du XXIIe est sérieusement endommagée – à tel point que Della ne s’en sert même plus. Mais après la bataille, je savais quoi chercher. En définitive, j’ai trouvé une ouverture : Jason Mudge. Mudge n’était que le fanatique religieux que nous connaissions, mais vers la fin du XXIIe il avait eu des disciples. Un seul d’entre eux eut assez la foi pour le suivre en stase. Juan Chanson. Juan avait de la fortune, il s’agissait probablement de la recrue la plus importante de Mudge. » Wil regarda Chanson. « Vous avez sacrifié beaucoup à un rêve religieux, Juan. La banque de Della indique que vous étiez chef du département Piratage et Déplombage à la firme USAF. » À l’époque de Wil, l’USAF avait été le plus gros fabriquant d’armes d’Amérique du Nord et c’est de là qu’elle avait évolué. « Je suis certain qu’à son départ Juan a emporté les tout derniers logiciels mis au point par sa division. Ces derniers temps, nous étions confrontés à un sabotage de type industriel. »

Juan tremblait comme une feuille. Il leva les yeux vers Yelén. Elle l’observa une seconde, puis se tourna vers Wil. Il ne l’avait pas convaincue. « Yelén, reprit-il sur le même ton, vous ne vous souvenez pas ? Le jour où on l’a tué, Mudge a déclaré que Chanson avait été un adepte. »

Yelén secoua la tête. Cette partie des mémoires avait disparu depuis trois jours.

Finalement Chanson prit la parole : « Ne voyez-vous pas à quel point vous vous êtes dupé vous-même, Wil ? Les preuves sont toutes là. Pourquoi croyez-vous que les archives de la civilisation de Lu sont brouillées ? Parce qu’elle n’y a jamais mis les pieds ! Au mieux sa version de Green&Ass est de seconde main, bourrée de preuves destinées à servir contre moi ou quiconque représenterait une menace pour elle. Wil, je vous en prie. Je peux me tromper sur les détails, mais quoi qu’elle soit, ce que nous nommons Lu vient de nous prouver qu’elle nous sacrifierait tous à ses plans. Quoi qu’elle vous ait fait, vous pouvez sûrement comprendre ça. »

Monica partit d’un grand rire qui tenait du caquetage. « Dans quel joli pétrin vous vous êtes fourré, Brierson ! Les faits expliquent aussi bien vos deux théories. Et Della Lu est en chasse dans l’espace intersidéral. »

Wil tenait à examiner sérieusement l’observation de l’artiste ; il avait besoin de temps pour y réfléchir. À la fin, il secoua la tête et reprit sur un ton toujours aussi posé : « Même si vous ne me croyez pas, il existe des données que Juan n’a jamais songé à altérer. Le journal de Marta, par exemple… Je sais, Yelén, vous l’avez étudié pendant un siècle, et vous connaissiez Marta beaucoup mieux que moi. Mais elle savait que son naufrage ne résultait pas d’un simple sabotage. Elle savait que l’ennemi observait tout ce qu’elle laissait dans les cairns et qu’il pouvait le détruire. Pire, si elle glissait un message à son insu et que vous le compreniez, cela seul suffisait à déclencher une attaque.

» Mais je suis un paléo-tech, coupé de votre matrice. Marta a attiré mon attention grâce à l’unique épisode que nous étions seuls à connaître. Yelén, après la fête des Robinson… je n’ai pas… je n’ai jamais essayé d’abuser de Marta. » Il fixa Yelén droit dans les yeux, espérant y lire qu’il l’avait convaincue.

Comme elle ne lui répondait pas, il continua : « Les dernières années de sa vie, Marta a joué un effroyable double jeu. Elle nous racontait une histoire de survie, de courage et de défaite, alors qu’en même temps elle disposait des indices dont elle espérait qu’ils me conduiraient jusqu’à Juan. Des indices subtils. Elle baptisait ses amis singes pêcheurs des noms des membres de la colonie. Il y eut à chaque fois un Juan Chanson, un solitaire qui se complaisait à l’observer. Le dernier jour de sa vie, Marta mentionne qu’il est toujours dehors à l’observer. Elle se savait guettée, et par le véritable Juan Chanson. »

Juan frappa soudain le gradin. « Nom de Dieu, mon vieux ! Vous pouvez découvrir n’importe quel message avec une grille de décodage aussi farfelue !

— Malheureusement, vous avez raison. Et si elle n’avait rien pu faire d’autre, je me serais trouvé dans une impasse, Juan. Mais malgré tous ses malheurs, Marta connut aussi un peu la chance. Un de ses singes était un monstre, plus costaud et plus intelligent que tous ceux que nous avons connus. Il la suivait partout, essayait de l’imiter en construisant des cairns. C’était peu, mais elle avait un allié dans la temporalité. » Wil eut un sourire triste. « Elle le baptisa W. W. Brierson. Il acquit une grande expérience dans la construction des cairns, toujours au même endroit par rapport au lac des Pacifieurs. À la fin, elle l’emmena au nord et le laissa dans une forêt ordinaire au-delà de la zone vitrifiée. Je ne sais pas à quel point votre surveillance fut étroite, Juan, mais vous avez raté ce que cet animal emportait avec lui, vous avez raté le cairn qu’il a construit, là où Marta n’est jamais allée. »

Juan lança un regard à Yelén, puis revint à Wil, mais se tut.

« Vous connaissez ce cairn depuis quatre jours, depuis que j’en ai parlé à Yelén. Vous étiez prêt à montrer toute votre puissance et à tuer la moitié de l’humanité pour m’empêcher de le récupérer. » Wil descendit de l’estrade et s’avança vers le petit homme. « Eh bien, Juan, vous n’avez pas réussi. J’ai vu ce que Marta avait à dire quand elle n’était pas obligée d’écrire par paraboles. Et tout le monde va y avoir accès. Je me fiche des complots que vous collez sur le dos de Della Lu, j’ai dans l’idée que ces preuves concrètes convaincront Yelén et ses automs de labo. »

Yelén s’écarta de Chanson. Tunç avait les lèvres pincées, mince ligne au milieu du visage. Même sans aveux, je vais peut-être gagner, se dit Wil.

Juan fit du regard le tour de l’assistance puis revint sur Wil. « Je vous en prie. Vous avez compris de travers. Je n’ai pas tué Marta. Je veux la réussite de notre colonie. J’ai sacrifié plus que quiconque pour la protéger ; sans quoi, personne n’aurait survécu cinquante millions d’années. Mais à présent mes actes me désignent comme coupable. Je dois à tout prix vous convaincre…

» Écoutez, Wil. Vous avez raison pour Mudge et moi ; je n’aurais jamais dû essayer de le dissimuler. Ça me gênait d’avoir un jour adhéré à ses foutaises millénaristes. Mais j’étais jeune, et mes cauchemars me suivaient de mon travail à chez moi. J’avais besoin de croire en quelque chose. J’ai plaqué mon boulot, j’ai tout plaqué pour ses promesses.

» Nous sommes sortis de stase en 2295, juste avant la Sainte Visite selon les calculs cabalistiques de Mudge. Nous n’avons trouvé rien d’autre que des ruines, une civilisation détruite, une espèce exterminée. Mudge a recommencé son charabia et conclu que nous étions allés trop loin, que le Christ était déjà venu et reparti. Quel pauvre abruti ! Il n’arrivait tout simplement pas à comprendre ce que nous voyions autour de nous. Quelque chose avait bien visité le système solaire au milieu du XXIIIe, mais ça n’avait rien d’une sainte visite. Les preuves d’une invasion extraterrestre s’étalaient partout. Mudge avait sauté avec à peine plus que le sac et la cendre. Moi, j’avais des tonnes d’équipement. Je pouvais procéder à des analyses, étayer mes affirmations. J’avais le pouvoir de sauver tous les êtres humains encore en stase.

» Yelén, dès cet instant je me suis fixé le même objectif que vous. Alors même que vous vous trouviez en stase avec les néo-techs, je dressais mes plans pour y aboutir. La seule différence entre nous, c’est que je savais, pour les extraterrestres. Mais je n’ai pas réussi à convaincre Mudge de leur existence. À vrai dire, les signes en étaient si subtils que je me suis demandé si quiconque me croirait. » Wil se leva, et son débit s’accéléra. « À moins que nous montions la garde contre les envahisseurs, nous ne parviendrions pas à ressusciter l’espèce humaine avec la meilleure volonté du monde. Il fallait que je fasse quelque chose. Je… j’ai amélioré certaines preuves. J’ai lâché des atomiques sur plusieurs ruines. J’étais certain que même un aveugle ne pourrait pas ignorer cela ! » Il lança un regard accusateur à Yelén et Tammy. « Pourtant, quand vous êtes revenus dans le temps, tout ça ne vous a pas convaincus. Vous n’admettiez pas même les preuves les plus flagrantes… J’ai fait tous les efforts possibles. Les deux siècles suivants, j’ai parcouru le système solaire d’un bout à l’autre ; j’ai accentué les traces de l’invasion que je découvrais afin que même le dernier des imbéciles ne les rate pas.

» À la fin, j’ai obtenu un petit succès. W. W. Sánchez a eu la patience de regarder les faits, l’ouverture d’esprit d’y croire. Nous vous avons convaincus de vous montrer un peu plus prudents. Mais le fardeau de la vigilance pesait toujours sur mes épaules. Personne d’autre n’a voulu poster des sentinelles aux frontières du système solaire. Au cours des ans, j’ai détruit deux sondes extraterrestres… et Sánchez restait le seul convaincu. » Juan regardait Wil sans le voir ; il aurait aussi bien pu s’adresser à lui-même. « J’aimais beaucoup Bil Sánchez. J’aurais préféré qu’il ne renonce pas ; sa colonie était tout simplement trop petite pour réussir. Je lui ai rendu plusieurs visites. Il vivait un long déclin, idyllique. Bil voulait poursuivre des recherches, mais il n’avait que cette bande perforée trouvée sur Charon. Elle l’obsédait ; la dernière fois que je l’ai vu, il a même affirmé qu’il s’agissait d’un faux. » Une expression inquiète s’inscrivit fugitivement sur son visage. « Bon, de toute façon, sa colonie était trop petite pour survivre. »

Yelén écarquillait les yeux ; tout son corps s’était raidi. L’amphithéâtre s’emplit soudain d’une tension mortelle, mais Chanson n’y prêta pas attention.

Wil entra dans le champ visuel de Yelén. Sa voix calme fit écho au timbre absent de Chanson. « Et pour Marta, Juan ?

— Marta ? » Juan le regarda à peine. « Marta a toujours eu l’esprit ouvert. Elle admettait la possibilité d’une menace extraterrestre. Je pense que l’arrivée de Lu l’a effarée ; une créature si manifestement inhumaine. Marta l’a rencontrée et elle a obtenu l’accès à certaines de ses banques. Et alors… et alors – ses yeux s’emplirent de larmes – elle a commencé à consulter les données sur Mudge. » À quel point Marta l’avait-elle soupçonné ? Probablement pas encore à ce moment-là : la plus grande partie des références embrouillées ayant trait à Mudge n’avaient aucun rapport avec Chanson. Ç’avait été une malchance tragique qu’elle se soit approchée si près du secret de Juan. « Je n’aurais jamais dû mentir sur mon passé, mais c’était trop tard. Marta pouvait détruire tout ce à quoi j’avais travaillé. La colonie serait restée sans défense. Il fallait… il fallait…

— La tuer ? hurla Yelén.

— Non ! » Juan tourna brutalement la tête ; il ne pouvait plus ignorer la réalité autour de lui. « Je n’aurais jamais pu faire ça. J’appréciais énormément Marta ! Mais il fallait… la mettre en quarantaine. Je la surveillais pour m’assurer qu’elle ne me dénoncerait pas. Elle ne l’a jamais fait… mais j’ai compris alors que je n’avais aucune garantie de ce qu’elle raconterait plus tard. Je ne pouvais plus la laisser revenir.

» Je vous en prie écoutez-moi ! J’ai commis des erreurs. J’en ai fait beaucoup trop pour vous faire comprendre la vérité. Mais vous devez me croire ! Les envahisseurs sont là-dehors, Yelén. Ils détruiront tout ce dont vous rêviez avec Marta si vous ne me croy…» La phrase de Juan s’acheva en un hurlement. Il tomba lourdement, bras et jambes secoués de mouvements convulsifs.

En deux pas rapides Wil alla s’agenouiller près de lui. Il se pencha sur son visage à l’agonie ; il avait eu deux jours pour se préparer à ce moment, pour réprimer la rage meurtrière qu’il ressentait à chaque fois qu’il voyait Chanson. Korolev n’avait pas eu le temps de s’y préparer ; il sentait son regard ivre de vengeance derrière lui.

« Que lui avez-vous fait, Yelén ?

— J’ai tout éteint, je l’ai coupé de son système. » Elle contourna Wil et s’approcha de Chanson. « Il se remettra. » Elle eut un sourire sévère qui lui fit plus froid dans le dos qu’une crise de fureur. « J’ai besoin de temps pour réfléchir à une juste vengeance. Je veux qu’il la comprenne quand elle lui tombera dessus. » Elle tourna brusquement les yeux vers les premiers spectateurs. « Otez-le de ma vue. » Pour une fois, l’ordre ne donna pas lieu à discussion ; ses paroles valaient autant de décharges électriques. Tunç et trois paléo-techs saisirent Chanson et le transportèrent vers le glisseur qui se posait près de l’amphithéâtre. Wil s’apprêta à les accompagner.

« Brierson ! Je veux vous parler. » Paroles brutales, mais l’intonation de Yelén avait quelque chose d’étrange. Wil redescendit les gradins. Yelén le conduisit de l’autre côté de l’estrade – loin de la foule qui commençait à se remettre du choc. « Wil, dit-elle plus calmement, je veux… j’aimerais voir ce que Marta a écrit. » Ce que Marta a écrit quand elle ne le faisait pas pour Chanson.

Wil déglutit ; même la victoire se révélait difficile. Il lui posa la main sur l’épaule. « Marta avait bien laissé le cinquième cairn, exactement comme je l’ai dit à Chanson. Si nous l’avions découvert au cours des tout premiers millénaires… Au bout de cinquante mille ans, tout ce que nous avons pu voir, c’est qu’il y avait bien eu une liasse de papyrus à l’intérieur. Elle était tombée en poussière. Nous ne saurons jamais ce qu’elle voulait nous dire… Je suis désolé, Yelén. »


VINGT-SIX

IL NEIGEAIT. De l’autre côté de la colline montaient les cris et les rires d’une bataille de boules de neige.

W. W. Brierson descendit la colline vers la lisière des pins. Bizarre que dans un monde aussi désert il recherche la solitude. Peut-être pas tant que ça, après tout. Il vivait dans un dortoir surpeuplé. D’autres que lui avaient sûrement abandonné les boules de neige pour s’enfoncer sous les pins et faire comme s’il s’agissait d’une époque différente.

Il trouva un gros rocher sur lequel il s’assit après l’avoir escaladé et épousseté. De là il voyait disparaître les glaciers alpins dans les nuages. Wil pianota sur son portable en réfléchissant. L’espèce humaine avait une seconde chance. Dilip et beaucoup d’autres l’en tenaient pour responsable. Bon, il avait élucidé cette affaire, incontestablement la plus importante de sa carrière. Même Billy Brierson n’avait jamais imaginé une telle aventure pour son père. Et le principal coupable avait été châtié. Ils avaient puni Juan sans faillir…

Yelén avait respecté les idées de pitié de Marta ; elle avait fait de cette pitié même le châtiment. L’exécution de Juan avait consisté en une indigestion de vie. On l’avait abandonné dans le temps, sans abri, ni outils ni amis. Pourtant, son supplice n’avait rien de comparable à celui de Marta, peut-être était-ce là le plus terrible. On l’avait abandonné dans la temporalité avec un autom médical. Libre de vivre… aussi longtemps qu’il voudrait.

Juan avait survécu à trois automs. Il avait tenu dix mille ans. Poursuivi son objectif premier pendant près de deux mille ans. Wil secoua la tête en parcourant le compte rendu. Si on avait su que Chanson venait du département Piratage et Déplombage, il aurait été immédiatement suspect – fût-ce pour une simple question de personnalité. Wil n’avait autrefois connu qu’un seul spécialiste de ce domaine, le correspondant de sa compagnie. Bien que doté d’une patience et d’un esprit tortueux inhumains, tout l’effrayait. Il restait si longtemps en communication profonde que les contraintes paranoïaques des systèmes de défense contaminaient sa perception du monde quotidien. Wil pouvait à peine imaginer la maison de fous qu’avait dû devenir le département de Piratage et Déplombage à la fin du XXIIe siècle. Juan avait tenté sept fois de détourner l’autom. Une de ses tentatives lui avait demandé douze cents ans d’observation soigneuse, avec chronométrage de l’interruption de divers sous-systèmes dans le but d’amener l’engin sur une position propice à une prise de contrôle pour obtenir un transport vers des ressources dans l’espace proche.

Pourtant Chanson n’eut jamais réellement la moindre chance de réussir. Yelén avait câblé des modifications sur l’autom. Juan ne possédait aucun des logiciels volés à la firme USAF, et il n’était relié à aucune matrice. Ni son bagou ni deux mille ans d’efforts ne purent le libérer.

Les siècles s’écoulaient ; comme l’archéologue n’avait pas la moindre chance d’aboutir avec l’autom, il se consacra de plus en plus à essayer de communiquer avec Yelén et les autres néo-techs qui jetaient parfois un coup d’œil dans la temporalité. Il tint un journal considérablement plus long que celui de Marta ; il peignit une prose interminable de par toutes les zones montagneuses au nord de son territoire. Une prose moins intéressante que les écrits de Marta. La seule chose dont Juan parlait, c’était son grand message, le message qu’il voyait dans les étoiles. Il ne cessait de leur assener ses « preuves » – même si au bout de quelques siècles, son discours avait perdu tout rapport avec la réalité.

Cinq siècles plus tard, son journal devint irrégulier, puis se réduisit à un relevé décennal jusqu’à ce qu’il l’abandonne. Pendant trois mille ans, Juan vécut sans but apparent, se déplaça de grotte en grotte. Il ne portait plus de vêtements, n’effectuait plus aucun travail. L’autom le protégeait des prédateurs. Quand il ne chassait pas ou ne cultivait pas, la machine le nourrissait. Le climat du détroit oriental aurait été moins clément qu’il aurait sûrement péri. Pourtant la survie de Juan tenait encore du miracle, du point de vue de Wil. Pendant dix mille ans il eut la volonté de continuer à vivre. Della avait raison : W. W. Brierson n’aurait pas tenu le dixième de cette période ; il aurait glissé au bout de quelques siècles dans une dépression suicidaire.

Juan continua de dériver pendant trois mille ans… puis son âme immortelle paranoïaque se découvrit une nouvelle cause. Impossible de définir précisément ce dont il s’agissait. Il ne tenait plus de journal ; ses conversations avec l’autom se réduisaient à des ordres simples et des grommellements incohérents. Yelén émit l’idée que Juan se voyait d’une façon ou d’une autre comme le créateur de la réalité. Il se rendit sur le rivage de la mer Intérieure. Il fabriqua de gros paniers avec lesquels il charria des millions de chargements de terre à l’intérieur du pays. Il transforma le rivage dragué en un dédale de canaux. Il amoncela la terre qu’il retirait en un tertre rectangulaire qui s’éleva régulièrement au cours des siècles. Cette butte rappelait à Wil les pyramides de terre des Amérindiens de l’Illinois. Leur construction avait nécessité le travail de centaines d’hommes pendant des décennies. Celle de Juan fut le travail d’un homme seul pendant des millénaires. Si le climat n’avait pas été exceptionnellement sec et doux à cette époque, elle n’aurait pas résisté à l’érosion.

La nouvelle œuvre de Juan dépassait la construction d’un monument. Il semblait qu’il avait pour but de créer une espèce intelligente. Il persuada l’autom d’étendre ses distributions de vivres, d’introduire des bancs de poissons dans le labyrinthe du rivage. Bientôt des milliers de singes pêcheurs s’installèrent sous son temple-pyramide. Par une manipulation de ses programmes de protection, il utilisa l’autom comme un instrument de contrainte : il réservait les meilleurs poissons aux singes qui exécutaient leur tâche correctement. L’effet fut bénin, mais au cours des siècles les pêcheurs des rivages orientaux changèrent d’aspect. La plupart d’entre eux ressemblaient au « W. W. Brierson » qui avait aidé Marta. Ils transportaient des rochers à la base de la pyramide et passaient des heures à la regarder.

Mais quatre mille ans d’effort ne suffirent pas à conduire les singes à l’intelligence. Le rapport de Yelén montrait qu’ils utilisèrent quelques outils. Vers la fin, ils construisirent un tablier de pierre autour de la base de la pyramide. Mais ils ne devinrent jamais la race de bâtisseurs que Chanson devait espérer. C’est Juan qui continua de charrier tant bien que mal d’interminables fardeaux de terre pour son temple, réparant les dégâts de l’érosion, ajoutant des tours de plus en plus hautes sur la plate-forme supérieure. À son plus haut, le temple couvrait un rectangle de deux cents mètres sur cent et la plate-forme s’élevait de trente mètres au-dessus de la plaine. Ce n’était qu’entassement de flèches élancées, plus proches des tours d’une termitière ou du corail que d’une architecture humaine. Au cours de ces derniers quatre mille ans, l’emploi du temps quotidien de Juan n’évolua guère. Il travaillait sur sa nouvelle espèce, il charriait de la terre. Chaque soir, il enfilait interminablement les escaliers complexes de la pyramide pour se dresser au sommet, inspectant les esclaves du temple qui se rassemblaient sur la plaine devant lui.

Wil fit défiler le compte rendu de Yelén. Il y avait des photos de Juan au cours des derniers siècles. Son visage avait perdu toute forme d’expression, sauf en fin de journée – lorsqu’il éclatait de rire, par trois fois. Le moindre de ses gestes s’était fait mécanique, comme un réflexe. Juan était devenu un insecte dont l’essaim s’étendait dans le temps au lieu de l’espace.

Il avait trouvé la paix. Il aurait pu tenir éternellement si le monde avait connu la même stabilité. Mais le climat du détroit oriental entra dans une ère de pluies et de tempêtes. L’autom, programmé pour lui apporter une protection minimum, aurait suffi dans les premiers millénaires. Mais Juan était devenu inflexible. Il ne se retira pas dans les grottes des contreforts montagneux ; il ne quittait même pas le temple lors des tempêtes. Il empêchait l’autom de l’approcher, le soir, pendant ses offices.

Bien sûr, Yelén possédait des images de la fin de l’archéologue. L’autom restait à quatre klicks du temple ; Juan avait depuis longtemps détruit tous les micros de l’appareil. Les bourrasques de pluie brouillaient et déformaient la vue de l’autom. Ce fut le dernier assaut d’une succession de tempêtes qui démolissaient la pyramide plus vite que Juan ne l’entretenait. Ses tours et ses murs ressemblaient au château de sable d’un enfant que dissout la marée. Juan n’y prêtait pas attention. Il occupait la plate-forme effondrée du temple et regardait l’orage. Wil vit la silhouette vacillante lever les bras – comme chaque jour à la tombée de la nuit, avant que n’éclate son rire singulier. Des éclairs zébraient le ciel tout autour de la construction. Ils éclairaient l’obscurité de la tempête d’un bleu actinique et révélaient les esclaves blottis par milliers sous la construction. La foudre assaillit le temple qui s’écroulait, frappa ce qui restait des flèches… et frappa Juan au moment où il se dressait, bras levés pour régler la cérémonie.

Le rapport de Yelén se poursuivait un peu plus loin. Les singes pêcheurs avaient reçu une forte poussée vers l’intelligence. Ce ne fut pas suffisant. L’évolution biologique ne tend pas naturellement vers la conscience ; elle se dirige aveuglément vers l’adaptation optimale. Dans le cas des pêcheurs, il s’agissait de la domination sur les eaux peu profondes. La race à laquelle Juan avait donné naissance vécut encore quelques siècles sur le détroit oriental. Les singes continuèrent à charrier des rochers pour border la base de la pyramide, à la contempler le soir. Mais ils obéissaient à des pulsions qui ne trouvaient plus leur récompense. À la fin, ils retournèrent à l’état sauvage où Juan les avait trouvés.

Wil effaça l’écran. Il frissonna – pas seulement de froid. Il n’oublierait jamais les crimes de Juan ; il n’oublierait jamais son long trépas.

La neige s’était arrêtée. On n’entendait plus de cris derrière la colline. Wil s’aperçut avec surprise que les rayons du soleil tombaient à l’oblique sur les arbres derrière lui. Il avait passé plus d’une heure sur le compte rendu de Yelén. Il sentait maintenant les crampes dans ses jambes, le froid qui montait du rocher.

Il glissa le portable sous son bras et descendit de son perchoir. Il lui restait encore un peu de temps pour profiter de la neige et des pins. Un écho lui revint, celui d’un hiver vieux d’à peine dix semaines dans ses souvenirs, les derniers jours qu’il avait passés dans le Michigan avant de se rendre sur la côte pour l’affaire Lindemann. Mais les champs de neige qu’il voyait à présent se trouvaient pratiquement sous l’équateur et le monde où il vivait au beau milieu d’une ère glaciaire.

Les tropiques s’étaient refroidis, les forêts de jacarandas déplacées à mi-pente, vers les rives de la mer Intérieure. Mais nulle couche de glace continentale n’était descendue sous les quarante-cinq degrés de latitude. La neige autour du site de Korolev-ville tenait à l’altitude. Yelén estimait que les glaciers des Alpes indonésiennes ne descendraient pas sous les quatre mille mètres. Pour elle, il s’agissait d’une période glaciaire de moyenne ampleur.

Wil s’enfonça d’un kilomètre sous les pins. Une semaine plus tôt – selon son horloge biologique – le cratère vitrifié de Korolev-ville se dressait à cet endroit. Tant de destruction et plus aucun signe à présent. Il grimpa sur une ligne de crête pour observer les reflets rouges et or du soleil couchant sur le blanc de la neige. Un faible hululement s’éleva dans la brise. Plus loin vers le nord, il voyait les forêts de jacarandas rejoindre la mer. C’était beau, mais ils avaient d’excellentes raisons de quitter cette époque. Certains des meilleurs champs de minerais se trouvaient aujourd’hui sous la glace. Pourquoi handicaper la civilisation nouvelle à son heure de plus grande fragilité ?… Et il y avait Della. Elle possédait une énorme quantité de matériel indispensable. Ils lui avaient laissé cent mille ans pour revenir.

Wil se sentit soudain très triste. Merde. Moi, je lui donnerais mille fois cent mille ans. Mais quel bien en résulterait-il ?

Depuis cette nuit d’affrontement avec les chiens, Wil espérait qu’elle s’était réconciliée avec elle-même. Sans elle, il n’aurait jamais pu mettre au point la double opération contre Chanson et Gerrault. Il eut un sourire contraint. En les mystifiant, Della avait précipité la défaite des deux tueurs. Leur plan consistait à obliger Gerrault à s’enfuir, à le pourchasser assez longtemps pour abuser Juan. Et ça avait marché ! Elle avait si bien joué la dingue, l’ancienne Della. Trop bien. Elle n’était jamais revenue. Personne ne savait ce qui leur était arrivé ; possible même qu’elle ait péri en combattant Gerrault. Plus vraisemblablement, quelque réflexe de bataille avait pris le dessus. Même si le goût du combat la quittait, elle pourrait le poursuivre pendant d’innombrables millénaires. Et si ce goût ne la quittait pas…

Wil se souvint du peu d’humanité qu’il lui avait trouvé la première fois. Même avec sa matrice et autres implants, cette Della ressemblait bien trop à ce que Juan Chanson était devenu à la fin de son châtiment. Malgré ses déclarations sur sa capacité de résistance, Della n’avait rien à envier à Juan en matière d’obstination. Combien d’années de son existence consacrerait-elle à sa poursuite ? Wil craignait terriblement qu’elle se soit portée volontaire pour le destin qu’on avait imposé à Juan.

Il ne supporta plus le froid. Il jeta un coup d’œil à son portable. Il indiquait le 17 mars 2100 ; il n’en avait toujours pas remis l’horloge à l’heure. Quelque part dans ses mémoires se trouvait la liste de ce que Virginia lui avait demandé de ramener de la côte. Il s’était passé tant de choses en dix semaines ; il fallait être souple dans ces époques modernes. Il tourna le dos au couchant et au silence et revint vers le dortoir. L’issue heureuse du conflit aurait dû le satisfaire. Des années très difficiles les attendaient maintenant, mais il savait qu’ils pouvaient réussir. Yelén se montrait aimable avec tout le monde ces derniers jours. Les semaines précédentes, elle n’aurait jamais accepté de s’arrêter au beau milieu de cette ère glaciaire dans le seul but d’y jeter un coup d’œil.

Le crépuscule tropical tomba d’un coup puis se dilua rapidement dans la nuit. Quand Wil passa la colline au-dessus du dortoir, ses fenêtres éclairées lui parurent sorties tout droit d’un Noël au Michigan. Très tôt le lendemain matin, quand ils seraient tous bien au chaud dans leurs lits, le père Noël Yelén déploierait une nouvelle fois les bulles vers le futur. L’atterrissage de son traîneau avait dû être agité, avec des secousses dans et hors de la temporalité au cours des derniers soixante mille ans. Cette image stupide le fit sourire.

Peut-être s’arrêteraient-ils enfin pour de bon.

 

Cette nuit-là, Wil fit pour la dernière fois le rêve en bleu. Dans l’ensemble il se déroula comme toujours. Brierson s’étouffait pendant son sommeil. Adieu, adieu. Il criait, criait, mais aucun son ne sortait de sa bouche. Elle était assise à côté de lui et lui tenait la main. Elle avait à la fois le visage de Virginia et celui de Marta. Elle souriait tristement, d’un sourire qui ne contestait pas la vérité qu’ils connaissaient tous les deux… Adieu, adieu. À ce moment, le rêve se modifia. Elle se pencha vers lui, blottit son visage contre sa joue comme Virginia en avait l’habitude. Elle ne prononça pas un mot et lui ne put deviner si cette pensée venait de lui seul ou d’elle comme un réconfort : Quelqu’un vit encore qui n’a pas dit adieu, quelqu’un qui pourrait t’aimer tendrement.

Wil, mon chéri, adieu.

Il se réveilla en sursaut, le souffle coupé. Il lança les jambes hors du lit et resta assis un moment. La lumière du jour inondait sa petite chambre, mais il ne voyait pas dehors ; sa fenêtre était complètement embuée. Le dortoir était très calme ; en temps normal, un bourdonnement d’activité traversait les murs de plastique. Il se leva, sortit dans le couloir : pas âme qui vive. En revanche, des bruits montaient d’en dessous. Bien sûr : une grande réunion inaugurait le programme de la matinée. Le seul fait que Yelén veuille rencontrer les paléo-techs au dortoir prouvait largement qu’elle avait changé ; elle n’avait même pas réclamé la présence de Wil. En dormant tard, il avait inconsciemment testé sa liberté. Il pensa brièvement s’y rendre en spectateur. L’organisation de la précédente assemblée avait été un peu… traumatisante pour lui.

À pas de loup, il descendit à la salle de bains du premier étage. Pour une fois, il avait toute la place pour lui.

Quel rêve bizarre. Il regarda son image dans le miroir du lavabo. Il avait les yeux humides, mais il souriait ! Le rêve en bleu lui avait toujours été un fardeau étouffant, un épisode qu’il s’efforçait vigoureusement de chasser de sa conscience. Mais aujourd’hui, son rêve le rassurait et lui apportait même du bonheur. Il chantonnait en faisant sa toilette et son esprit jouait avec le rêve. Virginia y avait paru si réelle. Il sentait encore le contact de son visage sur sa joue. Il connaissait maintenant l’ampleur du ressentiment inavoué qu’il avait nourri contre elle ; il le savait, car sa colère avait disparu d’un coup. Elle l’avait profondément blessé en ne le rejoignant pas. Il s’était persuadé qu’elle avait toujours projeté de venir, qu’elle rassemblait encore ses ressources quand la Singularité l’avait emportée. Il n’avait pas cru à cette excuse ; il avait vu ce qu’il pouvait advenir d’une personnalité en un siècle. Mais à présent – sans raison, si ce n’est un rêve – il le ressentait d’une manière différente. Bon, et si Della avait raison pour la Singularité ? Que la technologie avait transcendé l’intelligible ? Que l’esprit humain avait atteint l’immortalité en dépassant à tout jamais l’horizon humain ? Eh bien, dans ces conditions, ce qui avait été Virginia pouvait encore exister et tenter de le réconforter.

Wil s’aperçut tout à coup qu’il se lavait la figure pour la deuxième fois. Il sourit d’un air penaud à son reflet, comme deux conspirateurs prenant conscience de la démence de leur plan. S’il ne se surveillait pas, il allait devenir un autre Jason Mudge, les anges gardiens et les voix d’outre-tombe en plus. Néanmoins, Della lui avait dit que son matérialisme à elle finissait par rejoindre quelque chose qui tenait de la religion.

Quelques minutes plus tard, Wil descendait les escaliers derrière la cafétéria. Il entendait des voix fortes, mais non furieuses. Il hésita, puis tourna le dos à la porte. Cela pourrait paraître fantasque, mais il voulait conserver les impressions de son rêve le plus possible. Cela faisait si longtemps qu’il ne s’était pas senti aussi bien le matin. À l’heure qu’il était, il croyait fermement en l’existence de « quelqu’un qui vit encore et qui pourrait t’aimer tendrement ».

Il sortit du dortoir, dans la lumière du jour.

Un disque blanc parfait – la neige transportée dans le temps avec leur bulle – ceinturait le bâtiment. Le soleil réchauffait les couches amoncelées et soulevait un voile d’évaporation. Wil traversa cette soupe au milieu de la brume scintillante. Il s’arrêta à la limite de la neige et contempla les quasi-jacarandas et les essences moins reconnaissables qui avaient tout envahi. La journée était déjà chaude. Il recula d’un pas pour profiter de la fraîcheur qui se dégageait de la neige. Hormis la forme de quelques collines, le monde restait le même qu’avant la bataille. Les glaciers avaient battu en retraite et se tapissaient près des lointains sommets. Un second panache de brume d’évaporation s’élevait à quelques centaines de mètres à flanc de coteau, au-dessus d’un ravin ; les tours d’or du château Korolev y scintillaient faiblement.

Une ombre passa sur lui. « Wil ! » Il leva la tête sur Tammy Robinson qui descendait vers lui. Elle amena sa plate-forme très bas, comme le jour où elle avait invité les terrassiers à la fête de son père. Elle portait la même tenue blanche immaculée. Pendant un moment elle se tut, les yeux baissés sur lui. « Je voulais vous revoir… avant mon départ. » Elle amena sa plate-forme presque au sol, juste au-dessus des pieds de Wil. Maintenant c’est elle qui levait les yeux vers lui. « Merci, Wil. Gerrault et Chanson nous auraient tous démolis sans vous. Je pense qu’à présent nous pouvons gagner. » Son sourire s’élargit. « Yelén m’a donné assez de matériel pour quitter cette époque. »

Elle était presque trop parfaite à regarder. « Vous laissez tomber le recrutement ?

— Non. Yelén m’a dit que je pouvais revenir dans une centaine d’années, et quand je voudrais ensuite. Avec les ressources médicales de Gerrault et ses zygotes, vous pouvez vous en sortir. D’ici un siècle ou deux, il y aura ici plus de gens que je ne peux l’imaginer. Ils ne se sentiront plus abattus comme aujourd’hui et la civilisation en ennuiera beaucoup. Ils viendront avec moi par dizaines, peut-être même par centaines. Et ce ne seront plus des gens qu’il nous faudrait porter à bout de bras. C’est mieux que tout ce que papa a jamais espéré. » Elle fit une pause, puis reprit avec sérénité : « J’espère que vous viendrez avec moi, Wil.

— Euh… il faut que certains d’entre nous restent dans la temporalité, sinon vous n’aurez pas de civilisation à razzier, Tammy. » Il essaya de sourire.

« Je sais, je sais. Mais dans une centaine d’années, quand je reviendrai… qu’est-ce que vous déciderez ? »

Qu’est-ce qu’il déciderait ? Les Robinson pensaient que tous les mystères seraient révélés à ceux qui attendraient assez longtemps, aux plus patients. Mais un ver de terre peut assister l’éternité durant à un opéra, il ne le comprendra jamais. Il répondit à voix haute : « Qui peut dire ce que je ressentirai dans un siècle, Tammy ? » Il s’arrêta, la regarda. « Mais si je ne viens pas avec toi… et si tu atteins la fin des temps… j’espère que tu me rappelleras au bon souvenir du Créateur. »

Tammy tressaillit, puis comprit qu’il ne se moquait pas d’elle. « D’accord. Si vous restez, c’est ce que je ferai. » Elle lui posa les mains sur les épaules, se mit sur la pointe des pieds et l’embrassa. « À plus, Wil Brierson. »

Quelques secondes après, elle disparaissait au-dessus des arbres. Celle qui vit encore, celle qui n’a pas dit adieu ? À priori, il ne s’agissait pas d’elle, mais il lui restait une centaine d’années pour trancher.

Wil longea le périmètre de la brume, intrigué par la lutte de la chaleur et du froid à la frontière de la neige. Il contourna le dortoir et se surprit à regarder à l’intérieur. La réunion s’y poursuivait. Il se sourit à lui-même et fit demi-tour. Bon sang !

Il n’était qu’à mi-chemin de l’entrée quand les portes s’ouvrirent. Il n’en sortit qu’une personne. Yelén. Elle le regarda sans surprise. « Ah ! Je me demandais combien de temps vous resteriez là-dehors. » Il chercha des signes de colère sur son pâle visage slave comme elle s’approchait de lui. Elle le regardait dans les yeux, lui souriant maladroitement. « Ne vous inquiétez pas. Ils ne m’ont pas flanquée dehors. Et je ne pars pas non plus fâchée. Mais tous leurs marchandages ne m’intéressent pas beaucoup ; ça ressemble à une salle des ventes là-dedans, ils se répartissent tout ce qui a survécu à la bataille… Vous avez une minute, Wil ? »

Il acquiesça et quitta avec elle la fraîcheur, reprenant le chemin qu’il venait de parcourir. « Avez-vous réfléchi à ceci : même si les choses tournent bien, nous aurons toujours besoin d’une police. Tout le monde vous respecte. C’est ça qui faisait quatre-vingt-dix pour cent du succès de compagnies comme la Police de l’État du Michigan et Protection toutes Escroqueries. »

Brierson secoua la tête. « Cela ressemble trop au jeu que nous venons de jouer. Beaucoup de libertaires sont susceptibles de vouloir m’engager, mais puisque vous ne menacez plus personne, je n’imagine pas les gouvernements supporter la concurrence.

— Holà, je ne recherche pas une dupe. En fait, Fraley et Dasgupta en débattent en ce moment même. Ils défendent une proposition commune pour employer vos services. »

Wil en resta bouche bée. Fraley ? Après toutes ces années de haine… « Steve préférerait mourir que d’abdiquer.

— Une grande partie de ses concitoyens sont morts, dit-elle avec calme. La plupart des autres n’obéiront plus jamais à des ordres. Même Fraley a un peu changé. Peut-être est-ce la peur, ou un sentiment de culpabilité. La facilité avec laquelle un néo-tech l’a roulé et a pris le contrôle de la République l’a vraiment ébranlé – et ç’a été pire pour lui d’apprendre que Chanson agissait ainsi uniquement pour se ménager la diversion de trente secondes dont il avait besoin pour s’emparer de nos systèmes. »

Yelén se mit à rire. « Je vous conseille d’accepter ce boulot tant qu’ils pensent que les temps sont durs. D’ici quelques années, il y aura de la concurrence ; je parie que vous n’arriverez plus à vivre de vos honoraires.

— Hum. Vous pensez que la vie sera aussi fade ?

— Absolument, Wil. Les monstres néo-tech sont morts. Si les gouvernements subsistent, ça ne sera que de nom. Nous avons tant perdu dans cette guerre – des pans entiers de notre technologie retomberont peut-être au niveau du XIXe siècle – mais avec les zygotes de Gerrault et ses ressources médicales, nous prenons un meilleur départ que précédemment. Les problèmes des femmes sont résolus. Elles peuvent avoir autant d’enfants qu’elles en ont envie, sans être obligées de se transformer en usines à bébés. Vous auriez dû voir cette réunion ! Nous avons beaucoup de couples sérieux. Gail et Dilip m’ont demandé de les marier ! “En souvenir du passé.” Ils m’ont dit que j’avais joué pour eux le rôle du capitaine du bateau. Quels idiots ! » Elle secoua la tête, mais sourit avec fierté. Il s’agissait peut-être des premiers paléo-techs à lui témoigner de la gratitude pour ce qu’elle avait accompli avec Marta. « Je vais vous dire à quel point je suis confiante : je ne force plus personne à rester dans cette époque. S’ils ont un générateur de bulle, ils peuvent décoller. Je pense que personne ne partira. Ils ont tous compris que si nous ne réussissons pas maintenant, nous n’y arriverons jamais.

— Monica pourrait partir, elle.

— C’est différent. Mais n’en soyez pas si sûr, même pour elle ; elle s’est longtemps menti à elle-même. Je vais lui demander de rester. » Yelén eut un sourire doux ; deux semaines plus tôt, elle se serait montrée méprisante. Gerrault et Chanson disparus, l’immense poids qui pesait sur ses épaules avait filé ; Wil devina ce que Marta – au-delà de la compétence et de la fidélité – avait aimé chez elle.

Yelén baissa la tête. « C’est pour une autre raison aussi que je me suis esquivée si tôt de la réunion. Je voulais m’excuser. Après la lecture du journal de Marta, j’ai cru que j’allais vous tuer. Mais je savais que j’avais besoin de vous – Marta n’avait pas besoin de me le dire. Et plus je dépendais de vous, plus vous voyiez de choses que je n’avais pas vues… plus je vous haïssais.

» Maintenant je connais la vérité. J’ai honte. Après avoir travaillé avec vous, j’aurais dû deviner moi-même la ruse de Marta. » Elle lui tendit brusquement la main. Brierson la saisit et ils se les serrèrent. « Merci, Wil. »

Celle qui vit encore, celle qui n’a pas dit adieu ? Non. Mais une amie pour la vie.

Derrière elle, un glisseur descendit. « Il est temps que je rentre chez moi. » Elle fit un geste vers le château Korolev.

« Une dernière chose, dit-elle. Si les choses vont aussi lentement que je le pense, vous voudrez peut-être varier les plaisirs… Donnez donc un coup de main à Della.

— Della est revenue ? De… depuis combien de temps ? Je veux dire…

— Elle se trouvait dans l’espace solaire depuis un millier d’années ; nous attendions le meilleur moment pour nous arrêter. La chasse a duré cent mille ans. J’ignore combien d’années de vie réelle elle lui a consacrées. » Ce dernier sujet n’avait pas l’air de la passionner. « Vous voulez lui parler ? Je pense que vous pouvez vous apporter beaucoup l’un à l’autre.

— Où…

— Elle a assisté à la réunion avec moi. Mais ce n’est pas la peine d’entrer. Vous êtes tombé dans un piège, Wil. Nous voulions vous parler seul toutes les trois – Tammy, Della et moi. Vous n’avez qu’un mot à dire pour qu’elle vous rejoigne.

— D’accord. Oui ! »

Yelén éclata de rire. Il fut à peine conscient qu’elle s’éloignait vers son glisseur. Il repartit vers le dortoir. Della avait réussi. Quel que soit le nombre d’années qu’elle avait vécues dans le noir, elle n’avait pas péri. Et même si elle était redevenue celle qu’il avait rencontrée la première fois, même si elle était devenue comme le Juan Chanson des derniers jours, Wil essaierait encore de l’aider. Il ne quittait pas la porte des yeux.

Elle s’ouvrit. Della portait une combinaison de saut noire comme la nuit, de la couleur de ses cheveux coupés court. Son visage resta inexpressif quand elle franchit le perron et vint vers lui. Puis elle lui sourit. « Salut, Wil. Je suis revenue… définitivement. »

Celle qui vit encore, celle qui n’a pas dit adieu.


POSTFACE

La postface de l’auteur : c’est là qu’il explique ce qu’il a essayé de dire dans les cent mille mots précédents, d’accord ? Bon, je vais essayer de l’éviter. Fondamentalement, j’ai des excuses et une prédiction à faire.

Mes excuses concernent l’excessive lenteur de la croissance du progrès technologique que je prédis. C’est peut-être en partie cohérent. Une guerre mondiale comme celle que j’ai placée en 1997 peut servir à repousser le progrès n’importe où dans une fourchette de dix ans à l’infini. Mais que se passera-t-il après la reconstruction du monde ? Je montre l’essor de l’intelligence artificielle et l’amplification de l’intelligence à un rythme, je le crains, d’escargot. Mille pardons. J’avais besoin de faire durer la civilisation assez longtemps pour y greffer une intrigue.

Et bien sûr, il est très peu plausible que la Singularité se traduise par une disparition brusque de l’espèce humaine. (D’un autre côté, cette disparition est l’analogue dans la temporalité du silence des étoiles.)

D’aujourd’hui à l’an 2000 (puis 2001), les Jason Mudge vont apparaître un peu partout et leurs prédictions se feront de plus en plus sonores. Par un accident ironique du calendrier, l’intérêt de nature religieuse pour le transcendantal devrait se combiner avec l’évidence objective que nous tombons actuellement dans une singularité technologique. Ma prédiction, la voici : si nous ne connaissons pas cette guerre mondiale, alors c’est nous, et non Della et Wil, qui comprendrons la nature de la Singularité de la seule manière possible : en la vivant.
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1  Personnage imaginaire et légendaire qui signe son nom partout où il passe. Pendant la deuxième guerre mondiale, on trouva en effet l’inscription « Kilroy est passé ici » dans presque tous les secteurs que fréquentèrent les soldats américains. (NDT)
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