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Le spectacle était présenté comme un ballet de claquettes — ce qui ne lui rendait guère justice. 
            


Ses pieds créaient une tympanie complexe de tapotis clairs et nets. Un silence à couper le souffle tomba lors-qu’il sauta, haut, plus haut qu’un être humain n’aurait dû le pouvoir — et qu’il accomplit, en l’air, un entrechat douze fantastiquement improbable. 
            

Il atterrit sur la pointe des pieds, immobile en apparence, mais produisant un fortissimo de claquettes fracassantes. 
            

La poursuite s’éteignit, l’éclairage de scène se ralluma. Le public resta coi un long moment, avant de s’aviser qu’il était temps d’applaudir et de se déchaîner. 

Campé devant les spectateurs, il laissa la vague d’émo-tion le balayer, avec l’impression de pouvoir s’appuyer contre elle — elle le réchauffa jusqu’à la moelle. 
            

C’était merveilleux de danser — extraordinaire d’être fêté, aimé, désiré. 
            

Quand le rideau tomba pour la dernière fois, il laissa son habilleuse l’emmener. Il était toujours un peu saoul à la fin d’une représentation ; danser l’enivrait, même en répétition, mais disposer d’un public qui le soulevait, le transportait, l’applaudissait… jamais il ne s’en lassait. Ça restait nouveau, magnifique, bouleversant. 
            

« Regardez ici, chef. Un petit sourire. » Le flash retentit. « Merci. 
            

– Merci à vous. Prenez un verre. » Il désigna l’autre bout de la loge. Ils étaient si sympas, si chouettes, ces reporters, ces photographes — tous sans exception. 
            

« Une dernière debout ? »


Il voulut s’exécuter, mais son habilleuse, qui lui retirait un de ses chaussons, le rappela à l’ordre : « Vous opérez dans une demi-heure. 
            

– Vous opérez ? demanda le photographe. Il s’agit de quoi, cette fois ? 
            

– Hémisphérectomie du côté gauche. 
            

– Ah bon ? Il y aurait moyen de couvrir ? 
            

– Avec plaisir — si l’hôpital accepte. 
            

– On s’en charge. »


Des types vraiment chouettes. 

« … obtenir un autre angle pour cet article de fond. » Une voix féminine près de son oreille. Il se tourna aussitôt, un peu perplexe. 
            

« Par exemple, qu’est-ce qui vous a amené à choisir la danse comme carrière ? 
            

– Je regrette, j’ai mal entendu. C’est plutôt bruyant, ici. 
            

– Je demandais ce qui vous a amené à choisir la danse.


– Ma foi, je ne saurais trop vous répondre. Je crains qu’il ne faille remonter assez loin… »








James Stevens fusilla du regard son assistant. « On peut savoir ce qui t’amuse ? 
            

– Ce n’est que la forme de mon visage, s’excusa l’autre. Il n’y a rien d’amusant : un nouveau crash vient de se produire. 
            

– Ah, mince ! Ne me dis rien, que je devine. Passager ou fret ? 
            

– Un double cargo Climax sur la ligne Chicago-Salt Lake City, juste à l’ouest de North Platte. Et chef…


– Oui ? 

– Le Big Boss veut te voir. 
            

– Intéressant. Très, très intéressant. Mac…


– Oui, chef ? 

– Ça te plairait de devenir ingénieur en chef du trafic chez North American Power-Air ? Paraît qu’un poste se libère. »


Mac se gratta le nez. « Marrant que tu parles de ça, chef. J’allais demander quelle recommandation tu me filerais si je retournais à l’ingénierie civile. Te débarrasser de moi, ça devrait bien te rapporter quelque chose. 
            

– Je me débarrasse de toi pas plus tard que tout de suite ! File au Nebraska, trouve l’épave avant que les chas-seurs de souvenirs la dépiautent, rapporte ses deKalb et son tableau de bord. 
            

– Les flics n’apprécieront peut-être pas. 
            

– Débrouille-toi. Mais reviens. »


Leur bureau jouxtait la centrale électrique du complexe ; le service administratif de North Am se situait sur la colline, un bon kilomètre plus loin, desservi par le tunnel de liaison habituel ; Stevens s’y engagea et choisit la bande lente pour se donner le loisir de réfléchir avant de faire face au patron. 
            

Le temps qu’il arrive, il avait tranché, mais il n’aimait pas la réponse. 
            

Le Big Boss — Stanley F. Gleason, président du conseil d’administration — l’accueillit d’une voix mesurée. « Jim, entrez donc. Asseyez-vous. Prenez un cigare. »


Stevens se glissa dans un fauteuil, déclina le cigare et sortit une cigarette qu’il alluma pendant qu’il regardait à la ronde. Outre le patron et lui, il y avait autour de la table Harkness, le
 chef du service juridique, le Pr Ram-beau, l’homologue de Stevens à la recherche, et Striebel, l’ingénieur en chef de la centrale. Nous cinq, pas un de plus, se dit-il avec amertume. Tous les poids lourds, sans un poids moyen. Des têtes vont tomber — à commencer par la mienne.


« Bon ! lança-t-il, presque agressif. On est tous là. Qui a les cartes ? On coupe pour pouvoir distribuer ? »


Harkness parut chagriné de la saillie ; Rambeau semblait trop morose pour écouter les mauvaises blagues ; et Gleason n’y prêta aucune attention. « Nous nous ef-forçons de trouver une issue, James. Je vous ai fait passer le message au cas où vous ne seriez pas encore parti. 
            

– Je venais voir si du courrier personnel m’attendait, maugréa Stevens. Autrement, je serais sur la plage de Miami, à changer du bon soleil en vitamine D. 
            

– Je sais, et je le regrette. Vous méritez ces vacances, Jim. Mais la situation a empiré au lieu de s’améliorer. Des idées ? 
            

– Qu’en pense le Pr Rambeau ? »


L’autre leva la tête. « Les récepteurs deKalb ne peuvent pas tomber en panne, affirma-t-il. 
            

– C’est pourtant le cas. 
            

– Non. Vous les avez mal utilisés. » Il replongea dans son abysse personnel. 
            

Stevens se retourna vers Gleason en écartant les bras. « À ma connaissance, le Pr Rambeau a raison — mais si le souci vient de mon département d’ingénierie, je n’en ai pas trouvé la source. Je peux vous présenter ma démission. 
            

– Je ne veux pas votre démission, répliqua Gleason avec douceur. Ce que je veux, ce sont des résultats. Nous avons une responsabilité envers le public. 
            

– Et les actionnaires, plaça Harkness. 
            

– On fera d’une pierre deux coups, dit Gleason. Alors, Jimmie ? Des suggestions ? »


Stevens se mordit la lèvre inférieure. « Une seule, et qui me déplaît. Ensuite, je chercherai un boulot de démarcheur d’encyclopédies. 
            

– Et donc, de quoi s’agit-il ? 
            

– On doit consulter Waldo. »


Rambeau s’arracha sur-le-champ à son apathie. « Quoi ! Ce charlatan ? Il s’agit de science. 
            

– Vous n’êtes pas sérieux, Dr Stevens… » dit Harkness.


Gleason leva une main. « Sa suggestion est logique. Mais vous arrivez un peu tard, Jimmie. Je lui ai parlé la semaine dernière. »


Harkness parut surpris ; Stevens laissa transparaître son irritation. « Sans me prévenir ? 
            

– Navré, Jim. Je tâtais le terrain. Mais ça n’a servi à rien. Ses conditions relèvent, pour nous, de la demande de rançon. 
            

– Il nous en veut toujours pour les brevets Hathaway ?


– Il nous garde une rancune tenace. 
            

– Vous auriez dû me laisser le gérer, glissa Harkness. Il ne peut pas faire ça, question d’intérêt général. Au besoin, on le réquisitionne, charge au tribunal de fixer ses honoraires. Je règle les détails. 
            

– Je craignais que vous réagissiez ainsi, riposta Gleason. Vous croyez qu’une décision de justice forcera une poule à pondre ? »


Harkness parut indigné, mais resta coi. 
            

« Je me garderais bien de suggérer de consulter Waldo si je n’avais pas une approche en vue, reprit Stevens. Je connais l’un de ses amis…


– Un ami de Waldo ? J’ignorais qu’il en ait. 
            

– Son premier médecin, qui lui tient lieu d’oncle. Avec son aide, je devrais pouvoir rentrer dans les bonnes grâces de notre homme. »


Le Pr Rambeau se dressa. « Intolérable, annonça-t-il. Je vous prie de m’excuser. » Sans attendre une réponse, il sortit en trombe, laissant juste le temps à la porte de s’escamoter devant lui. 
            

Gleason le regarda partir d’un air inquiet. « Pourquoi est-ce qu’il le prend si mal, Jim ? On croirait qu’il déteste Waldo personnellement. 
            

– C’est sans doute le cas, en quelque sorte. Mais ça va plus loin : son univers bascule. Depuis que la reformulation par Pryor de la théorie du tout a obéré le principe d’incertitude de Heisenberg il y a vingt ans, la physique apparaît comme une science exacte. Les pannes de courant et les interruptions de
 transmission que nous subissons sont de terribles ennuis pour vous et moi, mais
 aux yeux du Pr Rambeau, ils équivalent à un blasphème. Mieux vaudrait le tenir à l’œil. 
            

– Pourquoi ? 

– Parce qu’il pourrait complètement dévisser. C’est grave de voir votre religion vous trahir. 
            

– Hum. Et vous, Jim ? Ça ne vous touche pas autant ?


– Non. Je suis ingénieur, soit, pour Rambeau, un réta-meur surpayé. L’orientation diffère. Ce qui ne m’empêche pas d’être aussi fâché qu’inquiet. »


Le canal audio de l’interphone sur le bureau s’éveilla. « On demande l’ingénieur en chef Stevens. On demande l’ingénieur en chef Stevens. »


Gleason enfonça la touche. « Il est là. Parlez. 
            

– Encodage de l’entreprise, traduit. Voici le message. “En panne sept kilomètres au nord de Cincinnati. Je continue vers le Nebraska ou je rapporte les vous-savez-quoi de mon propre engin ?” Fin du message. Signé : “Mac”. 
            

– Qu’il rentre à pied ! aboya Stevens. 

– Très bien, monsieur. » Le canal audio se coupa. 
            

« Votre assistant ? s’enquit Gleason. 
            

– Oui. C’est la goutte d’eau, patron. J’attends d’analyser cette dernière panne ou j’essaie de voir Waldo ? 
            

– Essayez de le voir. 

– D’accord. Si je ne vous donne plus de nouvelles, câblez mon indemnité de départ au Palmdale Inn, Miami. Je serai le quatrième ramasseur d’épaves à partir de la droite sur leur plage. »


Gleason s’autorisa un sourire peiné. « Si vous n’obtenez aucun résultat, je serai le cinquième. 
            

– Bonne chance. 

– À la prochaine. »


Stevens parti, le responsable de station Striebel s’expri-ma pour la première fois. « Si la fourniture d’énergie aux villes flanche, murmura-t-il, vous saurez où me trouver, hein ? 
            

– Où ? Ramasseur d’épaves numéro six ? 
            

– Peu probable. J’aurai la première place. Mais pour le lynchage. 
            

– La fourniture d’énergie aux villes ne peut pas flancher. Il y a trop de sécurités, de dérivations. 
            

– Sur les deKalb aussi, en théorie. Ceci dit, imaginez le Sous-niveau 7 de Pittsburgh plongé dans le noir. Ou plutôt, ne l’imaginez pas ! »








Doc Grimes négocia l’accès de surface à son logement, consulta l’annonceur et remarqua avec un intérêt bienveillant qu’un individu assez proche de lui pour posséder son code de maison l’avait précédé à l’intérieur. Il descendit à pas lourds, épargnant sa jambe estropiée, et entra dans la salle de séjour. 
            

« Salut, Doc ! » James Stevens se leva quand la porte se referma en claquant ; il s’avança pour accueillir l’arrivant.


« Salut, James. Servez-vous un verre. Ah ! C’est fait. Un pour moi, alors. 
            

– Entendu. »


Tandis que son ami s’exécutait, Grimes retira son man-teau d’un anachronisme baroque et le jeta plus ou moins dans la direction de l’alcôve d’habillement. Le vêtement tomba avec une lourdeur que son apparence ne justifiait guère, en dépit de son volume imposant, et avec un bruit sourd. 
            

Il se courba pour ôter un épais surpantalon, aussi imposant que le manteau. Dessous, il portait un collant d’affaires bleu et noir de coupe classique. Ce style le desservait. Aux yeux d’un individu peu au fait de la mode civilisée — le proverbial plouc d’Antarès —, Grimes aurait pu paraître rustre, voire disgracieux. Il évoquait un vieux scarabée suralimenté. 
            

James Stevens ne prit pas garde au collant, mais consi-déra avec désapprobation les deux accessoires dont l’autre venait de se débarrasser. « Vous portez encore cette armure débile. 
            

– Bien sûr. 

– Bon sang, Doc ! Vous allez tomber malade, à trimballer cette camelote. C’est malsain. 
            

– Je serai beaucoup plus malade si je m’abstiens. 
            

– Mince alors ! Moi, je ne tombe pas malade, et je ne porte jamais d’armure. Sauf au labo. 
            

– Erreur. » Grimes s’approcha de Stevens qui s’était rassis. « Croisez les genoux. » L’autre obéit ; du tranchant de la main, Doc donna un coup sec juste sous sa rotule, causant un réflexe patellaire à peine perceptible. « Nul. » Il lui releva la paupière droite. « Vous êtes dans un triste état », ajouta-t-il après examen. 
            

Stevens s’écarta avec impatience. « Je vais au poil. Et c’est de vous qu’on parlait. 
            

– Comment ça, moi ? 
            

– Nom de nom, Doc, vous fichez votre réputation en l’air. Ça jase. »


Un hochement de tête. « Je sais… “Ce pauvre Gus Grimes : un souci de cerveau en gruyère.” Ne vous bilez pas pour ma réputation. J’ai toujours été en déphasage. Où se situe votre index de fatigue ? 
            

– Aucune idée. Ça doit aller. 
            

– Ah ? Voyons ça à la lutte. En trois tombers. »


Stevens se frotta les yeux. « Arrêtez de m’asticoter. Je suis crevé, je le sais. Simple surmenage. 
            

– Des clous ! James, dans le domaine des radiations, vous vous débrouillez à peu près comme physicien…


– Ingénieur. 

– … ingénieur, mais vous n’êtes pas docteur. Se soumettre aux énergies rayonnantes année après année a un prix. Votre organisme n’a jamais été conçu pour une telle torture. 
            

– Je porte une armure au labo. Vous le savez. 
            

– D’accord. Et en dehors du labo ? 
            

– Enfin… Écoutez, Doc, navré de dire ça : votre hypothèse ne tient pas la route. De nos jours, il y a partout dans l’air de l’énergie rayonnante, mais inoffensive. Tous les spécialistes en chimie colloïdale s’accordent à…


– Colloïdale, quelle blague ! 
            

– Oh ! Vous devez bien avouer que l’économie biologique procède de la chimie colloïdale. 
            

– Je ne dois rien avouer du tout. Que les colloïdes forment la base des tissus vivants, je le reconnais volontiers, car c’est le cas. Mais je maintiens depuis quarante ans qu’exposer ces mêmes tissus à tout un éventail de radiations sans en évaluer l’effet, c’est dangereux. Sur le plan de l’évolution, l’animal humain n’est habitué et adapté qu’à la radiation naturelle du soleil — et encore, malgré notre épaisse couverture ionisée ! En son absen-ce… Vous avez déjà vu du cancer solaire X ? 
            

– Bien sûr que non. 

– Vous êtes trop jeune. Moi, oui. Participé à une autopsie durant mon internat. Un gars de la Deuxième expédition sur Vénus. On lui a compté quatre cent trente-huit tumeurs, et on a arrêté. 
            

– Le solaire X, c’est de l’histoire ancienne. 
            

– D’accord, mais il devrait servir d’avertissement. Vous autres, les morveux, vous concoctez dans vos labos des trucs que nous, les
 toubibs, on ne sait pas gérer. On est toujours en retard. Normal. D’habitude, on découvre ce qu’il s’est passé avec les dégâts. Cette fois, vous vous êtes surpassés. » Il se laissa tomber dans un fauteuil, l’air soudain tout aussi crevé et abattu que son cadet. 
            

Stevens éprouva la gêne du bonhomme dont un ami intime tombe amoureux de qui ne le mérite pas du tout. Comment dire le fond de sa pensée sans passer pour impoli ? 
            

Il changea de sujet. « Doc, je suis venu parce que j’ai deux ou trois sujets de préoccupation…


– Comme ? 

– Ma foi, des vacances. Oui, je suis à plat. Surmené. Il me faudrait un congé. Et il y a votre pote Waldo. 
            

– Hein ? 

– Ouais. Waldo Farthingwaite-Jones, tout irascible, tout acharné qu’il soit. 
            

– Pourquoi lui ? Tout à coup, Jim, vous vous passionneriez pour la myasthénie ? 
            

– Houlà, que non. Ses problèmes médicaux m’indiffèrent. Qu’il ait de l’urticaire, des pellicules ou un poil dans la main, je m’en fiche. Je les lui souhaite, même. Ce qui m’intéresse, c’est de faire appel à ses lumières. 
            

– Et ? 

– Seul, je n’y arriverai jamais. Waldo n’aide pas les gens, il les utilise. Vous êtes sa seule relation normale parmi nous. 
            

– Ce n’est pas tout à fait exact…


– Il y a qui d’autre ? 
            

– Vous me comprenez mal. Il n’a aucune relation nor-male. Je suis juste la seule personne qui ose le rabrouer.


– Je croyais que… Peu importe. J’ai du mal à concevoir plus malcommode que cette situation. Waldo, c’est l’homme dont on a un besoin absolu. Pourquoi faut-il qu’un génie de son calibre soit aussi inaccessible, aussi immunisé contre les exigences sociales ordinaires ? Oh ! Je sais que son état joue beaucoup… mais un homme pareil qui écope d’une maladie pareille ? Voilà une coïncidence improbable. 
            

– Son infirmité n’a rien à voir. Du moins, de la façon dont vous l’exprimez. Sa faiblesse, c’est ce génie, au fond.


– Quoi ? 

– Eh bien… »








Grimes laissa son esprit explorer sa longue association avec ce patient spécifique qu’il connaissait — au sens littéral — depuis sa naissance. Le nouveau né lui avait paru plutôt sain, malgré son teint légèrement bleuté. D’ailleurs, les bébés étaient souvent cyanosés en salle d’accouchement. Il avait toutefois hésité à administrer la tape sur les fesses dont le choc faisait prendre sa première inspiration au nourrisson. 
            

Il avait réprimé ses doutes, puis effectué la nécessaire « imposition des mains », et le petit d’homme avait déclaré son indépendance par un cri satisfaisant. Grimes ne pouvait rien faire d’autre ; jeune généraliste à l’époque, il prenait son serment d’Hippocrate au sérieux, même s’il parlait parfois de son « serment d’hypocrite ». Pourtant, son instinct ne l’avait pas trompé ; cet enfant avait quel-que chose qui clochait — et pas seulement sa myasthénie.


Son état de santé lui avait d’abord inspiré, outre de la pitié, un sentiment tout irrationnel de responsabilité. La faiblesse musculaire pathologique est une affection presque totalement
 handicapante : privé d’un membre valide sur lequel se replier comme substitut, le malade doit rester alité. Bien qu’il dispose d’un organisme au complet, son asthénie lui interdit la moindre fonction normale et il passe sa vie effondré, tel vous ou moi après la ligne d’arrivée d’un cross-country exténuant. Il ne peut espérer aucune aide, aucun soulagement. 
            

Durant l’enfance de Waldo, Grimes n’avait cessé d’espérer que l’enfant meure, faute d’autre perspective qu’une inutilité tragique ; dans le même temps, comme médecin, il avait tout fait, convoquant ses propres talents et ceux d’innombrables spécialistes appelés en consultation, pour le maintenir en vie et guérir son affliction. 
            

Bien sûr, Waldo ne pouvait fréquenter l’école ; Grimes lui avait procuré des tuteurs compréhensifs. Il ne pouvait jouer de façon normale ; son médecin avait conçu des distractions praticables au lit qui, en plus de stimuler son imagination, le poussaient à tirer de ses muscles flasques le triste maximum dont il était capable. 
            

Grimes redoutait que le jeune handicapé, non soumis aux stress habituels de la croissance, qui induisaient la maturité, ne demeure infantile. Il savait à présent et depuis belle lurette qu’il n’aurait jamais dû s’inquiéter. Le petit Waldo avait tiré profit du peu que l’existence lui proposait, appris tout ce qu’il pouvait et tenté d’obliger ses muscles indisciplinés à le servir. 
            

Il s’y entendait pour imaginer des moyens de contourner sa faiblesse musculaire. À sept ans, il mit au point une méthode pour tenir sa cuillère à deux mains, qui lui permit — non sans douleur — de se nourrir par lui-même. À dix ans, il inventa son premier appareil. 
            

Ledit gadget lui présentait un livre, sous n’importe quel angle, l’éclairait et en tournait les pages. Il répondait à une pression du doigt sur un tableau de commandes simplifié. Waldo n’avait pas pu fabriquer l’objet de ses propres mains, bien entendu, mais il avait pu le concevoir, et l’expliquer ; les Farthingwaite-Jones avaient parfaitement les moyens de s’offrir les services d’un ingénieur concept pour le réaliser selon les spécifications fournies par l’enfant. 
            

Grimes considérait cet épisode où le jeune handicapé avait agi en position dominante sur un adulte instruit qui n’était ni un parent ni un domestique, comme une étape cruciale dans le processus intellectuel ayant conduit Waldo à tenir tous les humains pour ses serviteurs — pour ses mains, présentes ou potentielles. 

« Qu’est-ce qui vous préoccupe, Doc ? 
            

– Hein ? Pardon, je rêvassais. Écoutez, fiston, ne soyez pas trop dur avec Waldo. Moi-même, je ne l’apprécie guère, mais vous devez le prendre dans son ensemble. 
            

– Prenez-le, vous. 

– Chut. Vous dites avoir besoin de son génie. Il n’aurait pas été génial s’il n’avait été estropié. Vous n’avez pas connu ses parents. Des gens d’une bonne lignée, intelligents, beaux, et sans rien d’exceptionnel. Son potentiel se situait dans les mêmes limites, mais il a dû faire davantage pour accomplir quoi que ce soit. Et toujours à la dure. Il lui a fallu se montrer brillant. 
            

– Oui, d’accord, mais pourquoi être aussi malveillant ? La plupart des grands hommes ne le sont pas. 
            

– Réfléchissez. Dans son état, atteindre le moindre objectif requérait une volonté sans égale, une motivation à même de balayer toute autre considération. Comment voulez-vous qu’il ne soit pas devenu un monstre d’égoïs-me ?


– Je ne… bon, peu importe. Il nous le faut, point final. 
            

– Pourquoi ? »


Stevens expliqua le problème. 







On soutiendrait sans mal que la forme d’une culture — ses mœurs, ses modes d’évaluation, ses organisations familiales, ses habitudes alimentaires, ses méthodes pédagogiques, ses formes de gouvernement, et ainsi de suite — découlent des nécessités économiques de sa technologie. Même si la thèse peut paraître trop vaste, trop simpliste, il n’en reste pas moins vrai que la plupart des caractéristiques de la longue paix qui a suivi la fondation des Nations Unies sont nées des techniques cultivées par les belligérants de la Seconde Guerre mondiale comme dans le milieu forcé d’une serre. Jusque-là, à de rares exceptions, on n’utilisait guère les ondes que pour la radio commerciale. Même la téléphonie passait surtout par des fils métalliques reliant physiquement les appareils. Si un individu à Monterey souhaitait parler avec sa femme ou son associé à Boston, il lui fallait un neurone de cuivre étiré au travers de tout le continent. 
            

L’énergie rayonnante tenait alors du délire réservé aux suppléments du weekend et aux comics. 
            

Il fallut un enchaînement… non, un entrelacs d’avancées pour qu’on puisse se passer du réseau de cuivre qui recouvrait le continent. Émettre de l’énergie de façon économe demanda l’avènement du faisceau coaxial — un résultat direct des rationnements imposés du Grand Conflit. La radiotéléphonie ne put remplacer la téléphonie filaire qu’au moment où des microondes ultra-précises ménageaient la place, pour ainsi dire, à la charge de trafic dans l’éther. Et même à ce stade, on dut inventer un dispositif de sélection que tout novice en matière de technologie — un enfant de dix ans, par exemple — puisse utiliser aussi aisément que le cadran rotatif typique des téléphones de l’ère filaire en voie d’achèvement. 
            

Les Bell Labs résolurent le problème ; leur solution mena droit au récepteur domestique d’énergie rayonnan-te, incluant un compteur scellé. La voie était libre pour la transmission d’énergie par ondes, sauf que l’efficacité manquait encore à l’appel. L’aviation avait dû attendre le moteur à cycle d’Otto, et la Révolution industrielle la machine à vapeur. L’énergie rayonnante dut attendre une source d’énergie abondante et bon marché… Comme rayonner l’énergie se révèle gaspilleur par essence, il fallait en disposer d’une quantité si incroyable et d’un prix si modique que la dilapider importerait peu. 
            

La même année offrit au monde l’énergie atomique. Les physiciens travaillant pour l’U. S. Army — les États-Unis d’Amérique du nord possédaient leurs propres forces armées, à l’époque — produisirent un super-explosif ; les carnets qui consignaient leurs essais contenaient, une fois corrélés de la façon adéquate, tout le nécessaire pour engendrer quasiment n’importe quel autre type de réaction nucléaire, même le soi-disant Phénix solaire : le cycle hydrogène-hélium, la source de l’énergie de notre étoile. 
            

L’énergie rayonnante devenait viable — et inévitable. 
            

Le processus chimique par lequel le cuivre se décompose en phosphore, en silicium 29 et en hélium 3 (plus les sous-produits des réactions en chaîne) figurait parmi les méthodes pratiques et peu coûteuses conçues pour produire une énergie illimitée. 
            

Bien sûr, Stevens omit ces détails de son exposé. Grimes avait vaguement conscience du processus entier dans tout son dynamisme ; il avait vu l’énergie rayonnante se développer, comme son grand-père l’aviation. Il avait vu retirer les câbles de leurs poteaux, exploités pour leur cuivre ; il les avait vu extraire des rues de Manhattan. Il devait même se souvenir de son premier radiotéléphone avec son double cadran plutôt déroutant — lorsqu’il avait voulu appeler le traiteur du coin, il avait obtenu un avocat à Buenos Aires. Deux semaines durant, il avait effectué tous ses appels locaux en les faisant relayer par l’Amérique du sud, jusqu’à ce qu’il découvre que le choix du premier cadran utilisé changeait la donne. 
            

À l’époque, il n’avait pas encore succombé à l’attrait du nouveau style architectural. La planification londonienne lui déplaisait ; il préférait une maison hors-sol qu’il pouvait voir. Pourtant, quand il dut augmenter la surface de ses bureaux, il céda enfin, moins pour le caractère modique et pratique de la vie dans une grotte climatisée que parce qu’il commençait à se faire un peu de souci sur les conséquences éventuelles des flux énergétiques divers sur le corps humain. Les parois en terre vitrifiée de sa demeure souterraine étaient recouvertes de plomb ; le toit de sa grotte faisait le double de l’épaisseur normale. Son trou était à l’épreuve des radiations, autant que faire se pouvait. 
            

, 





« … le problème, disait Stevens, c’est que la transmission d’énergie aux moyens de transport se fait erratique en diable. Pas au point de
 paralyser la circulation, mais bien assez pour mystifier tout le monde. Il y a eu de vilains accidents ; on ne va plus pouvoir continuer de les passer sous silence. Je dois agir. 
            

– Pourquoi ? 

– “Pourquoi ?” Allons ! D’abord, ma place d’ingénieur de la circulation chez NAPA et mon gagne-pain en dépendent. Ensuite, ces pannes posent problème. Les mécanismes bien conçus fonctionnent tout le temps, sans exception. Ceux-là claquent. On sèche. Nos experts en physique mathématique y perdent leur latin. » Le haussement d’épaules de Grimes lui déplut. « La gravité de cette question vous échappe, je crois. Vous avez idée de la quantité de chevaux-vapeurs impliqués dans le transport ? Si on compte les véhicules privés, les vols commerciaux, les transporteurs, North American Power-Air fournit la
 moitié de l’énergie de ce continent. On n’a plus le droit à l’erreur. S’y ajoute notre filiale d’énergie urbaine. Là, aucun souci… pour l’instant. Mais on n’ose pas imaginer ce qu’une panne de secteur signifierait. 
            

– Je vous donne une solution. 
            

– Ah ? Je suis tout ouïe. 
            

– Fichez-moi tout ça à la poubelle. Revenez aux véhicules mus à l’essence et à la vapeur. Débarrassez-vous de tous ces fichus pièges mortels à énergie rayonnante. 
            

– Totalement impossible. Vous ne savez pas ce que vous dites. Il a fallu plus de
 quinze ans pour opérer la conversion. Notre infrastructure en dépend. Gus, si la NAPA fermait boutique, la moitié de la population du Nord-Ouest Pacifique crierait famine, sans parler de la région des Grands Lacs et de l’axe Philly-Boston. 
            

– Hmfff. Il vaudrait mieux ça que l’empoisonnement lent qui se produit en ce moment. »


Stevens balaya l’argument. « Gardez votre fixation, mais ne me demandez pas de l’intégrer à mes calculs. Per-sonne d’autre ne trouve l’énergie rayonnante dangereuse.


– Le truc, fiston, c’est qu’ils cherchent au mauvais endroit, répondit Grimes avec douceur. Vous connaissez la meilleure performance mondiale de
 saut en hauteur l’an dernier ? 
            

– Je n’écoute jamais les informations sportives. 
            

– Vous devriez. Il y a vingt ans, le record a culminé à deux mètres quinze. Depuis, ça baisse. Comparer les meilleures performances d’athlétisme au taux de radiations artificielles dans l’air pourrait donner des résultats surprenants. 
            

– Flûte, tout le monde sait que le sport ne fait plus recette. La mode de la sueur et
 des muscles est passée, voilà tout. On a simplement progressé vers une culture plus intellectuelle. 
            

– Foutaises ! Les gens arrêtent de jouer au tennis, entre autres, parce qu’ils souffrent de fatigue chronique. Regardez-vous un peu, Jim. Vous êtes à ramasser à la petite cuillère. 
            

– Ne m’asticotez pas, Doc. 
            

– Désolé. Bon, l’animal humain présente une détérioration évidente de ses capacités physiques. Si on avait des archives correctes dans ce domaine, je pourrais le prouver, toutefois n’importe quel médecin digne de ce nom le voit, s’il a des yeux et qu’il consent à les lever de ses gadgets dernier cri. Je ne peux pas démontrer ce qui cause ce déclin, mais je gage que ce sont les saletés que vous nous fourguez. 
            

– Impossible. Aucune radiation n’est émise sans avoir été testée en laboratoire de biologie. On n’est ni des idiots, ni des canailles. 
            

– Vous ne les testez peut-être pas assez longtemps. Je ne parle ni de quelques heures, ni de quelques
 semaines, mais d’années entières de fréquences rayonnantes qui saturent les tissus vivants. Quel en serait l’effet cumulatif ? 
            

– Nul, je crois. 

– Vous le croyez, sans certitude. Personne n’a jamais tenté de le savoir. Prenons un exemple : quel effet le soleil a-t-il sur le verre silicaté ? “Aucun”, direz-vous, mais… vous avez déjà vu du verre du désert ? 
            

– Ce matériau couleur lavande ? Bien sûr. 
            

– Oui. Une bouteille se colore en quelques mois dans le désert Mojave. Et les vieilles demeures de Beacon Hill, vous avez déjà vu leurs vitres ? 
            

– Je ne suis jamais allé sur Beacon Hill. 
            

– D’accord. J’éclaire votre lanterne : il se produit le même phénomène, sauf qu’à Boston, il faut un siècle ou davantage. À présent, dites-moi : vous, les physiciens de pointe, vous pourriez mesurer la modification qui affecte les fenêtres de Beacon Hill ? 
            

– Hum… Sans doute pas. 
            

– Pourtant, elle intervient bel et bien. Quelqu’un a-t-il déjà essayé de mesurer les modifications induites dans les tissus humains par trente ans d’exposition aux radiations à ondes ultracourtes ? 
            

– Non, mais…


– Pas de “mais”. Je constate un effet. Je postule une cause, au hasard. J’ai peut-être tort. Mais je me sens beaucoup plus alerte depuis que je mets mon manteau de plomb à chacune de mes sorties. »


Stevens capitula. « Vous avez peut-être bien raison, doc. Je m’en voudrais de faire tout un pataquès. Bon, et pour ce fichu Waldo ? Vous acceptez de m’amener jusqu’à lui et de m’aider à le gérer ? 
            

– Quand est-ce que vous voulez y aller ? 
            

– Le plus tôt sera le mieux. 
            

– Tout de suite ? 

– Aucun souci. 

– Appelez votre bureau. 

– Vous pouvez partir sur-le-champ ? Moi, ça me va. Et pour mon bureau, je suis en vacances. Comme j’ai ce souci en tête, je veux m’y attaquer au plus tôt. 
            

– Arrêtez de bavasser et mettons les bouts, alors. »


Ils remontèrent en surface, où ils étaient garés. Grimes alla vers sa grosse voiture, un vieux landau familial Boeing, mais Stevens le héla. « Vous ne comptez quand même pas prendre ce monstre ? On va y passer la journée. 
            

– Pourquoi pas ? Elle a un moteur spatial auxiliaire et elle est étanche. On pourrait faire l’aller-retour jusqu’à la Lune. 
            

– Oui, mais à une allure d’escargot. Venez, on prend mon “balai”. »


Grimes considéra le petit bolide fusiforme de son ami. Sa carrosserie frôlait l’invisibilité d’aussi près que la plasturgie le lui permettait. Une couche superficielle de deux molécules d’épaisseur lui conférait un indice de réfraction comparable à celui de l’air. Propre, on la distinguait mal. Pour le moment, elle avait accumulé une quantité suffisante de poussière et de vapeur d’eau pour apparaître comme le fantôme d’une bulle de savon. 
            

Au milieu, sur toute sa longueur, parfaitement visible à travers les parois, s’étendait la seule pièce métallique du vaisseau miniature : l’arbre, ou plus exactement l’axe, avec l’efflorescence des récepteurs deKalb tout au bout. L’aspect évoquait d’assez près un gigantesque balai de sorcière pour justifier son surnom, d’autant plus que les selles, en plastique transparent, étaient fixées en tandem sur l’arbre de telle sorte que la tige métallique passait entre les jambes du pilote et des passagers. 
            

« Fiston, dit Grimes, je sais que je ne suis pas bien joli, ni gracieux, mais je garde un peu d’estime de soi et un semblant de dignité. Il est hors dequestion que je me fourre cette barre entre les fesses pour crapahuter dans les airs. 
            

– Bon sang, vous êtes vieux jeu. 
            

– Peut-être. Pourtant, les travers de mon âge avancé, j’entends bien les conserver. Pas de balai. 
            

– Bon, je polarise la coque avant l’envol. Ça vous va ? 
            

– Opacité complète ? 
            

– Opacité complète. »


Le médecin coula un regard chagrin vers sa barcasse, mais donna son accord en
 cherchant à tâtons la portière quasiment invisible du bolide. Stevens lui prêta assistance. Ils montèrent tous deux à bord et enfourchèrent l’axe. 
            

« Bravo, doc. On y sera en un rien de temps. Votre rafiot ne doit pas dépasser les cinq cents et le Fauteuil Roulant doit se situer à trente-six mille kilomètres d’altitude. 
            

– Je ne suis jamais pressé, et évitez d’appeler la maison de Waldo “le Fauteuil Roulant”, du moins en sa présence.


– Je m’en souviendrai », promit l’ingénieur. Il parut tâter l’air ; la coque vira soudain au noir, dissimulant ses deux occupants, puis, aussi subitement, devint réfléchissante, tel un miroir. La voiture frémit longuement, puis décolla comme une fusée. 
            







Waldo F. Jones paraissait planer au centre d’une pièce sphérique — impression tenant au fait qu’il planait bel et bien. Sa maison en orbite possédait une période excédant tout juste les vingt-quatre heures. Il avait refusé qu’on lui impose une rotation, car il rejetait, par-dessus tout, la pseudo-gravité que la force centrifuge aurait induite. Il avait quitté la Terre pour échapper à son champ gravi-tationnel ; sa résidence avait été construite, puis remorquée en orbite dix-sept ans plus tôt. Depuis lors, il n’était plus redescendu et entendait ne jamais le faire pour quelque motif que ce soit. 
            

À flotter en l’air dans sa coquille climatisée, il se trouvait presque libéré de l’esclavage que ses muscles im-puissants lui infligeaient depuis sa naissance. Il pouvait économiser le peu de forces qu’il possédait, et se mouvoir, au lieu de combattre le fardeau terrestre. 
            

Waldo se passionnait pour l’astronautique depuis sa prime enfance, non par désir d’explorer l’espace, mais parce que son jeune esprit surentraîné avait discerné l’avantage énorme de l’apesanteur pour quelqu’un comme lui. Encore adolescent, il avait aidé les pionniers du vol spatial en concevant un système de commandes qu’un pilote pouvait manœuvrer délicatement malgré le stress induit par deux ou trois g d’accélération. 
            

De telles inventions lui venaient sans peine ; il avait pris l’habitude de manipuler des appareillages qu’il utilisait pour affronter le poids écrasant de la gravité. La première fusée sûre contenait des relais qui aidaient jadis Waldo à passer de son lit à son fauteuil roulant. 
            

Les caissons de décélération, un accessoire classique des navires postaux lunaires, dérivaient du bassin de flottaison où il mangeait et dormait jusqu’à ce qu’il ait quitté le domicile parental pour son habitat actuel si singulier. La plupart de ses inventions basiques, prévues pour sa personne, n’avaient été adaptées qu’ensuite pour une exploitation commerciale. Même le gadget ridiculement humanoïde appelé « waldo » — le pantographe synchrone par reproduction de mouvement, brevet n° 296.001.437, nouvelle série et al. — avait connu plusieurs itérations tandis qu’il s’en servait dans son labo avant qu’il le modifie pour la production en série. Il en avait conçu le tout premier modèle, primitif comparé aux waldos omniprésents dans les ateliers, usines, fabriques et entrepôts du pays, pour pouvoir opérer un tour à métaux.


Waldo appréciait peu le surnom qu’on leur attachait — il le jugeait trop familier —, mais admettait froidement ce que, sur le plan des affaires, cette association avec un gadget aussi utile et important lui rapportait. 
            

Quand les présentateurs avaient baptisé son logis spatial « le Fauteuil Roulant », on aurait pu croire qu’il verrait dans cet autre surnom un surcroît de bonne publicité. Au contraire, il le détestait et tâchait de le combattre. Cette attitude venait d’une caractéristique toute personnelle : Waldo, en effet, ne se considérait pas comme un infirme. 
            

Plutôt qu’estropié, il se voyait comme évolué : un être si supérieur qu’il n’avait plus besoin de la force brute des singes nus. Les singes poilus, les singes nus, puis lui, ainsi la progression s’établissait-elle dans son esprit. Un chimpanzé, ses muscles gonflant à peine, traîne d’un bras sept cents kilos. Waldo l’avait démontré en se procurant un spécimen qu’il avait patiemment fait enrager pour obtenir ce résultat. Un homme de constitution normale peut exercer une pression de soixante-dix kilos d’une main. Quitte à transpirer sous l’effort, Waldo n’atteignait pas sept kilos. 
            

Que la déduction évidente soit vraie ou fausse, Waldo, qui y ajoutait foi, s’en servait pour effectuer ses évaluations. Les hommes étaient des canailles trop musclées, des chimpanzés imberbes. Il se sentait dix fois supérieur à eux. 
            

Il y avait beaucoup de matière à l’appui de ce qu’il pensait. 
            

Tandis qu’il flottait en l’air, il était très, très occupé. Même s’il ne descendait jamais sur Terre, ses affaires s’y trouvaient. Outre gérer ses nombreux brevets, il exerçait la profession d’ingénieur conseil, spécialisé dans l’analyse de mouvement. L’attirail nécessaire à la pratique de son métier planait dans la pièce. Devant lui, il y avait une télévision couleur stéréo de 1,5 mètre sur 1,2. Deux ensembles de coordonnées, rectilignes et polaires, hachuraient l’écran. Un autre poste plus petit la surplombait, sur la droite. Les deux récepteurs enregistraient tout par le biais de circuits en parallèle logés — ce qui était bien pratique — dans un compartiment séparé. 
            

Le petit récepteur affichait les visages de deux hommes qui le regardaient, lui ; le grand, une scène dans un immense atelier aux proportions de hangar. Au premier plan, presque grandeur
 nature, une rectifieuse meulait une pièce moulée de grande taille. Un ouvrier se tenait près de l’engin ; à voir son visage, il réprimait une certaine exaspération. 
            

« C’est votre meilleur élément, déclara Waldo aux deux hommes sur le petit écran. D’accord, il est maladroit et il ne vaut rien pour le travail de précision, mais il enfonce tous les autres crétins censés, selon vous, être machinis-tes. »


L’ouvrier jeta un regard alentour comme pour localiser la voix. À l’évidence, il l’entendait, mais ne disposait d’aucun visuel. « C’est pour moi, cette blague ? lança-t-il avec âpreté. 
            

– Vous vous méprenez, mon bon, répondit aimablement Waldo. Je vous complimentais. En fait, j’ai espoir de vous enseigner les rudiments du travail de précision, après quoi vous instruirez tous ces dadais au cerveau en gruyère qui vous entourent. Les gants, s’il vous plaît. »


Posée sur le support habituel près de l’autre, attendait une paire de waldos primaires ; montant au coude, ils possédaient cinq doigts. Ils flottaient, asservis à la paire identique devant Waldo lui-même. Les waldos secondai-res, qu’il commandait par le biais de ses gants primaires, étaient fixés devant l’outil électrique, dans la position du conducteur de machine. 
            

La remarque visait les primaires de l’ouvrier qui leur jeta un coup d’œil sans faire mine d’y insérer ses bras. « Je ne reçois pas d’ordre d’un gus que je ne vois pas », déclara-t-il, avec un regard en coin dirigé hors champ. 
            

L’un des deux hommes sur le petit écran lança : « Allons, Jenkins… »


Waldo soupira. « Je n’ai ni le temps ni l’envie de ré-soudre vos problèmes de discipline au travail. Messieurs, allumez votre capteur, de sorte que notre irascible ami me voie. »


On procéda à l’opération : le visage de l’ouvrier apparut à l’arrière-plan du petit écran en plus de s’afficher sur le grand. « Là, ça va mieux ? » demanda Waldo. L’autre grommela. « Bon. Votre nom, je vous prie ? 
            

– Alexander Jenkins. 

– Très bien, Alec, mon ami. Les gants. »


L’ouvrier emmancha ses bras dans ses waldos et attendit. Son tuteur l’imita. Les trois paires, y compris les se-condaires montés devant la machine, s’animèrent. Jenkins se mordit la lèvre, comme si la sensation d’avoir les doigts manipulés par ses gants lui déplaisait. 
            

Waldo fléchit et étira ses doigts ; les deux paires de waldos à l’écran reproduisirent ses gestes dans une synchronie parfaite. « Sentez ce qu’il se produit, cher Alec, conseilla-t-il. On y va tout doucement, avec
 sensibilité. On se sert de ses muscles. » Il entama des gestes des mains selon des motifs définis ; les waldos de l’outil électrique tendirent les doigts, allumèrent la machine et, tout en retenue, en élégance, prirent le relai de l’usinage de la pièce. L’une des mains mécaniques ajusta une molette, tandis que l’autre augmentait le débit d’huile vers la meuleuse. « Du rythme, Alec, du rythme. Pas d’à-coup, pas de mouvement inutile. Tâchez de vous caler sur moi. »


La pièce moulée prit forme avec une rapidité trompeuse, se révélant pour ce qu’elle était : le capot d’une nourrice. Les mandrins s’écartèrent ; elle tomba sur le tapis roulant, et une pièce moulée brute la remplaça. Waldo poursuivit son travail d’orfèvre sans hâte. Ses doigts exerçaient dans ses waldos des pressions mesurées en grammes que les deux dispositifs asservis reproduisaient, des milliers de
 kilomètres plus bas, avec la force nécessaire pour agir sur du métal. 
            

Les moulures continuèrent d’atterrir sur le tapis roulant. Jenkins, bien qu’on ne lui demande aucun labeur personnel, se fatiguait : s’efforcer d’anticiper et d’imiter les gestes de Waldo lui coûtait. La sueur perlait sur son front, ruisselait le long de son nez, s’accumulait au creux de son menton… Entre deux pièces à meuler, il retira soudain ses bras des primaires esclaves. 
            

« Ça suffit, annonça-t-il. 
            

– Une dernière, Alec. Vous faites des progrès. 
            

– Non ! » Il se détourna pour s’éloigner. Waldo fit un geste brusque — assez soudain pour lui demander un effort, même dans son environnement en apesanteur. Une main d’acier des waldos secondaires jaillit, agrippant Jenkins par le poignet. 
            

« Pas si vite, Alec. 

– Lâchez-moi ! 

– Tout doux, Alec, voyons. Vous allez faire ce qu’on vous demande, hein ? » La main d’acier resserra sa prise, puis exerça une torsion. Waldo avait appliqué peut-être cinquante grammes de pression. 
            

Jenkins gémit. Le témoin restant — l’autre avait pris congé dès le début de la leçon — intervint : « Mon-sieur Jones ! 
            

– Il obéit, ou vous le virez. Vous connaissez les termes de mon contrat. »


L’image et le son s’interrompirent, coupés sur Terre, avant de reprendre au bout de quelques secondes. Jenkins, quoique renfrogné, n’était plus récalcitrant. Waldo poursuivit comme si de rien n’était : « Encore une fois, mon cher Alec. »


La réitération terminée, il ajouta : « Vingt fois de plus, les témoins lumineux au poignet, au coude, avec le moniteur de rythme à l’image. Je veux de belles superpositions, Alec. » Il éteignit le grand écran sans autre forme de procès, puis se tourna vers le petit. « Demain, même heure, McNye. Progrès satisfaisant. On finira par changer votre asile de fous en usine moderne. » Il éteignit cet écran-là sans dire au revoir. 
            

Waldo avait écourté la discussion parce qu’il suivait d’un œil les annonces sur son panneau d’affichage. Un vaisseau se dirigeait vers chez lui. Rien d’étrange à cela : des touristes trop curieux ne cessaient de se voir chassés par son circuit gardien. Cet engin, toutefois, disposait du signal d’approche ; il s’arrimait à sa plateforme. Waldo constata qu’il s’agissait d’un balai, mais la plaque, floridienne, lui était inconnue. Qui connaissait-il d’immatriculé en Floride ? 
            

Décidément, il ne voyait personne qui puisse posséder et son signal d’approche — la liste n’était pas longue — et une telle immatriculation. La suspicion qu’il éprouvait à l’égard du monde entier s’affirma ; il se brancha sur le circuit grâce auquel il contrôlait, par l’entremise de ses waldos primaires, les défenses intérieures très illégales mais très meurtrières de son logis. L’appareil était opacifié, ce qui lui déplaisait fort. 
            

Un homme plutôt jeune se glissa dehors. Waldo l’inspecta. Un visage vaguement familier, peut-être — qui disparaîtrait d’une infime pression sur les primaires. Mais le propriétaire des lieux, qui se maîtrisait avec une efficacité glaciale toute cérébrale, se retint de tirer. L’arrivant se tourna comme pour aider une autre personne. Oui, on l’accompagnait. L’oncle Gus ! Ce vieil idiot avait amené un inconnu, alors qu’il aurait dû avoir assez de jugeote pour s’en abstenir. Il savait bien ce que Waldo pensait des intrus ! 
            

Néanmoins, il ouvrit le panneau extérieur de la réception.








Gus Grimes négocia le sas en se tractant d’une rampe à la suivante ; comme toujours lorsqu’il devait subir l’apesanteur, il haletait un peu. Un problème de diaphragme, se disait-il à chaque fois : ça ne peut pas être l’exercice physique. Stevens le suivit comme une flèche, montrant la fierté innocente du rampant qui se débrouille bien dans l’espace. Le médecin fit halte au seuil de la réception et s’adressa au mannequin posté là. « Salut, Waldo. »


Le pantin tourna légèrement la tête. « Bonjour, oncle Gus. J’aimerais que tu penses à m’appeler avant de passer. Je t’aurais préparé ton dîner spécial. 
            

– Peu importe. On ne devrait pas rester longtemps. Waldo, je te présente mon ami Jimmie Stevens. »


Le mannequin lui fit face. « Enchanté de faire votre connaissance. Bienvenue à Franc-Alleu, monsieur Stevens.


– Tout le plaisir est pour moi. » L’ingénieur observa avec intérêt le pantin étonnamment vivant qui avait failli l’avoir : un « fac-similé raisonnable ». Il en avait entendu parler, à la réflexion. Sauf sur écran, on ne voyait pas Waldo. Si on avait à faire sur Fauteuil Roulant — non, Franc-Alleu, il devait le garder en tête —, c’étaient sa voix et ce simulacre qui lui tenaient lieu de présence. 
            

« Mais il faut rester dîner, oncle Gus, poursuivait l’autre. Pas question que tu me fasses faux bond ; tu ne viens pas assez souvent pour que je te le permette. J’im-proviserai un truc. 
            

– Bon, d’accord. Et ne te bile pas pour le menu. Tu me connais : je boulotterais une tortue dans sa carapace. »


Stevens se félicita : persuader le Dr Grimes de l’amener ici était une excellente idée — cinq minutes de présence, et déjà Waldo tenait à ce qu’ils restent dîner. Un bon présage ! 
            

Toutefois, il se méprenait. L’autre avait réservé l’in-vitation au médecin, et c’était ce dernier qui en avait déduit qu’elle les incluait tous les deux. 
            

« Où es-tu, Waldo ? Au labo ? » Grimes esquissa un mouvement, comme pour quitter la réception. 
            

« Oh, ne vous donnez pas cette peine, répondit à la hâte le maître des lieux. Vous serez beaucoup plus à l’aise dans cette pièce. Laissez-moi une minute pour lui imprimer une rotation afin que vous puissiez vous asseoir. 
            

– Quelle mouche te pique ? Tu sais bien que peser un poids quelconque m’indiffère. Et je me passerai de ta poupée parlante : c’est toi que je veux voir. »


L’insistance de son aîné étonna Stevens qui trouvait leur hôte attentionné de leur offrir de l’accélération. L’apesanteur le mettait un peu à cran. 
            

Waldo observa un silence gênant, puis déclara d’une voix glaciale : « Franchement, oncle Gus, ce que tu de-mandes est hors de question. Tu en as conscience, non ? »


Au lieu de répondre, Grimes prit son compagnon par le bras. « Venez, Jimmie. Nous partons. 
            

– Pourquoi, Doc ? Qu’est-ce qu’il se passe ? 
            

– Waldo veut nous faire marcher. Je ne marche pas. 
            

– Mais…


– Laissez tomber ! Suivez-moi. Waldo, ouvre le sas. 
            

– Oncle Gus ! 

– Oui, Waldo ? 

– Ton invité… tu t’en portes garant ? 
            

– Bien sûr, sombre idiot. Sinon je ne l’aurais pas amené. 
            

– Vous me trouverez dans mon atelier… La voie est libre. »


Grimes se tourna vers Stevens. « On y va, fiston. »


L’ingénieur suivit le médecin tel un poisson dans le sillage d’un autre, tout en contemplant le plus possible la fabuleuse demeure de Waldo. Il
 devait bien avouer qu’il n’avait jamais vu un lieu aussi singulier — dépourvu d’orientation verticale. Les engins spatiaux, même les stations, quoique toujours en chute libre sauf à l’égard de leurs accélérations imprimées de l’intérieur, sont conçus avec un haut et un bas. À bord d’un vaisseau, c’est la poussée de l’accélération qui détermine cet axe vertical ; à bord d’une station, la rotation centrifuge. 
            

Quelques appareils de la police et de l’armée utilisent plus d’un axe d’accélération ; leur haut et leur bas changent donc, leur personnel doit s’assurer durant les ma-nœuvres. Et des stations spatiales n’appliquent la rotation qu’aux quartiers d’habitation. Néanmoins, il s’agit d’une règle générale ; les êtres humains ont l’habitude du poids ; leurs objets fabriqués incorporent ce postulat — tous, sauf la maison de Waldo. 
            

Un rampant a du mal à écarter la notion de poids. Il semble que nous naissions pourvus d’un instinct qui l’exige. Si on se représente un véhicule en orbite autour de la Terre, on tend à considérer la direction de la planète comme « le bas », de s’imaginer debout ou assis sur la paroi du vaisseau qui tient lieu de sol. Voilà un concept fallacieux. Un individu dans un appareil en chute libre n’éprouve aucune sensation de poids et ne distingue ni le haut ni le bas, sauf ceux
 qui découlent du champ de gravité de l’engin. Or, sur ce dernier point, ni le domicile de Waldo, ni aucun vaisseau spatial bâti à ce jour n’était assez massif pour produire un champ d’une densité dé-celable par le corps humain. C’est vrai, croyez-le ou non : il lui faut la masse d’un planétoïde pour ressentir le poids.


On pourrait arguer qu’un objet en orbite autour de la Terre ne se trouve pas en chute libre. Ce concept, humain, se base sur la surface terrestre et se révèle complètement faux. Le vol libre, la chute libre et l’orbite : des termes équivalents. La Lune tombe sans cesse vers la Terre, comme la Terre vers le Soleil, mais le vecteur latéral de leurs divers mouvements les empêche de s’approcher de leur astre primaire. Il s’agit pourtant de chute libre. Consultez n’importe quel balisticien ou astrophysicien. 
            

En chute libre, on n’a aucune sensation de poids. Il faut une opposition au champ de gravitation pour
 que le corps humain détecte ce dernier. 
            

Stevens évoqua certaines de ces considérations tandis qu’il se tractait jusqu’à l’atelier de Waldo, qui avait fait construire sa demeure sans tenir compte du haut
 ni du bas. Le mobilier et l’appareillage étaient fixés à tous les murs ; il n’y avait pas de « sol ». Les ponts et les plateformes se disposaient selon les angles les plus commodes et affectaient n’importe quelle forme ou taille, puisqu’on n’était pas censé s’y tenir debout ni les fouler. À proprement parler, il s’agissait de cloisons et de plans de travail plutôt que de ponts. De plus, les machines ne s’y trouvaient pas forcément accolées ; souvent il s’avérait plus pratique de laisser de l’espace autour et de les maintenir par des câbles ou des étançons. 
            

Meubles et engins étaient tous de conception étrange — et d’usage tout aussi étrange pour la plupart. Le mobilier terrien très robuste n’a, dans neuf cas sur dix, qu’un but : s’opposer, d’une manière ou d’une autre, à l’accélération de la gravité. Dans une maison en surface, ou souterraine, il se compose de stators visant à contrecarrer la pesanteur. Tables, chaises, lits, canapés, portemanteaux, étagères, tiroirs, et cetera, ont ce but principal. Secondaire pour d’autres meubles et accessoires, il n’en influence pas moins leur conception et leur solidité. 
            

Ici, l’inutilité d’une telle résistance se traduisait par un ameublement d’une élégance toute féerique. Des fournitures stockées, pourtant massives, se rangeaient dans des casiers de plastique transparent, aussi fin qu’une coquille d’œuf. Des machines encombrantes qu’il aurait fallu encaisser et soutenir sur Terre étaient soit à l’air libre, soit drapées de tissu léger, et maintenues en place par de simples élastiques. 
            

Partout il y avait des paires de waldos, petits, grandeur nature ou énormes, accompagnés de leurs capteurs visuels. De toute évidence, Waldo pouvait accéder aux casiers que les deux visiteurs longeaient sans bouger de son fauteuil — s’il en avait un. L’omniprésence des manipulateurs, la légèreté du mobilier et l’usage désinvolte de toutes les parois comme des surfaces de travail ou de stockage donnaient à ce lieu un caractère fantastique. Stevens se serait cru dans un Disney. 
            

Jusqu’à présent, ils n’avaient pas vu de pièces à vivre. Il se demanda à quoi ressemblaient les appartements de Waldo et tâcha de visualiser un aménagement approprié. Ni chaises, ni tapis, ni lit. Des tableaux, peut-être. Un éclairage indirect astucieux, puisqu’on pouvait regarder dans n’importe quel sens. Les instruments de communications pouvaient rester les mêmes. Mais un lavabo ? Un verre d’eau ? Pour ce dernier, un siphon ferait l’affaire — ou alors, se passer complètement d’un récipient ? Les questions sans réponse s’accumulaient. Même un ingénieur compétent pourrait rester perplexe face à des conditions mécaniques aussi étranges, s’avisa-t-il. 
            

Faute de gravité pour retenir mégots et cendres, qu’est-ce qui constitue un cendrier pratique ? Waldo fumait-il ? Si on l’imaginait jouant au solitaire, comment posait-il son jeu ? Il lui fallait des cartes et une surface magnétisées. 
            

« Par là, Jim. » Grimes, arrimé d’une main, lui indiqua de l’autre une écoutille. Stevens s’y faufila. Il n’eut pas le temps de regarder autour de lui : un grondement sourd le surprit et l’inquiéta. Levant les yeux, il découvrit un énorme mastiff qui se jetait sur lui, écumant, les babines retroussées. La bête tendait les pattes avant comme pour se stabiliser, et gardait les pattes arrière repliées contre son ventre plat. Son attitude annonçait sa ferme intention de réduire l’intrus en pièces, puis de dévorer lesdites pièces. 
            

« Baldur ! » L’appel venait de plus loin. Le chien se tut aussitôt, sans pouvoir freiner son vol. Un waldo se déploya sur dix mètres et saisit son collier. « Navré, monsieur, ajouta la voix. Mon ami canin ne vous attendait pas. 
            

– Salut, Baldur, dit Grimes. Ça biche ? »


Le mastiff le scruta, gémit et remua la queue. 
            

Stevens chercha du regard la source de la voix impérieuse et la trouva. 
            

Au centre de l’immense salle sphérique flottait un colosse : Waldo. 
            

Il portait une tenue assez classique, un short et un maillot de corps, mais il avait les pieds nus. Ses mains et ses avant-bras disparaissaient sous des gantelets métalli-ques — des waldos maîtres. Sa graisse, son double menton, ses fossettes, sa peau lisse lui donnaient l’air d’un gros chérubin qui aurait volé près du saint en sa garde. Son regard, toutefois, n’avait rien d’angélique ; son front et son crâne étaient ceux d’un homme. Il dévisagea l’ingénieur. « Permettez-moi de vous présenter mon animal de compagnie, dit-il d’une voix aiguë trahissant la lassitude. Baldur, donne la patte. »


Le chien tendit sa patte avant. Stevens la serra gravement. 
            

« Laissez-le vous sentir, s’il vous plaît. »


Le waldo sur son collier lui donnant du mou, le mastiff huma le visiteur, puis,
 satisfait, lui lécha le poignet. Stevens nota que Baldur avait les yeux cerclés de larges ronds marron contrastant avec son pelage blanc, si bien qu’il le baptisa « le chien aux yeux grands comme des tasses à thé » en pensant au conte d’Andersen. Il ne put s’empêcher de lui dire « Bon chien ! » et « C’est un gentil toutou, ça ! » sous le regard quelque peu désapprobateur de Waldo. 
            

« Au pied ! » ordonna le maître une fois les présentations terminées. Le chien pivota en l’air, posa un pied sur la cuisse de l’ingénieur et poussa, se projetant vers Waldo. Stevens dut se cramponner à la main courante. Grimes s’élança depuis l’écoutille et interrompit son vol à l’aide d’un étançon proche de leur hôte. Son compagnon le suivit. 
            

Waldo l’inspecta. Sans le trouver particulièrement impoli, Stevens s’en irrita et se sentit rougir ; pour réprimer ce début d’agacement, il porta son attention sur la pièce qui, spacieuse, pourtant, paraissait encombrée, du fait de tout le… bric-à-brac environnant Waldo. Il avait à vue six ou sept récepteurs visuels de tailles variables, placés selon des angles différents, dont trois comportaient des capteurs associés. S’y ajoutaient des tableaux de bord dont, pour certains, on devinait sans mal la fonction : un pour l’éclairage, complexe, avec un témoin rubis par circuit, un clavier de vocodeur, une commande de télévision multiplexe, un réseau de relais de puissance d’une conception inhabituelle, et une bonne demi-douzaine d’autres qui lui posaient des colles. 
            

Plusieurs paires de waldos se déployaient depuis l’anneau d’acier qui cerclait l’espace de travail, dont deux, de la taille d’un poing de singe, pourvues d’extenseurs — c’était l’une de celles-là qui avait jailli pour agripper Baldur par le col. Il y avait d’autres waldos montés près de la paroi sphérique, y compris une paire si énorme que Stevens ne voyait pas à quoi elle pouvait servir : chaque main ouverte approchait les deux mètres d’empan. 
            

Il y avait des livres à foison contre les murs, mais pas de bibliothèques, de sorte qu’ils semblaient y pousser tels autant de choux. Le visiteur s’en étonna, avant de postuler — à juste raison, comme il le découvrit ensuite — qu’un petit aimant fixé à la reliure faisait l’affaire. 
            

La disposition des lumières, neuve, élaborée, automatique et pratique pour Waldo, convenait mal aux autres occupants. L’éclairage était indirect, bien entendu ; mais, contrôlé avec précision, il ne venait jamais de vers où Waldo regardait : lui n’était jamais aveuglé. L’éclat derrière sa tête soulignait en revanche ce qu’il voulait observer, si bien qu’un visiteur se retrouvait souvent ébloui. Sans doute un circuit électrique à commande oculaire commandait-il le processus. L’ingénieur se demanda dans quelle mesure on pouvait simplifier un tel dispositif. 
            

Grimes s’en plaignit. « Bon sang, Waldo, tamise-nous ces projecteurs. Tu vas nous filer la migraine. 
            

– Désolé, oncle Gus. » Leur hôte retira sa main droite du gantelet qui l’accueillait et toucha l’un des tableaux de bord. L’éclat disparut. La lumière, venue désormais des directions dans lesquelles aucun d’eux ne regardait, paraissait beaucoup plus intense, vu la réduction de l’éclairage central. Les lueurs ondulaient sur les parois selon des motifs agréables. Stevens essaya de suivre ces vagues, ce qui se révéla difficile, toute l’installation étant conçue pour rester discrète. Il s’aperçut qu’il y parvenait en roulant des yeux sans bouger par ailleurs. C’étaient les gestes de la tête qui contrôlaient les lumières ; les mouvements des yeux auraient saturé le système. 
            

« Alors, monsieur Stevens, ma maison vous intéresse ? » Waldo lui souriait avec une note dédaigneuse. 
            

« Oh ! Tout à fait ! Tout à fait ! Je crois bien que c’est le lieu le plus remarquable où je me sois jamais trouvé. 
            

– Et qu’y trouvez-vous donc de remarquable ? 
            

– Ma foi, l’absence d’orientation définie, je pense. Et tous ces mécanismes d’une grande nouveauté. Il me reste des habitudes de rampant : je m’attends à avoir un sol sous les pieds et un plafond au-dessus de la tête. 
            

– Simple question de fonctionnalité, monsieur Ste-vens. Comme mes conditions de vie sont uniques, ma maison l’est aussi. La nouveauté dont vous parlez revient à éliminer les accessoires inutiles et à ajouter les commodités nécessaires. 
            

– À vrai dire, ce que j’ai observé ici de plus fascinant n’a rien à voir avec la maison en soi. 
            

– Tiens ? De quoi s’agit-il, alors ? 
            

– De votre chien, Baldur. » Entendant prononcer son nom, l’animal tourna la tête. « Je n’en avais jamais croisé qui se débrouille en apesanteur. »


Pour la première fois, le sourire de Waldo parut aimable et chaleureux. « Oui, c’est un bel acrobate. Tout petit chiot, il s’entraînait déjà. » Tendant la main pour flatter les oreilles du mastiff, il trahit son extrême faiblesse, car le geste manquait de l’ampleur requise par la taille du bestiau. Les mouvements des doigts flasques ébouriffaient à peine le poil dru, mais se dévoiler ainsi semblait lui échapper ou l’indifférer. Quand il reporta son attention sur Stevens, il ajouta : « Si Baldur vous amuse, attendez de voir Ariel. 
            

– Ariel ? »


Au lieu de répondre, Waldo effleura le clavier du voco-deur pour produire un triolet de sifflements mélodieux. Au niveau de la paroi « supérieure », un bruissement retentit ; puis une forme jaune minuscule fonça sur eux : un canari qui fendit l’espace les ailes repliées comme une balle. Il les déploya à trente ou quarante centimètres de Waldo, battit l’air plusieurs fois, la queue déployée elle aussi, avant de stopper son vol, replier ses ailes et planer. Dérivant, il arriva près de l’épaule du maître de céans, baissa son train d’atterrissage et planta ses griffes dans la manche du tricot de peau. 
            

Waldo caressa du bout de l’index le volatile qui lissait ses plumes. « Aucun oiseau né sur Terre n’apprendra à voler ainsi, dit-il. Je le sais : j’en ai perdu une demi-douzaine avant d’obtenir la certitude qu’ils étaient incapables de s’adapter. Trop de thalamus. 
            

– Que leur est-il arrivé ? 
            

– Chez un humain, on parlerait d’une psychose d’angoisse aiguë. Ils essaient de voler ; leur talent crucial les conduit au désastre. Naturellement, tout ce qu’ils font échoue, et ils ne comprennent pas pourquoi. Ils finissent par arrêter d’essayer et, un peu plus tard, ils meurent. D’un cœur brisé, pourrait-on dire poétiquement. » Un mince sourire. « Mais Ariel est un génie parmi les oiseaux. Il est arrivé ici dans l’œuf. Et, sans assistance aucune, il a inventé une nouvelle façon de voler. » Il dressa un doigt pour offrir au canari un nouveau perchoir que celui-ci accepta. « Ça suffit, Ariel. Rentre chez toi. »


L’oiseau entama l’« Air des clochettes » de Lakmé. 

Waldo le secoua sans violence. « Non, Ariel. Va au lit. »


L’oiseau décolla ses pattes du doigt, plana un instant, puis battit des ailes avec intensité pendant deux secondes afin de s’orienter et de prendre de la vitesse, après quoi il fonça dans la direction d’où il était venu, ailes repliées, pattes remontés. 
            

« Jimmie aimerait discuter de quelque chose avec toi, annonça Grimes. 
            

– Avec plaisir, fut la réponse indolente, mais ne devrait-on pas se restaurer d’abord ? Vous avez faim, monsieur ? »


Un Waldo repu serait peut-être plus facile à gérer qu’un Waldo affamé, songea l’ingénieur. Par ailleurs, son propre estomac l’informa qu’absorber une calorie ou deux pourrait se révéler fort agréable. « Oui, j’ai faim. 
            

– Excellent. » Et le repas fut servi. 
            

Waldo l’avait-il préparé à l’aide de ses divers homonymes ou des domestiques dissimulés s’en étaient-ils acquittés ? Vu les méthodes modernes de préparation des aliments, leur hôte avait pu s’en charger seul ; l’ingénieur s’en débrouillait, le médecin aussi. Stevens se promit d’interroger Gus, dès la première occasion, sur le personnel à domicile qu’employait Waldo, mais, par la suite, ça lui sortit de l’esprit. 
            

Propulsé par un tube pneumatique télescopique, le dîner arriva dans un coffret à nourriture qui s’immobilisa avec un léger soupir et resta en position. Stevens ne prêta guère attention aux mets (ils paraissaient abondants et goûteux), se focalisant sur la vaisselle et le service. Waldo laissa son steak flotter devant lui ; il en découpait des morceaux avec des ciseaux chirurgicaux, puis les portait à sa bouche par le biais de fines pinces. Il mâchait avec soin. 
            

« Plus moyen d’avoir de bons steaks, fit-il observer. Celui-ci est trop coriace. Dieu sait que je paie assez — et que je me plains dans les mêmes proportions. »


L’ingénieur ne répondit rien. Son propre steak lui semblait trop attendri, au point de tomber en morceaux. Il le dégustait à l’aide d’une fourchette et d’un couteau, ce dernier s’avérant superflu. De toute évidence, l’hôte ne s’attendait pas à ce que ses invités utilisent ses méthodes et ses ustensiles, certes supérieurs. Stevens mangeait dans l’assiette sur ses cuisses ; pour lui offrir le support adéquat, il imitait Grimes qui flottait assis en tailleur. Modification astucieuse, elle était munie sur son avers de pincettes pour la fixer aux vêtements. 
            

On servait les liquides dans des pochettes à tétine évoquant un biberon en plastique. 
            

Le coffre remporta la vaisselle avec un soupir douloureux. 
            

« Vous fumez, monsieur ? 
            

– Oui, merci. » Il vit la forme qu’un cendrier devait revêtir en chute libre : un long tuyau terminé par un réceptacle en cloche. Une petite succion venue du tube aspirait les cendres vers
 la cloche qui les évacuait. 
            

« Pour revenir à ce qui nous amène, reprit Grimes, Jimmie est ingénieur en chef chez North American Power-Air. 
            

– Quoi ? » Waldo se redressa et se raidit ; son souffle se précipita. Il ignora complètement Stevens. « Oncle Gus, tu veux dire que tu as introduit un responsable de cette société… chez moi ? 

– Ne te mets pas en rogne. Détends-toi. Bon sang, je t’ai bien prévenu d’éviter tout ce qui pourrait faire monter ta tension. » Grimes se propulsa aux côtés de leur hôte et le saisit par le poignet, le geste ancien du praticien qui prend le pouls. « Respire plus lentement. Tu veux te choper une hyperoxie ? »


Waldo essaya de se dégager — une tentative pitoyable : le vieux toubib possédait dix fois sa force. « Oncle Gus, tu…


– La ferme ! »


Tous trois observèrent durant plusieurs minutes un silence qui gênait au moins deux d’entre eux. Grimes ne semblait pas du tout s’en ressentir. 
            

« Voilà qui est mieux, dit-il enfin. Garde ton calme et écoute-moi. Jimmie est un gentil garçon. Il ne t’a jamais fait de tort et il se tient bien depuis notre arrivée. Tu n’as pas à le maltraiter, peu importe pour qui il bosse. En fait, tu lui dois des excuses. 
            

– Oh ! Allons, doc, protesta Stevens, je n’ai pas tout à fait joué franc jeu. Navré, monsieur Jones. Ce n’était pas mon intention et j’ai tenté de m’expliquer au début. »


Leur hôte restait indéchiffrable. Visiblement, il s’efforçait de se maîtriser. « Je vous en prie, monsieur Stevens. Je regrette de m’être emporté. Gus a raison de souligner que je ne devrais pas vous englober dans l’inimitié que j’éprouve envers vos employeurs… mais Dieu sait que je les déteste. 
            

– Je sais. Vous m’en voyez toutefois désolé. 
            

– J’ai été escroqué, vous comprenez ? Escroqué. Un tour de passe-passe à peine légal qui…


– Du calme, Waldo ! 

– Pardon, oncle Gus. » L’autre reprit la parole un ton plus bas. « Vous devez connaître l’existence des prétendus brevets Hathaway ? 
            

– Bien sûr. 

– “Prétendus”, pour dire le moins. Ce type n’était qu’un simple machiniste. Ces brevets sont de moi. »


La version qu’il exposa semblait factuelle, quoique biaisée et illogique. Peut-être, comme il l’alléguait, Hathaway avait-il travaillé pour lui comme simple employé, en artisan gagé — mais rien ne le prouvait, ni contrat, ni document d’aucune sorte. L’homme avait déposé des brevets, les seuls de sa vie, et d’une ingénuité associée plutôt à Waldo. Il était mort peu après ; ses héritiers, par l’entremise de leurs avocats, avaient vendu ses brevets à la firme avec laquelle il négociait déjà. 
            

Pour Waldo, la firme avait persuadé Hathaway de le piller, en embauchant chez lui. Mais elle n’existait plus, ses actifs vendus à North American Power-Air. Celle-ci avait proposé un règlement à l’amiable auquel l’autre avait répondu par une procédure judiciaire… Qui lui avait donné tort. 
            

Même si Waldo était dans le vrai, Stevens voyait mal comment la NAPA aurait légalement pu le dédommager. Les dirigeants d’une corporation sont responsables de tous les fonds : s’ils tentaient de donner des biens jugés comme lui appartenant, tout actionnaire pouvait leur enjoindre de s’abstenir avant la transaction ou en récupérer l’équivalent auprès d’eux par la suite. 
            

Ainsi s’articulaient ses réflexions, mais il n’avait rien d’un avocat. Le hic ? Il avait besoin des services d’un homme qui en voulait dur comme fer à son employeur. 
            

Il devait reconnaître que la présence de Grimes ne suffirait peut-être pas. « Tout ça s’est passé avant mon époque, dit-il, j’en ignore donc presque tout. Je regrette sincèrement que ce soit arrivé. Voilà qui me met dans une position inconfortable, car il me faut vraiment pouvoir en appeler à vos compétences. »


Waldo paraissait tolérer cette perspective. « Qu’y a-t-il ? »


L’ingénieur exposa leur souci avec les récepteurs deKalb. L’autre l’écouta avec attention et, quand Stevens en termina, déclara : « Oui, votre M. Gleason m’a dit la même chose en substance. Bien entendu, comme technicien, vous fournissez une image
 beaucoup plus cohérente que ce comptable n’a pu le faire. Mais pourquoi venir à moi ? Je ne me spécialise pas en ingénierie rayonnante, ni ne possède le moindre diplôme d’une institution renommée. 
            

– Parce que tout le monde vient à vous quand se pose une question insoluble. À ma connaissance, vous avez résolu tous les problèmes que vous avez choisi d’examiner. Ce parcours me rappelle quelqu’un…


– Qui donc ? demanda Waldo d’un ton brusque. 
            

– Edison. Il ne se souciait guère des diplômes lui non plus, mais il résolvait tous les problèmes difficiles de son temps. 
            

– Oh, Edison… Je pensais que vous vouliez parler d’un contemporain. En effet, il se débrouillait… pour son époque, ajouta-t-il avec une générosité manifeste. 
            

– Je ne voulais pas vous comparer. Dans mon souvenir, il avait la réputation de préférer les problèmes ardus aux faciles, et je l’ai aussi entendu dire de vous. J’espérais que le mien serait assez difficile pour vous intéresser. 
            

– Il est intéressant, concéda Waldo. Hors de mon domaine de compétence, mais intéressant. Je dois dire, toutefois, que je suis surpris d’entendre un cadre de la NAPA exprimer une aussi haute opinion de mes talents. On pourrait croire que, si l’opinion était sincère, votre firme se serait laissé convaincre que les prétendus brevets Hathaway étaient bel et bien mon œuvre… »


Ma parole, il est impossible, se dit Stevens. L’esprit d’une fouine. Il déclara tout haut : « J’imagine que le sujet a été géré par la gestion et le légal. Ils n’ont guère la capacité de faire la différence entre ingénierie de routine et conception inspirée. »


La réponse parut apaiser Waldo. « Que dit votre équipe de recherches sur le sujet ? »


Stevens sourit en coin. « Rien d’utile. Le Pr Rambeau paraît remettre en doute les données que je lui apporte. Il les déclare impossibles, mais elles l’attristent. Je parierais qu’il se nourrit d’aspirine et de calmants depuis des semaines. 
            

– Rambeau, répéta lentement Waldo. Je me souviens de lui. Un esprit médiocre. De la mémoire, aucune intuition. À votre place, je ne perdrais pas courage du seul fait qu’il reste perplexe. 
            

– Vous croyez vraiment qu’il y a de l’espoir ? 
            

– Ce ne devrait pas être trop dur. J’avais déjà réfléchi à la question, après le coup de fil de M. Gleason. Vous m’avez fourni du grain à moudre. Je vois deux nouvelles approches susceptibles de se révéler fructueuses. De toute façon, il y en a toujours une qui finit par s’imposer : la bonne. 
            

– Donc… vous pourriez accepter ? demanda l’ingénieur, que le soulagement rendait nerveux. 
            

– Accepter ? » Waldo haussa les sourcils. « Quelle mou-che vous pique, mon cher ? Nous faisons la conversation. Jamais je n’aiderai votre société, sous aucun prétexte. Je souhaite la voir annihilée, détruite, ruinée. Ce pourrait être l’occasion. »


Stevens tâcha de se maîtriser. Roulé ! Ce poussah l’avait mené en bateau — aucun sens moral. D’un ton mesuré, il reprit : « Je ne vous demande pas d’avoir pitié de la NAPA, monsieur Jones ; j’en appelle à votre sens du devoir. Il y a le bien public à considérer. Des millions de personnes dépendent du service que nous offrons. Dans tous les cas, ne voyez-vous pas qu’il doit se poursuivre ? 
            

– Non » répliqua Waldo, la bouche en cul-de-poule. « Peu m’importe, je le crains. Le bien-être de ces foules anonymes de rampants ne me concerne en rien. J’en ai déjà trop fait pour eux. Ils ne méritent aucune aide. Si on les laissait à eux-mêmes, la plupart replongeraient dans l’âge de pierre. Vous avez déjà vu un singe dressé, costumé de vêtements humains, cabrioler sur des patins à roulettes, monsieur Stevens ? Songez-y : je n’ai vraiment rien d’un mécanicien sur patins à roulettes pour une tribu de singes. »


Si je m’attarde davantage, songea l’ingénieur, il va y avoir du grabuge. « Je suppose que c’est votre dernier mot ? 
            

– Vous avez deviné juste. Bonne journée, monsieur. J’ai apprécié votre visite. Merci. 
            

– Au revoir. Merci pour le dîner. 
            

– De rien. »


Alors que l’ingénieur se détournait pour se propulser par l’écoutille, le médecin lui lança : « Jimmie, attendez-moi à la réception. »


Sitôt Stevens hors de portée de voix, Grimes toisa Waldo. « Alors là, dit-il lentement, je savais que tu étais l’un des individus les plus méchants et les plus entêtés, mais…


– Tes compliments me laissent de marbre, oncle Gus. 
            

– Tais-toi et écoute. Comme je le disais, je savais que tu étais le pire égoïste que la Terre ait porté, mais c’est la première fois que je te vois jouer les bluffeurs à la noix. 
            

– Que veux-tu dire ? 

– Flûte alors ! Tu n’as pas plus d’idée que moi de la solution au problème qu’affronte ce gamin. Tu as tablé sur ta réputation de faiseur de miracles pour lui saper le moral. Tu sais, petit tricheur de foire, si tu…


– Assez ! 

– Vas-y, fais monter ta tension, souffla Grimes. Ne compte pas sur moi pour t’en empêcher. Plus vite tu pèteras une durite, mieux on se portera. »


Waldo se calma. « Oncle Gus… qu’est-ce qui te fais croire que je bluffais ? 
            

– Je te connais. Si tu t’étais estimé capable de répondre aux attentes, tu aurais étudié la question et conçu un plan pour tenir la NAPA à la gorge en leur offrant ce qu’il leur faut à tout prix. Voilà comment tu aurais enfin pu obtenir ta revanche. »


Waldo secoua la tête. « Tu sous-estimes la virulence de mes sentiments en la matière. 
            

– Mon œil ! Je n’ai pas fini. Parlons du beau discours que tu lui as servi sur ta responsabilité envers l’espèce : tu en as, du culot. Tu sais très bien, tout comme moi, que tu ne peux pas — quelle ironie ! — te permettre qu’il arrive quoi que ce soit aux gens sur Terre. Autrement dit, tu ne vois aucun moyen de l’empêcher. 
            

– Comment cela ? Peu m’importe leurs tracas ; je bénéficie d’une indépendance totale. Tu me connais. 
            

– Une indépendance totale, hein ? Qui a extrait les métaux qui forment ces parois ? Qui a élevé le bœuf dont tu as dîné ce soir ? Tu es aussi indépendant qu’une reine des abeilles, et aussi impuissant. »


Waldo parut stupéfait, avant de se reprendre. « Oh ! Non, oncle Gus, je suis vraiment indépendant. J’ai ici des réserves pour des années. 
            

– Combien d’années ? 
            

– Ma foi, heu… disons cinq. 
            

– Et ensuite ? Tu peux vivre cinquante ans de plus… à condition qu’on t’approvisionne. Comment préfères-tu mourir ? De faim ou de soif ? 
            

– L’eau n’est pas un souci », dit l’autre, pensif. « Quant aux provisions, j’imagine que je pourrais me reposer un peu plus sur l’hydroponique et stocker des animaux à viande… »


Grimes lui coupa la parole d’un rire cassant. « Et voilà, tu viens de prouver ce que j’avance. Faute de savoir com-ment prévenir l’effondrement sur Terre, tu imagines un moyen de sauver ta peau. Je te connais, oui. Tu ne parlerais pas de te mettre au maraîchage si tu avais des répon-ses. »


Waldo le toisa. « Ce n’est pas tout à fait exact. J’ignore la solution, mais j’ai quelques idées. Je te parie la moitié des parts immobilières de l’Enfer que je résous le problème. À présent que tu as attiré mon attention là-dessus, je dois admettre que je dépends du système économique terrien. » Un léger sourire. « Je ne suis pas du genre à négliger mes propres intérêts. Une seconde, je rappelle ton ami. 
            

– Pas si vite. Je ne suis pas venu que pour te présenter Jim. Ça ne peut pas être n’importe quelle solution ; il en faut une spécifique. 
            

– C’est-à-dire ? 
            

– Une qui éliminera la nécessité de bourrer l’atmosphère d’énergie rayonnante. 
            

– Oh, ça. Bon, écoute, oncle Gus, je mesure ton intérêt pour cette théorie et je n’ai jamais exclu que tu puisses avoir raison, mais ne compte pas sur moi pour ajouter ce facteur à un problème déjà très complexe. 
            

– Réfléchis. Te voici motivé par l’intérêt personnel. Imagine que tout le monde se retrouve pareil à toi. 
            

– Tu parles de ma condition physique ? 

– Précisément. Je sais que tu détestes aborder le sujet, mais il le faut, zut ! Si tout le monde devenait aussi faible que toi — hop ! Plus de café ni de cake pour Waldo. Et je sous-estime peut-être le danger. Tu es le seul bonhomme de ma connaissance qui puisse ressentir dans sa chair ce que ça signifie. 
            

– Ça paraît incroyable. 
            

– Oui, mais les signes sont là. Il suffit de les déchiffrer. Une épidémie de myasthénie — pas forcément aiguë, mais suffisante pour malmener la civilisation mécanique, perturber ton approvisionnement. Depuis notre dernière rencontre, je collecte des données ; je trace des courbes. Tu devrais y jeter un coup d’œil. 
            

– Tu les as apportées ? 
            

– Je te les enverrai. D’ici là, crois-moi sur parole. » Il marqua une pause. « Verdict ? 
            

– J’accepte ta théorie comme hypothèse de travail jusqu’à ce que je voie tes chiffres. Je te prierai sans doute de pousser tes recherches
 au sol pour mon compte — si les données correspondent à la description que tu en fais. 
            

– Entendu. Ciao. » Grimes, distrait, rua deux ou trois fois dans l’air en essayant de marcher. 
            




, 


On s’abstiendra de décrire l’état d’esprit de Stevens alors qu’il attendait Grimes. L’idée la plus anodine qui lui venait, sur le mode plaintif, concernait ce que devait endurer quelqu’un s’efforçant de conserver ce qui s’apparentait à un simple boulot d’ingénieur… Bon, il ne le conserverait plus très longtemps, mais il refusait de démis-sionner — il attendrait qu’on le vire. Pas question de fuir.


Et il prendrait ses fichues vacances avant de chercher un nouveau poste. 
            

Il passa plusieurs minutes à souhaiter que Waldo soit assez fort pour qu’il puisse le cogner. Ou lui filer un coup de pied dans la panse — ce serait plus drôle ! 
            

Quand le pantin s’anima et prononça son nom, le visiteur sursauta. 
            

« Monsieur Stevens ? 
            

– Hein ? Oui ? 

– J’ai décidé d’accepter le contrat. Mes avocats règleront les détails avec votre département légal. »


Il en resta bouche bée. Lorsqu’il recouvra assez d’aplomb pour répondre, le pantin s’était tu. Il attendit Grimes avec une impatience certaine. 
            

« Doc ! lança-t-il quand l’autre surgit, nageant dans l’air. Qu’est-ce qui lui prend ? Comment avez-vous fait ?


– Il a réfléchi et changé d’avis, répondit succinctement le médecin. Allons-y. »








Stevens déposa le Dr Augustus Grimes chez lui avant de regagner son bureau. Il n’avait pas plus tôt garé sa voiture et pénétré dans le tunnel menant à la centrale qu’il croisa son assistant. McLeod semblait quelque peu essoufflé. « Ça alors, chef, j’espérais que c’était toi. J’ai fait passer le mot que je devais te voir. 
            

– Qu’est-ce qui déraille, maintenant ? » demanda son patron, anxieux. « Une des grandes villes ? 
            

– Non. Pourquoi envisager ça ? 
            

– Continue ton histoire. 

– Autant que je sache, le réseau énergétique de surface se porte à merveille. Aucun problème avec les villes. J’avais un autre truc en tête : j’ai réparé mon tas de rouille.


– Quoi, le vaisseau dans lequel tu t’es crashé ? 
            

– Ce n’était pas vraiment un crash. J’avais plein d’énergie dans la réserve. Quand la réception a foiré, j’ai basculé sur la batterie de secours et je me suis posé. 
            

– Mais tu as réparé ? C’étaient les deKalb, ou pas ? 
            

– C’étaient les deKalb et ils sont réparés, mais ce n’est pas moi qui m’en suis chargé. J’ai obtenu que ça se fasse. Tu vois…


– Qu’est-ce qui clochait ? 
            

– Je ne sais pas trop. Louer un autre aérocar et risquer un nouvel atterrissage forcé sur le chemin du retour m’a semblé inutile. Et puis, j’avais pris ma propre caisse à savon : je ne tenais pas à la démonter juste pour extraire les deKalb. Elle aurait fini en pièces détachées. Plutôt prendre un véhicule de surface pour la ramener entière. J’ai négocié avec un gars qui avait un semi-remorque de douze tonnes, et on a…


– Bon sang de bois, abrège ! Qu’est-ce qu’il s’est passé ?


– J’essaie de te le dire. On a atteint la Pennsylvanie ; on roulait bon train quand on a crevé. La roue directrice droite, juste devant les chenilles. Sérieusement, Jim, ces routes, c’est de la folie. 
            

– Peu importe. Pourquoi gaspiller des taxes à les entretenir alors que quatre-vingt-dix pour cent de la circulation se fait par les airs ? Vous avez bousillé une roue. Et ensuite ? 
            

– C’est quand même une honte, s’entêta McLeod. J’ai été élevé dans cette région… Quand j’étais môme, notre chaussée à six voies était aussi lisse que des fesses de bébé. Il faudrait les garder en bon état ; on pourrait en avoir besoin un jour. » La lueur dans le regard de son supérieur l’incita à enchaîner : « Le chauffeur cause avec son bureau qui promet d’envoyer une dépanneuse de la ville voisine. Il faudra trois ou quatre heures — peut-être plus. Bon, on est en carafe au milieu de mon comté de naissance. Je me dis : “Tu vois, McLeod, c’est l’occasion de retourner sur les lieux de ton enfance et revoir la chambre où le soleil te saluait chaque matin.” Façon de parler, hein. En réalité, notre maison n’avait pas de fenêtres. 
            

– Nom de nom, je me fiche bien que tu aies grandi dans un tonneau ! 
            

– Sacré caractère », riposta l’autre, imperturbable. « Si je te raconte tout ça, c’est pour que tu comprennes ce qu’il s’est passé. Mais ça ne te plaira pas. 
            

– Ça ne me plaît pas, déjà. 
            

– Ça te plaira encore moins. Je descends de la cabine et je regarde à la ronde. On est à sept ou huit kilomètres de ma ville natale, un peu loin pour que j’aie envie d’y aller à pied. Je crois toutefois reconnaître un bosquet sur une butte à peut-être quatre cents mètres de la route, alors je m’approche. J’avais raison : juste derrière le som-met, il y a la cabane où vivait Papi Schneider. 
            

– Papi Snyder ? 

– Pas Snyder, Schneider. Un vieux gus qu’on appréciait, nous, les mômes. Quatre-vingt-dix ans de plus que tout le monde. Je le crois mort, mais ça ne fera pas de mal d’aller y voir. Je descends, et non, il n’est pas mort. “Salut, Papi”, je lui dis. “Entre, Hugh Donald, il me dit. Essuie tes pieds sur le paillasson.”


» J’entre et je m’assois. Il tourne un truc qui mijote dans la sauteuse sur son poêle. Je lui demande ce que c’est. “Pour les courbatures du matin”, qu’il répond. Papi n’est pas vraiment guérisseur. 
            

– Hein ? 

– Je veux dire qu’il n’en vit pas. Il élève des poules, il fait du maraîchage, et certains des anabaptistes du coin, surtout les Amish, lui refilent des
 tourtes, diverses victuailles, mais il s’y connaît en herbes et autres remèdes. 
            

» Il finit par arrêter de touiller sa mixture et il me coupe une part de tarte à la mélasse. Je lui dis danke. Il me dit : “Tu as bien grandi, Hugh Donald”, puis il me demande si je m’en sors bien à l’école. Je lui dis oui, pas mal. Là, il me toise : “Mais tu as des soucis.” Ça n’a rien d’une question. Ma part de tarte terminée, je me retrouve à lui raconter quel genre de soucis je me coltine. 
            

» Pas facile. Je doute que Papi ait volé une fois dans sa vie. Et la théorie moderne des énergies rayonnantes, on l’explique mal en mots d’une syllabe. Je m’embrouille de plus en plus, quand soudain il se lève, met son chapeau et me fait : “Allons voir cette voiture.”


» On rejoint la route. L’équipe de maintenance est là, mais le terrestre n’est pas encore réparé. J’aide Papi à monter sur la plateforme, on va dans ma tire, je lui montre les deKalb et je tâche de lui expliquer ce qu’ils font… ou plutôt ce qu’ils sont censés faire. Juste histoire de passer le temps, hein. 
            

» Il désigne le faisceau d’antennes : “Ces doigts, là, ils se tendent vers le courant ?” Il y a pire comme explication, donc je laisse filer. Il dit : “Je comprends”, il tire un bout de craie de sa poche de pantalon et il se met à tracer des lignes sur chaque antenne, d’un bout à l’autre. Je retourne à l’avant du camion pour voir comment l’équipe de maintenance s’en sort et Papi me rejoint peu après. “Hugh Donald, les doigts… ils marchent maintenant.”


» Je ne veux pas le vexer : je le remercie à profusion. Le terrestre est prêt à repartir. On se dit au revoir et il repart vers sa cahute. Je regagne ma bagnole et je jette un œil, à tout hasard. Il n’a pas pu faire de mal, à mon avis, mais je préfère m’en assurer. On ne sait jamais. J’essaie les récepteurs… et ils fonctionnent ! 
            

– Quoi ! plaça Stevens. Tu me racontes sans sourciller qu’un vieux rebouteux a réparé tes deKalb ? 
            

– Pas un rebouteux, un désenvoûteur, mais c’est l’idée. »


L’ingénieur secoua la tête. « Simple coïncidence. Par-fois, ils ressuscitent d’eux-mêmes, comme ils ont clamsé.


– Tu te trompes. Pas ceux-là. Je te préparais pour la surprise. Viens voir.


– Comment ça ? Où ? 
            

– Au hangar. » Pendant le trajet, McLeod ajouta : « J’ai rédigé un bon pour le chauffeur du terrestre et je suis rentré en vol. Je n’ai raconté ça à personne d’autre. Je me rongeais les ongles en attendant que tu te pointes. »


Le balai paraissait tout à fait normal. Stevens examina les deKalb et nota les vagues marques de craie sur leurs flancs métalliques — seul détail inhabituel. 
            

« J’enclenche la réception, annonça McLeod. Regar-de. »


Stevens attendit le léger bourdonnement qui indiquait que les circuits s’activaient, puis il s’exécuta. 
            

Les antennes des deKalb, des tiges de métal rigides, se pliaient, se tordaient, se tortillaient tel un amas de vers.
 Elles se tendaient, comme les doigts d’une main. 
            

Il resta accroupi à observer ces mouvements extravagants. 
            

McLeod descendit de sa selle de pilotage et le rejoignit. « Alors, chef, dis-moi tout. Tu en penses quoi ? 
            

– Tu as une cigarette ? 
            

– C’est quoi ces machins qui dépassent de ta poche ? 
            

– Oh ! D’accord. » Stevens en sortit une, l’alluma et en calcina la moitié en deux longues bouffées. 
            

« Allez, je t’écoute, reprit l’autre. Qu’est-ce qui les fait se contorsionner ? 
            

– Bon, je vois trois plans d’action possibles…


– Ouais ? 

– Le premier, virer le Pr Rambeau et le remplacer par Papi Schneider. 
            

– Bonne idée, de toute façon. 
            

– Le second, attendre tranquillement que les bonhom-mes en blouse blanche viennent nous passer la camisole.


– Et la troisième ? 
            

– La troisième, cracha l’ingénieur, balancer ce foutu tas de ferraille dans l’Atlantique et faire comme si de rien n’était ! »


Un mécanicien passa la tête par la portière. « Ah, bon-jour, Dr Stevens…


– Cassez-vous ! »


La tête se retira aussitôt ; la voix reprit, d’un ton chagrin : « J’ai un message du bureau central. »


Stevens se leva, alla se jucher sur la selle du conducteur, remit le point mort et s’assura que les antennes avaient cessé de s’agiter. C’était le cas ; en fait, elles paraissaient si droites et si rigides qu’il faillit encore douter du témoignage de ses sens. Il se laissa choir sur le sol du hangar, suivi par McLeod. « Navré de vous avoir gueulé après, Whitey, dit-il à l’ouvrier d’un ton apaisant. Quel est le message ? 
            

– M. Gleason aimerait que vous passiez au bureau le plus tôt possible. 
            

– Tout de suite. Et j’ai un boulot pour vous, Whitey. 
            

– Oui ? 

– Ce tas de ferraille, fermez-le, que personne n’y touche. Puis faites-le remorquer — remorquer, hein : n’essayez pas de le démarrer — jusqu’au laboratoire principal. 
            

– Entendu. »


Stevens se détourna pour partir ; McLeod le retint. « Et comment je rentre chez moi ? 
            

– Ah, c’est vrai, il t’appartient. Bon, Mac, la compagnie en a besoin. Rédige un ordre d’achat, je te le signe. 
            

– Heu… Je me demande si je veux le vendre. Ce pourrait être le seul aérocar du pays à fonctionner avant long-temps. 
            

– Ne sois pas ridicule. Si les autres tombent en panne, disposer du seul appareil en état de marche ne te servira à rien. On coupera l’approvisionnement en énergie. 
            

– C’est vrai. » McLeod s’égaya visiblement. « N’em-pêche, une caisse pareille, aussi spéciale, devrait valoir beaucoup plus que le prix du marché. Difficile d’aller en acheter une. 
            

– Mac, tu as le cœur cupide et les doigts avides. Tu en veux combien ? 
            

– Disons, deux fois son prix neuf. Une affaire. 
            

– Je sais que tu l’as acheté avec une remise, mais passons. Soit la société pourra payer, soit ça ne changera rien à la faillite. »








Gleason leva les yeux à l’entrée de son ingénieur. « Ah ! Vous voilà, Jim. On dirait que vous avez obtenu un mi-racle avec notre ami Waldo le Grand.
 Beau travail. 
            

– Il nous refait de combien ? 
            

– De son tarif habituel. L’équivalent d’une attaque à main armée, mais ça vaudra le coup s’il réussit. Et il a inclus une obligation de résultat. Il doit être sûr de lui. À ce qui se dit, il n’a jamais échoué. Alors, à quoi ressemble-t-il ? Vous êtes vraiment allé chez lui ? 
            

– Oui. Je vous raconterai… un jour. Là, j’ai du nouveau. Il faut que je vous mette au courant tout de suite. 
            

– Ah ? Je vous écoute. »


Stevens ouvrit la bouche avant de se raviser : il fallait le voir pour le croire. « Dites donc, vous m’accompagneriez au laboratoire principal ? J’ai quelque chose à vous montrer. 
            

– Bien sûr. »


Gleason parut moins perturbé que son employé l’aurait cru par les tiges métalliques qui se tortillaient. Il était plus étonné que choqué. En vérité, il lui manquait la formation technique nécessaire pour subir tout l’impact émotionnel du phénomène et de ses implications inévitables. « Plutôt inhabituel, non ? demanda-t-il d’une voix mesurée. 
            

– Inhabituel ? Ma foi, patron, si le soleil se levait à l’ouest, qu’est-ce que vous diriez ? 
            

– Je crois bien que j’appellerais un observatoire pour leur demander une explication. 
            

– Face à ce truc, je vous avouerai juste que je préfèrerais de beaucoup voir le soleil se lever à l’ouest. 
            

– Déconcertant, je le reconnais. Je n’ai jamais rien vu qui y ressemble. Qu’en pense le Pr Rambeau ? 
            

– Il ne l’a pas vu. 

– Et si on l’envoyait chercher ? Il n’a peut-être pas encore terminé sa journée. 
            

– Et si on le montrait plutôt à Waldo ? 
            

– On n’y manquera pas, mais le Pr Rambeau devrait passer en premier. Après tout, c’est son domaine d’élection — et le pauvre se sent déjà nettement exclu. Je m’en voudrais de le court-circuiter. »


Une intuition frappa Stevens. « Une seconde, patron. Vous avez raison, mais si ça ne vous dérange pas, je préfère que ce soit vous qui le lui montriez, et non pas moi. 
            

– Pourquoi, Jimmie ? Vous pourriez lui expliquer ce qu’il se passe. 
            

– Je ne peux rien lui expliquer de plus qu’à vous. Et je vais être débordé ces prochaines heures. »


Gleason le regarda, haussa les épaules et dit avec douceur : « Très bien, Jim. Comme vous voudrez. »








Très occupé, Waldo était heureux. Il refusait de l’admettre — y compris en son for intérieur —, mais son exil choisi loin du monde comportait certains inconvénients, à commencer par l’ennui. Il n’avait guère eu l’occa-sion d’apprécier les délices prenants des rapports sociaux ; il croyait dur comme fer que les singes nus n’avaient rien à lui offrir en matière de compagnie. Néanmoins, le charme d’une vie intellectuelle en solitaire peut perdre de son attrait. 
            

S’il pressait souvent l’oncle Gus de s’établir sur Franc-Alleu, il justifiait son insistance par un désir de prendre soin du vieil homme. De fait, il adorait se quereller avec lui,
 mais il sous-estimait ce que lui apportaient leurs disputes. En réalité, Grimes était le seul représentant de l’espèce humaine qui le traitait entièrement comme son prochain et son égal — et Waldo s’y complaisait, sans se rendre compte que le plaisir que leur relation lui
 procurait était le plus ordinaire et le plus précieux de tous. 
            

Pour l’heure, il était heureux de la seule façon dont il avait l’habitude : en travaillant. 
            

Deux problèmes se posaient : celui de Stevens et celui de Grimes. Il devait trouver une solution unique qui satisferait l’un et l’autre. Waldo respectait toujours trois étapes ; primo, s’assurer que les problèmes existaient bien, que les situations correspondaient aux comptes-rendus ; secundo, entreprendre les recherches que suggéraient les données préliminaires ; tertio, une fois en possession de l’ensemble des faits, inventer une solution. 
            

« Inventer », et non « trouver ». Le Pr Rambeau aurait pu dire « trouver » ou « chercher ». Pour lui, l’univers était un cosmos à l’ordre inexorable, régi par des lois invariables. Pour Waldo, l’univers était l’ennemi qu’il tâchait de soumettre à sa volonté. Ils parlaient peut-être de la même chose, mais leurs approches différaient. 
            

Il y avait à faire. Stevens lui avait fourni une masse de données, sur la nature du système d’énergie rayonnante et de sa pierre de voûte, les récepteurs deKalb, et aussi sur leurs errements récents en matière de performance. Waldo n’avait guère prêté attention à l’émission d’énergie jusque-là, car il n’en avait pas eu besoin. Il la trouvait intéressante, mais un peu simpliste. Diverses améliorations lui venaient à l’esprit. Ainsi, l’onde de positionnement qui ancrait le rayon coaxial : l’efficacité de la réception aurait pu être fortement accrue en renvoyant par son entremise un message qui corrigerait automatiquement la visée dudit rayon. On pourrait rendre la transmission d’énergie aux véhicules en mouvement presque aussi per-formante que sa fourniture aux installations fixes. 
            

Non que cela importe pour le moment. Plus tard, une fois le problème actuel résolu, il comptait réclamer une fortune aux gens de la NAPA pour son idée ; ou alors, il s’amuserait à entrer en compétition avec eux. Quand expireraient leurs brevets ? Il faudrait qu’il se renseigne. 
            

Malgré une inefficacité inhérente, les récepteurs deKalb auraient dû fonctionner à chaque sollicitation, tout le temps, sans exception. Il entreprit avec joie de
 déterminer pourquoi ce n’était pas le cas. 
            

Il avait soupçonné un défaut de fabrication évident — à ses yeux. Mais les deKalb inopérants que Stevens lui avait envoyés refusaient de livrer leur secret. Il les radiographia, les mesura au micromètre et à l’interféromètre, les soumit aux tests habituels et à certains inhabituels, voire waldoéens. En vain. 
            

Il fabriqua un deKalb dans son atelier ; il prit modèle sur l’un d’eux et utilisa comme matériau brut le métal d’un autre, inopérant aussi. Pour les ultimes manipulations, il recourut à ses objectifs photographiques les plus précis et à ses waldos les plus minuscules — deux centimètres de large : des mains de lutin. Il créa un deKalb aussi proche de l’identique qu’une technologie avancée et un talent inégalé pouvaient obtenir. 
            

Le dispositif fonctionnait à merveille. 
            

Mais son jumeau aîné s’y refusait toujours. Waldo ne se laissa pas décourager. Au contraire, il était sur un petit nuage. 
            

Il avait prouvé, sans conteste, que la panne des deKalb tenait non à un défaut matériel, mais à un souci conceptuel.


Le problème était réel. 
            

Stevens avait signalé la conduite scandaleuse des deKalb de l’aérocar de McLeod. Waldo n’y avait pas encore prêté la moindre attention. Au moment propice, il se pencherait enfin sur le sujet ; cela attendrait. Les singes nus étant portés à l’hystérie, il n’y avait sans doute rien à tirer de l’incident. Des tiges de métal qui se tortillent comme les cheveux de la Méduse, vraiment ! 
            

Il consacra la moitié de son temps à l’exigence de Grimes. 
            

Ce faisant, il dut reconnaître que les sciences de la vie — si on pouvait les qualifier de « sciences » — le fascinaient davantage qu’il l’aurait cru. Il les avait plus ou moins fuies ; l’échec des coûteux « experts » à améliorer son état durant son enfance lui avait instillé un mépris souverain pour ces disciplines. Des panacées habillées de termes fantaisistes ! Il aimait, voire respectait Grimes, certes ; mais Grimes, c’était une autre paire de manches. 
            

Ses données l’avaient persuadé : le vieux bonhomme avait flairé une piste. C’était du sérieux ! Les nombres, quoique partiels, restaient convaincants. La courbe de décrément, si on s’en tenait à des extrapolations logiques, indiquait que, d’ici vingt ans, il ne resterait plus d’hom-mes assez robustes pour travailler dans les industries lourdes. Ils ne seraient bons qu’à pousser des boutons. 
            

Bien sûr, lui-même n’était bon qu’à pousser des boutons, mais cela ne lui vint pas à l’esprit. Il considérait la faiblesse d’un singe nu comme un fermier d’antan celle d’une bête de somme : l’exploitant ne s’attendait pas à devoir tirer la charrue — c’était le boulot de son cheval. 
            

Les collègues toubibs de Grimes devaient être idiots. 
            

Comme s’il commandait sur catalogue, il recruta les meilleurs physiologistes,
 neurologues, neurochirurgiens et anatomistes qu’il trouva. Il devait comprendre ce sujet.


Quand il découvrit qu’il ne pouvait en aucun cas obtenir d’effectuer des vivisections sur des êtres humains, il éprouva une irritation extrême. À ce stade, il estimait que les ondes ultracourtes endommageaient le système nerveux ; il fallait corriger cela par le biais de la théorie électromagnétique. Il voulait opérer des manipulations délicates pendant lesquelles des êtres humains seraient reliés à des appareils de sa propre conception afin de découvrir de quelle façon les impulsions nerveuses différaient du courant électrique. Il lui paraissait que déconnecter des pans du système nerveux, les remplacer par des branchements électriques et étudier le tout in situ lui offrirait des éclaircissements remarquables. Bon, le spécimen risquait évidemment l’obsolescence définitive. 
            

Les autorités se montrèrent si rétrogrades à cet égard qu’il dut se contenter de cadavres et d’animaux. 
            

Il fit toutefois des progrès. Les radiations ultracourtes extrêmes avaient un effet spécifique et double sur le système nerveux. Un, elles produisaient des pulsations « fan-tômes » au sein des neurones, insuffisantes pour susciter des réactions motrices, mais, à son avis, assez fortes pour maintenir le corps dans un état perpétuel d’excitation nerveuse inhibée ; et deux, un spécimen exposé durant un certain temps présentait une réduction, faible mais mesurable, de l’efficacité de ses impulsions nerveuses. Dans le cas d’un circuit électrique, il aurait décrit ce second effet comme une baisse de sa capacité d’isolation. 
            

Additionnés, ces deux effets causaient chez le sujet un état de fatigue latente, proche du malaise des premiers stades de la tuberculose
 pulmonaire. La victime, sans se sentir malade, manquait de tonus. Une activité physique soutenue, quoique possible, se révélait rebutante ; elle demandait trop d’effort, trop de volonté. 
            

Pourtant, un pathologiste orthodoxe en aurait conclu que la victime était en parfaite santé — un peu à plat, mais rien de grave. Une vie trop sédentaire, sans doute. Il lui fallait du bon air, du soleil et un peu d’exercice. 
            

Seul Doc Grimes avait deviné que la préférence marquée qui s’exprimait partout pour une vie sédentaire était l’effet et non la cause du manque de vigueur général. Le changement progressif avait dû suivre l’augmentation des radiations dans l’air. Les individus affectés n’y avaient vu — s’ils l’avaient même remarqué — qu’un indice de leur prise d’âge. « Je me fais vieux, je ne vais plus aussi vite. » Et ils appréciaient de ralentir ; c’était plus confortable que s’épuiser. 
            

Grimes avait ressenti un début d’inquiétude en remar-quant que tous ses jeunes patients « aimaient lire ». C’était bien de dévorer des bouquins quand on était gamin, estimait-il, mais un garçon normal aurait dû se dépenser. Que devenaient les matchs de foot sur le terrain vague, les jeux de cache-cache, les activités propices à se déchirer les vêtements qui avaient défini sa propre enfance ? 
            

Bon sang, un môme n’aurait pas dû passer tout son temps sur sa collection de timbres. 
            

Waldo entrevoyait la réponse. 

Le réseau neural du corps ne différait guère des antennes. Comme elles, il captait des ondes électromagnétiques, mais la réception, au lieu d’un courant électrique induit, produisait des impulsions nerveuses — des impulsions qui présentaient de terribles ressemblances aussi bien que de nettes divergences avec le courant électrique. On pouvait utiliser la force électromotrice à la place des impulsions nerveuses pour activer les muscles, mais ce n’était pas des impulsions nerveuses. Leurs vitesses respectives différaient beaucoup, déjà. La vitesse du courant avoisine celle de la lumière ; celle des impulsions nerveuses se mesure en mètres par seconde. 
            

Le problème tournait autour de cette question de vitesse. 
            







On le laissa ignorer le problème de l’aérocar fantastique de McLeod moins longtemps qu’il l’aurait aimé. Le Pr Rambeau l’appela. Waldo prit la communication, puisqu’elle venait des laboratoires de la NAPA. « Qui êtes-vous et que voulez-vous ? » demanda-t-il à l’image. 
            

Rambeau jeta un regard prudent à la ronde. « Chut ! Pas si fort, souffla-t-il. Ils pourraient nous écouter. 
            

– Qui donc ? Et qui êtes-vous ? 
            

– Ceux qui le font. Fermez votre porte à clef la nuit. Je suis le Pr Rambeau. 
            

– Le Pr Rambeau ? Ah, je vois. Eh bien, professeur, que signifie cette intrusion ? »


L’autre se pencha, jusqu’à paraître près de jaillir de l’image stéréo. « J’ai appris à le faire, dit-il nerveusement.


– Faire quoi ? 

– Fonctionner les deKalb. Ces chers, si chers deKalb. » Il tendit les mains vers Waldo en agitant les doigts. « Com-me ça. Ils se tortillent, encore et encore et encore. »


Son correspondant éprouva l’envie certes compréhensible de couper la communication avant de se raviser, fasciné par la perspective d’une telle discussion. 
            

« Vous savez pourquoi ? reprit Rambeau. Répondez un peu à ça. 
            

– Pourquoi ? »


Le scientifique posa un doigt contre l’aile de son nez avec un sourire espiègle. « Vous aimeriez le savoir, hein ? Vous donneriez beaucoup pour le savoir. Eh bien je vais vous le dire !


– Je vous écoute. »


L’autre parut soudain terrifié. « Je ne devrais peut-être pas. Si ça se trouve, ils nous écoutent. Mais si, si, je vais vous le dire. Écoutez bien : rien n’est sûr. 
            

– C’est tout ? s’enquit Waldo, amusé par ses singeries. 
            

– “C’est tout ?” Ça ne suffit pas ? Les poules poussent des cocoricos, les coqs pondent des œufs. Vous êtes ici et je suis là. Ou pas. Rien n’est sûr. Rien, rien. RIEN n’est sûr ! Faites vos jeux, mesdames et messieurs ! Moi, j’ai appris. 
            

– Appris quoi ? 

– À miser sur la bonne couleur. Regardez. » Il brandit un canif. « Quand on se coupe, on saigne, oui ? Ou non ? » Il se taillada le bout de l’index gauche. « Vous voyez ? » Il tendit son doigt devant la caméra ; la plaie, pourtant profonde, se distinguait à peine et ne saignait pas du tout. 
            

Épatant ! se dit Waldo. Contrôle hystérique de la vascularité — un cas clinique. « N’importe qui peut faire ça, dit-il tout haut. Montrez-moi plus difficile. 
            

– N’importe qui ? Oui… à condition de savoir. Es-sayons autrement. » Il se planta la lame du canif dans la paume, de telle sorte qu’elle ressortit par le dos de la main, puis il remua le couteau dans la plaie, littéralement, avant de le retirer et de montrer sa blessure. Pas de sang ; l’incision se refermait déjà. « Vous comprenez ? Le canif n’est là que probablement, et j’ai découvert l’improbabilité. »


Aussi amusant que le spectacle lui ait paru, Waldo sentait son intérêt décliner. « C’est tout ? 
            

– Il n’y a pas de fin, car plus rien n’est sûr. Regardez. » Il plaqua le petit couteau sur sa paume, puis retourna la main. 
            

L’objet resta là, sans tomber, comme collé. 
            

Waldo se focalisa. C’était peut-être un tour de passe-passe, c’était sans doute un tour de passe-passe — mais il le trouvait beaucoup plus impressionnant que les plaies qui refusaient de saigner. Ces dernières étaient courantes dans certains types de psychose ; l’autre n’aurait pas dû se produire. Il ouvrit un second canal visiophonique. « Passez-moi l’ingénieur en chef Stevens à la North Ame-rican Power-Air, lança-t-il. Tout de suite ! »


De son côté, Rambeau continuait de parler de son canif. « Il ignore où se situe le bas, car plus rien n’est sûr. Il va peut-être tomber, ou non. Je crois qu’il va tomber. Voilà, il est tombé. Vous voulez me voir marcher au plafond ? 
            

– Vous vouliez me parler, monsieur Jones ? » Stevens. 
            

Waldo coupa l’audio du canal avec Rambeau. « Oui. Ce pantin, Rambeau, chopez-le et amenez-le-moi sur-le-champ. Je veux le
 voir. 
            

– Enfin, monsieur  Jo…


– Exécution ! » Il coupa la communication avec Stevens et ralluma l’audio de Rambeau. 
            

« … d’incertitude. Le chaos est roi et la magie déferle sur le monde ! » Après un regard vague, l’autre sourit et ajouta : « Bonne journée, monsieur Jones. Merci de votre appel. »


L’écran s’éteignit. 
            

Impatient, Waldo attendit. L’épisode n’était qu’un canular, se disait-il. Rambeau lui avait fait une énorme farce, et il détestait ça. Il passa un nouvel appel à Stevens et laissa sonner. 
            

Quand l’ingénieur finit par répondre, rouge et dépeigné, il annonça : « Ça n’a pas été facile. 
            

– Vous l’avez eu ? 
            

– Rambeau ? Oui, enfin. 
            

– Alors, amenez-le. 

– Sur Franc-Alleu ? Impossible. Vous ne comprenez pas. Il a perdu la boule ; il est fou à lier. On va l’interner.


– Que de suppositions ! riposta Waldo d’une voix glaciale. Je sais qu’il est fou. Tant pis. Débrouillez-vous : engagez des infirmiers, signez des décharges, payez des pots-de-vin, mais amenez-le-moi sans tarder. Il le faut. 
            

– Vous parlez sérieusement ? 
            

– Je n’ai pas l’habitude de plaisanter. 
            

– Il y a un rapport avec vos investigations ? Dans son état, il ne vous servira à rien, je vous assure. 
            

– Vous me permettrez d’en décider. 
            

– Bon, dit Stevens d’un air dubitatif, je vais essayer. 
            

– Tâchez plutôt de réussir. »


L’ingénieur rappela une demi-heure plus tard. « Je ne peux pas vous amener Rambeau. 
            

– Aussi maladroit qu’incompétent, je vois… »


L’autre rougit, mais se maîtrisa. « Vos compliments mis à part, il a disparu. Jamais il n’a atteint l’hôpital. 
            

– Quoi ? 

– C’est ça le plus bizarre. On l’a emmené sur un brancard de contention, ficelé comme un gigot. Je l’ai vu de mes yeux. Et quand l’ambulance a atteint sa destination, il n’y avait plus de Rambeau. À en croire les secouristes, les sangles n’étaient même pas débouclées. »


Après réflexion, Waldo ravala le Ridicule ! qui lui brûlait les lèvres. 
            

« Ce n’est que le début, poursuivit Stevens. Moi aussi, je voudrais bien lui parler. J’ai jeté un coup d’œil dans son labo. Vous savez, le jeu de deKalb qui se tortille depuis qu’on y a jeté un sort ? 
            

– Je vois à quoi vous vous référez. 
            

– Rambeau en a un second qui fait la même chose ! »


Waldo garda le silence quelques secondes, puis murmura : « Dr Stevens…


– Oui ? 

– Merci pour votre aide. Voulez-vous, s’il vous plaît, me faire livrer les deux jeux de récepteurs en folie à Franc-Alleu sans délai ? »








Aucun doute ne subsistait. Après les avoir vus de ses yeux vu, après avoir contemplé la danse inexplicable des antennes, après avoir appliqué tous les tests qui lui ve-naient à l’esprit, Waldo devait bien se rendre à l’évidence : il se trouvait face à un phénomène nouveau dont il ignorait les règles. 
            

À supposer qu’elles existent…


Il refusait de se mentir. S’il se fiait au témoignage de ses sens, le phénomène enfreignait tous les axiomes qu’il tenait jusqu’alors pour valides, auxquels il n’avait jamais trouvé d’exception. Et les pannes des deKalb auraient dû paraître aussi irrespectueuses des lois de la physique que le singulier comportement de ces deux-là, qui ne différait guère que par son caractère spectaculaire. 
            

Voilà qui avait, de toute évidence, affecté le Pr Ram-beau, et depuis le début ; dès les premières pannes des récepteurs deKalb, il avait montré les signes d’une névrose qui n’avait fait que s’aggraver. 
            

Waldo déplorait la perte du savant, qui le fascinait dément plus que sain d’esprit. Il possédait certaines capacités, donc ; après tout, il avait découvert quelque chose — davantage que lui jusque-là, même si ça l’avait privé de raison. 
            

Il ne craignait pas pour la sienne, quoi qu’ait vécu l’autre. Sa confiance en soi lui semblait justifiée ; sa vague paranoïa suffisait à le défendre contre un monde inamical. Pour lui, il s’agissait d’une attitude salubre, d’un ajustement nécessaire à une situation intolérable, aussi peu pathologique qu’un cal ou une immunité acquise. 
            

Par ailleurs, il savait sans doute mieux affronter des vérités dérangeantes que quatre-vingt-dix-neuf pour cent de ses compatriotes. Il était né dans le désastre, l’avait surmonté encore et encore. Son logis actuel témoignait du calme et du courage avec lequel il avait vaincu un monde auquel il n’était pas adapté. 
            

Il épuisa — temporairement — les pistes de recherches sur les tiges de métal aux étranges contorsions. Faute de trouver Rambeau, on ne pouvait guère le questionner, mais un autre en savait plus sur le sujet que Waldo. Il
 rappela donc Stevens. 
            

« Aucune nouvelle du Pr Rambeau ? 
            

– Pas un mot, pas un signe. Je commence à croire qu’il est mort, le pauvre. 
            

– Peut-être. L’ami désenvoûteur de votre assistant — il se nommait Schneider ? 
            

– Papi Schneider. 

– Voilà. Vous pourriez organiser un contact ? 
            

– Par téléphone, ou vous voulez le voir en personne ? 
            

– Je préfèrerais qu’il vienne ici, mais je crois comprendre qu’il est vieux et diminué ; il ne pourra peut-être pas quitter le plancher des vaches. S’il souffre du mal de l’espace, il ne me sera d’aucune utilité. 
            

– Je vais tâcher de vous organiser ça. 
            

– Très bien. Faites au plus vite, je vous prie. Et…


– Oui ? 

– S’il s’avère nécessaire d’utiliser le téléphone, veillez à lui fournir chez lui un combiné stéréo. Je veux les conditions les plus favorables. 
            

– Entendu. »


La communication coupée, Stevens ajouta à l’adresse de son assistant : « Moi-Qui-Suis-Le-Meilleur témoignant de la considération à quelqu’un d’autre ? On aura tout vu. 
            

– Le gros patapouf doit être malade. 
            

– Probable. Cette mission te revient, Mac. Viens, on fait un saut en
 Pennsylvanie. 
            

– Et la centrale ? 

– Dis à Carruthers que c’est lui le chef. Si ça saute, on n’y pourra rien, de toute façon. »


Plus tard ce jour-là, Stevens reprit contact avec Waldo. « Monsieur Jones…


– Oui ? 

– On ne peut pas réaliser votre suggestion. 
            

– Cela signifie que Schneider ne peut pas venir sur Franc-Alleu ? 
            

– Non seulement ça, mais vous ne pouvez pas lui parler au vidéophone. 
            

– Donc, vous voulez dire qu’il est mort. 
            

– Non. Je veux dire qu’il refuse de parler au vidéophone quelles que soient les circonstances, à vous comme à tout le monde. Il dit qu’il regrette de ne pouvoir vous rendre service, mais qu’il est opposé aux objets de cet acabit : caméras, appareils-photo, télévision et ainsi de suite. Il les tient pour dangereux. Et il s’accroche à cette superstition, je le crains. 
            

– Comme ambassadeur, vous laissez beaucoup à désirer, monsieur Stevens. »


L’ingénieur compta jusqu’à sept. « Je vous assure que j’ai fait tout mon possible pour répondre à vos attentes. Si vous êtes déçu par la qualité de ma coopération, je vous suggère de parler à M. Gleason. » Il coupa la communication. 
            

« Tu aimerais lui coller ton poing dans la figure, là ? demanda son assistant d’un ton rêveur. 
            

– Tu lis dans mes pensées, Mac. »


Waldo revint à la charge par le biais de ses propres agents et reçut la même réponse. Une telle situation lui paraissait presque intolérable ; depuis des années, il réussissait toujours à acheter, pressurer ou — en dernière extrémité — persuader les individus dont il voulait s’attacher les services. D’emblée, il avait renoncé à proposer de l’argent ; il savait d’instinct la cupidité étrangère à Schneider. Et comment contraindre — ou convaincre — quelqu’un qu’on ne pouvait pas voir de vous parler ? 
            

Une impasse. Une voie sans issue. À oublier. 
            

Sauf, bien sûr, s’il recourait au Pire Moyen Imaginable.


Non, pas ça. Mieux valait éviter d’y songer, laisser tomber, s’avouer vaincu et le dire à Gleason. Il n’avait pas foulé le plancher des vaches depuis dix-sept ans ; rien ne l’inciterait à soumettre son organisme aux exigences in-supportables de cet épouvantable champ gravitationnel. Rien ! 
            

Il risquait d’en mourir. De suffoquer, de s’étouffer. Non. 
            

Chérubin replet, il traversa l’atelier en vol plané. 
            

Renoncer à sa liberté, même pour un moment ? Subir cet esclavage, cette torture ? Absurde. Ça n’en valait pas le coup. 
            

Autant défier un acrophobe d’escalader le Half Dome ou un claustrophobe d’interroger quelqu’un dans la mine la plus profonde de la planète. 
            







« Oncle Gus ? 

– Oh, salut, Waldo. Ravi de ton appel. 
            

– Je pourrais descendre sur Terre sans risque ? 
            

– Hein ? Quoi donc ? Plus fort, je n’ai pas bien entendu.


– Je demandais si ça me ferait du mal de venir sur Terre. 
            

– Cette ligne est très mauvaise. Je jurerais t’avoir en-tendu dire que tu voulais descendre sur Terre. 
            

– C’est le cas. 

– Qu’est-ce qui te prend, Waldo ? Tu te sens bien ? 
            

– Très bien, mais il me faut voir quelqu’un à la surface. Il n’y a aucun autre moyen pour lui parler, et je dois le faire. Le voyage me
 poserait-il un problème ? 
            

– Non, si tu prends tes précautions. Tu es né ici, après tout. Mais prudence. Tu as fait du lard dans la région du cœur. 
            

– Oh la la ! Tu crois que c’est dangereux ? 

– Non. Tu es plutôt en forme. Évite juste de te fatiguer. Et garde ton calme. 
            

– Oui. Bien sûr. Oncle Gus ? 
            

– Oui ? 

– Tu viendrais m’aider à faire le trajet ? 
            

– Oh ! Je doute que ce soit nécessaire. 
            

– S’il te plaît, oncle Gus… Je ne fais confiance à personne d’autre. 
            

– Il serait temps de grandir, Waldo… Mais d’accord. Pour cette fois. »








« Rappelez-vous bien que l’accélération absolue ne devra jamais excéder 1,10 g, même à l’atterrissage, dit Waldo au pilote. Je surveillerai l’accélérographe tout du long. 
            

– Il y a douze ans que je pilote des ambulances, ré-pondit l’autre, et je n’ai jamais incommodé un patient. 
            

– Ce n’est pas une réponse. Vous avez compris ? 1,10 g. Et beaucoup moins tant qu’on n’est pas sous la stratosphère. Silence, Baldur ! Arrête de renifler. 
            

– Pigé, dit le pilote. 
            

– Il vaudrait mieux. Vos bonus en dépendent. 
            

– Vous préférez peut-être prendre le manche ? 
            

– Votre attitude me déplaît, bonhomme. Si je meurs dans le caisson, vous ne trouverez plus jamais de travail. »


Un marmonnement. 

« Pardon ? demanda le passager d’un ton sec. 
            

– Je disais que ça pourrait en valoir le coup. »


Waldo, qui rougissait, ouvrit la bouche. 
            

« Du calme, Waldo ! Pense à ton cœur. 
            

– Oui, oncle Gus. »


Grimes rejoignit l’avant de l’appareil et, du geste, indiqua au pilote de l’y suivre. 
            

« Ignorez tout ce qu’il dit, murmura-t-il, sauf à propos de l’accélération. Il ne peut vraiment pas en supporter beaucoup. Il risque vraiment de mourir dans le caisson. 

– Je maintiens que ce ne serait pas une grande perte, mais je vais faire
 attention. 
            

– Entendu. 

– Je suis prêt à m’installer, lança Waldo. Oncle Gus, tu m’aides pour les sangles ? »


Au lieu du modèle standard, le vaisseau incluait un caisson modifié pour le voyage, qui se présentait comme un cercueil surdimensionné fixé sur des cardans afin de toujours rester dans l’axe de l’accélération absolue. Waldo flottait dans l’eau — la gravité spécifique de son corps obèse était basse — dont l’isolait une bâche de protection étanche. Un coussinet fait sur mesure soutenait son buste. Le caisson comprenait
 un réanimateur artificiel dont les électrodes dorsales se situaient sous l’eau, et les ventrales au sec, mais rétractées. 
            

Assis sur une selle à gauche du caisson, le médecin tenait une seringue de néoadrénaline. Baldur, sanglé sur l’étagère à droite, lui servait de contrepoids. 
            

Grimes s’assura que tout était prêt, puis lança au pilote : « Quand vous voulez. 
            

– Reçu. » Il scella l’écoutille d’entrée ; le tube d’accès se rétracta contre le seuil de Franc-Alleu, libérant le vaisseau. En douceur, ils entamèrent le trajet. 
            

Waldo baissa les paupières, une expression de souffrance angélique sur le visage. 
            

« Oncle Gus, et si les deKalb tombent en panne ? 
            

– Peu importe. Les ambulances en transportent six fois la réserve normale. 
            

– Tu es sûr ? »


Baldur, qui commençait à se ressentir du poids, geignit. Grimes lui parla et il se calma, mais plus tard — des jours plus tard, estima Waldo —, tandis que le vaisseau s’enfonçait dans le champ de gravité terrestre, son accélération absolue ne put qu’augmenter, bien que sa vitesse reste constante. Le chien éprouva la pesanteur épuisante qui l’envahissait, sans la comprendre, sans l’apprécier le moins du monde. Terrifié, il se mit à hurler. 
            

Waldo ouvrit les yeux. « Par pitié, gémit-il, tu ne peux rien faire ? Il donne l’impression de mourir. 
            

– Je vais voir. » Grimes déboucla sa ceinture de sécurité et se balança par-dessus le caisson. La répartition des charges changea, altérant la position des cardans et projetant Waldo contre la paroi du caisson. 
            

« Aïe ! souffla-t-il. Attention. 
            

– Tout doux… » Grimes caressa la tête du mastiff. Une fois Baldur calmé, le médecin saisit une poignée de peau entre ses épaules et localisa au jugé un point où il ficha une seringue hypodermique. « Voilà, mon vieux ! » Il frictionna la zone. « Ça devrait te faire du bien. »


Le retour du vieil homme sur la selle bouscula de nouveau Waldo, qui endura son inconfort avec un silence de martyr. 
            

L’ambulance n’effectua qu’une manœuvre brusque après l’entrée dans l’atmosphère ; Baldur et son maître glapirent. « Un navire privé ! lança le pilote depuis l’avant. Il n’a pas respecté mes feux de priorité. » Et il marmonna tout bas une imprécation à propos des femmes au volant.


« J’ai tout vu, dit Grimes à Waldo. Ce n’est pas sa faute. »


Le vaisseau se posa avec une exquise douceur dans une clairière aménagée entre la route et la maison de Schneider. Un groupe d’hommes les y attendait, qui, sous la direction du médecin, détachèrent le caisson et le sortirent. En dépit de la lenteur et de la prudence avec laquelle ils effectuèrent le transport, il y eut forcément quelques chocs et embardées. Waldo supporta l’épreuve avec une longanimité muette, mais des larmes perlaient sous ses paupières closes. 
            

Une fois dehors, il ouvrit les yeux. « Où est Baldur ? 
            

– Je l’ai déharnaché, répondit Grimes, mais il ne nous a pas suivis. 
            

– Baldur, au pied ! lança Waldo d’une voix rauque. Viens, mon chien ! »


Dans le véhicule, le mastiff entendit la voix de son maître, leva la tête et émit un aboiement ténu. Il se sentait toujours atrocement mal, mais, tâchant d’obéir, il rampa sur le ventre. Le médecin rejoignit la porte juste à temps pour voir ce qu’il se passait. 
            

Le chien atteignit le bord de son étagère et voulut, en une grotesque tentative, se lancer dans la direction d’où était venue la voix de Waldo. Il essaya alors l’unique méthode de propulsion qu’il connaissait ; sans doute s’attendait-il à voler par la porte et à stopper sa trajectoire contre le caisson posé par terre. Au lieu de quoi il tomba de plus d’un mètre sur le sol de la cabine où il se reçut gauchement, les pattes avant raidies, avec un jappement de terreur. 
            

Il resta vautré sans émettre un son, sans même essayer de bouger, tremblant de tous ses membres. 
            

Grimes embarqua, procéda à un examen de routine qui le rassura sur l’état général de l’animal, et ressortit. « Baldur a eu un petit accident, dit-il à Waldo. Il n’est pas blessé, mais le pauvre ne sait pas marcher. Tu ferais mieux de le laisser à bord. »


L’autre secoua légèrement la tête. « Je le veux avec moi. Procure-lui une litière. »


Le médecin enrôla deux des hommes du comité d’accueil, obtint une civière auprès du pilote de l’ambulance et entreprit de déplacer le mastiff. 
            

« Je n’aime pas trop ce boulot, dit l’un de ses porteurs. Ce chien m’a l’air méchant. Visez-moi ces yeux. 
            

– Il n’est pas méchant, mais fou de terreur, déclara Grimes. Allons, je le tiens par la tête. 
            

– Qu’est-ce qu’il a qui cloche ? Le même truc que le gros type ? 
            

– Non, il est solide, robuste, seulement il n’a jamais appris à marcher. C’est son premier voyage sur Terre. 
            

– Ça par exemple ! 
            

– J’ai déjà vu le cas, dit le second porteur. Un chien élevé à Lunopolis. Sa première semaine ici, il ne bougeait pas d’un poil. Il restait affalé à hurler et à faire sous lui. 
            

– Comme celui-ci », maugréa le premier. 
            

Ils disposèrent la civière contre le caisson de Waldo. Au prix d’un effort, celui-ci se haussa sur un coude, tendit la main et flatta la tête du chien qui lui lécha les doigts et dont les tremblements s’apaisèrent. « Là, là, chuchota son maître. C’est difficile, hein ? Tout doux, mon vieux, tout doux. »


Baldur remua la queue. 

Il fallut quatre hommes pour porter le caisson et deux pour la civière. Papi Schneider, qui les attendait sur le seuil de sa maison, les regarda
 approcher sans dire un mot, puis indiqua d’un mouvement de tête qu’il fallait amener Waldo dedans. Les porteurs du chien hésitèrent.


« Lui aussi. »


Une fois tous les autres repartis — même Grimes retourna vers le vaisseau —, le vieillard reprit la parole. « Bienvenue, monsieur Waldo Jones. 
            

– Merci de votre accueil, Grand-père Schneider. »


Il hocha la tête avec dignité, en silence, avant de gagner la litière de Baldur. Waldo faillit l’avertir que la bête pouvait se montrer dangereuse pour les inconnus, mais une hésitation étrange — peut-être due au champ gravi-tationnel accablant — le retint. Il constata bientôt qu’il s’était inquiété pour rien. 
            

Baldur avait cessé de geindre, levé la tête et entrepris de lécher le menton du vieux. Sa queue jouait les métronomes. Waldo éprouva un accès de rancœur : jamais le chien n’avait accepté un inconnu sans qu’il le lui ait enjoint. C’était là de la déloyauté — de la trahison ! Il réprima son pincement de jalousie : l’incident pouvait lui offrir un avantage tactique. 
            

Schneider repoussa l’animal et entreprit de l’ausculter sous toutes les coutures — pressions, tapotis, extensions. Il lui prit le museau, lui retroussa les babines, scruta ses dents. Il lui
 releva les paupières. Puis, délaissant le mastiff, il s’approcha de Waldo. « Ce chien n’est pas malade. Son esprit est confus. Pourquoi ? »


Le visiteur exposa les antécédents inhabituels de Baldur. Schneider hocha la tête — sans que Waldo sache s’il avait compris ou non — et reporta son attention sur l’humain. « Il n’est pas correct pour un garçon alerte de rester alité. Cette faiblesse, elle vous affecte depuis quand ? 
            

– Ma naissance, grand-père. 
            

– Ce n’est pas bon… » Schneider le soumit au même genre d’examen. Waldo, à qui l’intimité importait encore davantage qu’à l’individu doté d’une sensibilité normale, le toléra par pragmatisme. Il allait devoir, lui semblait-il, amadouer et cajoler cette
 étrange créature. Se mettre à dos le vieillard ne servirait à rien. 
            

Pour oublier l’indignité qu’il choisissait de subir, et mieux connaître ce charlatan, il laissa son regard errer dans la pièce qui réunissait cuisine et salle de séjour. Encombrée et étroite, elle était plutôt longue. Une cheminée dominait le coin cuisine, mais on l’avait murée à l’aide de briques ; là, on avait ménagé une évacuation pour le tuyau bleu du fourneau que flanquait un four inclus à gauche dans l’âtre de guingois. L’espace jumeau à droite était occupé par un comptoir soutenant un évier minuscule. L’eau venait d’une pompe à main fixée au comptoir. 
            

Soit Schneider était plus vieux qu’il n’en avait l’air, ce qui semblait incroyable, soit il tenait cette maison de quelqu’un mort depuis longtemps, décida Waldo. 
            

La partie salle de séjour était encombrée, pleine à craquer, comme on ne peut guère l’éviter dans un volume limité. Des livres débordaient des bibliothèques, s’entassaient par terre, se dressaient en piles précaires sur des chaises. Un antique bureau en bois, recouvert de papiers sur lesquels trônait une machine à écrire mécanique obsolète, bouchait tout un angle. Au-dessus, accrochée au mur, une horloge adornée évoquait une maison. Deux portillons surmontaient le cadran ; sous les yeux de Waldo, un minuscule oiseau de bois peint en rouge vif jaillit de la porte de gauche, pépia « Cui-cui » quatre fois et redisparut en toute hâte dans son trou, après quoi un oiseau gris tout aussi minuscule jaillit de la porte de droite, émit un « Coucou ! » à trois reprises de façon plus posée et regagna son trou. Waldo décida sur-le-champ qu’il voulait la même ; bien sûr, son balancier ne fonctionnerait pas à Franc-Alleu, mais le maître de céans n’aurait aucun mal à lui concevoir un cadre centrifugé à 1 g qui lui procurerait un environnement reproduisant la pesanteur à la surface de la Terre. 
            

Il ne lui serait pas venu à l’esprit de truquer le mouvement du balancier par le biais d’une source d’énergie dissimulée — il aimait que les choses fonctionnent selon les règles. 
            

Sur la gauche de l’horloge, il y avait un calendrier statique à l’ancienne, en papier. L’inscription en caractères de belle taille proclamait : Souvenir de l’Exposition Univer-selle de New York – 1939-1940. Waldo haussa les sourcils et revint à un objet qu’il avait remarqué un peu plus tôt, planté dans un coussinet au bord du bureau : un bouton en plastique monté en épingle pour se fixer sur une veste. Le visiteur, installé à proximité, lisait sans mal le texte. 
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Schneider devait être… très vieux. 

Un porche voûté donnait sur une autre pièce dont Waldo ne voyait pas grand-chose ; à l’arcade pendait un rideau de perles ornementales. 
            

Diverses odeurs enrichissaient l’atmosphère — la plupart antiques et moisies, mais pas sales. 
            

L’autre se redressa et baissa les yeux sur lui. « Votre corps ne souffre d’aucune affliction. Levez-vous et marchez. »


Waldo secoua faiblement la tête. « Je regrette, grand-père, je ne peux pas. 
            

– Vous devez saisir le pouvoir et l’obliger à vous servir. Essayez. 
            

– Je suis navré. J’ignore comment faire. 
            

– C’est le seul problème. Tout est incertain, une fois qu’on sait. On envoie sa force dans l’Autre Monde. Il faut établir le contact avec l’Autre Monde et la revendiquer. 
            

– Où se situe cet Autre Monde, grand-père ? »


Schneider parut s’interroger sur la meilleure réponse à lui apporter. « L’Autre Monde, dit-il enfin, c’est l’invisible. Il est ici, il est là, il est partout. Mais il est surtout ici. » Il tapota son front. « L’esprit y réside et envoie ses messages par l’entremise du corps. Attendez. » Il s’approcha à pas traînants d’un placard mural dont il sortit un flacon contenant un baume ou un onguent dont il se tartina les mains. 
            

Il revint s’agenouiller auprès de Waldo, prit sa main entre les siennes et entreprit de la pétrir avec douceur. « Calmez votre esprit, intima-t-il. Cherchez le pouvoir. L’Autre Monde qui est tout proche regorge de pouvoir. Vous le sentirez. »


Le massage faisait un bien fou aux muscles fatigués de Waldo. Le baume, ou la main du vieillard, lui déclenchait un fourmillement chaud, relaxant. S’il était plus jeune, se dit-il, je l’engagerais comme masseur. Il a un contact magnétique.


Schneider se releva de nouveau. « Cela vous améliore ? Reposez-vous pendant que je fais du café. »


Waldo s’allongea de tout son long, satisfait. Il était épuisé. Non seulement il avait mal vécu le voyage, mais il se trouvait désormais aux prises avec ce maudit champ de gravitation tel une mouche engluée dans le miel. Les attentions de Papi Schneider le laissaient détendu, alangui. 
            

Il avait dû s’assoupir : il se souvenait d’avoir vu Schnei-der laisser choir une coquille d’œuf dans la cafetière, et voilà que le vieillard se tenait devant lui, le pot de café dans une main, une tasse fumante dans l’autre. Il les posa, alla chercher trois oreillers qu’il plaça derrière le dos du visiteur, puis lui offrit le café. Waldo tendit péniblement les deux mains pour saisir la tasse. 
            

Schneider le retint. « Non, une main suffit. Faites com-me j’ai montré. Prenez la force dans l’Autre Monde. » Il prit sa main droite, la posa sur l’anse de la tasse et la stabilisa de sa propre main. De l’autre, il lui caressa le bras droit de l’épaule au bout des doigts, doucement. Le picotement revint. 
            

Waldo s’étonna de tenir la tasse de cette façon. C’était là un triomphe agréable : avant qu’il ne quitte la Terre, dix-sept ans plus tôt, jamais, sans exception, il n’avait essayé de tenir quoi que ce soit d’une seule main. Sur Franc-Alleu, bien sûr, il manipulait souvent de petits objets ainsi, et sans l’aide des waldos. Ses années de pratique avaient dû porter leurs fruits. Excellent ! 
            

Par conséquent, sûr de soi, il but son café d’une seule main en prenant toutes les précautions possibles pour éviter de s’en renverser dessus. Du bon café, d’ailleurs, il devait l’admettre — aussi bon que celui qu’il préparait à partir des extraits les plus chers, voire meilleur. 
            

Quand Schneider lui offrit du coffee-cake réchauffé, bruni par le sucre et la cannelle, il l’accepta en fanfaron, de sa seule main gauche, sans demander à ce qu’on le soulage de la tasse dans la droite. Il continua de manger et de boire ; entre ses bouchées et ses gorgées, il posait ses avant-bras sur les bords du caisson. 
            

La fin du Kaffeeklatsch lui parut convenir pour aborder les deKalb. Schneider admit connaître McLeod et vaguement se rappeler avoir remis en marche son balai. « Hugh Donald est un bon garçon. Les machines, je ne les aime pas, mais il me plaît de réparer des choses pour les garçons. 
            

– Grand-père, vous me diriez comment vous avez fait pour réparer le vaisseau de Hugh Donald McLeod ? 
            

– Auriez-vous un tel vaisseau dont vous voulez que je le répare ? 
            

– J’ai un grand nombre de tels vaisseaux que j’ai accepté de réparer, mais je dois vous avouer que j’ai échoué. Je viens vous voir pour apprendre la bonne façon de faire. »


Schneider marqua une pause. « C’est dur. Je peux vous le montrer, mais c’est moins tant la façon de faire que la façon de penser. Cela ne vient qu’avec la pratique. »


Waldo avait dû afficher sa perplexité, car le vieil homme le dévisagea, puis ajouta : « On dit qu’il y a deux manières de voir chaque chose. C’est exact et inexact, car il y en a toutes sortes. Certaines sont bonnes, certaines mauvaises. L’un des anciens a dit que chaque chose existe ou n’existe pas. C’est inexact, car une chose peut à la fois exister et ne pas exister. Avec de la pratique, on peut voir les deux.
 Parfois, une chose conçue pour ce monde ne l’est pas pour l’Autre Monde. Ce qui est important, car nous vivons dans l’Autre Monde. 
            

– Nous vivons dans l’Autre Monde ? 
            

– Comment faire, sinon ? L’esprit — non point le cerveau, mais l’esprit — se trouve dans l’Autre Monde, et il atteint ce monde-ci par le truchement du corps. C’est une façon exacte de voir la chose, bien qu’il y en ait d’autres. 
            








– Il y a plus d’une façon de voir un récepteur deKalb ?


– Certes. 

– Si je faisais livrer ici un jeu qui ne fonctionne pas, vous me montreriez de
 quelle façon le voir ? 
            

– C’est inutile, et je n’aime pas qu’il y ait des machines chez moi. Je vais vous faire un dessin. »


Waldo, tenté d’insister, se ravisa. Tu es venu ici, en toute humilité, obtenir de l’instruction, se morigéna-t-il. Ne t’avise pas d’expliquer à l’enseignant comment enseigner.


Schneider produisit un crayon et une feuille sur laquelle il effectua un croquis soigné du faisceau d’antennes et de l’axe principal d’un aérocar — un croquis assez précis par ailleurs, même s’il y manquait plusieurs petits détails essentiels. 
            

« Ces doigts s’enfoncent dans l’Autre Monde pour y puiser leur force, expliqua-t-il. Et cette force, elle descend par ce pilier… » Il indiqua l’axe. « … pour aller là où il faut qu’elle aille pour déplacer la voiture. »


Une allégorie recevable, jugea Waldo. Si on estimait que « l’Autre Monde » qualifiait l’éther hypothétique, on pouvait même la tenir pour exacte, quoique incomplète. Mais elle ne lui apprenait rien. 
            

« Hugh Donald était fatigué et inquiet, poursuivit le vieil homme. Il a découvert l’une des mauvaises vérités. 
            

– Selon vous, le vaisseau est tombé en panne parce que McLeod se faisait du souci à ce sujet ? 
            

– Quelle autre explication voyez-vous ? »


Il évita de répondre. Même pétri de superstitions dé-suètes, Schneider semblait pouvoir élucider le problème, bien qu’il se leurre sur sa nature. « Qu’avez-vous fait pour y remédier ? 
            

– Rien. J’ai cherché l’autre vérité. 
            

– Mais comment ? On a trouvé des marques à la craie…


– Elles m’aidaient à concentrer mon attention dans le bon sens. Je les ai tracées ainsi… » Il joignit le geste à la parole sur le dessin. « … puis j’ai imaginé les doigts se tendant vers la puissance. Ce qu’ils ont fait. 
            

– C’est tout ? Rien d’autre ? 
            

– Cela suffit. »


Waldo fit le bilan. Soit le vieil homme ignorait comment il avait effectué la réparation, soit il n’y avait joué aucun rôle — une simple coïncidence, quoique incroyable.


Il avait posé sa tasse sur le bord du caisson ; il se bornait à la maintenir en place. Préoccupé, il n’y prenait plus garde. Glissant de sous ses doigts gourds, elle tomba sur le parquet et se brisa. 
            

« Oh ! lança-t-il, dépité. Je suis navré, grand-père. Je vous en enverrai une autre. 
            

– Peu importe. Je la recollerai… » Schneider ramassa tous les morceaux avec soin et les posa sur le bureau. « Vous vous êtes épuisé. Ce n’est pas bon, car cela vous fait perdre ce que vous aviez acquis. Rentrez chez
 vous ; une fois reposé, vous pourrez vous entraîner à atteindre la force par vous-même. »


Bonne idée, songea Waldo. Il était bel et bien exténué, et, de toute évidence, il ne tirerait aucune donnée spécifique de ce vieux charlatan sympathique. Il promit, avec emphase et hypocrisie, de s’entraîner à « atteindre la force », puis il pria Schneider d’avoir l’amabilité d’appeler ses porteurs. 
            

Le retour se passa sans incident. Waldo ne trouva même pas la ressource de se chamailler avec le pilote. 
            

Une impasse. Des engins en panne alors qu’ils auraient dû fonctionner, d’autres fonctionnant d’une impossible manière. Et personne vers qui se tourner, hormis un vieillard aux idées brumeuses. Waldo travailla nonchalamment durant plusieurs jours, à réitérer des investigations qu’il avait déjà poursuivies au lieu d’admettre qu’il était coincé, qu’il ignorait comment débrouiller l’énigme, qu’il aurait dû reconnaître sa défaite, appeler Gleason et la lui avouer. 
            

Les deux jeux de deKalb « ensorcelés » fonctionnaient toujours quand on les activait, leurs antennes fléchissant et se tortillant de façon aussi bizarre qu’incroyable. Des récepteurs en panne, envoyés à fins de recherches, restaient obstinément en panne. D’autres, qui n’avaient jamais connu de problème, marchaient à merveille sans montrer d’absurdes frétillements. 
            

Pour la énième fois, il ressortit le croquis de Schneider pour l’étudier. Il lui restait une seule possibilité : retourner sur Terre, une fois de plus, et obtenir du vieillard qu’il fasse en sa présence le nécessaire, quel qu’il soit, pour que les deKalb fonctionnent. Il aurait dû l’exiger dès la première fois, mais ce diabolique champ de gravitation l’avait pressuré au point de le priver de volonté. 
            

Peut-être pourrait-il demander à Stevens de s’en charger et de stéréofilmer le processus pour étude ultérieure… Non, le vieil homme souffrait d’un préjugé superstitieux à l’encontre des images artificielles. 
            

Il flotta jusqu’au voisinage d’un des deKalb défectueux. Schneider prétendait avoir effectué un acte d’une ridicule simplicité : tracer des marques à la craie le long des antennes, pour fixer son attention, puis les scruter et se les représenter « puisant de la force » dans l’Autre Monde en se tendant…


Baldur se mit à aboyer comme un fou. 
            

« Tais-toi, imbécile ! » dit Waldo d’un ton sec, sans quitter du regard les antennes. 
            

Chaque tige de métal se tortillait, s’étirait. Un ronflement régulier témoignait de la bonne marche de l’engin. 
            

Le phénomène le fascinait toujours quand le téléviseur se signala par sa sonnerie. Waldo n’avait jamais couru le danger de perdre l’esprit comme Rambeau, mais se concentrer sur le problème lui avait collé une migraine. Quand il prit la communication audiovisuelle, il restait
 perplexe. « Oui ? »


Stevens apparut à l’écran. « Bonjour, monsieur Jones. Heu, on se demandait si… enfin…


– Parlez, mon bonhomme ! 
            

– Bon, vous approchez d’une solution ? bafouilla l’autre. Ça devient un peu urgent. 
            

– Comment cela ? 

– Il y a eu des pannes localisées dans le Grand New York hier soir. Par chance, c’était une heure creuse et l’équipe au sol a pu installer des équipements de rechange avant que les réserves ne s’épuisent, mais vous imaginez ce qu’il aurait pu se passer à l’heure de pointe. Dans mon propre département, les crashs ont doublé ces dernières semaines et nos assureurs ont pris la clé des champs. Il nous faut des résultats, vite. 
            

– Vous les aurez, dit Waldo d’un ton hautain. J’atteins la dernière phase des recherches. » Il n’était pas aussi confiant qu’il le laissait croire, mais Stevens l’agaçait encore plus que les autres singes nus. 
            

À voir l’expression de son correspondant, le doute et le réconfort semblaient se disputer en lui. « J’imagine que vous n’auriez guère envie de nous donner une vague idée de la solution ? »


Non, Waldo n’en avait aucune envie. Toutefois, une pinte de rire le tentait. « Approchez-vous du capteur, Dr Stevens. Écoutez bien… » Il se pencha de son côté, de sorte qu’ils se retrouvèrent nez à nez. « La magie se répand ! »


Il coupa aussitôt la communication. 
            

Au fond du labyrinthe souterrain de l’usine de la NAPA, Stevens contemplait l’écran noir. 
            

« C’est quoi le souci, chef ? demanda McLeod. 
            

– Je n’en sais rien, rien du tout, mais je crois que Pata-pouf a pété les plombs, comme Rambeau. »


L’autre sourit, enchanté. « Génial ! Je l’ai toujours pris pour un fêlé. »


Stevens paraissait grave. « Tu ferais mieux de prier pour qu’il n’ait pas perdu la tête. On compte sur lui. Bon, montre-moi ces rapports d’activité. »








La magie se répandant — l’explication en valait une autre, se disait Waldo. La causation détraquée ; les lois physiques sacrosaintes en déliquescence. La magie, donc. Comme Papi Schneider l’avait exprimé, tout dépendait de la façon dont on regardait. 
            

De toute évidence, l’autre savait de quoi il parlait, même si, bien entendu, il lui manquait une véritable compréhension de la théorie qui sous-tendait les deKalb.


Une minute ! Une petite minute. Et s’il prenait le problème par le mauvais bout ? Il l’avait abordé avec un certain point de vue qui le poussait à critiquer les affirmations du vieil homme — de ce point de vue, lui, Waldo, en savait plus sur la question que Schneider. Bon, il était allé le consulter, mais il l’avait considéré comme un désenvoûteur de campagne, un individu qui, même s’il possédait une information utile, n’en restait pas moins un plouc fétichiste. 
            

Il résolut de revoir la situation d’un point de vue différent : le propos de Schneider apparaîtrait factuel et éclairé au lieu d’allégorique et de superstitieux…


Il se plongea dans ses réflexions durant quelques heures.


En premier lieu, Schneider avait utilisé à plusieurs reprises l’expression « l’Autre Monde ». Que signifiait-elle, sur le plan littéral ? Un « monde », c’était un continuum espace-temps-énergie ; un « Autre Monde », c’était donc un tel continuum, mais séparé de celui où Waldo se trouvait. La théorie physique ne rejetait en rien cette notion ; la possibilité d’un nombre infini de continuums tenait d’une spéculation banale, orthodoxe. Elle facilitait même certaines opérations. 
            

Papi Schneider parlait-il d’un « Autre Monde » réel ? À la réflexion, ce devait être le cas, même s’il ne recourait pas à la phraséologie scientifique conventionnelle. « Autre Monde » relève de la poésie ; « continuum supplémentaire » implique une existence physique. La terminologie l’avait égaré. 
            

Schneider disait que l’Autre Monde était partout autour d’eux. Ne décrivait-il pas correctement un espace superposé, correspondant point par point ? Proche du leur, il pouvait malgré la distance infinitésimale rester inaperçu, inaccessible — tout comme deux plans peuvent apparaître coextensifs, mais, quoique séparés par un intervalle d’une inimaginable brièveté, demeurer parfaitement distincts. 
            

L’Autre Monde n’était pas inatteignable ; Schneider avait parlé d’y puiser. Une idée très improbable, que Waldo devait accepter pour les besoins de l’enquête. Le vieillard suggérait — non, affirmait — que cela dépendait de l’attitude mentale. 
            

Saugrenu, vraiment ? Postulons un continuum situé à une distance trop réduite pour être mesurable, mais hors de portée sur le plan physique : serait-il étrange de découvrir qu’on le rejoindrait plus aisément par le biais d’un processus subtil et sans doute inconscient lié au cerveau ? L’ensemble du sujet était subtil — et Dieu sait qu’on n’a guère idée de la manière dont le cerveau fonctionne. Aucune idée, même. S’efforcer de réduire l’écriture d’une symphonie à la mécanique des colloïdes, c’était risible. Non, personne ne savait comment le cerveau fonctionnait. Postuler qu’il puisse mener une activité inexplicable de plus n’avait rien d’irrecevable. 
            

À bien y réfléchir, l’idée même de la conscience et de la pensée avait quelque chose d’improbable. 
            

Bon, McLeod avait mis son aérocar en panne en formant les mauvaises pensées ; Schneider l’avait réparé en formant les bonnes pensées. Et ensuite ? 
            

Il atteignit une conclusion préliminaire presque aussitôt : par extension, les autres défaillances des deKalb devaient venir de leurs opérateurs. Fatigués, inquiets, ils avaient, par leurs problèmes, et d’une manière qui ne s’expliquait pas encore, infecté ou affecté les récepteurs. On pouvait résumer le problème en disant que les deKalb avaient subi un court-circuit les mettant en contact avec l’Autre Monde. Le terme n’avait rien d’idéal, mais il l’aidait cependant à se faire une image de la situation. 
            

L’hypothèse de Grimes ! Cette fatigue, cette lassitude… Il ne pouvait le prouver, mais il y avait un lien — il en avait la certitude. L’épidémie de crashs, quoique causée par un souci matériel, n’était qu’un aspect de la myasthénie généralisée causée par les radiations à ondes courtes. 
            

Dans ce cas…


Il appela la Terre par circuit audiovisuel et exigea de parler à Stevens. 
            

« Dr Stevens, dit-il aussitôt, il faut prendre une mesure de précaution sans délai. 
            

– Oui ? 

– Permettez-moi d’abord de vous poser une question : avez-vous constaté de nombreuses défaillances de deKalb sur des vaisseaux privés ? Quelle est la proportion ? 
            

– Je ne saurai vous donner le chiffre exact tout de suite », répondit l’ingénieur, mystifié, « mais il n’y en a presque pas. Ce sont les lignes commerciales qui souffrent. 
            

– C’est ce que je pensais. Un pilote privé ne vole que s’il se sent à la hauteur, tandis qu’un professionnel doit effectuer sa tâche quel que soit son état. Veillez à ce que les pilotes commerciaux aux commandes de vaisseaux de type deKalb passent des examens physiques et psychologiques. Consignez tous
 ceux qui se sentent un peu patraques. Contactez le Dr Grimes. Il vous dira quels symptômes rechercher. 
            

– Voilà une exigence difficile, monsieur Jones. La plupart de ces pilotes travaillent pour d’autres employeurs que nous. On n’a guère de prise sur eux. 
            

– C’est votre problème. » Un haussement d’épaules. « Je tâche de vous indiquer comment réduire les crashs d’ici à ce que vous receviez ma solution complète. 
            

– Mais je… »


Waldo n’en entendit pas davantage — ayant dit ce qu’il avait à dire, il venait de raccrocher. Il passait déjà un nouvel appel sur un circuit de location énergisé en permanence qui le maintenait en contact avec ses bureaux sur Terre et ses « chiens savants ». Il leur transmit des instructions bizarres au possible : il lui fallait des livres, vieux et rares. Des livres de magie. 
            

Stevens consulta Gleason avant d’entreprendre la moindre démarche visant à satisfaire l’étrange requête de Waldo. Son patron parut dubitatif. « Il n’a pas donné de motif ? 
            

– Aucun. Il m’a dit d’aller voir le Dr Grimes et d’obtenir son avis sur les symptômes à rechercher. 
            

– Le Dr Grimes ? 
            

– Le médecin qui m’a présenté à Waldo. Un ami com-mun. 
            

– Je me rappelle. Hmmm… Ce sera difficile de retenir au sol les hommes qui ne travaillent pas pour nous. Ceci dit, je suppose que nos plus gros clients pourraient coopérer si on leur donnait une raison quelconque. Pourquoi cette mine ? »


Stevens lui fit part de la conclusion inexplicable de Waldo à leur conversation. « Vous croyez qu’il subit le même effet que le Pr Rambeau ? 
            

– Possible, je suppose. Auquel cas mieux vaudrait éviter de le suivre. Vous avez quoi que ce soit d’autre à suggérer ?


– Franchement… non. 
            

– Alors je ne vois qu’une solution, s’en tenir à son conseil. Cet individu est notre dernier espoir. Un espoir lointain, peut-être, mais le seul que nous ayons. »


Stevens se dérida un peu. « Je pourrais en discuter avec Doc Grimes. Il connaît mieux Waldo que quiconque. 
            

– Vous êtes censé le consulter, de toute façon, non ? Très bien, faites donc. »


Grimes laissa sans un mot Stevens lui exposer la situation, puis il répondit : « Waldo doit parler des symptômes que j’ai observés en lien avec l’exposition aux ondes courtes. C’est très simple : vous n’aurez qu’à vous référer aux épreuves de la monographie que j’ai préparée. Je vous expliquerai tout. »


Au lieu de rassurer l’ingénieur, cette précision le con-forta dans son idée que Waldo avait perdu pied, mais il se tut. 
            

« Pour le reste, Jim, poursuivit Grimes, je vois mal Waldo dévisser ainsi. 
            

– Il ne m’a jamais paru très stable. 
            

– Certes, mais sa paranoïa a autant de rapport avec ce qui a accablé Rambeau que la varicelle avec les oreillons. En fait, sa psychose le protège. Ceci dit, j’irai le voir. 
            

– Ah bon ? Parfait ! 
            

– Je ne peux pas y monter aujourd’hui. J’ai une jambe cassée et des rhumes d’enfants à surveiller. Et on a une vague de polio. Je devrais pouvoir me libérer d’ici la fin de la semaine. 
            

– Pourquoi vous n’arrêtez pas la médecine générale, doc ? Ça doit être usant. 
            

– C’est ce que je pensais dans ma jeunesse, mais, voilà une quarantaine d’année, j’ai arrêté de soigner les maladies pour me mettre à soigner les gens. Depuis, ça me plaît. »








Waldo s’adonna à une orgie de lecture, engloutissant les traités de magie et autres disciplines associées. De tels sujets ne l’avaient jamais intéressé ; les aborder en croyant possible — voire probable — l’existence d’un savoir à acquérir les lui rendait passionnants. 
            

Les références à un monde différent abondaient ; tantôt on l’appelait l’Autre Monde, tantôt le Petit Monde. À lire ces textes avec l’intime conviction que le terme désignait un vrai continuum matériel, il constata que beaucoup des praticiens des arts interdits avaient soutenu ce point de vue littéral. Ils donnaient des indications pour utiliser ce monde ; parfois, elles étaient élaborées ; parfois, abruptement pragmatiques. 
            

De toute évidence, quatre-vingt-dix pour cent de la magie, au moins, n’étaient que sornettes et mystifications. Les pratiquants eux-mêmes s’y laissaient prendre, lui semblait-il. La méthode scientifique leur demeurait étran-gère ; ils employaient une logique univalente aussi erronée que la logique bivalente du déterminisme de Spencer ; il n’y avait aucun indice d’emploi de la logique moderne, polyvalente. 
            

Les lois de continuité, de sympathie et d’homéopathie présentaient néanmoins une sorte de justesse tordue quand on les considérait en lien avec l’idée d’un monde différent mais accessible. Un homme disposant d’un accès à un autre espace pouvait bien croire à une logique où une chose pouvait être, ne pas être ou être n’importe quoi avec une facilité égale. 
            

Malgré la sottise et la confusion caractérisant l’usage de la magie depuis l’époque où la discipline abondait, ses réussites forçaient le respect. Il y avait le curare et la digitale, ainsi que la quinine, l’hypnotisme, la télépathie. Il y avait l’ingénierie hydraulique des prêtres égyptiens. La chimie dérivait quant à elle de l’alchimie ; en fait, la plupart des sciences modernes devaient leurs origines aux magiciens. La science avait retiré le verbiage, essoré l’occultisme grâce à la logique bivalente, encapsulé le savoir sous une forme dont chacun pouvait user. 
            

Hélas, la portion de la magie refusant de se conformer aux catégories ordonnées des méthodologues au dix-neuvième siècle avait été excisée, exclue de la science. Discréditée, elle était désormais oubliée, hormis comme fable et superstition. 
            

Waldo en venait à tenir les arts occultes pour des sciences avortées, abandonnées avant leur clarification. 
            

Pourtant, des manifestations du type d’incertitude qui avait caractérisé certains aspects de la magie et qu’il attribuait aux continuums supplémentaires hypothétiques avaient continué de survenir jusqu’aux temps modernes. Quiconque abordait le sujet avec l’esprit ouvert pouvait constater l’abondance de preuves : poltergeists, pluies de pierres, matérialisations, individus « ensorcelés » (ou, comme il les voyait, individus qui pour une raison in-déterminée servaient de points focaux à l’incertitude), maisons « hantées », étranges incendies qu’on aurait autrefois dit causés par les salamandres. Ces centaines de cas répertoriés, authentifiés, étaient ignorés par la science orthodoxe qui les estimait impossibles. Ils l’étaient bel et bien, selon les lois connues, mais l’éventualité d’un continuum additionnel coextensif leur apportait beaucoup de crédibilité. 
            

Il devait se garder de considérer son hypothèse de l’Autre Monde comme prouvée, s’admonesta-t-il ; toutefois, c’était une hypothèse adéquate, même si elle devait se révéler ne pas s’appliquer à certains des cas étranges. 
            

Cet espace différent pouvait posséder des lois différentes ; cela semblait logique. Waldo décida néanmoins de partir du principe qu’il ressemblait au sien. 
            

L’Autre Monde pouvait même être habité. Quelle drôle d’idée ! Dans ce cas, tout pouvait arriver par « magie ». Tout et n’importe quoi ! 
            

Il convenait d’oublier les spéculations et de poursuivre de véritables recherches. Auparavant, il avait hélas dû renoncer à mettre en pratique les formules des magiciens médiévaux. Jamais, semblait-il, ils ne couchaient par écrit l’intégralité d’une procédure ; un détail essentiel — comme l’affirmaient les études et le confirmaient ses essais — n’était transmis que verbalement du maître à l’étudiant. Son expérience auprès de Schneider le dé-montrait ; il y avait des choses, des attitudes, qui devaient s’enseigner directement. 
            

À regret, il commença d’apprendre tout le nécessaire sans assistance. 
            







« Mince alors, oncle Gus, je suis content de te voir ! 
            

– Je me suis dit que j’allais te rendre visite. Tu me laisses sans nouvelles depuis des semaines. 
            

– Exact, mais j’ai travaillé dur, oncle Gus. 
            

– Trop dur, peut-être. Il ne faudrait pas que tu exagères. Dis “ah”. 
            

– Je vais bien. » Waldo tira cependant la langue ; Grimes la regarda, puis il lui prit le pouls. 
            

« Comme une horloge. Tu as découvert quelque chose ?


– Des quantités de choses. J’ai presque résolu la panne des récepteurs deKalb. 
            

– Bien. Ton message à Stevens paraissait indiquer que tu avais trouvé une réponse à mon cheval de bataille. 
            

– Si on veut, mais à rebours. On dirait bien que c’est ton problème qui a engendré celui de Stevens. 
            

– Hein ? 

– Je parle sérieusement. Les symptômes causés par les radiations à ondes ultracourtes ont beaucoup à voir avec le comportement erratique des deKalb. 
            

– Comment ça ? 
            

– Je l’ignore, mais j’ai établi une hypothèse de travail que je suis en train de tester. 
            

– Hum. Tu acceptes d’en parler ? 
            

– Bien sûr… avec toi. » Waldo raconta son entretien avec Schneider dont il n’avait encore pas parlé à Grimes qui avait pourtant effectué le trajet avec lui. Ce dernier le savait : pour que son patient aborde un sujet, il devait s’estimer prêt. 
            

Devant l’incident du troisième jeu de deKalb pris de tortillage contre nature, il haussa les sourcils. « Quoi, tu as trouvé comment faire ça ? 

– En effet. Pas comment, non, mais je peux le faire. Je te montre. » Il traversa la salle ; de l’autre côté, plusieurs jeux d’antennes, grands et petits, étaient fixés à des cordes, avec leurs commandes. « J’ai reçu la tête de file aujour-d’hui. En panne. Un abracadabra à la Papi Schneider, et ce deKalb redémarrera. Minute, j’ai oublié de mettre le jus. »


Il regagna l’anneau central, son point focal habituel, pour allumer le dispositif rayonnant. Puisque la station tenait lieu de bouclier
 contre les radiations extérieures, il avait installé une centrale et un émetteur miniatures, comparables à leurs équivalents géants de la NAPA ; sans cela, il n’aurait pas pu tester la capacité de réception des jeux d’antennes. 
            

Il rejoignit Grimes, puis, longeant la file de deKalb, les mit sous tension l’un après l’autre. Tous sauf deux exhibèrent les mouvements grossiers qu’il baptisait depuis peu la « danse de Schneider ». 
            

« Celui du bout est allumé, mais ne se tortille pas, nota-t-il. Faute de panne, il n’a jamais été traité et me sert de variable de contrôle. Celui-ci, en revanche… » Il tapota le jeu devant lui. « … a besoin d’une réparation. Regarde bien. 
            

– Qu’est-ce que tu t’apprêtes à faire ? 
            

– À vrai dire, je me le demande. Mais je vais le faire. » Il ne savait rien, sinon qu’il devait scruter les antennes sur toute leur longueur, les imaginer se tendant vers l’Autre Monde, y puisant de la puissance, de…


Elles se mirent à gigoter. 







« Voilà tout — que cela reste entre nous. Je tiens ce petit tour de Schneider. »


Sur la suggestion de Grimes, qui prétextait vouloir fumer une cigarette, ils avaient regagné le centre de la sphère. Les deKalb qui se trémoussaient l’incommodaient, mais il refusait de l’admettre de vive voix. 
            

« Comment l’expliques-tu ? 
            

– J’y vois un phénomène mal compris lié à l’Autre Espace. J’en sais moins là-dessus que Franklin en savait sur la foudre, mais je complèterai mes connaissances, sans faute ! Et si je disposais d’un moyen pour résoudre aussi le problème que, toi, tu m’as soumis, je pourrais donner une solution à Stevens tout de suite. 
            

– Le lien m’échappe. 
            

– Il doit y avoir moyen de tout gérer par le biais de l’Autre Espace. Par exemple, émettre l’énergie en son sein, avant de la récupérer ici, de telle sorte qu’elle ne fasse aucun mal aux êtres humains. Au lieu de les baigner, elle les contournerait. Je travaille sur mon transmetteur, sans succès pour l’instant. Je finirai par aboutir. 
            

– J’espère bien. À ce propos, il irradie de l’énergie dans cette pièce en ce moment, non ? 
            

– Si. 

– Alors je vais remettre mon armure. Et tu devrais prendre tes précautions. 
            

– Laisse tomber, je l’éteins. »


Il se détournait pour le faire quand un chant d’oiseau mélodieux retentit. Baldur aboya. 
            

Grimes chercha du regard la source du bruit. « Qu’est-ce que tu as là ? demanda-t-il. 
            

– Hein ? Oh, c’est ma pendule à coucou. Marrante, non ? »


Grimes en convint, même s’il ne voyait guère l’usage d’un tel objet. Waldo l’avait fixé sur le bord d’une roue de métal fin qui tournait à la vitesse requise pour produire 1g de force centrifuge. 

« J’ai fabriqué ça pendant que je m’embourbais sur le sujet de l’Autre Espace. Pour me distraire. 
            

– Cet “Autre Espace”… je n’y comprends toujours rien. 
            

– Ce continuum-là ressemble au nôtre et s’y superpose un peu comme une feuille posée sur une autre. Les deux espaces sont différents, séparés par l’intervalle le plus infinitésimal qu’on puisse concevoir : coextensifs, sans se toucher… enfin, d’ordinaire. Tel que je le conçois, il y a une correspondance totale, point par point, entre les deux, bien que les
 points ne soient pas forcément de la même taille ou forme. 
            

– Pardon ? Il faut qu’ils le soient. 

– Pas du tout. Qu’est-ce qui inclut le plus grand nombre de points, la ligne d’un centimètre ou celle d’un kilomètre ? 
            

– La ligne d’un kilomètre, bien sûr. 
            

– Non. Elles en possèdent le même nombre. Tu veux que je le prouve ? 
            

– Je te crois sur parole, mais je n’ai jamais étudié ce type de maths. 
            

– D’accord. Crois-moi sur parole. Ni la taille ni la forme n’empêche d’établir une correspondance totale, point par point, entre deux espaces. Les deux
 mots con-viennent mal. La “taille” concerne la structure intérieure propre d’un espace, ses dimensions en termes de constan-tes uniques. La “forme” est une matière qui se produit en elle-même — ou du moins à l’écart de notre espace — et qui a à voir avec la façon dont elle est courbée, ouverte ou fermée, en expansion ou en contraction. »


Grimes haussa les épaules. « Ça reste du charabia pour moi. » Il se remit à observer l’horloge à coucou qui tournait sur sa roue. 
            

« Bien sûr, admit Waldo d’un ton enjoué. Nous som-mes limités par notre expérience. Tu veux savoir quelle image je me fais de l’Autre Monde ? » Question purement rhétorique, de toute évidence. « Je le vois de la taille et de la forme d’un œuf d’autruche, mais contenant un univers entier et existant en parallèle au nôtre, d’ici jusqu’à l’étoile la plus lointaine. Je sais que ma représentation est inexacte, mais la concevoir ainsi m’aide. 
            

– Si tu le dis. » Grimes pivota dans l’air. Le mouvement perpétuel du pendule de l’horloge lui donnait quel-que peu le vertige. « Au fait, je croyais que tu avais éteint l’émetteur. 
            

– Je l’ai éteint. » Waldo suivit la direction de son regard. Les deKalb gigotaient toujours. « Je croyais. » Dubitatif, il se tourna vers le tableau du dispositif, puis écarquilla les yeux. « Non, je l’ai fait. Il est bel et bien éteint. 
            

– Alors que diable…


– Chut ! » Il devait réfléchir, et avec assiduité. L’émet-teur était-il arrêté ? Il alla l’inspecter en flottant. Oui, aussi éteint que les dinosaures. Juste pour se rassurer, il repartit prendre le contrôle de ses waldos primaires, enclencha les circuits requis et le démantela en partie. Les deKalb continuèrent à se tortiller. 
            

Le seul jeu privé du traitement Schneider restait inactif ; il ne bourdonnait pas. Les autres, pris de frénésie, tiraient leur énergie… d’où ?


McLeod avait-il dit quoi que ce soit au vieil homme sur les émetteurs depuis lesquels les deKalb devaient recevoir le courant ? Waldo n’en avait rien fait : le sujet n’était jamais venu sur la table. Schneider, lui, avait émis une remarque : « L’Autre Monde qui est tout proche regorge de pouvoir. »


Malgré son intention de prendre ses propos à la lettre, il avait ignoré cette déclaration. L’Autre Monde regorgeait de pouvoir — d’énergie, donc. 
            

« Pardon de t’avoir crié après, oncle Gus. 
            

– Pas grave. 

– Qu’est-ce que tu penses de ça ? 
            

– On dirait bien que tu as inventé le mouvement perpétuel, fiston. 
            

– Dans un sens, peut-être… Ou peut-être qu’on a abrogé la loi de conservation de l’énergie. Ces deKalb la puisent à une source qui n’est pas de ce monde ! 
            

– Oh ! »


Pour mettre son intuition à l’épreuve, il regagna l’anneau de contrôle, emmancha ses waldos, lança un scanner mobile et entreprit de fouiller l’espace avoisinant les jeux à l’aide du capteur d’ondes radio le plus sensible dont il disposait. Les aiguilles ne frémirent même pas ; la salle était imperméable aux longueurs d’ondes que les antennes des deKalb recevaient. L’énergie venait de l’Autre Espace.


L’énergie venait de l’Autre Espace. Ni de son émetteur, ni des stations rutilantes de la NAPA : de l’Autre Espace. Dans ce cas, il était encore loin d’élucider le mystère des deKalb défectueux ; il ne l’éluciderait peut-être jamais. Quoique… Quel travail avait-il accepté ? Il s’efforça de se souvenir des termes précis du contrat. 
            

La perspective d’un raccourci semblait lui apparaître. Une éventualité. Oui. Et le dernier tour de passe-passe des petits chéris de Papi Schneider risquait de présenter des aspects fort complexes. Il entrevoyait des possibilités qui allaient requérir une réflexion poussée…


« Oncle Gus…


– Oui, Waldo ? 

– Tu peux repartir dire à Stevens que j’aurai bientôt ses réponses. On va résoudre son problème et le tien par la même occasion. Entre-temps, je dois me creuser la cervelle, donc il me faut de la solitude, s’il te plaît. »








« Bonjour, monsieur Gleason. Tais-toi, Baldur ! Entrez. Mettez-vous à l’aise. Vous allez bien, docteur Stevens ? 
            

– Très bien, et vous, monsieur Jones ? »


Gleason désigna la silhouette qui arrivait dans leur sil-lage. « Voici M. Harkness, le chef de notre département légal. 
            

– Ah, certes… Il y aura des aspects contractuels à discuter. Bienvenue sur Franc-Alleu, monsieur Harkness. 
            

– Merci, dit l’autre avec froideur. Vos avocats seront là ? 
            

– Ils le sont. » Waldo indiqua un écran stéréo. Deux bustes l’occupaient, qui s’inclinèrent et murmurèrent les politesses usuelles. 
            

« Voilà qui est des plus irrégulier, protesta Harkness. Les témoins devraient être là en personne. Ce qu’on voit et qu’on entend à la télévision ne constitue pas une preuve. »


Waldo grimaça. « Vous comptez en faire tout un plat ?


– Pas du tout, se hâta de répondre Gleason. Ça n’a rien de grave, Charles. » L’avocat s’apaisa. 
            

« Messieurs, je ne vais pas vous faire perdre votre temps, commença Waldo. Nous voici réunis pour que je remplisse mes obligations contractuelles envers vous. Les termes nous sont connus — passons. » Il inséra ses avant-bras dans ses waldos maîtres. « Vous pouvez voir, alignés contre la paroi opposée, divers récepteurs d’énergie rayonnante, appelés communément des deKalb. Le Dr Stevens peut, s’il le désire, vérifier leurs numéros de série. 
            

– Inutile. 

– Très bien. Je lance mon émetteur d’énergie rayonnante, pour vérifier l’efficacité de l’opération. » Tandis qu’il parlait, ses waldos s’activaient. « Puis nous allumons les récepteurs, un par un. » Ses mains griffaient l’air ; une petite paire de secondaires bascula les interrupteurs voulus sur le tableau
 de commande du dernier jeu de la rangée. « Celui-ci, fourni par le Dr Stevens, c’est un modèle ordinaire qui n’a jamais subi de défaillance. Si vous le désirez, docteur, vous pouvez vous assurer qu’il opère de façon normale. 
            

– Je constate que c’est le cas. 
            

– Nous allons qualifier ce récepteur de “deKalb” et son fonctionnement de “normal”. » Les petits waldos s’activaient toujours. « Ici, on a un récepteur que j’ai choisi d’appeler un “Schneider-deKalb” à cause du traitement spécifique qu’il a reçu… » Les antennes se mirent à re-muer. « … et son fonctionnement “de type Schneider”. Vous vérifiez, docteur ? 
            

– Entendu. 

– Vous avez apporté un jeu défaillant ? 
            

– Comme vous le voyez. 

– Vous avez pu le réparer ? 
            

– Non. 

– Vous en êtes sûr ? Vous l’avez examiné avec soin ? 
            

– Avec grand soin », répondit Stevens non sans amertume. La bêtise pompeuse de Waldo commençait à le fatiguer. 
            

« Très bien. Je le remets en état de marche. » L’autre quitta son anneau central, se propulsa au voisinage du jeu défectueux, se plaça de telle sorte que son corps masque ses gestes précis aux yeux des autres, puis revint à son point de départ et, à l’aide de ses waldos, alluma le deKalb. 
            

L’appareil montra aussitôt une activité de type Schnei-der. 
            

« Voilà ma preuve, messieurs, annonça-t-il. J’ai trouvé comment réparer des deKalb tombés en panne. J’appli-querai ce traitement à tout récepteur que vous m’apporterez. C’est inclus dans ma commission. Je formerai d’autres personnes à appliquer le traitement Schneider. C’est inclus dans ma commission, même si je ne peux garantir que tel ou tel profitera de mon enseignement. Sans entrer dans les détails techniques, je vous assure que ce traitement est très ardu, beaucoup plus difficile qu’il n’y paraît. Je pense que le Dr Stevens le confirmera. » Un mince sourire. « Voilà qui satisfait, me semble-t-il, au contrat qui nous liait. 
            

– Une seconde, monsieur Jones, glissa Gleason. Un deKalb est-il à l’épreuve des pannes une fois qu’il a reçu le traitement Schneider ? 
            

– Tout à fait. Je vous le garantis. »


Les visiteurs conférèrent ; il attendait. Enfin, Gleason se fit leur porte-parole. « Ce ne sont guère les résultats que nous escomptions, monsieur Jones, mais de fait, vous avez rempli votre mission, pourvu que vous appliquiez le traitement Schneider à tout récepteur qu’on vous apporterait et que vous formiez des gens dans les limites de leur capacité d’apprentissage. 
            

– Nous sommes bien d’accord. 
            

– Votre commission va être créditée sur votre compte dans l’instant. 
            

– Bien. Nous sommes donc convenus que j’ai accompli ma mission avec succès ? 
            

– Oui. 

– Parfait. J’ai une dernière chose à vous montrer. Si vous voulez bien patienter… »


Un pan de la cloison se replia ; de gigantesques waldos se déployèrent dans la salle, dégageant un gros appareil dont l’aspect général évoquait un jeu normal de deKalb, mais qui paraissait beaucoup plus complexe. Les
 enjolivures tenaient pour l’essentiel de la simple décoration, mais il aurait fallu à un ingénieur doué longtemps pour le prouver. 
            

La machine contenait une réelle innovation : un compteur d’un type nouveau qu’on pouvait régler pour fonctionner un certain temps, puis s’autodétruire, et une télécommande par laquelle on pouvait modifier la durée de fonctionnement. De plus, le compteur se détruirait, emportant le jeu de récepteurs avec lui, si un individu ignorant de sa conception essayait de le
 trafiquer. 
            

Waldo tâchait de fournir un début de réponse au problème de la vente d’une énergie illimitée sans coût de revient. 
            

Il n’en dit rien. Des petits waldos relièrent des cordes au dispositif ; quand ils en eurent terminé, il déclara : « Voici, messieurs, l’instrument que j’ai baptisé le Jones-Schneider-deKalb. Son existence garantit que vous ne vendrez bientôt plus d’énergie. 
            

– Ah ? dit Gleason. Puis-je vous demander pourquoi ?


– Parce que je peux la vendre moins cher, de façon plus pratique et selon des modalités que vous ne pouvez espérer reproduire. 
            

– Voilà une affirmation péremptoire. 
            

– Je vais vous la prouver. Docteur Stevens, vous aurez noté que les autres récepteurs fonctionnent. Je les arrête. » Les waldos s’en chargèrent. « Maintenant, j’éteins le trans-metteur et je vous demande de vérifier, par l’entremise de vos instruments, qu’il n’y a dans cette salle aucune énergie rayonnante, sauf de la lumière visible des plus banale. »


L’air quelque peu boudeur, l’ingénieur s’exécuta. « Rien de rien, annonça-t-il quelques minutes plus tard. 
            

– Bien. Laissez vos instruments en place, pour constater que cela ne change pas. J’active mon récepteur. » De petites mains mécaniques basculèrent les interrupteurs. « Observez, docteur. Avec attention. »


Stevens obéit. Plutôt que se fier aux indications de son tableau, il installa ses propres compteurs en parallèle. 
            

« Alors, James ? » murmura Gleason. 
            

L’autre parut écœuré. « Cette saleté tire de l’énergie de… nulle part ? »


Tout le monde se tourna vers Waldo. « Prenez votre temps, messieurs, dit-il avec emphase. Discutez-en. »


Ils se retirèrent aussi loin que la salle le permettait, avant d’entamer un conciliabule à voix basse. Harkness et Gleason discutaient ferme ; Stevens restait réservé. Cela convenait à leur hôte qui espérait que l’ingénieur éviterait de regarder à deux fois le Jones-Schneider-deKalb, ce gadget élaboré. Il ne devait pas en découvrir trop — pour l’instant. Waldo avait dit la vérité à son sujet, mais peut-être pas toute la vérité ; ainsi, il avait omis le fait que tous les deKalb soumis au traitement Schneider fournissaient une énergie gratuite. 
            

Si Stevens le découvrait, ce serait embarrassant ! 
            

Le dispositif de mesure et de destruction, il l’avait présenté à dessein comme mystérieux et complexe, mais ce n’était pas inutile. Plus tard, il pourrait souligner, sans mentir, que sans un tel accessoire, la NAPA ne pourrait pas rester en affaires. 
            

Il n’était pas quelqu’un de facile. Tout se ramenait à un pari risqué ; il aurait de loin préféré en savoir davantage sur le phénomène qu’il tâchait de refourguer, mais — haussant les épaules en son for intérieur, il garda toutefois un sourire confiant — l’affaire traînait déjà depuis des mois et la crise énergétique approchait du paroxysme. Sa solution marcherait — pourvu qu’il les persuade de signer au plus vite. 
            

Car il n’avait aucune intention d’entrer en compétition avec la NAPA. 
            

Gleason quitta Stevens et Harkness pour s’approcher de Waldo. « Monsieur Jones, ne pourrait-on pas trouver un accord à l’amiable ? 
            

– Qu’est-ce que vous proposez ? »


,





Une heure plus tard, avec un soupir de soulagement, il regardait le vaisseau de ses invités quitter sa plateforme. Une belle petite escroquerie, menée à la perfection. Magnanime, il s’était laissé convaincre de fusionner, à condition — il avait insisté avec véhémence — qu’on signe sur-le-champ, loin des avocats. Maintenant ou jamais ; à prendre ou à laisser. Le contrat, avait-il souligné vertueusement, ne lui offrait rien, à moins que ses allégations sur les Jones-Schneider-deKalb ne s’avèrent. 
            

Gleason avait réfléchi, avait décidé de signer, avait signé. 
            

Harkness s’était encore hasardé à affirmer que Waldo était alors employé de la NAPA. Ce dernier avait rédigé lui-même le premier contrat, où il apparaissait comme consultant payé à la commission. L’argument ne reposait sur rien ; Gleason l’avait reconnu. 
            

En échange des droits des Jones-Schneider-deKalb dont il avait accepté de fournir les plans — Stevens allait couler une bielle quand il les verrait et les comprendrait ! —, il avait reçu des promesses d’actions de la NAPA, sans droit de vote, mais libérées et non-évaluables. L’absence de participation active à la société, c’était son idée. Le domaine de l’énergie allait générer davantage de soucis encore, à profusion. Il les voyait se profiler : copies, contournements du compteur, etc. L’heure de l’énergie gratuite avait sonné, et les efforts pour y mettre un coup d’arrêt échoueraient à terme. 
            

Waldo éclata d’un rire si tonitruant qu’il effraya Baldur ; le chien aboya à tout rompre. 
            

Il pouvait se permettre d’oublier l’histoire Hathaway. 
            

Sa revanche à l’encontre de la NAPA comportait un défaut potentiel : il avait assuré à Gleason que les deKalb soumis au traitement Schneider continueraient de fonctionner, sans rechute. Il le croyait parce qu’il avait foi en Papi Schneider, mais il ne pouvait pas le prouver, et il se
 rendait compte qu’il n’en savait pas assez sur les phénomènes associés à l’Autre Monde pour avoir la certitude qu’un événement se produirait ou non. Des recherches supplémentaires, poussées, allaient encore se révéler nécessaires.


Or, explorer un lieu comme l’Autre Monde présentait des difficultés redoutables ! 
            

À supposer, par exemple, que la race humaine soit aveugle, que l’évolution l’ait laissée sans yeux — quoi-que civilisée, éclairée, savante, sans doute n’aurait-elle jamais conçu l’idée de l’astronomie. Si elle connaissait l’existence du Soleil, ce serait sous forme d’une source cyclique d’énergie changeante et directionnelle, puisque l’astre possède une telle puissance qu’on le « voit » à l’aide de l’épiderme. On remarquerait le phénomène et on in-venterait des instruments pour l’avérer et l’examiner. 
            

Mais les étoiles, si pâles ? Peu probable qu’on en devine la présence. Adieu l’idée même d’univers céleste, aux profondeurs muettes, au firmament glorieux. Même si un savant s’en voyait imposer la théorie, de sorte qu’il ne puisse qu’accepter son existence, aussi fantastique, aussi incroyable qu’elle paraisse… comment l’explorerait-il ? 
            

Waldo s’efforça de se représenter un phototélescope conçu par un aveugle pour un aveugle et capable de collecter des données interprétables par un aveugle. Face aux nombreux aléas, il renonça vite. Il faudrait un génie d’une subtilité bien au-delà de la sienne pour gérer les enchaînements tortueux de raisonnements par inférence nécessaires à la résolution d’un problème pareil. Inventer cet instrument pour un aveugle le mettrait à rude épreuve, et il voyait mal un aveugle surmonter de telles difficultés sans aide extérieure. 
            

Schneider la lui avait fournie ; seul, il se serait enlisé. 
            

Pourtant, même avec les indices du vieillard, enquêter sur l’Autre Monde rejoignait le dilemme de l’astronome aveugle. Cet univers, il ne le voyait pas ; seul le traitement Schneider lui avait permis de le toucher. Damnation ! 
            

Comment mettre au point les instruments nécessai-res ? 
            

Sans doute devrait-il redescendre en Pennsylvanie pour obtenir de nouvelles instructions, mais cet expédient semblait si désagréable qu’il refusait de l’envisager. En outre, Papi Schneider ne pourrait peut-être pas lui ap-prendre grand-chose — ils ne parlaient pas vraiment la même langue. 
            

Il savait au moins la chose suivante : l’Autre Espace était là et on pouvait parfois l’atteindre par l’orientation adéquate de son esprit, dans un acte délibéré, comme Schneider le lui avait enseigné, ou subconscient, comme McLeod et d’autres en avaient fait la malencontreuse expérience. 
            

La notion lui répugnait : que la pensée, la pensée seule, influe sur des phénomènes physiques allait à l’encontre de toute la philosophie matérialiste dans laquelle il avait grandi. Il croyait en l’ordre et les lois naturelles invariables. Ses prédécesseurs culturels, les philosophes expérimentaux ayant bâti l’univers de la science et sa technologie concomitante, Galilée, Newton, Edison, Einstein, Stein-metz, Jeans et leurs innombrables collègues, tenaient l’univers physique pour un mécanisme qui procédait par nécessité inexorable et dont les défaillances ne pouvaient guère découler que d’une erreur d’observation, d’une formulation aberrante de l’hypothèse ou d’un manque de données. 
            

Même l’interrègne du principe d’incertitude de Heisen-berg n’avait rien changé à l’orientation fondamentale vers l’Ordre et le Cosmos — l’incertitude de Heisenberg était en soi une certitude ! 
            

Ce principe, on pouvait le formuler, l’exprimer, s’en servir pour édifier des systèmes statistiques rigoureux. En 1958, la reformulation par Horowitz de la mécanique ondulatoire éliminait le concept. L’ordre et la causation avaient recouvré leur primauté absolue. 
            

Et maintenant, cette fichue histoire ! On pouvait aussi prier pour que vienne la pluie, faire un vœu quand passe une étoile filante, consulter des rebouteux et s’abandonner carrément à l’immatérialisme de George Berkeley. « L’arbre n’est pas un arbre, quand il n’y a personne dans la cour ! 





,


Faute d’être marié à l’Ordre Absolu comme Rambeau, Waldo ne risquait pas le déséquilibre mental en raison de la faillite de ses conceptions basiques ; mais, nom de nom, le fait que les choses se comportent de la manière dont on s’y attendait présentait un aspect pratique. L’ordre et la loi naturelle sous-tendaient la prévisibilité — sans prévisibilité, il n’y avait pas d’existence possible. Les horloges devaient tourner ; l’eau devait bouillir sous l’effet de la chaleur ; la nourriture devait vous nourrir au lieu de vous empoisonner ; les récepteurs deKalb devaient fonctionner comme on les concevait pour le faire. Le Chaos, c’était un compagnon insupportable ; on ne pouvait pas vivre avec. 
            

Une supposition : le Chaos règne et l’ordre qu’on croit voir autour de nous n’est que le fruit de notre imagination. Dans ce cas, décida Waldo, il se pouvait qu’un poids de dix livres soit tombé dix fois plus vite qu’un poids d’une livre jusqu’au jour où Galilée, dans son audace, avait décrété que ce n’était pas le cas. Peut-être la science méticuleuse de la balistique dérivait-elle des convictions de quelques individus qui avaient convaincu le monde d’adopter leurs idées. Peut-être les étoiles suivaient-elles leur cours immuable à cause de la foi inébranlable des astronomes. L’Ordre du Cosmos, extirpé du Chaos par l’Esprit ! 
            

La Terre était plate avant que les géographes en décident autrement. La Terre était plate, et le Soleil, de la taille d’un baquet, se levait à l’est et se couchait à l’ouest. Les étoiles étaient de petites lumières cloutant un dôme translucide qui surplombait à peine les plus hautes montagnes. Les orages résultaient de la colère des dieux et n’avaient rien à voir avec le calcul des masses d’air. L’animisme, création de l’Esprit, dominait le monde. 
            

Plus tard, un changement avait prévalu. Par consensus, le matérialisme et la causation gouvernaient le monde, sans exception ; de là avait surgi la technologie impliquant une civilisation mécanique. Les machines fonctionnaient, de la façon dont elles le devaient, parce que tout le monde croyait en elles. 
            

Alors quelques pilotes, affaiblis par la surexposition aux radiations, avaient perdu confiance, infecté leurs engins du virus de l’incertitude — et répandu la magie. 
            

Waldo croyait comprendre ce qui avait affecté la magie, la loi erratique du monde animiste ; l’avancée implacable de la philosophie de la causation invariable l’avait repoussée sans cesse. Désormais, elle avait disparu — jusqu’à cette nouvelle épidémie — et son univers avec, sauf dans les coins reculés où prévalait la « superstition ». Bien entendu, un chercheur ne pouvait que rapporter un échec quand il enquêtait sur les maisons hantées, les poltergeists, et ainsi de suite : ses convictions empêchaient le phénomène de se produire. 
            

La jungle africaine pouvait être un endroit fort différent… hors de la présence de l’homme blanc ! Les lois instables et fuyantes de la magie y avaient-elles encore cours ? 
            

Peut-être poussait-il trop ses spéculations qui, néanmoins, possédaient un avantage sur les concepts orthodoxes : elles englobaient l’envoûtement des deKalb par Papi Schneider. Toute hypothèse de travail négligeant de prendre en compte la capacité du vieillard — et la sienne — de les réparer par la pensée ne valait rien. Celle-ci, en outre, se conformait aux déclarations de l’aïeul : On dit qu’il y a deux manières de voir chaque chose. C’est exact et inexact, car il y en a de toutes sortes. Certaines sont bonnes,
 certaines mauvaises. Et : Une chose peut à la fois exister et ne pas exister. 
            

Bon. Il fallait l’accepter. S’en servir pour agir. Le monde variait selon la façon dont on le voyait. Dans ce cas, Waldo savait comment il voulait le voir. Il votait pour l’ordre et la prévisibilité ! 
            

Il devait fixer le style. Imposer sa propre idée de l’Autre Monde au Cosmos. 
            

Assurer à Gleason que les deKalb traités continueraient de fonctionner, c’était un bon début. Bon, qu’il en soit ainsi. Ils continueraient de fonctionner. Ils ne tomberaient plus
 jamais en panne. 
            

Il entreprit de formuler et de clarifier sa notion de l’Autre Monde ; il allait le concevoir comme ordonné et semblable à cet espace-ci. Le lien entre les deux univers se situait dans le système neurologique : le cortex, le thalamus, la moelle épinière et le système nerveux attaché étaient liés aux deux. L’image correspondait à ce que Schneider avait dit, sans entrer en conflit avec ce que Waldo savait du phénomène. 
            

Minute. Que le système neurologique réside dans les deux espaces expliquait la propagation plutôt lente des impulsions nerveuses comparées aux ondes électromagnétiques. Oui ! Si l’autre espace avait une constante c relativement inférieure à celle de la vitesse de la lumière ici, l’un entraînait l’autre. 
            

Sur ce sujet, une assurance tranquille l’envahit. 
            

Spéculait-il simplement… ou créait-il un univers ? 
            

Il devrait peut-être renoncer à son image de l’Autre Espace comme possédant la taille et la forme d’un œuf d’autruche : un espace où la lumière se propage moins vite est plus grand, et non pas plus petit, que celui qu’il connaissait. Non… non, une seconde, la taille d’un espace ne dépendait pas de c, mais du rayon de sa courbure au regard de c. Puisque c désignait une vélocité, la taille dépendait de la notion du temps — dans ce cas, le temps comme un taux d’entropie. Ce qui impliquait une caractéristique comparable entre les deux espaces : ils échangeaient de l’énergie, chacun affectant l’entropie de l’autre. Celui qui dégénérait le plus vite vers l’entropie stable était le « plus petit ». 
            

Nul besoin d’abandonner son image du bon vieil œuf d’autruche. L’Autre Monde était un espace clos, avec un c lent, un taux d’entropie élevé, un rayon court et un état d’entropie presque stable — un réservoir idéal d’énergie en tout point, prête à se déverser dans cet espace-ci chaque fois que Waldo fermait l’intervalle. Pour ses habitants éventuels, il semblait posséder un diamètre de centaines de millions d’années-lumière ; pour lui, c’était un œuf d’autruche, gonflé d’énergie prête à faire irruption. 
            

Il commençait déjà à envisager des moyens de vérifier son hypothèse. Si, en utilisant un Schneider-deKalb, il tirait de l’énergie au taux le plus haut qu’il puisse obtenir, affecterait-il le potentiel local ? Établirait-il un gradient d’entropie ? Inverserait-il le processus en découvrant comment insuffler de l’énergie dans l’Autre Monde ? Instituerait-il des niveaux différents en des points différents, ce qui lui permettrait de vérifier la dégénération vers un maximum d’entropie stable ? 
            

La vitesse de propagation des impulsions nerveuses of-frait-elle un indice sur
 la valeur de c dans l’Autre Espace ? Pouvait-on combiner cet indice avec l’entropie et diverses investigations potentielles pour obtenir l’image mathématique de l’Autre Espace en termes de ses constantes et de son âge ? 
            

Il s’y attaqua. Ses folles spéculations avaient payé : il avait un plan d’action sur le sujet de l’Autre Espace et l’ébauche de son télescope pour aveugle. La vérité était un ensemble de vérités nouvelles dans sa complexité — les vérités nouvelles, les lois caractéristiques, qui étaient des propriétés inhérentes de l’Autre Espace, ainsi que les lois nouvelles qui résultaient de l’interaction des caractéristiques de l’Autre Espace avec l’Espace Normal. Pas étonnant que Rambeau ait dit que tout pouvait arriver ! La probabilité de n’importe quel événement ou presque dépendait de l’application et de la combinaison des trois ensembles de lois : les lois de Notre Espace, les lois de l’Autre Espace, et les lois coordonnées des Deux Espaces. 
            

Avant que les théoriciens puissent entamer leur travail, il fallait d’autres données. Waldo n’avait rien d’un théoricien, il l’admettait du simple fait qu’il considérait toute théorie comme inutile et incommode ; un ingénieur conseil dans son genre y perdait son temps. Que les singes nus se débrouillent. 
            

L’ingénieur conseil devait toutefois s’assurer d’une chose : les Schneider-deKalb continueraient-ils à fonctionner sans interruption, comme promis ? Sinon, que fallait-il faire pour le garantir ? 
            

L’aspect le plus difficile et le plus fascinant de l’enquête concernait le système neurologique dans sa relation à l’Autre Espace. Ni l’appareillage électromagnétique ni la chirurgie neuronale ne présentait la subtilité nécessaire pour fournir un travail correct aux niveaux qu’il souhaitait étudier. 
            

Mais il disposait des waldos. 

Les plus petits qu’il avait utilisés mesuraient un centimètre et demi d’empan — avec des microcapteurs correspondants, bien sûr. Beaucoup trop grossiers pour ce qu’il prévoyait. Il voulait manipuler du tissu nerveux vivant, examiner son isolation et
 sa performance in situ. 

Il utilisa ses minuscules waldos pour en fabriquer d’encore plus minuscules. 
            

La dernière étape, de minuscules fleurs de métal, mesurait trois millimètres d’empan. C’était à peine si on voyait à l’œil nu les hélices dans leurs tiges, ou leurs avant-bras, qui leur servaient de pseudo-muscles — mais il utilisait des capteurs. 
            

Son équipe finale de waldos utilisée pour la neurochirurgie allait des mains mécaniques grandeur nature aux doigts de fée capables de manipuler l’invisible, montés en batterie pour travailler au même endroit. Waldo les contrôlait tous depuis les mêmes primaires ; il pouvait passer d’une taille à l’autre sans ôter ses gantelets. La bascule de circuit qui amenait une nouvelle paire de
 waldos sous son contrôle modifiait aussi le balayage afin d’augmenter ou de diminuer le grossissement du capteur, si bien qu’il voyait toujours sur son récepteur stéréo l’image « grandeur nature » de ses autres mains. 
            

Chaque niveau de waldos possédait ses instruments chirurgicaux et son appareillage électrique. 
            

Une telle opération restait sans précédent, mais, comme on ne le lui avait jamais dit, il ne prêtait aucune attention à cet aspect de la procédure. 
            

Il détermina avec certitude le mécanisme par l’entremise duquel les radiations ultracourtes avaient induit une certaine détérioration de la performance physique des êtres humains. Les synapses entre les dendrites se comportaient en points de fuite. Parfois les impulsions nerveuses, au lieu de transiter, s’échappaient — vers où ? L’Autre Espace, il l’aurait parié. Ces déperditions semblaient emprunter un itinéraire préféré, engendrant une canalisation au fil de laquelle l’état de la victime empirait. Si l’activité motrice ne cessait jamais en entier, les deux voies demeurant disponibles, son efficacité diminuait. Un circuit électrique partiellement relié à la terre se comportait un peu de la même façon. 
            

Un pauvre chaton mort au cours de ses expériences lui avait fourni la plupart des données. Le petit félin, né et élevé sans exposition aux énergies rayonnantes, avait ensuite subi une exposition massive. Waldo avait vu
 se développer une myasthénie aussi complète que la sienne, et étudié dans le détail ce qu’il se passait dans ses tissus nerveux. 
            

Il conçut quelque chagrin du trépas de l’animal. 
            







Mais si le vieillard disait vrai, les humains pouvaient éviter les dommages dus aux radiations. S’ils avaient la présence d’esprit de les considérer selon la bonne orientation, elles ne les affecteraient pas ; ils pourraient même tirer de l’énergie de l’Autre Monde. 
            

C’était ce que Papi Schneider lui avait dit de faire. 
            

C’était ce que Papi Schneider lui avait dit de faire ! 

Papi Schneider lui avait dit qu’il n’avait pas à être faible. 
            

Qu’il pouvait être fort…


Fort ! 

FORT ! 

Il n’y avait jamais réfléchi. Les bons soins que Schneider lui avait prodigués, ses conseils pour surmonter sa condition, il les avait ignorés, considérés comme anodins. Sa faiblesse, sa singularité qui le différenciait des singes nus, il les tenait pour un acquit, depuis qu’il était tout petit : un facteur indiscutable. 
            

Bien entendu, il n’avait pas pensé que les propos de Papi Schneider le concernaient personnellement. 
            

Être fort ! 

Se tenir debout tout seul, travailler, courir ! 

Mince, il… il pourrait descendre sur Terre, sans crainte. Le champ de gravité lui serait égal. Il leur était égal, à eux ; ils portaient même des objets, gros, lourds. Tous le faisaient. Ils jetaient des objets. 

Il eut un geste spasmodique dans ses waldos primaires, à cent lieues de son rythme habituel tout en élégance. Comme il fabriquait un nouvel assemblage, les secondaires étaient surdimensionnés. Les cordes cédèrent, une plaque heurta la paroi. Le chien, qui sommeillait non loin, dressa les oreilles, observa les alentours puis tourna la tête, l’air interrogateur. 
            

Renfrogné, son maître considéra Baldur qui gémit. « La ferme ! »


Le mastiff se tut avec un regard d’excuse. 
            

D’instinct, Waldo évalua les dégâts — mineurs, mais qu’il fallait réparer. S’il acquérait de la force, il pourrait tout faire, tout ! Des waldos d’extension modèle 6, de nouveaux câbles. Solide ! Distrait, il prit le contrôle de l’autre paire. 
            

Robuste ! 

Il pourrait même rencontrer des femmes — être plus fort qu’elles ! 
            







Il pourrait nager. Faire du cheval. Piloter un vaisseau — courir, sauter. Il pourrait manipuler des objets à mains nues. Et même apprendre à danser ! 
            

Fort ! 

Il aurait des muscles. Il pourrait casser des choses. 
            

Il pourrait… il pourrait…


Il bascula sur les grands waldos aux mains de la taille d’un corps d’homme. Fort ! À l’aide d’un seul, il tira de la pile une plaque d’acier de six millimètres d’épaisseur, la souleva, la secoua dans un grondement assourdissant, une fois, deux
 fois. Fort ! 
            

Il la saisit des deux waldos, la plia. Le métal se déforma de façon inégale. Il la froissa entre les deux paumes géantes tel un papier. Le fracas fit dresser les poils sur l’échine dorsale du chien — lui-même n’y avait prêté aucune attention. 
            

L’espace d’un instant, il se détendit, haletant. La sueur perlait à son front ; le sang battait à ses oreilles. Il n’en avait pas fini de l’exercice : il lui fallait un défi plus exigeant. Prenant le contrôle d’une paire dans la réserve adjacente, il sélectionna une poutre en L de quatre mètres, la poussa vers les mains géantes, bascula sur ces dernières.


Elle était coincée de travers dans la porte ; il la dégagea de force, creusant une belle entaille dans l’encadrement. Il n’y prit pas garde là non plus. 
            

Dans l’énorme poing, la poutre faisait un beau gourdin. Il le brandit. Baldur recula,
 interposant l’anneau central entre les waldos géants et lui. 
            

De la puissance ! De la force ! Les muscles qu’il fallait pour tout démolir…


D’un réflexe, il retint son geste au moment où sa massue improvisée allait percuter la paroi. Non. Il saisit l’autre bout dans le second poing et tâcha de la tordre. Les waldos étaient conçus pour de lourdes tâches, la poutre pour résister. Il mit toute son énergie physique dans les primaires afin d’essayer de plier les poings géants à sa volonté. Un témoin lumineux lança son avertissement sur le tableau de commande. D’une ruade, il écrasa la pédale de forçage. 
            

Le bourdonnement des waldos et son souffle rauque furent engloutis par le
 grincement aigu du métal sur le métal tandis que la poutre commençait à céder. Exultant, il accentua son effort sur les primaires. La poutre se pliait en deux quand les waldos le lâchèrent. Les pistons de la main droite rendirent l’âme les premiers : le poing s’ouvrit. La main gauche, faute de résistance opposée, projeta la poutre d’acier au loin. 
            

Elle déchiqueta la fine cloison pour atterrir à grand vacarme dans la pièce contiguë. 
            

Les waldos géants n’étaient plus que deux épaves. 
            

Il retira ses mains douces et roses des primaires, les scruta. Des sanglots
 secouèrent son buste. Il enfouit son visage dans ses mains ; les larmes s’insinuèrent entre ses doigts. Baldur geignit, s’approcha. Sur le tableau de com-mande, un signal d’alarme résonnait, insistant. 
            







Les décombres avaient été évacués et une pièce dé-coupée avec soin recouvrait l’orifice par lequel la poutre en L avait fait sa sortie, mais il fallait encore
 remplacer les waldos géants ; leur cadre restait inoccupé. Waldo se consacrait à fabriquer un nouveau testeur de force. 
            

Il n’avait pas pris garde à sa force depuis des années. Elle lui servait peu. Il s’était focalisé sur l’habileté, surtout pour le contrôle précis de ses homonymes. Au niveau de l’utilisation sélective, efficace et rigoureuse de ses muscles, il ne le cédait à nul autre ; doté par nécessité d’une maîtrise remarquable, il n’avait pas besoin de force physique. 
            

Avec les mécanismes dont il disposait, il pouvait sans mal construire à la va-vite un dispositif qui retranscrirait sa force de préhension en livres de pression sur un cadran, à l’aide d’une balance mécanique et d’une pince. Une fois le travail achevé, il marqua une pause. 
            

Il lui suffisait de retirer sa main d’un gantelet pour serrer les poignées de la pince — il aurait sa réponse. Néanmoins, il hésita. 
            

Toucher à main nue un objet aussi gros le dérouta. Puiser dans l’Autre Monde, maintenant… Il ferma les yeux, serra le poing, les rouvrit. Quatorze livres. Moins qu’auparavant. 
            

Il n’avait pas vraiment essayé. Il s’imagina les mains de Papi Schneider sur son bras, le chatouillis, la chaleur. Cette puissance.
 Tends la main pour t’en emparer. 
            

Quatorze livres, quinze… dix-sept, dix-huit, vingt, vingt-et-une ! Il progressait ! Il progressait ! 
            

Mais sa force et son courage le trahirent, il n’aurait su dire dans quel ordre. L’aiguille retomba à zéro — il lui fallait se reposer. 
            

Avait-il fait montre d’une force exceptionnelle pour lui ou s’agissait-il de la norme vu son âge et son poids ? Un homme actif, aux capacités physiques normales, devait avoisiner les cent cinquante livres de force de préhension. 
            

Vingt-et-une livres, c’était toutefois six de plus que jamais auparavant lors des tests. 
            

Il réessaya. Dix, onze… douze. Treize. L’aiguille oscilla. Allons, il venait de commencer ! C’était ridicule. Qua-torze. 
            

L’aiguille en resta là. Il eut beau forcer, se concentrer, il ne put dépasser cette limite. 
            

Il relâcha peu à peu sa prise. 
            







Les jours suivants, il atteignit seize livres. Les vingt-et-une avaient dû être une aberration — la chance du débutant. Il ravala son amertume. 
            

Il n’avait pas obtenu sa fortune et sa notoriété actuelles en renonçant au premier obstacle. Il s’obstina, se remémorant avec soin les propos de Schneider et la chaleur de ses mains, un contact
 qui avait paru lui prodiguer de la force, mais qu’il avait négligé de ressentir sous l’influence du champ terrestre de gravitation, ce pénible fardeau. Il continua d’essayer. 
            

Au fond de lui, il savait qu’il devrait finir par retourner le voir et lui demander assistance, s’il ne trouvait pas seul le truc. Mais il y rechignait, à cause non pas de l’épouvantable trajet — qui, en temps ordinaire, aurait constitué un motif amplement suffisant — mais du fait qu’un échec éventuel de Schneider à l’aider marquerait la fin de l’espoir, à jamais. 
            

Mieux valait vivre dans la déception et la frustration que dans le désespoir. Il continua de repousser ce voyage.





,


Waldo se fichait de l’heure terrestre ; il mangeait, dormait à sa guise. Il faisait la sieste au hasard, mais, à intervalles réguliers, il s’accordait un vrai somme. Pas dans un lit, bien sûr — un homme qui flotte n’en a pas besoin —, mais il veillait à s’attacher avant de roupiller ses huit heures ; cela lui évitait de dériver au gré des courants d’air qui auraient pu l’envoyer, inconscient, actionner un interrupteur ou une commande quelconque sans le vouloir. 
            

Depuis que son obsession de devenir fort le tenaillait, il lui arrivait souvent de prendre des somnifères pour dormir. 
            

Le Pr Rambeau, qui avait reparu, le cherchait. Ram-beau — dément, rempli de haine. Rambeau, qui attribuait ses soucis à Waldo. Celui-ci était en danger, même dans Franc-Alleu, où le physicien fou avait découvert comment passer d’un espace à l’autre. Là ! Sa tête jaillissait de l’Autre Monde. « Je vais t’avoir, Waldo ! » Il avait disparu… non ! Il avait resurgi derrière lui ! Il tendait des mains qui n’étaient qu’antennes frémissantes. « Je vais t’avoir ! » Mais les mains de Waldo étaient les waldos géants ; il voulut saisir l’autre. 
            

Les waldos se figèrent. 

Rambeau lui sauta dessus, le prit à la gorge. 
            

Papi Schneider lui dit à l’oreille, d’une voix calme, forte : « Puise dans l’énergie, fiston. Sens-la dans tes doigts. »


Waldo saisit les mains qui l’étranglaient et s’efforça d’en desserrer l’étreinte. 
            

Leur prise s’affaiblissait. La victoire se dessinait. Il allait repousser Rambeau dans l’Autre Monde et l’y laisser. Là ! Il s’était libéré d’une des mains. Baldur aboyait à tout rompre. Il voulut lui dire de se taire, de mordre l’autre, de l’aider. 
            

Le chien continua d’aboyer. 







Il était chez lui, dans sa grande salle. Baldur émit encore un jappement. 
            

« Silence ! » Il s’examina. 
            

Il s’était endormi maintenu par quatre cordelettes opposées comme les axes d’un tétraèdre. Deux d’entre elles restaient fixées à sa ceinture ; il se balançait contre l’anneau central. La troisième s’était détachée, l’extrémité flottant non loin de là. La quatrième avait été cassée en deux endroits, près de sa ceinture et à un bon mètre ; ce morceau formait une boucle lâche autour de son cou. 
            

Il eut beau étudier la situation, il ne voyait pas comment les cordes avaient pu céder, sauf sous l’effet de ses spasmes dus au cauchemar. Le chien n’avait pas pu les casser, faute d’un point d’appui. C’était donc Waldo le responsable. Les cordelettes, minces, ne servaient que d’amarres. Pourtant…


Il lui fallut quelques minutes pour modifier son dispositif afin de tester la
 traction au lieu de la préhension. Ensuite, il bascula sur des waldos moyens, attacha les bouts rompus au testeur et tira. 
            

La corde cassa à deux cent douze livres de traction. 
            

Non sans perdre du temps par maladresse dans sa hâte, il remodifia son appareillage pour tester la préhension, marqua une pause, murmura : « C’est le moment, grand-père. » Puis il referma sa poigne sur la pince. 
            

Vingt livres — vingt-et-une. Vingt-cinq ! 
            

Trente. Il ne transpirait même pas. Trente-cinq, quarante. Et un, deux, trois… Quarante-cinq ! Et six ! Et demie…


Quarante-sept livres ! 

Avec un grand soupir, il relâcha sa prise. Il était fort. Fort. 
            

Une fois recouvré son calme, il pesa ses options. Son idée initiale : appeler Grimes. Non. Il attendrait une certitude. 
            

Il éprouva sa main gauche au testeur. Moins forte que la droite, à peine : quarante-cinq livres. Le plus curieux ? Il ne voyait aucune différence. Il se trouvait normal, en bonne santé. Pas de sensation particulière. 
            

Il voulait essayer tous ses muscles. Fabriquer des ap-pareils pour mesurer le coup de pied, la poussée, l’épaulé-jeté et une dizaine d’autres mouvements prendrait trop longtemps. Il lui fallait un champ de
 gravitation, voilà : 1g. Ma foi, il y avait l’accueil. On pouvait le centrifuger. 
            

Mais les commandes se situaient dans l’anneau central ; de longs couloirs séparaient les deux lieux. Un engin se trouvait plus près : la centrifugeuse de la pendule à coucou. Il y avait adjoint un régulateur de vitesse. Regagnant l’anneau, Waldo stoppa la grande roue ; le mécanisme de l’horloge n’apprécia guère le changement brusque. Le petit oiseau rouge jaillit, pépia une fois, optimiste, et s’escamota. 
            

Tenant la télécommande du moteur de la centrifugeuse, il se plaça au centre de la roue, les pieds sur l’anneau intérieur, et se tint à l’un des rayons, de façon à se retrouver debout au regard de la force centrifuge une fois la rotation entamée. Il la démarra lentement. 
            

Le mouvement le surprit, au point qu’il faillit tomber, mais il se rétablit, et poussa un peu la vitesse. Jusque-là, tout allait bien. Il continua d’accélérer, un sentiment de triomphe l’envahissant : il éprouvait l’attraction du champ de pseudo-gravitation, sentait ses jambes devenir lourdes, mais il restait fort. 

Il poussa jusqu’à 1g. Il le supportait. Il le supportait ! Bon, la force affectait moins la partie supérieure de son corps que l’inférieure, sa tête ne se trouvant qu’à trente centimètres du point de rotation. Il y avait moyen d’y remédier : petit à petit, il s’accroupit en se tenant bien au rayon. Tout allait bien. 
            

La roue gîta ; le moteur protesta. Son poids déséquilibré, si loin du point de rotation, infligeait trop de tension à un cadre qui n’était censé porter qu’une petite pendule à coucou et son contrepoids. Il se redressa avec autant de précaution, sentant la poussée robuste de ses cuisses et ses mollets, puis il arrêta la roue. 
            

L’épisode avait perturbé Baldur qui avait failli se tordre le cou à essayer de suivre les mouvements de Waldo. 
            

Il reporta encore son appel à Grimes. Il voulait installer des commandes sélectives à demeure pour la centrifugation de l’accueil, afin de disposer d’un lieu adapté à la pratique de la station debout. Il lui faudrait aussi s’entraîner à la marche… Ça avait l’air simple, mais il pouvait se tromper. Apprendre se révèlerait peut-être difficile. 
            

Ce serait au tour de Baldur, ensuite. Il essaya de le mettre dans la roue, mais le chien refusa : à force de se tortiller, il lui échappa pour se réfugier à l’autre bout de la salle. Peu importait — l’animal, quand il se retrouverait à l’accueil, serait bien obligé d’apprendre à marcher. Waldo aurait dû s’en occuper depuis longtemps. Un gros bestiau pareil, qui ne savait même pas tenir sur ses pattes ! 
            

Il imagina un cadre dans lequel placer le mastiff pour qu’il soit forcé de tenir debout. On aurait cru voir un marche-bébé, mais Waldo l’ignorait. Il n’avait jamais vu de marche-bébé. 
            







« Oncle Gus…


– Ah, salut, Waldo. Tu vas bien ? 
            

– Oui. Dis, oncle Gus, tu pourrais monter à Franc-Alleu ? Tout de suite ? »


Grimes secoua la tête. « Navré. Ma tire est au garage. 
            

– Ta tire est trop lente, de toute manière. Prends un taxi ou demande à quelqu’un de te conduire. 
            

– Pour que tu l’insultes à son arrivée ? Ben voyons ! 
            

– Je serai doux comme l’agneau. 
            

– Bon, Jimmie Stevens disait hier qu’il voulait te voir. »


Waldo eut un grand sourire. « Amène-le. J’aimerais bien le voir, moi aussi. 
            

– J’essaierai. 

– Rappelle-moi. Vite, s’il te plaît. »








Waldo les reçut à l’accueil, qu’il gardait centrifugé. Dès leur entrée, il entama son numéro. « Ravi que vous soyez là, Dr Stevens. Vous pourriez me redescendre sur Terre tout de suite ? Un imprévu. 
            

– Ma foi… oui, je suppose. 
            

– Allons-y. 

– Minute, Waldo. Jimmie n’est pas prêt à te gérer comme il se doit. 
            

– Je vais devoir prendre le risque. C’est urgent. 
            

– Mais…


– Pas de mais. Partons sur-le-champ. »


Ils fourrèrent Baldur dans le vaisseau, l’assurèrent. Grimes veilla bien à incliner le fauteuil de Waldo en arrière, dans une approximation d’un équipement de décélération. Le nouveau passager s’y rencogna et ferma les yeux pour décourager les questions. Quand il coula un regard furtif entre ses paupières closes, il trouva le médecin renfrogné. 
            

Stevens battit presque le record du trajet, mais les posa en douceur sur le parking au-dessus de chez Grimes qui effleura le bras de son
 protégé. « Comment tu te sens ? Je vais trouver du renfort pour te porter dedans. Je veux que tu ailles au
 lit. 
            

– Impossible, oncle Gus. J’ai à faire. Donne-moi le bras, tu veux bien ? 
            

– Hein ? »


Mais Waldo prit d’autorité le soutien qu’il réclamait et se leva. 
            

« Ça devrait aller, en fait. » Il lâcha le bras du médecin et se dirigea vers la porte. « L’un de vous détache Baldur ?


– Waldo ! »


Il se retourna avec un sourire radieux. « Voilà, oncle Gus, tu sais tout. Je ne suis plus faible. Je peux marcher. »


Grimes se raccrocha au dossier d’un fauteuil. « Waldo, je suis un vieux bonhomme. Ne me fais pas des trucs pareils. » Il s’essuya les yeux. 
            

« Oui, convint Stevens, c’est un sale tour. »


L’autre les dévisagea d’un air ahuri. 
            

« Je suis désolé, dit-il avec humilité. Je voulais juste vous faire la surprise. 
            

– Aucun problème. Descendons boire un verre. Tu nous raconteras ça. 
            

– D’accord. Viens, Baldur. » Le chien se leva et suivit son maître d’une démarche bizarre. L’appareil de Waldo lui avait appris à marcher d’un pas lent au lieu de trottiner. 
            







Il resta chez Grimes pendant des jours, à gagner en force, à acquérir des réflexes, à développer ses muscles flasques. Il ne connut aucune rechute : sa myasthénie avait disparu. Tout ce qu’il lui fallait, c’était le conditionnement adéquat. 
            

Son hôte lui avait vite pardonné la révélation inutilement abrupte et spectaculaire de sa guérison, mais tenait à ce qu’il mette la pédale douce et s’acclimate pleinement avant de s’aventurer dehors sans escorte. Sage précaution — même les choses les plus simples le mettaient en danger. Les escaliers, par exemple. Marchant sans difficulté à l’horizontale, il dut apprendre à descendre des marches. Les grimper se révéla plus facile. 
            

Stevens débarqua un jour, entra et le trouva seul dans le salon à écouter un spectacle stéréo. « Bonjour, monsieur Jones. 
            

– Oh, bonjour, docteur Stevens. » Waldo se baissa, chercha ses chaussures et les passa avant de les zipper. « Oncle Gus dit que je dois les porter sans cesse, comme tout le monde. Vous m’avez pris au dépourvu. 
            

– Peu importe. À la maison, inutile de les mettre. Où est Doc ? 
            

– Absent pour la journée. C’est vrai ? Mes infirmières les portaient tout le temps. 
            

– Tout le monde le fait, mais aucune loi ne vous y oblige. 
            

– Alors je vais les mettre, même si ça ne me plaît pas trop. Elles me paraissent mortes, comme des waldos déconnectés. Mais je veux apprendre. 
            

– À porter des chaussures ? 
            

– À agir comme les autres. C’est très dur », dit-il avec le plus grand sérieux. 
            

Stevens comprit soudain, dans un accès de sympathie, la condition de cet homme sans milieu familial, sans ami. Tout devait lui paraît étrange et singulier. Il eut envie de lui avouer quelque chose qu’il avait en tête à son sujet. « Vous êtes fort, maintenant, pas vrai ? »


L’autre sourit gaiement. « Un peu plus chaque jour. Deux cents livres de force de préhension ce matin. Et visez un peu toute la graisse que j’ai perdue. 
            

– Ça, vous avez l’air en forme. Un truc drôle : depuis notre première rencontre, je regrettais que vous n’ayez pas la force d’un homme ordinaire. 
            

– Ah bon ? Pourquoi ? 
            

– Ma foi… Je pense que vous admettrez m’avoir insulté. Vous m’avez mis en pétard. Je voulais que vous gagniez en force ; ensuite, je vous aurais cassé la gueule. »


Waldo arpentait la pièce pour s’habituer aux chaussures. Il s’immobilisa et fit face à l’ingénieur. Il paraissait stupéfait. « Vous vouliez vous battre contre moi à mains nues ? 
            

– Exactement. Vous avez utilisé des termes à mon égard qu’aucun homme ne devrait prononcer s’il n’est pas prêt à les appuyer de ses poings. Vous étiez invalide — sinon, je vous en aurais collé une… voire plusieurs. »


L’autre semblait se colleter avec une idée neuve. « Je crois que je vois, énonça-t-il lentement. Bon, d’accord. » Sur ce, il balança un crochet appuyé. Stevens, qui ne s’y attendait pas du tout, le reçut en pleine poire. Il tomba à la renverse, assommé. 
            

Il revint à lui au fond d’un fauteuil. Waldo le secouait. « Ce n’était pas bien ? 
            

– Avec quoi vous m’avez frappé ? 
            

– Ma main. Ce n’était pas bien ? Est-ce que ce n’était pas ce que vous vouliez ? 
            

– Est-ce que ce n’était pas ce que je… » Des lumières lui flottaient devant les yeux, mais la situation le titilla. « Dites voir, c’est ça votre idée de la façon d’entamer une bagarre ? 
            

– Ce n’est pas la bonne ? »


L’ingénieur tâcha de lui expliquer l’étiquette en matière de rififi, version Amérique contemporaine. Waldo, perplexe au début, finit par hocher la tête. « Je comprends. Il faut avertir. D’accord. Relevez-vous, on reprend. 
            

– Du calme, du calme ! Une minute. Vous ne m’avez pas laissé le temps de finir. Je vous en voulais, oui, mais ce n’est plus le cas. Voilà ce que j’essayais de vous faire comprendre. Oh ! Vous étiez un sale type, aucun doute. Seulement, vous n’y pouviez rien. 
            

– Je ne veux pas être un sale type », assura Waldo, sérieux comme un pape. 
            

« Je le sais bien, et vous ne l’êtes plus. Je vous aime bien, en fait, maintenant que vous avez de la force. 
            

– C’est vrai ? 
            

– Oui. Mais ne vous entraînez plus à me frapper. 
            

– Non, promis. C’est que j’avais mal compris. Vous voyez, Dr Stevens, c’est…


– Appelez-moi Jim. 

– Jim. C’est difficile de savoir ce que les gens attendent de vous. Ça diverge sans cesse. Roter, par exemple : j’ignorais que c’était interdit en présence d’autres personnes. Pour moi, la nécessité est évidente, et pourtant oncle Gus dit qu’il faut s’en abstenir. »


L’ingénieur essaya de clarifier le problème, mais il eut du mal : Waldo, constata-t-il, ne savait presque rien, y compris sur le plan théorique, de la bonne conduite en société. Même la fiction ne lui avait donné aucune idée de la complexité des mœurs, car il n’en lisait presque pas. Il y avait renoncé dès sa prime enfance, faute d’une expérience de la vie suffisante pour apprécier les histoires.


Il était riche, puissant, génial en matière de mécanique, et il lui fallait encore fréquenter la maternelle. 
            

Waldo avait une proposition à lui soumettre. « Jim, vous m’avez beaucoup aidé. Vous expliquez ces choses-là mieux qu’oncle Gus. Je vous engage pour m’instruire. »


Stevens réprima un accès de colère. « Désolé. Mon travail m’occupe à plein temps. 
            

– Ne vous en faites pas. Je vous paierai davantage que la NAPA. Vous pouvez
 choisir votre salaire. Topez là. »


L’ingénieur prit une profonde inspiration avant de lâcher un soupir tout aussi profond. « Vous ne comprenez pas. Je suis ingénieur. Je ne loue pas mes services à des individus. Vous ne pouvez pas m’engager. Oh ! Je vous aiderai de mon mieux, mais sans prendre d’argent. 
            

– Qu’est-ce qu’il y a de mal à prendre de l’argent ? »


Question mal formulée, se dit Stevens. Telle quelle, on ne pouvait y répondre. Il se lança dans une longue discussion sur ce qu’il y avait d’approprié dans le métier et les affaires. Il n’était pas doué ; Waldo ne tarda pas à s’enliser. 
            

« Navré, je ne comprends rien. Autre chose : vous pourrez m’apprendre comment on se comporte avec les filles ? Oncle Gus dit qu’il n’ose pas me sortir. 
            

– Ma foi, j’essaierai. J’essaierai. Mais je venais vous voir pour évoquer certains des problèmes qu’on rencontre. Cette théorie des deux espaces dont vous me parliez…


– Ce n’est pas une théorie. C’est un fait. 
            

– Bien. Ce que je veux savoir, c’est quand vous comptez remonter à Franc-Alleu et reprendre vos recherches. On a besoin d’aide. 
            

– Remonter à Franc-Alleu ? Aucune idée. Je ne compte pas reprendre les recherches. 
            

– Non ? Bon sang, vous n’avez pas suivi jusqu’au bout la moitié des pistes que vous m’avez suggérées ! 
            

– Vous pouvez le faire, vos gars et vous. J’apporterai des suggestions, évidemment. 
            

– Bon… je pourrais peut-être impliquer Papi Schneider, dit Stevens d’un air dubitatif. 
            

– Je vous le déconseille. Laissez-moi vous montrer la lettre qu’il m’a envoyée. » Il alla la cherchez. « Tenez. »


L’ingénieur la parcourut. « … et j’apprécie votre offre généreuse de participer au projet énergétique, mais, en toute franchise, ce domaine me laisse indifférent ; la responsabilité me paraîtrait un fardeau. Quant à votre force nouvelle, vous m’en voyez ravi, mais aucunement surpris. La puissance de l’Autre Monde appartient à qui la réclame… » Le courrier se poursuivait, rédigé dans une écriture spencérienne précise, un peu tremblotante ; la rhétorique ne présentait aucune des particularités du langage parlé qu’utilisait Schneider. 
            

« Hum. Je vois ce que je vous voulez dire, il me semble.


– Je crois qu’il considère les manipulations de ces gadgets quelque peu puériles, affirma Waldo. 
            

– Sans doute. Que comptez-vous faire de vous, alors ? 
            

– Moi. Je l’ignore au juste. Mais je peux vous assurer que je vais m’amuser. Je découvre à peine combien c’est amusant d’être un homme ! »


,





Son habilleuse s’occupait de l’autre chausson. 
            

« Vous raconter pourquoi j’ai choisi la danse serait une très longue histoire, poursuivit-il. 
            

– Je veux des détails. 
            

– L’hôpital en ligne, dit quelqu’un dans la loge. 
            

– Dis-leur que j’arrive tout de suite. Vous pensez pouvoir repasser demain après-midi ? demanda-t-il à la journaliste.


– Tout à fait. »


Un homme se frayait un passage dans le petit groupe qui l’entourait. « Salut, Stanley. Ça fait plaisir de te voir. 
            

– Salut, Waldo. » L’autre tira des papiers de sous sa cape et les laissa choir dans le giron du danseur. « Je les apporte en personne ; je voulais revoir ton spectacle. 
            

– Ça t’a plu ? 
            

– C’était génial ! »


Waldo prit la liasse en souriant. « Je signe où ? 
            

– Lis-les d’abord. 
            

– Oh ! Mince, pas question. Si ça te va, ça me va aussi. Je peux t’emprunter ton stylet ? »


Un petit homme à la mine soucieuse parvint jusqu’à eux. « À propos de cet enregistrement, Waldo…


– On en a déjà discuté. Je ne me produis qu’en public.


– On le jumelle avec la soirée caritative au profit de Warm Springs. 
            

– Dans ce cas, d’accord. 
            

– Tant qu’on y est, je veux ton avis sur cette maquette. » Il montrait la reproduction en miniature d’une affiche géante. 
            




LE GRAND WALDO 

ET SA TROUPE





La date du spectacle et le nom de l’établissement étaient en blanc ; l’image représentait Waldo, costumé en Arlequin, saisi au vol dans un grand bond. 
            

« Parfait, Sam. Parfait ! » Un hochement de tête enjoué.


« L’hôpital rappelle ! 
            

– Je suis prêt. » Il se leva. L’habilleuse drapa sa cape sur ses épaules minces. Waldo siffla. « Ici, Baldur ! Viens. » À la porte, il marqua une pause pour saluer de la main. « Bonne nuit, tout le monde ! 
            

– Bonne nuit, Waldo. »


Des types vraiment chouettes, tous autant qu’ils étaient.
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