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I 
NEW-MEXICO

« Doucement, mon garçon, doucement ! »
Don Harvey tira sur la bride d’un petit poney bien râblé. D’habitude Flemmard méritait son nom, mais aujourd’hui il était tout frémissant. Don ne pouvait vraiment pas l’en blâmer. Il faisait un temps comme on en voit seulement au Nouveau-Mexique, lorsque le ciel a été nettoyé par une brusque averse ; un morceau d’arc-en-ciel s’estompait dans le lointain. Le ciel était trop bleu, l’horizon semblant s’être rapproché avait des contours trop précis et tout paraissait irréel. Une paix inimaginable était suspendue au-dessus de la terre, on sentait que quelque chose de merveilleux allait arriver.
« Nous avons toute la journée devant nous, dit Don en calmant sa monture, ne te fais pas de mousse inutilement. Il y a une côte très raide devant nous. »
Don chevauchait solitaire ; il avait paré Flemmard d’une magnifique selle mexicaine que ses parents lui avaient fait envoyer pour son anniversaire. C’était un objet splendide. Il en était très fier, mais quand il l’avait inauguré, ses camarades s’étaient moqués de lui et avaient, par dérision, transformé son nom de Donald James Harvey en « Don Jaime ».
Flemmard fit tout à coup un écart.
« Boule de graisse à cervelle d’oiseau ! Quand apprendras-tu à ne pas sursauter quand le téléphone sonne ? »
Flemmard grogna, les muscles de son épaule frémirent. Don atteignit le pommeau de sa selle, déplaça le téléphone et répondit :
« Ici Mobile G-J 233309, Don Harvey vous parle.
— Don, dit la voix du proviseur du Ranchito Allègre, où êtes-vous ?
— À la pointe du Peddlers Grave Mesa, monsieur.
— Rentrez aussi vite que possible.
— Ah ! que se passe-t-il, monsieur ?
— Je viens de recevoir un radiogramme de vos parents. Je vous enverrai l’hélicoptère du service quand le cuisinier rentrera, avec quelqu’un qui ramènera votre cheval. »
Don hésita, il ne voulait pas laisser monter Flemmard par n’importe qui, il craignait qu’on le laissât trop s’échauffer et qu’on oubliât de le sécher. D’un autre côté un radiogramme de ses parents ne pouvait pas ne pas être très important. Ses parents étaient sur la planète Mars et sa mère lui écrivait régulièrement à chaque passage de l’astronef, mais il ne recevait jamais de radio en dehors des vœux de Noël et d’anniversaire.
« Je vais me dépêcher, monsieur.
— Bien. »
M. Reeves interrompit la communication. Don fit faire demi-tour à Flemmard qui semblait désappointé et regardait en arrière avec des yeux pleins de reproches.
Ils étaient seulement à cinq cents mètres de l’école quand ils aperçurent l’hélicoptère du service. Don lui fit signe de retourner et ramena Flemmard lui-même. Malgré sa curiosité, il s’attarda pour bouchonner son poney et le faire boire. M. Reeves l’attendait dans son bureau et lui fit dire de venir le rejoindre. Lorsque Don entra, il lui tendit le message ; il lut :
« Cher fils, passage réservé pour vous sur Valkyrie Circum-Terra, 12 avril. Baisers. Papa et maman. »
Don cligna des yeux, il ne pouvait parvenir à comprendre ces simples mots.
« Mais c’est pour tout de suite ?
— Oui, vous ne vous y attendiez pas ? »
Don se mit à réfléchir. Il pensait bien qu’il devrait rentrer chez lui – s’il était possible d’appeler chez lui la planète Mars sur laquelle il n’avait jamais mis les pieds – mais pas avant la fin de l’année scolaire. Si seulement ils avaient retenu son passage sur le Vanderdecken qui partait dans trois mois…
« Ma foi ! non, pas maintenant. Je ne peux pas m’imaginer pourquoi ils me font rentrer trois mois avant la fin du trimestre. »
Un peu gêné, M. Reeves joignit les mains et dit en pesant ses mots :
« Je trouve que ce n’est que trop compréhensible. »
Don tressaillit.
« Que voulez-vous dire, monsieur Reeves ? Vous ne pensez pas réellement qu’il pourrait y avoir des ennuis ici ? »
Le proviseur répondit gravement :
« Don, je ne suis pas prophète, mais je devine que vos parents sont suffisamment inquiets pour vouloir vous savoir rapidement hors d’une zone de guerre possible. »
Il coordonnait encore mal ses idées. Les guerres sont des choses qu’on étudie, mais pas des choses qui arrivent pour de bon. Bien entendu, il avait suivi dans les cours d’histoire contemporaine les crises coloniales, mais même pour quelqu’un qui avait autant voyagé que lui, elles avaient toujours semblé des événements lointains.
« Écoutez, monsieur Reeves, ils ont peut-être peur, mais pas moi. Je voudrais leur envoyer un radio pour les prévenir que j’arriverai par le prochain astronef quand l’école sera fermée. »
M. Reeves secoua la tête.
« Non, je ne peux pas vous laisser passer outre aux ordres de vos parents. En second lieu, hum !… »
Le proviseur semblait éprouver de la difficulté à choisir ses mots.
« Ceci pour vous prévenir, Don, qu’en cas de guerre vous pourriez trouver votre position difficile ici…, dirais-je même, inconfortable. »
Un vent aigre sembla s’être frayé un chemin dans le bureau. Don se sentit tout à coup très seul et plus vieux que son âge.
« Pourquoi ? » demanda-t-il rudement.
M. Reeves se mit à examiner ses ongles avec attention.
« Êtes-vous très sûr de vos convictions ? » dit-il lentement.
Don se força à tout se remémorer pour faire le point. Son père était né sur la Terre, sa mère appartenait à la seconde génération de colons de Vénus, mais aucune de ces deux planètes n’étaient vraiment la leur… Ils s’étaient rencontrés et mariés dans la Lune et avaient poursuivi leurs recherches en planétologie dans plusieurs secteurs du système solaire. Quant à Don, il était né quelque part dans l’espace ; aucun lieu n’ayant pu être marqué sur son acte de naissance, la Fédération avait laissé la question en suspens. Il pouvait se réclamer de deux patries par son ascendance, mais il se voyait mal citoyen de Vénus, ses parents n’étant pas retournés dans cette planète depuis si longtemps qu’elle s’était effacée de sa mémoire et que son existence même lui paraissait incertaine. D’un autre côté il avait déjà onze ans quand il aperçut pour la première fois les collines enchantées de la Terre.
« Je suis un citoyen du système solaire, répondit-il brusquement.
— Hum ! dit le proviseur. C’est un joli terme qui aura peut-être un sens un jour. Pour le moment, je vous parle en ami, et j’approuve vos parents. Mars sera probablement neutre en cas de conflit et vous y serez en sécurité. Et encore, en m’adressant toujours à vous en ami, les choses pourraient tourner mal ici, pour celui dont les convictions n’apparaîtraient pas clairement.
— Personne n’a le droit de mettre en doute ma loyauté ! D’après la loi, je suis terrien de naissance ! »
Le proviseur ne répondit pas. Don éclata :
« Tout cela est idiot ! Si la Fédération ne cherchait pas à saigner Vénus à blanc, il n’y aurait pas de bruit de guerre. »
M. Reeves se leva.
« Ce sera tout, Don. Je ne vais pas discuter politique avec vous.
— C’est vrai ! Lisez la Théorie de l’Expansion coloniale de Chamberlain. »
M. Reeves parut stupéfait.
« Où avez-vous trouvé ce livre ? Certainement pas dans la bibliothèque de l’école. »
Don ne répondit pas. Son père le lui avait envoyé en lui conseillant de le cacher ; c’était un livre interdit – sur la Terre tout au moins.
Reeves continua :
« Don, avez-vous des relations avec un libraire vendant des livres défendus ? »
Don restait silencieux.
« Répondez-moi ! »
Après quoi, Reeves prit une longue respiration et dit :
« N’en parlons plus. Montez dans votre chambre et faites vos paquets. L’hélicoptère vous conduira à Albuquerque à une heure.
— Bien, monsieur. »
Il allait se retirer quand le proviseur le rappela.
« Encore un instant. Dans la chaleur de notre… euh… discussion, j’ai presque oublié qu’il y avait un deuxième message pour vous.
— Oh ? »
Don prit le papier, il lut : « Cher fils, ne manquez pas de dire au revoir à votre oncle Dudley avant de partir. Maman. »
Ce second message le surprit, en un certain sens, plus que le premier. Il ne parvenait pas à réaliser que sa mère parlait du docteur Jefferson, un simple ami de ses parents, mais qui n’était pas de sa famille et qui n’avait jamais eu la moindre importance dans sa vie. Mais Reeves semblait ne rien trouver d’étonnant dans ce message ; alors il le fourra dans son blouson et quitta la pièce.
Tant qu’il se sentait encore lié à la Terre, il s’apprêtait à faire ses valises avec l’esprit d’un véritable homme de l’espace, jetant ses affaires à droite et à gauche pour ne conserver que 50 kilos de bagages. Son compagnon de chambre Jack Moreau entra et s’arrêta surpris.
« Qu’est-ce que tu fais ? Le ménage ?
— Je m’en vais. »
Don s’arrêta et lui expliqua tout, en lui montrant le message de ses parents.
Jack parut angoissé.
« Voilà qui ne me plaît pas. Je savais, bien sûr, que c’était notre dernière année ensemble, mais je ne me figurais pas que tu partirais en coup de vent. Je ne pourrai probablement plus dormir sans tes ronflements qui me calmaient. Pourquoi cette précipitation ?
— Je ne sais pas, vraiment je ne sais pas. Le proviseur dit que mes parents ont la frousse de la guerre et veulent mettre à l’abri leur petit chéri. Mais c’est idiot, qu’en penses-tu ? Je veux dire que les gens sont trop civilisés pour faire la guerre de nos jours. »
Jack ne répondit pas. Don attendit, puis reprit vivement :
« Tu es de mon avis, n’est-ce pas ? Il n’y aura pas de guerre. »
Jack répondit lentement :
« Il se peut que oui et il se peut que non. »
Puis il enchaîna :
« Veux-tu que je t’aide à emballer ?
— Il n’y a rien à emballer.
— Qu’est-ce que c’est que tout ça ?
— C’est à toi, si tu veux. Ramasse ce qui te plaît et appelle les autres pour qu’ils choisissent dans le reste. »
Et, trop ému pour parler, il sortit et se dirigea vers le « corral ».
Flemmard répondit à son appel, puis commença à chercher du sucre dans ses poches.
« Désolé, mon vieux, dit-il tristement, je n’ai même pas une carotte, j’ai oublié. »
Il demeura debout, son visage appuyé sur le museau du cheval, grattant les oreilles de l’animal. Il lui parlait à voix basse, lui expliquant tout, très doucement, comme si Flemmard pouvait comprendre ces mots difficiles.
« Voilà, c’est comme ça, conclut-il. Il faut que je m’en aille et ils ne veulent pas me laisser t’emmener. »
Il se remémora tout, depuis le jour où leur association avait commencé. Flemmard était alors seulement un poulain, mais Don en avait été effrayé. Il lui paraissait énorme, dangereux, probablement carnivore. Il n’avait encore jamais vu de cheval avant de venir sur la Terre. Flemmard avait été le premier qu’il eût approché.
Tout à coup il s’étrangla d’émotion, jetant ses bras autour du cou de son cheval, il laissa couler ses larmes.
Flemmard renifla doucement, sentant que quelque chose n’allait pas et essaya de lui caresser la joue avec ses naseaux. Don releva la tête.
« Au revoir, mon garçon. Que Dieu te garde ! » Il se retourna brusquement et courut vers les dortoirs.




II 
« MANE, THECEL, PHARÈS »

L’hélicoptère de l’école le déposa sur le terrain d’aviation d’Albuquerque, où il dut se dépêcher pour attraper la fusée. Le contrôleur lui demanda, tandis qu’il passait avec ses bagages :
« Avez-vous un appareil photographique, mon petit ?
— Non, pourquoi ?
— Parce que nous pourrions voiler les pellicules quand nous passerons vos bagages au fluoroscope. »
Les rayons X ne découvrirent pas de bombes cachées dans ses sous-vêtements, on lui rendit ses valises et il monta à bord de la fusée volante Santa-Fe qui faisait la navette entre le Sud-Ouest et New-Chicago. Installé à l’intérieur, il boucla sa ceinture de sécurité, se blottit dans les coussins et attendit.
Au début le bruit du décollage le dérangea plus que la pression atmosphérique. Mais le bruit s’estompa alors qu’on passait le mur du son, tandis que l’accélération augmentait. Il perdit connaissance.
Il revint à lui comme l’aéronef en vol libre décrivait un grand arc de cercle au-dessus de la plaine. Aussitôt il sentit un profond soulagement, un poids intolérable n’écrasait plus sa cage thoracique anéantissant ses muscles et mettant son cœur à rude épreuve, mais avant qu’il ait eu le temps de se réjouir il commença à prendre conscience d’une sensation nouvelle.
D’abord il s’alarma, étant incapable de se rendre compte de la nature de cette impression si désagréable. Puis, tout à coup, il eut un brusque soupçon… Est-ce que ce pourrait être… Oh ! non, c’était impossible. Il ne pouvait pas avoir le mal de l’espace, lui, né en chute libre, le mal de l’espace c’était bon pour les Terriens, pour les rampants de la Terre.
Mais bientôt le doute se transforma en certitude ; des années de vie facile passées sur la planète lui avaient fait perdre son immunité. L’idée de demander une piqûre contre les nausées ne lui était pas venue à l’esprit quand il était passé devant le centre de la Croix-Rouge. Subitement il devint incapable de cacher son malaise. Il eut à peine le temps de saisir une cuvette de plastique préparée à cette intention. Après quoi il se sentit mieux, bien que faible, et il écouta presque de bon cœur le haut-parleur qui débitait des descriptions en conserves, du pays sur lequel ils allaient atterrir. Pour le moment, près de Kansas-City, le ciel de noir redevenait violet et les passagers retrouvaient leur pesanteur normale, tandis que la fusée continuait à glisser avec un bruit déchirant en approchant de New-Chicago. Don appuya sur un bouton, sa couchette se replia et se transforma en fauteuil.
Vingt minutes plus tard le camp d’aviation sembla monter à leur rencontre.
Les fusées étaient dirigées par radar et le Santa-Fe ralentit pour atterrir. Tout le voyage avait pris moins de temps que le parcours de l’hélicoptère depuis l’école jusqu’à Albuquerque – un peu moins d’une heure, pour le même trajet d’ouest en est que les chariots couverts parcouraient autrefois en quatre-vingts jours.
Un trottoir roulant amovible glissa hors de l’appareil ; il fit un pas et se laissa porter jusqu’à l’aérogare. Une fois à l’intérieur il fut étourdi par l’agitation intense du lieu, étages sur étages superposés au-dessus du sol et sous terre. Gary Station ne desservait pas seulement la ligne de Santa-Fe Trail et la Route 66, mais elle était aussi le point de départ d’une douzaine d’autres fusées locales faisant la navette vers le Sud-Ouest, ainsi que des sauterelles de l’océan, des aéronefs de l’espace, reliant la Terre à la Gare de Circum-Terra et de là à la Lune, à Vénus, à Mars et aux lunes jupitériennes. C’était l’épine dorsale d’un empire plus grand que la Terre.
Habitué, comme il l’était, au désert immense du Nouveau-Mexique et, avant cela, aux étendues encore plus vastes de l’espace, Don se sentait oppressé et irrité par l’essaim bourdonnant de la foule. Il suivit les flèches lumineuses jusqu’au bureau des réservations où un employé distrait lui assura qu’il n’avait pas été avisé d’une demande de réservation pour lui sur la Valkyrie. Patiemment Don expliqua que cette réservation avait été faite depuis la planète Mars et il montra le radiogramme de ses parents. Agacé d’être dérangé, l’employé consentit enfin à téléphoner à la gare de Circum-Terra ; la station satellite confirma la demande de réservation. L’employé signa le billet et se tourna vers Don :
« Okay ! vous pouvez payer ici. »
Don sentit le sol se dérober sous ses pas.
« Je croyais que mon billet avait été payé d’avance. »
Il avait sur lui une lettre de crédit de son père, mais le montant n’atteignait pas le prix de son passage jusqu’à la planète Mars.
« Comment ? Personne ne m’a dit que le billet avait été payé d’avance. »
Don insista tellement que l’employé téléphona à nouveau à la gare de l’espace. Oui, la place avait été payée puisqu’elle avait été retenue à l’autre extrémité du parcours ; ne connaissait-il pas le règlement ?
Blâmé par tout le monde, l’employé tendit à Don, en grommelant, un billet où il était inscrit : couchette n° 64. Fusée Transport Glory Road quittant la Terre pour Circum-Terra à 9.03.57 le matin suivant.
« Avez-vous votre visa de sortie ?
— Hein ? Qu’est-ce que c’est que cela ? »
L’employé sembla vouloir saisir l’occasion qui lui était offerte de ne plus rien faire. Il reprit le billet.
« Vous ne prenez donc pas la peine de lire les nouvelles ? Donnez-moi votre carte d’identité. »
De mauvaise grâce Don lui tendit sa carte d’identité ; l’employé l’enfonça dans un appareil, puis la lui rendit.
« Bon, maintenant vos empreintes digitales. »
Don les imprima et dit :
« Est-ce que ce sera tout ? Puis-je ravoir mon billet ?
— Est-ce que ce sera tout ? Dites-vous ! Soyez là une heure d’avance demain matin. Vous pourrez reprendre alors votre billet en supposant que l’I.B.I. vous le permette. »
Un peu désorienté, Don mit ses bagages à la consigne et se dirigea vers une cabine téléphonique. Le téléphone répondit qu’il regrettait beaucoup, mais que le docteur Jefferson n’était pas chez lui et qu’il veuille bien dicter son message. Il venait de commencer quand une voix chaude l’interrompit :
« Je suis à la maison pour vous, Donald. Où êtes-vous, mon petit ?
— Je suis à la gare, docteur – Gary Station. Je viens juste d’arriver.
— Alors attrape une voiture et viens tout de suite ici.
— Oh ! docteur, je ne veux pas vous déranger. Je vous appelle parce que maman m’a dit de vous dire au revoir. »
Il espérait en lui-même que le docteur Jefferson serait trop occupé pour perdre son temps avec lui. Bien qu’il n’aimât pas les villes, il n’avait pas envie de passer sa dernière soirée sur la Terre à échanger des politesses avec un ami de la famille ; il avait envie de se promener pour voir ce que cette moderne Babylone pouvait lui offrir comme distractions. Sa lettre de crédit se faisait de plus en plus lourde dans sa poche et il brûlait d’envie de l’entamer.
« Cela ne me dérange pas du tout. À tout de suite. Au fait as-tu reçu le paquet que je t’ai envoyé ? »
La voix du docteur lui parut tout à coup anxieuse.
« Un paquet ? Non, docteur. »
Le docteur Jefferson grommela quelque chose à propos du courrier. Don dit :
« Peut-être me le fera-t-on suivre quelque part. Était-ce important ?
— Oh ! tant pis, nous en reparlerons plus tard. As-tu laissé une adresse pour faire suivre ?
— Oui, monsieur : Hilton Hôtel.
— Eh bien ! fais diligence et arrive ici ventre à terre ou plutôt à ciel ouvert ! »
Don quitta la cabine téléphonique à la recherche d’une station de taxis aériens. La gare était embouteillée par une foule bigarrée et, partout présents, les uniformes des agents du service de sécurité. Don se fraya un chemin à travers la foule, descendit une rampe, prit un trottoir roulant et arriva sous un tunnel où des gens attendaient les taxis automatiques ; il prit la queue.
À côté de la queue s’étalait la forme énorme et maladroite d’un saurien, c’était un dragon de la planète Vénus. Quand Don parvint près de lui, il le salua d’un sifflement poli.
Le dragon braqua un œil monté sur tige dans sa direction. Attachée par une courroie au poitrail de l’animal entre ses pattes de devant et à la portée du maniement de ses griffes était suspendue une petite boîte, c’était un « voder ». Les griffes se démenèrent au-dessus des clefs et le Vénusien lui répondit par la voix mécanique du « voder » plutôt que de siffler dans son propre langage :
« Tous mes vœux aussi, jeune homme, c’est agréable d’entendre au milieu d’étrangers des sons qu’on a perçus dans l’œuf. »
Don remarqua avec joie que l’appareil de cet étranger avait l’accent « cockney ».
Il siffla des remerciements et formula l’espoir que le dragon aurait une mort paisible.
Le Vénusien le remercia, toujours par l’intermédiaire du « voder » et ajouta :
« Si charmant que soit votre accent, sifflé, voulez-vous me permettre d’employer votre langage humain pour me familiariser avec lui ? »
Don soupçonna que ses modulations devaient être tellement atroces que le Vénusien avait pu à peine les comprendre ; il reprit aussitôt la conversation dans le langage humain :
« Mon nom est Don Harvey », dit-il et il siffla encore une fois – mais simplement pour lui dire son nom vénusien, « Brouillard sur les Eaux » ; ce nom avait été choisi par sa mère et il n’y trouvait rien de drôle.
Le dragon non plus. Il siffla pour la première fois pour se nommer et ajouta par le « voder » :
« On m’appelle Sir Isaac Newton. » Don comprit que le Vénusien en choisissant ce nom ne faisait que suivre une coutume habituelle aux dragons d’emprunter par commodité le nom d’un Terrien qu’ils admiraient.
Don avait envie de demander à « Sir Isaac Newton » si, par hasard, il connaissait la famille de sa mère, mais il y eut une interruption dans l’écoulement des voitures vers la station ; un mécanicien fit monter le sol de la plateforme et descendre une rampe. Le dragon se redressa sur six robustes pattes et monta à bord. Don siffla un adieu et s’aperçut tout à coup avec malaise qu’un agent de la sécurité le regardait attentivement. Il fut heureux de disparaître dans sa voiture-robot et en referma la toiture.
Il forma l’adresse sur l’automatique et s’installa dans le fond. La petite voiture fit un bond en avant, grimpa le long d’une rampe, se faufila à travers un tunnel servant pour le trafic et prit un monte-charge. Elle semblait savoir où elle allait et, certainement, le conducteur des machines d’où elle recevait les signaux le savait également. Don passa le reste du parcours à s’inquiéter de son billet qu’on ne lui avait pas rendu, de l’attention trop soutenue de l’agent du service de sécurité et, finalement, du paquet du docteur Jefferson. Ceci ne le tourmentait pas, il était simplement ennuyé qu’on ait à le lui faire suivre. Il espérait que M. Reeves se rendrait compte que le courrier qui ne lui aurait pas été renvoyé dans la journée, aurait à le suivre jusqu’à la planète Mars.
Puis il pensa à « Sir Isaac Newton ». Il était content d’avoir rencontré quelqu’un de son pays.
L’appartement du docteur Jefferson se trouvait situé dans un profond sous-sol d’un quartier riche de la ville. Don faillit ne pas arriver ; la voiture s’arrêta à la porte de l’appartement, mais quand il essaya d’en sortir, la portière ne voulut pas s’ouvrir. Ceci lui rappela qu’il fallait d’abord payer la somme inscrite au compteur, mais à ce moment il s’aperçut qu’il s’était engagé dans l’aventure absurde qui consistait à prendre une voiture-robot sans s’être muni de pièces de monnaie pour les glisser dans le compteur. Il lui semblait certain que la petite voiture, quoique très intelligente ne daignerait même pas jeter un regard sur sa lettre de crédit. Désolé, il pensait être transféré par la voiture au poste de police le plus proche quand il se sentit sauvé en apercevant le docteur Jefferson. Celui-ci lui donna de la monnaie pour payer la course et le fit entrer rapidement chez lui.
« Ne t’en fais pas pour ça, mon garçon ; ça m’arrive au moins une fois par semaine. Assieds-toi mon petit. Quelles nouvelles as-tu de tes parents ? »
Don tout en regardant autour de lui se mit à parler.
« Eh bien ! toujours les mêmes, ils vont bien tous les deux et travaillent beaucoup, c’est tout.
— Je suis sûr qu’ils travaillent beaucoup comme toujours, répondit son hôte. Ton père essaie de retrouver des secrets ensevelis depuis des millions d’années. La durée d’une existence humaine n’y suffira pas, mais il a fait du bon travail. Te rends-tu compte, mon petit, qu’au début de la carrière de ton père personne n’aurait imaginé qu’un premier empire du Système avait déjà existé à l’origine des temps. »
Il ajouta :
« C’était le premier. »
Il continua :
« Maintenant nous avons pu le pressentir d’après les vestiges enfouis dans les profondeurs de deux océans et nos déductions nous ont amenés à le reconstituer, grâce au témoignage de quatre planètes. Bien entendu, ton père n’a pas tout fait, mais son travail a été déterminant. Ton père est un grand homme, Donald – et ta mère aussi. Prends des sandwiches et sers-toi de café. »
Don remercia et se servit, évitant ainsi de répondre. Il était très heureux d’entendre toutes ces louanges à l’adresse de ses parents, mais il ne lui semblait pas de bon ton d’approuver avec trop d’enthousiasme.
D’ailleurs le docteur était parfaitement capable de continuer la conversation sans son aide.
« Bien entendu, nous ne connaîtrons peut-être jamais toutes les réponses. Comment était la plus belle des planètes, le Siège même de l’Empire ? Fut-elle brisée et dispersée dans un soubresaut atmosphérique ? Ton père a passé quatre ans dans la ceinture Astrale – tu étais avec lui d’ailleurs – et il ne découvrit jamais la vérité. Était-ce une planète couplée comme la Terre et la Lune, qui fut pulvérisée dans une tension des courants atmosphériques ? Ou bien a-t-elle été soufflée ?
— Soufflée ? protesta Don. Mais c’est impossible, n’est-ce pas ? »
Le docteur Jefferson passa outre :
« Tout est théoriquement impossible jusqu’à la preuve du contraire. »
Il se leva :
« Ne mange pas trop de sandwiches. Je vais t’emmener au restaurant où nous attend, entre autres choses… un festin digne des dieux.
— Je ne veux pas prendre tout votre temps, monsieur. »
Don espérait toujours pouvoir aller se promener seul dans la ville pour sa dernière nuit sur la Terre.
Mais le docteur poursuivait, imperturbable :
« Tu resteras coucher ici ce soir et nous enverrons chercher tes bagages plus tard. »
Puis le ton de sa voix changea légèrement.
« Mais tu avais bien demandé qu’on adresse ton courrier à l’hôtel ?
— Oui, monsieur. »
Le restaurant où l’on pénétrait par une des nombreuses portes percées dans le flanc d’un tunnel était un luxueux établissement, connu pour l’excellence de sa cuisine. N’y entrait pas qui voulait. Les convives, qui se pressaient en foule à l’entrée, étaient triés sur le volet. Dès que le docteur Jefferson se fut fait connaître, ils furent conduits très majestueusement à une table du pourtour.
Des divertissements d’une somptuosité inouïe accompagnaient chaque service. Don écarquillait des yeux éblouis.
Soudain, l’orchestre, qui n’avait cessé de jouer en sourdine, s’arrêta brusquement et le haut-parleur annonça : « Dernières nouvelles ! » Au même moment, le ciel s’assombrit au-dessus de leurs têtes tandis qu’apparaissaient des lettres lumineuses que le haut-parleur déchiffrait à haute voix :
« Bermuda : Le Département des Affaires Coloniales annonce officiellement que le Comité Provisoire des Colonies de Vénus a rejeté notre proposition. »
La pièce s’éclaira à nouveau et la musique reprit. Don ne s’amusait plus ; ses yeux errèrent autour de la salle et s’arrêtèrent sur un homme assis trois tables plus loin ; leurs regards se rencontrèrent, l’homme détourna la tête. Don se mit à réfléchir en détaillant minutieusement son visage ; alors, il fut certain de le reconnaître.
« Docteur Jefferson, demanda-t-il, connaissez-vous, par hasard, un dragon vénusien qui se fait appeler Sir Isaac Newton ? »
Et il siffla son nom vénusien.
« Ne fais pas cela ! coupa le vieil homme d’un ton tranchant, ne mets pas tes origines inutilement en vedette. Ce n’est pas le moment. Pourquoi me poses-tu cette question à propos de ce… euh… Sir Isaac Newton ? »
Il parlait à voix très basse et ses lèvres remuaient à peine.
Donald lui raconta leur rencontre fortuite à Gary Station.
« Quand j’ai traversé la gare j’étais certain qu’un agent de la sécurité me surveillait. Et c’est ce même homme qui est assis là-bas, seulement maintenant il n’est pas en uniforme.
— Tu en es sûr ?
— Je crois bien en être sûr.
— Hum !… d’abord tu peux te tromper. Ou bien il est peut-être simplement ici en dehors de ses heures de service – quoique ce ne soit pas sa place dans un tel endroit. Ne fais plus attention à lui et ne m’en parle plus, ni du dragon ou de quoi que ce soit de vénusien. Aie simplement l’air de t’amuser. Mais fais attention à tout ce que je te dis. »
Don essaya de suivre ses conseils, mais il lui était difficile de garder sa bonne humeur. Même quand les danseurs réapparurent, il eut envie de se retourner pour fixer l’homme qui avait gâché sa soirée.
Pendant l’entracte Don essaya de demander au docteur Jefferson ce qu’il pensait réellement des bruits de guerre. Le docteur opposa à ses questions un silence sans appel et se mit à lui parler des travaux de ses parents, puis du passé et de l’avenir du Système.
« Ne t’effraie pas du présent, mon petit. Des troubles – peut-on même appeler ça des troubles ? – sont nécessaires pour la consolidation du Système. Dans un demi-millénaire les historiens y feront à peine attention. Il y aura dans ce temps-là le Second Empire des Six Planètes.
— Six ? Vous pensez vraiment que nous arriverons à faire quelque chose de Jupiter et de Saturne ? Oh ! vous voulez parler des lunes jupitériennes ?
— Non, je veux parler des six planètes principales. Nous rapprocherons Pluton et Neptune de la source de chaleur. Nous éloignerons Mercure, puis nous le laisserons refroidir. »
L’idée de bouger les planètes surprit Don. Cela lui paraissait une histoire folle, mais il ne répondit rien sachant que son hôte partait du principe que rien n’était impossible.
« La race a besoin d’espace, continua le docteur. Après tout, Mars et Vénus sont déjà habités par leurs propres races parfaitement évoluées et il n’est pas dit que nous ne pourrons pas continuer à les surpeupler. Non, la restauration du Système est purement une affaire d’ingénieurs, nous ne pourrons rien faire dans d’autres domaines. Dans cinq cents ans il y aura plus de Terriens hors du Système qu’à l’intérieur ; nous nous essaimerons autour de chaque type d’étoile dans le voisinage.
La scène commençait à se vider quand les lumières clignèrent une fois encore et le haut-parleur se mit à nouveau à hurler : « Alerte ! Raid de l’espace ! Alerte ! »
Toutes les lumières s’éteignirent.




III 
POURSUIVIS

Pendant un temps qui sembla interminable, ils furent plongés dans le noir complet et le silence n’était même pas rompu par le murmure assourdi des ventilateurs. Puis une petite lumière s’alluma au milieu de la scène, éclairant le visage du comique en vedette. Il annonça d’une voix traînante, dont il accusait volontairement l’accent grotesque et nasillard :
« Maintenant vous allez entendre… la Trompette du Destin ! »
Il ricana et continua vivement :
« Ne bougez pas, mes amis, et surveillez la monnaie – parmi les serveurs il y a des parents de la direction. Ce n’est qu’un exercice. De toutes façons, nous avons cent pieds de béton au-dessus de nos têtes et une couche encore plus épaisse d’hypothèques. Pour vous mettre de bonne humeur et vous préparer à écouter le second numéro – qui est le mien – cette tournée vous sera offerte par la direction. »
Il se pencha sur le rebord de la scène et cria :
« Gertie ! Apportez-nous l’alcool que nous n’avons pas pu vider au réveillon. »
Don sentait la tension de la salle se relâcher et lui-même se détendre. Il fut d’autant plus surpris quand il sentit une main serrer son poignet.
« Silence ! » lui murmura le docteur Jefferson à l’oreille.
Don se laissa diriger dans l’obscurité. Le docteur semblait connaître les lieux ; ils sortirent sans heurter les tables, se contentant de bousculer légèrement quelqu’un dans le noir. Il lui sembla qu’ils descendaient tout au long d’un passage, aussi noir qu’une aile de corbeau, puis ils tournèrent à un coin et s’arrêtèrent.
« Vous ne pouvez pas sortir, monsieur », dit quelqu’un.
Le docteur Jefferson répondit à voix si basse que Don ne comprit pas le sens de ses paroles. Quelque chose bruissa ; ils avancèrent à nouveau, passèrent par une porte et tournèrent à gauche.
Ils s’engagèrent dans un tunnel – Don eut l’impression très nette que c’était le même tunnel par lequel le public était entré dans le restaurant, mais peut-être à cause de l’obscurité la température semblait s’être élevée de vingt degrés. Le docteur Jefferson l’entraînait toujours par le poignet sans rien dire. Ils bifurquèrent encore et descendirent des marches.
Il y avait là encore des gens, mais en très petit nombre. Quelqu’un se raccrocha à Don dans le noir ; il se débattit violemment, écrasa son poing sur quelque chose de flasque et entendit un grognement étouffé. Le docteur se borna à l’entraîner encore plus vite.
Enfin il s’arrêta et sembla tâter dans le noir. Un cri de femme résonna dans les ténèbres ; ils avancèrent de quelques mètres, s’arrêtèrent encore une fois :
« Voilà, dit-il enfin. Monte vite. »
Il poussa Don devant lui et lui posa la main sur un objet ; Don tâta et conclut que c’était une voiture-robot en stationnement, son toit était ouvert. Il grimpa à l’intérieur, le docteur Jefferson le suivit et ferma le toit.
« Maintenant nous pouvons parler, dit-il calmement, bien que quelqu’un ait gagné la première manche. Mais nous ne pouvons pas partir avant qu’on redonne le courant. »
Don se rendit compte alors qu’il tremblait d’excitation. Quand il put se reprendre il dit :
« Docteur, est-ce que vous croyez vraiment que c’est une attaque ?
— J’en doute beaucoup, répondit-il. À mon avis c’est un simple exercice, tout au moins, je l’espère. Mais cela nous a procuré l’occasion, que je cherchais, de partir sans ennui.
— Vous voulez parler, demanda Don anxieusement, de cet agent de la sécurité que j’ai cru reconnaître ?
— Oui, hélas !
— Sans doute me suis-je trompé. Oh ! il m’a bien semblé que c’était le même, mais je ne peux pas comprendre comment il aurait été possible à cet homme de me suivre, même s’il avait sauté dans une voiture aussitôt derrière la mienne. Je me rappelle tout au moins, parfaitement bien que ma voiture était seule dans l’ascenseur, ce qui détruit toutes les suppositions, et si c’était réellement le même agent, c’était un pur hasard ; il ne me recherchait pas.
— C’était peut-être moi qu’il recherchait.
— Vous ?
— … Passons. Quant à te suivre, Don, tu sais comment fonctionnent ces voitures-robots ? Si cet agent de la sécurité voulait te prendre en filature, il ne t’aurait pas suivi en voiture. Il aurait simplement appelé le centre de contrôle et lui aurait communiqué le numéro de la voiture qui aurait été immédiatement transmis au réseau de surveillance. Et, à moins que tu aies atteint ta destination avant le début de l’enregistrement, on aurait pu, grâce au tableau de contrôle, lire le code de ton parcours. À la suite de quoi, un autre agent de la sécurité aurait attendu ton arrivée. À partir de là, tout devient très clair. Quand j’ai téléphoné pour avoir une voiture ma ligne était déjà surveillée ainsi que celle de la voiture qui a répondu à mon appel. Et voici comment le premier agent venu s’est installé avant notre arrivée à une table du restaurant. La seule erreur qu’ils ont commise a été d’employer un agent que tu pouvais reconnaître, mais nous leur pardonnerons, car ils sont vraiment débordés actuellement.
— Mais pourquoi me rechercheraient-ils, moi ? Même s’ils doutent de mon… euh !… loyalisme, je ne suis pas tellement important. »
Le docteur hésita, puis il continua :
« Don, je ne sais pas le temps qu’il nous reste pour parler. Cela nous est possible en ce moment parce que la coupure du courant paralyse momentanément leur action autant qu’elle limite la nôtre. J’ai encore beaucoup de choses à te dire, mais quand le courant sera rendu cela me sera impossible, même ici.
— Pourquoi ?
— Le public n’est pas censé le savoir, mais chacune de ces voitures est munie d’un microphone qui fonctionne sur le courant même de la voiture sans pour cela en entraver la marche. Nous ne serons donc plus en sécurité dès que le courant sera rétabli. Oui, je sais, c’est une situation humiliante. Je n’osais pas parler au restaurant même quand l’orchestre jouait. Ils auraient pu avoir un microphone braqué vers nous.
« Maintenant, écoute-moi bien. Il faut que nous entrions en possession du paquet que je t’ai fait envoyer, il le faut absolument. Tu dois le remettre à ton père… je veux dire son contenu. Deuxièmement : il faut que tu puisses attraper la fusée locale demain ; même si le ciel nous tombe sur la tête. Troisièmement, tu ne resteras pas à coucher ce soir à la maison. Je le regrette, mais je pense que ça vaudrait mieux. Quatrièmement, quand le courant reviendra nous nous promènerons un petit moment sans jamais prononcer de noms. Pour le moment je vais m’arranger pour que nous nous arrêtions près d’une cabine téléphonique et tu appelleras l’hôtel. Si le paquet est arrivé, tu me quitteras, tu retourneras à la gare dégager tes bagages, après quoi tu iras à l’hôtel te faire inscrire et prendre ton courrier. Demain matin, tu t’embarqueras sur l’astronef. Ne me téléphone surtout pas. As-tu bien tout compris ?
— Euh !… Je crois que oui, monsieur. »
Don attendit un petit instant, puis il éclata :
« Peut-être n’ai-je pas à donner mon avis, mais il me semble que je devrais savoir pourquoi nous faisons tout cela ?
— Qu’est-ce que tu voudrais savoir ?
— Eh bien !… ce qu’il y a dans ce paquet ?
— Tu verras, tu peux l’ouvrir, examine-le et tu décideras toi-même. Si tu choisis de ne pas le transporter, ça te regarde. Quant au reste, quelles sont tes convictions politiques, Don ?
— Euh !… c’est assez difficile à dire, monsieur.
— Hum !… Hum !… Les miennes non plus n’étaient pas encore bien définies à ton âge. Laisse-moi alors faire une supposition ; serais-tu consentant à te ranger du côté de tes parents pour le moment ? Avant d’être sûr de tes propres opinions ?
— Je crois bien !
— Est-ce que cela ne t’a pas semblé un peu bizarre que ta mère insiste tant pour que tu viennes me voir ? Ne te trouble pas. Je sais bien qu’un jeune garçon, qui arrive dans une grande ville, n’a pas très envie d’aller rendre visité à une simple relation de ses parents. Dis-moi, il fallait donc qu’elle considérât que c’était important pour toi de me voir ?
— C’est ce que je pense.
— Eh bien ! veux-tu que nous en restions là ? Tu ne pourras pas répéter ce que tu ignores, ainsi tu ne t’attireras aucun ennui. »
Don se mit à réfléchir. Les paroles du docteur paraissaient parfaitement sensées, bien qu’il acceptât à contrecœur de faire quelque chose d’aussi mystérieux sans en connaître « les pourquoi et les comment ». D’un autre côté, s’il avait simplement reçu le paquet, il l’aurait remis à son père sans y attacher d’importance.
Il se préparait à poser de nouvelles questions quand on redonna la lumière et la petite voiture se mit à ronronner. Le docteur Jefferson, se penchant sur le cadran, forma une adresse. La voiture se faufila à travers de nombreux tunnels, descendit une rampe et s’arrêta sur une place souterraine. Le docteur régla la course et conduisit Don de l’autre côté de la place vers un ascenseur public. La place était encombrée et on pouvait deviner d’après la rumeur de la foule l’exaltation qu’avait provoqué l’alerte. Ils durent se frayer un passage en jouant des coudes à travers une foule compacte réunie au centre de la place autour d’un écran de télévision. Don se sentit soulagé de se trouver dans l’ascenseur, bien qu’il fût plein à craquer. Le but du docteur Jefferson était d’atteindre la prochaine station de voitures située quelques étages plus haut. Ils pénétrèrent dans une autre voiture et démarrèrent ; ils roulèrent pendant quelques instants, s’arrêtèrent et changèrent encore de voiture. Don était complètement désorienté et n’aurait pu savoir s’il était au nord, au sud, en haut, en bas, à l’est ou à l’ouest. Tandis qu’ils quittaient la dernière voiture, le docteur jeta un coup d’œil à sa montre et dit :
« Nous avons tué assez de temps comme cela. Va. »
Il lui montra une cabine téléphonique.
Don y pénétra et appela l’hôtel. Avait-on reçu du courrier pour lui ? Non, il n’y avait rien. Il expliqua qu’il n’était pas inscrit à l’hôtel ; l’employé regarda à nouveau :
« Non, monsieur, je regrette. »
Don ressortit et prévint le docteur Jefferson, celui-ci se mordit les lèvres :
« Mon petit, j’ai commis une grosse erreur de tactique. »
Il regarda autour de lui pour être sûr que personne ne pouvait l’entendre.
« Et j’ai perdu du temps.
— Puis-je vous aider, monsieur ?
— Euh ! peut-être… Oui, j’en suis certain. »
Il s’arrêta un instant pour réfléchir.
« Nous allons retourner dans mon appartement. Il le faut. Mais nous n’y resterons pas. Nous trouverons un autre hôtel, et je crains qu’il nous faille travailler toute la nuit. Es-tu prêt à le faire ?
— Oh ! certainement !
— J’ai sur moi des pilules qui nous tiendront éveillés. Tu entends, Don, quoi qu’il arrive, tu dois prendre l’astronef demain matin. Tu as compris ? »
Don acquiesça. Il avait bien l’intention de prendre l’astronef de toutes façons et il ne voyait pas ce qui pourrait l’en empêcher. Dans son for intérieur il commençait à se demander si tout tournait bien rond dans la tête du docteur Jefferson.
« Bon. Nous pouvons aller à pied, ce n’est pas loin. »
Cinq cents mètres de tunnel et une descente par un ascenseur, et ils arrivèrent. Tandis qu’ils parvenaient dans le tunnel dans lequel était situé l’appartement du docteur Jefferson, celui-ci regarda de tous côtés : il n’y avait personne. Ils traversèrent rapidement et le docteur ouvrit sa porte. Deux inconnus étaient assis dans le salon.
Le docteur leur jeta un coup d’œil, et dit :
« Bonsoir, messieurs. »
Puis se tournant vers Don :
« Bonne nuit, Don. Cela m’a fait grand plaisir de te voir et n’oublie surtout pas de me rappeler au souvenir de tes parents. »
Il saisit fermement la main de Don et l’entraîna vers la porte.
Les deux hommes se levèrent, l’un des deux dit :
« Il vous a fallu du temps pour rentrer chez vous, docteur.
— J’avais oublié mon rendez-vous, messieurs. Allons, au revoir, Don, je ne veux pas que tu sois en retard. »
Cette dernière recommandation s’accompagna d’une pression violente sur la main de Don. Il répondit :
« Euh ! bonsoir, docteur. Et merci beaucoup. »
Comme il s’apprêtait à partir, l’homme qui venait de parler s’interposa rapidement entre lui et la porte :
« Un instant, s’il vous plaît. »
Le docteur Jefferson répondit :
« Vraiment, messieurs, je ne vois aucune raison de retenir ce garçon. Laissez-le partir afin que nous puissions parler de nos affaires. »
L’homme ne répondit pas directement, mais appela :
« Elkins ! King ! »
Deux autres hommes apparurent du fond de l’appartement. L’homme qui semblait les diriger leur dit :
« Emmenez le garçon dans la chambre. Et fermez la porte.
— Allons, le môme. Suis-nous. »
Don, qui s’était tu jusqu’à présent et avait essayé de faire le point de ces événements imprévus et déconcertants, se mit en colère. L’idée s’imposa plus fortement à lui que ces hommes faisaient partie du service de sécurité, bien qu’ils ne fussent pas en uniforme, mais il avait toujours érigé en principe qu’un honnête citoyen n’a rien à craindre.
« Attendez, je n’ai aucune intention de vous suivre. Pour quelle raison le ferais-je ? »
L’homme, qui lui avait dit de le suivre, s’approcha et le prit par le bras. Don se dégagea. Le chef arrêta une nouvelle tentative de ses hommes par un simple geste :
« Don Harvey…
— Euh ! Oui.
— Je pourrais vous donner un bon nombre de réponses. La première serait celle-ci. »
Il lui montra un insigne dans le creux de sa main.
« Mais vous pourriez croire qu’il est faux. Ou si j’en prenais le temps, je pourrais, pour vous satisfaire, vous montrer des papiers timbrés, tous en règle et légalisés et signés par de hautes personnalités. »
Don remarqua qu’il avait une voix agréable et distinguée.
« Mais je suis fatigué et trop pressé pour prendre la peine de jouer aux devinettes avec de jeunes révoltés. Alors rappelez-vous simplement qu’il y a quatre hommes armés parmi nous. Voulez-vous donc faire ce qu’on vous dit de plein gré, ou préférez-vous qu’on vous y contraigne par la force ? »
Don s’apprêtait à répondre avec des bravades d’écolier, quand le docteur Jefferson trancha :
« Fais ce qu’on te demande, Donald. »
Il se tut et suivit le sous-ordre dans le fond. L’homme le conduisit dans la chambre et referma la porte.
« Assieds-toi », dit-il aimablement.
Don ne bougea pas. L’agent s’approcha de lui, plaça sa main sur sa poitrine et le poussa. Don s’assit.
L’agent pressa un bouton qui actionna le panneau du lit et le bascula dans une position favorable à la lecture, puis il s’allongea. Il semblait s’être endormi, mais chaque fois que Don le regardait, il croisait son regard braqué sur lui. Don tendait les oreilles pour tâcher d’entendre ce qui se passait dans la pièce du devant, mais il perdait son temps, la chambre à coucher avait des cloisons insonores.
Il resta donc assis à se tracasser, essayant de comprendre ce qui venait de lui arriver. Il se rappelait, sans pouvoir presque y croire, que ce matin même Flemmard et lui avaient commencé leur promenade à Peddler’s Grave. Il se demandait ce que son fringant compagnon était en train de faire et si le petit coquin le regrettait.
« Peut-être pas », s’avoua-t-il tristement.
Il jeta un coup d’œil du côté de son gardien en se demandant s’il parvenait, en rassemblant toute son énergie et en se ramassant sur lui-même, à…
Le gardien hocha la tête et le mit en garde :
« Ne fais pas ça.
— Ne pas faire quoi ?
— N’essaie pas de sauter. Tu pourrais m’impatienter et tu t’attirerais du bobo. »
Puis l’homme sembla se rendormir.
Don sombra dans l’apathie. Même s’il prenait celui-ci par surprise, il y en avait trois autres sur le devant. Et même en supposant qu’il puisse aussi leur échapper, il se trouverait dans une ville étrangère, où tout était sous leur contrôle, et où irait-il ?
« Allons, lève-toi. »
Don sauta sur ses pieds, effrayé et ayant du mal à reprendre ses esprits.
« Je souhaiterais d’avoir une conscience au repos comme la tienne, lui dit le garde sur un ton admiratif. C’est un véritable don d’être capable de conserver son calme dans toutes les circonstances. Viens, le patron te demande. »
Don le précéda dans le salon ; il n’y avait plus personne sauf le compagnon de l’homme qui l’avait surveillé. Don demanda où était le docteur Jefferson.
« Ne t’occupe pas de ça, lui répondit son garde. Le lieutenant n’aime pas qu’on le fasse attendre. »
Il continua son chemin et disparut.
Don resta en arrière. Le second garde le prit brusquement par le bras ; il sentit la douleur d’une piqûre à son épaule et avança.
Dehors stationnait une auto ordinaire plus grande que les voitures-robots. Le second garde monta sur le siège ; l’autre poussa Don à l’intérieur. Il s’assit, puis commença à vouloir bouger et s’aperçut qu’il ne pouvait y parvenir. Il était incapable même de lever les mains. Tout effort autre que de se maintenir assis et de respirer lui semblait une horrible lutte comme pour se débarrasser d’un amas de couvertures trop lourdes.
« Vas-y doucement, mon garçon, lui conseilla son garde. Tu pourrais t’arracher un ligament en cherchant à te débattre et ça ne te ferait pas de bien. »
Don reconnut que cet homme avait raison et que plus il s’efforçait de se dégager de ses liens invisibles, plus ils se resserraient autour de lui. Mais, d’un autre côté, quand il se laissait aller et demeurait immobile il ne les sentait même pas.
« Où me conduisez-vous ? demanda-t-il.
— Tu ne le sais pas ? Au I.B.I. de la ville bien entendu.
— Pour quelle raison ? Je n’ai rien fait !
— Dans ce cas, tu n’y resteras pas longtemps.
 
— Eh bien ! conclut le lieutenant, il me semble que tout a été passé en revue jusqu’à maintenant. »
Il coupa le courant du projecteur et regarda dans le vide pendant quelques instants.
« Mon petit, je n’ai plus rien à retenir contre vous, sauf que vous êtes virtuellement dissident.
— Pourquoi me dites-vous cela ?
— Ne vous préoccupez pas de cet aparté. Simplement, il n’y a rien dans vos antécédents qui témoigne en faveur de votre loyalisme. Mais ce n’est pas un motif suffisant pour en faire une montagne ; dans ma situation je dois être avant tout réaliste. Vous projetez toujours de partir demain matin pour la planète Mars ?
— Bien sûr !
— Bon. Je ne vois pas bien comment vous auriez pu commettre des actions répréhensibles à votre âge et loin de tout comme vous l’étiez dans votre ranch. Mais vous êtes tombé en mauvaise compagnie. Ne ratez pas l’astronef, car si vous êtes encore là demain, il se pourrait que je revienne sur mon jugement. »
Le lieutenant se leva, Don fit de même :
« Je l’attraperai certainement, acquiesça-t-il, puis il s’arrêta. À moins que…
— À moins que quoi ? interrompit brusquement le lieutenant.
— On a conservé mon billet au bureau de contrôle des cartes d’identité, laissa échapper Don.
— Ah ! C’est une simple formalité ; je vais m’en occuper. Vous pouvez partir maintenant. »
Le lieutenant lui tendit la main ; Don ne put s’empêcher de la serrer, il s’avoua même que cet homme lui était sympathique. Il se hasarda à lui poser encore une question.
« Pourrais-je dire au revoir au docteur Jefferson ? »
L’homme changea d’expression.
« Je crains que cela soit impossible.
— Pourquoi pas ? Vous n’auriez qu’à me faire surveiller ! »
L’officier hésita :
« Il n’y a pas de raison de vous le cacher. Le docteur Jefferson était en très mauvaise santé. Il s’est tellement surexcité qu’il a eu une attaque et il est mort au début de la nuit d’un arrêt du cœur. »
Don ne réagit pas, se contentant de fixer l’officier. Celui-ci enchaîna vivement :
« Ne nous attardons pas à cela. Cela peut arriver à chacun de nous. »
Il pressa sur un bouton placé sur le bureau ; un garde entra, il reçut l’ordre d’accompagner Don vers la sortie. Il le reconduisit par un autre chemin, mais il était trop atterré pour s’en apercevoir. Il ne parvenait pas à croire à la mort du docteur Jefferson ; il ne lui semblait pas possible qu’un homme si plein de vie, si amoureux de l’existence… Il fut relâché dans un tunnel public, tandis qu’il réfléchissait encore.
Tout à coup il se remémora une phrase qu’il avait entendue prononcer en classe par son professeur de biologie : « En fin de compte, toutes les formes de décès peuvent être imputées à un arrêt du cœur. » Don leva sa main droite et la fixa longuement. Il la laverait dès qu’il le pourrait.




IV 
LE GLORY ROAD

Il lui restait encore beaucoup de choses à faire ; il ne pouvait pas attendre là toute la nuit. D’abord il pensa qu’il ferait mieux de reprendre ses bagages à la gare, mais il se tourmentait en se demandant comment il pourrait y aller, car il n’avait toujours pas de petite monnaie pour payer une voiture-robot.
Il ne parvenait pas à retrouver son bulletin de consigne. Il vida son sac. Tout y était : sa lettre de crédit, les messages de ses parents, sa carte d’identité, la photo de Flemmard, son acte de naissance et divers papiers sans importance, mais impossible de mettre la main sur son bulletin. Il se rappelait pourtant bien l’avoir mis là.
Son premier mouvement fut de retourner au I.B.I. ; il était tout à fait sûr qu’on le lui avait subtilisé pendant son sommeil. C’était étrange, comment avait-il pu s’endormir tout à coup, dans un pareil moment. L’avait-on drogué ? Finalement il décida de ne pas y aller. Non seulement il ne connaissait pas le nom de l’officier qui l’avait interrogé, mais il ne savait pas comment il pourrait l’identifier et par-dessus tout il ne voulait pas revoir ces lieux sinistres, même pour tous les bagages de Gary Station.
Tant pis, il achèterait quelques chaussettes et quelques shorts avant son départ.
Il décida de se rendre à l’hôtel. Là, il s’adressa au bureau et demanda une chambre. L’employé le regarda des pieds à la tête avec méfiance :
« Quelqu’un s’est-il occupé de vos bagages, monsieur ? »
Don expliqua qu’il n’en avait pas.
« Eh bien !… ce sera 22 dollars 50 payables d’avance, monsieur. Signez ici, s’il vous plaît. »
Don signa et imprima la marque de son pouce, puis il sortit la lettre de crédit de son père.
« Puis-je la faire encaisser ?
— Quel en est le montant ? »
L’employé la regarda, puis il dit :
« Certainement, monsieur. Voulez-vous me donner votre carte d’identité, s’il vous plaît. »
Don la lui tendit, l’employé la plaça avec les empreintes digitales dans un appareil de contrôle. La machine sursauta en signe d’acquiescement, l’employé lui rendit sa carte.
« Tout est bien, monsieur. »
Il compta l’argent à voix haute en déduisant le prix de la chambre.
« Vos bagages vont-ils arriver, monsieur ? »
Don remarqua à son ton que sa situation sociale s’était brusquement améliorée.
« Euh !… non, mais il y a peut-être du courrier pour moi ? »
La réponse fut négative. Don parut désappointé. L’employé lui dit :
« Je vais faire afficher votre nom au service du courrier et si quelque chose arrive pour vous avant le décollage, vous pouvez être certain de l’avoir même s’il nous faut envoyer un messager au champ d’aviation. »
Tandis qu’il se laissait conduire à sa chambre, Don s’aperçut subitement que la tête lui tournait. Une grande horloge lui apprit que le jour suivant était déjà arrivé depuis plusieurs heures : ainsi il payait sept dollars et demi pour le seul privilège de se mettre au lit ! Mais, dans son état actuel, il aurait payé encore davantage pour pouvoir simplement se blottir dans un trou.
Une lumière verte s’alluma au-dessus du distributeur du courrier ; il ouvrit le tube et en sortit trois objets. Le premier était un paquet fermé avec du plastique portant l’inscription : « Pochette offerte avec les respects du Hilton Hôtel » ; elle contenait un peigne, une brosse à dents, un somnifère, un cachet contre la migraine, une histoire filmée destinée à être projetée au plafond du lit, le journal et le menu du petit déjeuner. Le second objet était une carte, le troisième, un petit paquet contenu dans un tube de carton à l’usage du courrier. Il lut la carte : « Cher Don. Un paquet est arrivée pour toi au courrier du soir. Le proviseur m’a autorisé à le renvoyer aussitôt par la navette d’Albuquerque. Squinty a pris Flemmard en charge. Je te quitte, il faut que je parachute au sol ton paquet, Bien à toi. Jack. »
« Ce brave vieux Jack », murmura-t-il en prenant le tube de carton. Il regarda le nom de l’envoyeur et réalisa subitement avec un choc que ce devait être le paquet auquel le docteur Jefferson tenait tant, le paquet qui, probablement, était cause de sa mort. Il le fixa longuement et se demanda comment il était possible qu’un homme puisse être enlevé de son domicile et maltraité jusqu’à ce que mort s’ensuive.
L’homme avec lequel il avait dîné quelques heures auparavant était-il réellement mort ? Ou bien l’agent de la sécurité lui avait-il menti pour des raisons personnelles ?
Il maîtrisa ses nerfs et ouvrit le paquet. Dès le premier coup d’œil il se sentit bafoué, le paquet ne contenait qu’une bague d’homme en matière plastique très ordinaire comme on en voit à tous les comptoirs de souvenirs bon marché. Un H majuscule était gravé au centre d’un cercle et de l’émail blanc était coulé dans les rainures. C’était clinquant, mais ordinaire et n’aurait eu de valeur que pour des gens sans goût.
Don la retournait dans tous les sens, puis la mit de côté et fouilla dans l’emballage. Il n’y avait rien d’autre, pas même un message, seulement du papier blanc.
Il conclut que le paquet avait dû être truqué, échangé par la police. Il n’avait aucun moyen de savoir quels aveux ils avaient pu arracher au docteur Jefferson. Ceci lui rappela qu’il y avait encore une chose qu’il pouvait tenter de faire si vain que cela puisse paraître ; il décrocha le téléphone et demanda le domicile du docteur Jefferson. Il était vrai que le docteur lui avait demandé de ne pas téléphoner, mais les circonstances avaient changé.
Il attendit un instant, puis l’écran s’illumina et il se trouva face à face avec le lieutenant de police qui l’avait mis sur la sellette. Celui-ci le fixa, puis lui dit d’une voix fatiguée :
« Oh ! c’est vous, alors vous ne m’avez pas cru ? Retournez vous coucher, il faut que vous soyez levé dans une heure environ. »
Don interrompit la communication sans mot dire.
Le docteur Jefferson était mort ou bien toujours entre les mains des policiers. Il admit donc le principe qu’il était bien en possession du paquet authentique – et il le porterait à son père en dépit de toutes les forces de police que pouvait mobiliser New-Chicago ! La ruse que le docteur Jefferson avait sans doute employée pour dissimuler l’intérêt des papiers le poussa à chercher un moyen pour masquer leur importance. Il prit son stylo, défripa l’emballage et commença une lettre. Le papier ressemblait assez à du papier à lettre pour rendre vraisemblable l’emploi qu’il en faisait. Il commença par :
« Chers papa et maman, j’ai bien reçu votre radiogramme ce matin et j’en suis tout joyeux ! » Il continua ainsi d’une écriture étalée qui recouvrait toute la feuille, mais prenant la précaution de mentionner qu’il avait l’intention d’y ajouter une suite et d’envoyer le tout aussitôt que l’astronef aurait le moyen d’émettre des ondes à la planète Mars. Puis il plia le papier, le fourra dans son portefeuille et mit le tout dans son sac.
Il regarda la pendule tandis qu’il terminait, ça ne valait presque pas la peine de se coucher. Mais ses yeux se fermaient malgré lui et il se glissa dans son lit.
Deux heures plus tard, Don, arrivé au bureau de la réservation des lignes interplanétaires, réclamait son billet.
L’employé prit une note de bureau : « Donald James Harvey ? Vous devez aller chercher votre billet au bureau 4012.
— Pourquoi ?
— Comment voulez-vous que je sache, je transmets les ordres. »
Mystifié et inquiet, Don se mit à la recherche du bureau indiqué. Il n’y avait aucune indication sur la porte sauf l’inscription « Entrez » ; il entra… et se trouva à nouveau en présence du lieutenant qui l’avait interrogé la nuit précédente.
L’officier assis à un bureau leva la tête.
« Ne faites pas une mine pareille, Don, grogna-t-il. Je n’ai pas beaucoup dormi moi non plus.
— Qu’est-ce que vous me voulez ?
— Déshabillez-vous.
— Pourquoi faire ?
— Pour qu’on vous fouille. Vous ne pensiez tout de même pas que j’allais vous laisser vous embarquer comme ça ? »
Don se planta devant lui :
« Je commence à en avoir assez d’être manœuvré comme un toton, dit-il lentement. Si vous voulez que j’ôte mes vêtements, il faudra que vous veniez les prendre vous-même. »
L’officier fronça les sourcils.
« Je pourrais vous donner plusieurs raisons convaincantes, mais j’ai perdu toute patience. Kelly ! Arteem ! Dévêtez-le ! »
Trois minutes plus tard Don commençait à avoir un œil au beurre noir et il soutenait son bras endommagé, mais il se disait qu’après tout il n’avait rien de cassé. Le lieutenant et ses acolytes avaient disparu dans une pièce du fond emportant ses vêtements et son sac. Il lui vint à l’esprit que la porte derrière lui ne semblait pas fermée à clef, mais il abandonna son projet ; essayer de se sauver tout nu jusqu’à Gary Station était complètement absurde.
Malgré un échec qui lui paraissait inévitable, il ne s’était jamais senti un aussi bon moral depuis des heures.
Le lieutenant rentra dans la pièce et lui jeta ses habits.
« Voilà. Et voilà aussi votre billet. Vous voulez peut-être mettre des vêtements propres ; vos bagages sont derrière le bureau. »
Don les prit en silence et négligea de se changer pour ne pas perdre de temps. Tandis qu’il s’habillait, le lieutenant s’écria tout à coup : « Où avez-vous ramassé cette bague ?
— On me l’a fait suivre de l’école.
— Laissez-moi la regarder. »
Don la retira de son doigt et la lui jeta. « Gardez-la, voleur ! »
Le lieutenant l’examina, puis la lui rendit. Don la remit à son doigt, il souleva ses valises, puis se retourna, dévisagea le lieutenant et s’écria :
« J’espère avoir l’occasion de vous retrouver un jour dans la vie. »
On lui avait subtilisé le papier qui enveloppait la bague ; il s’était aperçu de sa disparition quand on lui avait rendu ses vêtements et son sac.
Cette fois-ci il prit la précaution de se munir d’un médicament contre le mal de l’espace avant de monter à bord. Après avoir fait la queue pour l’obtenir, il eut à peine le temps de se faire peser avant le signal de départ. Au moment où il allait monter dans l’ascenseur il aperçut une forme qui lui parut familière, « Sir Isaac Newton ». Il lui sembla bien reconnaître son ami de la veille, bien qu’il dût admettre que la différence entre un dragon et un autre était un peu subtile pour un œil humain non exercé.
Il se retint de siffler un salut ; les événements des dernières heures l’avaient rendu moins naïf et plus circonspect. Tandis que l’ascenseur montait le long de l’astronef, il songeait qu’il était peu croyable que vingt-quatre heures se soient écoulées depuis qu’il avait reçu le radiogramme. Il se sentait vieilli de dix ans.
Il s’avouait amèrement qu’après tout il avait été joué. Le message, quel qu’il fût, inscrit sur le papier d’emballage était perdu à jamais.
Il rejoignit sa place et attacha ses bagages à une tringle au pied de sa couchette. Au même moment il entendit un fort accent cockney derrière lui.
« Sir Isaac Newton » soutenu par six employés de l’espace était hissé avec précaution depuis le pont du cargo jusque dans son compartiment. Il se tourna vers Don, mais avant qu’ils aient pu échanger une parole, la dernière cargaison humaine complémentaire du compartiment descendit d’une échelle du pont supérieur. C’était toute une famille ; une tête de femme apparut en premier, elle jeta un coup d’œil à l’intérieur du compartiment et se mit à hurler.
Elle dégringola l’échelle à reculons, provoquant un embouteillage avec sa descendance et son époux. Le dragon dirigea deux yeux dans sa direction tandis qu’il en balançait deux autres dans celle de Don.
« Mon Dieu ! modula-t-il. Croyez-vous que cela arrangerait les choses si j’arrivais à persuader cette dame que je n’ai aucune tendance anthropophagique ? »
Don se sentait profondément gêné ; il aurait voulu pouvoir renier cette femme comme membre de sa race.
Don essaya de parler fort afin de couvrir ses propos insultants. Enfin les voix s’éloignèrent et se turent ; un officier descendit de l’écoutille et regarda autour de lui. S’adressant à « Sir Isaac Newton », il dit :
« Êtes-vous bien installé ?
— Très bien, merci. »
Il se retourna vers Don.
« Prenez vos bagages, jeune homme, et suivez-moi. Le capitaine a décidé de laisser le compartiment entier à ce mastodonte.
— Pourquoi ? demanda Don. Mon billet de couchette porte le n° 64 et je me trouve très bien ici. »
L’officier de bord se gratta le menton en le regardant, puis il se tourna vers le Vénusien : « Est-ce que cela vous convient ?
— Certainement. Je serai très honoré de la compagnie de ce jeune homme. »
À ce moment, le haut-parleur hurla le dernier avertissement : « Tous à l’écoute ! Attachez vos ceintures ! Tenez-vous prêts pour le départ. » Don sentit son pouls s’accélérer. Il ressentit une joie extasiée, impatient de se retrouver à nouveau dans l’espace, l’espace qui était son domaine. Les événements pénibles et troublants du jour précédent s’effacèrent de sa mémoire ; même le souvenir du ranch et de Flemmard s’estompèrent.




V 
CIRCUM-TERRA

L’arrachement à l’emprise de la pesanteur ne fut guère pire qu’il n’avait été la veille dans le Santa-Fe, mais les premières minutes pendant lesquelles son action persista semblèrent interminables. Quand on eut passé le mur du son, l’atmosphère du compartiment redevint relativement silencieuse. Don fit un grand effort pour tourner la tête. L’énorme masse de « Sir Isaac Newton » était aplatie sur le pont, évoquant l’image peu plaisante d’un lézard écrasé sur une route. Les tiges de ses yeux pendaient lamentablement comme des branches molles d’asparagus. Il semblait mort. Respirant avec peine Don lui cria : « Comment vous sentez-vous ? » Le Vénusien ne bougea pas. Son « voder » était couvert par les plis de son cou, il semblait d’ailleurs peu probable que, même s’il avait été à portée de ses griffes, celles-ci eussent été en état de s’exercer au maniement délicat de ses clés. Don voulait aller vers lui, mais il était immobilisé par la pesanteur de l’air, comme si dans une mêlée de football toute une équipe de joueurs l’avait maintenu au sol. Il s’efforça de remettre sa tête à sa place normale, afin de faciliter sa respiration et attendit.
Quand le bruit de la déflagration cessa, l’estomac de Don fit entendre un glou-glou révélateur en signe de protestation, puis s’apaisa et se tut, soit grâce à l’anti-nausée que Don avait absorbé ou au fait de sa réadaptation à l’espace, peut-être grâce à la combinaison des deux.
Sans même attendre l’autorisation du service de contrôle, Don détacha rapidement sa ceinture et se précipita vers le Vénusien, cherchant à retrouver son centre de gravité, tenant d’une main les courroies d’acier qui immobilisaient son compagnon. Le dragon cessa d’être aplati sur le plancher du pont, il demeura simplement maintenu par le cercle d’acier qui le soutenait suffisamment pour l’empêcher de flotter en tout sens. Sa queue gigantesque se balançait derrière lui, balayant le sol et arrachant des éclats de peinture. Tous ses yeux étaient fermés. Le dragon bougeait insensiblement comme une algue dans l’eau ; rien n’autorisait à croire qu’il fût encore vivant.
Don ne sachant que faire assena un coup de poing sur son crâne plat. Une main contusionnée fut le seul résultat qu’il obtint. « Sir Isaac » ne répondait toujours pas. Don hésita pendant un instant, il se rendait compte que son ami filait un mauvais coton et il venait d’acquérir la preuve que ses connaissances de secouriste n’avaient aucun effet sur le pseudo-saurien. Il chercha une inspiration parmi ses souvenirs d’enfance.
Le même officier qui avait présidé à l’organisation de la cabine parut à l’écoutille d’avant, flottant la tête en bas.
« Tout va bien sur ce pont ? demanda-t-il machinalement, s’apprêtant à repartir.
— Non, cria Don, il y a ici quelqu’un qui a reçu un choc provoqué par la déflagration.
— Hein ? »
L’officier plongea dans le compartiment et jeta un coup d’œil sur l’autre passager. À court d’idées, il se contenta de jurer et parut inquiet. « Ceci dépasse mon entendement, je n’ai jamais fait de transport de ce genre. Comment diable peut-on pratiquer la respiration artificielle sur un objet de cette dimension ?
— C’est impossible, ses poumons sont complètement enfouis dans sa cage thoracique.
— Il paraît mort. Je crois qu’il a cessé de respirer. »
Don sentit poindre une vague réminiscence au fond de sa mémoire.
« Avez-vous une cigarette ?
— Ce n’est pas le moment de penser à fumer. D’ailleurs, l’allumeur est éteint. »
Don insista :
« Vous ne comprenez pas ! Si vous en avez une sur vous, allumez-la. Vous soufflerez la fumée dans ses narines et vous verrez bien s’il respire.
— Ah ! c’est peut-être une bonne idée. » L’officier sortit une cigarette et l’alluma. Don continua :
« Faites bien attention. Ils ne supportent pas la nicotine. Soufflez-lui-en une seule bouffée, après quoi éteignez votre cigarette.
— Peut-être votre idée n’est-elle pas tellement fameuse après tout, objecta l’officier. Dites donc, vous êtes bien au courant, vous semblez être un colon de Vénus ? »
Don hésita avant de répondre :
« Je suis un citoyen de la Fédération. »
Le temps était mal choisi pour discuter politique.
Il s’avança vers le dragon, se cala sur ses pieds et le poussa afin de dégager les narines qui étaient enfouies dans les replis de son cou. Don n’aurait pas pu y parvenir, à cause du poids du Vénusien, s’ils ne s’étaient pas trouvés en chute libre, ce qui allégeait cette masse volumineuse.
L’homme souffla dans les narines offertes. La fumée pénétra à l’intérieur, puis une faible spirale en ressortit : le dragon était toujours vivant. Terriblement vivant : même chaque tige d’œil se redressa dans une attitude attentive, il releva son menton soulevant Don par la même occasion, puis il éternua. Le souffle projeta Don en avant et il tourna plusieurs fois sur lui-même avant de pouvoir se raccrocher à un barreau de l’échelle.
L’officier se frottait le poignet en geignant.
« L’animal ! Il m’a coupé ! On ne m’y reprendra plus de si tôt. Enfin je crois que tout va bien. »
« Sir Isaac » siffla tristement ; Don lui répondit de même. L’officier le regarda :
« Vous parlez ce jargon ?
— Un peu.
— Eh bien ! demandez-lui de se servir de sa boîte à sornettes, car moi, je n’y comprends rien. »
Don demanda au dragon d’utiliser son « voder ». Le Vénusien fit un effort pour le satisfaire ; ses tentacules errèrent un instant au-dessus des clés de la boîte au langage artificiel et les manœuvra. Aucun son ne sortit. Le dragon tourna un œil dans la direction de Don et siffla une série de phrases.
« Il regrette de vous dire que le courant est coupé.
— Je me demande pourquoi j’ai quitté le commerce de l’épicerie ! Enfin, si nous pouvons parvenir à détacher cette boîte, je demanderai à Sparks s’il peut la réparer.
— Laissez-moi essayer », dit Don en rampant entre le plancher et la tête du dragon.
La boîte du « voder » était rivée par quatre anneaux aux écailles du dragon. Il ne parvenait pas à trouver les joints ; les griffes du dragon le repoussèrent doucement, détachèrent la boîte et la lui tendirent. Il se faufila à reculons et donna le « voder » à l’officier tout en observant en guise de commentaires :
« On dirait qu’il s’est couché dessus.
— Elle est en fichu état, approuva l’autre. Eh bien ! dites-lui que je vais essayer de faire faire la réparation et que je suis content qu’il se sente mieux.
— Dites-le-lui vous-même, il comprend l’anglais.
— Ah ? Oh ! oui, bien sûr. »
Il se tourna vers le Vénusien qui se mit à pousser un sifflement strident.
« Qu’est-ce qu’il dit ? »
Don écouta.
« Il dit qu’il a beaucoup apprécié vos bons soins, mais qu’il s’excuse de ne pas partager votre avis, il ne se sent pas bien du tout. Il demande d’urgence… »
Don s’arrêta et sembla réfléchir, puis, il siffla en vénusien une phrase qui signifiait : « Voudriez-vous répéter, s’il vous plaît ? »
« Sir Isaac » lui répondit ; Don continua :
« Il dit qu’il voudrait du sirop de sucre.
— Quoi ?… Quelle quantité ? »
Il y eut encore un échange de sifflements ; Don répondit :
« Il dit qu’il en voudrait au moins un quart de…, il n’y a pas de mesure équivalente, cela représente à peu près le contenu d’une demi-barrique, je pense.
— Vous voulez dire qu’il désire une demi…
— Non pas, un quart de barrique. Qu’est-ce que cela pourrait représenter en litres ?
— Je ne me hasarderai pas dans ces calculs. Je suis désolé, mais je ne sais même pas si nous en avons à bord. »
« Sir Isaac » siffla encore plus frénétiquement.
« Mais si nous n’en avons pas, le cuisinier en fabriquera. Dites-lui de patienter. »
Il salua le dragon et sortit précipitamment.
Don s’attacha à un des câbles d’acier et demanda :
« Comment vous sentez-vous maintenant ? »
Le dragon s’excusa de n’avoir d’autre envie pour le moment que de retourner dans l’œuf. Don se tut et attendit.
Le capitaine lui-même se dérangea pour s’informer du malade. L’astronef décrivait actuellement une trajectoire en chute libre dans la direction de la station satellite de l’espace. Sa présence n’était donc pas indispensable au poste de contrôle jusqu’à la fin de la soirée, heure de New-Chicago ; il avait donc tout son temps pour faire une tournée d’inspection. Il était accompagné du médecin major et suivi d’un homme qui poussait un réservoir de métal.
Ils discutèrent le cas du dragon, faisant mine au début d’ignorer la présence de Don. Cependant, comme ni l’un ni l’autre ne pouvaient interpréter les sifflements du dragon, ils furent bien obligés d’avoir recours à lui. Il leur dit que « Sir Isaac » ne cessait d’insister pour qu’on lui donne la ration de sirop de sucre nécessaire à son rétablissement. Le capitaine avait l’air préoccupé.
« J’ai lu, quelque part, que le sucre fait aux dragons le même effet que l’alcool aux humains. »
Don transmit encore les paroles du Vénusien qui leur faisait savoir que cette dose minime correspondait à une dose médicale.
Le capitaine se retourna vers le médecin :
« Qu’est-ce que vous en pensez, major ? »
Le médecin fixait le crâne plat :
« Capitaine, ceci est aussi éloigné de mon service que de danser le boogie-woogie.
— Ceci mis à part, je vous demande votre opinion officielle. »
Le docteur se retourna de son côté :
« Eh bien ! mon capitaine, je dirais que si ce passager trépassait après votre refus de lui donner ce qu’il demande, cela ferait le plus mauvais effet. »
Le capitaine se mordit les lèvres :
« D’accord, major, mais que Dieu me damne si j’accepte de bon cœur que ces quelques tonnes de dragon se cognent de tous les côtés du bâtiment, complètement ivres ! Administrez-lui la dose.
— Moi, capitaine ?
— Vous, major. »
L’astronef étant en chute libre, il était complètement impossible de verser le sirop pour permettre au Vénusien de le lécher ; d’un autre côté la dimension du dragon ne lui permettait pas d’utiliser le biberon dont se servaient les humains en pareil cas. Mais tout avait été prévu ; le réservoir qui contenait le sirop servait dans les cuisines pour permettre de boire la soupe et le café pendant la chute libre ; il était pourvu d’une pompe à main et d’un tuyau amovible.
On décida avec le consentement de « Sir Isaac » de placer le tuyau tout au fond de sa gorge. Mais personne ne semblait désireux de s’en charger. Tout en étant certain que le Draco Veneris Wilsonii est une race civilisée, plonger sa tête entre deux rangées de dents réclame un certain sang-froid.
Don se porta volontaire et regretta qu’on le prenne au mot. Il avait confiance en « Sir Isaac », mais il se rappelait les fois où Flemmard lui avait marché sans le vouloir sur le pied. Il espéra que le dragon n’aurait pas de réflexes malencontreux, les excuses n’ayant pas la vertu de ranimer les cadavres.
Tandis qu’il maintenait fermement en place l’extrémité du tuyau il retenait sa respiration et se félicitait de s’être fait faire une piqûre contre la nausée. « Sir Isaac » n’avait pas une plus mauvaise haleine que ses congénères…
L’opération terminée, il fut heureux de pouvoir enfin reculer.
« Sir Isaac » les remercia tous par l’intermédiaire de Don et les assura qu’il allait se rétablir promptement. Il sembla s’assoupir au milieu de ses sifflements. Le médecin souleva la paupière d’un de ses yeux et projeta dessus la lumière d’une lampe à main.
« Le sirop lui en a donné un bon coup, je crois. Nous allons le laisser, espérons que tout ira pour le mieux ! »
Ils partirent tous les trois. Don observa son ami, décida que, dans son état, il n’y avait aucune raison de lui tenir compagnie et il les suivit.
Cette partie du bâtiment était privée de vue ; il voulait regarder une bonne fois la Terre pendant qu’elle était encore proche. Il erra à la découverte d’un hublot qu’il trouva trois ponts plus loin.
Ils n’étaient toujours qu’à vingt mille kilomètres de la Terre ; Don se fraya un chemin à travers la foule jusqu’au pont de visibilité pour l’apercevoir. C’était vraiment une belle planète ; il regrettait presque de l’avoir quittée. Suspendue sur un fond de velours noir et d’étoiles scintillantes et baignant dans une lumière solaire si puissante qu’elle vous brûlait les yeux, elle offrait un spectacle qui vous coupait la respiration.
Soudain, entendant prononcer son nom il sursauta, se retourna et vit l’officier de bord qu’il connaissait arriver vers lui en flottant. Il apportait le « voder » de « Sir Isaac ».
« Vous paraissez très copain avec ce crocodile de grande culture qui partage votre cabine ; voudriez-vous lui remettre ceci ?
— Avec plaisir.
— L’officier de la radio dit qu’il a besoin d’être révisé, mais en tout cas il fonctionne. »
Don le prit et s’en alla. Le dragon paraissait dormir, puis un œil se balança dans sa direction et « Sir Isaac » siffla un salut.
« J’ai votre boîte, dit Don. Voulez-vous que je vous l’attache ? »
« Sir Isaac » refusa poliment. Don lui passa l’instrument et le dragon le fixa à sa convenance. Puis il tripota les clés du clavier, produisant des sons de canard sauvage. Très satisfait il commença à parler en anglais :
« Je me sens riche de la dette que j’ai contracté envers vous.
— Ce n’est vraiment rien, répondit Don, j’ai rencontré le second à deux ponts d’ici, et il m’a demandé de vous l’apporter.
— Ce n’est pas de cela que je parle, mais du secours que vous m’avez apporté quand j’étais en péril. Sans votre rapidité d’esprit, sans votre inépuisable bon vouloir et, soit dit en passant, sans votre connaissance du vrai langage, j’aurais perdu toutes chances d’atteindre une heureuse mort.
— Taratata ! N’en parlons plus, répondit Don en rougissant, ce fut un plaisir pour moi. »
Il remarqua que la parole du dragon était lente et embrouillée comme si ses griffes avaient perdu leur dextérité. Sa conversation était plus pédante que jamais et se chargeait d’un parfum encore plus accusé d’accent cockney. Le « voder » confondait les S et les Z et oubliait les H aspirés. Don était certain que le Terrien qui lui avait appris à parler avait dû naître à proximité des faubourgs de Londres.
« Permettez-moi, continua le Vénusien, sans se départir de sa dignité, d’estimer à sa juste valeur l’étendue du service que vous m’avez rendu. »
Il changea de sujet :
« Ce mot, Taratata, que vous avez dit tout à l’heure, je ne comprends pas dans quel sens vous l’avez employé. Désignait-il un fruit ou une plante ? »
Don fit de gros efforts pour lui faire saisir toute la subtilité des diverses significations d’un tel terme.
« Taratata, dit le dragon à titre d’expérience. Taratata, il me semble que je commence à sentir ce que cela veut dire. Taratata, c’est un mot charmant. »
Ils parlaient toujours quand retentit le signal avertisseur et une voix sortant de la cabine de contrôle ordonna : « Attachez vos ceintures. » L’astronef modifiait maintenant sa trajectoire de façon à tangenter l’orbite circulaire de Circum-Terra : la station relais de l’espace vers laquelle ils se dirigeaient.
Le capitaine ouvrit en grand les réacteurs avant, imprimant ainsi une forte poussée contraire à l’appareil. Il coupa l’énergie, attendit, puis, par deux fois, ouvrit encore en grand les réacteurs. Ainsi il évitait la manœuvre qui consiste à faire basculer l’astronef sur sa trajectoire. « Fameux pilotage ! apprécia Don à part lui. Le capitaine connaît bien son métier. »
Dès l’arrivée, on vint chercher « Sir Isaac » pour le transporter par l’écoutille du cargo de marchandises. Don siffla un au revoir et s’avança en remorquant ses bagages derrière lui dans la direction du couloir de sortie.
Circum-Terra se présentait comme une grande masse informe dans le ciel. Elle avait été reconstruite plusieurs fois et transformée en raison de ses destinations successives, d’abord poste d’observation, station météorologiques observatoire astronomique, poste de contrôle des météores, relais de télévision, guide de contrôle des trajectoires, grand vacuum des forces libérées par les expériences de physique, laboratoire biologique et bien d’autres usages encore. Mais c’était principalement une station de transfert de l’espace pour le fret et les voyageurs. C’était là que les fusées à courte portée venant de la Terre faisaient la jonction avec les astronefs qui bourlinguaient dans les zones interplanétaires. C’est pourquoi on y trouvait d’immenses réservoirs de combustible, des outillages, des hangars pour les réparations qui pouvaient contenir les plus grandes unités ainsi que les plus petites fusées et une sorte de grand tambour, le Goddard Hôtel, édifice pressurisé et muni de la gravitation artificielle de la Terre nécessaire aux passagers et au personnel attaché à Circum-Terra.
Le Goddard Hôtel bourgeonnait sur une des faces de Circum-Terra comme la roue d’un véhicule sortant d’un amas de ferraille. Le moyeu sur lequel il tournait le traversait de part en part et ressortait dans le vide. C’est à ce moyeu que l’astronef ajustait le conduit par lequel il déversait sa charge humaine. Après quoi l’astronef était reconduit vers le port de halage situé dans la partie principale non tournante de l’île.
Don pénétra avec les autres passagers dans l’ascenseur et constata qu’il avait la forme d’un cube ; sur une paroi le mot SOL était écrit en grandes lettres. Don saisit une poignée et s’arrangea de façon à ce que ses pieds pussent se trouver effectivement sur cette face quand la gravité se ferait sentir.
Au début il ne remarqua aucune sensation de pesanteur, mais à mesure qu’elle augmentait un liquide obstruait l’intérieur de son oreille et il se sentait de plus en plus étourdi. Il avait déjà pris cet ascenseur autrefois, quand il était parti pour rejoindre son école sur la Terre, mais il avait alors onze ans et il ne se rappelait plus combien cette sensation avait été désagréable.
Bientôt l’ascenseur s’arrêta ; le sol s’affermit et, quoique la gravité fût très inférieure à celle de la terre, la pénible impression cessa. Le mécanicien ouvrit la porte et cria : « Sortez. »
Don se trouva dans une vaste salle intérieure déjà remplie par plus de la moitié des passagers de l’astronef. Il chercha des yeux son ami le dragon, puis se souvint que celui-ci ne pouvait pas débarquer avant que l’astronef fût dirigé vers l’astroport des marchandises. Il déposa ses bagages et s’assit dessus.
La foule, pour un motif inconnu, semblait agitée et Don commençait à avoir des doutes sur la bonne organisation du service, quand l’unique porte de la salle s’ouvrit. Au lieu d’un gérant d’hôtel soucieux de ses hôtes, trois hommes en uniforme entrèrent. Les deux sous-ordres portaient des fusils, le troisième n’avait qu’un revolver qui reposait encore dans son étui. Il avança, se planta les poings sur ses hanches, face à la foule et hurla : « Silence ! »
Sa voix avait ce ton de commandement auquel on obéit sans discussion. Il continua :
« Je suis le sergent Mac Masters de la Garde Haute de la République de Vénus. Mon commandant m’a ordonné de vous avertir de la situation présente. »
Il y eut d’abord un court moment de silence, puis un murmure de surprise, de peur, de doute et d’indignation s’éleva.
« Silence ! gronda le sergent. Calmez-vous. Il ne vous sera fait aucun mal, si vous vous comportez bien. La République de Vénus s’est emparée de cette station et tout le monde doit être évacué. Vous autres, Terriens, serez réembarqués pour la Terre immédiatement. Ceux d’entre vous qui retourniez à votre domicile sur Vénus y seront dirigés à condition que vous puissiez satisfaire à un examen préalable concernant votre loyalisme. Maintenant nous allons procéder au triage. »
Don cherchait à se calmer et à mettre ses idées en ordre. Aucune ville n’avait encore été bombardée, mais ceci était le Sarajevo d’une nouvelle guerre ; il n’était pas difficile de s’en apercevoir.
Il réalisa brusquement combien il s’en était fallu de peu qu’il ne partît à temps. La Valkyrie était peut-être le dernier astronef qui cinglerait d’ici longtemps vers Mars. La station de transfert se trouvant entre les mains des rebelles, c’était peut-être son dernier voyage avant des années.
On n’avait pas encore parlé des passagers pour Mars. Don pensa qu’il était normal que le sergent s’occupât d’abord des citoyens des deux nations belligérantes. Il pensa donc que le mieux à faire était de se taire et d’attendre.
Il se mit dans les rangs, mais à l’extrémité. Quand la queue atteignit la porte, il s’arrêta.
« Avancez, petit, dit le sergent.
— Je ne veux pas retourner sur la Terre, lui annonça Don…
— Hein ?
— J’ai retenu ma place sur la Valkyrie.
— Ah ! je comprends, vous aviez retenu votre place…, mais maintenant vous allez prendre le chemin arrière sur la Glory Road pour retourner sur la Terre. »
Don s’obstina :
« Écoutez, monsieur, je dois aller sur la planète Mars. Mes parents m’y attendent. »
Le sergent hocha la tête :
« Mon petit, je suis désolé pour vous, mais la Valkyrie ne partira pas pour Mars.
— Comment ?
— Il va être réquisitionné comme appareil de protection et va partir sur la planète Vénus. Donc, je crois que vous feriez mieux de repartir vers la Terre. Je suis navré que vous ne puissiez pas aller rejoindre vos parents, mais… c’est comme ça la guerre. »
Don respira lentement et se força à compter jusqu’à dix.
« Je ne retournerai pas sur la Terre. J’attendrai ici le prochain départ pour Mars. »
Le sergent soupira :
« Dans ce cas, il faudra que vous fassiez ami avec une étoile !
— Comment ? Que voulez-vous dire ?
— Que nous allons tous décoller et que quelques instants après une immense déflagration ne laissera plus rien dans le voisinage qu’un joli petit nuage radioactif. Je ne pense pas que vous ayez envie de jouer le rôle d’un compteur Geiger. »




VI 
LE SIGNE DANS LE CIEL

Don ne savait que répondre. Ses ancêtres, les singes, qui devaient lutter à chaque instant contre de nouveaux périls, auraient sans doute pris cela avec calme : mais une vie facile ne l’avait pas préparé à ces chocs successifs. Le sergent continua :
« Donc, le mieux pour vous, mon petit, sera de reprendre le Glory Road. C’est ce que désireraient vos parents. Retournez là-bas, terrez-vous dans un bon coin ; les villes seront malsaines pendant quelque temps. »
Don coupa court à cette chaîne de raisonnement :
« Je ne retournerai pas sur la Terre ! Je ne suis pas Terrien ; je ne suis pas né là-bas.
— Hein ? Quelle est votre nationalité alors, quoique cela importe peu ? Ceux qui ne sont pas des citoyens de Vénus reprendront le Glory Road.
— Je suis un citoyen de la Fédération, répondit Don, mais je peux me réclamer de Vénus.
— La Fédération a pas mal de citoyens à son actif depuis quelque temps, répondit le sergent. Mais vous dites que vous êtes également citoyen de Vénus ? Qu’est-ce que ça signifie ? Parlez en clair et montrez-moi vos papiers. »
Don les lui tendit. Le sergent regarda d’abord son acte de naissance avec stupeur :
« Né en chute libre ! Que Dieu me damne ! Dites-moi, il ne doit pas y en avoir beaucoup dans votre cas, n’est-ce pas ?
— Je ne pense pas.
— Mais alors dans tout cela, quelle est votre situation légale ?
— Lisez derrière. Ma mère est née sur Vénus. Je suis donc un natif de Vénus par extension.
— Mais votre père est né sur la Terre.
— Je suis un natif de la Terre en principe.
— Hein ? Mais c’est absurde.
— C’est la loi.
— Il va y avoir de nouvelles lois. Je ne sais pas exactement comment vous situer. Dites-moi où vous voulez aller ? Sur Vénus, ou sur la Terre ? »
Don répondit tranquillement :
« Je veux aller sur Mars. »
Le sergent le regarda et lui rendit ses papiers.
« Tout ceci me dépasse, et comme vous ne me dites rien de sensé, je vais aller me renseigner. »
Il prit les papiers de Don et sortit.
Au bout d’un long moment, il revint et fit signe à Don de venir. Celui-ci ramassa ses bagages et le suivit jusqu’au bureau du commandant.
La pièce était grande et bien meublée ; c’était l’ancien bureau du gérant de l’hôtel. Elle était occupée maintenant par un homme en uniforme, relativement jeune, quoique ses cheveux fussent grisonnants. Il leva la tête quand Don entra ; Don lui trouva l’air alerte quoique un peu las.
« Donald Harvey ?
— Oui, monsieur. »
Don sortit ses papiers. Le commandant les repoussa.
« J’ai vu tous vos papiers, Harvey, votre cas m’a déjà donné la migraine. »
Don ne répondit pas ; l’autre continua :
« Maintenant il apparaît que je dois les examiner à nouveau. Connaissez-vous un Vénusien du nom de… (Il siffla.)
— Un peu, répondit Don. Nous avons partagé la même cabine sur le Glory Road.
— Hum !… je me demande si c’est vous qui aviez combiné cela ?
— Comment l’aurais-je pu ?
— Cela aurait pu être organisé… et ce ne serait pas la première fois qu’on se serait servi d’un jeune garçon pour espionner. »
Don devint tout rouge.
« Vous pensez que je suis un espion ?
— Non, c’est simplement une possibilité que je suis obligé d’envisager. Aucun commandant militaire n’accepte de gaieté de cœur de subir des pressions politiques, Harvey, mais il faut qu’il s’y soumette. Je m’y soumets tout simplement. Vous ne retournerez pas sur la Terre, vous allez repartir sur Vénus. (Il se leva.) Mais laissez-moi vous mettre en garde : si vous êtes un traître qu’on m’a adressé, tous les dragons de Vénus ne parviendront pas à vous sauver la peau. »
Il se tourna vers le téléphone d’un astronef, actionna les boutons et attendit. Au bout d’un instant il dit :
« Prévenez-le que son ami est ici et que j’examine son cas. »
Peu de temps après, Don entendit une voix chaude à l’accent cockney :
« Don, mon cher petit, êtes-vous là ?
— Oui, Sir Isaac. »
Le dragon poussa un sifflement aigu de soulagement.
« Quand je me suis enquis de vous, j’ai appris qu’on préméditait de vous renvoyer dans cet endroit effroyable que nous venions tout juste de quitter, je leur ai dit qu’il y avait sûrement une erreur. Je regrette d’avoir même été obligé de montrer une certaine violence. À bientôt, mon petit, et bon courage. Taratata ! »
Don en revenant de l’appareil aperçut le commandant qui l’examinait d’un air narquois.
« Savez-vous qui est votre ami ?
— Qui il est ? »
Don siffla son nom vénusien.
« Il se fait appeler lui-même « Sir Isaac Newton ».
— C’est tout ce que vous savez ?
— J’avoue que oui.
— Hum !… »
Il prit un temps, puis continua : « Il n’y a pas de raison pour que vous ne sachiez pas ce qui a pesé sur ma décision. « Sir Isaac », ainsi que vous l’appelez, remonte directement par ses ancêtres à l’Œuf originel déposé sur le limon de Vénus le jour de la création. C’est pour cette raison que je n’ai aucune prise sur vous. Je dois obéir à ses ordres. »
Don se laissa reconduire sans dire un mot. Presque aucun Terrien ne s’était converti à la religion officielle de Vénus ; ce n’est pas une foi qui fait du prosélytisme. Mais personne ne s’en moquait, tout le monde la prenait très au sérieux. Un Terrien avait le droit de ne pas suivre la croyance en l’Œuf divin et tout ce que cela impliquait, mais il lui était plus profitable et plus sûr d’en parler avec respect.
« Sir Isaac », un descendant de l’Œuf ! Don ressentait le respect craintif qu’éprouve le plus ardent démocrate quand il rencontre pour la première fois une majesté royale. Et, il s’était adressé à lui comme à un vieux dragon dans le genre de ceux qui vendent des légumes au marché de la ville !
Peu après il commença à envisager la question du point de vue pratique. « Sir Isaac » était précisément l’oiseau rare qui pourrait lui trouver un moyen de rejoindre la planète Mars. Il s’accrochait à cet espoir… Peut-être pourrait-il retourner chez lui en dépit de tout.
Mais Don ne put pas retrouver son ami le Vénusien. Il fut dirigé sur le Nautilus avec les passagers pour Vénus qui étaient à bord du Glory Road et une poignée des techniciens de Circum-Terra partisans de Vénus plutôt que de la Terre. Après quoi, il apprit que « Sir Isaac » avait été transbordé sur la Valkyrie, il n’était donc plus temps de rien faire.
Le pavillon du commandant, le commodore Higgins, fut transporté de Circum-Terra sur le Nautilus, et Higgins ordonna immédiatement le départ pour diriger le reste du convoi.
La désintégration de Circum-Terra fut exécutée presque sans effusion de sang. Elle avait été prévue en tenant compte du facteur temps et de l’effet de surprise. Maintenant il fallait compléter l’opération avant que l’absence des astronefs prévus par l’horaire pût être remarquée sur Terre.
Le Nautilus et la Valkyrie avaient déjà été préparés pour leur longue course ; le personnel du Spring Tide avait été déplacé pour retourner sur la Terre et une équipe des Forces en activité l’avait remplacé. L’astronef avait été approvisionné en carburant pour une longue distance interstellaire. Quoique construit en vue d’effectuer le court trajet de Circum-Terra à la Lune, il était parfaitement capable d’aller jusqu’à Vénus. Les voyages à travers l’espace ne sont pas conditionnés par les distances, mais les astronefs sont dépendants des différentes pressions auxquelles ils doivent s’assujettir. Le saut de Circum-Terra jusqu’à Vénus nécessitait moins de libération d’énergie que la terrible lutte au départ de New-Chicago pour se libérer de la zone de pression de la Terre.
Le Nautilus s’éloigna dans l’espace, à cent kilomètres de là, suspendu dans une orbite d’attente. Don attendait dans le hall de l’astronef lorsque soudain les traits du commodore Higgins apparurent sur l’écran.
Il n’avait pas ce sourire commercial, obligatoire, de tous ceux qui s’adressent au public, ses manières et son ton étaient sans aménité.
« Je suis le haut Commodore Higgins, commandant les Troupes Libératrices de la Haute Garde de la République de Vénus. La Haute Garde s’est emparée de la Station satellite de la Terre, Circum-Terra. Nous avons maintenant toutes les villes de la Terre à notre merci. »
Il s’arrêta pour laisser à la nouvelle le temps de produire son effet. Don se mit à réfléchir et ses pensées n’avaient rien de plaisant. Tout le monde savait que Circum-Terra possédait un dépôt de bombes assez considérable pour transformer la Terre en charnier radioactif.
Grâce à tous les souterrains, un grand nombre de citadins auraient la vie sauve, mais toutes les cités bombardées devraient être abandonnées ; sur le plan militaire le résultat serait donc acquis et il y aurait quand même un grand nombre de morts. Combien au juste ? Quarante millions ? Cinquante millions ? Don ne pouvait le savoir.
Le Commodore continua :
« Par esprit d’humanité, nous resterons sur nos positions, les cités de la Terre ne seront pas bombardées. Les citoyens libres de Vénus n’ont pas l’intention de massacrer leurs parents qui résident encore sur la Terre. Notre seul but est d’assurer notre propre indépendance, de diriger nos propres affaires, de rejeter le poids mort des propriétaires absents qui se dérobent aux charges des taxes et qui ont saigné à blanc nos Finances.
« En agissant de la sorte, en prenant notre position d’hommes libres nous faisons appel à toutes les nations opprimées et appauvries afin qu’elles suivent notre exemple et qu’elles acceptent notre aide. Regardez là-haut dans le ciel ! Vous y verrez, se balançant au-dessus de vos têtes le lieu même d’où vous vient cet appel. Les organismes stupides de la Fédération ont fait de Circum-Terra une épée de Damoclès suspendue dans l’espace. La menace que faisait constamment peser cette base militaire a protégé l’empire de la Fédération du juste courroux de ses victimes pendant cinq années bien comptées.
« Nous allons dans quelques minutes mettre fin à ce scandale qui attentait à la pureté du ciel : ce revolver braqué à la face de tous les hommes de votre planète aura cessé d’exister. Sortez de vos demeures, regardez le ciel. Observez la lueur brève d’un nouveau soleil et apprenez que sa lumière est celle de la liberté qui invite la Terre à se libérer de son joug. »
Le commodore demeura assis et continua à fixer avec fermeté tous les regards de son vaste auditoire tandis que les accents entraînants de l’Étoile matutinale de l’Espérance clôturaient son discours.
Don ne connaissait pas l’hymne de la nouvelle nation, mais il ne pouvait pas s’empêcher de sentir tout l’espoir qu’il exprimait.
Tout à coup l’appareil de télévision se tut. Au même moment il y eut un jet de lumière si intense, qu’il traversa les clôtures des ponts et brûla les nerfs optiques. Circum-Terra avait été transformé en nuage cosmique radioactif. L’énorme globe incandescent était visible de presque toutes les parties habitées de la planète comme un symbole lumineux dans le ciel.
Aussitôt après la destruction de Circum-Terra, le signal avertisseur retentit et les haut-parleurs commandèrent à tous les hommes d’aller aux postes d’accélération. Le Nautilus décolla, traçant son orbite pour le fastidieux voyage jusqu’à Vénus.
Le médecin du bord annonça que ceux qui le désiraient pouvaient profiter des avantages de l’hibernation qui leur assurerait le sommeil pendant tout le voyage. Au bout d’un jour ou deux, le compartiment où Don avait pris place était presque désert, les passagers manquants ayant été drogués, refroidis et déposés dans des réceptacles spéciaux afin que les longues semaines à venir, leur paraissent aussi courtes qu’un rêve.
Don avait préféré rester conscient, mais il commençait à ressentir le tragique destin des personnes déplacées en temps de guerre… l’absence de foyer. Les hommes ont besoin de liberté, mais il en est peu qui aient la force de jouir pleinement d’une liberté totale ; ils ont besoin de faire partie d’un groupe, et d’être entourés d’amis. Les uns rejoignent les légions étrangères pour chercher l’aventure, mais un plus grand nombre prêtent serment sur un morceau de papier rien que pour pouvoir se plier à des devoirs et des obligations, un horaire fixe de travail et de repos, un camarade avec qui se disputer et un sergent à haïr, enfin pour faire partie de quelque chose, pour appartenir à un groupe.
Le Nautilus ne toucha pas le sol et ne rallia pas non plus une station de l’espace. Au lieu de cela, vitesse réduite, il approcha de la planète et, suivant une orbite de deux heures de pôle à pôle, ne se maintint éloigné que de quelques centaines de milles de la couverture argentée des nuages.
Aussitôt qu’il se fut immobilisé, des navettes se massèrent autour de lui. Celles-ci étaient plutôt des avions que des astronefs, car, bien que toutes fussent étanches et pressurisées, pour pouvoir fonctionner en dehors de l’atmosphère tandis qu’elles entraient en contact avec les navires en stationnement dans une orbite, chacune était munie d’ailes et propulsées par des stratoréacteurs aussi bien que par des fusées. Comme les batraciens, elles étaient adaptées à deux milieux différents.
Don descendit dans le Cyrus Buchanan, un beau petit navire dont les ailes n’avaient pas plus de trois cents mètres d’envergure.
Quand son tour fut venu il pénétra dans la navette par le nez étanche de l’entrée. Le steward du bord portait l’uniforme de la Compagnie Interplanétaire, mais les insignes de la Compagnie avaient été remplacés sur ses manches par des chevrons, et ce changement de tenue avait amené, un changement dans ses manières ; il s’occupa avec compétence des passagers, mais sans déférence servile.
Le trajet de descente fut long et très chaud, ainsi que l’est toujours une traversée de couches atmosphériques. Plus d’une heure après le départ, dans la basse atmosphère, les ailes entrèrent en action ; peu après, Don et les autres passagers sentirent le poids presque total de la pesanteur qui les immobilisait sur leurs coussins ; alors le pilote fit prendre de la hauteur à l’appareil, trouvant qu’il s’échauffait trop, le laissa avancer et monter en chute libre. Il recommença sans cesse cette manœuvre, l’appareil sautait comme un caillou hors de l’eau, dans un roulement cosmique, nauséeux et très inconfortable.
Don n’en était pas incommodé. Il était redevenu un homme de l’espace ; son estomac était indifférent aux changements d’accélération et aux brusques interruptions. Au début il fut heureux de se retrouver dans les nuages de Vénus, puis il s’en lassa et s’endormit. Enfin il fut réveillé par un changement de mouvement ; le navire descendait en sifflant dans son glissement final. Le pilote se dirigeait au radar pour l’atterrissage. Alors le Cyrus Buchanan toucha le sol, rebondit et sursauta dans l’eau qui ruisselait sous sa coque. Il ralentit et stoppa. Après une longue attente il fut remorqué à sa base. Le steward se dressa et cria : « New-London ! République de Vénus ! Préparez vos papiers. »




VII 
« LES RENARDS ONT DES TANIÈRES 
ET LES OISEAUX DU CIEL 
ONT LEURS NIDS »

Le premier soin de Don fut de demander où était situé l’I.T.T. afin d’envoyer un radiogramme à ses parents, mais il ne put s’en aller immédiatement, car les passagers durent répondre à un questionnaire et se soumettre à un examen médical. Au bout de plusieurs heures, Don était toujours assis devant la porte du bureau, attendant son tour. Sa situation irrégulière l’avait obligé à passer le dernier.
En plus de la faim, de la fatigue et de l’ennui, ses bras le démangeaient, ils étaient couverts depuis le poignet jusqu’aux épaules de piqûres, irritantes comme des pointes d’aiguilles, provoquées par tous les tests qu’il avait dû subir afin de démontrer qu’il était toujours immunisé contre les principales épidémies et les affections endémiques de la sixième planète. Ayant déjà fait un séjour sur Vénus, il avait conservé son immunité contre les dangers propres à ce climat.
« C’était de la chance », songea-t-il, sinon il aurait été obligé de perdre un temps précieux en quarantaine à attendre l’effet du sérum préventif. Il était occupé à frotter son bras et se demandait s’il n’allait pas être obligé de faire un esclandre, quand la porte s’ouvrit et on appela son nom.
Il entra. Un officier de la Garde du Centre était assis devant un bureau et examinait ses papiers.
« Donald Harvey ?
— Oui, monsieur.
— Vraiment, votre cas me rend perplexe. Nous avons pu vous identifier facilement ; vos empreintes digitales concordent bien avec celles que nous avions déjà prises lors de votre dernier séjour. Mais vous n’êtes pas citoyen de Vénus.
— J’en suis certainement un. Ma mère est née ici.
— Hum !… »
L’officier tapota son bureau.
« Je ne suis pas un homme de loi et je comprends très bien votre point de vue, mais après tout, quand votre mère est née, la République de Vénus n’existait pas. Il me semble que votre cas est affaire d’appréciation, car il est sans précédent.
— Qu’est-ce que je deviens alors dans tout cela ?
— Je ne sais pas. Je ne suis pas même certain que vous ayez aucun droit de rester ici.
— Mais je ne veux pas rester ici ! Je ne fais que passer.
— Comment ?
— Je suis en route pour Mars.
— Ah ! çà ! qu’est-ce que vous voulez dire ? En effet, j’ai vu vos papiers… vous n’avez vraiment pas de chance. Mais, maintenant, il va donc falloir que nous envisagions les choses logiquement, voulez-vous ?
— Je vais sur la planète Mars, répéta Don obstinément.
— Bien sûr, bien sûr ! Et moi j’irai au ciel quand je serai mort. Pour le moment vous êtes en résidence sur la planète Vénus, que ça vous convienne ou non. Sans aucun doute la police aura à prendre des décisions éventuellement à ce sujet et reconnaîtra même peut-être que vous êtes citoyen. En tout cas, monsieur Harvey, j’ai décidé de vous rendre votre liberté.
— Comment ? »
Don sursauta, il ne lui était pas venu à l’esprit que sa liberté pouvait être en jeu.
« Oui, vous ne me paraissez pas menacer la sécurité de la République de Vénus et je ne me vois pas vous maintenant indéfiniment en quarantaine. Prenez soin simplement d’avoir toujours la conscience tranquille et téléphonez-nous votre adresse quand vous aurez trouvé un domicile. Voici vos papiers. »
Don le remercia, prit ses bagages et sortit rapidement.
Dans le dock, en face de l’immeuble, une chaloupe amphibie était amarrée. Le patron du bord flânait près du gouvernail.
Don dit :
« Pardon, monsieur, je voudrais envoyer un radiogramme. Pourriez-vous me dire où je dois m’adresser ?
— Bien sûr. À l’immeuble de l’I.T.T. dans Buchanan Street, Main Island. Vous venez d’arriver ?
— Tout juste. Comment dois-je faire pour aller là-bas ?
— Sautez ici. Je vais faire un autre parcours dans cinq minutes. Croyez-vous qu’il y ait encore d’autres passagers à venir ?
— Je ne crois pas.
— Vous n’avez pas l’air d’un « mangeur de brouillard ».
Le patron du bord le dévisagea.
« J’ai été élevé ici, lui assura Don, mais j’ai dû m’absenter pour mes classes pendant plusieurs années.
— Vous vous êtes esquivé juste à temps. Vous avez eu de la veine. Rien ne vaut son chez-soi. »
Le patron regarda avec satisfaction autour de lui le ciel obscur et les eaux sombres.
Peu après, il mit sa machine en marche et partit. La petite embarcation se faufila le long de nombreux canaux, autour d’îlots et de rochers qui émergeaient à peine. Quelques instants plus tard Don débarqua au pied de Buchanan Street, l’artère principale de New-London, capitale de la planète.
Il y avait quelques flâneurs le long du quai de débarquement ; ils le dévisagèrent. Deux d’entre eux étaient des gérants de chambres meublées. Don se débarrassa de leurs sollicitations importunes et s’engagea dans Buchanan Street. Il y avait foule dans cette voie très étroite, toute en méandres et pleine de boue.
L’immeuble de l’I.T.T. était situé à l’extrémité de Main Street, mais on le trouvait sans difficulté, car c’était le plus grand bâtiment de l’île. Don pénétra dans le hall de l’Interplanetary Téléphone et Televideo Corporation. Une jeune fille était assise à un bureau, derrière un comptoir. Don lui dit :
« Je voudrais envoyer un radiogramme. »
Elle lui tendit une feuille à remplir et un stylo.
« Merci. »
Don composa un message ; l’effort plissait son front, car il cherchait une formule rassurante, explicative et brève, tout à la fois, puis il tendit la feuille à la jeune fille. Celle-ci releva les sourcils quand elle vit l’adresse, mais ne fit aucun commentaire. Elle compta les mots, consulta un livre et dit :
« Ça fera cent quatre-vingt-sept dollars cinquante. »
Don aligna ses billets et s’aperçut avec anxiété que cette somme entamait largement ses fonds. Elle jeta un coup d’œil sur les billets de banque et les repoussa.
« Vous me donnez des billets de la Fédération. Est-ce que vous voulez m’attirer des ennuis ? »
Don se sentit à nouveau repris par cette angoisse qui lui était devenue presque habituelle.
« Mais c’est que je viens juste de débarquer du Nautilus. Je n’ai pas eu le temps de changer mon argent. Puis-je envoyer mon message « payable à l’arrivée » ?
— Sur la planète Mars ?
— Oui, pourquoi pas ?
— Eh bien ! le mieux est que vous alliez à la banque au bout de la rue. Si j’étais vous, j’essaierais.
— C’est bien ce que je pense. Merci. »
Il allait reprendre son message ; elle l’arrêta.
« J’allais vous dire que vous pouvez adresser votre message, si vous voulez. Vous avez quinze jours devant vous avant de régler.
— Ah ! merci beaucoup. Mais pourquoi ?
— Vous n’avez pas à me remercier ; il ne pourra pas partir avant deux semaines et vous n’avez aucune raison de payer avant que nous puissions l’envoyer.
— Deux semaines ? Pourquoi cela ?
— Parce que Mars est juste derrière le soleil actuellement ; votre message ne pourrait pas passer à travers. Il faudra que nous attendions.
— Eh bien ! à quoi servent les relais ?
— Nous sommes en guerre… peut-être ne l’avez-vous pas remarqué ?
— Oh !… »
Don se sentit ridicule.
« Nous acceptons encore les messages privés sur le circuit Terre-Vénus – assujettis à la censure –, mais nous ne pourrions pas vous garantir que votre message serait relayé de la Terre à Mars. À moins que vous puissiez donner des ordres à quelqu’un sur la Terre afin qu’il payât pour la retransmission.
— Euh !… je crains bien que non.
— Peut-être cela vaut-il mieux ainsi ; car, même si vous aviez quelqu’un qui soit prêt à vous rendre ce service, la censure de la Fédération pourrait intercepter votre message et le retenir. Alors, donnez-moi votre radiogramme ; je vais le garder en attente et vous pourrez payer plus tard. »
Elle jeta un coup d’œil sur le message.
« Vous semblez être dans une mauvaise passe ?
Quel âge avez-vous ? (Elle regarda la signature.) Don Harvey ? »
Don le lui dit.
« Hum !… vous paraissez plus âgé. Si vous avez besoin d’un conseil, venez ici et demandez Isobel – Isobel Costello.
— Oh ! merci, Isobel.
— De rien. Cela fait partie du service courant de l’I.T.T. »
Elle accompagna ces paroles d’un sourire chaleureux. Don sortit, l’esprit un peu troublé.
La banque était située près du centre de l’île ; Don se souvint d’être passé devant. Le nom de la firme, Banque d’Amérique et de Hong-Kong, avait été camouflé et on pouvait lire écrit en dessous à la craie : Compagnie de New-London pour le Trust et l’Investissement des Capitaux. Don entra, choisit la plus courte file et quelques instants plus tard expliqua ce qu’il désirait. L’employé lui désigna du pouce un bureau.
« Adressez-vous là. »
Un Chinois vêtu d’une longue robe noire était assis devant un bureau. Tandis que Don approchait, il se leva, salua et dit :
« En quoi puis-je vous être utile, monsieur ? »
Don expliqua à nouveau son cas et aligna sa pile de billets sur le bureau. L’homme les regarda sans y toucher.
« Je suis navré…
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— L’argent de la Fédération n’a plus cours. Vous avez passé la date de change légal.
— Mais je n’en savais rien ! Je viens juste d’arriver.
— Je regrette beaucoup, mais ce n’est pas moi qui fais la loi.
— Mais alors qu’est-ce que je vais devenir ? » Le directeur ferma les yeux, puis les rouvrit. « Dans ce monde imparfait tout le monde a besoin d’argent. Auriez-vous quelque chose à mettre en gage ?
— Euh !… je ne crois pas. J’ai juste mes vêtements et ces bagages.
— Pas de bijoux ?
— Non… J’ai bien une bague, mais je ne pense pas qu’elle vaille grand-chose.
— Montrez-la-moi. »
Don ôta la bague que le docteur Jefferson lui avait expédiée et la lui tendit. Le Chinois adapta à son œil une loupe d’horloger et l’examina.
« Je crains que vous n’ayez raison. Même pas de l’ambre véritable, du pur plastique. Cependant un gage symbolique lie un honnête homme autant que des chaînes. Je vous en donnerai cinquante dollars. »
Don reprit la bague et hésita. Il n’était pas possible qu’elle puisse valoir le dixième de cette somme… Mais son estomac se rappelait impérieusement à lui. Cependant sa mère avait dépensé au moins le double de cette somme afin d’être sûre que cette bague lui parvînt (la bague ou le papier qui l’enveloppait, rectifia-t-il en lui-même) et le docteur Jefferson était mort dans une aventure liée en quelque sorte à cette babiole.
Il la remit à son doigt.
« Ce ne serait pas honnête de ma part. Il est préférable que je cherche du travail.
— Vous êtes fier ! Eh bien ! on trouve toujours du travail dans une ville nouvelle qui prend de l’extension ; bonne chance ! Quand vous aurez trouvé un emploi, revenez me voir et nous nous arrangerons, je vous ferai une avance sur vos gages. »
Le directeur fouilla dans les replis de sa robe et en sortit un seul billet :
« Mais il faut d’abord que vous mangiez – un ventre rempli raffermit le jugement. Faites-moi l’honneur d’accepter ceci comme gage de bienvenue. »
Sa fierté lui commandait de refuser ; son estomac lui criait d’accepter. Don prit le billet et dit :
« Oh ! merci beaucoup. C’est vraiment très bon de votre part. Je vous le rembourserai à la première occasion.
— Au lieu de cela, vous le repasserez à un autre plus malchanceux qui en aura besoin. »
Le directeur pressa sur un bouton de son bureau et se leva. Don lui dit au revoir et le quitta.
Il y avait un homme qui faisait les cent pas à la porte de la banque. Il laissa Don prendre un peu d’avance, puis il se mit à le suivre ; mais Don ne le remarqua pas, trop absorbé par ses soucis. Il commençait peu à peu à sentir le sol se dérober sous ses pas et il ne voyait aucun moyen de rétablir son équilibre. Il avait eu une existence stable et tranquille jusqu’à ce jour et n’avait jamais éprouvé par lui-même, sur le plan émotionnel, le fait historiquement connu que les hommes vivent toujours en état de défense, quelquefois vainqueurs, souvent vaincus et cela jusqu’à la fin de leurs jours… mais n’abandonnant jamais la partie.
Cent mètres de cette rue boueuse suffirent à faire de Don un adulte et il commença à réaliser pleinement les responsabilités qui lui incomberaient désormais.
Il était à plus de cent millions de kilomètres du lieu où il aurait voulu être et n’avait aucun moyen de communiquer avec ses parents. Enfin il se trouvait sans un centime dans une ville où tout se payait un prix exorbitant. Sans abri et mort de faim, il ne connaissait pas une âme qui pût lui venir en aide, sauf « Sir Isaac », mais où se trouvait actuellement son ami le dragon ? En tout cas, sûrement pas assez près pour pouvoir régler pour lui la question du bifteck.
Il résolut ce problème d’intérêt immédiat en dépensant le billet que le banquier lui avait donné. Il se souvenait d’avoir vu en passant un restaurant à quelques mètres de là ; il s’arrêta brusquement ; ce faisant il se cogna contre un homme.
« Excusez-moi ! » s’écria-t-il.
En même temps il remarqua que c’était aussi un Chinois et n’en fut pas surpris, car la moitié de la main-d’œuvre avait toujours été orientale depuis l’époque des premiers colonisateurs. Il lui sembla vaguement d’abord avoir vu cet homme ; c’était peut-être un passager du Nautilus ? Puis il se rappela qu’il l’avait aperçu sur le quai en bas de la rue.
« C’est ma faute, répondit l’homme, j’aurais dû regarder où j’allais. Je suis désolé de vous avoir bousculé. »
Il lui sourit le plus aimablement du monde.
« Il n’y a pas de mal, répondit Don, c’est ma faute à moi. J’ai décidé brusquement de retourner en arrière.
— Vous retourniez à la banque ?
— Hein ?
— Cela ne me regarde pas, mais je vous ai vu sortir de la banque.
— Non, je ne retournais pas à la banque. Je cherchais un restaurant et je me suis tout à coup souvenu que j’en avais vu un par là-bas. »
L’homme jeta un coup d’œil sur ses bagages. « Vous venez d’arriver ?
— Je descends du Nautilus.
— Ce n’est pas ce restaurant-là qu’il vous faut. À moins que vous n’ayez de l’argent à jeter par les fenêtres. C’est le coup de fusil. »
Don songea à l’unique billet qu’il possédait et recommença à se tourmenter.
« Alors, où peut-on manger un morceau ? »
L’homme lui prit le bras.
« Je vais vous conduire. Je connais un endroit au bord de l’eau, dont un de mes cousins est propriétaire.
— Oh ! mais je ne voudrais pas vous déranger.
— Pas du tout. J’avais justement l’intention de me restaurer. À propos, mon nom est Johnny Ling.
— Ravi de vous connaître, monsieur Ling ; je m’appelle Don Harvey. »
Le restaurant était situé dans une allée obscure, au-delà de Buchanan Street. Sur son panonceau on pouvait lire : « Restaurant des Deux Mondes. Tables pour dames seules. Les hommes de l’espace sont les bienvenus. » Trois « grimpants » étaient suspendus au-dessus de l’entrée, pressant leur nez contre les persiennes de la porte et reniflant la bonne odeur qui montait de la cuisine. Johnny Ling les écarta et poussa Don à l’intérieur.
Un gros homme de Canton se tenait derrière un comptoir et présidait à l’accueil et à la caisse. Ling appela :
« Hi, Charlie. »
Le gros homme répondit :
« Hello, Johnny. »
Puis il lâcha un flot de paroles dans un mélange de cantonais, d’anglais, de portugais et de langage sifflé en toute impartialité. Un des « grimpants » était parvenu à se glisser à l’intérieur, profitant d’une porte ouverte et tournait comme une guêpe autour des pâtés, ses petits sabots claquaient sur le sol. L’homme qu’on appelait Charlie se précipita à une vitesse surprenante pour sa corpulence et le prenant par les oreilles le reconduisit dehors. Tout en continuant à jurer, Charlie revint vers le rayon des pâtés, en saisit un déjà entamé et le jeta aux faunes ; ceux-ci se le disputèrent en bêlant et en pleurnichant.
« Si vous ne les nourrissiez pas, Charlie, commenta Ling, ils ne seraient pas tous suspendus à votre porte.
— Mêlez-vous de vos affaires ! »
Il y avait quelques clients qui dînaient sur le comptoir ; ils ne prêtèrent aucune attention à l’incident. Ling se rapprocha du cuisinier et dit :
« La salle du fond est-elle libre ? »
Charlie acquiesça et lui tourna le dos. Ling fit passer Don par une porte à ressorts ; ils se trouvèrent dans une salle, au fond du bâtiment. Don s’assit et prit le menu, se demandant ce qu’il pourrait bien choisir afin de faire durer ses maigres fonds aussi longtemps que possible. Ling lui prit le menu des mains.
« Laissez-moi commander ; Charlie est vraiment un cuisinier de premier ordre.
— Mais…
— Vous êtes mon invité. Non, ne discutez pas. J’insiste. »
Charlie arriva à ce moment de son pas silencieux. Il échangea, avec Ling, quelques remarques dans un chantonnement rapide ; il s’en alla, revenant aussitôt après avec un plat d’œufs frits croustillants. Leur odeur était merveilleuse et faisait venir l’eau à la bouche.
Les œufs frits furent suivis d’un plat de résistance que Don ne parvenait pas à reconnaître. C’était, en tout cas, exactement ce qu’il lui fallait pour lui procurer un état de béatitude complète et lui faire oublier tous ses soucis.
Tout en mangeant, il s’était mis à raconter toute sa vie à Ling en mettant en évidence les récents événements qui l’avaient conduit sur la planète Vénus de manière si inattendue. C’était un homme avec qui on se sentait en confiance et il n’aurait pas été de bon ton de se contenter d’engloutir le dîner de son hôte sans mot dire.
Au bout de quelque temps Ling se dressa sur sa chaise et s’essuya la bouche.
« Il vous est vraiment arrivé de drôles de choses, Don Harvey. Qu’est-ce que vous comptez faire maintenant ? »
Don fronça les sourcils :
« Je voudrais bien le savoir. Il faut d’abord que je trouve du travail et un endroit où coucher ; et ensuite que je mette de côté ou que j’emprunte assez d’argent pour envoyer un message à mes parents. Ils vont se tourmenter.
— Vous avez emporté de l’argent avec vous ?
— Heu… Oh ! bien entendu, mais c’est de l’argent de la Fédération. Je ne peux pas m’en servir.
— Et l’oncle Tom n’a pas voulu vous le changer. C’est un cœur de pierre, malgré tous ses sourires. Au fond, il a toujours gardé une âme de prêteur sur gage.
— Oncle Tom ? Le directeur de la Banque est votre oncle ?
— Hein ? Oh ! non, c’est une manière de parler. Il était usurier dans le quartier autrefois. Les prospecteurs allaient le voir et mettaient leurs compteurs Geiger en gage. Quand le délai de dégagement était passé il faisait main basse dessus. Très vite il fut propriétaire de la moitié des puits et devint banquier. Mais nous l’appelons toujours « oncle Tom ».
Don sentait vaguement que Ling était très désireux de nier toute parenté avec lui, mais il n’y attacha pas d’importance. Ling continuait :
« Vous savez, Don, il n’y a pas qu’à la banque que vous pouvez changer l’argent de la Fédération.
— Qu’est-ce que vous voulez dire ? »
Ling trempa son index dans un pot d’eau au
bout de la table et traça le signe universellement connu qui désigne le crédit.
« Bien entendu, la banque est le seul endroit légal. Si vous y tenez…
— Ma foi…
— Ce n’est pas comme s’il y avait quelque chose de répréhensible dans le fait de changer de l’argent. C’est une loi arbitraire et on ne vous a rien demandé quand vous l’avez apporté. Après tout, cet argent est à vous, n’est-ce pas ? »
Don ne répondit rien ; Ling continua : « Supposons… Combien avez-vous d’argent de la Fédération ?
— Euh… à peu près cinq cents dollars.
— Montrez-les-moi. »
Don hésita. Ling dit d’un ton tranchant :
« Alors, vous n’avez pas confiance en moi ? Pourtant ce n’est jamais que du papier sans valeur. »
Don sortit son argent. Ling le regarda, prit son portefeuille et commença à compter les billets.
« Quelques-uns de ces gros billets seront difficiles à changer dit-il. Supposons que je vous en donne quinze pour cent… »
L’argent qu’il avait étalé ressemblait exactement à celui que Don avait placé sur la table, sauf que chaque billet portait en réimpression : « République de Vénus. »
Don calcula rapidement. Quinze pour cent de la totalité représentait soixante-quinze dollars à peu près, même pas la moitié de ce qui lui était nécessaire pour payer son radiogramme. Il ramassa son argent et s’apprêta à le remettre dans son portefeuille.
« Qu’est-ce qui ne va pas ?
— Cela ne me sert à rien. Je vous ai dit que j’avais besoin de cent quatre-vingt-sept dollars cinquante, pour envoyer mon radiogramme.
— Bon, disons : vingt pour cent. Et je vous fais une faveur, parce que vous êtes dans l’ennui et que vous êtes jeune. »
Vingt pour cent ne représentaient que cent dollars. « Non.
— Soyez raisonnable. Je ne pourrai guère les échanger à un taux supérieur. Je peux même y perdre. L’argent placé dans le commerce rapporte huit pour cent par ces temps de hausse. Il va falloir cacher ces billets et laisser dormir un intérêt de huit pour cent tous les ans. Si la guerre dure longtemps, ce sera une perte sèche. Qu’est-ce que vous espériez en tirer ? »
Les combinaisons financières dépassaient l’entendement de Don ; il savait simplement qu’une somme inférieure à celle qui lui était nécessaire pour payer le prix de son message ne l’intéressait pas. Il secoua la tête.
Ling haussa les épaules et rassembla ses billets.
« C’est vous qui ratez une bonne affaire. Dites donc, vous avez une bien belle bague à votre doigt.
— Vous trouvez ?
— De combien d’argent m’avez-vous dit que vous avez besoin ? »
Don le lui répéta.
« Vous comprenez, il faut que je prévienne ma famille. Je n’ai vraiment pas besoin d’argent pour autre chose ; je peux travailler.
— Vous permettez que je jette un coup d’œil à cette bague ? »
Don aurait voulu changer de sujet, mais cela lui parut impossible à moins d’être grossier. Ling glissa à son doigt osseux la bague trop large pour lui.
« Elle est juste à ma taille. Et elle a mon initiale.
— Hein ?
— Ma nourrice m’appelait Henry ! Je vais vous dire, Don. Je voudrais vraiment vous rendre service. Supposons que nous disions vingt pour cent sur votre argent et je prendrais la bague en compensation de ce que je vous donnerais pour vous permettre d’envoyer votre radiogramme. Okay ? »
Don ne pouvait pas lui dire pourquoi il refusait, mais il commençait à prendre Ling en grippe et à regretter d’être son obligé à cause d’un dîner. Une idée subite vint à son secours.
« C’est un porte-bonheur familial, répondit-il. Il n’est pas à vendre.
— Hein ? Ce n’est pas le moment de faire du sentiment. Cette bague vaut déjà plus cher ici que sur la Terre et je vous offre encore plus que sa véritable valeur. Ne faites pas l’imbécile.
— J’apprécie le prix que vous m’offrez, répondit Don, et je ne comprends pas d’ailleurs pourquoi, mais de toutes façons la bague n’est pas à vendre. Rendez-la-moi.
— Et en supposant que je ne vous la rende pas ? »
Don prit une respiration profonde. « Eh bien ! alors, dit-il lentement, je suppose que je me battrais pour la reprendre. »
Ling le regarda pendant un instant, puis il retira la bague et la jeta sur la table. Puis il sortit du cabaret sans rien ajouter. Don le regarda partir cherchant à comprendre, quand le rideau de la porte se souleva et le patron entra. Il laissa tomber une addition sur la table.
« Un dollar et six pence, dit-il fermement.
— M. Ling n’a-t-il pas payé pour moi ? »
Charlie répéta :
« Un dollar et six pence. Vous avez mangé, vous devez payer. »
Don se leva.
« Où lave-t-on la vaisselle ici ? Autant commencer tout de suite. »




VIII 
LE DENIER DU VOYAGE POSTHUME

Avant la fin de la soirée, il fut convenu que le métier occasionnel de laveur de vaisselle se transformerait en poste fixe. Don toucherait un très petit salaire qui lui permettrait tout juste de mettre de côté assez d’argent pour pouvoir envoyer un radiogramme à ses parents, mais il profiterait en plus de trois repas copieux de la bonne cuisine de Charlie. Celui-ci se révéla très brave homme, malgré sa rudesse. Il avait émis un jugement désobligeant et fort compliqué au sujet de Johnny Ling, en se servant du même vocabulaire qu’il avait employé avec les « grimpants ». Il nia également avoir aucune parenté avec lui et attribua à celui-ci d’autres liens familiaux qui, à première vue, paraissaient peu vraisemblables.
Après le départ du premier client, quand la dernière assiette fut essuyée, Charlie dressa une paillasse sur le plancher de la salle où Don avait dîné. Tandis que Don se déshabillait et se glissait dans son lit, il se rappela qu’il aurait dû téléphoner au service de sécurité du port de l’espace pour lui communiquer son adresse. À moitié endormi, il se dit qu’il serait temps d’y penser demain, puisque, de toutes façons, il n’y avait pas le téléphone dans le restaurant.
Il se réveilla brusquement dans le noir, se sentant comprimé par le poids d’un corps. Terrifié, il crut que quelqu’un le terrassait pour le voler. Tandis qu’il reprenait ses esprits il se rappela où il était et comprit ce qui provoquait cette sensation : les « grimpants » ! Il y en avait deux qui étaient couchés dans son lit ; l’un d’eux s’était serré contre son dos et s’accrochait à ses épaules, un autre était lové sur ses cuisses comme une cuillère dans un tiroir. Quelqu’un avait dû certainement laisser une porte ouverte pendant un instant et ils s’étaient faufilés à l’intérieur. Don étouffa un rire. Il était impossible de se mettre en colère avec ces petites bêtes amicales. Il se mit à gratter entre ses cornes celui qui était couché devant lui et dit :
« Écoutez-moi, mes enfants, ceci est mon lit. Maintenant, allez-vous-en avant que je me mette en colère. »
Ils se mirent à bêler et à se rapprocher encore davantage. Don se leva, prit chacun d’eux par une oreille et les fit disparaître de l’autre côté du rideau.
« Maintenant, restez dehors. » Ils étaient revenus dans son lit avant lui. Don finit par abandonner la partie. La chambre n’avait pas de porte. Quant à les chasser de la maison, tout était noir, il ne connaissait pas encore les lieux et il ne savait pas où se trouvaient les commutateurs. Il ne voulait pas non plus réveiller Charlie. Après tout, cela ne lui ferait pas de mal de coucher avec des « grimpants ». Ces petites bêtes étaient très propres, tout autant qu’un chien, plus même, car les chiens ont des puces.
« Poussez-vous, commanda-t-il, et laissez-moi de la place. »
Il ne s’endormit pas aussitôt ; le rêve qui l’avait réveillé le troublait encore. Il s’assit dans son lit, fouilla dans le noir et trouva son argent, il le cacha sous lui ; puis, il se souvint de la bague, et, bien que se sentant un peu bête, il enfila une chaussette après avoir poussé la bague tout au fond.
Quelques instants plus tard, ils ronflaient tous les trois.
Il fut réveillé par des bêlements effrayés dans son oreille. Pendant quelques instants il ne put reprendre ses esprits. Il se dressa et chuchota : « Tais-toi. »
Et il commença à donner une tape à son petit compagnon de lit, quand il sentit une main serrer son poignet ; ce n’était pas la petite patte sans pouce d’un « grimpant », mais une main d’homme. Il donna un coup de pied et rencontra une résistance, puis il y eut un grognement suivi d’un bêlement encore plus apeuré et le tac-tac des petits sabots sur le sol nu. Il lança encore un grand coup de pied et se cassa presque le gros orteil ; la main le lâcha.
Il sauta du lit et recula. Il entendit un bruit de lutte à côté de lui et un long bêlement. Les sons s’évanouirent tandis qu’il essayait de percer l’obscurité pour tâcher de comprendre ce qui se passait. Puis une lumière l’aveugla tout à coup et il vit Charlie debout devant lui, vêtu d’un kimono de nuit et un grand couperet luisant dans sa main.
« Qu’est-il arrivé ? » demanda Charlie.
Don essaya de s’expliquer, mais les « grimpants », ses rêves, la main qui l’étreignait dans le noir se confondaient dans son esprit.
« Tu as trop mangé hier soir », décida Charlie.
Néanmoins, il se mit à visiter les lieux suivi par Don. Quand il parvint près d’une fenêtre à laquelle il manquait une poignée, il ne dit rien, mais se dirigea aussitôt vers la caisse automatique et le petit coffre. On ne paraissait pas y avoir touché. Charlie fixa un clou sur la fenêtre sans loquet, renvoya les grimpants dans la nuit et dit à Don :
« Retourne te coucher. »
Il repartit dans sa propre chambre.
Don essaya de se rendormir, mais il mit un certain temps avant de pouvoir se calmer. Son argent et sa bague étaient toujours là. Il mit celle-ci à son doigt et s’endormit le poing fortement fermé.
Le lendemain matin, il eut le temps de réfléchir pendant qu’il s’attaquait à une énorme pile d’assiettes à laver. Il pensait sans cesse à sa bague. Il ne la portait pas ; non seulement parce qu’il ne voulait pas la plonger dans l’eau chaude, mais aussi parce qu’il craignait de l’exposer à la vue.
Était-il possible qu’un voleur cherchât à lui soustraire sa bague plutôt que son argent ? Cela lui paraissait incroyable. Sa bague représentait la valeur d’un demi-dollar, c’était une de ces babioles comme on en trouve à la foire aux puces. Elle valait peut-être cinq dollars, rectifia-t-il, sur la planète Vénus où tous ces articles d’importation coûtent cher, tout au plus dix dollars.
Mais il commençait à douter de ses appréciations personnelles ; tant de gens s’y étaient intéressés. Il se remémora comment il en était devenu possesseur. Le docteur Jefferson avait risqué sa vie, puis était mort en prenant soin qu’elle parvînt jusqu’à Mars. Mais ceci lui avait semblé dépasser la mesure, à tel point qu’il avait d’abord conclu en bonne logique que c’étaient les papiers qui enveloppaient la bague, et non celle-ci qu’il devait rapporter à ses parents. Cette conclusion s’était trouvée confirmée par le fait que le I.B.I., après l’avoir fouillé, n’avait confisqué que le papier d’emballage. Et même s’il était amené à supposer que sa bague avait un grand intérêt, comment un habitant de Vénus aurait-il pu vouloir s’en emparer, comment en aurait-il connu la valeur alors que Don venait de débarquer et qu’il avait lui-même ignoré qu’il allait échouer sur cette planète ?
Il aurait pu supposer en y réfléchissant que la nouvelle de son arrivée avait pu le précéder, mais il n’y pensa pas. De toutes façons, il ne parvenait pas à comprendre pourquoi on se donnerait tant de mal à son sujet.
Mais il avait une qualité primordiale, il était entêté. Il fit le serment sacré sur l’eau de vaisselle que lui et sa bague voyageraient ensemble jusqu’à la planète Mars et qu’il remettrait la bague à son père, ainsi qu’il l’avait promis au docteur Jefferson.
Le travail se ralentit un peu au milieu de la journée ; Don prit une décision. Il essuya ses mains et dit à Charlie :
« Je voudrais aller un moment en ville.
— Qu’est-ce qui te prend ? Tu deviens paresseux ?
— Nous travaillerons ce soir, n’est-ce pas ?
— Bien sûr. Tu te crois peut-être ici dans un salon de thé ?
— Okay ! Je travaille le matin et le soir – alors je prends ma sortie l’après-midi. Vous avez une provision d’assiettes propres qui vous durera bien jusqu’à mon retour. »
Charlie haussa les épaules et lui tourna le dos. Don sortit.
Il retrouva son chemin à travers la boue et la foule jusqu’à la rue où était située l’immeuble de l’I.T.T. Il y avait plusieurs clients dans le hall, mais la plupart n’étaient entrés là que pour utiliser les téléphones automatiques ou bien attendaient qu’une cabine fût libre. Isobel Costello était derrière son comptoir, elle bavardait avec un soldat. Don parvint à l’extrême bout du comptoir et attendit qu’elle fût seule.
Quelques instants plus tard elle se débarrassa du soldat entreprenant et vint vers lui.
« Eh bien ! il me semble que c’est le petit jeune homme qui a des ennuis ! Comment vous débrouillez-vous, mon petit ? Avez-vous pu faire votre change ?
— Non, la banque a refusé. Je crois qu’il faudrait mieux que vous me rendiez mon radiogramme.
— Cela ne presse pas, Mars est toujours en éclipse. Peut-être serez-vous devenu riche quand les communications seront rétablies. »
Don rit amèrement.
« Je n’en prends pas le chemin. »
Il lui dit ce qu’il faisait et où il travaillait.
Elle hocha la tête :
« Vous auriez pu plus mal tomber. Le vieux Charlie est un brave homme, mais vous êtes dans un sale quartier de la ville. Soyez prudent, surtout après la nuit tombante.
— Je vous le promets ; Isobel, voudriez-vous me rendre un service ?
— Certainement, si ce n’est pas impossible, illégal ou infamant. »
Don fouilla dans sa poche, en sortit la bague.
« Voudriez-vous prendre soin de ceci pour moi et le mettre en sûreté jusqu’à ce que je vous le redemande ? »
Elle prit la bague à hauteur de ses yeux et la regarda.
« Attention ! lui dit Don précipitamment, ne la laissez pas voir.
— Pourquoi ?
— Je veux que personne ne sache que vous l’avez, cachez-la, s’il vous plaît.
— Bien sûr. »
Elle se détourna un instant et fit disparaître la bague.
« Quel est ce mystère, Don ?
— Je voudrais bien le savoir.
— Comment ?
— Je ne peux pas vous en dire davantage. Je veux simplement que cette bague soit en sécurité. Quelqu’un veut me la dérober.
— Mais dites-moi, est-ce qu’elle vous appartient ?
— Oh ! cela je peux vous l’assurer. »
Elle examina son visage.
« Entendu, Don. Je m’en chargerai.
— Merci.
— Cela ne me gênera nullement, tout au moins je l’espère. Écoutez, revenez me voir un de ces jours, je voudrais vous présenter au directeur. »
Elle retourna s’occuper de ses clients. Don attendit jusqu’à ce qu’une cabine téléphonique se trouvât libre, puis il communiqua son adresse au bureau de contrôle du port de l’espace. Ceci fait, il revint à sa vaisselle.
Aux environs de minuit, quand des centaines d’assiettes furent lavées, Charlie mit dehors le dernier client et verrouilla la porte d’entrée. Ils n’avaient pas encore eu le temps de dîner. Ils prirent leur repas ensemble. Don se sentait si fatigué qu’il pouvait à peine manger.
« Charlie, dit-il, comment pouviez-vous vous en tirer avant, pour gérer cette maison sans aide ?
— J’avais deux aides. Ils se sont engagés tous les deux. Les garçons ne veulent pas travailler de nos jours, ils ne pensent qu’à jouer aux soldats…
— Alors, je fais double travail, hein ? Vous feriez bien de prendre un second garçon, ou bien je pourrais peut-être m’engager moi aussi.
— Il est bon pour toi de travailler.
— Peut-être bien ; je dois dire que vous mettez vos principes en action, je n’ai jamais vu quelqu’un travailler aussi dur que vous ! »
Charlie se rejeta en arrière sur le dossier de sa chaise et roula en cigarette une sorte de chanvre de la région, cette plante chevelue appelée « herbe de folie ».
« Quand je travaille, je pense au jour où je pourrai retourner dans mon pays. J’aurai un petit jardin clos ; un oiseau chantera pour moi ! »
Il montra de la main à travers la fumée étouffante les murs sordides du restaurant.
« Pendant que je travaille et que je fais la cuisine je ne vois pas tout cela. Je vois mon petit jardin. Je retournerai chez moi, en tout cas mes os y retourneront. »
Don comprit ce qu’il voulait dire ; il avait entendu parler de ce « dernier voyage posthume » dans son enfance. Tous les Chinois émigrés projetaient de retourner un jour dans leur pays, mais trop souvent ce n’était qu’un paquet d’os qui prenait le chemin du retour.
Au bout d’une semaine passée dans le restaurant, Don avait l’impression d’y être depuis toujours, et il n’était pas malheureux. Oh ! bien sûr le travail était dur et il était toujours décidé à aller éventuellement à la planète Mars, mais en attendant il dormait bien, mangeait bien et surtout il était occupé. Et puis il y avait les clients avec qui il pouvait discuter, les hommes de l’espace, les gardes, les politiciens de fortune qui n’avaient pas les moyens de s’offrir un restaurant plus coûteux. C’était devenu un club de débats politiques, un bureau d’informations, un moulin à potins ; les nouvelles colportées au-dessus des plats de Charlie se trouvaient souvent consignées le lendemain en première page dans le journal le Time de New-London.
Don avait maintenu le précédent d’une demi-journée de sortie, même quand il n’avait rien de particulier à faire. Quand Isobel n’était pas trop pressée, il l’emmenait de l’autre côté de la rue pour manger un croissant ; elle était sa seule amie. Dans une de ces circonstances elle lui dit :
« Non, rentrez avec moi. Je veux vous présenter au directeur. »
Elle le fit entrer dans un bureau et le présenta à un homme d’âge mûr au visage tourmenté.
« Voici Don Harvey, le jeune homme dont je vous ai parlé.
— Ah oui ! Il est question, je crois, fit-il en se tournant aimablement vers Don, d’un message que vous désirez envoyer sur la planète Mars ; ma fille m’a mis au courant.
— Votre fille !… s’exclama Don saisi. Je ne sais pas, monsieur, pourquoi Isobel m’a amené ici. Je ne peux régler mon radiogramme actuellement, je n’ai que de l’argent de la Fédération. »
M. Costello parut absorbé par la contemplation de son crayon.
« Bien entendu, il y a un marché noir pour l’argent de la Fédération…
— Je m’en suis aperçu, s’écria Don en souriant amèrement. Mais quinze ou même vingt pour cent est un change trop bas, je ne pourrais même pas payer la moitié de mon radio !
— Vingt pour cent ! Le cours actuel est de soixante pour cent. Mais ce n’est pas moi qui peux vous conseiller de vous adresser au marché noir. »
Il détourna les yeux et regarda Isobel, puis il haussa les épaules et dit brusquement :
« Allons, vous me paierez quand vous pourrez. Signez-moi un reçu, mais à mon nom, pas à celui de la compagnie. »
Il regarda encore sa fille qui lui fit un sourire d’approbation.
« Je ne sais comment vous remercier, monsieur », balbutia Don.
Il remplit le reçu et, quand il se fut éloigné avec Isobel, il ajouta avec étonnement :
« C’est rudement chic à votre père d’avoir fait cela. »
En guise de réponse, elle rit et lui fit une grimace.




IX 
TANDIS QUE JE MUSAIS, LE FEU PRIT

Le lendemain, la mobilisation générale était proclamée. Don apprit la nouvelle dans la matinée. Après que la bousculade du déjeuner se fut apaisée, il s’essuya les mains et se dirigea vers le centre de la ville au bureau de recrutement. Il y avait une longue file d’attente, il prit la queue et attendit.
Une heure plus tard, il se trouva en face d’un officier subalterne au visage ravagé, qui était assis devant une table et qui lui tendit une formule :
« Marquez votre nom. Signez en bas et imprimez vos empreintes digitales. Levez la main droite.
— Un instant, interrompit Don, je veux m’enrôler dans la Garde Haute. Si je signe cette formule je suis engagé dans les forces du Sol. »
L’officier laissa échapper un juron.
« Tout le monde veut s’engager dans la Garde Haute pour ne pas avoir à patauger dans la boue avec les troupes du sol. Retourne chez toi ; quand nous aurons besoin de toi nous t’enverrons chercher…, et ce ne sera pas pour te mettre dans la Garde Haute. Tu seras obligé de faire le canard dans la boue, que ça te plaise ou non. »
Don s’en alla. Quand il arriva au restaurant, le vieux Charlie regarda la pendule, puis se tourna vers lui.
« Tu es un apprenti soldat maintenant ?
— Ils n’ont pas voulu me prendre.
— Tant mieux ! Va me chercher des tasses. »
Il eut le temps de réfléchir pendant qu’il se penchait sur l’eau grasse. « Le mal auquel on ne peut remédier doit être supporté », a dit Confucius ou quelqu’un d’autre. Il était dans le bain, voilà tout.
Il décida de passer au bureau de l’T.T.T. pour savoir si la communication avec Mars avait été rétablie. Vraiment Charlie devrait avoir un téléphone installé dans son cabaret.
Soudain la pensée lui vint d’une ressource qu’il n’avait pas encore exploitée : « Sir Isaac ». Il s’était sincèrement promis de se mettre à la recherche de son ami, le dragon, dès son arrivée, mais « Sir Isaac » n’était pas descendu à New-London et Don n’avait pas pu savoir par le service de renseignements où il s’était arrêté. Il était probablement à Cui-Cui ou à Buchanan. « Sir Isaac » étant un V.I.P., la Garde du Centre l’avait peut-être honoré d’un arrêt spécial. Il n’était même pas prouvé qu’il fût sur Vénus.
Bien entendu, il était facile de suivre la trace d’un personnage aussi important, mais il aurait fallu en premier lieu s’adresser au Service des Affaires des Aborigènes situé sur l’île où siégeait le gouvernement. Cette démarche aurait obligé Don à faire deux heures de trajet en gondole aller et retour et il se serait heurté aux forces de police. Il s’était donné à lui-même le prétexte de n’en avoir pas le temps.
Mais maintenant c’était une autre affaire, « Sir Isaac » pourrait peut-être le faire exempter ou le faire transférer dans la Garde Haute. Le gouvernement tenait essentiellement à conserver l’amitié des dragons et le nouveau régime s’efforçait de tout faire pour leur être agréable. La présence de la race humaine qui demeurait sur Vénus était tout juste tolérée par les dragons, les politiciens le savaient bien.
Il se sentait un peu honteux d’avoir recours aux influences politiques, mais il y a des circonstances qui vous y obligent.
Isobel n’était pas au comptoir de l’I.T.T. ; Don se fit annoncer à son père par l’employé de service, puis pénétra dans son bureau. M. Costello leva les yeux à son arrivée et lui dit :
« Je suis content que vous soyez venu, monsieur Harvey. J’avais besoin de vous voir.
— A-t-on pu transmettre mon message ?
— Non, justement je voulais vous rendre votre reçu ; nous avons bien essayé de joindre Mars, mais nous n’avons pas obtenu de réponse, nous savons que votre signal a été transmis, mais la station de Schiaparelli n’a pas répondu. Nous craignons que les Forces de la Fédération ne se soient emparées de la station pour leur usage et que nous ne puissions communiquer avec Mars avant qu’elles nous le permettent. »
Don quitta le directeur avec une mine aussi sombre que son état d’esprit. Il rencontra Isobel qui entrait dans l’immeuble.
Elle était si surexcitée qu’elle ne s’aperçut même pas de son humeur.
« Don, je reviens de l’île du Gouverneur. Savez-vous de quoi il est question ? On va constituer un corps de femmes-soldats ! Je suis si impatiente que je peux à peine attendre mon appel, car j’en ferai partie. Je me suis déjà faite inscrire.
— Vous vous êtes inscrite ? Bien entendu ! Je m’en serai douté. »
Il réfléchit un moment et ajouta :
« Moi aussi, j’ai essayé de m’engager ce matin. »
Elle jeta ses bras autour de son cou, au grand amusement des clients et à la grande confusion de Don.
« Don, s’écria-t-elle avec enthousiasme. Personne vraiment n’en attendait autant de vous. Après tout, cette guerre n’est pas « votre guerre », vous êtes un sujet de la planète Mars.
— Ma foi, je n’en sais rien. Mars n’est pas exactement ma patrie non plus. Ils ne m’ont pas pris – ils m’ont dit d’attendre mon appel.
— Eh bien ! de toutes façons, je suis fière de vous ! »
Le temps d’arriver au restaurant et il avait décidé de retourner le lendemain au bureau de recrutement. Il ferait serment de servir dans les troupes du Sol, même s’il devait patauger dans la boue. Il se dit d’abord que l’interruption des communications avec Mars avait définitivement coupé tout lien avec son ancienne existence ; alors autant affronter cette nouvelle vie courageusement. Il valait mieux être volontaire qu’enrôlé de force. En second lieu il décida d’aller dans l’île du Gouverneur et de tenter d’envoyer un message à « Sir Isaac ». Puis, réconforté de s’être tracé une ligne de conduite, il alla se coucher. Il fut réveillé de son sommeil pesant par le hurlement des sirènes et s’aperçut que le courant était coupé, il était presque habillé quand une petite lumière clignotante s’avança vers lui. C’était Charlie qui tenait une bougie d’une main et dans l’autre son couperet favori, celui qui lui servait aussi bien pour son travail que dans toutes les circonstances.
Le mugissement des sirènes continuait.
« Qu’est-ce que c’est que ça, Charlie ? demanda Don. Croyez-vous vraiment que nous ayons été attaqués ?
— Je crois plutôt qu’un nigaud a dû s’appuyer contre le signal d’alarme.
— C’est possible. En tout cas, je vais monter à la ville et tâcher de savoir ce qui se passe.
— Vous feriez mieux de rester à la maison.
— Je ne serai pas longtemps absent. »
Les nuits les plus sombres de la Terre ressemblent au crépuscule en comparaison des nuits de Vénus. Le courant électrique semblait avoir été coupé dans toute la ville. Seule, à travers une fenêtre ou deux, filtrait une lumière voilée.
Les rues étaient pleines de monde. Don se cognait constamment, dans le noir, contre des passants.
Il s’arrêta où la foule était le plus dense, massée autour du bureau du journal de New-London, le Time. Il y avait des lumières de secours à l’intérieur grâce auxquelles il était possible de déchiffrer les affiches collées aux fenêtres. Tout en haut on pouvait lire : « Dernières nouvelles non officiellement confirmées, le croiseur Valkyrie, d’après un rapport du croiseur Adonis, aurait explosé à 0030, cette nuit. Les causes de l’accident ne sont pas connues. Les autorités locales rejettent l’éventualité d’une attaque. Elles envisagent la possibilité d’une explosion intérieure accidentelle ou due à un sabotage. D’autres renseignements vont suivre. L’Officier commandant l’Adonis.
« Bermuda (intercepté). Désordres dans l’Ouest africain. Les incidents provoqués par des mouvements religieux sont considérés comme sans gravité. La police locale assistée des patrouilles de la Fédération tiennent la situation en main.
« Bermuda (intercepté). D’après une source proche du Ministère des Affaires interplanétaires, on annonce qu’un prochain compromis au sujet de l’incident de Vénus est attendu. On dit que les représentants des colons insurgés sont en conférence avec les plénipotentiaires quelque part dans la Lune et que la conférence se poursuit dans un climat de détente et de compréhension mutuelle.
« Dernières nouvelles non officielles. Cui-Cui. Des astronefs qui n’ont pas pu être identifiés ont été détectés par radar. Ils ont été signalés au nord-nord-ouest des lieux d’habitation. La garnison a été changée. Le P.Q. se refuse à tous commentaires. D’autres nouvelles vont suivre. »
Une forme en ombre chinoise posait une nouvelle affiche à l’intérieur. Don joua des coudes pour s’approcher. La projection reprit :
« Le bureau de l’état-major confirme que quelques-uns de nos navires ont été attaqués par des forces non identifiées, mais présumées être celles de la Fédération. La situation est grave, mais non pas critique. Nous ordonnons expressément à tous les citoyens de rester chez eux, d’éviter la panique et les commérages inutiles, et de collaborer pleinement avec les autorités locales. Des détails plus complets seront peut-être communiqués plus tard dans la journée. Nous répétons ! Restez chez vous et collaborez. »
Aucun bulletin n’apparaissant plus, Don se fraya un chemin en arrière et se dirigea vers l’immeuble de l’I.T.T. Il l’avait presque atteint quand il tomba sur une patrouille de M.P. qui déblayait la rue. Ils le refoulèrent et dispersèrent la foule massée autour du bureau du journal. Après qu’il se fut éloigné, il ne restait plus qu’un dragon ; ses yeux montés sur tige se balançaient dans toutes les directions ; il semblait lire toute l’affiche d’un seul coup. Don voulut l’arrêter pour lui demander s’il connaissait « Sir Isaac », mais le M.P. le poussa plus avant. La patrouille ne fit aucune tentative pour renvoyer le dragon chez lui ; il demeura le maître incontesté de la rue.
Le vieux Charlie n’était toujours pas couché. Quand Don entra il fumait assis devant sa table, son couperet étalé devant lui. Don lui rapporta les informations.
« Charlie, croyez-vous qu’ils osent se poser sur Vénus ? »
Charlie se leva, se dirigea vers un tiroir, en sortit une pierre à aiguiser et se mit à aiguiser doucement la lame de son couperet.
« Tout peut arriver…
— Pourquoi êtes-vous en train d’aiguiser ce machin ?
— Ce restaurant m’appartient. »
Il leva son instrument et le balança en l’air.
« Et ceci est mon pays. »
Il projeta le couperet qui tournoya deux fois sur lui-même avant que la lame ne s’enfonçât dans un pilier de bois de l’autre côté de la pièce.
« Toi, va donc prendre un peu de repos, sinon demain tu regretteras de ne pas l’avoir fait. »
Il tourna la tête et Don n’en tira plus un mot. Longtemps après qu’il se fût couché, il put entendre le glissement de l’acier sur la pierre.
Quand les sirènes le réveillèrent à nouveau, il faisait déjà jour. Il se dirigea vers la porte d’entrée ; Charlie était toujours là.
D’une main il retira un œuf frit de la poêle, le plaça sur une tranche de pain, tandis que de l’autre main il cassait un œuf dans la graisse. Il jeta une autre tranche de pain sur l’œuf et tendit le sandwich à Don.
Don le prit et l’avala.
On entendait dans le lointain le « boum » amorti d’une explosion. Une demi-escouade d’hommes apparut au bout de l’allée, ils avançaient au petit trot.
Le groupe s’arrêta au bout de la rue, puis trois hommes se détachèrent, descendirent l’allée et s’arrêtèrent devant chaque porte pour frapper :
« Sortez ! Réveillez-vous là-dedans… Tout le monde dehors ! »
Deux d’entre eux atteignirent le restaurant des Deux Mondes ; le premier donna des coups de pied dans la porte, elle s’ouvrit d’elle-même.
« Sortez, nous allons mettre le feu. »
L’homme qui parlait portait l’uniforme vert chiné, il tenait un fusil Reynolds et portait sur son dos le paquet de poudre qui servait à le charger. Il regarda autour de lui.
« Dis donc, c’est un cabaret. »
Il se tourna vers l’autre.
« Joe, fais le guet que le lieutenant ne nous voie pas. »
Il regarda le vieux Charlie.
« Toi, Jack, ramasse une douzaine d’œufs en douce. Vas-y vite, il faut qu’on brûle les lieux immédiatement. »
Don avait le souffle coupé et ne parvenait pas à penser à ce qu’il fallait dire. Un fusil Reynolds ne souffre aucun argument. Charlie semblait penser de même, car il alla vers le comptoir comme pour obéir.
Puis il se retourna brusquement vers le soldat, son couperet à la main. Don put à peine suivre ce qui se passa ; un éclair de métal bleu traversa l’air, suivi d’un son gras de boucherie et le couperet demeura presque entièrement enfoncé dans la poitrine de l’homme. Il ne poussa aucun cri ; son visage avait une expression curieusement étonnée, puis il s’affaissa lentement sur place, les mains toujours crispées sur son fusil.
La chute de son sous-officier sembla déclencher les réflexes du soldat ; il pressa sur la gâchette et atteignit Charlie en plein visage, puis il braqua son arme sur Don qui, avant d’avoir eu le temps de faire un geste, se trouva nez à nez avec son adversaire, le regard fixé sur le canon du fusil,
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Brusquement le soldat abaissa son fusil d’un centimètre et cria :
« Dehors, vivement ! »
Don obéit sans discuter.
Avant de quitter le restaurant, le soldat jeta une torche enflammée et la maison sembla exploser ; elle flambait de partout à la fois au moment où Don la quittait et s’élançait vers Buchanan Street.
La rue était pleine de monde et des soldats habillés en vert harcelaient la population et la refoulaient vers la ville haute. Des immeubles brûlaient de chaque côté de la rue ; les envahisseurs détruisaient toute la ville, mais permettaient aux habitants d’échapper au massacre et les poussaient vers East Spit, le camp de concentration que le nouveau gouvernement avait utilisé pour y rassembler les ennemis. La plupart des gens étaient trop abasourdis pour s’en inquiéter.
Don avait repris ses esprits durant le trajet jusqu’au camp. Une fois arrivé, il se mit en quête d’Isobel Costello. Plus d’une fois il crut l’apercevoir, mais son espoir était chaque fois déçu. Il fut poursuivi par des visions de cauchemar qui lui montraient son impétueuse amie morte dans les flammes ou étendue sur le sol, le front percé d’une balle.
Son angoissante recherche fut interrompue par une voix métallique qui leur parvenait du dehors et qui résonnait dans tout le camp grâce à un haut-parleur.
« Attention, cria la voix. Silence ! Écoutez les ordres. C’est le colonel Vasitart des Forces de Paix de la Fédération qui vous parle au nom du Gouvernement militaire de Vénus. Une amnistie est accordée à tous les colons à l’exception de ceux qui sont employés dans le gouvernement et des officiers en fonction dans les troupes rebelles. Quand vous serez libérés, nous vous conseillons de vous répandre dans les campagnes et de chercher temporairement un toit dans les fermes environnantes.
— Mais comment pouvons-nous partir, remarqua quelqu’un, nous n’avons même pas de gondoles.
— Il faudra sans doute nager ou marcher sur l’eau ! »
Les soldats poussèrent les réfugiés vers les grilles par groupes de cinquante, comme des vachers conduisant leurs troupeaux. Don fut entraîné malgré lui et dut produire ses papiers. Il essaya d’expliquer qu’il avait débarqué au dernier voyage du Nautilus.
« Pourquoi ne l’avez-vous pas dit plus tôt ? » grommela le soldat chargé des vérifications.
Il le conduisit dans un petit bureau. Un homme qui aurait pu paraître grand s’il n’avait été si gros se leva et appela :
« Donald Harvey. »
Il s’approcha, dévisagea Donald et son visage s’éclaira d’un joyeux sourire.
« Je vous souhaite la bienvenue, mon garçon. Vous ne pouvez pas savoir combien j’e suis heureux de mettre enfin la main sur vous ! »
Don parut intrigué. L’homme continua :
« Je pense que je dois me présenter : Stanley Bankfield, pour vous servir. Officier de première classe de l’I.B.I., actuellement conseiller extraordinaire de Son Excellence le Gouverneur. »
Quand il mentionna l’I.B.I. Don se raidit. L’homme s’en aperçut ; ses petits yeux enfoncés dans la graisse semblaient tout remarquer.
« Ne vous en faites pas, mon garçon, dit-il ; je ne vous veux pas de mal, bien au contraire… après cette course effrénée que vous m’avez fait faire tout autour de la galaxie pour vous retrouver. Un moment, j’ai cru que vous aviez été tué dans l’explosion lamentable du Glory Road, et j’ai pleuré sur vous des larmes amères. Oui, monsieur, de vraies larmes. Mais tout ça est fini maintenant et tout est bien qui finit bien. Alors donnez-la-moi.
— Vous donner quoi ?
— Mais la bague, la bague ! » Bankfield tendit une main quémandeuse.
« Je ne sais pas de quoi vous voulez parler. » Bankfield haussa légèrement les épaules. « Je parle de la bague de plastique, gravée d’une initiale H qui vous a été donnée par le docteur Jefferson. Vous voyez que je suis au courant ; je sais qu’elle est en votre possession et je suis décidé à l’avoir. Un officier de mon service a été assez stupide pour vous laisser partir avec et il a été cassé. Vous ne voudriez pas, j’en suis sûr, que cela m’arrive à moi aussi. Alors, vite, passez-la-moi.
— Maintenant je sais de quelle bague vous voulez parler, répondit Don, mais je ne l’ai pas. Je suppose qu’elle est brûlée », ajouta-t-il.
Bankfield pencha la tête de côté : « Donald, mon garçon, je crois que vous vous moquez de moi, j’en suis même certain. Vous avez hésité un quart de seconde avant de répondre. Seul un vieux bonhomme soupçonneux comme moi s’en serait aperçu.
— Mais je vous dis la vérité, insista Don, ou tout au moins je le pense. L’un des singes que vous employez ici a mis le feu à l’immeuble que je venais juste de quitter. Je suppose donc que la bague a été brûlée avec la maison, mais après tout je n’en suis pas sûr. »
Bankfield parut hésiter. « Quelle maison ?
— Le restaurant des Deux Mondes, au bout de l’allée du Paradis, en bas de Buchanan Street. »
Bankfield se dirigea rapidement vers la porte et donna des ordres.
« Employez immédiatement autant d’hommes qu’il faudra, conclut-il, et fouillez chaque tas de cendre. Allez, au plus vite ! »
Il se retourna en soupirant :
« Il ne faut négliger aucune chance, mais maintenant nous allons étudier la question sous un autre angle en envisageant que vous avez peut-être menti. Pourquoi auriez-vous ôté votre bague au restaurant ?
— Pour faire la vaisselle.
— Comment ?
— Je travaillais pour payer mes repas et mon gîte. Je n’avais pas envie de tremper la bague dans l’eau chaude et je la laissais toujours dans la chambre. »
Bankfield serra les lèvres :
« Vous m’avez presque convaincu. Votre histoire tient debout, et cependant prions tous les deux qu’elle soit vraie. En ce cas, si vous pouvez me mettre sur la vraie piste de la bague je vous serai très reconnaissant et vous pourriez retourner sur la Terre avec luxe et confort. Je crois que je pourrais même vous promettre une petite rente ; nous disposons de fonds spéciaux pour ces cas.
— Je crois bien ne pas la toucher de si tôt !
— Nous allons donc attendre quelques instants pendant que j’avertis le service médical – le sodium et le penthotal me semblent indiqués. Cela vous délie la langue. Qu’en pensez-vous ? »
Bankfield retourna encore vers la porte.
« Mettez ce garçon à l’abri et apportez la machine enregistreuse de Mathewson. »
Don fut conduit hors de la salle des gardes dans un enclos entouré d’un grillage, il avait à peu près neuf mètres de large et trente de long. L’un de ses plus longs côtés faisait corps avec la clôture qui entourait tout le camp, l’autre le retranchait du monde extérieur. La seule entrée donnait sur la salle des gardes.
Quelques douzaines de prisonniers s’y trouvaient déjà, la plupart des civils. Pourtant Don remarqua aussi un certain nombre d’officiers de la Garde du Centre et des Forces du Sol qui portaient toujours leurs uniformes, mais qu’on avait désarmés.
Il se mit aussitôt à passer en revue le visage des femmes ; il ne vit pas Isobel. Bien que n’ayant jamais espéré la trouver, il s’aperçut qu’il était cependant profondément désappointé. Le temps passait ; il se rendait compte avec effroi qu’il ne lui restait plus que quelques minutes avant d’être anéanti par la drogue qu’on lui injecterait dans les veines et d’être revenu au stade des balbutiements de l’enfance ; sans volonté, sans contrôle et incapable de résister à ses tortionnaires. Il ne savait que trop bien ce que pouvait faire la drogue !…
Et il avait l’impression que Bankfield était habile.
Il se réfugia aussi loin que possible au fond de l’enclos, regardant le faîte du grillage haut de plusieurs mètres au-dessus de sa tête. Les barreaux serrés et puissants étaient à l’épreuve de la force même d’un dragon, cependant il ne devait pas être très difficile d’y grimper. Mais tout en haut se trouvaient trois fils électriques avec, de loin en loin, un petit signal rouge, une tête de mort et deux tibias surmontés de ces mots : haute tension.
Don jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Le brouillard continuel, épaissi par la fumée de l’incendie, obscurcissait la salle des gardes. Le vent s’était levé et chassait la fumée vers le camp ; il se sentit à peu près certain que personne ne pouvait le voir, sauf les prisonniers. Il essaya de grimper, s’aperçut que ses souliers le gênaient, il s’en débarrassa et tenta une nouvelle ascension.
« Ne faites pas cela », dit une voix près de lui.
Don se retourna. Un major des Forces du Sol, sans képi, ses manches déchirées et pleines de sang était debout derrière lui.
« N’essayez pas de faire cela, lui dit-il d’un ton grave. Vous allez être électrocuté. Je le sais, c’est moi qui ai mis au point l’installation… à moins que l’usine…
Une voix derrière eux cria dans la pénombre :
« Harvey, Donald Harvey ! En avant, venez au centre. »
Don grimpa rapidement le long de la grille.
Hésitant à toucher le premier fil, il l’effleura légèrement du revers de la main. Comme rien ne se produisit, il sauta par-dessus la grille et se laissa retomber de l’autre côté. Il atterrit rudement, se blessant au poignet, puis se remit debout et prit la fuite.
Instantanément des cris furent poussés derrière lui ; sans s’arrêter, il regarda par-dessus son épaule et vit une forme humaine au sommet de la grille. Une balle siffla, la forme se convulsa et se recroquevilla comme une mouche touchée par la flamme et retomba à l’intérieur de la clôture.
Don avait eu le temps de reconnaître son visage et d’entendre la voix du major pousser un cri de triomphe : « Vénus et la liberté ! »
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Don s’élança droit devant lui, ne sachant pas où il allait, cela importait peu, d’ailleurs. Il fallait avant tout s’éloigner. Les balles lui sifflaient aux oreilles ; il coupa à gauche et courut encore plus vite, puis bifurqua à nouveau et pénétra sous un massif de bruyères sauvages. Enfin accélérant sa course, il bondit en avant de toutes ses forces, la gorge sèche, relâcha brusquement son effort et s’arrêta près de l’eau. Il resta un moment immobile, regarda autour de lui et écouta. On ne voyait rien qu’un brouillard gris, Don n’entendait que les battements de son cœur… Pourtant non, quelqu’un criait dans le lointain et des bottes foulaient les broussailles. Elles semblaient venir de la droite ; il tourna rapidement à gauche et galopa le long de la rivière, écarquillant les yeux à la recherche d’une gondole, d’un radeau, de n’importe quoi qui puisse flotter.
La rive tournait à gauche, il la longea, puis s’arrêta, car il venait de s’apercevoir que ce chemin le conduisait sur l’étroite bande de terre qui réunissait Main Island à East Spit. Un garde se trouvait certainement posté à la jonction des deux îles.
Il écouta… Oui, on marchait toujours dans son dos, à ses trousses…
Devant lui, rien que la rivière, dont la courbe le ramenait vers une capture certaine.
Son visage se contracta de peur, puis tout à coup ses traits se détendirent avec une lueur d’espoir : d’un pas fervent il pénétra dans l’eau et s’éloigna de la rive.
À la différence de la plupart des colons, il savait nager. La surface des eaux de Vénus est immobile et cache dans ses profondeurs les pourritures accumulées par les générations successives.
Don s’efforçait de ne pas penser à la boue noire et sulfureuse dans laquelle il pénétrait. Quand il ne pourrait plus apercevoir la rive, il serait certain d’être hors de vue. Mi marchant, mi flottant, il progressait lentement, cherchant à ne pas faire de bruit et à ne pas perdre un équilibre précaire, quand il entendit le bruit d’une décharge.
Don se recroquevilla dans l’eau jusqu’à ce que seule sa figure dépassât. Le coup passa à deux centimètres seulement au-dessus de sa tête ; il l’entendit siffler et sentit l’odeur de la poudre. Le sifflement s’arrêta, subitement interrompu par les jurons en usage de tous temps dans les casernes.
« Mais, sergent…, protesta une voix.
— Je vais vous en coller du sergent… Je le veux en vie, je vous dis. Vous avez entendu les ordres. Si vous l’aviez tué, je vous aurais livré à M. Bankfield. Pauvre imbécile ! »
Don écouta, puis avança silencieusement dans le sens opposé à celui d’où semblaient venir les voix.
Cherchant à rassembler ses idées pour éviter la panique, il réfléchit qu’il était encore aux abords de Main Island, avec rien qu’une couche de brouillard entre lui et la rive. Donc qu’une battue bien organisée avec le concours des rayons infrarouge, et une utilisation appropriée du radar, suffirait à le faire prendre comme dans une souricière s’il attendait l’arrivée du renfort.
Allait-il se rendre maintenant et sortir de cette fange empoisonnée ? Se rendre et dire à Bankfield de chercher Isobel s’il voulait avoir la bague ? Il se laissa couler plus avant et s’élança violemment, nageant la tête hors de l’eau. Mais le fait de vouloir préserver son visage rendait son effort plus difficile. Son cou commençait à le faire souffrir ; bientôt la douleur s’étendit aux muscles de ses épaules et à son dos. Pendant un temps indéfini et après avoir parcouru une distance sans fin, la douleur se répandit dans tout son corps, même à ses yeux, et cependant il ne savait absolument pas où il allait.
Fatigué d’avancer il s’arrêta de battre le fond de l’eau avec ses pieds, remuant à peine ses jambes lasses et tapotant légèrement la surface avec les paumes de ses mains. Le vrombissement d’un canot se fit entendre dans le lointain, mais il était tellement à bout que cela lui aurait été égal d’être pris ; sa capture l’aurait même soulagé. Mais le bruit, ou le fantôme de bruit, s’éloigna et Don se trouva à nouveau dans un désert uniformément gris.
Il courba le dos pour tenter de nager à nouveau, quand ses orteils heurtèrent le fond.
Bientôt ses épaules émergèrent tandis que ses pieds reposaient toujours sur de la boue. Quelques instants plus tard il grimpait sur la terre ferme.
Il n’eut pas le courage de faire autre chose que d’avancer un peu vers l’intérieur des terres et de se cacher derrière un taillis de bois de Chicas en bordure de la rivière. Ainsi protégé de la vue des poursuivants qui opéraient leurs recherches en bateau, il prit le temps de se regarder des pieds à la tête. Une douzaine de cloportes étaient accrochés à ses jambes, aussi grands chacun qu’une main d’enfant. Il les ôta avec dégoût, ayant enlevé son short et sa chemise il en découvrit bien d’autres encore, dont il se débarrassa. Il se répétait à lui-même qu’il était encore bien heureux de n’avoir rien rencontré de pire, car les dragons ont des cousins moins évolués qu’eux, comme le sont les gorilles par rapport aux hommes. Beaucoup de ces créatures sont amphibies… C’est aussi une des raisons pour lesquelles les Vénusiens ne nagent jamais.
Don remit ses vêtements mouillés et fangeux avec répugnance, il s’assit, le dos appuyé à un tronc d’arbre et se reposa. Il était toujours dans la même position quand il entendit à nouveau le bruit de moteur ; cette fois-ci il n’y avait pas d’erreur. Il retint son souffle, comptant sur la protection de l’arbre pour passer inaperçu, avec l’espoir que le canot s’éloignerait.
Celui-ci s’approcha de la berge et remonta la droite de la rivière. Don commençait à peine à se sentir soulagé quand la turbine s’arrêta. Il pouvait entendre les voix dans le silence.
« Il faut que nous arrivions à savoir ce que c’est que ce paquet de boue. Okay ! Curly, allez-y avec Joe.
— De quoi ce type a-t-il l’air, caporal ?
— À vrai dire, le capitaine ne m’a rien expliqué. Je sais seulement que c’est un jeune garçon qui a à peu près votre âge, vous n’avez qu’à arrêter tout ce qui marche sur deux pieds. En tout cas, il n’est pas armé.
— J’aimerais bien mieux me trouver en ce moment à Birmingham !
— Suffit ! Partez ! »
Don s’en alla également… dans l’autre direction, aussi vite et aussi silencieusement que possible. L’île, par bonheur, était assez boisée.
Il avait parcouru à peu près cent mètres quand des bruits de pas venant au-devant de lui le clouèrent de terreur au point de lui faire perdre tout contrôle ; il pensa que plusieurs patrouilles avaient dû débarquer.
Sa panique s’évanouit quand il découvrit que ce n’étaient pas des hommes, mais des grégariens qui s’avançaient vers lui. Ils l’aperçurent et s’approchèrent en sautillant, en bêlant en signe de joie et en se massant tout autour de lui.
« Taisez-vous, murmura-t-il vivement. Vous allez me faire prendre. »
Les « grimpants » ne l’écoutèrent pas, ils avaient envie de jouer. Il se força à ne plus faire attention à eux, mais il chercha à avancer, accompagné de près par un groupe de ces petits animaux. Il était en train de se demander comment il pourrait se débarrasser de cet amour encombrant qui lui faisait encourir la mort, ou tout au moins la captivité, quand ils débouchèrent dans une clairière.
Le reste du troupeau était là ; plus de deux cents têtes, depuis les bébés qui se pressaient à genoux jusqu’aux patriarches ventrus à barbes grises, dont la taille atteignait l’épaule de Don. Ils lui souhaitèrent tous la bienvenue à leur manière ; leur accueil lui ôta un souci : il venait de réaliser qu’il n’avait pas nagé en cercle et qu’il n’était pas retombé dans Main Island, car les seuls « grimpants » qui vivaient dans cette île étaient tous à moitié domestiqués, comme ceux qu’on voyait autour du restaurant et ne se réunissaient pas en troupeau.
De plus leur bruyante amitié pouvait même tourner à son avantage.
D’un pas vif il se dirigea vers la clairière, et, se faufilant en plein milieu du troupeau, s’assit sur le sol.
Trois bébés « grimpants » montèrent promptement sur ses genoux. Il les laissa faire. Des adultes et des jeunes se groupèrent autour de lui, bêlant et soufflant et cherchant à renifler le haut de sa tête. Il ne les écarta pas non plus, une muraille de bêtes l’entourait, le masquant à tous les regards. De temps en temps l’un d’eux se faisait chasser du milieu du groupe et retournait brouter l’herbe, mais il y en avait toujours assez autour de lui pour le rendre invisible alentour. Il attendit.
Après un long moment il entendit des bêlements encore plus nerveux provenant du bord extérieur du cercle. Pendant un instant il crut que sa garde personnelle allait être séduite par un nouveau sujet d’excitation, mais le centre préféra conserver sa position privilégiée ; le mur tint bon. Il entendit à nouveau des voix.
« Pour l’amour du ciel… voici encore un troupeau de ces stupides bêtes. Hé ! Descendez ! Vous autres ne me léchez pas ainsi la figure ! »
La voix de Curly répondit :
« Je crois qu’il est tombé amoureux de toi, Joe. Dis donc, Soapy a dit d’arrêter tout ce qui marche sur deux pieds. Est-ce que nous allons lui rapporter celui-ci ?
— Tais-toi ! Mets-le à la casserole ! »
On entendit des bruits de lutte, puis un bêlement aigu et douloureux.
« Nous devrions peut-être en faire cuire un avant de l’emporter, continua Curly, j’ai entendu dire que leur chair a bon goût.
— Si tu transformes cela en partie de chasse, Soapy t’aura arraché les tripes avant que le Vieux te fasse pendre. Allons, continuons. »
Don pouvait suivre leur avance autour du cercle des « grimpants ». Il pouvait même se rendre compte aux sons, de la direction où les deux soldats parvenaient à chasser les animaux les plus obstinés.
Il resta assis à somnoler longtemps après qu’ils furent partis, chatouillant machinalement le menton du bébé qui s’était endormi sur ses genoux.
Enfin la nuit commença à tomber. Le troupeau se prépara à dormir. Quand l’obscurité fut complète, ils s’étaient tous allongés à l’exception de la sentinelle qui veillait autour du groupe.
Et comme il tombait de sommeil et manquait complètement de plan d’action, Don se coucha au milieu d’eux, sa tête reposait sur un petit dos, doux comme du velours, et un couple de jeunes était blotti au creux de son bras.
Pendant un certain temps encore l’anxiété le tint éveillé, puis la faim et la soif le tenaillèrent. Enfin il sombra dans un sommeil sans rêves.
Quand le troupeau commença à remuer, il s’éveilla. Il y eut beaucoup de ronflements et de coups de pieds, mélangés avec des pleurnichements de jeunes, encore mal éveillés. Don reprit ses esprits et se leva ; il savait à peu près ce qui l’attendait : le troupeau était prêt à partir. Les grégariens broutent rarement deux jours de suite sur la même île. Ils dorment pendant la première partie de la nuit, puis il partent avant le jour, tandis que leurs ennemis naturels ne sont pas encore éveillés.
S’ils partaient dans une autre île, ce ne serait certainement pas Main Island et elle serait sans aucun doute plus éloignée que celle où ils se trouvaient actuellement. Qu’avait-il à perdre ?
Il se sentit la tête plus légère. Quand le troupeau se mit en route, il s’approcha du conducteur. Celui-ci leur fit parcourir l’île pendant trois cents mètres, puis entra dans la rivière. Il faisait encore si sombre que Don ne s’en rendit compte qu’après avoir mis le pied dans l’eau. Il n’en avait que jusqu’à la cheville et le niveau ne s’éleva pas. Don chercha à rester au centre du troupeau afin de ne pas risquer une chute en raison de l’obscurité. Il espérait que cette migration ne comporterait pas de nage.
Il commençait à faire jour et le troupeau accélérait sa marche ; Don avait de la peine à le suivre. À un certain endroit le vieux bouc qui les conduisait s’arrêta, se mit à grogner et tourna rapidement en arrière. Don ne comprit pas pourquoi, car le brouillard du matin était très épais et toutes les parties de la rivière se ressemblaient. Enfin, le chemin dans lequel il engagea le troupeau s’avéra peu profond. Ils le suivirent encore pendant un kilomètre ou davantage, virevoltant et bifurquant de temps à autre, puis enfin le meneur grimpa sur un promontoire, suivi de près par Don.
Celui-ci se jeta par terre, épuisé. Le vieux bouc s’arrêta, montrant tous les signes de la perplexité, tandis que le troupeau gagnait la terre ferme.
Ils allaient sortir d’un bouquet d’arbres quand Don aperçut une clôture sur la droite. Il se serait presque mis à chanter de joie.
Il se dirigea vers la barrière. Quand il arriva tout à côté il fut obligé de donner, à contrecœur, quelques tapes à ses compagnons, jusqu’à ce qu’il pût parvenir à les renvoyer, puis il avança le long de la clôture. Il était certain de trouver une grille et donc vraisemblablement parviendrait à rencontrer des gens. Peu lui importait quelle espèce de gens. Ils lui donneraient à manger, l’hébergeraient et l’aideraient à se cacher des envahisseurs.
Le brouillard était très épais ; heureusement qu’il avait la barrière pour le guider. Il la suivit en trébuchant, se sentant fiévreux et un peu étourdi, mais heureux.
« Halte ! »
La joie de Don se refroidit aussitôt.
« Je vous avais repéré, continua la voix. Avancez, les mains en l’air. »
Don écarquillait les yeux, cherchant à voir à travers le brouillard. Il se demandait s’il devait encore essayer de courir, mais il s’aperçut qu’il était parvenu à la limite de ses forces et accepta sa défaite finale.




XII 
LES MANGEURS DE BROUILLARD

« Fais vite, dit une voix, sinon je tire.
— Okay ! » répondit Don d’une voix terne.
Il avança en levant les bras et aperçut une silhouette. Au bout de quelques pas la silhouette prit corps et il se trouva devant un soldat, le fusil braqué sur lui. Il portait des lunettes de pêche sous-marine qui le faisaient ressembler à un monstre effrayant.
Le soldat fit signe à Don de s’arrêter et l’obligea à se retourner lentement. Quand Don fut de dos, l’homme releva ses lunettes, laissant apparaître d’aimables yeux bleus. Il baissa son fusil.
« Vous vous êtes mis dans de beaux draps. Au nom de l’Œuf, qu’avez-vous fait ? »
Alors seulement Don réalisa qu’il ne portait pas l’uniforme vert chiné de la Fédération, mais le costume brun des Forces du Sol de la République de Vénus.
Le soldat était sous les ordres d’un officier, le lieutenant Busby, qui essaya de le questionner dans la cuisine de la ferme située à l’intérieur de la barrière, mais il s’aperçut rapidement que le prisonnier n’était pas en état d’être interrogé. Il remit Don entre les mains de la fermière pour qu’elle lui donne de la nourriture, un bain chaud et quelques soins médicaux urgents. Beaucoup plus tard dans la journée, Don se sentant restauré et les plaies que lui avaient faites les cloportes ayant été recouvertes de pansements, il put enfin raconter son histoire.
Busby l’écouta jusqu’au bout et hocha la tête.
« Je crois en votre parole, car il est inconcevable qu’un espion de la Fédération ait pu être où vous étiez, avec des vêtements pareils et dans votre état. »
Il continua à le questionner méticuleusement sur ce qu’il avait vu à New-London, sur le nombre des effectifs ennemis, leur armement et ainsi de suite. Malheureusement, Don ne pouvait pas lui dire grand-chose. Il lui récita la « Loi d’Urgence n° 1 » telle qu’il avait pu l’entendre.
Busby hocha la tête.
« Nous avons appris tout cela par la radio de M. Wong. »
Il désigna de son pouce un coin de la chambre, puis réfléchit un moment.
« La partie a vraiment été bien engagée : ils ont pris une carte maîtresse dans le jeu du Commodore Higgins et l’ont bien jouée. Ils n’ont pas bombardé nos villes ; ils ont seulement fait sauter nos navires, puis ils sont entrés et nous ont chassés avec le feu.
— Est-ce qu’il nous reste des navires ? demanda Don.
— Je ne sais pas, j’en doute beaucoup, mais ça n’a pas d’importance.
— Comment cela ?
— Parce qu’ils ont joué au plus fin, mais ils ne peuvent plus rien contre nous maintenant, que se battre par-ci par-là à l’aveuglette. Et nous autres, mangeurs de brouillards, nous connaissons mieux qu’eux notre planète. »
Don eut la permission de se reposer tout le reste de la journée et la nuit suivante. En écoutant parler les soldats il finit par conclure que Busby n’était pas un simple optimiste, mais qu’en effet la situation n’était pas sans espoir. Cependant, Busby n’agissait pas comme si tous les généraux avaient disparu ; il continuait à se comporter en officier commandant un groupe militaire en activité, avec des tâches et des fonctions bien définies, ce qui intriguait Don. Les hommes possédaient au plus haut point l’esprit de corps ; ils semblaient s’attendre à des mois, à des années peut-être de guerre d’embuscades, harcelant et attaquant sans cesse les forces de la Fédération jusqu’à la victoire finale.
Avant de se coucher dans la grange de M. Wong en compagnie d’une vingtaine de soldats, Don apprit que la plupart des hommes présents ne faisaient pas partie de l’escorte de Busby, qui n’était composée à l’origine que de cinq hommes seulement, tous des techniciens de machines électroniques. Les autres étaient des traînards regroupés maintenant en peloton de guérilla. Peu d’entre eux possédaient des armes, mais leur enthousiasme compensait cette carence. Quand il se réveilla le lendemain matin, les soldats étaient partis. Il se précipita dehors et trouva Busby qui supervisait les préparatifs du départ. Don courut vers lui.
« Mon lieutenant, puis-je vous dire un mot ? »
Busby se retourna, impatienté.
« Je suis occupé.
— Je voulais simplement vous demander… où pourrais-je m’enrôler ? »
Busby fronça les sourcils ; Don se dépêcha de s’expliquer, insistant sur le fait qu’il avait déjà essayé de le faire avant l’attaque.
« Si vous aviez l’intention de vous enrôler, il me semble que vous auriez pu le faire avant. De toute façon, d’après votre histoire, vous avez vécu la majeure partie de votre vie sur la Terre. Vous n’êtes pas des nôtres.
— Si, j’en suis.
— Je crois que vous n’êtes qu’un gosse à la tête farcie de romans. Vous n’êtes pas même en âge de voter.
— Je suis assez âgé pour me battre.
— Qu’est-ce que vous savez faire ?
— Euh !… ma foi, je suis assez bon tireur, avec une arme à feu tout au moins.
— Et quoi d’autre ? »
Don réfléchit rapidement ; il ne lui était jamais venu à l’esprit qu’on attendait autre chose d’un soldat que sa bonne volonté. Monter à cheval… ici ne voulait rien dire.
« Au fait, je parle le « vrai » langage assez bien.
— Voilà qui est utile, nous avons besoin d’hommes qui puissent palabrer avec les dragons. Et quoi encore ?
— Eh bien ! je sais laver les assiettes. »
Busby eut un faible sourire :
« Ceci est sans aucun doute une vertu militaire. Malgré tout, Harvey, je doute que vous soyez fait pour la vie de soldat, cela n’est pas un métier de tout repos. Nous vivrons très loin dans la campagne et ne toucherons probablement jamais notre solde. Cela signifie que nous aurons faim, que nous ne pourrons ni nous laver ni dormir. Nous ne risquerons pas seulement de nous faire tuer, mais si nous nous faisons capturer, nous serons fusillés comme traîtres et peut-être torturés.
— Oui, monsieur, je me suis représenté tout cela, j’y ai pensé toute la nuit.
— Et vous voulez toujours vous enrôler ?
— Oui, mon lieutenant.
— Levez la main droite. »
Don s’exécuta. Busby continua.
« Jurez-vous solennellement de soutenir et de défendre la Constitution de la République de Vénus contre tous ses ennemis intérieurs et du dehors ? de servir fidèlement dans les forces de la République pendant la durée des hostilités, sauf si vous en êtes dispensé par les autorités compétentes, et d’obéir aux ordres de vos officiers supérieurs ? »
Don prit une respiration profonde et dit :
« Je le jure.
— Très bien, soldat. Montez dans un bateau.
— Oui, mon lieutenant. »
Plus tard, dans de nombreuses circonstances, Don regretta de s’être enrôlé, mais cela arrive à tous les engagés volontaires. La plupart du temps il était assez heureux, bien qu’en toute sincérité il ne l’eût pas admis. Il devint expert dans tous les passe-temps des hommes de troupe ; se plaignant de la guerre, de la température, de la nourriture, de la boue, de la bêtise du haut commandement. Un vieux soldat doit se suffire à lui-même, il doit se passer de boire et de manger et déployer en toutes circonstances la plus grande ingéniosité.
Il ne resta pas longtemps avec Busby, mais fut transféré dans un corps opérant en gondoles, entre Cui-Cui et New-London, et qui se faisait appeler fièrement le « corps d’assaut de Marsten ». Là, il fut promu interprète du vrai langage.
Les dragons étaient d’un grand secours pour les troupes de la résistance ; bien que non belligérants eux-mêmes, leur sympathie était acquise à la cause des colons.
Il n’est pas bon de se mettre mal avec des êtres de haute intelligence et dont les forces physiques équivalent à celles de, disons, trois rhinocéros et un tank. Cependant, ils ne prenaient pas part au conflit, car ils n’admettaient pas la guerre et leur culture les orientait vers d’autres fins.
Quand Don avait à parler aux dragons au cours de son travail, il leur demandait quelquefois si l’un d’eux connaissait son ami « Sir Isaac », en le désignant, bien entendu, par son nom véritable. Il découvrit que, même ceux qui n’étaient pas en relation avec lui, en avaient tout au moins entendu parler ; il s’aperçut également que se réclamer de son amitié le haussait dans leur estime. Mais il n’essaya pas de lui faire parvenir un message ; il n’en avait pas le moyen et il n’avait pas à se faire transférer dans la Garde Haute, puisque celle-ci n’existait plus.
Il chercha à plusieurs reprises à savoir ce qu’était devenue Isobel Costello en interrogeant les dragons ainsi que les nombreux résidents qui circulaient à peu près librement sur tout le territoire… Mais il ne la retrouva pas.
Un jour qu’il était allongé de tout son long dans son hamac qu’il avait accroché entre deux arbres au milieu d’un massif de bruyères sauvages, l’estafette de la compagnie le découvrit et le réveilla en se plantant devant lui et en secouant les cordes du hamac. Don s’éveilla aussitôt, son couteau à la main.
« Eh, doucement ! s’écria l’estafette. Je viens te chercher de la part du vieux. »
Don se mit immédiatement à faire des suppositions pessimistes concernant le motif qui le faisait demander par le capitaine. Il roula son hamac et le mit dans sa poche, il ne pesait que vingt grammes et il avait coûté cher à la Fédération. Don en prenait bien soin, son prédécesseur, plus négligent, avait été privé du sien devenu hors d’usage. Il rassembla également ses armes.
Le commandant de la compagnie était assis à sa table de campagne, sous un rideau de branchages. Don se mit au garde-à-vous et attendit. Marsten leva les yeux et dit :
« J’ai une mission spéciale à vous confier, Harvey. Vous allez partir tout de suite. Vous ne ferez pas partie de l’attaque de cette nuit. Un haut magnat, parmi les dragons, a besoin d’une dame de compagnie. Vous avez été choisi pour ce rôle et devez partir immédiatement.
— Le diable l’emporte, patron, s’exclama Don, désappointé, j’attendais avec impatience la bagarre de cette nuit. Je partirai demain, les dragons ne font pas attention au temps, ils sont patients.
— Obéissez. C’est tout ce que j’ai à vous dire, soldat. Je vous mets en disponibilité pour un temps indéterminé, d’après les ordres du Haut État-Major. »
Don leva brusquement la tête. « Si on m’ordonne de partir, on ne me met pas en disponibilité : je suis chargé de mission.
— Vous êtes chicanier, Harvey. Il y a un juriste qui sommeille en vous.
— Oui, mon capitaine.
— Rendez vos armes et enlevez votre insigne. Pendant la première partie de la route vous ferez semblant d’être tout simplement un brave garçon de ferme. Prenez quelques provisions dans les réserves. Larsen vous conduira en barque, c’est tout.
— Bien, mon capitaine. »
Don prit congé et se retourna en partant.
« Bonne chasse cette nuit, mon capitaine. »
Marsten sourit pour la première fois :
« Merci, Don. »
Ils durent se frayer un chemin au départ à travers des passages si étroits et si tortueux que les dernières inventions de détectage électronique ne les auraient pas mieux dirigés que leur propres yeux.
Le lendemain, au début de l’après-midi, ils parvinrent au bord de la Grande Mer du Sud et Don fut transféré sur une soucoupe propulsée par des fusées d’une longueur de dix mètres environ et dirigée par deux jeunes audacieux qui ne craignaient ni les hommes ni la boue.
Ils parcoururent presque trois cents kilomètres en deux heures environ. Enfin, le navire coupa l’allumage, ralentit, puis s’arrêta.
« Terminus ! cria le courageux skipper. Préparez votre bulletin de bagages. Que les femmes et les enfants utilisent l’escalier mécanique au centre. »
Le couvercle antiradar fut soulevé. Don se leva sur ses jambes flageolantes :
« Où sommes-nous ?
— À Dragon-Ville-sur-la-Boue. Voici votre comité d’accueil. Prenez garde aux faux pas. »
Don enjamba le bastingage, s’enfonça dans la boue jusqu’en haut de ses bottes et atteignit le sol ferme en trébuchant.
Derrière lui, le « navire » referma sa toiture et partit comme une flèche, il fut bientôt hors de vue.
« Ils auraient pu au moins faire un signe d’adieu », murmura Don, et il se retourna du côté des dragons. Il se sentait très perplexe, n’apercevant aucun homme dans les environs et n’ayant reçu aucun ordre. Il se demandait si l’officier qu’il pensait trouver (et qui aurait dû être arrivé) n’avait pas été retenu pour des raisons de force majeure qui mettaient sa sécurité en jeu.
Sept dragons s’avançaient maintenant vers lui. Il les regarda et siffla en signe de bienvenue, tout en pensant qu’il était vraiment difficile de distinguer un dragon d’un autre dragon.
C’est alors que celui qui était au centre du groupe s’adressa à lui avec un accent de marchande de poissons :
« Donald, mon cher enfant, comme je suis heureux de vous revoir. Taratata ! »




XIII 
LA BAGUE

L’émotion, prenait Don à la gorge ; hébété, il fixait « Sir Isaac » sans rien dire et ne pouvait que balbutier : « Sir Isaac ! Sir Isaac ! » tout en s’avançant vers lui d’un pas tremblant. Ce n’est pas commode de serrer la main d’un dragon, ni de l’embrasser, ni de le prendre entre ses bras. Don se contenta donc de frapper de son poing les flancs durs de « Sir Isaac ». Toutes ces émotions comprimées depuis si longtemps remontaient en lui, lui étouffaient la voix, l’empêchaient de voir clair. « Sir Isaac » attendit patiemment, puis dit :
« Maintenant, Donald, puis-je vous présenter à ma famille ? »
Les présentations faites selon le protocole en usage chez les dragons, « Sir Isaac » fit monter Don sur son cou et toute la troupe s’achemina vers l’immense demeure des dragons où un appartement avait été spécialement préparé pour Don : il y trouva un repas servi à la mode des humains et un matelas, attention qu’il apprécia tout particulièrement. Après un bain délicieux dans l’eau claire du ruisseau qui traversait la salle et servait de baignoire aux dragons, il s’endormit, recru de fatigue et d’émotion.
Il venait de se réveiller lorsque une jeune dragonne – elle ne devait guère avoir plus de cent ans – vint le chercher pour le conduire dans le cabinet de travail de « Sir Isaac » ; il y avait des rouleaux empilés le long des murs et l’habituel tabouret à vis déposé à la hauteur de ses griffes. Ce qui surprit Don tout d’abord, ce fut de voir que la pièce contenait, non pas un, mais deux fauteuils à l’usage des hommes. Il ne tarda pas à savoir à qui l’autre était destiné : un homme d’une cinquantaine d’années pénétra dans la salle ; ses manières étaient brusques et l’on sentait qu’il avait l’habitude d’être obéi.
« Bonjour messieurs. Vous êtes Donald Harvey ? » questionna-t-il en se tournant vers Don.
Et sans attendre la réponse :
« Je suis Montgommery Phips. Vous avez pas mal grandi ! La dernière fois que je vous ai vu, je vous ai donné la fessée parce que vous m’aviez mordu le pouce. »
Don perdit toute contenance devant ces manières de caporal. Il supposa que cet homme était une relation de ses parents qu’il avait dû rencontrer dans son enfance.
« Avais-je de bonnes raisons de vous mordre ? » demanda-t-il.
L’homme rit comme s’il aboyait.
« Je pense que c’est affaire d’opinion. Mais nous sommes quittes ; je vous avais corrigé comme il se devait. »
Il se tourna du côté de « Sir Isaac ».
« Est-ce que Malath va venir ?
— Il m’a dit qu’il ferait un effort. Il devrait être là dans peu de temps. »
Phips s’assit et se mit à tambouriner sur le bras du fauteuil.
« Eh bien ! je suppose donc que nous devons attendre, quoique je n’en voie pas bien la nécessité. Nous avons déjà trop attendu. Nous aurions déjà dû organiser cette réunion hier soir. »
« Sir Isaac » parvint à faire produire à son « voder » un son de réprobation.
« La nuit dernière ? Comment ? Notre hôte venait tout juste d’arriver. »
L’homme haussa les épaules, et s’adressant à Don :
« Est-ce que votre dîner vous a plu, mon petit ? lui demanda-t-il. C’est ma femme qui l’a fait. Elle est occupée en ce moment au laboratoire, mais vous ferez sa connaissance tout à l’heure. C’est à la fois une laborantine et une cuisinière de premier ordre.
— J’aimerais beaucoup la remercier, dit Don, sincèrement. Est-ce que vous n’avez pas prononcé le mot de laboratoire ?
— Oui… et ce qu’on fait de mieux dans le genre. Vous le verrez plus tard. Nous avons ici les plus hautes sommités de Vénus. Ce qui a été perdu pour la Fédération nous a été acquis. »
Les questions que Don s’apprêtait à poser s’arrêtèrent dans sa gorge ; quelqu’un ou tout au moins quelque chose entrait au même moment dans la pièce. Ses yeux s’ouvrirent tout grands quand il vit que c’était un petit chariot de Martien, chariot automatique dans lequel un Martien ne peut vivre sur la Terre ni même sur Vénus.
« Malath da Thon vous salue, mes amis, prononça-t-il de sa petite voix ténue et comme épuisée, amplifiée par un système de haut-parleur.
— Voici le gosse des Harvey. Il ressemble à son vieux, n’est-ce pas ? »
« Sir Isaac », que choquait tant de familiarité, intervint pour faire une présentation en règle. Don tenta fiévreusement de se souvenir de quelques mots de martien, y renonça et se contenta de dire :
« Je suis heureux de faire votre connaissance, monsieur.
— L’honneur est pour moi, répondit la voix fatiguée. La haute culture d’un père projette une grande lumière sur le fils.
— Si nous commencions à parler de nos affaires, coupa Phips, avant que Malath ne soit épuisé. « Sir Isaac », à vous la parole.
— Très bien. Donald, vous savez que vous êtes le bienvenu dans ma maison. Vous vous souvenez que je vous avais demandé de me rendre visite avant de savoir rien de vous, sauf votre ascendance et votre charme personnel. Il n’y a que très peu de temps que j’ai su par des rumeurs qui circulaient à travers le brouillard où vous étiez et ce que vous faisiez. »
« Sir Isaac » fit une pause, il semblait avoir de la difficulté à trouver les mots exacts pour ce qu’il avait à dire.
« Sachant que cette maison est la vôtre, sachant que de toute façon vous auriez été bien accueilli, pourrez-vous me pardonner quand vous aurez appris que je vous ai fait venir pour des motifs d’ordre pratique ?
— Que puis-je faire pour vous être utile, « Sir Isaac » ? J’avais déjà deviné qu’il y avait quelque chose sous roche.
— Comment commencerai-je ? Devrais-je discuter immédiatement les événements qui se sont produits ici depuis que vous et moi avons pataugé dans la même boue lors de ce voyage mémorable ? »
Phips, qui paraissait impatienté, coupa court :
« Laissez-moi m’occuper de cela, « Sir Isaac ». Rappelez-vous que ce jeune homme et moi-même sommes de la même race. Je peux tout lui expliquer en deux mots. Ce n’est pas compliqué. »
« Sir Isaac » abaissa sa grosse tête :
« Comme vous désirez, mon ami. »
Phips se tourna vers Don :
« Jeune homme, vous ne le saviez pas, mais vos parents vous ont rappelé sur la planète Mars pour que vous fassiez office de courrier, vous deviez rapporter un message.
— Mais je le savais, reprit Don en lui lançant un regard acéré.
Son esprit cherchait à devancer les événements et à s’adapter à cette nouvelle situation.
« Vous le saviez ? Eh bien, c’est parfait ! Alors, passez-la-nous.
— Vous passer quoi ?
— La bague !… La bague, bien entendu. Ne nous faites pas attendre. »
Don commençait à comprendre pourquoi, dans son jeune âge, il avait mordu le pouce de Phips.
« Une minute ! Je devais, en effet, porter la bague, c’est ce que le docteur Jefferson voulait. Il est mort, je ne peux pas le consulter. Mais il était très précis au sujet de la personne à qui je devais la remettre ; cette personne est mon père. Pas vous. »
Phips tapotait le bras du fauteuil.
« Je sais, je sais ! Si tout s’était bien passé, vous l’auriez apportée à votre père et cela nous aurait épargné bien des ennuis. Mais ces sales types de New-London nous ont possédés. Tant pis. Alors, j’essaie de réparer la casse. Vous ne pouvez pas apporter la bague à votre père, mais vous obtiendrez le même résultat en me la remettant. Votre père et moi-même travaillons pour la même cause. »
Don hésita avant de répondre.
« Je ne voudrais pas vous paraître impoli, mais j’attends que vous m’apportiez des preuves de ce que vous venez d’avancer. »
« Sir Isaac » produisit avec son « voder » un son qui ressemblait à un éternuement.
« Mon cher Don, est-ce que vous avez confiance en moi ?
— Euh ! je crois que oui, « sir Isaac », mais il me semble que je suis obligé d’insister pour qu’on m’apporte une preuve, car cette bague n’est pas à moi.
— Oui, vous avez raison. Alors, cherchons ce qui pourrait vous servir de preuve. Si je vous disais que… »
Don l’interrompit, sentant que le sujet n’était plus là.
« Je regrette beaucoup d’avoir laissé dégénérer cette conversation en discussion, car maintenant tout ceci est sans objet. Je n’ai plus la bague et je ne sais pas où elle est. »
Pendant une minute interminable, un silence mortel suivit ces paroles. Puis Phips remarqua : « Je crois que Malath s’est évanoui. »
Il y eut une grande agitation tandis que la voiture du Martien était reconduite dans ses appartements, la tension s’apaisa quand on apprit que le petit être était en train de flotter dans un lit fait spécialement à son intention et qu’il se reposait. La discussion reprit entre les trois interlocuteurs. Phips dit à Don d’un ton de reproche :
« C’est votre faute, ce que vous lui avez dit l’a terrassé.
— Ma faute ? Je ne comprends pas.
— Lui aussi est un courrier ; il a été bloqué ici pour les mêmes raisons que vous. Il est porteur de l’autre moitié du message, du message que vous avez perdu. C’est un homme malade, et quand il a su que vous aviez égaré la bague, il a senti le sol s’effondrer sous ses pas. Enfin, ce qui est fait est fait. L’important est de savoir ce qui est arrivé à la bague. Y a-t-il un moyen de savoir où elle se trouve maintenant ?
— Je crains bien que non », dit Don tristement.
Il expliqua rapidement comment on avait essayé de lui dérober la bague et pourquoi il n’avait pas de cachette où la mettre.
« Je ne savais pas qu’elle avait tant d’importance, mais j’étais déterminé à suivre les ordres du docteur Jefferson, peut-être suis-je quelquefois un peu entêté, alors j’ai fait ce que j’ai pu pour y parvenir. J’ai confié cette bague à une amie pour qu’elle la garde. Je pensais que c’était la bonne solution. Personne ne penserait à la lui prendre puisqu’on ne saurait pas qu’elle était en sa possession.
— Cela me semble plein de bon sens, approuva Phips. Mais à qui l’avez-vous confiée ?
— À une jeune fille. »
Ses traits se contractèrent.
« Je crois qu’elle a été tuée lors de l’attaque.
— Vous en êtes sûr ?
— J’en suis presque sûr. Grâce à ma situation, je pouvais obtenir des renseignements. Or, personne ne l’a vue depuis l’attaque. Je suis certain qu’elle est morte.
— Vous pouvez vous tromper. Comment s’appelait-elle ?
— Isobel Costello. Son père était le directeur de l’I.T.T. »
Phips demeura d’abord abasourdi, puis il se rejeta sur le dossier de son fauteuil et éclata de rire.
« Non, vraiment, qu’est-ce que vous en pensez, « Sir Isaac » ? » dit-il en s’essuyant les yeux.
Don, ahuri, les regardait alternativement.
« Que voulez-vous dire ? demanda-t-il d’un ton offensé.
— Tout simplement ceci, mon garçon : Jim Costello et sa fille sont arrivés ici aussitôt après l’attaque et ils étaient encore dans cette pièce il y a deux heures. »
Il bondit de son fauteuil.
« Ne bougez pas, je reviens dans un instant. »
« Sir Isaac » semblait absorbé dans ses pensées. Don essayait de réprimer son émotion, car son soulagement de savoir Isobel Costello en vie était tel qu’il ne parvenait pas à se laisser aller à sa joie.
Quand, un peu plus tard, le calme sembla s’être rétabli, il parla à voix haute.
« Dites-moi, ne croyez-vous pas qu’il serait temps que je sache de quoi il s’agit ? »
« Sir Isaac » leva la tête et ses griffes se posèrent sur les clés du « voder ».
« Pardon, mon cher enfant, je pensais à autre chose. Il y a longtemps, longtemps de cela, quand ma race était jeune et que la vôtre n’était pas encore…
— Excusez-moi, mon vieux, interrompit brutalement Phips, qui venait de rentrer, je peux faire le résumé et vous le compléterez plus tard si vous voulez. »
Puis, se tournant vers Don, il enchaîna sans attendre l’approbation de « Sir Isaac » :
« Écoutez-moi, Harvey, il existe un organisme, une cabale, une loge, appelez cela comme vous voudrez, pour nous c’est « l’Organisation ». J’en suis membre, ainsi que « Sir Isaac », le vieux Malath et vos parents. Le docteur Jefferson en faisait également partie. Elle comprend surtout des savants, mais elle ne se limite pas à eux. Nous partageons tous la même croyance en la dignité et en la valeur de la liberté de conscience. Nous avons combattu de différentes manières, sans résultat, je dois l’avouer, contre les impératifs de ces deux derniers siècles aboutissant à la disparition de cette liberté individuelle sous la pression, de plus en plus forte et de plus en plus persuasive, gouvernementale et extragouvernementale. Sur la Terre, notre groupement s’alimente à différentes sources qui remontent très loin dans l’histoire : associations de savants combattant contre les organismes secrets des contempteurs de la pensée, artistes luttant contre la censure, associations légales d’entraide sociale et bien d’autres encore. Depuis un demi-siècle, toutes ces organisations ont été persécutées ; ceux qui bavardaient trop ont été arrêtés, les filiales trop faibles ont abandonné la lutte, les autres ont consolidé leurs bases. Ici, sur la planète Vénus, notre origine remonte certainement à l’époque où il y eut un rapprochement entre Cyrus Buchanan et les natifs. Sur Mars, l’Organisation comprend non seulement des indigènes et des humains, mais ce que nous appelons à tort la classe des prêtres, il serait mieux de dire des juges. »
« Sir Isaac » rectifia :
« Des frères aînés.
— Il se peut que cette définition poétique soit la bonne. Quoi qu’il en soit, toute cette organisation de Martiens, de Vénusiens et de Terriens ont fait des efforts.
— Un instant, s’il vous plaît, interrompit Don. Si vous pouvez répondre à une seule question, cela éclairera le débat. Je suis un soldat de la République de Vénus et nous sommes en guerre. Dites-moi seulement ceci : cette Organisation, je veux dire celle qui est sur Vénus, nous aide-t-elle à nous débarrasser des envahisseurs ?
— Ma foi, pas précisément, c’est que vous comprenez… »
Don ne sut pas ce qu’il était censé comprendre, car une autre voix interrompit l’explication.
« Donald ! Donald ! »
Il se retrouva enlacé par une forme féminine, ce qui le rendit tout à la fois embarrassé, troublé et très heureux. Il dénoua gentiment les bras qui entouraient son cou et fit comme si rien ne s’était passé, quand il aperçut le père d’Isobel qui le regardait drôlement.
« Quel plaisir de vous revoir, Harvey ! s’écria celui-ci.
— Tout le plaisir est pour moi. Je suis bien heureux de vous retrouver en vie, monsieur. Je craignais qu’il ne vous soit arrivé malheur.
— Pas exactement, mais nous avons vu la mort de très près.
— Don, vous avez l’air plus âgé, s’écria Isobel, beaucoup plus âgé. Et comme vous êtes maigre ! »
Il lui sourit :
« Vous êtes toujours la même, Isobel. »
Phips les interrompit :
« Bien que je n’aime pas m’interposer et interrompre les effusions du retour, nous n’avons pas de temps à perdre, mademoiselle Costello, nous voulons la bague.
— La bague ?
— Il veut dire, expliqua Don, la bague que je vous ai confiée.
— Une bague, monsieur Harvey, vous avez donné une bague à ma fille ?
— Non, pas exactement, monsieur Costello… Laissez-moi vous expliquer… »
Phips interrompit à nouveau :
« C’est « la bague », Jim, la bague au message. Harvey était l’autre agent de liaison et il me semble qu’il a fait de votre fille un courrier par procuration.
— L’avez-vous ? Vous ne l’avez pas perdue ? demanda anxieusement Don à celle-ci.
— Perdre la bague ? Bien sûr que non, Don, mais je pensais… n’en parlons plus ; voulez-vous que je vous la rende maintenant ? »
Elle regarda tous les yeux braqués sur elle – quatorze en comptant ceux de « Sir Isaac » –, puis se retourna et, virevoltant prestement, elle tendit la main.
« La voici. »
Phips chercha à prendre la bague. Isobel retira sa main et la tendit à Don. Phips ouvrit la bouche, la referma, puis l’ouvrit à nouveau.
« Bon, eh bien ! maintenant, Donald, donnez-la. »
Mais Don remit la bague dans sa poche.
« Vous n’êtes jamais parvenu à me dire pourquoi je dois vous la donner.
— Mais – Phips devint tout rouge – ceci dépasse la mesure ! Si nous avions su qu’elle était ici, nous ne nous serions pas donné le mal de vous faire venir ici – nous l’aurions eue sans votre consentement.
— Oh ! non ! », s’exclama Isobel.
Phips jeta un regard rapide sur Isobel : « Qu’est-ce que cela signifie, jeune fille ?
— Que je ne vous l’aurais jamais donnée. Don m’avait prévenue que quelqu’un cherchait à la lui prendre. Je ne savais pas que c’était vous. »
Phips, qui était déjà rouge, devint apoplectique.
« J’en ai assez, je ne peux plus supporter tous ces enfantillages autour d’une Question vitale. »
Il fit deux longues enjambées dans la direction de Don et l’attrapa par le bras.
« Assez de bêtises, remettez-nous ce message. »
Don se débarrassa de lui d’un seul mouvement plein d’agilité, il recula d’un pas et Phips aperçut la pointe d’un couteau qui touchait presque sa ceinture.
« Sir Isaac », dois-je être traité ainsi sous votre toit ? »
Les griffes du dragon frappèrent les clés du « voder » et il ne sortit qu’un son confus. Il arriva enfin à articuler très lentement :
« Cette maison est la vôtre, Donald. Vous serez toujours ici en sécurité. Je vous en prie, au nom des services que vous m’avez rendus, rentrez votre arme. M. Phips, vous avez amené la discorde dans cette maison. Vous avez menacé Don. Partez, je vous en prie, avant de me causer de nouveaux chagrins. »
Phips allait se remettre à parler, puis il pensa qu’il ferait mieux de ne pas le faire et s’en alla.
« Je suis vraiment désolé, « Sir Isaac », s’excusa Don, je…
— Donald, mon cher enfant, comment puis-je vous assurer que ce que nous vous demandons est ce que vos parents honorés voudraient que vous fissiez s’ils étaient là pour vous donner des instructions. »
Don examina le bien-fondé de ce qu’il venait de dire.
« Là est justement la question. Mes parents ne sont pas là et je ne suis même pas sûr que s’ils étaient là je les laisserais me donner des ordres. Je ne suis plus un enfant et je dois savoir ce qui se passe pour être libre de prendre mes propres responsabilités. Jusqu’à présent il n’a été question que de marchandages et on a essayé de me circonvenir avec beaucoup de verbiage. Cela ne peut durer, j’ai besoin de savoir les faits véritables. »
Avant que « Sir Isaac » puisse répondre, Isobel les interrompit par ses applaudissements.
« Et vous, Isobel, que savez-vous de tout ceci ?
— Moi ?… Absolument rien. Je ne vois goutte dans toute cette histoire. J’applaudissais seulement à vos sentiments.
— Ma fille, dit vivement M. Costello, ne sait rien de toutes ces choses. Mais moi, je les connais, et il me semble que vous avez le droit de les savoir.
— C’est tout ce que je demande.
— Avec votre permission, « Sir Isaac ? »
Le dragon inclina la tête en signe d’acquiescement. Costello continua :
« Allez-y. Posez-moi des questions, Donald. Je tâcherai de vous donner des réponses claires.
— Okay ! Quel est ce message contenu dans la bague ?
— Si je pouvais répondre exactement à cette question, nous n’aurions pas besoin du message. Je sais qu’il a trait à certains aspects de la physique, de la gravitation et de l’inertie, et d’autres choses dans ce genre.
Ce message devait aller sur la planète Mars, où l’on avait tout préparé en vue de son utilisation. Moi-même, j’avais entendu parler de ce projet, mais seulement en termes généraux avant d’arriver ici. En résumé, voici, je crois, ce dont il s’agit. Les équations que contient ce message nous expliquent la constitution de l’espace et son utilisation pratique : en premier lieu créer un champ de force qui arrêtera tout, même les bombes en fusion, et deuxièmement parvenir à se soutenir dans l’espace de telle manière qu’un voyage en fusée soit aussi naturel à l’organisme humain qu’une marche sur le sol. Ne me demandez pas comment, cela dépasse mon entendement. Demandez-le à « Sir Isaac » !
— Vous pourrez me le demander quand j’aurai étudié le message ! » fit amèrement le dragon.
Il y eut un silence que Don rompit en questionnant :
« Monsieur Costello, quand je vous ai parlé à New-London, saviez-vous quelque chose de ce message ? »
Costello hocha la tête :
« Je savais que notre Organisation fondait de grands espoirs sur des recherches qu’on poursuivait sur la Terre. Je savais que les travaux devaient être terminés sur Mars. J’étais, voyez-vous, l’agent de truchement, la « boîte aux lettres » pour les communications entre la Terre et Vénus, parce que ma position me permettait de tenir en main tout le service des messages interplanétaires. Je ne savais pas que vous étiez un courrier et j’ignorais, en tout cas, que vous aviez confié à ma fille un message de l’Organisation. »
Il sourit.
« Je peux même vous avouer que je ne vous avais pas identifié et que je ne pensais pas que vous étiez le fils de deux des membres de notre Organisation, sinon je vous aurais, bien entendu, fait passer votre radiogramme.
— Vous savez, dit Don très lentement, il me semble que si le docteur Jefferson m’avait dit ce que je transportais et si vous aviez mis Isobel au courant, bien des ennuis auraient pu être évités.
— Peut-être. Mais bien des hommes sont morts parce qu’ils en savaient trop. Inversement, ils ne peuvent pas dire ce qu’ils ignorent.
— Oui, vous avez sans doute raison. Mais il devrait y avoir un moyen pour que les gens n’aient pas à se promener tout autour de la Galaxie en portant des secrets et en ayant peur de parler.
— C’est exactement le but que nous nous proposons d’atteindre et que nous atteindrons un jour dans l’avenir. »
Don se tourna vers son hôte.
« Sir Isaac », quand nous nous sommes rencontrés sur le Glory Road est-ce que vous saviez que le docteur Jefferson se servait de moi comme agent de liaison ?
— Non, Donald, quoique j’aurais dû m’en douter quand j’ai su qui vous étiez. »
Il fit une pause, puis ajouta :
« Désirez-vous savoir autre chose ?
— Non, je voudrais simplement réfléchir. » Tant d’événements venaient de se passer et tant d’idées nouvelles se présentaient à son esprit ! Il pensait aux révélations que Costello venait de lui faire. Il voyait toutes les conséquences qui pourraient découler de la lecture du message, si M. Costello ne s’était pas trompé. Si la République venait à posséder de tels moyens de défense, elle pourrait envoyer les Forces de la Fédération au diable. Pourtant, certains points lui paraissaient encore bien obscurs. En qui pouvait-il avoir confiance ? En Isobel, bien entendu, il avait eu confiance en elle et elle s’en était montrée digne. Son père ? Ce n’était pas la même chose, et Isobel ne connaissait pas les activités de son père. Il la regarda, elle fixait sur lui deux yeux graves. Il regarda Costello. Il ne savait quoi faire ; non, vraiment, il ne parvenait pas à prendre une décision.
Malath ? Ce n’était qu’une voix qui sortait d’une cloche ! Phips ? Il était peut-être gentil avec les enfants et il avait peut-être un cœur d’or, mais Don n’avait aucune raison d’avoir confiance en lui.
Évidemment, tous ces gens connaissaient l’existence du docteur Jefferson et de la bague et semblaient également connaître ses parents, mais Bankfield aussi en savait long. Il avait besoin de preuves, pas de paroles. Il en avait assez appris, assez d’événements lui avaient prouvé que la bague était de la plus haute importance. Il ne devait à aucun prix commettre de faute.
Il réalisa tout à coup qu’il avait un moyen d’avoir une preuve. Phips lui avait dit que Malath était en possession de l’autre moitié du message contenu dans la bague. Si les deux parties s’assemblaient exactement il serait alors certain de pouvoir remettre la bague à ces gens. Mais voilà, pour pouvoir établir cette preuve, il faudrait d’abord casser l’œuf, quitte à découvrir peut-être après cela que celui-ci était pourri, et il serait alors trop tard. Il fallait donc qu’il sache d’abord la vérité avant de faire cette expérience. Il savait qu’on employait quelquefois ce système de message en deux parties. C’était une précaution prise habituellement dans l’armée, uniquement pour les cas très importants, quand il est préférable de risquer de ne pas pouvoir apporter tout le message plutôt que de le laisser tomber entre les mains ennemies.
Il regarda le dragon.
« Sir Isaac ? qu’arriverait-il si je refusais de donner la bague ? »
« Sir Isaac » répondit aussitôt sur un ton très grave :
« En dépit de tout, cette maison est à vous, vous pouvez y reposer en paix ou la quitter en toute liberté, à votre choix.
— Merci, « Sir Isaac ».
Don siffla sa phrase en employant le langage figuré des dragons et le nom véritable de « Sir Isaac ».
« Monsieur Harvey, dit rapidement Costello.
— Oui ?
— Savez-vous pourquoi le langage des dragons est appelé le « vrai » langage ?
— Non, pas exactement.
— Parce qu’il est le langage de la vérité. J’ai fait des études comparatives des différentes origines des idiomes ; le langage sifflé ne contient même pas un terme signifiant le mensonge. Et un peuple qui ne possède pas de terme pour désigner une chose ne peut donc pas même la concevoir. Questionnez-le ; s’il vous répond, quoi qu’il vous réponde, vous pourrez le croire. »
Don regarda le vieux dragon. Ce que venait de lui dire Costello avait jeté une brusque lumière dans son esprit ; il n’y avait, en effet, aucun mot dans le langage des dragons qui signifiait mensonge, il semblait donc que les dragons n’avaient jamais eu l’idée de la chose, n’ayant pas eu le besoin de la désigner. « Sir Isaac » pouvait-il mentir ? Était-il suffisamment humanisé pour pouvoir agir et penser comme un homme ?
Il regarda les huit paires d’yeux inexpressifs qui le fixèrent en oscillant. Comment un homme peut-il savoir ce que pense un dragon ?
« Questionnez-le ! » insista Costello.
Il n’avait pas confiance en Phips ; il ne pouvait logiquement avoir confiance en Costello. Et Isobel était en dehors de tout cela. Mais un homme a parfois besoin de croire en quelqu’un. Il décida qu’il accorderait sa confiance au dragon qui avait partagé ses épreuves.
« Ce n’est pas la peine, dit Don subitement. Tenez. »
Il chercha dans sa poche, sortit la bague et la glissa dans une griffe du dragon.
La griffe se referma dessus et l’attira vers l’intérieur de sa patte.
« Soyez béni, Brouillard sur les eaux. »




XIV 
MULTUM IN PARVO

Don regarda Isobel, elle était toujours grave, elle ne souriait pas, mais elle semblait l’approuver. Son père s’assit lourdement sur un fauteuil. Il soupira :
« Ouf ! Monsieur Harvey, vous avez la tête dure. Vous m’avez causé beaucoup d’inquiétude.
— Je suis navré, excusez-moi, mais il fallait bien que je réfléchisse.
— Cela n’a plus d’importance maintenant. »
Il se tourna vers « Sir Isaac ».
« Je pense que je ferais bien d’aller chercher Phips. Qu’en pensez-vous ?
— Ce ne sera pas nécessaire », dit une voix derrière eux.
Ils se retournèrent tous, sauf « Sir Isaac » qui n’avait pas besoin de tourner son corps pour voir derrière lui. Phips leur dit :
« J’arrivais juste à la fin de votre phrase, Jim. Si vous avez besoin de moi, me voici.
— En effet, nous allions vous chercher.
— Monsieur Harvey, je vous dois des excuses ; j’étais très fatigué, c’est ma seule circonstance atténuante. »
Puis, se tournant vers son hôte :
« Sir Isaac », dit Phips, puis-je la voir ? »
Il atteignit les griffes de « Sir Isaac » tendues vers lui, la bague tomba dans sa paume offerte ; il la tendit à Phips.
Pendant un instant Phips la fixa, décontenancé. Quand il releva la tête, ses yeux étaient pleins de larmes.
« Je ne vous remercierai pas, Donald, dit-il. Lorsque vous verrez les résultats de votre geste, cela aura pour vous beaucoup plus de valeur que tous les remerciements que je pourrais vous faire. Du contenu de cette bague dépend la vie et la mort de bien des gens. Vous verrez. »
Don se sentait gêné de l’émotion non dissimulée de cet homme fruste.
« Je m’en doute, dit-il brusquement. M. Costello m’a dit qu’il s’agissait de protection contre les bombes atomiques et de navigation aérienne plus rapide, et je devine que nous chercherons ensemble à atteindre le même but dans l’avenir. J’espère seulement ne pas m’être trompé.
— Vous être trompé ? Non, vous ne vous êtes pas trompé ; mais il n’est pas seulement question de l’avenir, mais du présent ! Nous avons maintenant une arme qui nous permettra de sauver bien des vies sur la planète Mars.
— Mars ? répéta Don, mais qu’est-ce que Mars a à voir là-dedans ? »
Ce fut Costello qui expliqua. Depuis des années, l’Organisation avait silencieusement construit un centre de recherches sur la planète Mars. C’était là que la majorité des hommes de science du Système s’étaient réunis. La Fédération n’y avait installé qu’un avant-poste, un fantôme de garnison. On n’attachait pas grande importance à la planète Mars, c’était un endroit où des savants chenus pouvaient fouiller les ruines et étudier les coutumes d’une race prête à s’éteindre.
Les officiers de la sécurité de la I.B.I. n’y prêtaient pas grande attention, cela ne paraissait pas nécessaire. Occasionnellement, un agent avait l’autorisation de contrôler les recherches qui n’avaient aucune visée militaire.
Le groupe de Mars n’avait pas les moyens gigantesques dont disposait la Terre, ses immenses machines de cybernétique, ses sources illimitées d’énergie atomique, mais ils avaient la liberté. Des recherches se rapportant aux nouvelles découvertes en physique avaient été mises en œuvre sur Mars pour signaler la part de vérité contenue dans certaines légendes concernant l’existence d’un premier Empire du Système. Pendant cette époque primaire et presque mythique, le Système solaire avait acquis une unité politique, et Don fut très heureux d’apprendre que ses parents avaient largement contribué aux découvertes en ce sens. Tout au moins les anciens témoignages martiens semblaient établir que des navires avaient fait la liaison autrefois en quelques jours entre les planètes, et non pas en des voyages fastidieux qui, comme actuellement, duraient des mois. La description de ces navires indiquait que leur force motrice était considérable, mais la difficulté du langage était telle qu’elle donnait aux linguistes des crises nerveuses. Un traité d’électronique écrit en poésie sanscrite aurait paru clair par comparaison. Il avait été complètement impossible de rendre intelligibles les traductions de ces anciens témoignages. Le génie des hommes et la sueur de leur front devaient suppléer à toutes ces carences. Quand les recherches théoriques furent poussées aussi loin que possible, des membres de l’Organisation allèrent sur la Terre pour faire contrôler le résultat de leurs travaux, afin de permettre aux techniciens d’en tirer une utilisation pratique.
Au début il y eut de nombreux va-et-vient des correspondants, mais peu à peu les secrets prenaient de plus en plus d’importance et les membres de l’Organisation avaient de moins en moins envie de voyager par crainte des indiscrétions. Durant la crise qu’avait traversée Vénus, il était devenu courant depuis plusieurs années d’envoyer des rapports par des courriers non prévenus – tel que Don –, qui, de ce fait, ne pouvaient pas commettre d’impairs, ou par des habitants des autres planètes, qui, par leur constitution physique, étaient, contrairement aux hommes, immunisés contre toutes les formes d’interrogatoires employées par la police. Chercher à faire parler un dragon en l’assujettissant à de pareilles méthodes était non seulement impraticable, mais ridicule. Pour d’autres raisons aussi évidentes, les Martiens étaient également garantis contre le sérum de vérité.
Don avait été choisi, à la dernière minute, comme agent d’occasion, car la crise de Vénus avait précipité les choses. Les rapports des techniciens qui étaient attendus sur Mars, et dont Donald possédait une moitié, avaient échoué sur Vénus au milieu des troubles et de la confusion de la contre-attaque. Les colons rebelles, qui cherchaient à atteindre les mêmes résultats que l’Organisation, avaient donc, sans le savoir, coupé leur seule chance de se débarrasser des troupes de la Fédération.
Les communications entre les membres de l’Organisation sur Vénus, la Terre et Mars, avaient été maintenues, bien qu’au ralenti, sous le nez de la police de la Fédération. L’Organisation possédait sur les trois planètes des membres qui travaillaient dans l’I.T.T., tel Costello. On avait favorisé sa fuite et celle de sa fille parce qu’il en savait trop ; il en aurait coûté trop cher à l’Organisation s’il avait subi la question. Mais une nouvelle « boîte aux lettres » avait été envoyée dans l’île du gouvernement en la personne d’un sergent du centre technique de la Fédération. L’agent de liaison était un dragon qui n’avait pas de « voder » ; le sergent ne connaissait pas le langage sifflé, mais une griffe peut passer un papier dans une main d’homme.
Les communications, bien que dangereuses, étaient possibles ; le parcours entre les planètes était devenu impossible aux membres de l’Organisation. La seule ligne commerciale rétablie allait de la Terre à la Lune. Le groupe de Vénus était en train d’accomplir une des tâches les plus difficiles en cherchant à achever le projet qui avait été préparé pour Mars. Celui-ci n’était cependant pas impossible à réaliser à condition de retrouver l’autre moitié du message, car alors on pourrait encore fréter un navire pour Mars et terminer la mission.
Tel avait été leur seul espoir jusqu’à ces derniers jours, mais une nouvelle catastrophique leur était parvenue de la Terre. L’Organisation avait été découverte ; un des dirigeants, un de ceux qui en savaient trop, avait été arrêté et n’avait pas pu se suicider à temps.
Et les Forces de la Fédération étaient déjà en route pour attaquer le groupe de la planète Mars. Elles avaient la ferme intention de liquider l’Organisation.
Liquider l’Organisation ! Don ne parvenait pas à réaliser le sens exact de ces paroles ; cela signifiait tuer tous les gens qui travaillaient contre la Fédération. Cela signifiait que ses parents…
Il secoua sa tête pour remettre ses idées en ordre. Ces mots ne l’atteignaient pas en profondeur. Trop de temps avait passé ; il ne pouvait même pas se souvenir du visage de ses parents, il ne parvenait pas à se les imaginer morts. Il était incapable de réagir et il se demandait s’il avait perdu toute sensibilité.
Malgré tout, il fallait agir.
« Qu’allons-nous faire ? Comment peut-on arrêter cela ?
— Nous n’allons plus perdre de temps, répondit Phips, nous en avons assez perdu comme ça.
« Sir Isaac » ?
— Oui, mon ami, dépêchons-nous. »
Le laboratoire était conçu à l’échelle des dragons. Cela était indispensable, car il contenait une bonne douzaine de dragons ainsi que cinquante hommes et une poignée de femmes. Tous ceux qui avaient la possibilité de voir l’ouverture de la bague s’y trouvaient réunis. Malath da Thon lui-même était là, dans sa cellule, assis grâce au secours d’un corset mécanique ; son corps était tout coloré par l’émotion.
Don et Isobel étaient assis tout en haut de la rampe d’entrée d’où ils pouvaient voir sans gêner les opérations. En face d’eux se dressait un grand appareil, un stéréoscope, dont l’écran, quoique allumé, était vide. Au-dessous d’eux, un micro-manipulateur à l’usage des dragons, d’autres instruments et d’autres appareils emplissaient la pièce. Ils paraissaient tous très étranges à Don, non pas parce que c’étaient des inventions de dragon, car beaucoup n’en étaient pas, mais parce qu’ils étaient étranges en eux-mêmes, comme le sont tous les équipements de laboratoire aux yeux des profanes. Don était habitué aux contrefaçons des dragons ; les deux techniques : celle des dragons et celle des hommes, s’étaient suffisamment interpénétrées pour qu’un homme, surtout celui qui vivait sur Vénus, ne s’étonnât pas que les joints fussent rivés au lieu d’être soudés ou boulonnés, et qu’il ne trouvât rien d’étrange à l’emploi d’engrenages de formes ovoïdes là où un homme se fût servi de vis.
« Sir Isaac » était installé auprès du micromanipulateur. Au-dessus de sa tête était posé un appareil pourvu de huit ouvertures pour ses yeux. Il agit sur le contrôle de direction et l’écran frémit, puis une image se forma, celle de la bague, parfaitement visible dans ses trois dimensions. Elle semblait avoir quatre mètres de diamètre, la partie en relief de la bague grossit montrant l’initiale émaillée creusée à l’intérieur : un H majuscule entouré d’un simple cercle d’émail blanc.
L’image vacilla, puis changea. Une seule partie de l’initiale était maintenant visible, mais tellement agrandie que l’émail coulé dans les rainures superficielles de la lettre avait l’air de tas de pavés. L’ombre d’un cylindre effilé hors du champ de la projection traversa l’écran ; un gros globe huileux se forma à sa pointe, se détacha et s’arrêta sur l’émail, les « tas de pavés » commencèrent à se disloquer.
Montgommery Phips grimpa le long de la rampe, aperçut Don et Isobel et s’assit à côté d’eux. Il semblait vouloir faire l’aimable.
« Ceci sera un souvenir à raconter à vos arrières-petits-enfants, dit-il. Le vieux Isaac au travail. Le meilleur microtechnicien du Système. Il serait bien capable d’isoler une molécule et de la dresser comme un chien savant.
— Je suis assez surpris, dit Don. Je ne savais pas que « Sir Isaac » était un savant de laboratoire.
— Il est plus que cela ; c’est un grand physicien ; est-ce que le choix de son nom ne vous avait pas frappé ? »
Don se sentit stupide. Il savait que les dragons prenaient des noms en langage articulé, mais il ne croyait pas qu’une raison particulière motivait leur choix.
« Toute sa tribu a des tendances scientifiques, continua Phips. Il a un petit-fils qui se fait appeler Galileo Galilei ; avez-vous fait sa connaissance ? Et puis il y a un docteur Einstein et une madame Curie, et un chimiste de la désintégration s’appelle (l’Œuf sait pourquoi !…) le « petit Bouton d’Or ». Mais le vieil Isaac est leur chef, le cerveau de commande, il a fait un voyage sur la Terre pour mettre au point ce projet. Mais vous saviez tout cela, n’est-ce pas ? »
Don avoua qu’il ne savait pas pourquoi « Sir Isaac » avait été sur la Terre. Il changea de sujet.
« Vous êtes aussi un homme de laboratoire, monsieur Phips ?
— Moi ? mon Dieu, non ! Les recherches scientifiques de l’histoire, voilà ma partie. Elles n’étaient d’abord que théoriques, maintenant elles sont appliquées. »
Ses yeux se dirigèrent vers l’écran ; le dissolvant se répandait, enlevait l’émail des rainures qui délimitaient cette partie de l’initiale H, le fond de la rainure apparaissait nu, d’une couleur d’ambre transparent.
Phips se leva :
« Je ne peux pas tenir en place, je m’énerve. Excusez-moi, je vous prie.
— Bien sûr. »
Un dragon se traînait le long de la rampe. Il s’arrêta auprès d’eux.
Don le salua et se présenta sous ses deux noms, le dragon fit de même.
« Pluie rafraîchissante et Josephus. Appelez-moi simplement Joe. »
L’émail se dissolvait comme la neige sous la pluie printanière, mais au lieu de découvrir une surface nue quelque chose apparaissait sous la peinture : un monceau de tuyaux d’acier reposait dans les fines rainures.
Il y eut un silence de mort, puis quelqu’un applaudit. Don s’aperçut qu’il avait retenu son souffle.
« Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il à Joe.
— Des fils de métal. À quoi vous attendiez-vous donc ? »
« Sir Isaac » mit l’agrandissement en évidence, puis changea de secteur. Très lentement, et avec les mêmes précautions qu’une mère peut prendre pour baigner son premier-né, il lava la couche de dissolvant qui recouvrait le fil d’acier enroulé. Peu après, une griffe microscopique parvint à l’atteindre, tâta délicatement tout autour et arriva à extraire une de ses extrémités.
Joe se leva.
« Il faut que j’aille travailler, dit-il par l’intermédiaire du « voder », c’est ma partie. »
Il déambula le long de la rampe. Don s’aperçut qu’il cherchait à prendre son aplomb comme un cadet de la marine, mais l’imitation n’était pas complètement au point et son déhanchement lui donnait l’allure d’une roue tournant sur un pneu crevé.
Lentement, et avec amour, le fil fut nettoyé et déroulé. Un peu plus d’une heure plus tard, les petites mains du micromanipulateur purent étirer leur prise sur toute la longueur : un mètre vingt de fil d’acier si ténu qu’on n’aurait pas pu le voir à l’œil nu.
« Sir Isaac » ôta de sa tête les écouteurs de contrôle.
« Le fil de Malath est-il prêt ? demanda-t-il.
— Tout prêt.
— Parfait. Mes amis, nous allons commencer. »
Les deux fils furent glissés et alignés parallèlement dans deux appareils de modèle courant à l’usage de fils microphoniques. Un homme au visage inquiet était assis devant le panneau de contrôle, deux écouteurs fixés à ses oreilles afin de surveiller la synchronisation des fragments de messages contenus dans les deux fils. C’était M. Costello.
Le déroulement des fils d’acier commença très lentement et un balbutiement nasillard sortit du haut-parleur. Après une longue et délicate mise au point, il se transforma en une chaude voix de contralto à la prononciation claire et précise.
« Titre. Quelques notes concernant les applications pratiques Horst Milne. Table des matières. Première partie. Sur la description des générateurs pour l’accomplissement de la transmission des molécules. Deuxième partie. Origine des discontinuités du temps et de l’espace. Sur l’engendrement de la pseudo-accélération temporaire. Première partie. Chapitre I. Critère de conception pour une production simple et un système de commande se référant à l’équation 17 de l’appendice XX A. »
La lecture continua ainsi un bon moment. Don était extrêmement intéressé, mais il ne comprenait rien. Il avait envie de dormir. Au bout de deux heures d’émission coupée seulement par des bribes de conversation, il se tourna vers Isobel.
« Je ne sers à rien ici et il est évident que je n’apprends rien non plus ! Que diriez-vous d’une petite promenade ? »
La jeune fille accepta joyeusement.
Ils descendirent le long de la rampe et s’engagèrent dans un tunnel qui les conduisait dans les parties résidentielles. Sur le chemin, ils rencontrèrent Phips dont le visage rayonnait de bonheur. Don le salua et se préparait à continuer son chemin, Phips l’arrêta.
« Je me mettais justement à votre recherche.
— Ah ?
— Oui. Je pensais que vous aimeriez peut-être conserver ceci en souvenir. »
Il lui tendit la bague.
Don la prit et l’examina avec curiosité. Il y avait une très légère fêlure sur une branche de l’H majuscule à l’endroit où l’émail avait été dissous. Le cercle qui l’entourait avait tout simplement l’air d’une légère rainure, une rainure si peu profonde et si étroite que Don pouvait à peine y passer son ongle.
« Elle ne vous sert plus à rien ?
— Nous l’avons pressée comme un citron. Gardez-la. Vous pourrez un jour la vendre très cher pour un musée.
— Non, dit Don, j’espère pouvoir bientôt la porter à mon père… »




XV 
PERSPECTIVES NOUVELLES

Don quitta ses appartements de géant et alla partager la demeure des autres humains. « Sir Isaac » l’aurait gardé jusqu’à la fin des temps en laissant à sa disposition quelques hectares d’espace, mais Don trouvait qu’il n’était pas seulement stupide pour un homme de vivre dans des chambres peu confortables, à l’échelle des dragons, mais que trop d’espace vital constituait un mauvais entraînement à la guerre d’embuscade.
Les humains occupaient tous ensemble un appartement de dragon dont les pièces avaient été compartimentées, et ils utilisaient comme piscine le cours d’eau central. Ils avaient un réfectoire en commun. Don partageait sa chambre avec le docteur Roger Conrad, un grand garçon hirsute qui souriait perpétuellement. Don fut un peu surpris de découvrir que les autres savants l’estimaient beaucoup.
Il le voyait très peu, pas plus que les autres membres de l’équipe, ni même qu’Isobel qui était très prise par ses occupations personnelles.
L’équipe travaillait jour et nuit avec un zèle accru ; la bague avait bien été ouverte et on avait bien trouvé tous les rapports nécessaires à la direction des travaux, mais les Forces de la Fédération étaient déjà en route vers Mars. Personne ne savait, personne parmi les travailleurs ne pouvait savoir s’ils auraient fini à temps pour sauver leurs collègues.
Conrad avait essayé d’expliquer la situation à Don un soir qu’il était rentré tard dans la nuit :
« Nous n’avons pas les moyens adéquats ici. Les plans ont été conçus afin d’être réalisés par des techniques applicables sur la Terre et sur Mars. Les dragons font les choses autrement. Nous n’avons avec nous qu’une très faible partie de notre matériel et il est difficile de savoir ce qu’on peut tirer du leur. Cette adaptation nous permettra-t-elle d’avoir fini à temps ? Toute la question est là. »
Dans le réfectoire on avait épinglé au mur une grande carte de la Terre, du Soleil, de Vénus et de Mars dans leurs positions respectives. Tous les jours avant le déjeuner on avançait les marques le long de la courbe des orbites : d’un degré pour la Terre, d’un peu plus pour Vénus et d’un demi-degré seulement pour Mars.
Une grande ligne pointillée inscrivait sa courbe d’un point de l’orbite de la Terre jusqu’à Mars. C’était la ligne supposée pour le passage des Forces de la Fédération d’après laquelle on avait calculé la date de leur arrivée. On ne connaissait exactement que la date de leur départ de la Terre ; la trajectoire elle-même et la date d’arrivée avaient été calculées d’après la position relative des deux planètes et d’après ce qu’on estimait être le maximum de vitesse d’un astronef de la Fédération, en tenant compte du temps qu’il mettrait à faire le plein de carburant dans quelque orbite de stationnement aux alentours de la Terre. Certaines orbites conviennent aux fusées, d’autres ne leur conviennent pas. Pour un astronef de guerre, pressé, ne se servant pas, bien entendu, de l’ellipse à double tangente, le parcours de la Terre à Mars nécessiterait deux cent cinquante-huit jours de voyage. Mais, même en utilisant les rapides trajectoires en hyperbole et en brûlant le maximum de carburant, il y a des limitations sévères à la vitesse d’un trajet interplanétaire.
Un calendrier était suspendu derrière la carte, à côté d’une pendule mise à l’heure de Greenwich. On avait placé tout à côté un schéma qui était changé chaque fois que la pendule indiquait deux mille quatre cents, c’est-à-dire le nombre de jours jusqu’au jour M ; ce nombre était actuellement de trente-neuf d’après leurs estimations.
Don profitait des joies de ce paradis du soldat. Des repas chauds servis ponctuellement, des vêtements propres, une peau propre, pas de devoirs à remplir et pas de surprises. Malheureusement, il commença très vite à s’en lasser et à ne plus pouvoir le supporter.
L’activité déployée autour de lui lui faisait honte, il aurait voulu se rendre utile et fit quelques tentatives en ce sens, mais il s’aperçut qu’on lui inventait des travaux insignifiants rien que pour se débarrasser de lui. Pour le moment, il ne pouvait être d’aucune aide ; les spécialistes qui s’épuisaient à chercher par tous leurs moyens à entraver d’improbables circuits n’avaient pas de temps à perdre avec des assistants inexpérimentés. Il essaya de dormir dans la journée, mais alors il restait éveillé toute la nuit.
Ces vacances forcées ne lui procuraient aucun plaisir, ce n’était pourtant pas parce qu’il se tourmentait au sujet de ses parents…
Mais si, c’était à cause de cela. Bien que leur souvenir se fût estompé dans sa mémoire, sa conscience lui reprochait de ne leur être d’aucun secours. Voilà pourquoi il voulait partir, quitter cet endroit où il ne pouvait servir à rien, il aurait voulu reprendre son uniforme, sa tâche de soldat. Il revoyait la grande nuit obscure qui l’avait si souvent entouré, troublée seulement par la respiration d’un camarade à sa droite et d’un autre à sa gauche, sa lente avance à tâtons, cherchant à dépister les embûches de l’ennemi, les attaques brusques et le retour précipité vers le navire, sans autre guide dans les ténèbres que les supersons qui lui martelaient le crâne…
Il ne désirait plus qu’une chose : retrouver tout cela.
Il alla trouver Phips pour le lui dire et le guetta à la sortie de son bureau.
« Ah ! c’est vous ? Voulez-vous une cigarette ?
— Non, merci !
— C’est du tabac véritable, ce n’est pas une de ces « herbes de folie »…
— Non, merci, je ne fume pas.
— Eh bien ! je subodore que vous avez quelque chose à me dire ! »
Phips alluma une cigarette, se renversa sur sa chaise et attendit.
« Écoutez-moi, monsieur Phips, commença Don, ici vous êtes le maître. »
Phips souffla une bouffée de fumée et répondit avec beaucoup de précaution :
« Disons que je coordonne les services. Mais je ne dirige certainement pas le travail des techniciens. »
Don passa outre :
« Vous êtes le maître dans le cas qui m’occupe. Monsieur Phips, je me sens inutile ici. Voudriez-vous faire en sorte que je puisse reprendre mon uniforme ? »
Phips souffla lentement, s’appliquant à faire des ronds de fumée :
« Je suis désolé que vous preniez cette situation tellement à cœur. Je pourrais vous confier du travail. Voudriez-vous être mon assistant ?
— Je veux du travail réel, mon propre travail. Je suis un soldat et nous sommes en guerre, c’est là que mon devoir m’appelle. Quand pourrais-je trouver un moyen de transport ?
— Vous ne pouvez pas partir.
— Comment ?
— Je ne peux pas vous laisser partir, Harvey, vous en savez trop. Si vous m’aviez donné la bague sans me poser de questions, vous auriez pu reprendre votre uniforme immédiatement, mais vous avez voulu savoir, vous avez voulu tout savoir. Vous n’ignorez pas que tous les prisonniers sont soumis à un interrogatoire serré ; nous ne pouvons pas courir ce risque pour le moment.
— Mais, nom d’un chien, je ne serai jamais capturé vivant ! Il y a longtemps que ma décision a été prise à ce sujet. »
Phips haussa les épaules.
« Si vous vous faites tuer, tout va bien, mais nous ne pouvons pas en être sûrs, malgré toutes vos résolutions. Je vous répète que nous ne pouvons pas courir ce risque, l’enjeu est trop gros. »
Don ouvrit la bouche, la referma, puis sortit.
Quand il se réveilla le lendemain matin, il était décidé à tenter quelque chose.
Il avait vu des cartes de la Grande Mer du Sud et savait à peu près où elle se trouvait. Il y avait dans le nord un territoire inhabité, même par les dragons, mais non pas inhabitable pour leurs cousins carnivores. Il avait la réputation d’être infranchissable. La route vers le sud de la partie basse de la côte était beaucoup plus longue, mais tout le parcours se faisait à travers le pays des dragons situé au-delà des fermes où vivaient les humains. Connaissant la langue sifflée et s’étant muni de provisions pour au moins huit jours, il parviendrait peut-être jusqu’à une halte et, de là, on pourrait le conduire vers la halte prochaine. Quant au reste, il avait son couteau, et son esprit était plus averti des dangers des marécages que le jour où il s’était enfui devant les hommes de Bankfield.
Il commença à prendre en cachette des provisions dans les réserves du mess et à les cacher dans sa chambre.
Il était à une journée de sa tentative d’évasion quand Phips l’envoya chercher. Il pensa d’abord à ne pas aller au rendez-vous, puis il décida qu’il éveillerait moins de soupçons en s’y rendant.
« Asseyez-vous, commença Phips. Une cigarette ? Non, je m’excuse, j’avais oublié. Qu’est-ce que vous êtes devenu tous ces temps-ci ? Avez-vous eu des choses à faire ?
— Non, pas une seule !
— J’en suis désolé pour vous, Harvey ; avez-vous jamais réfléchi à ce que sera ce monde quand la guerre sera terminée ?
— Ma foi, non, pas précisément. »
Il y avait pensé ; mais ses idées sur la question n’étaient pas assez nettes pour qu’il se donnât la peine de chercher à les exprimer. Il pensait qu’un jour la guerre serait terminée, toutefois il le supposait, et qu’il réaliserait le souhait qu’il formait depuis si longtemps : se mettre à la recherche de ses parents ; après, il verrait…
« Dans quel genre de monde voudriez-vous être ?
— Heu… Eh bien ! je n’en sais rien. »
Don médita.
« Je crois que je n’ai pas la cervelle d’un politicien. La manière de gouverner m’est indifférente, mais je trouve qu’il devrait y avoir un peu plus de… souplesse dans les lois. Vous voyez ce que je veux dire ? Un homme devrait avoir le droit de faire ce qu’il veut, s’il le peut, et ne pas être constamment brimé. »
Phips approuva :
« Vous et moi avons plus d’idées en commun que vous n’auriez pu le croire. Je ne suis pas un expert moi-même en théories politiques. Tous les gouvernements qui étendent leur influence et qui ont trop bien réussi deviennent insupportables. C’est ce qui est arrivé à celui de la Fédération qui avait pourtant bien débuté, maintenant on va être obligé de le réduire à sa juste mesure afin que les citoyens puissent jouir d’un peu de « souplesse », comme vous dites.
— Les dragons sont peut-être dans le vrai de n’avoir pas d’organisation autre que la famille ? » remarqua Don, pensivement.
Phips hocha la tête :
« Ce qui est bien pour les dragons n’est pas bon pour les hommes ; d’ailleurs, les familles peuvent être tout aussi despotiques que les gouvernements. Regardez tous les jeunes d’ici ; ils ont cinq cents ans à attendre avant de pouvoir éternuer sans en avoir demandé la permission. Je vous demandais votre opinion parce que je ne connais pas de bonnes réponses moi-même, et pourtant j’ai étudié la sociologie dans l’histoire avant que vous soyez né. Tout ce que je sais, c’est que nous aurons bientôt libéré les sources secrètes d’énergie du monde, mais je ne sais ce qu’il en résultera. »
Don parut effrayé.
« Nous avons assez d’espace libre pour voyager actuellement. Je ne vois pas l’intérêt que nous aurions à gagner encore de la vitesse. Quant aux autres inventions, il me semble qu’il y en a de bonnes…
— C’est entendu, trancha Phips, mais ceci n’est qu’un début. J’ai fait la liste des choses qui vraisemblablement vont bientôt arriver. D’abord, vous sous-estimez gravement l’importance de la vitesse accrue dans les transports.
Quant aux autres expectatives, je suis trop vieux pour les concevoir, mon imagination a besoin de lubrifiant. »
Ses sourcils se froncèrent.
« Nous serons peut-être un jour capables de bouger les planètes. »
Don leva subitement la tête. Il avait déjà entendu prononcer presque les mêmes mots quelque part, mais sa mémoire lui faisait défaut.
« Mais passons, continua Phips, j’étais seulement en train de chercher à avoir une vision plus nette de la chose et de rafraîchir mon point de vue. Tâchez donc d’y réfléchir, car tous ces hommes de laboratoire ne le feront sûrement pas. Ces physiciens font des merveilles, mais ils ne savent jamais quels cataclysmes en découleront. »
Il fit une pause et ajouta :
« Nous sommes en train de remonter la pendule, mais nous ne savons pas quelle heure il sera ! »
Quand il se tut, Don pensa avec soulagement que l’entretien touchait à sa fin et se prépara à le quitter.
« Non, non, restez, dit Phips. J’ai autre chose à vous dire. Vous vous prépariez pour votre départ, n’est-ce pas ? »
Don se troubla.
« Qu’est-ce qui vous fait penser cela ? bredouilla-t-il.
— Je sais que je ne me trompe pas. Un jour, nous nous réveillerions et nous trouverions votre lit vide ; cela nous causerait des tas d’ennuis, car il nous serait impossible de nous épargner la peine de vous chercher et de vous ramener. »
Don se détendit.
« C’est Conrad qui vous a raconté cela ?
— Non, je doute que ce bon docteur puisse s’intéresser à autre chose qu’à un électron. Non, reconnaissez au moins que j’ai du bon sens, je suis capable de juger les gens. Il est vrai que je m’y suis mal pris avec vous à votre arrivée, mais je persiste à dire que j’étais fatigué jusqu’aux os. La fatigue est une forme bénigne de la folie. Revenons à la question qui nous intéresse : vous allez partir et je ne puis vous en empêcher. Je connais assez « Sir Isaac » pour savoir qu’il ne me le permettrait pas. Mais, d’un autre côté, les raisons que j’ai de m’opposer à votre départ sont tout aussi valables qu’avant. Donc, plutôt que de vous laisser partir, il faudrait que je vous tue. »
Don se pencha en avant :
« Croyez-vous, dit-il très doucement, que vous le pourriez ? »
Phips sourit :
« Non, je ne le crois pas. C’est pourquoi il a fallu que j’établisse un autre projet. Vous savez que nous sommes en train de constituer l’équipage du navire ? Que diriez-vous d’en faire partie ? »
Don resta bouche bée. Il avait évidemment déjà pensé à cette possibilité de départ, mais il ne s’y était jamais arrêté sérieusement, et c’était tout à son honneur, car il n’était pas assez vaniteux pour avoir osé espérer qu’on le choisirait rien que pour satisfaire ses propres désirs.
Phips continua :
« Franchement, je fais ça pour me débarrasser de vous et vous mettre à l’abri des inquisiteurs de la Fédération jusqu’au moment où cela ne sera plus nécessaire. Mais, cependant, j’ai aussi des raisons qui justifient cette décision. Nous voulons mettre à l’entraînement autant d’hommes que le Petit David pourra en contenir afin de former de nouveaux cadres pour des navires de même type. Mais mon choix était limité, la plupart des hommes de notre groupe sont trop âgés, ou bien sont de jeunes intellectuels myopes ou trop étroits d’épaules, tout justes bons pour les travaux du laboratoire. Vous êtes jeune, vous avez une bonne santé et de bons réflexes – j’ai pu en juger ! – et vous avez l’esprit d’un homme de l’espace depuis votre enfance. Il est vrai que vous n’êtes pas un navigateur très expérimenté, mais cela n’aura pas beaucoup d’importance, car tout l’équipage sera forcément novice, ce navire étant d’un type nouveau. Monsieur Harvey, qu’est-ce que vous diriez d’aller sur la planète Mars et d’en revenir avec le grade de capitaine, maître de votre propre navire ? un navire assez puissant pour pouvoir attaquer toute cette vermine de la Fédération qui stationne dans les orbites de Vénus ? Ou comme second, tout au moins ? » rectifia Phips, se souvenant que sur un navire à deux places Don ne pouvait guère avoir un grade inférieur.
Si cela lui plaisait ? Cette perspective le rendait tout simplement fou de joie. Il bégayait et ne pouvait trouver ses mots tant était grande sa hâte d’accepter. Mais presque aussitôt une pensée traversa son esprit et vint ralentir son élan ;
Phips s’aperçut à son expression que quelque chose n’allait pas.
« Qu’est-ce qui vous prend ? demanda-t-il sèchement. Auriez-vous peur ?
— Peur ?… »
Don eut l’air agacé.
« Bien sûr que j’aurai peur, j’ai eu peur si souvent que je ne crains plus d’avoir peur. Ce n’est pas ça qui m’ennuie.
— Qu’est-ce que c’est, alors ? Dites le fond de votre pensée.
— Je pense que je suis toujours engagé dans un régiment de l’active et que je ne peux pas aller faire une croisière à cent millions de kilomètres d’ici. À proprement parler ce serait déserter. C’est bien simple : quand on me rattraperait, on commencerait par me pendre, quitte à m’interroger ensuite ! »
Phips se détendit.
« Oh ! ce n’est que cela ! Laissez-nous faire. » Et tout fut arrangé car, trois jours plus tard, Don reçut de nouveaux ordres, écrits cette fois-ci, et apportés par des voies détournées dont il pouvait à peine se faire une idée. Il lut :
 
« À Harvey Donald, sergent spécialisé.
 
« 1° Vous êtes désigné temporairement pour une mission spéciale d’une durée indéterminée.
« 2° Vous voyagerez autant qu’il sera nécessaire pour l’accomplissement de votre mission.
« 3° Ces ordres vous sont donnés dans l’intérêt de la République. Quand vous aurez jugé votre mission accomplie, vous irez trouver l’autorité compétente la plus proche et vous demanderez qu’on facilite votre retour afin de vous permettre de faire votre rapport vous-même au chef de l’État-Major.
« Pendant la durée de votre mission vous êtes promu au grade de sous-lieutenant.

« 	J.S.Busby, colonel d’infanterie.
Pour le Haut Commandement.

Délivré par le courrier

Henry Marsten, capitaine,
Commandant la XVIe Équipe de 
Gondoliers des Forces Combattantes. »

 
Il y avait une petite note griffonnée attachée à l’ordre de mission.
 
« P.S. — Cher lieutenant,
« Les ordres ci-dessus sont les plus stupides que j’aie jamais eu à contresigner. Que diable êtes-vous devenu ? Avez-vous épousé une de ces dragonnes ? De toutes façons amusez-vous bien, et bonne chasse. »
 
Don enfonça les ordres et le petit papier de Marsten au fond de sa poche, qu’il fouillait de temps en temps pour avoir le plaisir de les toucher.




XVI 
LE « PETIT DAVID »

Les jours passaient ; la ligne pointillée s’était encore rapprochée de la planète Mars et tout le groupe devenait de plus en plus nerveux. Vingt minutes seulement avant le décollage du navire, Don était encore dans le bureau de « Sir Isaac », ses bagages (le peu qu’il avait) étaient déjà à bord. Il réalisa qu’il était encore plus difficile qu’il se l’était imaginé de faire ses adieux à son protecteur. Il n’avait cependant pas la tête farcie de notions sentimentales concernant l’amour paternel, mais il se rendait enfin compte que « Sir Isaac » était sa seule famille, beaucoup plus proche que le couple lointain qui vivait sur la planète Mars et qu’il allait rejoindre.
Il fut presque soulagé quand il s’aperçut, en regardant sa montre, qu’il était en retard.
« Il faut que je me sauve, dit-il, plus que dix-neuf minutes.
— Oui, mon cher Donald. Votre race a une si courte vie qu’elle est toujours en transe de peur de perdre du temps.
— Eh bien, au revoir.
— Adieu, Brouillard sur les Eaux ! »
Il s’arrêta en sortant de la salle d’études pour se moucher et reprendre ses esprits. Isobel surgit de derrière un large pilier.
« Don, je voulais vous dire au revoir.
— Bien sûr, bien sûr… Mais ne venez-vous pas voir le décollage ?
— Non.
— Ah ! bon, comme vous voudrez.
— Don !… vous reviendrez, n’est-ce pas ?
— Comment donc ? Bien sûr ! Nous reviendrons avant que vous ayez eu le temps de dire ouf !
— Promettez-le-moi ! Vous n’êtes pas assez malin pour vous débrouiller tout seul. »
Elle l’attrapa par ses deux oreilles, l’embrassa rapidement, puis se sauva.
Le Petit David avait été remorqué sur la plage où il était amarré. Il n’avait pas besoin de catapulte pour décoller. Le navire avait été dissimulé derrière un écran de broussailles qu’on venait de couper afin de lui donner toute la place nécessaire pour décoller à ciel ouvert.
L’emplacement des tubes de fusées ainsi que celui des réservoirs de matière fissible était maintenant occupé par des piles atomiques, tandis que la majeure partie de l’emplacement réservé habituellement aux passagers était cachée maintenant par une cloison épaisse antiradar servant d’écran pour protéger l’équipage des radiations mortelles de la pile. L’équipage du Petit David était composé de neuf membres : le capitaine Rhodes, Conrad, Harvey et six autres, tous jeunes et novices. Il transportait également un passager, le vieux Malath ; on avait descellé pour lui la dernière cabine qui subsistait, et on l’avait munis d’air conditionné très sec et très froid.
Tout le monde était à bord, le sas étanche fut refermé et Don s’assit. En dépit de la place occupée par le nouvel équipement, il restait assez de sièges de passagers dans le petit navire pour tout le monde. Le capitaine Rhodes s’installa à son poste de commande, et cria :
« Accélération. Attachez vos ceintures. »
Don s’exécuta. Rhodes se tourna du côté de Conrad qui était toujours debout. Conrad disait tranquillement :
« Un instant, messieurs. Étant donné que nous n’avons pu faire d’essais avant de partir ce sera une expédition très intéressante. Il y a trois choses qui sont susceptibles d’arriver ! »
Il fit une pause. Rhodes lui dit impatiemment :
« Bon, eh bien ! dites-les-nous.
— Premièrement, peut-être que rien n’arrivera du tout. Deuxièmement, nous pouvons nous enliser par la faute de spéculations par trop théoriques ; d’autre part, il se peut que celles-ci s’avèrent exactes. Et troisièmement, nous allons peut-être sauter. Et maintenant, capitaine, allons-y ! »
Il sembla à Don que la nuit était complètement tombée et qu’ils étaient passés subitement en chute libre. Son estomac, habitué à la pesanteur relativement élevée de Vénus, oscillait. Conrad, qui n’était pas attaché, flottait, cramponné d’une main à la table de contrôle.
« Je m’excuse, messieurs, c’est une simple inadvertance. Nous allons nous adapter à la gravité de Mars pour le confort de notre passager. »
Il tripota ses cadrans. L’estomac de Don retourna brusquement à sa place habituelle grâce au champ gravitique réduit maintenant à un tiers de « G ».
« Parfait, capitaine. Vous pouvez autoriser à enlever les ceintures. »
Quelqu’un, derrière Don, dit :
« Que se passe-t-il ? Ça ne marche pas ?
— Oh ! si, répondit Conrad, ça a très bien fonctionné, au contraire. »
Le capitaine Rhodes avait une tendance à jurer entre ses dents et à refaire chaque calcul au moins trois fois de suite.
De son côté, Conrad dirigeait chaque jour une classe, y consacrant tout le temps que ses élèves et lui-même pouvaient supporter sans trop de fatigue. Toutes ces définitions semblaient aussi obscures à l’esprit de Don que celles qu’il avait entendu Conrad donner à Phips dans le laboratoire. « Je n’arrive pas à comprendre, Roger », confessait-il quand le professeur avait recommencé patiemment ses démonstrations.
Roger haussait les épaules et souriait.
« Ne vous découragez pas. Quand vous aurez contribué à monter vous-même l’équipement de votre propre navire, vous y serez comme un poisson dans l’eau et vous en connaîtrez chaque détail sans effort. En attendant, recommençons depuis le début. »
En dehors des cours il n’y avait rien à faire ; d’ailleurs, le navire était trop petit et trop surpeuplé pour permettre la moindre activité en dehors des parties de cartes qui se jouaient en permanence. Don avait commencé à jouer avec très peu d’argent, bientôt il n’en eut plus du tout et se retira du jeu. Il dormait et réfléchissait.
Peut-être retournerait-il un jour sur la Terre ; la Terre avait de bons côtés, tels que pouvoir monter à cheval, par exemple. Il se demandait si Flemmard pensait toujours à lui.
Il aimerait à apprendre à Isobel à monter à cheval et voir sa tête quand elle verrait un cheval pour la première fois.
Il était en tous cas certain d’une chose : il ne resterait pas sur la Terre, même s’il y retournait. Il ne se fixerait pas non plus sur Vénus, ni sur Mars. Il savait maintenant quelle était sa véritable place : l’espace dans lequel il était né. Les planètes n’étaient pour lui que des hôtels, des haltes, l’espace était son véritable élément.
Ils devaient atteindre le onzième jour la zone de gravité et, si les prévisions étaient exactes, ils seraient alors assez proches des Forces de la Fédération pour pouvoir être photographiés sur la même plaque.
Le cours fut abandonné et remplacé par un exercice d’entraînement au combat. Rhodes avait pris Art Frankel comme co-pilote, car celui-ci avait quelques notions de navigation, Conrad était secondé par Franklin Chiang, un physicien comme lui-même. Deux des membres de l’équipage étaient responsables de la radio et les deux autres du radar.
Une sorte de selle au milieu du navire, derrière le siège du pilote, avait été attribuée à Don comme poste de combat. C’était « la place du mort ». Il devait contrôler une manette qui commandait une charge d’explosifs destinés à faire sauter le navire. Ce type de manette, appelé à travers les âges la manette de « l’homme mort », ne fonctionnait que lorsque l’opérateur avait été tué.
Au moment du premier exercice, Conrad éloigna les autres membres de l’équipage, puis revint vers Don.
« Vous savez ce que vous avez à faire, Don ?
— Certainement ; je mets ce contact pour charger la bombe, puis je lâche la manette du « mort ».
— Non, non… Tenez ferme la manette du « mort », puis fermez l’autre manette pour armer la bombe.
— Oui, bien sûr, je l’ai dit à l’envers.
— Faites attention de ne pas procéder à l’envers, car si vous lâchez tout sautera.
— Okay ! Roger. Cette commande lâche une bombe H, n’est-ce pas ?
— Pas du tout, cela nous coûterait trop cher. Mais nous avons une charge de H. E. bien assez importante pour un petit bâtiment comme celui-ci. Donc, bien que nous soyons décidés à faire sauter la voiture plutôt que de la laisser capturer, ne lâchez cette manette que dans ce cas extrême, et si vous avez des démangeaisons, efforcez-vous de ne pas vous gratter. »
Le capitaine Rhodes, qui arrivait à ce moment-là, éloigna Conrad d’un geste de tête. Il s’adressa à voix basse à Don afin que l’équipage ne puisse pas l’entendre :
« Harvey, êtes-vous satisfait de vos attributions ? Vous ne regrettez pas d’avoir été choisi pour remplir cette fonction ?
— Oh ! non, pas du tout, répondit Don, je sais bien que les autres ont plus de connaissances techniques que moi, ceci est mon rayon.
— Ce n’est pas cela que je veux dire, rectifia le capitaine. Vous pourriez parfaitement être affecté à tous les autres emplois, sauf au mien et à celui du docteur Conrad, mais j’ai besoin d’être certain que vous serez capable de faire ce genre de travail…
— Je ne vois pas pourquoi je ne pourrais pas tenir cette manette, puis fermer celle-ci ? Cela ne demande pas de grandes connaissances en mathématiques.
— Ce n’est toujours pas ce que je veux dire. Voilà, je ne vous connais pas, Harvey. Je sais que vous avez l’expérience des combats ; les hommes de l’équipage ne l’ont pas, c’est pourquoi je vous ai placé à ce poste. Ceux qui vous connaissent pensent que vous êtes capable d’exécuter cette manœuvre. Je ne crains pas que vous oubliiez de vous accrocher à la manette, mais j’ai besoin de savoir si vous auriez la volonté de la lâcher si cela devient nécessaire. »
Don répondit presque aussitôt – mais pas avant d’avoir pris le temps de penser à différentes choses, au docteur Jefferson qui n’était pas simplement mort, mais qui s’était suicidé, au vieux Charlie dont il avait vu la bouche se tordre de douleur tandis qu’il tenait son couperet d’une main ferme, à la voix dont le son résonnerait pour toujours à travers le brouillard : « Vénus et la liberté. » Finalement, il constata avec calme :
« Je le ferai si c’est nécessaire.
— Bien. Quant à moi, je ne suis pas du tout certain que j’en serai capable. Je compte sur vous, monsieur, pour que vous ne laissiez pas capturer mon navire si les choses tournent mal. » Il continua son chemin. La tension augmentait et l’excitation était à son comble. Ils n’avaient aucun moyen de savoir s’ils parviendraient à s’approcher des forces combattantes de la Fédération ; celles-ci avaient peut-être emprunté une autre orbite que celle qu’ils supposaient être la plus directe. Ils ne pouvaient même pas être certains que les forces de la Fédération ne fussent pas déjà arrivées à destination. Peut-être s’étaient-elles déjà emparées des postes de commande de Mars et seraient-elles difficiles à déloger. Le Petit David, miracle de laboratoire, avait été conçu en vue d’une rencontre avec un navire de l’espace, mais il n’était pas équipé pour combattre au sol.
Conrad avait un autre souci, mais il n’en parlait pas, il craignait que les armes de l’astronef ne puissent fonctionner ainsi qu’il avait été prévu. Plus que tout autre, il savait combien il était hasardeux de dépendre de prévisions théoriques. Il savait combien les plus brillants calculs échouent pour des causes inattendues. Rien ne valait un essai expérimental… et leurs armes n’avaient pas pu être expérimentées.
Il perdit son habituel sourire et devint lui-même de méchante humeur en discutant avec Rhodes au sujet du temps calculé pour la rencontre.
Le débat fut tranché rapidement, car une demi-heure plus tard Rhodes annonça tranquillement :
« Il est temps, messieurs, voici le lieu du combat. »
Il se dirigea vers son propre siège, attacha ses courroies et fit brusquement l’appel :
« Co-pilote !
« Radio !
« Radar !
« Armements spéciaux !
« Poste du mort ! »
Il y eut une longue attente tandis que les secondes s’écoulaient lentement.
Don serrait avec force la manette d’explosifs. De la position qu’il occupait, il pouvait voir aussi clairement que Rhodes et son co-pilote et beaucoup mieux que le reste de l’équipage.
« Radar ? s’informa Rhodes.
— Allez-y doucement, Skipper. Même la vitesse de la lumière est… Oh ! Oh !… des éclairs !
— Donnez-moi les coordonnées et les fréquences.
— Thêta trois. Point cinq sept. Phi moins zéro. Fréquence du rayonnement six et huit. »
— J’enregistre automatiquement, coupa brusquement Conrad.
— Sont-ils à notre poursuite ?
— Non, pas encore.
— Avez-vous attrapé leur fréquence ?
— Non. Je crois que nous devrions tenir bon et nous approcher autant que possible du but. Ils ne nous ont peut-être pas vus. »
Ils avaient ralenti leur course pour pouvoir manœuvrer ; cependant, ils s’approchaient des « éclairs » à plus de quatre-vingt-dix milles à la seconde. Don s’efforçait de voir les navires, mais les réactions du radar étaient plus rapides que celles de sa rétine et il n’y parvenait pas.
Ils demeurèrent ainsi, les nerfs à bout et estomacs contractés.
Comme ils approchaient du but, ils s’aperçurent que les « éclairs » ne venaient peut-être pas des forces combattantes, mais d’un astéroïde que n’indiquait aucune carte. À ce moment, le signal d’alarme de la radio qui retransmettait automatiquement les ondes de fréquence résonna dans le silence :
« Prenez le message, cria Rhodes.
— Nous sommes à l’écoute. » Il y eut un court silence.
« On nous demande notre identité. Ce sont bien eux, ces chers petits.
— Passez le contact ici. »
Rhodes se tourna vers Conrad.
« Qu’est-ce que vous en pensez ?
— Il faudrait que je sois plus près… Que le diable les emporte ! »
Le visage de Conrad était d’une couleur de cendre, et il était ruisselant de sueur.
Rhodes tourna un bouton et parla dans son micro.
« Qui êtes-vous, vous-mêmes ? Donnez-nous votre identité. »
La réponse leur parvint amplifiée par le haut-parleur placé au-dessus de la tête du capitaine.
« Dites-nous qui vous êtes, ou nous tirons. »
Rhodes jeta un coup d’œil du côté de Conrad, qui était trop occupé pour regarder derrière lui. Rhodes parla dans le micro :
« Ici, le destroyer Petit David en mission spéciale par ordre de la République de Vénus. Rendez-vous immédiatement. »
Don ouvrait ses yeux, il lui semblait qu’il y avait encore trois nouvelles étoiles devant eux.
La réponse leur parvint presque plus vite qu’un délai normal de transmission n’aurait dû le permettre.
« Ici, le navire porte-drapeau de la Fédération Peace Maker au bateau pirate le Petit David, rendez-vous ou vous sautez. »
Rhodes interrogea Conrad du regard. Le visage de celui-ci était contracté par le doute.
« Nous sommes encore un peu loin pour toucher à coup sûr.
— Il n’est plus temps de réfléchir. Allez-y ! »
Don pouvait voir maintenant des navires qui grandissaient incroyablement. Puis bientôt le premier se transforma en globe argenté, puis le second, puis enfin le troisième. Une grappe de boules de Noël gigantesque remplaçait les trois navires, ces boules commencèrent à enfler, se retirèrent vers la gauche et passèrent près du navire comme un jet de lumière… La bataille était terminée.
Conrad soupira nerveusement :
« C’est fini, capitaine. »
Il se retourna :
« Don, nous nous sentirions plus à notre aise si vous vouliez bien lever votre manette. Nous n’aurons pas besoin de nous en servir. »
Mars flottait au-dessous d’eux, très belle dans des tons vermeils. Rhodes avait pu communiquer avec des stations de moindre importance pour avertir de leur arrivée. Dans moins d’une heure, ils toucheraient le sol près de da Thon. Malath lui-même n’était plus malade ni mélancolique, mais aussi alerte qu’un pinson et prêt à se risquer dans la chaleur lourde et moite de la cabine pour pouvoir apercevoir son pays.
Don grimpa à nouveau sur la selle de son poste de combat afin de mieux regarder. Les canaux légendaires gigantesques étaient déjà visibles à l’œil nu ; il pouvait voir les verts très doux et les oranges et rouge brique qui étaient les nuances dominantes. C’était l’hiver dans le Sud ; la planète portait allègrement la capsule blanche de son pôle sud comme un bonnet de mitron.
Brusquement, la silhouette du vieux Charlie lui revint à la mémoire, il pensa à lui avec une douce mélancolie, ses souvenirs en s’estompant avaient perdu leur amertume, car tant de choses s’étaient passées depuis.
Mars, enfin !… Il allait revoir ses parents avant que le jour ne soit écoulé, il remettrait la bague à son père…, mais certainement pas dans les mêmes conditions que celui-ci avait prévues.
La prochaine fois il tâcherait de ne pas faire un si grand détour.
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