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POUR DAMON ET KATE KNIGHT


 


Reste donc cet
unique réconfort que, si le bras le plus faible a le pouvoir d’ôter la vie, le
plus fort ne l’a pas de nous priver de la mort : Dieu n’a pas voulu
s’exempter de cette condition ; la grande misère de l’immortalité dans la
chair, il ne l’a pas assumée, qui dans cette chair est sans fin.


Sir Thomas Browne : Religio Medici[1]










I


LA lamaserie se dressait à pic en haut de la
falaise, au bout de la Porte d’Or[2] donnant vers Marin
County. Pris d’une légère crampe dans le mollet gauche, John Roditis descendit
de voiture près de l’aire du péage et, tout en s’étirant et se dégourdissant
les jambes, il regarda de l’autre côté de l’eau le bâtiment d’un jaune
lumineux, sans fenêtres, aux proportions élégantes, d’une ineffable sainteté
comme une source de bon karma. La journée était extraordinairement torride. Une
vague de chaleur inhabituelle s’était abattue sur San Francisco pendant les
quatre jours de la visite de Roditis. Les périodes brûlantes au sens
psychologique du terme ne le gênaient pas ; c’était le climat idéal pour
lui, en fait. Par contre, quand la chaleur se présentait non comme un élément
de métaphore mais comme un œil d’or ardent qui flamboyait du haut du ciel, il
rêvait de pouvoir mettre en marche le conditionneur d’air.


Il n’était pas en mesure de changer l’environnement
extérieur à ce point-là. Du moins pas encore. Avec suffisamment d’intelligences
réunies dans un même crâne, qui sait jusqu’où reculeraient les bornes du champ
d’action humain ?


Roditis désigna du geste la lamaserie. « J’espère qu’il
fait plus frais là-dedans, hein ?


— Sûrement, répliqua Charles Noyès. Le gourou est cool[3]. »


Roditis fronça les sourcils à ce jeu de mots de son adjoint.
« Toujours infesté par l’argot antique ?


— Pas moi. C’est… Kravchenko. » Quand il prononça
le nom de la persona qui partageait son corps, le sourire de Noyès se changea
en grimace, et il se cramponna à la grille brillante juste devant lui. Son long
corps s’affaissa. Ses coudes tremblèrent et vinrent frapper ses côtes.
« Maudit ! Maudit soit-il ! grogna Noyès.


— Fais-le effacer, suggéra Roditis.


— Tu sais bien que je ne peux pas !


— Quand une persona turbulente menace l’intégrité de
son hôte, elle doit être expulsée, dit Roditis d’une voix tranchante. Si Kozak me
dérangeait, je le rejetterais à l’instant même et il le sait. Ou Walsh. Aussi
bien l’un que l’autre. Je ne peux pas me permettre d’avoir un trublion dans la
tête. Toi, si ?


— Oh, assez, John.


— Je te parle simplement raison.


— Kravchenko n’aime pas ça. Il me mène la vie
dure. » Le bras de Noyès quitta la barre d’une secousse nerveuse.
« Il se bat contre moi. Il essaie de parler.


— Tu ne seras content, dit Roditis, que quand il se
sera transformé en dybbouk[4] à tes dépens. Quand il t’aura éjecté
de ton propre corps.


— Je nous tuerais tous les deux avant ! »


Roditis fronça les sourcils. « Tu deviens un type
drôlement instable, tu t’en rends compte ? Si je n’avais pas autant
d’affection pour toi, je te laisserais tomber. Allez, viens : monte dans
la voiture. Faut pas faire attendre le gourou froid, sinon il s’échauffera sous
sa toge. Ou ce avec quoi il s’habille. »


Gloussant de rire, Roditis ouvrit la portière et arracha
Noyès à sa grille. Il y eut un moment de confusion pendant que Noyès luttait
pour reconquérir le contrôle total de ses membres. Puis Roditis poussa son
compagnon dans la voiture, s’assit à côté de lui et claqua la portière.


« Terminez l’itinéraire comme programmé », dit
Roditis à la voiture.


Le générateur ronronna et la voiture sortit à reculons de
l’aire de stationnement, tourna et se dirigea vers les guichets. Le tableau
actuariel au-dessus des rangées de guichets annonçait le prix du péage du
jour : 83 cents. Quand la voiture franchit un des guichets, un
bref échange de données s’effectua entre l’ordinateur du pont et celui de la
voiture – et le compte de Roditis à la banque centrale fut automatiquement
débité de ce montant. La voiture s’élança sur le vieux pont vers la lamaserie
qui dressait juste à l’autre bout sa flèche jaune.


Dans les profondeurs fraîches du véhicule, Roditis balaya
d’un doigt la sueur qui perlait sur son front plissé et considéra son compagnon
avec malaise. Il éprouvait une anxiété grandissante au sujet de Noyès qui,
peut-être, devenait une valeur pleine de risques. Ce serait regrettable d’avoir
à se séparer de Noyès, après une association qui avait duré aussi longtemps et
donné d’aussi bons résultats.


Ils avaient fait connaissance à l’université, dix-neuf ans
auparavant. Leurs rôles étaient inversés, à l’époque : Noyès était le
leader du campus, grand et allant, congrûment Anglo-saxon, avec les cheveux
blonds et les yeux bleus de la caste supérieure, et sept générations de fortune
respectable derrière lui, tandis que Roditis – le fils du cordonnier
immigré qui avait tout à fait la tête du rôle – était petit et massif de
corps, noir de cheveux, boursier, un zéro. Mais Noyès avait le don de gaspiller
ses nombreux atouts, Roditis le don de mettre à profit le peu qu’il possédait.
Ce fut une attirance des contraires, instantanée, permanente. À présent,
Roditis dirigeait un empire – et Noyès était une dent de ce vaste
engrenage. Pauvre Noyès. Il n’avait pas été capable de gérer sa propre fortune,
n’avait pas su s’entendre avec une épouse charmante, était même en train-de
gâcher sa transplantation de persona[5] Roditis détestait
éprouver de la condescendance envers qui que ce soit, mais il ne pouvait
s’empêcher de ressentir une certaine satisfaction intime en comparant sa
situation à celle de Noyès. Triste. Triste.


La voiture s’immobilisa dans un ronronnement sur l’aire
ovale de stationnement couverte de gravier contiguë à la lamaserie. Les hommes
sortirent. La température semblait plus élevée d’au moins dix degrés de ce
côté-ci du pont. La chaleur reflétée par les murs polis de la lamaserie ?
se demanda Roditis. Il leva les yeux et sentit en lui Anton Kozak réagir de
façon approbatrice à la sobre élégance de l’architecture. Roditis était devenu
infiniment plus sensible à l’esthétique depuis qu’il s’était adjoint la persona
de Kozak. Certains s’étaient étonnés qu’un homme d’affaires comme Roditis
choisisse un sculpteur de sons pour sa seconde transplantation, mais Roditis
savait où il voulait en venir. Il assemblait un portefeuille de personae comme
un autre assemblerait un portefeuille de valeurs courantes – pour la
diversité et un solide bénéfice final.


« Ça va mieux ? questionna Roditis.


— Beaucoup mieux, dit Noyès.


— Kravchenko est maté ?


— Je pense que oui. Il a eu son exercice pour la
journée.


— Si cela recommence pendant que nous sommes ici,
demande au gourou de t’aider. Il pratiquera quelques exorcismes simples, j’en
suis sûr. »


Blême, Noyès répliqua : « Ce ne sera pas
nécessaire, John. » Et ils se dirigèrent vers le bâtiment.


Des détecteurs les scrutèrent. Ils étaient attendus, la
haute porte gothique se rabattit pour leur livrer passage. À l’intérieur, tout
était sombre, frais, réfléchissant comme un miroir. Roditis aperçut des moines
en tunique jaune safran qui allaient et venaient à pas pressés dans les
galeries à l’arrière-plan. Une grande quantité d’argent avait été engloutie
dans la construction de cette lamaserie ; quelques-unes des meilleures
familles avaient contribué à la collecte des fonds. On racontait que feu Paul
Kaufmann avait donné plus d’un million de dollars fissile[6]. C’était
drôle de penser qu’un riche Juif avait apporté une contribution pareille aux
sommes réunies pour la construction d’un monastère bouddhique ; mais, se
rappela Roditis, Kaufmann n’avait pas été un Juif farouchement orthodoxe, pas
plus que ces moines n’étaient des bouddhistes d’une terrible orthodoxie. Et
qu’est-ce que cela pouvait faire à Paul Kaufmann d’avoir un million de dollars
en plus ou en moins ? Le vieux banquier malin avait eu ses raisons.
Roditis voyait en Kaufmann une âme sœur. Lui-même avait atteint le stade de la
richesse trop tard pour participer à la collecte concernant cette construction,
mais maintenant il était ici afin de combler cette lacune, motivée par ce qu’il
pensait être probablement les mêmes raisons.


Deux moines au crâne rasé surgirent de pièces intérieures.
Ils firent les gestes pseudo-bouddhiques appropriés, traçant dans l’air des
mandalas, touchant des points cardinaux de leurs corps, murmurant de doux
mantras de salutation[7]. Roditis, la mine sérieuse, jeta un
coup d’œil à Noyès. Son grand compagnon semblait aussi impressionné que s’il se
trouvait sur le seuil de la salle du trône de Dieu. Il fut un temps où Roditis
aurait envié à Noyès sa faculté de prendre cette satanée expression sincère de
respect, qui contrastait avec la piété impassible, figée, que lui-même
affectait. Mais, maintenant, Roditis n’était plus du tout sûr que Noyès
feignait quoi que ce soit. Avec les tourments subis ces dernières années, ce
pauvre vieux avait fort bien pu devenir croyant. Des choses plus étranges
étaient arrivées.


« Le gourou sera avec vous dans quelques instants, dit
un des moines. Voulez-vous enlever vos habits laïques et vous joindre à nous
pour prier ? »


Il indiqua une salle où ils pourraient se changer. À
l’intérieur, Roditis ôta ses vêtements maculés de sueur et se débarrassa avec
soulagement de ses souliers. À trente-sept ans, son corps était musclé et
ferme, un boulet de chair compacte qui suivait encore sans dévier la
trajectoire prévue. Noyès, qui n’était pas plus âgé, donnait encore l’illusion
d’une grâce longiligne, mais ce n’était qu’une illusion. Sous ses vêtements,
cet homme de haute taille commençait à prendre de la brioche, à avoir les
cuisses et le postérieur flasques. Cette faiblesse de la chair parut à Roditis
un symptôme du délabrement de la volonté. Il jugeait sévèrement les êtres sur
ce point.


Revêtu à présent d’une ample tunique flottante et de
sandales souples, Roditis déclara : « On est indubitablement mieux à
son aise comme ça. Si les gens, avaient un peu plus de sens commun, ils
s’habilleraient de cette façon tout le temps.


— Cela ne donnerait pas de grands résultats sur le plan
pratique.


— Non, acquiesça Roditis. Cela entraîne une relaxation
exagérée. Un relâchement de l’effort. Sommes-nous censés attendre ici qu’ils
reviennent nous chercher ?


— Je le suppose », dit Noyès.


La pièce était dépourvue de mobilier, à part les deux bancs
incurvés sur lesquels ils avaient laissé leurs vêtements séculiers. Les murs
étaient en pierre sombre, d’un grand pouvoir réfléchissant, des dalles de
marbre noir peut-être, ou encore de l’onyx. En admettant qu’on puisse se
procurer de l’onyx en pareille quantité, pensa Roditis. Il y avait une
inscription en lettres recouvertes d’or en feuille sur chaque paroi. Celle en
face de Roditis disait :


 


Si jusqu’à présent tu es resté sourd à l’enseignement,
écoute-le maintenant ! Une ardente nostalgie t’envahira irrésistiblement,
la nostalgie des expériences sensuelles que tu te rappelles avoir eues dans le
passé et que, faute d’organes des sens, tu ne peux plus avoir désormais. Ton
désir de renaître prend sans cesse de l’acuité ; il devient pour toi un
réel tourment. Ce désir à présent te ravage ; toutefois, tu ne l’éprouves
pas tel qu’il est, mais tu le ressens comme une soif intense qui te dessèche
tandis que tu erres, harassé, au milieu de déserts de sables brûlants. Chaque
fois que tu tentes de prendre un peu de repos, des formes monstrueuses se
dressent devant toi. Certaines ont des têtes d’animaux sur des corps humains,
d’autres sont des oiseaux gigantesques aux ailes et aux serres énormes. Leurs
hurlements et leurs fouets te poussent à continuer ta marche, puis un ouragan
t’emporte, talonné que tu es par ces êtres démoniaques qui te poursuivent.
Dévoré d’angoisse, tu chercheras un refuge où te mettre à l’abri.


 


Ils lurent le texte en silence. Roditis dit :
« Cela fait beaucoup d’or gâché pour des bêtises. Tu le reconnais ?


— Le Bardo Thödol[8],
évidemment.


— Oui. Ce bon vieux Livre des Morts, hein ? Des
révélations sensationnelles en droite ligne de l’Himalaya. »


Noyès tendit la main vers l’inscription du mur du fond.
« Qu’est-ce que tu penses de celle-là ? »


Roditis se retourna, plissa les paupières. L’inscription
disait ;


 


Celui qui manque de jugement, dont l’esprit est instable et
le cœur impur, n’atteint jamais le but, il est voué à renaître. Mais celui qui
possède du jugement, dont l’esprit est ferme et le cœur pur, atteint le but et,
l’ayant atteint, ne renaît plus.


 


Un muscle se contracta dans la joue de Roditis. Il dit d’un
ton morne : « C’est de la propagande pour le nirvāna[9],
tout simplement. De la subversion. Je ne croyais pas qu’ils cherchaient à
imposer ce concept dans le monde occidental.


— Ils sont bien obligés de laisser survivre un peu de
la théorie orthodoxe, répliqua Noyès d’un ton d’excuse.


— Pourquoi ça ? Nous avons adapté toutes ces
fariboles orientales à nos propres desseins. Et nos desseins ne visent
absolument pas le nirvāna. Être absorbé dans l’immensité cosmique ?
Ne plus renaître ? Ce n’est nullement notre objectif. Revivre, voilà ce
que nous voulons. Encore et encore et toujours. Alors pourquoi mettent-ils ça
en épigraphe ?


— Ils se posent comme les héritiers du mysticisme de
l’Orient, dit Noyès. Ils pourvoient au pragmatisme occidental. Théoriquement,
renaître n’est pas désirable, se libérer de la roue de l’existence est le but
le plus élevé. D’accord ?


— D’accord. En théorie. Pas pour moi. »


Un moine entra. « Le gourou va vous voir
maintenant », murmura-t-il.


Roditis s’avança d’un pas lent à travers des nuages
d’encens, ses sandales glissant sur le sol de pierre lisse. Au-dessus de
l’arche de la porte, il découvrit un autre slogan en lettres d’or :


 


La destinée de l’homme est de mourir un jour.


 


Oui, pensa-t-il. Mourir une fois : d’accord. Mais
renaître souvent. Il sentit en lui la chaude présence d’Anton Kozak et d’Elio
Walsh, qui revivaient parce qu’il avait choisi leurs personae à la banque des
âmes. Avaient-ils ardemment désiré le doux oubli du nirvāna ? Bien
sûr que non ! Ils avaient attendu leur heure au frigo et maintenant ils
allaient de nouveau par le monde, passagers d’un esprit actif, affairé et bien
rempli. Roditis laissait volontiers le nirvāna aux vrais bouddhistes. Il
préférait la version occidentalisée de la religion.


Le gourou avait l’air d’un représentant en fournitures pour
motels qui a eu une révélation. Ni son crâne rasé ni sa tunique jaune safran
n’étaient en mesure de faire oublier les traits sans finesse, prosaïquement
américains, la mâchoire saillante, les lèvres protubérantes, les yeux bleus
brillants légèrement exorbités de l’hyperthyroïdien, l’arrondi en coupole du
front. Il était trapu de stature, encore plus petit et râblé que Roditis, et
avait peut-être la soixantaine, bien que ce fût difficile à déterminer avec
certitude. Les seuls sillons sur le visage du saint homme étaient ceux de la
géographie de sa jeunesse en plus creux : les vallées profondes de chaque
côté du nez massif. Son crâne, récemment tondu, était rose et lisse. Ce crâne
présentait une curieuse protubérance occipitale.


Prenant la main de Roditis dans sa main gauche, celle de
Noyès dans sa droite, le gourou prononça une bénédiction et le vœu de
nombreuses vies pour chacun d’eux. Roditis fut rassuré. Il ne tenait nullement
à se voir expédié dans le nirvāna quand on avait la possibilité de se
réincarner.


« Dans mon bureau ? » proposa le gourou.


Des rouleaux tibétains hideux défiguraient les murs. Roditis
les considéra avec déplaisir ; en lui, Anton Kozak bondit de joie, mais
Elio Walsh, le vieux philistin au franc-parler, formula un dégoût encore plus
fort que celui de Roditis. Il y avait une table de travail et, dessus, un
téléphone on ne peut plus séculier d’aspect, avec écran vidéo et console de
transmission de données. À côté du téléphone était posé un livre coûteusement
relié en maroquin. Le gourou, qui avait souri en remarquant l’intérêt que
Roditis portait au volume, le lui tendit.


« Une première édition inestimable, dit le saint homme.
Evans-Wentz, la traduction originale du Bardo, 1927. Vous n’en trouverez
pas beaucoup en circulation. »


Roditis caressa le livre. Sa reliure fraîche lui donnait un
plaisir sensuel. L’ouvrant avec soin, comme s’il s’attendait à ce que les pages
s’échappent d’elles-mêmes, il parcourut du regard le texte familier avec son
appareil prolixe de préfaces, son interminable table des matières. Il revint à
la première partie, le Chikkaï Bardo. « CI-DEDANS SE TROUVE LA
CONFRONTATION AVEC LA RÉALITÉ DANS L’ÉTAT INTERMÉDIAIRE : LA GRANDE
DÉLIVRANCE PAR L’ENTRÉE EN COMMUNICATION, PENDANT LE STADE DE L’APRÈS MORT,
AVEC LA PROFONDE DOCTRINE DE L’ÉMANCIPATION DE LA CONSCIENCE PAR LA MÉDITATION
SUR LES DIVINITÉS DE PAIX ET DE COLÈRE. »


Inepte, pensa Roditis, et Elio Walsh abonda dans le même
sens que ce jugement sévère, tandis que Kozak témoignait un léger agacement.
Sur un plan différent de son esprit, Roditis reconnaissait que c’était une
ineptie utile à sa manière. Que du blabla des plateaux glacés du pays des yacks
puisse guider des consciences américaines était difficile à expliquer, mais
c’était un fait et Roditis, fortifié par sa personnalité multiple, avait assez
de souplesse d’esprit pour l’accepter et le rejeter en même temps.


« C’est un magnifique volume, dit-il.


— Un cadeau de Paul Kaufmann, répliqua le gourou. Une de
ses nombreuses largesses envers notre établissement. Sa perte est vraiment
grande.


— Heureusement, elle n’est que temporaire, fit
remarquer Roditis. L’attribution de sa persona ne devrait pas tarder.


— Elle sera décidée très prochainement maintenant, à ce
que j’ai compris.


— Ah ? » Roditis se pencha en avant d’un
mouvement brusque. « Qu’est-ce que vous savez à ce sujet ? »


Le gourou parut surpris par l’intensité de l’intérêt qu’il
montrait. « Ma foi, rien d’officiel. Mais il est mort depuis plusieurs mois.
La période de deuil familial est terminée. On a sûrement fini de traiter par
ordinateur les candidatures à la persona de Kaufmann et une décision ne tardera
pas. Du moins je le présume. Je n’ai été informé de rien. »


Roditis qui se détendait vit passer sur le visage de Noyès
une brève expression de désapprobation. Il savait qu’il avait manqué de
savoir-vivre en s’exprimant aussi ouvertement. Diablement mal élevée, cette
façon de se conduire. Noyès avait plus d’éducation ; mais Noyès n’était
pas dévoré par le désir de posséder la persona de Paul Kaufmann. Il y a parfois
un avantage stratégique à laisser voir comme par accident les cartes qu’on a en
main. Que le gourou soit donc au courant de ce qu’il voulait. Cela ne pouvait
pas nuire à ses affaires.


Roditis dit ; « Kaufmann était un grand homme et
un grand banquier. Je ne sais pas lequel des deux j’admire le plus en lui.


— Pour nous, ses grandeurs étaient combinées. Il nous a
fait l’honneur de nous gratifier de nombreuses donations et parfois de sa
présence à nos célébrations. Prions, voulez-vous ? »


Deux moines chaussés de sandales s’étaient introduits
silencieusement dans la pièce. Roditis entendit entonner doucement le grand
mantra : « Om mani padme om. » Près de lui, la voix de
Noyès la reprit. Roditis aussi, tout naturellement, commença à répéter la
formule traditionnelle. Ils disaient que c’était l’essence de tout ce qui est
bonheur, prospérité, connaissance, et le grand moyen de libération. Om. La
libération dont ils parlaient n’était pas celle que cherchait Roditis : le
nirvāna, l’oubli. Mani. Personne ne recherchait cela, en réalité, à
part peut-être dans des pays comme l’Inde, où renaître signifie que l’on doit
être brisé encore une fois sur la roue du karma[10]. Padme.
Om. Om. Qui veut être libéré de l’existence ? Ce que l’homme désire en
premier est la nourriture, puis la force, après quoi le pouvoir, ensuite une
longue vie. Et enfin la renaissance pour savourer à nouveau le cycle. Om
mani padme om. Roditis participait à la psalmodie mais sans aucun souhait
que cette psalmodie soit exaucée – et il soupçonnait que, parmi ceux qui
étaient avec lui, seul Noyès peut-être pensait sérieusement autrement. Om.


L’interlude religieux était fini.


Le moment de parler affaires était venu.


La voix plus dure, moins éthérée maintenant, le gourou
déclara : « Je suis heureux que vous ayez pris la peine de nous
rendre visite, Mr. Roditis. Certains hommes beaucoup moins importants que vous
ne se soucient pas d’aller voir en personne même leurs œuvres
philanthropiques. »


Roditis haussa les épaules. « Il y a longtemps que
j’étais curieux de connaître cette maison. Et comme je devais me rendre à San
Francisco, de toute façon…


— Le voyage a-t-il été profitable ?


— Très. Nous avons signé les contrats pour le
réaménagement immobilier de toute la Colline du Télégraphe. D’ici cinq ans, une
tour de cent étages se dressera au sommet de cette colline, le bâtiment le plus
important qui ait été construit sur la terre depuis 96. Ce sera le quartier général
des Valeurs Roditis pour le Pacifique.


— Je me réjouis d’avance à l’idée de bénir le site, dit
le gourou.


— Naturellement. Naturellement.


— À notre humble manière, nous avons aussi notre
programme de construction, Mr. Roditis. Vous plairait-il de visiter notre
domaine ? »


Ils franchirent une grille en alliage d’acier et de
béryllium poli qui s’ouvrait comme un diaphragme à iris et entrèrent dans un
large jardin en forme de pique, qui avait plusieurs centaines de mètres de
profondeur. L’arrière-plan était planté de fleurs bleues – delphiniums,
lupins, volubilis, plusieurs autres de différentes hauteurs que surmontait une
glycine massive dont les rameaux tentaculaires s’élançaient dans toutes les
directions. Des cascades de fleurs pendaient des nombreuses branches de la
glycine. Plus près poussaient des fleurs plus humbles – et Roditis prit
peu à peu conscience que le jardin entier avait été conçu dans sa forme comme
une sorte de vaste mandala, en cercles enfermant d’autres cercles, un
symbolisme ésotérique au plus haut degré de solennelle fumisterie. La réflexion
venait de Kozak ; Roditis lui-même n’avait pas discerné le dessin. Au-delà
du jardin, un terrain rocheux encombré de broussailles plongeait suivant la
pente de la colline.


« Notre réfectoire sera là-bas, dit le gourou. Ici, la
bibliothèque. De l’autre côté, donnant sur le pont, nous prévoyons de
construire un centre de consultation pour les personnes non informées. Et juste
ici à notre gauche nous installerons une banque d’âmes.


— Votre propre banque d’âmes ?


— Pour entreposer les personae des membres du chapitre.
Manifestement, nous ne pouvons pas admettre que les personae de nos membres
soient versées dans la banque générale. Nous devons conserver le contrôle de
toutes les incarnations. C’est pourquoi nous nous proposons d’établir une
installation complète du procédé Scheffing ici afin d’effectuer chaque étape de
renaissance.


— Cela va vous coûter une fortune ! s’exclama
Roditis.


— Exactement. »


Noyès demanda : « Quand comptez-vous la
bâtir ?


— Dans les prochaines années. Cela dépend de ce que
nous aurons récolté comme fonds, évidemment. Nous disposons du matériel de base
pour une unité pilote à présent. Nous avons déjà reçu une belle contribution
versée par la succession de Paul Kaufmann. Et j’ai cru comprendre que son jeune
neveu Mark se propose de donner une somme équivalente.


— Mark. Oui. » Roditis encaissa en rentrant
brusquement le ventre le coup pénible que lui causait la mention du nom de son
ennemi. « C’est bien de lui. Un homme très généreux. Mark Kaufmann.


— Une famille généreuse, dit le gourou.


— Certes. Certes. Tous reconnaissent l’obligation qui
incombe aux gens fortunés de payer de retour la société qui les a si bien
traités. Comme moi-même, ajouta Roditis peu après. Comme moi-même. »


Noyès parut peiné. Roditis projeta du pied des cailloux
contre sa cheville. Un homme riche n’a pas besoin d’être subtil, se dit-il,
sauf quand la subtilité est rentable.


Ils furent gratifiés de la visite complète. On leur mit
entre les mains de précieux manuscrits tibétains, des moulins à prières et
artefacts sacrés de même nature. Ils visitèrent les jeunes lamas dans leurs
cellules. Ils reçurent des exemplaires des publications de la lamaserie, les
bases théologiques qu’elle avait élaborées avec soin pour le culte matérialiste
moderne de la renaissance. Noyès s’énervait, mais Roditis suivait avec calme le
gourou ici et là, posant des questions, hochant la tête fréquemment en signe
d’acquiescement, faisant preuve d’une concentration extrême et d’une patience
totale. Les ombres s’allongèrent. Le crépuscule s’étendait sur le continent. Le
gourou ne formula pas de demande de contribution ; Roditis n’en offrit
pas. À la fin, ils se retrouvèrent dans la cellule personnelle du gourou pour
les adieux.


« Puissiez-vous obtenir le désir de votre cœur, quel
qu’il soit, déclara le gourou. Est-ce que je me trompe en assumant qu’un homme
de votre situation sociale, même maintenant, a des désirs
inassouvis ? »


Roditis rit. « Beaucoup.


— Je ne doute pas que quelques-uns de vos souhaits
seront exécutés d’ici peu.


— C’est aimable de votre part, répliqua Roditis. Je
vous suis reconnaissant de nous avoir consacré une si grande partie de votre
temps aujourd’hui. Cette visite était fascinante.


— Tout le plaisir était pour nous », dit le
gourou.


Un jeune lama au visage osseux les conduisit à la salle où
ils avaient déposé leurs vêtements. Ils s’habillèrent et quittèrent la
lamaserie en silence. Noyès semblait avoir un violent mal de tête. Ce bon vieux
Jim Kravchenko avait probablement recommencé à lui marteler l’intérieur du
crâne.


Ils montèrent dans la voiture.


« Demain matin, dit Roditis, transfère un million de
dollars fissile à leur compte.


— Tant que ça ?


— Kaufmann leur a donné un million et des poussières,
non ? Puis-je faire moins ?


— Tu n’es pas Kaufmann, rétorqua Noyès.


— Pas encore », dit Roditis.










II


RISA Kaufmann avait seize ans : l’âge de
recevoir sa première transplantation de persona. Elle avait atteint la
majorité, en ce qui concernait le procédé Scheffing, trois mois auparavant, en
janvier. Mais alors le vieux Paul était mort et les convenances l’empêchaient
d’aborder le sujet de sa transplantation à ce moment-là. Maintenant les choses
étaient plus calmes. Les brassards noirs avaient disparu dans le tiroir ;
les rabbins avaient cessé de les harceler ; la vie avait repris son cours
normal. Les transplantations étaient au centre de la plupart des conversations.
Tous les membres de la famille se demandaient avec inquiétude qui allait
recevoir le vieux Paul. Ils n’en parlaient pas beaucoup devant elle parce
qu’ils la prenaient encore pour une enfant, mais elle était au courant. La
crainte que John Roditis obtienne Paul mettait son père sur des charbons
ardents. Elle serait bonne, celle-là, songea Risa. Ça leur apprendrait à se
montrer si grossiers envers le petit Grec. Mais, naturellement, son père se
battrait comme un tigre, Risa le savait, pour empêcher que la persona de Paul
Kaufmann aille s’installer dans le cerveau de Roditis.


Elle eut un petit gloussement de rire à cette idée.
Actionnant d’une pression légère un bouton sur son épaule, elle provoqua la
chute de sa robe et, nue, sortit sur la terrasse de l’appartement. Trois cents
mètres plus bas, il y avait un flot de circulation intense et tourbillonnant.
Mais ici, au quatre-vingt-quinzième étage, tout était serein. L’air d’avril
était frais, vif, pur. Le soleil oblique du milieu de matinée frappait son
corps de biais. Elle s’étira, allongea les bras, aspira profondément. La vue en
plongée sur la rue ne lui donnait pas le vertige même quand elle se penchait
beaucoup en dehors. Elle se demanda comment un passant réagirait s’il levait
les yeux et voyait le visage et les seins nus de Risa Kaufmann dépassant d’une
terrasse. Mais personne ne regardait jamais en l’air et, de toute façon, on ne
pouvait rien distinguer d’en bas. Et il n’y avait pas non plus d’autre immeuble
assez élevé dans le voisinage pour qu’elle en soit visible. Elle pouvait se
tenir nue ici autant qu’elle en avait envie, dans une parfaite intimité. Elle
souhaita à demi que quelqu’un la voie, tout de même. Un pilote d’hélicoptère
volant bas, décrivant une boucle pour observer la gracieuse jeune fille nue sur
le balcon.


Risa éclata de rire. Cet immeuble faisait partie de la
succession de Paul Kaufmann. Quand les dispositions testamentaires auraient été
réglées, le titre de propriété serait transmis à son père, neveu et principal
héritier de Paul. Et un jour, songea Risa, cet immeuble m’appartiendra.


Elle laissa ses cheveux dénoués flotter librement dans la
brise matinale.


C’était une grande jeune fille, de près d’un mètre
quatre-vingts, avec un corps svelte et agile, des cheveux bruns, des yeux noirs
lumineux et, ce qu’elle aimait croire, un nez sémitique. Elle se plaisait à
prétendre qu’elle était une Juive yéménite, une bouillante fille du désert, une
descendante en droite ligne de la souche d’Abraham et de Sarah. Elle avait
effectivement l’air d’une princesse bédouine ; mais la triste vérité
génétique était que l’on pouvait retrouver trace de la lignée Kaufmann dans le
Londres du XXe siècle, le
Stuttgart du XIXe, le Kiev du XVIIIe, puis que cette trace se
perdait dans l’anonymat de la paysannerie russe. Risa en tenait néanmoins pour
sa fiction de fille des tribus. Elle se mit à se toucher les orteils,
rapidement, sans plier les genoux. Hop, hop, hop. Elle était capable de le
faire cent fois de suite, s’il le fallait. Ses petits seins oscillaient et
tressautaient tandis qu’elle se baissait, se redressait, et recommençait. Risa
était profondément heureuse de ne pas avoir une paire de mamelles charnues,
même si les poitrines étaient en train de revenir à la mode ces derniers temps.
Elle avait un goût prononcé pour la nudité dans sa mise et elle estimait des
petits seins juvéniles plus agréables à l’œil que des seins mûrs et lourds.
Naturellement, les siens grossiraient peut-être par la suite, mais elle ne le
pensait pas. Elle ne s’était pas beaucoup développée en hauteur, ni sur le plan
du buste ou du reste, depuis sa quatorzième année. Hop. Hop. Elle s’étendit sur
la terrasse, dos et fesses appliqués sur les dalles fraîches, et fouetta l’air
avec ses talons.


Découvrir ce que c’est que d’avoir une gorge plantureuse
serait peut-être intéressant, se dit-elle. Savoir ce que c’est que de porter
toute cette viande sous vos clavicules. Risa nota mentalement de préciser
qu’elle voulait une fille à forte poitrine quand elle demanderait sa première
transplantation de persona. En étudiant les souvenirs qu’elle hériterait, elle
aurait une notion de ce qu’est la volupté sans l’embêtement d’acquérir tout ce
poids désagréable.


Mais quand aurai-je la transplantation ?


Voilà ce qu’il y avait de frustrant. À seize ans, elle était
médicalement assez âgée pour le procédé Scheffing, mais pas légalement
qualifiée pour le demander. Il lui fallait le consentement paternel. La chose
avait été plus facile l’an dernier quand Risa avait décidé que le moment de
perdre sa virginité était venu ; elle avait simplement pris la première
fusée pour Cannes, choisi un mâle approprié et s’était laissé faire. Mais on la
jetterait à la porte de la banque d’âmes, toute Kaufmann qu’elle était, si elle
s’y présentait sans la formule de consentement réglementaire.


Elle regarda par-dessus son épaule et vit des silhouettes
remuer de l’autre côté de la porte coulissante en glace qui séparait le
living-room de la terrasse. Risa se releva. Son père venait la retrouver. Sa
bonne amie, cette garce italienne d’Elena Volterra, l’accompagnait. Souriante,
Risa s’accota nonchalamment contre le mur de la terrasse et attendit qu’ils
sortent la rejoindre.


Son père portait un complet-veston coupé dans une sorte de
sprayon, très chic, très brillant. Ses longs cheveux noirs étaient plaqués sur
son crâne dans un style de coiffure qui soulignait l’anfractuosité sauvage de
ses traits creusés, le chevauchement brutal des pommettes, le menton de renard,
le nez en bec de corbeau. Il parvenait toutefois à être beau, Mark, oui, en
dépit de la collection de masses saillantes et de plans en lame de couteau qui
constituaient son visage. Risa était follement amoureuse de lui – et tous
deux en avaient conscience, bien sûr. Et dissimulaient le fait, comme il se
doit. Les yeux de Mark cillèrent à peine devant la nudité anguleuse de sa
fille.


« Envie d’aller à l’hôpital ? demanda-t-il. Avril,
c’est trop tôt dans la saison pour prendre des bains de soleil sous cette
latitude.


— La température est assez douce ici. Mark, dit-elle
d’un ton boudeur.


— Enfile quelque chose.


— Pourquoi le ferais-je, si je n’ai pas froid ?


— D’accord, répliqua Mark. Ne le fais pas. Mais je ne
suis pas obligé de te parler non plus. Pas quand tu ne portes rien sur toi.


— Comme c’est bourgeois de ta part, Mark. Depuis quand
tiens-tu à ce qu’on respecte le tabou de la nudité ?


— Cela n’a rien à voir avec les tabous, Risa.
Simplement avec ta santé. De temps à autre, je dois me soucier un peu de ton
état physique, non ? Et…


— Très bien, dit Risa. Nous parlerons à
l’intérieur. »


Affichant sa nudité, elle passa nonchalamment devant eux,
franchit le seuil de la porte de verre, se jeta dans le berceau abstrait en
mousse moulée près de la vaste baie écran et noua ses mains autour d’un genou
relevé. Ses yeux allèrent de son père à Elena, qui était visiblement agacée par
la prise de bec. Tant mieux. Qu’elle marine. Elena possédait justement le genre
de corps auquel pensait Risa quelques instants plus tôt. Bien en chair. C’est
le moins qu’on puisse dire. Des hanches rondes, des cuisses pleines, de hauts
seins massifs. Et toujours habillée de façon à mettre ses atouts en valeur.
Risa n’enviait pas sa silhouette à la maîtresse de son père. En général, Elena
veillait à se caparaçonner douillettement d’un corset et d’un soutien-gorge
pour que la chair rende l’effet voulu ; mais c’était facile pour Risa
d’évoquer le souvenir de cette plage-partie de l’an dernier où ils étaient tous
allés nager nus, avec la pauvre Elena ballottant et tressautant que c’en était
pitoyable. Un corps comme celui-là était fait pour le dépouillement total du
lit ou le semi-déshabillage de la toilette de soirée, mais non pour la nudité
bon enfant du plein air. Si Elena mourait demain, postulerais-je une
transplantation de sa persona ? se demanda Risa. Elle en doutait. Ce
serait un mauvais tour plaisant à jouer à Elena, mais Risa n’avait pas l’impression
qu’elle aimerait avoir cette femme dans l’esprit, même à titre temporaire.


Mark et Elena quittèrent la terrasse et rentrèrent. Risa eut
un gloussement de rire. Elle avait gagné cette reprise avec une douzaine de
points d’avance. Son père s’était fait accompagner par Elena, sachant que cela
l’agaçait de les voir tous les deux ensemble, mais il l’avait trouvée nue, ce
qui l’irritait lui parce que cela réveillait ce dégoûtant truc d’Électre et
l’humiliait devant Elena, voilà pourquoi il avait raconté cette histoire de
pneumonie qu’elle attraperait dehors à la fraîcheur. Sur quoi elle était
retournée docilement à l’intérieur mais était restée nue, combinant les effets
de la rébellion avec ceux de la provocation. Mark souriait aussi ; il
savait qu’il avait été battu par une spécialiste en la matière, et il ne
pouvait s’empêcher d’être fier d’elle.


L’appartement de Mark était situé un étage au-dessous du
sien. Elle y avait laissé un message à son intention, demandant qu’il monte la
voir quand il viendrait déjeuner. Elle dit : « Je désirais que ce
soit une conférence privée, Mark.


— Tu peux parler devant Elena. C’est pratiquement un
membre de la famille.


— Curieux. Je ne l’ai pas vue à l’enterrement de
l’oncle Paul. »


Mark tiqua. Risa marqua une nouvelle série de points. Elle
était vraiment en forme, ce matin. Elena bouillait !


D’une voix de gorge, Elena déclara : « Si c’est
une conférence familiale et que je suis de trop…


— J’aimerais simplement parler un peu à mon père, dit
Risa. Si cela ne vous dérange pas, vous deux. Je suis navrée de m’immiscer
entre vous, mais… »


Mark eut un haussement d’épaules qui était un congé. Elena
émit un renâclement rageur qui fit onduler et danser les livres de chair
au-dessus de son décolleté. Balançant une hanche après l’autre, elle sortit à
grands pas de l’appartement.


« Alors, oui ou non, vas-tu enfiler quelque
chose ? demanda Mark.


— Mon corps te met mal à l’aise à ce point-là,
Mark ?


— Risa, la matinée a été pénible et…


— Oui. Oui, d’accord. »


Elle savait reconnaître quand c’était le moment d’empocher
ses gains. Elle attrapa un peignoir, le drapa autour d’elle et offrit
courtoisement à son père un plateau de boissons. Il choisit une capsule et la
pressa contre son bras. Risa n’hésita pas à sélectionner pour elle-même une liqueur
dorée, l’administrant avec adresse et frissonnant un peu quand le jet
ultrasonore introduisit dans son sang le délicieux fluide. Elle examina son
père avec attention. Il était tendu, sur ses gardes ; cette histoire
Roditis le tracassait, manifestement. Ou peut-être était-ce simplement la
complexité du dépouillement du testament de l’oncle Paul qui lui avait mis les
nerfs à vif. Elle dit :


« Tu sais ce que je veux te demander, je crois.


— Des vacances d’été sur Mars ?


— Non.


— Tu as besoin d’argent ?


— Bien sûr que non.


— Alors…


— Mais si, tu sais. »


Il fit la grimace. « Ta transplantation ?


— Ma transplantation, acquiesça Risa. J’ai seize ans
passés. L’enterrement de l’oncle Paul est chose faite. Je voudrais m’inscrire.
Puis-je avoir ton consentement ?


— Qu’est-ce qui te presse, Risa ? Tu as toute la
vie devant toi pour t’adjoindre des personae nouvelles.


— J’aimerais commencer. Quel âge avais-tu, toi, quand
tu as eu ta première ?


— Vingt ans, répliqua Mark. Et c’était une erreur. J’ai
dû la faire effacer. Nous étions incompatibles. Te rends-tu compte, Risa,
malgré tous les tests et sélections, j’avais adopté la persona d’un antisémite
irréductible ? Alors, naturellement, quand il s’est réveillé et s’est
retrouvé dans un corps circoncis, il a failli devenir fou de rage.


— Comment l’avais-tu choisi ?


— C’était un homme que j’admirais. Un architecte, un
des grands bâtisseurs. Je voulais ses facultés de concepteur. Mais j’étais
obligé de prendre son aberration en même temps que sa grandeur, vois-tu, et au bout
de trois mois de véritable enfer pour nous deux, je l’ai fait effacer.
Plusieurs années se sont écoulées avant que j’aie osé demander une autre
transplantation.


— Tu avais vraiment joué de malchance, répliqua Risa.
Mais cela nous éloigne du sujet. Je suis d’âge à avoir une transplantation.
C’est déraisonnable de ta part de refuser ton consentement. Ce n’est pas comme
si nous n’en avions pas les moyens ou si j’étais instable ou quelque chose
comme ça. Tu ne veux pas me laisser faire et je ne comprends pas pourquoi.


— Parce que tu es si jeune ! Écoute, Risa, seize
ans est l’âge légal minimal pour se marier, mais si tu venais me dire que tu
voulais…


— Mais je ne te l’ai pas dit. Une transplantation n’est
pas un mariage.


— C’est bien plus intime qu’un mariage, répliqua Mark.
Crois-moi. Tu ne partageras pas simplement un lit. Tu partageras ton cerveau,
Risa, et tu ne peux pas te rendre compte à quel point c’est intime.


— Je veux m’en rendre compte, justement, dit-elle. Là
est la question. J’en meurs d’envie. Mark. Il est temps que je le découvre,
temps que je partage un peu ma vie, temps que je commence à expérimenter. Et tu
te dresses là tel Moïse en disant « non ».


— Franchement, je t’estime trop jeune. »


Les yeux de Risa lancèrent des éclairs. « Je vais te traduire
cela, très cher. Tu veux que je reste trop jeune parce que, de cette façon, tu
restes jeune aussi. Tant que je demeure pour toi une petite fille, tout ton
calendrier est fixe. Si j’ai huit ans, tu en as trente-deux et tu aimerais
avoir trente-deux ans. Mais j’ai plus de seize ans, Mark. Et tu as quarante ans
sonnés. Je ne peux pas te faire accepter ce second fait, mais j’aimerais que tu
cesses de nier le premier.


— Toute ta cruauté se dévoile aujourd’hui, Risa.


— J’ai envie d’aller nue aujourd’hui. Physiquement et
moralement. Je ne veux rien cacher. »


D’un geste languide, Risa choisit une deuxième boisson pour
elle-même ; puis, après réflexion, elle présenta le plateau à son père. En
appuyant l’embout de la capsule sur sa peau claire, elle reprit : « Signeras-tu
ma formule de consentement ou non ?


— Remettons cela au mois de juillet, disons ? Le
marché est si irrégulier, ces temps-ci.


— Le marché est toujours irrégulier et d’ailleurs cela
n’a aucun rapport avec le fait que j’obtienne une transplantation. Aujourd’hui,
c’est le 11 avril. À moins que tu ne cèdes, je vais avoir un enfant illégitime
le 11 janvier ou aux environs de cette date. »


Mark fut suffoqué. « Tu es enceinte ?


— Non. Mais je le serai d’ici trois heures à moins que
tu ne signes le formulaire. Si je ne peux pas faire l’expérience d’une
transplantation, je ferai celle d’une grossesse. Et d’un scandale.


— Espèce de démon ! »


Elle craignit d’avoir poussé son père à bout. C’était en
somme une menace non déguisée et, d’une manière générale, Mark ne réagissait
pas favorablement aux menaces. Mais elle avait tout calculé avec beaucoup de
précision, prenant en compte comme facteur la connaissance qu’avait Mark de sa
dureté de caractère héritée de lui. Elle vit un sourire griffer les coins de sa
bouche et comprit qu’elle avait gagné. Mark garda longtemps le silence. Elle
attendit, lui laissant avec élégance le temps de digérer sa défaite.


Finalement, il dit : « Où est le formulaire ?


— Par une curieuse coïncidence… »


Elle le lui tendit. Il parcourut des yeux sans le lire le
feuillet imprimé et apposa avec brusquerie sa signature dans le bas.


« N’aie pas encore de bébé pour le moment, Risa.


— Je n’en avais jamais eu l’intention. À moins que tu
n’aies relevé le défi, bien sûr. Alors j’aurais dû en passer par là. Je préfère
de beaucoup avoir une transplantation. Franchement.


— Eh bien, vas-y. Comment ai-je pu donner naissance à
une pareille chipie ?


— Tout est dans les gènes, chéri. C’est ma
destinée. »


Elle rangea le précieux papier et ils se levèrent. Elle alla
vers lui. Ses bras se glissèrent autour du cou de Mark ; elle appuya sa
joue lisse contre la sienne. Il n’avait guère que deux ou trois centimètres de
plus qu’elle. Il l’étreignit, nerveusement, et elle effleura ses lèvres avec
les siennes et le sentit frémir de ce qu’elle savait être du désir réprimé.
Elle le lâcha. Dans un souffle, elle murmura ses remerciements.


Il sortit.


Risa éclata de rire et battit des mains. Son peignoir tomba
par terre en tourbillonnant et elle dansa nue sur l’épais tapis bordeaux.
Pivotant, elle se retrouva face à face avec le portrait de Paul Kaufmann qui
était accroché au-dessus de la cheminée. Les portraits de l’oncle Paul étaient
un élément standard du mobilier dans tout foyer habité par un Kaufmann ;
Risa n’avait pas rechigné à l’ajouter à son décor parce que, naturellement,
elle avait aimé ce prestigieux vieux renard presque aussi profondément qu’elle
aimait le neveu de Paul, son père à elle. Le portrait était en solido, exécuté
deux ans auparavant à l’occasion du soixante-dixième anniversaire de Paul. Son
long visage bien en chair ressortait sur un riche, opulent arrière-plan bronze
et vert ; Risa examina les yeux gris mi-clos, les lèvres minces, les
cheveux coupés court formant la pointe du veuf, le nez qui n’en finissait pas,
avec son bout aplati. C’était un visage de Kaufmann, un visage de puissance.


Elle cligna de l’œil à l’adresse de l’oncle Paul.


Il lui sembla que l’oncle Paul lui rendait son clin d’œil.


 


Mark Kaufmann prit la cabine mobile pour descendre chez lui,
un étage plus bas, se retrouva dans le vestibule privé, appliqua son pouce sur
le verrou magnétique de la porte et entra. À partir de ce vestibule,
l’appartement était distribué en étoile selon trois axes. À sa gauche se
situaient les pièces où il avait installé son matériel de bureau ; à sa
droite était le logement proprement dit ; devant – juste au-dessous
de l’appartement de sa fille – s’étendaient les vastes salles à manger, salon
et bibliothèque où il recevait. Kaufmann passait une grande partie de son temps
dans son appartement de Manhattan, bien qu’ayant de nombreux domiciles
ailleurs, au moins un dans chacun des six continents et plusieurs hors planète.
Dans chacun, il avait à sa disposition un fac-similé des conforts dont il
jouissait ici. Mais ces douze pièces dans la 118e Rue Est
constituaient le cœur de son organisation et il lui arrivait souvent de rester
plusieurs jours d’affilée sans sortir de l’immeuble.


Il se rendit d’un pas vif dans la bibliothèque. Elena était
debout près de la cheminée, sous le portrait à l’air méditatif et malveillant
du défunt oncle Paul. Elle avait une expression mécontente.


« Je suis navré, lui dit Kaufmann. Risa était
simplement de mauvaise humeur et elle s’est défoulée sur toi.


— Pourquoi me déteste-t-elle autant ?


— Parce que tu n’es pas sa mère, je suppose.


— Ne sois pas stupide. Mark. Elle me haïrait encore
plus si j’étais sa mère. Elle me déteste parce que je me suis interposée entre
elle et toi, voilà tout.


— Ne dis pas cela, Elena.


— C’est vrai, pourtant. Cette enfant est un
monstre. »


Kaufmann soupira.


« Non. Elle n’est pas une enfant, comme elle vient de
me l’expliquer en détail. Et elle n’est même pas monstrueuse. Elle n’est qu’une
élève douée rompue aux techniques familiales de traitement des affaires. En un
sens, je suis terriblement content d’elle. »


Elena le dévisagea froidement.


« Quelle terrible tragédie pour toi que ce soit ta
fille hein ? Elle serait une merveilleuse épouse d’ici quelques années, quand
elle aura mûri. Ou une maîtresse. Mais l’inceste n’est pas une des techniques
familiales de traitement des affaires.


— Elena…


— J’ai quelque chose à te suggérer, reprit Elena d’une
voix tout miel. Fais tuer Risa et transplante en moi sa persona. De cette
façon, tu auras le plaisir de nous avoir toutes les deux dans un seul corps, le
plus légalement du monde, et tu auras acquis le bénéfice de mes avantages
physiques joints à la personnalité astucieuse que tu sembles trouver si
attirante chez elle. »


Kaufmann ferma les yeux un instant. Il se demandait souvent
par quel hasard il s’était entouré de femmes qui avaient des dons aussi
développés pour la cruauté. Calmé par ce temps de réflexion, il laissa passer
l’attaque d’Elena sans y répondre et se contenta de dire : « Veux-tu
m’excuser ? J’ai quelques coups de téléphone à donner.


— Où irons-nous déjeuner ? Tu as parlé hier de La
Maison de Floride pour des palourdes et des calmars.


— Nous mangerons ici, répliqua Kaufmann. Commande ce
qui te tente à La Maison de Floride et fais-le livrer. Je ne serai en
mesure de sortir que plus tard. Les affaires.


— Les affaires ! Encore dix millions à
ramasser avant la nuit !


— Excuse-moi », dit-il.


Il laissa dans la bibliothèque Elena plantée comme une
statue parée selon les derniers canons de la mode et se dirigea vers son
bureau. Il toucha la fermeture magnétique – ici de toute la paume, pas
seulement du pouce. L’épaisse porte de chêne fauve, truffée des filaments de
dispositifs de sécurité, céda sous sa pression, telle l’épouse docile qui ne
s’abandonne qu’à la bonne caresse. À l’intérieur, Kaufmann consulta le
téléscripteur dans le même esprit qu’un homme inquiet du Moyen Âge aurait
cherché des réponses dans Virgile[11] ou peut-être en
feuilletant au hasard le Talmud. Le marché avait perdu six points ; les
services publics étaient en hausse, la finance se maintenait, les transports
intermondiaux manquaient de fermeté. Les doigts de Kaufmann tapotèrent le
clavier de la console tandis qu’il effectuait rapidement deux transactions pour
se conformer à ses rites. Il liquida à 94, mille actions de la Metropolitan
Power achetées le matin même à 89 3/4 et, un instant plus tard,
accepta une perte d’un demi-point sur un lot de huit cents Mines de Königin.
Le résultat final n’affecta pas le solde créditeur de son compte à la
banque centrale, mais Kaufmann avait appris depuis longtemps auprès de son
oncle la valeur thérapeutique des petites opérations boursières dans les
moments de tension.


Il mit ensuite en marche le scanner à flux de neutrons avec
lequel il surveillait l’appartement de Risa. Il n’avait pas grand-chose du
voyeur dans son tempérament ; il considérait simplement que c’était une
mesure de bon sens d’avoir l’œil sur sa fille qui devenait de plus en plus
ingouvernable. Surtout après qu’elle lui avait forcé la main, comme
aujourd’hui, pour obtenir son consentement à une transplantation par la méthode
d’une élégante simplicité qui consistait à menacer de devenir enceinte. Maintenant
qu’elle l’avait formulée ouvertement, il savait qu’il devait prendre des
précautions contre cette menace. Il était parfaitement au courant des
expériences sexuelles que Risa avait eues l’an passé et n’y objectait rien,
mais une grossesse dépassait l’acceptable.


Il l’observa quelques instants.


De nouveau nue, elle courait de-ci de-là dans l’appartement,
se préparant à sortir. Sans doute pour accomplir les démarches préliminaires à
sa transplantation. Kaufmann se donna le plaisir d’admirer sa grâce joueuse,
l’élégance de ses longs membres. Puis il fit passer le scanner sur la phase
« enregistrement » et le laissa fonctionner ; l’appareil
surveillerait l’appartement de Risa aussi longtemps qu’il le voudrait.


Se tournant vers son bureau, il déclencha le téléphone.


« Je veux que ma fille soit suivie aujourd’hui dans
tous ses déplacements, dit-il. Je m’attends à ce qu’elle se rende à la banque
des âmes, et ne vous y opposez pas, mais signalez-moi où elle ira ensuite.
Surtout si elle va chez un de ses amis. Masculins. Non, pas
d’interception ; rien que de la surveillance. »


Il se doutait qu’il péchait par excès de prudence. Cependant
il voulait la faire surveiller, au moins aujourd’hui. Si nécessaire, il
ordonnerait que soient prises subrepticement des mesures contraceptives
externes à titre de précaution supplémentaire. Risa pouvait coucher avec qui
cela lui chantait, mais il n’avait pas l’intention pour le moment de la laisser
plus que quelques jours en état de grossesse prémaritale.


Kaufmann dit au téléphone : « Appelez-moi
Francesco Santoliquido. »


Cela demanda plus d’une minute. Même Mark Kaufmann devait
patienter pour obtenir d’entrer en communication avec Santoliquido qui n’était
pas simplement quelqu’un d’important, en tant qu’administrateur principal de la
banque d’âmes, mais aussi quelqu’un de très occupé. Des années-lumière de
barrières de secrétaires devaient être franchies avant que Santoliquido puisse
découvrir qui appelait – et soit en mesure de se libérer assez longtemps
pour répondre.


Puis sa figure sympathique se dessina sur l’écran.
Santoliquido avait la cinquantaine, le teint coloré, des cheveux blancs, avec
un grand visage ovale imposant. C’était un homme extrêmement fortuné qui était
entré dans la bureaucratie par vocation.


« Oui, Mark ?


— Frank, je voulais que vous sachiez que ma fille se
mettra en route d’ici peu pour aller à votre banque choisir une persona.


— Vous avez donc cédé !


— Disons que Risa m’a fait céder. »


Un rire gai secoua Santoliquido.


« Ah, elle a une forte personnalité. Assez forte pour
assumer une transplantation, à mon avis. Qu’est-ce que je lui donnerai ?
Une Mère Supérieure ? Une banquière ?


— Au contraire, dit Kaufmann. Une femme possédant de la
douceur féminine, pour contrebalancer tout ce quelle a d’agressif. Morte jeune,
très tristement, après une vie passée à souffrir d’amour. De préférence aussi,
une femme jeune d’un type physique opposé au sien, moins athlétique, moins
masculine de conformation. Vous me suivez ?


— Certainement. Et si Risa n’a pas envie d’une persona
répondant à ces spécifications ?


— Je crois que c’est ce qui l’intéresse, Frank. Mais,
ma foi, en admettant que je me trompe, donnez-lui ce qu’elle veut. Je vous
laisse à tous deux la décision finale.


— Vous y serez obligé », dit Santoliquido. Ses
yeux considéraient Kaufmann avec un certain amusement. « À propos, Mark,
vous étiez censé venir vous-même à la banque ce mois-ci. Vous n’avez pas été
enregistré depuis près d’un an.


— J’ai été diablement occupé. La mort de Paul, et tout…


— Oui, je sais. Mais vous ne devriez pas négliger
l’enregistrement semestriel. Un homme de votre qualité… vous devez au monde,
aux futurs héritiers de votre persona, de vous tenir à jour, de graver toutes
les expériences nouvelles sur l’enregistrement…


— D’accord. À vous entendre, on dirait un recruteur.


— J’en suis un, Mark. Nous vous attendons depuis des
semaines.


— Que penseriez-vous de demain, alors ? Je préfère
ne pas aller là-bas aujourd’hui. Si par hasard je rencontrais Risa, elle
croirait que son horrible vieux père l’espionne.


— C’est vrai. Demain, donc, répliqua Santoliquido. Rien
d’autre. Mark ?


— Une seule chose. » Kaufmann hésita. « La
question de la persona de Paul.


— On n’a pas encore pris la décision. Aucune. Nous
avons des dizaines de postulants.


— Roditis parmi eux ?


— Je ne pourrais pas vous dire.


— Vous le pourriez. Peut-être que vous ne voulez pas,
mais c’est une autre histoire. Je sais que Roditis est avide d’ajouter Paul à
sa collection de transplants. J’aimerais simplement souligner le fait qu’une
telle transplantation serait déplaisante et offensante non seulement pour la
famille Kaufmann proche mais aussi pour… »


La main baguée de Santoliquido balaya l’écran.


« Je connais vos sentiments, coupa-t-il aimablement. Toutefois
les vœux des familles ne comptent pas en ce qui nous concerne. Les décisions de
la banque d’âmes sont prises de façon strictement impersonnelle, elles ne se
fondent que sur la stabilité du receveur et le mérite de sa demande, et vous
n’ignorez pas que nous considérons comme souhaitable de sortir autant que
possible du groupe génétique.


— Ce qui signifie que vous penchez pour donner Paul à
Roditis ?


— Je n’ai rien dit de pareil. » La cordialité de
Santoliquido commença à diminuer. « Nous continuons à étudier toutes les
candidatures.


— J’aimerais prendre moi-même l’oncle Paul pour éviter
qu’il n’entre dans le crâne de ce… ce marchand de poissons !


— Qu’est-ce que vous faites des lois concernant la
consanguinité ? rétorqua Santoliquido. Sans parler du testament de votre
oncle. Il doit sortir de la famille, Mark. Et j’ai idée que nous ne le
donnerons pas non plus à un Schiff, un Warburg, un Lehman ou un Loeb.
Pouvons-nous laisser le sujet, à présent ?


— Je suppose. »


Santoliquido se remit à sourire. « Je vous verrai
demain. Puis samedi, lors de votre réception, à la Dominique.


— Oui. À la Dominique, samedi. »


L’écran s’assombrit. Kaufmann était contrarié ; il
avait mal joué en attaquant de front Santoliquido à présent. Risa l’avait
bouleversé, indéniablement, elle avait troublé ses facultés de tacticien. Ou
était-ce Roditis ? Roditis. Roditis. Depuis maintenant dix ans,
Kaufmann voyait ce petit homme cupide accumuler de la fortune d’abord, ensuite
de la puissance et enfin, dans une certaine mesure, du prestige social. Et
voilà que ce parvenu effronté désirait s’introduire au cœur d’une vieille
famille renommée, pour compenser son propre manque d’ancêtres en s’emparant de
la persona disponible de feu Paul Kaufmann. Mark fit la grimace. Il était moins
snob qu’il n’avait le droit de l’être, vu qui et ce qu’il était, mais néanmoins
la pensée de Roditis étendu sur une couchette dans la banque d’âmes et
ressortant avec l’oncle Paul lui était intolérable. Contrecarrer Roditis était
impératif.


Les trois personae de Kaufmann s’ébrouèrent et s’agitèrent.
D’ordinaire, elles étaient douces, passives, le guidant sans laisser sentir
leur présence, mais les tensions de cette matinée éprouvante s’infiltraient
dans leur lieu de repos. Il porta les mains à son front. « Pardonnez-moi,
mes amis, dit-il aux trois âmes captives sous son crâne. Nous nous détendrons
tous samedi. Je suis sincèrement désolé de ce qui se passe. »


Au diable Roditis !


Kaufmann reporta son attention sur le téléscripteur. Le
marché se raffermissait mais, maintenant, les travaux publics étaient faibles.
Il étudia vivement la bande, fit une preste évaluation du chiffre d’affaires de
la Compagnie d’Électricité de la Côte Pacifique et vendit à découvert cinq
mille actions à 43. Quelques instants plus tard, la Côte Pacifique s’inscrivit
sur la bande en hausse à 45 1/2. Ce n’est pas mon jour de chance, songea
Kaufmann, qui se racheta pour limiter rapidement sa perte. Pas mon jour du
tout.










III


CHARLES Noyès reprit conscience lentement, à
regret, luttant contre le retour au monde éveillé. Il était couché seul dans un
lit juste assez long pour son grand corps mince. Ses bras frémirent, ses
paupières palpitèrent. Le matin était là. Temps de se lever, temps de reprendre
le collier. Il résista.


… Alors, espèce de couard, disait James Kravchenko à
l’intérieur de son esprit. Réveillez-vous !


Noyès gémit. Il crispa ses paupières pour les maintenir
fermées.


« Laissez-moi tranquille. »


… Debout, debout, debout ! Saluez la clarté matinale.


« Vous n’êtes pas censé me parler, Kravchenko. Vous
êtes simplement censé être là. »


… Écoutez, je n’ai pas demandé à être précipité dans votre
cerveau. Quand vous aurez envie de me laisser sortir, vous savez où aller.


« Vous ne le pensez pas. Vous bluffez, simplement. Vous
tenez à rester où vous êtes, Kravchenko. En attendant de vous emparer tout à
fait de moi pour me manipuler comme une marionnette. »


Kravchenko ne répondit pas. Plusieurs minutes passèrent et
la persona demeura silencieuse. Une fois de plus, Noyès envisagea de sortir du
lit mais attendit, convaincu que Kravchenko recommencerait à le tarabuster et
désireux de se lever seulement quand il était tarabusté. Mais, dans le silence
qui se prolongeait, il comprit que la responsabilité de mettre debout leur
corps partagé lui incombait. Il repoussa les couvertures et débrancha le
système de surveillance de nuit.


À côté de son lit était posée la terrible fiole de
carniphage. Noyès la considéra tendrement. Sa première pensée au réveil, comme
sa dernière le soir, allait au suicide. Non. Duicide. Quand il s’en irait, il
emmènerait Kravchenko avec lui. Prenant la fiole, il la coucha sur sa paume et
la caressa avec affection.


Dans ce fragile récipient se trouvait une quantité mortelle
d’ADN virale bêta-13, une molécule de reproduction dont l’action est de
persuader les cellules du corps qu’elles libèrent de leurs lysozymes ou
« sacs-suicide » des enzymes autolytiques, certaines hydrolases
acides. Quelques secondes après l’ingestion, le carniphage crée une telle vague
d’autolyse[12] en cascade que le corps se dissocie
littéralement ; s’ensuit la mort de toutes les cellules et, à mesure que
chaque cellule à son tour succombe au flot de fatalité, le carniphage la
dévore. C’est une façon de mourir rapide mais exceptionnellement douloureuse,
puisque le corps se décompose en boue à partir du tube digestif vers
l’extérieur, et au moins huit ou dix minutes s’écoulent avant que les centres
nerveux cessent d’être en mesure d’enregistrer la souffrance de la dissolution.
Mais la valeur du poison tient à son irréversibilité absolue. Il n’y a pas
d’antidote connu, ni même qui soit concevable, et ni une pompe à estomac ni
aucune autre sorte d’appareil du même genre ne peut interrompre le processus
une fois qu’il affecte ne serait-ce que quelques cellules. Que cette cascade de
destruction commence et la victime est irrévocablement condamnée. Noyès
l’appelait intérieurement parfois l’effet Humpty-Dumpty[13].


Il reposa le carniphage.


… Allez-y, avalez, qu’est-ce qui vous retient ?


« Très drôle, Kravchenko. »


… Je parle sérieusement. Croyez-vous m’effrayer en
brandissant ce jus à suicide ? J’aurai vite un nouveau corps, une fois
vous disparu. Peut-être que vous serez avec moi quand je serai transplanté pour
la seconde fois.


Noyès tendit la main vers la fiole.


… Vous n’avez qu’à la porter à la bouche et à croquer. C’est
facile.


« Non, que le diable vous emporte ! Je le ferai
quand je le voudrai, moi. Pas pour vous amuser ! »


Il eut l’impression d’entendre le rire fantomatique de
Kravchenko. Reposant de nouveau la fiole. Noyès se débarrassa de ses vêtements
de nuit et commença ses rites matinaux.


Pratique religieuse. Il allongea le bras pour prendre
le Bardo. D’innombrables générations d’ancêtres épiscopaliens se
retournèrent dans leur tombe de Nouvelle-Angleterre avec des vrombissements de
turbine quand le dernier et le moins glorieux des Noyès ouvrit l’ouvrage
barbare, le livre saint tibétain. Il choisit, comme d’habitude, le Bardo des
mourants, la première partie, avant l’apparition des démons, quand le
nirvāna est encore accessible. À voix basse, il lut :


 


Ô toi, âme bien née, écoute. Te voici exposée au Rayonnement
de la Clarté de la Pure Réalité. Reconnais-la. Ô âme bien née, ton esprit
actuel, vide dans sa vraie nature, n’affectant aucune forme qui réponde à des
caractéristiques ou à des couleurs, naturellement vide, est la Réalité même,
l’Infiniment Bon. Ton propre esprit, qui est maintenant le vide – non pas
le vide du néant, note le bien, mais l’essence même de l’esprit, libre de toute
entrave, brillant, exaltant et serein – ton esprit est la conscience même,
le Bouddha Infiniment Bon.


 


Propreté. Il demeura dans le champ du vibrateur
pendant une minute.


Nutrition. Il programma un petit déjeuner frugal.


Hygiène corporelle. Non sans ahaner, il exécuta les
onze extensions et les sept flexions.


Il mangea. Il s’habilla. C’était dix heures du matin. Il
était revenu de San Francisco avec Roditis la veille au soir et il vivait toujours
à l’heure du Pacifique, ce qui rendait son réveil encore plus pénible que
d’habitude. Actionnant l’écran. Noyès vit que le monde extérieur avait l’air
joyeux et ensoleillé, et la clarté solaire était la douce lumière d’avril, pas
la dure lumière hivernale qui avait noyé si longtemps cette partie du monde. Il
habitait un petit appartement dans le quartier de Wallingford du Grand
Hartford, Connecticut, suffisamment proche à la fois de Manhattan et de son
Boston ancestral. Il s’efforçait de fuir le Massachusetts, mais de vieilles
forces compulsives l’y attiraient périodiquement. L’une, au moins, était
externe : sur l’insistance de Roditis, tous deux assistaient chaque année
à la réunion de leur promotion à Harvard. C’était pénible.


Tout retour sur le passé était source de souffrance. Tout ce
qui lui rappelait un temps où il avait été jeune, avec l’avenir devant
lui : une carrière juridique, une union féconde, une belle demeure, les
joies de la tradition. Il avait échoué dans ses études de droit. Échoué dans
son ménage, aussi. Aujourd’hui, il était riche, mais seulement parce que
Roditis l’avait ramassé dans le dépotoir et avait bourré ses poches d’argent en
échange de son âme. Le compte en banque de Noyès était bien garni, mais il
dépensait peu et vivait dans une sorte de pauvreté digne, non par avarice mais
simplement parce qu’il refusait de croire réelle la largesse dont Roditis
faisait preuve à son égard.


« Charles ! Charles, tu es levé ? »


… La voix de son maître, commenta sournoisement Kravchenko.


« Je suis là, John, cria Noyès de l’autre pièce, tout
en lançant une apostrophe subliminale pleine de fureur à sa persona. Je
viens. »


Une paroi entière du salon était occupée par un écran qui
était branché sur le circuit principal de communications de Roditis. Partout où
Roditis se trouvait, dans n’importe quelle halte sur le territoire de son
immense empire, il pouvait mettre ce circuit en marche et s’introduire,
grandeur nature, en trois dimensions, dans l’appartement de Noyès.


Ce dernier se présenta devant l’écran et fit face à la
silhouette massive de son ami et employeur. Le mobilier entourant Roditis était
celui de son bureau dans Jersey City : téléscripteurs, ordinateurs,
banques de données, le gros œil vert d’une machine à analyser. Roditis avait
l’air bien réveillé. Il demanda : « Ça va mieux ?


— À peu près, John.


— Tu étais dans un fichu état quand nous sommes rentrés
hier soir. J’étais inquiet à ton sujet.


— Une nuit de sommeil, c’est tout ce qu’il me fallait.


— L’accusé de réception pour le don à la lamaserie
vient d’arriver. Ça te tente de voir-ce que le gourou avait à dire ?


— Pourquoi pas. »


Roditis fit un geste. Son image se brisa et disparut,
pendant un instant une teinte bleue nébuleuse occupa l’écran, puis résonna le
claquement sec d’une plaquette-message insérée dans un support, que suivit
l’apparition du saint homme de San Francisco dans le salon de Noyès. Ce dernier
eut l’illusion de sentir l’odeur de l’encens. Le gourou, tout sourire, déversa
un flot mielleux de louanges et de gratitude pour le don généreux de Roditis.
Noyès resta assis à l’écouter avec impatience, se demandant pourquoi Roditis
prenait la peine de lui infliger ces quelques minutes d’âneries. Bien sûr que
le gourou allait paraître reconnaissant, après avoir reçu un million de
dollars, bien sûr qu’il allait dire que Roditis était sage entre tous les
hommes et digne de nombreuses renaissances. Noyès soupçonna avec un certain
malaise que Roditis croyait sincèrement ce que le gourou disait –
qu’il estimait ces louanges conquises par le mérite, pas simplement obtenues
contre argent comptant. Un peu comme un sculpteur de sons qui soudoierait le
critique du Times pour écrire sur lui un article dithyrambique, puis qui
appellerait tous ses amis et leur lirait fièrement l’article chaleureux. Pas un
jour ne se passait sans que Noyès ne redécouvre le fond de naïveté que recelait
l’esprit énergique, clairvoyant, impitoyable de Roditis.


Le gourou conclut son laïus et disparut de l’écran. Roditis
revint, rayonnant.


« Qu’est-ce que tu penses de ça ?


— Très bien, John. Magnifique.


— Il avait vraiment l’air heureux du don.


— Il l’était sûrement. La somme était coquette.


— Oui, dit Roditis. Je lui en allongerai un peu plus
par la suite. Je leur ferai donner mon nom à toute une satanée aile de ce bâtiment.
La Banque d’Âmes John Roditis pour les Lamas Défunts ou quelque chose comme ça.
Plus loin et plus haut, hein ? Om mani padme om, camarade. »


Noyès ne dit rien. Kravchenko dut glousser de rire, Noyès le
ressentit comme un chatouillement dans ses lobes frontaux.


Puis, comme si un changement de vitesse s’était opéré en
lui, Roditis perdit son air de satisfaction joviale et une certaine tension se
refléta dans son expression soigneusement neutre. Il déclara : « Mark
Kaufmann offre une réception samedi dans sa propriété de la Dominique.


— Il quitte le deuil, alors ?


— Oui. C’est la première manifestation mondaine qu’il
organise depuis que le vieux Paul est allé prendre son dernier repos. Ce sera
important, bruyant et coûteux.


— Es-tu invité ? » questionna Noyès.


Roditis eut une expression de mépris.


« Moi ? Le sale petit nouveau riche[14] qui a des illusions de
grandeur ? Non, bien sûr que je ne suis pas invité. Ce sera
essentiellement une réception pour divers Kaufmann et leur parenté juive de la
banque.


— John, tu sais que tu ne devrais pas t’exprimer de
cette façon-là.


— Pourquoi ? Ça me fait passer pour
sectaire ? Tu sais que je n’ai rien contre les Juifs. Est-ce ma faute si
les Kaufmann sont apparentés aux autres gros banquiers juifs ?


— Quand tu le dis, cela ressemble fortement à de la
dérision, osa lui répliquer Noyès.


— Eh bien, dans mon esprit, ça n’en est pas. On ne se
moque pas de l’élite sociale et culturelle. Ce que tu entends dans ma voix
n’est pas de l’antisémitisme, Charles, c’est de l’envie pure et simple
dépourvue de toute manifestation neurotique irrationnelle. Il y aura une flopée
de Lehman et de Loeb à cette réception. Il n’y aura pas de John Roditis. Frank
Santoliquido sera présent là-bas aussi.


— Lui n’est pas juif. »


Roditis eut l’air agacé.


« Non, idiot, il ne l’est pas ! Mais il est
important et, par-dessus le marché, il est socialement bien placé – et
Mark Kaufmann essaie d’acheter son appui dans cette affaire de la persona du
vieux. Santoliquido et sa petite amie iront là-bas dans le jet personnel
de Mark ; c’est dire à quel point les choses se précisent. Et tu peux
parier que Mark va passer la journée entière à convaincre Santo de l’importance
de tenir l’oncle Paul à l’écart de mes griffes. Il faut compenser ça d’une
manière ou d’une autre. C’est pourquoi tu assisteras aussi à la réception.


— Moi ? Mais je ne suis pas invité !


— Fais-toi inviter.


— Impossible, John. Kaufmann sait que j’ai partie liée
avec ton organisation et, si tu es sur la liste noire, tu peux être sûr que je…


— Tu es aussi apparenté aux Loeb, n’est-ce pas ?


— Ma foi, ma sœur a épousé un Loeb, oui.


— Diable oui, qu’elle l’a épousé. Elle sera bien à la
réception ?


— Je suppose qu’elle a été invitée, en tout cas.


— J’en suis certain. J’ai ici la liste complète des
invités. Mr. et Mrs. Loeb. C’est ta sœur, d’accord ?


— D’accord.


— Bon. Alors, qu’est-ce qui se passe si elle téléphone
à Kaufmann pour lui dire qu’elle survole Cuba, mettons, qu’elle va atterrir
d’ici cinq minutes et qu’elle amène avec elle à la réception son petit frère
Charlie ? Kaufmann dira-t-il : « Non, renvoyez chez lui ce
salopard ? »


— Il sera furieux, John.


— Qu’il le soit donc. Il devra quand même garder le
décorum. Ce n’est pas le genre de soirée privée où quelqu’un en surnombre
désorganise tout et il peut difficilement te refuser la permission de venir
avec ta sœur. Tu seras admis. Au pire, tu recevras quelques regards peu amènes
de Kaufmann. Mais sur le plan social tu te trouveras au milieu de tes pairs,
tous les autres seront contents de te voir et il n’y aura pas de réaction
désagréable. »


Les doigts de Noyès se mirent à trembler. Kravchenko,
moqueur, grattouilla les parois de son crâne. Avec précaution, Noyès se pencha
vers la gauche, hors du champ des senseurs qui transmettaient son image à
Roditis, et saisit une capsule d’alcool sur un plateau. Il déclencha
l’ouverture de la capsule et laissa le liquide couler dans son bras. Ça allait
mieux. Mais pas encore assez bien. Il se sentait malade. L’idée de s’immiscer
dans une réception comme celle-ci, de faire jouer en faveur de Roditis ce qui
lui restait de position sociale et les relations que sa sœur avait acquises par
son mariage le glaçait et l’attristait.


Il dit : « En admettant que je réussisse à me
faufiler dans cette réception, John, pour quelle raison irais-je ?


— Principalement pour approcher Santoliquido et
t’efforcer de le convaincre.


— Au sujet de la persona de Paul Kaufmann ?


— Pour quoi d’autre ? Tu sais être subtil. Tu sais
être indirect. Il ne va pas tarder maintenant à prendre sa décision en ce qui
concerne la transplantation. J’en ai tellement envie que j’ai l’impression de
l’avoir déjà, Charles. Imagines-tu ce que je pourrais réaliser avec Paul
Kaufmann à l’intérieur de ma tête ? Les portes qui s’ouvriraient devant
moi, les projets que je pourrais mener à bien ? Et cela ne tient qu’à
Santo. Il sera là-bas, détendu, au soleil, buvant trop. Et tu sauras
l’influencer. Use de ton vieux charme. C’est pour cela que je te paie, pour le
vieux charme épiscopalien anglo-saxon. Joue de ton charme !


— D’accord, marmotta Noyès.


— Et même si tu ne tires rien de lui dans l’immédiat,
peut-être que tu trouveras un moyen d’action. Un point faible dans sa
personnalité. Une faille où nous pourrons introduire de quoi opérer une
pesée. »


Horrifié, Noyès demanda : « Songes-tu à user de
chantage pour obtenir que Santoliquido accepte ta candidature ?


— Allons, ai-je dit ça ? Quelle suggestion
terriblement brutale, Charles ! J’attends de toi plus de finesse. »
Roditis eut un gros rire. « Appelle ta sœur. Prépare tout. Oh…
Charles ? Comment va le petit Jimmy ?


— Kravchenko ? Je pense qu’il dort.


— Je suis sûr qu’il sera content d’aller aussi à la
réception. Il y rencontrera beaucoup de ses vieux amis. Téléphone à ta sœur,
Charles. »


L’écran s’assombrit.


Noyès regarda le sol. Il s’agenouilla et enfonça ses doigts
dans le tapis, s’efforçant de se calmer. Il avait l’impression que sa tête
éclatait.


… Téléphonez à votre sœur, Charles. Vous n’avez pas entendu
ce qu’il a dit, le monsieur ?


« Je ne veux pas ! »


… Vous feriez mieux de vous exécuter. Vous n’osez pas vous
rebeller contre lui.


« C’est ignoble ! M’introduire en fraude dans une
réception pour qu’il m’utilise à lécher les bottes de Santoliquido… »


… Il veut la persona du vieux Kaufmann, hein ? C’est
son passeport pour la respectabilité. Votre boulot est de l’aider à obtenir ce
qu’il désire.


« Pas au prix de mon intégrité. »


… Vous vous êtes débarrassé de ça il y a longtemps. Allons,
camarade. Il a raison : j’ai envie d’assister à cette réception. Au moins
trois de mes épouses devraient y être. Je serais ravi de voir comment elles
vieillissent.


« Je me tuerai avant ! »


… Si vous en aviez le courage, je suppose que vous le
feriez. Décrochez le téléphone. Appelez votre sœur.


Noyès entendit un rire moqueur dans son crâne.


Il retourna dans la chambre et contempla la fiole de
carniphage. Mais, comme toujours, ce n’était qu’une attitude théâtrale, qui ne
trompait ni lui-même ni la persona démoniaque qu’il hébergeait. La défaite
alourdit ses muscles. Il empoigna le téléphone, enfonça d’un doigt nerveux les
touches pour former le numéro. Quelques instants plus tard, le code privé de sa
sœur apparut sur le petit écran gris. Elle prend son bain matinal, pensa Noyès.
Il dit : « C’est moi, Gloria, rien que Charlie. Ton compagnon
d’entrailles. »


L’écran s’éclaira – et le visage et les épaules de
Gloria Loeb apparurent. Elle portait une espèce de peignoir léger, ses joues et
son front luisaient de la préparation mystique qu’elle jugeait propice à
conserver son teint éternellement jeune. Elle avait trois ans de plus que Noyès
et en paraissait au minimum douze de moins. Ils n’avaient jamais eu de
sympathie l’un pour l’autre. Son mariage avec David Loeb avait été un événement
mondain sensationnel seize ans auparavant, une nouba grandiose, comme il
convenait pour l’union de la vieille aristocratie de la Nouvelle-Angleterre
avec la vieille aristocratie juive. C’était le genre de mariage à la mode en
ces temps-là, qui créait rapidement une tribu d’Hébreux anglo-saxons dont les
impressionnantes lignées les rattachaient solidement aux Plantagenets d’une
part, à Salomon et à David d’autre part, une combinaison imbattable[15]. Noyès s’était copieusement enivré
aux noces de sa sœur ; en un sens, son déclin et sa chute avaient commencé
ce soir-là, quelques semaines après qu’il avait eu ses vingt et un ans.


Elle dit froidement : « Comme c’est agréable de
t’entendre à nouveau, Charles. Tu m’as l’air en forme.


— C’est un mensonge de politesse. J’ai une mine atroce
et tu as toute liberté de me le faire savoir. »


Les lèvres de sa sœur se tordirent dans un mouvement
d’impatience. « Il y a quelque chose qui ne marche pas ? Est-ce que
tu vas bien ? »


Noyès prit une profonde aspiration et répliqua :


« J’ai besoin d’un petit service, Gloria. »










IV


LE bâtiment abritant la banque d’âmes s’élevait
en gradins impressionnants sur une vaste place couvrant la superficie de trois superblocs.
Le site avait été choisi avec une intention très nette d’ostentation, à
l’extrémité sud de Manhattan dans un quartier bourré de souvenirs historiques.
C’est là que Peter Minuit avait marchandé avec des guerriers indiens et acheté
un monde en échange d’une poignée de verroterie ; c’est ce lieu qu’avait
martelé Stuyvesant Jambe-de-Bois dans le feu de l’exercice coléreux de ses
compétences ; Washington avait arpenté ces rues, de même que J.P. Morgan,
Jay Gould, Thomas Edison, Gates le Parieur-de-Million, Joseph P. Kennedy, Paul
Kaufmann et Helmut Scheffing, d’autres encore[16]. Peu
de traces de cette période subsistaient. Un bloc d’immeubles du XVIIIe siècle avait été conservé en
quelque sorte à titre de musée ; le New York du XVIIe siècle avait disparu, de même que celui du XIXe, et ne demeuraient du XXe dans ce coin-là que quelques
gratte-ciel en barre mal entretenus, délavés, construits par les grandes banques
à l’époque de la vague de prospérité du milieu du siècle peu avant la panique.
Sereine, isolée, séparée de ses voisins par des milliers de mètres carrés hors
de prix couverts de pavés roses noctiluscents[17], la tour
de l’institut Scheffing dressait sa haute silhouette éclatante :
quatre-vingts étages, puis un retrait et quarante étages encore, coiffés par
vingt étages couronnés de granit noir. La tour était nettement visible de
Brooklyn[18], de Queens, de Staten Island, de New
Jersey et notamment de Jubilisle, le royaume flottant du plaisir dans le port
de New York. Quand on levait les yeux des péchés et des tables de jeu de
Jubilisle, on apercevait la masse rassurante de l’institut Scheffing au bord de
la terre ferme, offrant la promesse de renaissances successives, et c’était
réconfortant. Les architectes avaient tenu compte de tout cela quand ils
avaient tracé les plans du bâtiment.


À l’institut Scheffing, donc, Mark Kaufmann se rendit ce
vendredi matin-là pour renouveler son bail sur la vie. Son petit hoptère se
posa comme programmé sur l’aire d’atterrissage du premier palier de la tour et
des gardes qui attendaient l’entraînèrent à l’intérieur pour voir Santoliquido.
La matinée était fraîche, il avait choisi une tunique en fibre épaisse qui
scintillait de reflets brun sombre et rouges.


La pièce où travaillait Francesco Santoliquido était
profonde, haute de plafond, volontairement solennelle. Dans un coin se dressait
une sculpture sonore, signée d’Anton Kozak : une pièce magnifique, toute
en lignes fluides et rythmes délicats, émettant un doux sifflement pur qui
s’infiltrait promptement dans l’esprit et s’y enracinait. Le plaisir que
procurait à Kaufmann l’œuvre délicieuse était gâté par la conscience qu’Anton
Kozak, mort neuf ans auparavant, était revenu sous la forme incarnée en tant
qu’une des personae implantées chez John Roditis.


Le bureau de Santoliquido s’ouvrit docilement en deux et
l’administrateur s’avança entre ses sections pour saluer Kaufmann. C’était un
homme massif, dont le poids excédait ce qu’autorisait la mode, mais il le
portait bien. Ses gros doigts étincelaient de bagues qui laissaient deviner
l’innocente prédisposition de Santoliquido à la vanité. À sa gorge était
suspendu un groupe de petits crustacés violets, verts et azur aux petits yeux
ronds comme des billes, à l’intérieur d’un récipient de cristal : les
produits de l’art mutagénétique, de complexes petits baroques qui se mouvaient
dans leur prison au rythme d’une perpétuelle danse majestueuse. La chemise de
Santoliquido était verte, ses épaulettes vermillon. Dans ce flamboiement de
couleurs, ses cheveux blancs plaqués en arrière prenaient un éclat qui forçait
l’attention.


Les deux hommes se touchèrent la main. Santoliquido revint à
son bureau, offrit un plateau de boissons, prit part à ce moment de plaisir en
compagnie de Kaufmann. Des flèches de soleil dansaient dans la pièce. La
fenêtre, en forme d’arche, était entièrement transparente. De sa place, Kaufmann
avait une vue superbe sur le port – et regarder de cette hauteur la
joyeuse Jubilisle faisait l’effet de contempler l’image prismatique de quelque
inimaginable sous-univers protonique.


« Eh bien, dit Santoliquido, nous avons eu hier le
plaisir d’être en compagnie de votre ravissante fille. Elle semble difficile à
satisfaire, toutefois. Nous avons déroulé pour elle nos plus beaux tapis, mais
rien n’a été conclu.


— Pas encore. Elle reviendra.


— Oui, certes. Mardi prochain. Elle fait son choix
entre trois possibilités intéressantes.


— J’aimerais les examiner, dit Kaufmann.


— Ce serait un peu irrégulier.


— Je sais. »


Santoliquido eut un sourire élégant. Kaufmann avait toujours
eu de bonnes relations d’affaires avec cet homme, ils avaient participé
ensemble à plusieurs entreprises, notamment à un projet d’usine électrique dans
l’Antarctique, et toujours Santoliquido s’en était sorti avec sa fortune
considérable considérablement accrue. Obtenir un service en retour n’avait rien
d’impossible.


Le son de la sculpture de Kozak se modifia de façon
perceptible, devenant plus précis, plus passionné. À une certaine période,
Kaufmann avait possédé plusieurs Kozak. Après que Roditis eut reçu la persona
du sculpteur, Kaufmann avait trouvé des prétextes pour faire cadeau de ces
œuvres à des amis enchantés.


Kaufmann dit : « Rien de nouveau à propos de
l’oncle Paul depuis mercredi ?


— Rien de nouveau.


— J’aimerais le voir aussi.


— Vraiment ?


— Vous satisferez ma curiosité, vous voulez
bien ? » Kaufmann pencha le buste en avant et passa ses doigts sur
une pierre à frottis en ambre qui se trouvait sur le bureau de Santoliquido.
« Il y a une raison thérapeutique. J’ai du mal à croire que ce vieil homme
est réellement mort. Vous savez, il dépassait toute la famille comme un tel
colosse…


— Si bien que quand vous le verrez enregistré et fiché,
vous admettrez enfin qu’il n’est plus ?


— Oui.


— Ce n’est pas la première fois que j’entends quelque
chose de ce genre. Mark. » Santoliquido joignit les mains au-dessus de son
ventre et rit. « Paul avait tout du titan, hein ? Je reconnais que
moi-même j’ai écouté l’enregistrement de sa persona, après l’enterrement, rien
que pour avoir une idée de ce qu’il était. Et j’ai été impressionné.
Croyez-moi, Mark, je ne m’impressionne pas facilement, mais j’ai été
impressionné.


— Caressé l’idée de le prendre pour vous ? »


Santoliquido eut l’air contrarié et même les crustacés au
creux de sa gorge changèrent rapidement de teinte, comme s’ils étaient en
quelque manière accordés à la teneur de ses pensées.


« Je n’ai aucun désir que ce terrible vieillard
s’immisce dans mon système nerveux, répliqua d’un ton décisif Santoliquido. Et,
en tout cas, étant donné la demande pour sa persona, ce serait un grave abus de
confiance si je me l’appropriais pour mon usage personnel. Non ?


— Évidemment. Évidemment. »


L’expression affable revint. « Quiconque veut la
persona de votre oncle peut l’avoir, en ce qui me concerne. Une vraie centrale
électrique ! Il dominerait neuf personnes sur les dix qui le prendraient.


— De même qu’il nous a tous dominés pendant sa vie, dit
Kaufmann. Il a réduit mon père à l’état de fantoche, de garçon de courses. Moi,
il m’a trouvé plus coriace, mais il m’a fait une vie d’enfer pendant vingt ans
avant de me reconnaître comme un héritier valable. Et les autres ! Bien
entendu, nous l’adorions tous. Il était vraiment trop dynamique pour qu’on le
haïsse. Mais quand il est mort, Frank, j’ai eu l’impression qu’une main s’était
desserrée autour de ma gorge.


— Ça ne m’étonne pas.


— Autre chose. Aucun de nous n’a admis la nouvelle,
quand il a eu son attaque. Vous comprenez, il était encore jeune, à peine
soixante-dix ans. Nous pensions qu’il durerait au moins cinquante ans de plus.
Mais sa propre vitalité a dû le détruire.


— Il ne tardera pas à revenir parmi nous, dit
Santoliquido.


— Sous forme de persona, oui. Ce ne sera pas tout à
fait la même chose que d’avoir l’oncle Paul qui fonce d’une pièce dans l’autre
en lançant des ordres d’une voix de stentor.


— Nous verrons bien ce qui se passera. Il faudra un
homme fort pour le tenir en bride, Mark.


— Vous vous attendez à ce que Paul s’empare de son
hôte ?


— Je ne m’attends à rien, officiellement. Je ne suis
qu’un bureaucrate et mon rôle n’est pas de prévoir. Venez. Je vous emmène voir
votre oncle.


— Et les trois personae éventuelles de Risa, lui
rappela Kaufmann.


— Celles-là aussi », acquiesça Santoliquido.


Kaufmann quitta le bureau à sa suite pour entrer dans une
petite cabine mobile au déplacement si serein qu’il ne se rendit pas compte du
mouvement de l’appareil ; même l’attraction de la pesanteur était absente.
Ici, dans cette monstrueuse demeure de mort et de renaissance, Kaufmann se
sentait toujours mal à l’aise et désorienté. Il ne se faisait pas une idée
exacte du contenu de l’infinité de bureaux de ces cent quarante niveaux –
et il ne savait même pas jusqu’à quelle profondeur l’édifice plongeait dans le
roc, quel dédale d’étages était hors de vue. À l’intérieur de cet édifice trop
ostentatoire étaient classées les personae des défunts éminents, les
quatre-vingts millions et quelque qui étaient morts depuis l’introduction du
procédé Scheffing dans le commerce. Toutefois même l’entreposage de
quatre-vingts millions de personae, Kaufmann le savait, pouvait se faire dans
un espace restreint. Il y avait de nombreuses salles dans ce bâtiment où l’on
enregistrait les personae et d’autres salles où se pratiquaient les
transplantations, mais une vaste portion du volume du bâtiment restait pour lui
un mystère.


Il ne savait pas dans quel endroit de la tour Santoliquido
le conduisait maintenant, si c’était vers le haut sommet ou au fond de ses
entrailles. Il se contentait de suivre, le long de couloirs silencieux tout
brillants de lumière vivante.


L’Institut Scheffing était une entreprise quasi publique,
étroitement réglementée par le gouvernement, ses administrateurs choisis par le
Congrès, son conseil d’administration comportant un quota dûment fixé de
membres nommés par le gouvernement. Le tarif de ses honoraires et services
était soumis à la supervision de l’État. En fait, l’institut était un service
public de mort et de renaissance. Il n’y avait pas d’actions ordinaires en
vente sur le marché ; les titres de créance qu’il émettait fréquemment
étaient offerts uniquement aux investisseurs institutionnels ou
municipaux ; ses bénéfices, qui étaient considérables, servaient avant
tout à financer de nouveaux travaux de recherches, maintenant que
l’amortissement était terminé. Si important que fût l’institut, il n’influait
que de façon marginale sur la destinée de la plupart des neuf milliards
d’habitants de la Terre. Seul un très petit nombre pouvaient se permettre de
payer le prix pour échapper à l’oubli. Il y avait un droit d’inscription
salé ; le droit payable chaque fois que quelqu’un enregistrait sa persona
n’était pas minime ; une fois inscrit, on était censé, mais sans que ce
soit une obligation, faire un nouvel enregistrement au moins une fois tous les
six mois. Le coût d’une transplantation de persona était fantastique –
plus qu’un homme ordinaire pouvait espérer gagner dans toute sa vie.
Théoriquement, quiconque possédait la somme nécessaire et était reconnu
médicalement stable pouvait recevoir une persona nouvelle chaque année de sa
vie d’adulte, surimprimée sur les précédentes. Mais dans la réalité presque
tous se contentaient de deux ou trois transplantations, quand ils avaient les
moyens de s’en offrir autant. Personne, à la connaissance de Kaufmann, n’en
avait pris plus de neuf. Bien qu’étant pour sa part en mesure de se payer
n’importe quel nombre d’identités supplémentaires, il n’avait pas postulé pour
en obtenir une nouvelle depuis plus de dix ans. Il jugeait que trois
suffisaient largement – non compris l’erreur de jeunesse qui avait dû être
effacée.


Faire effacer une persona aussi était rien moins que bon
marché. L’Institut tirait des bénéfices de chaque stade de l’opération.


Kaufmann suivit Santoliquido dans le vestibule de l’entrepôt
principal. C’était un long tunnel bas de plafond, dont l’autre extrémité était
obturée par une porte de sûreté que sa massivité quasi paranoïaque rendait
presque comique. Des ouvertures dans le plafond uni brillant laissaient passer
les faisceaux lumineux colorés de scanners : un rayon, bleu, un vert, un
turquoise, un jaune pâle.


« Qu’est-ce qu’ils vérifient ? questionna
Kaufmann.


— Tout ce qu’on peut imaginer. Votre groupe sanguin est
enregistré sur bande, le schéma de votre rétine, votre A.D.N.-A.R.N.[19] et plusieurs autres choses trop
intimes pour être mentionnées. Si jamais vous veniez par ici avec des idées de
chapardage, vous seriez arrêté quelques minutes après votre sortie de
l’immeuble.


— Et si les scanners découvrent que je suis trop mal
honnête pour être admis ?


— Ce sera désagréable. »


Kaufmann imagina une cage de bandes de compression
jaillissant du plafond et le prenant au piège. Des lames tourbillonnantes qui
le hachaient menu en chair à pâté. Une trappe s’ouvrant pour le précipiter dans
les limbes. Mais en fait les lumières colorées s’éteignirent et, avec une lenteur
solennelle, la grosse porte commença à s’ouvrir. Santoliquido hocha la tête.
Ils émergèrent dans le hall majestueux de la chambre forte principale de
conservation.


C’était une salle qui avait peut-être trois cents mètres
sous plafond et quatre-vingt-dix mètres d’un mur à l’autre. Tout en haut, bien
loin au-dessus de sa tête, Kaufmann vit des rangées de globes lumineux fixés à
la structure même du bâtiment, mais une fraction seulement de cet éclairage
parvenait jusqu’au palier à mi-hauteur où ils se tenaient et une pénombre aussi
noire que le Styx régnait sur les profondeurs au-dessous de lui. Des atomes de
poussière planaient dans la vaste cavité centrale de la salle. Le long des
murs, il y avait des échelles, des coursives, un réseau de passerelles métalliques.
En regardant de l’autre côté de cet abîme, Kaufmann distingua des rayonnages,
des urnes plates, des ombres dans l’ombre. Tout cela a été voulu pour l’effet,
se dit-il. L’Institut avait sûrement les moyens de se procurer un meilleur
éclairage s’il le voulait.


« Venez », dit Santoliquido.


Ils avancèrent le long de leur coursive. Des silhouettes
silencieuses en blouse blanche circulaient à d’autres niveaux, et des robots à
tête sans relief glissaient de palier en palier sur des chemins de roulement
qui ne faisaient aucun bruit, insérant quelque chose ici, retirant quelque
chose ailleurs. Santoliquido s’arrêta devant un coffre fermé contenant des
urnes et il forma un numéro de code. Le coffre s’ouvrit. Il plongea la main
dedans et en ressortit une cassette à l’aspect brillant du cuivre, qui avait
environ quinze centimètres de large, dix de long et cinq de haut.


« Là-dedans, dit-il, se trouve la persona de Paul
Kaufmann. »


Kaufmann la prit et l’examina avec plus de respect craintif
qu’il ne souhaitait en montrer.


« Puis-je l’ouvrir ?


— Allez-y.


— Je ne sais pas comment… ah. Voilà. »


Il appuya sur un levier en saillie et le couvercle de la
cassette se souleva. À l’intérieur, il y avait une bobine où s’enroulait
étroitement un ruban noir, plus petite de diamètre que la paume de Kaufmann, et
une pile de lamelles de données.


« Ça ? dit-il. C’est l’oncle Paul ?


— Ses souvenirs. Ses expériences. Ses agressions. Ses
faiblesses. Les femmes qu’il a aimées, les hommes qu’il a détestés. Ses coups en
affaires. Ses maladies infantiles. Le discours de fin d’études, le muscle
crispé par la crampe, la nuit de noces. Tout est là. Ceci a été enregistré en
décembre. Il y est englobé depuis l’enfance jusqu’au bord de la tombe.


— Et si je me penchais par-dessus la balustrade pour
jeter tout ça dans le vide, dit Kaufmann. Les lamelles se disperseraient. La
bande magnétique serait voilée. Ce serait la fin de l’oncle Paul, n’est-ce
pas ?


— Pourquoi croyez-vous cela ? demanda
Santoliquido. Votre oncle est venu ici tous les six mois depuis plus de trente
ans. Nous avons dans notre fichier de nombreuses copies de ce que vous avez
dans la main. »


Kaufmann fut suffoqué. « Vous conservez les anciens
exemplaires après un nouvel enregistrement ?


— Bien sûr. Nous avons une bibliothèque considérable
des personae de votre oncle. Vous tenez le plus récent, le plus complet ;
mais, s’il lui arrivait quoi que ce soit, nous pourrions utiliser
l’avant-dernier, auquel manqueraient seulement six mois d’expériences de son
existence. Et ainsi de suite en remontant dans le temps. Naturellement, nous
utilisons toujours les enregistrements les plus récents pour une
transplantation. Les autres sont conservés à titre de remplacement, une
précaution supplémentaire pour ainsi dire.


— J’ignorais cela !


— Nous ne le claironnons pas sur les toits.


— Vous avez donc une soixantaine d’enregistrements de
l’oncle Paul dans cet immeuble ! Et deux douzaines de moi ! Et…


— Pas forcément dans cet immeuble, dit Santoliquido.
Nous avons de nombreuses chambres fortes de stockage, Mark, bien
décentralisées. Nous nous protégeons contre les calamités. Nous y sommes
obligés. »


Kaufmann réfléchit à la question. Il ne s’était jamais avisé
que de tels enregistrements de substitution existaient, ou même qu’il pouvait y
avoir ailleurs d’autres banques d’âmes, mais les deux étaient logiques. Une
conséquence s’imposa à son esprit.


« S’il y a des duplicata, dit-il lentement, alors ce
serait possible de transplanter la persona de quelqu’un chez plus d’un receveur
à la fois, n’est-ce pas ? Vous pourriez donner l’oncle Paul à Roditis et
l’oncle Paul moins les six derniers mois à quelqu’un d’autre, et ainsi de
suite.


— Possible sur le plan technique. Mais totalement
immoral et illégal. Nous conservons les réserves comme réserves. Elles n’ont
jamais été utilisées de cette façon et ne le seront jamais. » Santoliquido
paraissait scandalisé par cette éventualité. « Jamais. »


Kaufmann hocha la tête. L’intensité que Santoliquido avait
mise dans sa réponse le désarçonnait. Il referma la cassette et la lui tendit.


« Êtes-vous convaincu qu’il est mort, maintenant ?
demanda Santoliquido.


— À part, évidemment, que je n’ai pas la preuve que la
bande contenue dans cette boîte concerne bien l’oncle Paul.


— Aimeriez-vous en avoir un échantillon ?


— Moi ? Proposez-vous une transplantation
temporaire ?


— Je vous donnerai trente secondes de l’oncle Paul,
offrit Santoliquido. Tout comme si vous vouliez acquérir une nouvelle persona.
Alors vous pourrez décider par vous-même s’il est bien sur cette bande. Venez.
C’est ici. »


Ils entrèrent dans une petite pièce aux parois translucides
sombres. Elle contenait un siège de repos, une console de matériel, une rangée
de scanners à rubis. Santoliquido sortit la bande de la cassette et l’inséra
dans les griffes d’un des scanners. Il fit signe à Kaufmann de prendre place
sur le siège.


Ils se trouvaient à présent dans une cabine
d’échantillonnage. Ce matériel servait uniquement à la vérification et à
l’essai. Ce que Kaufmann allait expérimenter ne ressemblerait aucunement à une
transplantation, même temporaire ; Santoliquido le brancherait simplement
sur l’enregistrement des ondes de pensée de son oncle défunt et le laisserait
nager dedans pendant une demi-minute.


Kaufmann regarda, glacé et saisi d’appréhension, Santoliquido
ajuster ses scanners et placer de froides électrodes contre son front. Le gros
homme avait l’air grave, lui aussi ; il a déjà fait cette expérience,
songea Kaufmann, et manifestement elle n’a pas été un plaisir pour lui. Une
lampe témoin couleur d’ambre s’alluma. Santoliquido tira sur la manette d’un
commutateur.


Mark Kaufmann grimaça quand son oncle déferla dans son
cerveau.


C’était un torrent, une avalanche, une cascade. L’oncle Paul
envahit ses synapses avec un impact violent. D’abord une marée de sensualité
brute ; puis un élancement à l’estomac ; puis une série de calculs
précis instantanés prenant toute chose en compte pour l’achat, le leaseback[20] et la dévalorisation de mille
hectares dans la banlieue nord de Shanghai. Par là-dessus s’étendit un réseau
de manœuvres familiales, un nid d’interprétations complexes et empoisonnées de
relations tendues. Dans les dix premières secondes de contact avec l’âme de son
oncle, Kaufmann crut que son esprit allait être consumé. Au cours des dix
secondes suivantes, il lutta pour recouvrer son équilibre comme un homme pris
dans un violent ressac qui le rejette sans cesse sur le sable. Pendant la
troisième phase de dix secondes, il trouva cet équilibre, s’assurant une sorte
de point d’appui et se découvrant une force qu’il ne soupçonnait pas. Il
comprit qu’il pouvait affronter son oncle mort d’égal à égal. Le vieil homme
avait l’avantage que donne un nombre d’années supérieur, mais pas réellement
celui d’une force plus grande ; les gènes Kaufmann étaient passés en
héritage de l’oncle au neveu selon la marche du cavalier[21] –
et, si grande que fût la puissance libre de toute entrave dont était doté
l’esprit impétueux de Paul, Mark comprit qu’il saurait le dominer indéfiniment
s’il avait à le faire.


Le contact fut rompu.


Les yeux de Kaufmann s’ouvrirent. Il se libéra des
électrodes et porta ses mains à ses tempes. Des calculs fantômes dansaient dans
son crâne – les projets d’arbitrage du vieil homme, ses entreprises
immobilières, ses codicilles testamentaires, ses plans de pourcentage, tout
cela tourbillonnait ensemble dans une folle danse de dollars.


« Eh bien ? questionna Santoliquido.
Connaissez-vous mieux votre oncle à présent ?


— Le vieux brigand sans merci ! dit Kaufmann avec
admiration. Le vieux pirate ! Quelle tragédie qu’il ait disparu !


— Il reviendra.


— Oui, oui. » Kaufmann serra violemment les bras
du fauteuil. « Je donnerais n’importe quoi pour l’avoir moi-même, dit-il à
voix basse. Je suis le plus qualifié pour l’avoir. Paul et moi, nous formions
une équipe superbe, ces dernières années. Pensez aux résultats meilleurs encore
que nous pourrions obtenir si nous œuvrions ensemble dans un même
cerveau !


— J’espère que vous plaisantez, Mark.


— Pas vraiment. Paul et moi sommes faits l’un pour
l’autre. Je sais, je sais, la loi interdit de transplanter une persona à un
parent aussi proche.


— N’oubliez pas que votre oncle a demandé expressément
dans son testament de n’être transplanté chez aucun membre de sa famille.


— Comme s’il ne connaissait pas la loi, dit Kaufmann.


— Ou comme s’il s’attendait à ce que quelqu’un comme
vous veuille la tourner. »


Kaufmann rougit.


« Mais qu’allez-vous faire de lui ? Le donner à Roditis ?
Rassemblez ces deux-là et ils voleront l’univers !


— Roditis est de taille à tenir en bride la persona de
votre oncle, dit Santoliquido. Il possède la forte personnalité nécessaire. Ce
que nous devons éviter, c’est de donner Paul à quelqu’un qui sera écrasé.
L’hôte doit toujours dominer. Roditis dominerait.


— Mais il n’a pas de scrupules. Ce n’est qu’un
flibustier dépourvu de principes. Et Paul était un flibustier qui en avait.
Mettez-les sur la même longueur d’onde et…


— Aucune décision n’a été prise, coupa Santoliquido
d’un ton brusque. Désirez-vous examiner les trois personae entre lesquelles
votre fille compte choisir ?


— Oui, murmura Kaufmann. Je ferais aussi bien. »


Santoliquido ouvrit un canal d’information et formula une
demande. Quelques instants plus tard, trois cassettes de persona tombèrent en
cliquetant d’une fente de distribution. Santoliquido inséra la cassette de Paul
Kaufmann dans la même fente et la renvoya au stockage. Puis, se retournant, il
déclara : « Ces trois jeunes femmes sont toutes mortes de mort
violente avant l’âge de trente ans. Toutes trois étaient très belles, à ce que
j’ai compris. Risa avait certaines exigences très précises sur le plan
anatomique et sexuel, auxquelles nous étions en mesure de faire face puisque le
choix de personae disponibles est si étendu. Pour préserver l’intimité des
défuntes, j’appellerai ces trois-ci simplement X, Y et Z. Trente secondes de
chacune devraient suffire à satisfaire votre curiosité. Avez-vous déjà essayé
une persona féminine, Mark ?


— Vous savez bien que je n’ai jamais rien fait de tel.


— Naturellement. Naturellement. Eh bien, c’est une
expérience, nouvelle amusante. Je pense souvent que notre préjugé contre les
transplantations transsexuelles est stupide. Si un homme pouvait incorporer au
moins une persona féminine, ou une femme au moins une masculine, il y aurait
beaucoup moins de souffrances en ce monde. Mais je suppose que nous ne sommes
pas encore prêts à franchir une étape aussi extrême. Et j’ai l’impression que
peu de gens sont vraiment désireux de laisser leur persona revivre dans un
corps de sexe différent. Oh, ils aimeraient l’essayer pour quelques jours, mais
quant à l’avoir en permanence… »


Tout en parlant, Santoliquido insérait avec dextérité un des
choix de Risa dans l’appareil d’examen. Une fois encore, les électrodes
touchèrent le crâne de Kaufmann. Il éprouvait un vague sentiment de culpabilité
à faire cette expérience, puis il réfléchit que sa fille exhibitionniste né
s’offusquerait certainement pas qu’il jette un coup d’œil à ses personae –
et il se dit aussi qu’il avait déjà épié sa fille dans de nombreux domaines
presque aussi intimes.


L’appareil bourdonna.


« Voici X, annonça Santoliquido. Tuée l’année
dernière dans un accident de ski électrique à Saint-Moritz, âgée de
vingt-quatre ans ».


Dans les trente secondes qui suivirent, Mark Kaufmann apprit
un grand nombre de choses surprenantes. Il découvrit ce que c’était que d’avoir
des seins ; il éprouva les sensations du pénétré au lieu de celles du
pénétrant ; il sentit s’imposer à lui le flux et le reflux de la biologie
féminine ; il respira un parfum de chair nouveau ; il expérimenta la
texture de son corps féminin lisse. Il conçut aussi une aversion instantanée
pour la personnalité de l’X inconnue.


Sans lui donner le temps de procéder à une évaluation,
Santoliquido dit : « Et maintenant Y. Noyée au large de Macao l’été
dernier, âgée de vingt-huit ans. »


De nouveau, la même chose : la lente palpitation de la
chair, le frémissement paresseux de la vaginalité. Dans son bref contact avec
l’esprit de la morte, Kaufmann passa des mains imaginaires sur d’imaginaires
cuisses soyeuses, bâilla, s’étira, soupira après le plaisir. C’était un esprit
plus détendu que celui de X ; dans cette première persona avait vibré un
courant souterrain troublant, une sorte d’appétit pour une vengeance obscure,
tandis que chez cette jeune femme-ci il y avait seulement un désir général de
satisfaction, beaucoup moins intense, beaucoup moins vif. Son âme enregistrée
grésilla, coula et s’éteignit comme une chandelle.


« Z, dit Santoliquido. Vingt-six ans. A sauté ou a été
poussée du haut de quatre-vingts étages. »


Poussée, conclut Kaufmann, dès le premier instant de contact
avec Z. Cette jeune femme n’avait pas eu la vitalité nécessaire pour se suicider.
Elle était placide, passive, molle au-dedans comme au-dehors. À présent que la
nouveauté de jeter un coup d’œil dans une âme féminine s’était émoussée,
Kaufmann se sentit rapidement ennuyé par celle-ci. C’était un vide, un creux,
et les trente secondes s’étirèrent interminablement.


« Vous serez peut-être quelque peu impuissant, ce soir,
disait Santoliquido. Je pense que j’aurais dû vous prévenir. Une sorte de
confusion sexuelle se produit après un échantillonnage transsexuel. Mais
l’effet s’atténue dans les vingt-quatre heures. Comment avez-vous trouvé cela,
être femme ?


— Intéressant. Pas très attirant, toutefois.


— Ah, c’est qu’il s’agissait de femmes jeunes et
superficielles, évidemment. Je pourrais vous présenter des personae féminines
dont le caractère vous procurerait un drôle de choc. Mais les manifestations
externes sont curieuses, n’est-ce pas ? Vous n’aviez jamais imaginé que
c’était comme cela, si différent, d’appartenir à l’autre sexe ?


— Je suis heureux d’avoir eu l’occasion de
l’expérimenter. Je ne dirai pas que je suis impressionné par l’un ou l’autre
des choix de ma fille.


— Laquelle préféreriez-vous qu’elle prenne ? Elle
va en adopter une, vous savez. »


Kaufmann hocha la tête. « Z n’était qu’une moule. Risa
s’ennuierait en sa compagnie autant que moi. Y était neutre, égale d’humeur,
très probablement agréable au lit. Et X était absolument détestable. Vicieuse,
méchante, égoïste, à peine humaine. Risa ne voudrait pas d’une garce comme ça
dans sa tête. Je suppose qu’Y est le moindre de ces trois maux.


— Elle va choisir X, répliqua Santoliquido.


— Vous l’a-t-elle dit ?


— Elle ne m’a rien dit. Mais X est le choix évident.
Elle possède la combinaison qui convient à Risa – la force de caractère et
la volupté. Pourquoi la haïssez-vous tellement ?


— Je ne sais pas. Je suis incapable de donner une
raison quelconque. Simplement une absence de sympathie. En y réfléchissant, je
ne peux pas relever une seule mauvaise pensée chez elle, pourtant c’est un fait
qu’elle m’a répugné.


— Dommage, dit Santoliquido. À partir de mardi, elle
vivra en Risa ou je me trompe fort. Voulez-vous retirer votre consentement pour
la transplantation ? »


Kaufmann réfléchit. Empêcher Risa d’acquérir cette persona
était en son pouvoir, mais il vit instantanément la futilité du geste. Si elle
était contrecarrée, Risa accentuerait ses moyens de pression, voilà tout, et
elle était passée maîtresse en l’art d’obtenir ce qu’elle désirait. Il comprit
qu’il devrait s’adapter à la Risa changée qui se manifesterait, que c’était
vain d’essayer de lui mettre des bâtons dans les roues pour influer sur sa
conduite. Il agita la main.


« Qu’elle fasse ce qu’elle veut. Mais j’espère qu’elle
choisira Y.


— Votre espoir sera déçu », rétorqua Santoliquido.
Il consulta sa montre. « Je crois bien que je vais devoir vous quitter,
Mark. Je vous confierai à un technicien qui s’occupera de procéder tout de
suite à l’enregistrement de votre nouvelle persona. C’est pour cela que vous
êtes ici aujourd’hui, vous vous en souvenez certainement.


— Oui, dit Kaufmann, sarcastique. Tout cet espionnage
n’était que l’apéritif. Passons au plat de résistance. »


Santoliquido présenta un jeune technicien plein d’allant
nommé Donahy, aux cheveux d’un noir si intense qu’ils semblaient avoir des
reflets violets et aux sourcils surprenants qui barraient d’un trait
broussailleux son front trop blanc. Kaufmann prit congé de Santoliquido, le
remercia de son amabilité, exprima le plaisir que lui donnerait sa présence le
lendemain à la Dominique.


« Si vous voulez bien venir par ici… », dit
Donahy.


Peu après, Kaufmann était sorti de la section d’entreposage
du bâtiment – et de retour en terrain familier, dans la partie publique où
se pratiquaient les enregistrements de persona. Ici, point de pénombre
soigneusement organisée comme dans la grande chambre forte centrale. Tout était
éclatant, lumineux, radieux ; les dalles luisaient, l’air avait une
vivacité stimulante. C’était là le lieu où l’on venait acheter son droit à
l’immortalité – et sa gaieté reflétait l’humeur de ceux qui étaient assez
riches et assez résolus pour conserver leur persona dans le but de futures
transplantations.


Il était venu là bien des fois. Il avait laissé une piste
d’enregistrements qui remontait au Mark Kaufmann de vingt ans, animé par
l’ambition et l’impatience de son âge. Et, il le savait maintenant, tous ces
enregistrements existaient encore dans des archives lointaines mais
accessibles. Un biographe, à qui serait donnée l’influence nécessaire, pourrait
ainsi suivre l’évolution de son développement depuis la jeunesse jusqu’à la
totale maturité, étape par étape. À présent, le dernier Mark Kaufmann allait
être ajouté à cette cache. Comme il avait négligé de venir se faire
enregistrer, les expériences de près d’une année entière devaient aujourd’hui
être incorporées dans le dossier. L’année avait été plus mouvementée que
d’ordinaire, marquée par la mort de son oncle, par ses relations de plus en
plus complexes avec sa fille, par plusieurs changements dans ses rapports avec
Elena Volterra, et tout de suite – dans les heures finales de
l’enregistrement – par ce quartet d’expériences nouvelles : sa
plongée d’un instant dans la persona de son oncle et l’échantillonnage de trois
personae féminines. Ces tout récents événements avaient laissé très nettement
leur empreinte sur lui, et ils deviendraient éventuellement la propriété du
futur receveur de sa persona.


« Voulez-vous vous étendre ici ? » demanda
Donahy.


Kaufmann s’allongea. Le procédé Scheffing comportait deux
phases – l’enregistrement et la transplantation – et la phase de
l’enregistrement était l’essence de la simplicité. La somme d’une âme
humaine – espoirs et efforts, échecs, triomphes, souffrances,
plaisirs – n’est rien de plus qu’une série d’impulsions magnétiques,
certaines voilées par des bruits, d’autres nettes et facilement accessibles. Le
merveilleux procédé Scheffing fournissait la reproduction mécanique instantanée
de ce réseau d’impulsions magnétiques. Une étincelle franchissant d’un bond un
fossé, pour ainsi dire : le vol rapide d’une persona de l’esprit à la
bande enregistreuse. L’expérience d’une vie transformée en information qui peut
être transcrite, par milliards de bits au millimètre carré, sur un ruban
magnétique, puis en même temps, pour parer à toute éventualité et fournir une
dimension de réalisme supplémentaire, la même information transcrite et
inscrite sur des lamelles de données. C’était d’une simplicité enfantine. La
transplantation, impliquant l’impression de tout ce matériau sur un cerveau
humain vivant, était beaucoup plus complexe, elle requérait une préparation
chimique spéciale du receveur.


Les appareils télémétriques se mirent en position. Kaufmann
vit au-dessus de lui un enchevêtrement de fils en rouleau et de mâts luisants.
Des senseurs vérifièrent son bon état physique, surveillèrent la circulation du
sang dans les réseaux capillaires de son cerveau, regardèrent par l’iris de ses
yeux, notèrent sa respiration, son fonctionnement digestif, ses réactions
tactiles et sa dilatation vasculaire.


« Vous n’êtes pas venu chez nous depuis un certain
temps, commenta Donahy en inscrivant une observation dans son dossier.


— Non, en effet. J’étais trop occupé, je pense. »


Le technicien hocha la tête. « Trop occupé pour
préserver votre propre persona ! Alors vous aviez vraiment des choses
importantes à faire. Vous savez, vous ne vous pardonneriez jamais si vous vous
réveilliez tout d’un coup sous forme de transplant et découvriez la somme de
vos expériences amputée d’une portion de vie longue d’une année.


— Parfaitement juste, dit Kaufmann. C’est d’une stupidité
insigne de négliger cette obligation.


— Eh bien, maintenant vous voilà de nouveau à jour, en
tout cas. Mais nous espérons que vous viendrez nous voir plus régulièrement à
l’avenir. Attention, nous commençons… levez un peu la tête… bien… bien… »


Le casque était en place. Kaufmann attendit, cherchant comme
toujours à déterminer l’instant précis où son âme jaillissait de son cerveau,
imprimait un double d’elle-même sur la bande magnétique, puis regagnait
vivement la demeure qui était légitimement la sienne. Mais, comme toujours,
l’instant était imperceptible. La concentration de Kaufmann fut interrompue par
la voix du technicien qui disait : « Voilà qui est fait, Mr.
Kaufmann. Votre compte central sera débité, comme d’habitude. Merci de votre
visite et j’espère que nous aurons le plaisir de vous enregistrer de nombreuses
fois encore dans les années à venir. »


Kaufmann quitta l’immeuble et entra dans son hoptère.
D’après le téléscripteur, une hausse brusque avait affecté la Bourse, il avait
récolté un bénéfice qui n’était pas négligeable pendant qu’il arpentait le
labyrinthe de l’institut Scheffing. Et il avait rempli ses obligations envers
son futur receveur en augmentant l’enregistrement unique et irremplaçable de sa
vie. Complet avec un petit peu de la persona de l’oncle Paul et de minuscules
tranches de la vie de trois jeunes femmes inconnues.


Dans son esprit, ses propres personae à demeure firent
sentir leur présence. Elles lui rappelèrent d’autres devoirs de ce jour, encore
inaccomplis. Organiser la réception, régler une affaire immobilière, assister à
une conférence à Washington. Du travail, encore du travail, toujours du
travail. Mais du moins avait-il la conscience tranquille pour le moment. Et
demain il pourrait se détendre.










V


L’ÎLE de la Dominique émerge des eaux bleues de
la mer des Caraïbes comme une grande bête verte aux multiples bosses, tout au
bout de la chaîne des Antilles. Les alizés soufflent régulièrement ; un
soleil tropical monte la garde ; la haute arête montagneuse intercepte les
précipitations atmosphériques et maintient l’île constamment humide. C’est dans
cette île encore préservée que les Kaufmann avaient constitué un domaine
seigneurial. L’industrie s’était installée dans la plupart des îles des
Antilles se trouvant dans le voisinage, mais les forêts ombrophiles de la
Dominique demeuraient aussi vertes et luisantes qu’aux premiers jours du
monde – et dans ses basses terres humides les plantations de bananiers
s’étalaient d’un cours d’eau à l’autre. L’arrangement, quasi féodal, ne
satisfaisait guère les Dominicains, qui enviaient la prospérité dont
jouissaient la Martinique, Sainte-Lucie, la Barbade et les autres. Mais leur
île était protégée de toute défiguration, qu’ils le veuillent ou non.


La propriété des Kaufmann était située dans le secteur
nord-ouest de l’île, entre la Pointe Ronde et la ville florissante de
Portsmouth. La famille avait acheté là une série de terrains en bord de mer
comprenant non seulement un majestueux croissant de plage blanche mais aussi
une kyrielle de plages foncées plus modestes couvertes de sable volcanique
noir. Leurs possessions s’enfonçaient dans l’intérieur, escaladant la pente du
Morne Diablotin, la plus haute montagne de la Dominique, et ils avaient ainsi à
leur disposition les environnements divers du pays, depuis le rivage sec
jusqu’à l’intérieur sillonné de rivières et la mystérieuse forêt ombrophile
presque toujours coiffée de nuées sur la montagne. Il avait fallu trois
générations de marchandages et de recherches de titres de propriété pour
constituer le domaine – et personne n’était capable d’avancer un chiffre
en ce qui concerne sa valeur réelle dans un monde où il n’était plus possible
d’acquérir de pareilles superficies.


Risa se plaisait à penser que c’était son bien personnel,
qui lui échoirait en temps voulu. En fait, c’était inexact ; le domaine
appartenait en commun à l’ensemble de la famille Kaufmann associée. Il était
administré par son père pour le compte de la famille, mais cela ne la mettait
pas en position de l’hériter. Chacun de ses nombreux cousins, tantes, oncles et
parentèle plus éloignée avait une part dans la propriété. Mais Risa s’estimait
un membre de la branche principale des Kaufmann et, étant l’unique enfant de
son père, elle se voyait comme le point de convergence vers lequel déferlait
toute la fortune familiale.


C’était maintenant midi : l’heure la plus dangereuse
sous le soleil hostile. Elle était nue, debout dans l’eau qui lui montait aux
hanches, sur la plage en forme de croissant, se relaxant avant l’afflux de nouveaux
invités. Une douzaine se trouvait déjà là. Risa et son père étaient venus de
New York par avion la veille, tard dans la soirée, pour superviser les
préparatifs de la réception. Elle parcourut des yeux la plage et examina les
premiers débarqués. Éparpillés comme des épaves sur le sable blanc rosé, ils se
doraient au soleil, sommeillaient. Quatre Kaufmann, deux Lehman, un trio de
Kinsolving. Quelques-uns nus, d’autres – non pas pudiques mais conscients
de ce qu’est le manque de grâce sur le plan de l’esthétique – avaient
couvert certaines portions de leur corps. Chacun d’eux était d’au moins quinze
ans son aîné. Risa souhaita l’arrivée de ses cousins.


Tournant le dos à la plage, elle avança dans l’eau en
direction du large.


Son corps luisait. Elle l’avait huilé pour se protéger du
soleil. Ses yeux avaient des lentilles comme bouclier contre l’eau salée. Elle
enfonça ses orteils dans le fond sablonneux ; se propulsa en avant d’une
détente et commença à nager, traçant un mince sillage dans l’eau verte transparente
comme du verre. Elle aimait le contact de l’eau contre ses seins et son ventre.
Le soleil formait des motifs scintillants sur le fond océanique, un mètre
cinquante au-dessous d’elle. Elle ne tarda pas à dépasser la zone sablonneuse
et à nager au-dessus du récif corallien qui se trouvait à une centaine de
mètres du rivage. Des branches de coraux rugueux, noueux, saillaient sur le
fond. Des poissons d’un millier de nuances dansaient et jouaient entre les
plaques rocheuses orange et vertes. Des oursins noirs malveillants agitaient
leurs piquants avec espoir vers elle. Risa aspira de l’air, plongea, ramassa un
« dollar des sables » sur le fond[22].


Au bout d’un moment, elle cessa de s’intéresser au récif.
Quand elle revint à la nage vers le rivage, elle découvrit que de nouveaux
invités étaient là, une douzaine au moins, parmi lesquels, finalement,
quelqu’un de sa génération. Son cousin Rod Loeb se tenait au bord de
l’eau : dix-huit ans, beau garçon, bronzé, satisfait de sa personne. Elle
le connaissait bien et elle éprouvait de la sympathie pour lui. Il ne portait
qu’un minislip rouge très ajusté. Il jaugea d’un regard tranquille la nudité
svelte de Risa quand elle sortit de l’eau.


« Tu viens d’arriver ? demanda-t-elle.


— Depuis une demi-heure. Il y a eu des ennuis de
hoptère à l’aéroport et nous avons été retardés. Tu as l’air en forme, Risa.


— Toi aussi. Allons nous promener. »


Ils s’éloignèrent d’un pas tranquille dans le ressac
clapotant vers un groupe de rochers déchiquetés, à l’aspect métallique, qui
s’entassaient à l’extrémité nord de la plage. Risa sentait la chaleur de midi
tâter sa peau à la recherche d’un endroit vulnérable à brûler et à couvrir de
cloques ; mais la couche de graisse dont elle était enduite la protégeait.
Elle se délectait de sa nudité. Elle prit le pas gymnastique, ses petits seins
oscillant à peine. Si Elena se mettait à courir comme ça, songea Risa, elle se
matraquerait la figure avec toute cette viande qui se balance.


Ils arrivèrent aux rochers, ni l’un ni l’autre hors
d’haleine. Les tours blanches de balanes foisonnaient sur les surfaces
inférieures, léchées par les vagues. Rod dit : « Il paraît que tu as
eu une transplantation.


— Les nouvelles vont vite si elles sont déjà arrivées à
Majorque.


— Les potins voyagent à la vitesse de la lumière dans
cette famille. Est-ce vrai ?


— En partie. J’en ai demandé une. Mark a donné son
consentement il y a quelques jours. Je suis allée à la banque d’âmes, j’ai
essayé des personae et, mardi, j’aurai la transplantation.


— Ce sera qui ?


— Je ne suis pas encore décidée. J’hésite entre deux
types différents. En tout cas, ce sera une femme capiteuse et morte jeune.
Peut-être même quelqu’un avec qui tu as couché. »


Rod rit. « Est-ce de l’inceste ? Si tu prends une
persona qui se souvient d’être allée au lit avec moi, je veux dire ?


— Je ne sais pas. Peu importe. Qu’est-ce qu’il y a de
si particulier à aller au lit avec toi ?


— Essaie et tu verras, répliqua Rod. Sans le filtrer à
travers une transplantation. »


Elle jeta un coup d’œil évaluateur à son minislip.


« Ici sur la plage ou devons-nous aller à ton
cottage ?


— Pourquoi pas ici ? demanda-t-il.


— D’accord », dit Risa.


Elle s’allongea sur une paume de pierre plate, replia les
genoux, écarta les jambes. N’importe qui sur la plage pouvait les voir. Elle
appuya son poing sous son menton.


« Vas-y, dit-elle. J’attends.


— Pour un peu, je croirais que tu parles sérieusement,
répliqua Rod.


— Je suis sérieuse. Et toi aussi, hein ? Cette
bandelette ne cache pas grand-chose. Tu me désires. Tu y faisais allusion
depuis assez longtemps. Alors, voilà ta chance. Viens sur moi. »


Les yeux de Rod étincelèrent de malice.


« Je ne veux pas abuser d’une enfant.


— Monstre ! J’ai plus de seize ans.


— Chronologiquement. Mais il n’y a qu’une enfant pour
se livrer à une exhibition aussi malsaine devant tout le monde. C’est une faute
de goût, Risa. Si tu as réellement envie de te livrer à des ébats sexuels avec
moi, lève-toi et nous irons dans un coin tranquille où je te rendrai ce service.
Mais simplement pour montrer à tout le monde que tu es maintenant d’âge à
pécher un peu…


— Serais-je la première à faire l’amour à une de ces
réceptions ?


— Arrête », dit-il. Il s’assit d’un mouvement souple
à côté d’elle et appliqua une claque légère sur l’extérieur de la cuisse gauche
de Risa. « Je peux changer de sujet ? Qu’est-ce que tu sais sur la
transplantation de l’oncle Paul ? Qui est-ce qui l’aura ? »


Contrariée par l’indifférence désinvolte avec laquelle il
traitait son envie de libertinage, Risa referma ses cuisses et répliqua :
« Comment le saurais-je ?


— Ce que j’ai entendu raconter, c’est qu’il va aller à
John Roditis.


— Pas si mon père a son mot à dire.


— Ça ferait un coup, hein ? Roditis est déjà assez
fort tel qu’il est, reprit Rod. Avec l’oncle Paul, il deviendrait un titan. Ce
serait l’homme d’affaires du siècle. »


Risa bâilla. Elle pivota sur elle-même pour tremper ses
doigts de pied dans l’eau. Un crabe gris fantomatique trottina sur le sable et
disparut, il s’était enfoncé en creusant avec une rapidité stupéfiante. Risa
déclara : « Mon père ne veut pas que Roditis ait l’oncle Paul. Mon
père est un grand ami de Santoliquido, et Santoliquido décide. Vu ? »


Rod hocha la tête. « À t’en croire, c’est couru
d’avance.


— Il le faut. Voyons, si Roditis avait l’oncle Paul, il
pourrait venir à nos réunions de famille, cela lui fournirait un coin pour
s’insinuer dans tout notre groupe. Ne serait-ce pas horrible ? Ce sale
petit bonhomme agressif assis là-bas sur la plage, sirotant un verre et nous
obligeant à nous montrer polis pour l’amour de l’oncle Paul ? Mais cela ne
se produira pas.


— Peut-être que non. Peut-être que oui.


— Non.


— Si cela ne doit pas se produire, dit Rod, alors
qu’est-ce que fabrique ici le secrétaire particulier de Roditis ?


— Où ?


— Regarde », dit Rod en tendant la main.


Risa se retourna et vit un groupe de nouveaux arrivés qui
sortaient des « cabanas » et descendaient vers la plage. Elena
Volterra ouvrait la marche, ne portant pratiquement rien sur elle, son corps
huilé luisant, des nœuds de fusion miroitant dans sa peau, ses seins lourds
adroitement étayés en position par un brin de sprayon en guise
d’encorbellement. Derrière elle, rose et bien en chair, marchait Francesco Santoliquido.
À un pas en arrière suivait un couple séduisant en qui Risa reconnut David et
Gloria Loeb et, à droite de Gloria, il y avait un homme blond au teint d’une
pâleur extrême, très grand et très maigre, qui ressemblait effectivement à
Charles Noyès, adjoint bien connu de John Roditis.


Son apparition sur la plage suscitait des commentaires de
nombreux côtés. Les têtes se tournaient ; des chuchotements bourdonnaient.
Noyès lui-même semblait mal à l’aise. Il s’était enduit d’une couche épaisse
pour protéger sa peau du soleil, mais même ainsi il remuait continuellement le
dos comme pour s’assurer qu’il ne subissait aucun dommage.


« Qu’est-ce qu’il peut bien fabriquer ici,
celui-là ? marmotta Risa.


— Peut-être que Roditis est là aussi, remarqua Rod. En
train de discuter avec ton père dans la maison.


— Non. Non. » Risa chercha des yeux Mark Kaufmann
et ne réussit pas à le trouver. C’est impossible, se dit-elle. Puis elle
rappela : « Noyès est le frère de Gloria. Il a dû venir simplement
pour la promenade. Aucun rapport avec Roditis.


— Espérons que tu as raison. Mais cela fait un drôle
d’effet d’avoir un homme de Roditis parmi nous. Comme la Mort au banquet.


— J’ai envie d’aller là-bas me renseigner.


— Ne te gêne pas, dit Rod. Moi, je me baigne. Je saurai
tous les potins par toi plus tard. »


Bondissant du haut des rochers, il toucha l’eau en position
de nage et fila vers le récif au large. Risa, troublée, traversa la plage en
diagonale pour rejoindre le nouveau petit groupe debout sur la crête
sablonneuse de la plage, au milieu du croissant qu’elle formait. Risa salua
Elena sèchement et serra la main de Santoliquido. Elle sourit à David Loeb, un
homme d’environ quarante-cinq ans, grand et à l’air affable, avec qui elle
était apparentée d’une façon incompréhensible, et elle étreignit sa blonde
épouse Gloria, qui était mince, tout en jambes. Risa ne les connaissait pas
très bien, ni l’un ni l’autre. Gloria avait l’air tendue et quelque peu
agacée ; mais elle se retourna avec aisance en disant : « Risa,
je ne crois pas que vous connaissiez mon frère, Charles Noyès. Risa Kaufmann.
La fille de Mark.


— Enchanté », dit Noyès.


Risa n’eut pas l’impression qu’il l’était. Ses grands yeux
bleus viraient dans toutes les directions, comme s’il essayait d’éviter une
confrontation directe avec sa jeune nudité ; puis, faisant un effort
visible, il lui sourit.


« J’ai beaucoup entendu parler de vous par Gloria,
mentit aimablement Risa. Cela doit être merveilleux de travailler avec Mr.
Roditis. Dites-moi, vient-il aussi à notre réception ?


— Non… heu… il n’y assistera pas, répondit Noyès.


— Dommage. J’aurais été ravie de le rencontrer.
Voulez-vous m’excuser ? »


Risa eut un sourire glacial et remonta au petit trot le
sable brûlant jusqu’à la pelouse, puis entra dans le bâtiment principal où les
domestiques programmaient le buffet pour le lunch. Elle chercha son père et le
découvrit, comme elle s’y attendait, dans le bureau lambrissé de bambous en
train de téléphoner. Elle ne pouvait pas voir le visage sur l’écran. Il
raccrocha au bout d’un instant et la regarda.


« Est-ce que tu sais qui est là ? »
questionna-t-elle.


À son air fermé et ses paupières mi-closes, elle se rendit
compte qu’il était au courant.


« Oui. La petite surprise de Gloria. Elle aurait dû
montrer un peu plus de goût !


— Pourquoi l’as-tu laissé entrer ?


— Il est son invité. Je ne peux pas l’évincer, même
s’il est le bras droit de Roditis. C’est admissible d’amener son frère à une
réception de ce genre.


— Mais qu’est-ce qu’il veut faire ici ? Espionner
pour Roditis ? Essayer de nous amadouer ? »


Kaufmann se détendit et se permit un éclat de rire.
« Pourquoi te mettre sens dessus dessous à ce sujet, Risa ? C’est mon
problème. Va donc t’amuser au soleil.


— Si je suis une Kaufmann, c’est mon problème aussi.
Nous avons des critères familiaux à défendre !


— Ils seront défendus, chérie. Je vais m’occuper de Mr.
Noyès. »


C’était un congé. Mark refusait toujours de voir en elle une
adulte. Il lui tapotait la tête et lui disait d’aller jouer. Les narines de
Risa se dilatèrent, mais elle s’abstint d’exprimer sa colère et quitta
rapidement la maison, manquant de peu trébucher sur un robot-chenille qui
astiquait le sol du patio.


Les mains sur les hanches, elle se planta au bord du patio
pour regarder les invités. Rod était sorti de l’eau et parlait à Noyès et aux
Loeb. Santoliquido et Elena, coïncidence curieuse, se trouvaient isolés près
des rochers où Risa avait essayé de séduire son cousin avec si peu de succès.
Dans le ciel, trois énormes pélicans bruns tournaient en rond puis repliaient
leurs ailes, plongeant à la verticale pour gober un poisson ; ils avaient
été bourrés de produits stimulateurs d’adrénaline, Risa le savait, afin qu’ils
restent affamés toute la journée et offrent un beau spectacle aux invités.
Soudain furieuse, Risa pivota brusquement sur elle-même et courut au petit
cottage, un parmi les trente situés derrière la maison, où elle résidait
pendant ce séjour. Elle se jeta sur le lit, sanglotant de contrariété.


Quelques minutes plus tard, l’écran de la porte annonça un
visiteur. Elle leva les yeux et vit l’image de Rod.


« Entre », cria-t-elle.


La porte s’ouvrit en coulissant. Il s’avança, plaça ses
pieds dans le vibrateur pour les débarrasser du sable.


« Je suis tuyauté pour Noyès, annonça-t-il. Il n’est
pas ici pour le compte de Roditis. Il est passé voir Gloria et Dave juste au
moment où ils s’apprêtaient à partir pour la réception et ils n’ont pas réussi
à s’en débarrasser, alors Gloria a été obligée, bien sûr, de lui dire
« Monte donc dans le hoptère avec nous », et le voilà. Ton père doit
fumer.


— Je ne me soucie pas pour l’instant des sentiments de
mon père, riposta sèchement Risa. Ni de Noyès. Ni de Roditis. Qu’ils aillent
tous au diable.


— Hé… »


Des larmes débordèrent des yeux de Risa. « Et tu peux
les accompagner !


— Qu’est-ce qui arrive ? Qu’est-ce que j’ai
fait ?


— C’est ce que tu n’as pas fait », dit Risa.


Rod la dévisagea bizarrement. Ses yeux allèrent d’un bout à
l’autre de son corps comme s’il la voyait pour la première fois. Risa frissonna
d’espoir. C’était presque l’heure du déjeuner. Mais d’abord…


Les yeux de Rod rencontrèrent les siens. Le regard de Risa
ne se détourna pas. Rod hocha la tête.


Il marcha vers le lit.


 


Noyès avait l’impression que son cerveau allait fondre sous
ce soleil infernal. Il récita des mantras de sang-froid et de libération,
enfonça ses orteils dans le sable brûlant, regarda évoluer de-ci de-là les
Kaufmann nus et demi-nus, leurs amis et leurs parents, et souhaita avec ferveur
se trouver pratiquement n’importe où ailleurs. Bien suffisant déjà comme
désagrément que Roditis l’ait catapulté dans cette réunion où il était si peu
désiré ; il avait encore à subir une chaleur tropicale et cela
outrepassait ses obligations. La crème protectrice le protégerait-elle
réellement ? Ou serait-il à moitié cuit dans son jus d’ici ce soir ?


Il eut conscience des moqueries de Kravchenko.


… Supportez ça en homme, l’ami.


« Très amusant. Mais ce n’est pas vous qui sentirez les
coups de soleil. »


… Cela fait partie de l’état de macchabée. On ne sent pas la
souffrance, on ne sent pas non plus le plaisir. Tiens, tiens, tiens, qu’est-ce
que mijote Santoliquido ?


Noyès regarda vers le bas de la plage. Lui ne l’avait pas
remarqué, mais sa persona s’en était aperçue ; Santoliquido était plongé dans
une grande conversation avec Elena Volterra. Et Elena, de notoriété publique,
était la maîtresse de Mark Kaufmann. En dépit de son malaise. Noyès analysa
cette situation en fonction des besoins de Roditis. Elena s’appliquait-elle
présentement à descendre en flammes Roditis, bourrant l’esprit réceptif de
l’administrateur de la banque d’âmes de raisons justifiant que la persona de
Paul Kaufmann ne lui soit pas attribuée ? Ou, au contraire, Santoliquido
essayait-il d’attirer Elena dans son orbite pendant que Mark était autre
part ? La première éventualité n’offrait aucune possibilité de moyen de
pression, mais la seconde était plus prometteuse.


S’efforçant de ne pas en avoir l’air, Noyès raccourcit peu à
peu la distance qui le séparait du couple. Cette Elena est vraiment splendide,
pensa-t-il : toute cette chair brune, si bien bronzée, si opulente, si
joliment exposée. Il avait dans l’idée qu’Elena risquait fort de paraître
avachie quand ses seins étaient dépourvus de soutien et qu’en pesant cinq livres
de plus ses formes amples deviendraient mastoc. Mais, telle qu’elle était, elle
était très attirante. Et les goûts de Santoliquido sur le plan sensuel. Noyès,
le comprit, l’entraînaient vers les femmes du genre d’Elena, latines et
sculpturales. Ce serait très utile à la cause de Roditis que Santo se
compromette d’une façon quelconque avec Elena pendant ce week-end.


Il ne parvint qu’à cent mètres d’eux – encore trop loin
pour lire sur les lèvres. À ce moment, un robot transportant des plateaux de
rafraîchissements roula en travers de son chemin et, comme il se détournait
pour se servir, Noyès fut intercepté par une petite femme exubérante nantie
d’yeux dorés et d’un menton agressivement saillant.


« Charles, dit-elle, il y a bien mille ans que je ne
t’ai pas vu. Viens faire la connaissance de mon nouveau mari ! »


Il tria des souvenirs de famille confus. Elle était une
Adams, oui, ça c’était clair, et elle avait assisté aux noces de sa sœur avec
David Loeb, il se rappelait vaguement qu’elle avait été mariée pendant un temps
à un des Schiff. Il sourit d’un air hésitant.


« Tu ne te souviens pas de moi ? demanda-t-elle.


— Il y a longtemps… Donna, Donna Adams, n’est-ce
pas ?


— Donna est ma sœur. Je suis Rowena. Comment as-tu pu
oublier un nom pareil ? Tu devrais prendre plus souvent tes médicaments
pour la mémoire, Charles. Je crois que je n’oublierai jamais la façon dont tu
t’es conduit au mariage de Gloria ! Tu…


— Je n’ai pas compris le nom que tu portes maintenant,
coupa vivement Noyès.


— Owens. Oui, tu allais faire la connaissance de mon
mari. Nathaniel Owens. Il est là-bas. Un homme vraiment extraordinaire. Imagine
donc, Charles, il a assimilé sept personae ! Sept ! »


Mais il ne les assimile pas très bien, conclut Noyès un
instant plus tard, quand il eut été présenté à Nathaniel Owens. Owens avait une
carrure puissante et un torse en forme de barrique, exposant une épaisse toison
de poils comme perversement fier de sa rudesse disgracieuse, et son visage
carré aux plans durs semblait construit de matériaux hétéroclites. Il avait
environ soixante ans, jugea Noyès. Ses yeux étaient noirs, avec un regard un
peu vague et, lorsqu’il parla, sa voix eut une façon déconcertante de monter
d’une octave ou plus avant de trouver le ton juste.


« Ma femme vous a raconté une foule de bêtises sur mon
compte ? questionna Owens brutalement.


— Pas du tout. Elle a simplement dit que vous aviez
sept personae. »


Owens cligna des paupières et eut une contraction nerveuse.
« Fichtre oui ! Vous y voyez un inconvénient ?


— Si vous êtes en mesure de supporter la tension…


— Il est capable de supporter n’importe quoi, camarade,
répliqua Owens d’une voix étrangement altérée, un grondement de basse. C’est le
véritable übermensch[23]. Vous n’avez qu’à lui
demander et il vous le dira. »


Noyès essayait encore de comprendre pourquoi Owens s’était
soudain mis à parler de lui-même à la troisième personne quand Owens s’exclama
d’une voix beaucoup plus aiguë : « Ferme ta satanée gueule !


— C’est par ta satanée gueule que je parle, répliqua la
voix grave.


— Notre bouche, espèce de pleurnichard
imbécile ! » C’était une troisième voix, détachée, onctueuse.
« Nous sommes tous ensemble dans cette cage ! »


Noyès, stupéfait, comprit que les personae d’Owens l’avaient
maîtrisé et poursuivaient une discussion par son appareil vocal. Owens lui-même
demeurait hébété, ses longs bras pendant le long du corps, les épaules animées
de bizarres mouvements automatiques qui les haussaient et les secouaient par
saccades. Ses yeux riboulaient. Sa femme, voyant ce qui s’était passé, saisit
une boisson sur le plateau d’un serveur robot et l’enfonça, à la façon d’un
poignard, dans le bras musclé d’Owens. Ses tics faciaux disparurent. Il prit un
air confus.


« Nathaniel n’a pas beaucoup dormi ces derniers temps,
expliqua Rowena Owens au petit groupe qui s’était formé. Parfois, il a du mal à
exercer son autorité quand il est fatigué. Tu te sens mieux maintenant,
chéri ?


— Ça va, oui, répliqua Owens. J’ai récupéré la
direction des opérations. » Sa voix était neutre ; il avait cessé de
s’agiter.


Noyès regardait, saisi d’horreur. Il lui semblait voir son
propre destin reflété dans les yeux d’Owens. Les personae de celui-ci lui
avaient arraché momentanément le contrôle de son corps et l’avaient transformé
en prisonnier dans son propre cerveau, assailli par des dybbouks. Exactement ce
que James Kravchenko essayait sans cesse de faire avec lui. Kravchenko n’avait
pas encore réussi ne serait-ce qu’à s’emparer du pouvoir de vocalisation ;
quand il parlait, ce n’était encore que dans un murmure intérieur. Mais il s’y
efforçait constamment. Noyès ne trouva pas de réconfort à se dire qu’il n’avait
que le problème de maintenir sous contrôle une seule persona, alors qu’Owens se
battait avec toute une équipe.


Owens interpréta, sans aucun doute, le silence épouvanté de
Noyès comme de la désapprobation. Il s’exclama d’un ton belliqueux :
« Qu’est-ce qu’il y a ? Vous ne croyez pas à la transplantation
Scheffing ?


— Eh bien, je…


— Je comprends. Vous êtes du clan des Effaceurs. Vous
prenez tout ça pour une sinistre manifestation néfaste de décadence culturelle
et vous voulez que toutes les personae soient gommées. Hein ? Et me voilà
avec sept d’entre elles sous mon toit et pour vous je suis l’incarnation de
Satan. Hein ? Hein ?


— Mais non, pas du tout, murmura Noyès.


— En fait, mon frère n’appartient nullement au clan des
Effaceurs. N’est-ce pas, Charles ? »


Gloria venait d’arriver et se tenait maintenant à côté
d’Owens, ravissante et blonde, aussi svelte qu’au jour de ses noces.


« Bien sûr que non, parvint à dire Noyès. J’ai moi-même
une personae, vous savez. Qu’est-ce qui vous donne l’idée que je suis contre
les transplantations ? »


Owens parut apaisé.


« J’ai conclu trop vite, je suppose. Ma foi, mes
« moi » sont si nombreux que j’ai tendance à former des jugements
hâtifs. Nous évaluons les faits en équipe et parfois nous les évaluons trop
vite. » Il tendit brusquement la main. « Qui êtes-vous,
d’ailleurs ?


— Charles Noyès. Je travaille avec les Valeurs Roditis.


— Ah ! Oui. Certes. »


Sa main enveloppa celle de Noyès. À l’instant où le contact
s’établissait, Owens se crispa de nouveau et une sorte de convulsion parcourut
son bras dans toute sa longueur, le forçant à retirer sa main. Noyès regarda
avec malaise le spasme se propager le long du côté droit d’Owens.


Gloria dit vivement : « Charles est aussi une
autorité en ce qui concerne la théorie bouddhique de la réincarnation. Lui et
Mr. Roditis reviennent d’un pèlerinage à la lamaserie de San Francisco. Il…


— Vous croyez à ces balivernes ? » demanda
Owens.


Noyès hésita, ahuri par le talent de cet homme velu pour
créer des incidents désagréables. Rowena Owens se mordit la lèvre. Le plus
posément qu’il put, Noyès répliqua : « Je pense que les enseignements
constituent un guide précieux pour l’existence dans un monde où la
réincarnation est une réalité. Nous devons connaître l’art de mourir si nous
voulons maîtriser l’art de vivre.


— Je dis que ce sont des balivernes, répéta Owens d’une
voix claironnante. C’est un mouvement artificiel greffé sur une société
matérialiste pour des raisons de culpabilité. Ceux d’entre nous qui adhèrent au
programme de transplantation se classent à part du commun des mortels, du
troupeau si vous préférez, et parce que nous sommes pratiquement devenus
immortels nous avons besoin de nous consoler avec une nouvelle religion. C’est
pourquoi nous avons emprunté à l’Himalaya cette fumisterie de moulin à prières,
seulement nous l’avons inversée puisqu’elle est inapplicable à notre société
dans sa forme originelle. C’est…


— Votre façon de voir ressemble un peu à celle de Mr.
Roditis, commença Noyès. Il…


— Laissez-moi finir ! L’idée-force des bouddhistes
est de rompre la chaîne des incarnations et d’atteindre le nirvāna,
hein ? Ne plus renaître ? Et notre idée à nous est de dégotter autant
d’incarnations que possible jusqu’à la fin des temps. Pour nous, le bon karma
conduit à la renaissance. Est-ce du bouddhisme ? C’est une perversion du
bouddhisme ! Je sais. J’ai un gourou là-dedans, en moi, l’un des meilleurs,
un vrai théologien. Murtaugh, du groupe de Baltimore. Vous avez entendu parler
de lui ? »


Impressionné, Noyès répliqua : « Voyons,
naturellement. Il a écrit L’Art de bien mourir.


— Et il est bien mort lui-même, et je l’ai eu !
Alors ne vous aventurez pas à discuter théologie avec moi. Je suis renseigné à
la bonne source. Noyès. Om mani padme om. Et je sais à quel point le
mouvement entier est cynique. J’ai un karma collectif. »


Owens se remit à être secoué de tics. Il perdait le contrôle
une fois de plus.


« Je vous le dis, seule une persona fatiguée veut
sauter à bas de la roue du sangsara.[24] Le reste d’entre nous
n’a qu’une envie, c’est de continuer à tourner encore et toujours. Nous… »


Une obscénité scabreuse jaillit des lèvres d’Owens. Il
s’arrêta, étonné, et martela du poing sa pommette gauche. Il tremblait.


C’était pénible de le voir écartelé de cette manière.


Owens se ressaisit et dit : « On a parfois du mal
à garder les rênes en main.


— Pourquoi vous êtes-vous imposé une telle
épreuve ? questionna Noyès. Sept transplants…


— En fait, quatre seulement, répondit Owens. La persona
de Murtaugh a amené deux transplants avec elle et une de mes autres personae en
avait déjà un. Trois auto-stoppeurs, quatre transplants. Toute une bande.
Toute. Une. Bande. »


Noyès comprit. Ce genre d’auto-stoppeurs s’appelaient des
personae secondaires : celles qui existaient par leur appartenance à
l’enregistrement de quelqu’un transplanté ensuite chez quelqu’un d’autre. Les
personae secondaires posaient un problème qui devenait grave maintenant que le
procédé Scheffing datait de plus d’une génération. Quiconque avait une persona
en plus de la sienne la transmettait quand il se faisait enregistrer, et
quelques-uns de ces esprits encombrés étaient choisis par des receveurs. D’ici
un petit nombre d’années, pratiquement chaque transplant apporterait deux ou
trois personae secondaires pour chaque persona primaire. Ainsi chaque
transplantation créerait dans l’esprit une foule babillarde, même si les
personae secondaires étaient beaucoup moins vives que les primaires.


Il y avait des moyens de l’éviter, Noyès le savait. Le plus
simple était d’accepter comme transplant uniquement une persona sans
secondaires, comme il l’avait fait. Kravchenko ne s’était intéressé que depuis
peu au procédé Scheffing et l’enregistrement de lui qui se trouvait en réserve
au moment de sa mort avait été fait avant qu’il ait eu sa transplantation, si
bien qu’il ne comportait aucune trace de la persona possédée par Kravchenko.
Mais naturellement cette méthode deviendrait bientôt impossible puisque, à
l’heure actuelle, tout le monde prenait dès sa jeunesse un transplant et
incorporait cette persona dans ses premiers enregistrements.


Un autre moyen était de faire supprimer les secondaires chez
la persona avant de l’adopter. Les secondaires effacées retournaient ainsi dans
la banque d’âmes et pouvaient être réenregistrées comme primaires pour de
nouveaux postulants. Noyès préférait cette solution. Toutefois, les personae
étaient synonymes de prestige et de multiples personae donnaient un prestige
multiplié. De nos jours, les gens semblaient vouloir s’encombrer l’esprit.
Quand on se faisait faire une transplantation, on désirait prendre tout le
bagage de secondaires de la persona pour bénéficier en totalité de l’âme
transplantée dans toute sa complexité.


Ce qui est parfait si on est capable d’assumer la situation,
songea Noyès. Mais chaque candidat à la transplantation gagnerait à passer cinq
minutes en compagnie de Nathaniel Owens pour découvrir ce qui arrive quand on
est trop gourmand.


« … mieux aurait valu peut-être ne jamais commencer ces
histoires de transplantation, disait David Loeb. Non, non, je ne prêche pas non
plus pour l’effaçage. J’ai aussi mes personae. Mais néanmoins…


— C’est notre salut. C’est notre espoir
d’immortalité. » La voix était celle d’Owens, une de ses plus calmes.
« Je me suis enregistré avec toute cette tribu de passagers et j’escompte
bien revivre à nouveau le cycle dans un autre corps lorsque…


— Nat ! Ton bras ! » glapit Rowena.


Tandis qu’il parlait, son bras gauche s’était allongé,
apparemment de façon indépendante de son corps, pour saisir la cuisse de Gloria
Loeb. Gloria grimaça quand les doigts épais s’enfoncèrent. Owens balbutia une
excuse quelconque, mais ne lâcha pas prise. David Loeb et Noyès se
précipitèrent en même temps à la rescousse ; Noyès agrippa le poignet
d’Owens et son beau-frère força les doigts d’Owens à s’ouvrir. La main se
détacha. Des marques pourpres étaient imprimées sur la chair pâle de Gloria.


Owens ne paraissait pas se rendre compte de ce qu’il avait
fait. Un long silence se perpétua pendant que ce groupe de gens bien élevés
s’efforçait de trouver un moyen bien élevé de masquer cet impair. Owens résolut
lui-même le problème. Il déclara d’une voix rauque : « Je pense que
je ferais mieux d’aller nager maintenant. Pour dépenser cette charge d’énergie
et remettre tout en ordre. »


Il descendit en courant vers l’eau, lourde silhouette
massive et maladroite, qui trébucha à un moment donné quand une persona
subsidiaire tenta de lui arracher la maîtrise de lui-même pendant qu’il
courait. Mais il réussit à entrer dans l’eau par un plongeon impeccable. Tête
baissée, bras tournant en ailes de moulin, il fila comme une torpille vers le
récif.


Noyès ferma les yeux. Le soleil semblait soudain immense
au-dessus de sa tête, une grande boule en fusion, d’où tombaient des gouttes de
feu. En lui, Kravchenko fit entendre son ricanement muet.


… regardez bien, Charlie. Voilà ce que je vais vous faire un
de ces jours. Je n’ai pas besoin de six copains pour vous repousser de côté. Je
m’en chargerai tout seul.


Noyès se détourna des autres. Pour s’adresser directement à
Kravchenko, il était obligé de prononcer les mots et il ne voulait pas qu’on
s’aperçoive qu’il se parlait à lui-même. Il murmura : « Vous n’y
parviendrez pas. À l’instant où vous commencerez vos manigances, Kravchenko, je
nous tuerai tous les deux. »


… Ah ! Encore la menace du carniphage. Où est la fiole,
Charlie ? Dans votre slip de bain ?


« Fichez-moi la paix. »


… Pourquoi n’allons-nous pas parler à Elena ? Ça, c’est
une femme ! Vous avez envie d’elle et, moi, je serai là en spectateur. Je
la connaissais quand j’étais incarné. Elle n’était pas la maîtresse de
Kaufmann, à l’époque. Elena et moi, nous pouvons évoquer des souvenirs.
Laissez-moi prendre les rênes, Charlie, et je la séduirai pour vous.


« Assez ! »


… Ce serait une bonne affaire pour nous deux. Je tomberai
Elena, et votre corps aura tout le plaisir.


Noyès frissonna. Au lieu de menacer, Kravchenko cherchait
maintenant à le tenter ; mais le but était le même. Cela risquait de se
produire n’importe quand : la persona obtenant le contrôle du corps
partagé, et même un contre-effaçage qui ferait disparaître totalement Noyès et
laisserait Kravchenko maître incontesté, un dybbouk. Voilà la vraie
renaissance : s’emparer de votre hôte, avoir de nouveau un corps à soi,
marcher sur terre, en jouissant librement de tout ce que les sens vous
apportaient. Noyès était bien décidé à ne pas laisser Kravchenko lui infliger
ce genre de sort.


Le soleil se transformait en une fiole de carniphage.


Allonge le bras, se dit Noyès. Attrape la fiole, mords
dedans. Qu’il apprenne un peu à qui il a affaire.


Des filets de sueur lui couraient le long du corps. Il
sentit sa peau se ratatiner et se boursoufler en ampoules, ses os devenir mous
comme du caoutchouc. Les gens le regardèrent chanceler avec inquiétude.
Souriant, s’inclinant, Noyès adressa un sourire à sa sœur, à Elena, à Rowena
Owens. Je vais bien. Parfaitement bien. Peut-être un petit coup de soleil, mais
rien de grave, je vais bien, n’ayez crainte.


Quelqu’un hurla.


Noyès crut d’abord qu’on criait à cause de lui, que dans sa
faiblesse il s’était effondré ou qu’il avait explosé ou fondu ou saisi le
soleil. Mais non. Il était toujours debout et personne ne le regardait. Tous
étaient tournés vers l’eau. Avec un effort colossal, il pivota sur lui-même
pour voir ce qui se passait.


« Il ne se maîtrise plus ! s’écria Rowena Owens.
Aidez-le, quelqu’un, aidez-le ! »


Noyès vit que Nathaniel Owens avait atteint le récif de
corail, il avait nagé jusqu’à ce caye brunâtre, distant d’une centaine de
mètres du rivage, qui affleurait juste sous la surface et la trouait en
plusieurs endroits où il se dressait à la façon d’un éperon. Et là les personae
incompatibles, antagonistes, qu’Owens hébergeait s’étaient rebellées.
Maintenant, il se débattait et bondissait sur le récif tel un tarpon[25] pris à l’hameçon – il
s’élançait hors de l’eau, s’abattait sur les coraux coupants comme des rasoirs,
agitait les jambes en l’air, disparaissait de vue pendant un instant, puis
jaillissait de nouveau pour retomber sur une autre partie de l’écueil. Déjà de
longues estafilades rouges sillonnaient sa peau. Il se précipita ainsi à
maintes reprises sur le récif, escaladant à présent une bande de corail et
exécutant une sauvage danse frénétique sur sa partie supérieure.


« Il va se déchiqueter, dit David Loeb.


— Et le sang dans l’eau… les requins ne vont pas tarder
à arriver », remarqua Santoliquido.


À l’intérieur de Noyès, Kravchenko rit.


… Vous voyez ? Vous voyez ? Attendez un peu !


« Non, chuchota Noyès. Vous ne me ferez jamais
ça ! »


Risa Kaufmann quitta le groupe. Elle s’était tenue un peu à
l’écart sans rien dire, visiblement impressionnée par la conduite irrationnelle
d’Owens et maintenant, flèche nue à la peau tannée, elle traversait la plage en
courant avec souplesse, entrait dans l’eau et filait vers le récif, nageant
presque submergée, fendant l’eau tantôt avec une cheville battante, tantôt avec
la pointe d’une fesse, tantôt avec une omoplate. Elle arriva auprès d’Owens. Il
était debout dans l’eau à peine profonde d’un mètre, se préparant à un autre de
ses plongeons de fou contre le récif. Du sang foncé sourdait régulièrement à
travers le matelas pileux rêche couvrant son corps. Risa se hissa à côté de
lui, l’attrapa, le fit tourner, l’empoigna énergiquement. Le contact de ses
petits seins en forme de clochettes contre cette chair mâle velue avait quelque
chose de révoltant. Mais, avec maîtrise et autorité, la jeune fille poussa
l’homme hébété et saignant loin des dagues de corail de l’écueil et l’entraîna
dans l’eau verte transparente plus proche du rivage. Il était sauvé. Une
acclamation s’éleva.


En ce même instant, Noyès sentit les cieux exploser et le
soleil tomber à ses pieds. Il le ramassa vivement et le dévora et, sous le coup
de l’hallucination, il se précipita à terre, tressautant et gémissant, en proie
à une attaque qu’il était incapable de surmonter. Le monde devint noir. Ses
membres fouettaient le sol. Kravchenko hurla de joie.


Il sentit de la chaleur contre lui. De la douce chair
féminine.


« Allons, allons, allons. Ça va passer. »


Elena Volterra le berçait dans ses bras. Il appuya la tête
contre les amples globes mûrs de ses seins et sanglota.


« Donnez-lui de l’air », dit une voix.


Noyès ferma et ouvrit les yeux plusieurs fois. Il se
cramponna follement à Elena.


« Mon nom est Kravchenko, dit-il. James Kravchenko.


— Kravchenko est mort, lui rétorqua Elena. Vous êtes Charles
Noyès.


— Oui. Oui. Charles Noyès. Kravchenko est mort.


— Du calme, maintenant, chuchota Elena. Allons, allons,
allons.


— Du calme. Je suis Charles Noyès. Oui.


— Vous vous sentirez mieux dans un instant. »


Un ajutage froid ultrasonore toucha son bras. Pas une
boisson, mais un anesthésique, Noyès le comprit. Il vit le Bouddha-Herouka avec
trois têtes, six mains et quatre pieds dans une posture assurée, le visage de
droite étant blanc, celui de gauche rouge, le central brun foncé ; le
corps émettait un rayonnement de flamme ; les neuf yeux étaient grands
ouverts ; les sourcils frémissaient comme des éclairs ; les dents
saillantes brillaient en se chevauchant.


« Je suis Charles Noyès », dit Noyès.


… Embrassez bien fort Elena pour moi.


Les yeux de Noyès se fermèrent. Il ne souffrait plus.










VI


C’ÉTAIT mardi matin. Risa entra dans le bureau
de Francesco Santoliquido et s’arrêta aussitôt le seuil franchi. Il était
occupé, utilisant de la main gauche le terminal d’une banque de données tout en
tapant avec la droite des instructions pour un ordinateur.


Finalement, il leva les yeux et dit : « La voilà.
Notre petite héroïne. Entrez, entrez, asseyez-vous.


— Vous avez pris une bonne teinte bronzée ce week-end,
observa Risa.


— Rien ne vaut le soleil des tropiques. C’était une
réception splendide. Mes félicitations à vous et à votre père. Évidemment, il y
a eu quelques incidents inattendus…


— On a conduit Owens au satellite de thérapie. Il y
restera un mois à flotter en apesanteur jusqu’à ce qu’il soit rétabli. »


Santoliquido fit la grimace. « Triste, très triste.
Mais l’apesanteur n’est pas la thérapie indiquée dans son cas. C’est un
candidat à l’effaçage.


— Je ne pensais pas que vous utilisiez ce mot
ici !


— Je ne parle pas au sens politique, répliqua Santoliquido.
Strictement au sens médical. Cet homme a dans le crâne plus qu’il n’en peut
venir à bout.


— Beaucoup plus. »


Risa était flattée qu’en dépit de ses occupations
Santoliquido s’attarde à discuter avec elle des problèmes d’Owens. C’était la
reconnaissance tacite qu’elle était maintenant une adulte. Elle dit :


« La loi prévoit-elle l’oblitération d’office ?


— Ma foi, oui, quand la présence de la persona menace
la sécurité et l’intégrité de l’hôte.


— C’est bien le cas ici. »


Les yeux de Santoliquido pétillèrent.


« Mais Nat Owens a de l’influence. J’y regarderais à
deux fois avant de l’envoyer à l’effaçage contre son gré. Nous verrons comment
il se sent quand il reviendra de son flottement. Peut-être pourrons-nous
l’amener à abandonner deux ou trois des personae les moins compatibles, celles
qui s’opposent entre elles. »


D’un ton grave, Risa déclara : « Cela vaudrait
mieux. C’était épouvantable, là-bas sur le récif. Il avait des lambeaux de peau
qui lui pendaient sur le corps et il ne paraissait même pas se rendre compte de
ce qu’il faisait, il se ruait simplement sans arrêt sur ce corail coupant.


— C’était courageux de votre part d’aller à son
secours. »


Elle eut un rire léger.


« Je n’ai pas pris le temps de réfléchir. Si j’avais
réfléchi, peut-être que je n’aurais pas levé le petit doigt. Mais cela m’avait
paru s’imposer. Vous comprenez, je savais que j’étais capable de nager jusque
là-bas pour l’arracher au récif, alors je suis partie et c’est après que j’ai
eu le loisir d’avoir peur. Surtout à mon retour sur la plage, quand j’ai
découvert l’autre aussi en pleine crise, Charles Noyès…


— Éprouvant, en effet, acquiesça Santoliquido. Noyès a
été en stase ces deux derniers jours, n’est-ce pas ?


— Je crois qu’on l’a laissé sortir. Il est de nouveau
calme.


— Dites-moi, Risa. Maintenant que vous avez vu deux
hommes en même temps perdre la tête parce qu’ils ont trouvé leurs transplants
trop difficiles à dominer, avez-vous changé d’avis pour votre propre transplantation ?


— Bien sûr que non, répliqua-t-elle aussitôt. Oh, je
reconnais que j’ai été un peu ébranlée, mais je ne serais pas là si je n’avais
pas eu l’intention de la faire faire. Ce qui leur est arrivé n’a rien à voir
avec moi. Owens allait au-devant des ennuis en prenant en charge cette foule de
personae. Et Noyès est un instable à ce qu’on m’a dit. Je suis prête.


— Bravo, mon petit. » Santoliquido appuya sur une
sonnette. « Mettons-nous donc à l’œuvre. Vous avez choisi la persona que
vous voulez ?


— Oui.


— Tandy Cushing ?


— Comment savez-vous ça ?


— Je m’en doutais, répliqua Santoliquido. Demandez à
votre père. J’ai prédit quel serait votre choix. »


Il ouvrit son bureau, passa au milieu, la prit par la main
et la fit se lever.


« Je ne vous reverrai plus telle que vous êtes à
présent, Risa. Vous sortirez de cette pièce en tant que Risa Kaufmann mais, la
prochaine fois que nous nous rencontrerons, vous serez Risa plus Tandy.
J’espère que vous jugerez cela une expérience enrichissante.


— Je suis certaine que oui », dit-elle.


Ses lèvres effleurèrent celles de Santoliquido. Elle
l’aimait bien ; il se conduisait vraiment comme un oncle gâteau avec elle.
Tout en sachant, bien sûr, que c’était une erreur d’assumer une attitude
condescendante envers un homme aussi puissant que Francesco Santoliquido. Il
n’était si gentil avec elle que parce qu’elle était la fille de Mark Kaufmann
et c’était présomptueux de l’oublier.


Un technicien en blouse noire se présenta à la porte du
bureau. « Par ici, s’il vous plaît, Miss Kaufmann. »


Elle agita la main en signe d’adieu à l’adresse de
Santoliquido.


Allons-y, pensa-t-elle. Salut, Tandy Cushing !


Elle suivit le technicien jusqu’à la salle de
transplantation. Le trajet fut long, passant par de nombreux niveaux de
l’immeuble, et la tension intérieure de Risa grandit à mesure que le moment
critique approchait. Pour se donner un dérivatif à ses craintes, elle examina
le technicien. Il était jeune, à peine plus âgé que son cousin Rod, et il
semblait visiblement impressionné par elle. C’était son métier d’avoir affaire
aux riches et aux puissants, d’insuffler de nouvelles personae dans leur
cerveau réceptif, mais Risa soupçonnait que lui-même quittait ce palais des
merveilles chaque soir pour retourner à une masure sinistre, pleine de cafards
et de poupons hurleurs, où il attendait avec énervement l’excursion du
lendemain dans l’imaginaire. Comme ce devait être pénible de vivre dans le
monde réel, pensa-t-elle, en gagnant peut-être un millier de dollars fissile
par mois, jamais en mesure de s’acheter quoi que ce soit, et confronté à la
terrible notion qu’après la mort… il n’y a rien !


« Nous entrons ici, dit le technicien.


— Quel est votre nom ? demanda Risa.


— Léonards, Miss Kaufmann.


— Est-ce un prénom ou un patronyme ?


— Un patronyme. »


Un patronyme. Nul doute qu’il avait aussi un prénom, mais
n’était pas censé le donner. Ce n’était qu’un appareil ambulant. Léonards. Il
était beau garçon, à sa manière soucieuse, trop pâle, avec des plis qui se
formaient déjà entre ses sourcils, mais grand et solidement bâti. Êtes-vous
marié, Léonards ? Où habitez-vous ? Quels sont vos rêves et vos
ambitions ? N’est-ce pas frustrant pour vous de travailler dans la banque
d’âmes sans avoir jamais aucun espoir de recevoir vous-même un transplant, ou
d’être enregistré ? N’aimeriez-vous pas avoir assez d’argent pour pouvoir
mettre sur fiche votre persona, Léonards ? Supposons que je crédite votre
compte d’un demi-million de dollars fissile ? Serait-ce suffisant ?
Cela ne me manquerait absolument pas. Je dirais à Mark que je l’ai donné à des
œuvres charitables. Ou aimeriez-vous me rencontrer après que ceci sera fini,
Léonards, et aller au lit avec moi ? Cela vous plairait de coucher avec
une Kaufmann ? Je sais y faire, demandez à Rod Loeb. Demandez à des tas de
gens. Je suis jeune, mais j’apprends vite.


Ils entrèrent ensemble dans la cabine.


Elle maintint son visage rigide, comme un masque, pour
cacher ses pensées au jeune homme. Il ne fallait surtout pas qu’il sache ce qui
venait de lui passer par la tête. Il risquerait d’en être bouleversé et de
rater d’une manière ou d’une autre la transplantation. Qu’il reste calme et
détaché au moins jusqu’à ce que le travail soit fini. Après, peut-être, je
m’amuserai un peu avec lui.


La salle de transplantation était un box rectangulaire, qui
avait dans les deux mètres soixante-dix sur trois mètres soixante, chaud, bien
éclairé. Deux de ses parois comportaient des fenêtres, une donnant sur le
couloir extérieur, l’autre ouvrant sur une antichambre intérieure qui faisait
partie de l’axe central du bâtiment. Risa vit un divan, un terminal
d’ordinateur et un groupe d’appareils scintillants.


Opacifiant la fenêtre côté hall, Léonards dit :
« Étendez-vous, s’il vous plaît. Mettez-vous à l’aise.


— Est-ce que j’enlève mes vêtements ? »
demanda Risa.


Ses mains se portèrent au bouton de déshabillage. Les
muscles faciaux de Léonards ondulèrent sous le coup du saisissement à la seule
suggestion qu’elle soit prête à se dévêtir devant lui et un moment s’écoula
avant qu’il ne recouvre son assurance et dise : « Ce n’est pas
nécessaire. Ôtez vos chaussures si vous voulez. »


Elle s’allongea, sans chaussures. Léonards saisit une
poignée de bronze et une masse de matériel se libéra du mur. Il l’attira vers
Risa.


« Ceci est un diagnostat, lui dit-il. Nous désirons
simplement vérifier votre état physique avant de procéder à la transplantation.
Il est important que votre santé et votre tonicité corporelle soient au maximum
de leur cycle. Ceci ne prend qu’une minute… voilà. »


Le diagnostat bourdonna, cliqueta, cessa tout bruit.
Léonards appuya sur un bouton éjecteur. Une capsule couleur de cuivre tomba et
il la fit filer dans l’ouverture d’un tube de transmission qui allait
l’apporter à un analyseur quelconque dans la banque d’ordinateurs du bâtiment.
Léonards paraissait plus nerveux qu’elle. Au bout d’un instant, une lumière
s’alluma dans l’antichambre et par une fente dans le mur apparut une fiche
jaune. Risa tendit le cou mais ne put voir ce qu’elle disait.


« Vous êtes en excellente forme, annonça Léonards. Mais
où avez-vous attrapé ces éraflures ?


— Aux Antilles, samedi. Un homme se trouvait en péril
sur un récif de corail, je me suis un peu écorchée en le tirant de là. Elles
guérissent vite.


— En tout cas, cela n’influe pas sur votre réceptivité
à la transplantation. Voyons, je suppose que le procédé Scheffing vous est
familier, mais je suis sûr que vous désirez suivre avec moi chaque phase de la
transplantation, alors je vais probablement vous donner des indications que
vous possédez déjà. Par exemple, la première étape est le traitement
pharmaceutique pour accroître la réceptivité de votre mémoire. Nous injectons
comme auxiliaire de renfort un acide nucléique, combiné à l’une des substances
mnémoniques. Une substance mnémonique…


— On me donne de la picrotoxine ou l’un des dérivés du
pentylènetétrazol ? » questionna Risa.


Léonards parut secoué. « Vous avez bien étudié la
question !


— Qu’est-ce que j’aurai ?


— Ce sera le pentylène, dit-il. Nous obtenons avec lui
de meilleures courbes de réponse chez les femmes de moins de trente ans. La
picrotoxine bloque l’inhibition pré-synaptique et quelques-unes des autres
substances bloquent l’inhibition postsynaptique, mais le pentylènetétrazol
n’influe ni sur l’une ni sur l’autre. Il excite le système nerveux en
raccourcissant le temps nécessaire aux neurones pour récupérer, indépendamment
des canaux inhibiteurs. Cela empêche ainsi l’affaiblissement de la mémoire et
accroît de façon sensible les latences. Vous me suivez toujours ?


— Oui », mentit Risa. Du diable si elle se
laisserait impressionner par ce flot de charabia dont il avait accéléré exprès
le débit. « Le résultat est de me rendre plus réceptive à l’impression de
l’enregistrement. Très bien. Je suis prête quand vous voudrez. »


Il prit en main un gros injecteur ultrasonore, court et
ramassé, d’aspect phallique. Tandis qu’il manipulait les commandes du cadran,
Risa dégagea mine de rien sa tunique, dénudant la partie inférieure de son
corps jusqu’à l’aine. Léonards mit du temps à s’en apercevoir mais, quand
finalement il regarda de son côté, il fut si troublé qu’il faillit lâcher
l’injecteur.


Le regard rivé au menton de Risa, il dit :
« Pourquoi vous êtes-vous découverte ?


— J’avais compris que l’injection était pratiquée dans
la partie supérieure de la cuisse.


— Non.


— Dans le postérieur, alors ? »


Elle sourit d’un air provocant et se roula sur l’autre face.


« Le bras suffira. »


Elle fit la moue. « Ah, bien, d’accord. »


Il était rouge et transpirait. Elle estima lui avoir suffisamment
rendu la monnaie de ce torrent d’inhibitions postsynaptiques et de latences.
Elle se recouvrit chastement, ne voulant pas que, dans son trouble, il enfonce
l’injecteur au mauvais endroit. Il respira à fond et posa le bec de
l’instrument contre son bras. Un bruissement ultrasonore résonna.


« Nous comptons une heure pour que l’acide nucléique de
renforcement atteigne le cerveau. À ce moment-là, le produit mnémonique aura
déjà fait son effet. Je vais vous laisser vous détendre jusqu’à ce que la phase
suivante puisse commencer. Peut-être aimeriez-vous jeter un coup d’œil à cette
notice d’information. »


Il s’enfuit de la salle de transplantation, avec une
expression visiblement soulagée.


Risa s’étendit à son aise et examina la brochure.


QUELQUES FAITS CONCERNANT LE PROCÉDÉ SCHEFFING, tel en était
le titre. Elle la parcourut sans intérêt. Elle y trouvait des choses qu’elle
connaissait déjà : comment son cerveau était préparé pour la venue de la
persona, comment les enregistrements étaient pratiqués, comment les
transplantations étaient effectuées. Vers la fin, il y avait des indications
d’une importance plus directe : des conseils pour faire la transition
après votre première transplantation.


 


Vous aurez totalement accès aux souvenirs de la persona imprimée
ainsi qu’aux expériences quelle aura vécues, lui expliqua l’opuscule. Comme
pour vos propres souvenirs, quelques-unes des expériences que vous recevez
seront brouillées ou déformées et pas immédiatement reconstituables. Pendant la
période d’ajustement, il se peut que vous éprouviez de temps à autre une
confusion d’identité, notamment si la nouvelle persona était d’une force de
caractère remarquable dans sa précédente existence incarnée. CELA NE DOIT PAS
CAUSER D’INQUIÉTUDE. Au bout de quelques jours, vous établirez des relations
satisfaisantes avec la persona. Votre nouveau compagnon amplifiera et
confortera vos réactions à votre environnement. Vous aurez l’avantage d’une
perspective supplémentaire et d’un complément d’expérience sur quoi fonder vos
jugements. Pensez à la persona comme à un invité, un ami, un partenaire. C’est
la relation humaine la plus intime possible – et elle représente la plus
belle réussite de notre ère.


Quelques pages plus loin, Risa trouva des renseignements sur
la manière de communiquer directement avec la persona. Elle pouvait simplement
puiser à volonté dans le réservoir d’expériences et de souvenirs qu’on
transplantait dans son cerveau et en extraire ce qui était utile dans la
situation où elle se trouvait. Mais si elle voulait parler à la persona,
s’adresser à elle comme un individu, il lui faudrait parler à haute voix. Du
moins au début, la brochure disait bien qu’après un certain temps il était
possible de parler à la persona via les voies neurales intérieures. En attendant,
la persona qui n’avait pas d’autre accès pour communiquer se branchait
directement sur le cerveau pour faire connaître ses pensées.


Une persona a-t-elle des pensées ? se demanda Risa.


Une persona n’était rien qu’un ensemble de souvenirs. Elle
n’avait pas d’existence réelle. Vous ne pouviez pas voir une persona, pas plus
que vous ne pouviez voir un concept abstrait. Et la persona était morte, un
compte réglé avec tous les totaux effectués. Comment une persona transplantée
pouvait-elle réagir, avoir des choses à dire ?


À en juger par la conduite qu’elle avait observée, une
persona n’était nullement morte – simplement en suspens entre le moment de
l’enregistrement et celui de la transplantation. Puis connectée avec le système
nerveux de son hôte, elle pouvait percevoir et réagir comme si elle était
vraiment réincarnée. C’était tout l’intérêt du procédé Scheffing. Il assurait
aux participants une vie éternelle avec, de temps à autre, des interruptions
entre les transplantations. Parallèlement, il procurait aux vivants le bénéfice
des expériences des morts. Rien n’était perdu, à part les âmes des pauvres
types comme Léonards qui ne prenaient jamais part à cette affaire de
renaissance. Ce qui représentait actuellement quatre-vingt-dix pour cent de
l’humanité. Mais est-ce qu’ils comptaient ?


Tandis que sa dernière heure d’indépendance s’égrenait, Risa
commença inévitablement à se demander si elle avait bien envie d’aller jusqu’au
bout de cette entreprise.


Il y a des chances que tout le monde se pose la question pendant
qu’on attend de commencer, se dit-elle. Du moins la première fois.


Et, naturellement, ce serait étrange de transporter partout
l’âme de quelqu’un d’autre dans sa tête. Risa était habituée à être seule quand
elle le désirait. Enfant unique, assez riche pour s’isoler du monde, jamais
forcée de partager quoi que ce soit avec quelqu’un – et maintenant elle
serait obligée de faire place dans sa tête à Tandy Cushing. Bizarre, bizarre,
bizarre ! Et attirant, aussi. Elle avait été seule si longtemps. Dans un
monde où tous les gens qu’elle connaissait avaient deux ou trois personae, Risa
se sentait terne et naïve dans sa solitude. Maintenant elle serait comme les
autres. D’un seul bond, elle se débarrasserait des dernières traces
d’immaturité. Coucher à droite et à gauche n’avait pas suffi à l’introduire
bien loin dans l’univers des adultes, mais cette transplantation le lui
permettrait, surtout avec cette Tandy Cushing mondaine et sophistiquée telle
une sœur aînée dans son esprit.


Comme la notice le soulignait, c’était irrationnel de
craindre la persona ou de s’en défier. La persona n’allait pas tirer avantage
contre vous de ce qu’elle voyait de vous, puisqu’on ne s’espionne pas soi-même.
La persona était vous et elle-même à la fois, une double identité. Ce
concept fit légèrement tourner la tête de Risa. Elle pensait le comprendre
mais, bien sûr, elle savait que non, qu’elle ne le pouvait pas. Quiconque
n’avait pas déjà eu de persona transplantée n’était pas vraiment capable de
comprendre à quoi cela ressemblait. C’était une chose nouvelle sur terre, une
rupture fondamentale avec la condition humaine. Les gens n’étaient plus murés
seuls dans leur propre crâne. Ils pouvaient avoir de la compagnie.


Et si elle ne tenait pas à la compagnie de Tandy
Cushing ?


Il n’y aurait qu’à la chasser comme un démon. C’était
faisable, en y mettant le prix. Son propre père avait eu une persona effacée
dans sa jeunesse. Bien sûr, des quantités de gens préféraient souffrir avec
leurs personae même quand l’incompatibilité était évidente. Exactement, songea
Risa, comme ils endurent une union désastreuse, ou se débattent pour empêcher
l’amputation d’un membre malade, simplement parce qu’ils sont incapables de
renoncer à ce qui a fait partie d’eux-mêmes si dommageable que ce soit pour eux.


Prenez cet Owens, par exemple. À bout de nerfs à cause de
toutes ses personae, et pourtant il se vante d’elles.


Ou Charles Noyès. Là-bas, au beau milieu de la plage, il
avait failli être submergé et éjecté par sa persona. Pourquoi ne passait-il pas
la faire effacer ? Aimait-il vivre dangereusement, sachant qu’il risquait
à tout moment d’être expulsé de son propre esprit ?


Et si Tandy essayait le coup avec moi ?


Cela s’était déjà vu. En parler était un peu inconvenant,
mais elle était au courant que parfois des personae puissantes dominaient et
détruisaient des hôtes faibles, et prenaient possession de leur corps. Des
dybbouks, on les appelait, d’après un rythme médiéval. Selon la loi, un dybbouk
qui avait totalement vaincu son hôte était un meurtrier, et sujet à l’effaçage
d’office. Mais la plupart étaient trop intelligents pour tomber dans ce piège.
Ils continuaient à utiliser le nom de l’hôte mort, tenant secret le fait qu’ils
étaient des dybbouks. Quelqu’un comme James Kravchenko, s’il réussissait enfin
à contre-effacer Charles Noyès, continuerait probablement à s’appeler Noyès
pour sa propre sécurité, et personne ne s’en apercevrait peut-être jamais.


Risa frissonna. Tandy, essaierez-vous d’être un
dybbouk ?


Des personnalités fortes le tentaient. En s’éveillant dans
le cerveau d’un étranger, elles trouvaient intolérable d’être reléguées au
statut d’une simple persona. Alors elles expulsaient l’hôte et prenaient sa
place. Au fond, elles vivaient de nouveau, corps et âme, une vraie renaissance,
si elles s’en tiraient sans être découvertes.


Tandy avait une forte personnalité, Risa le savait.


Mais moi aussi. Moi aussi. Si j’étais à la place de Tandy,
je tâcherais de prendre les commandes. Mais je suis à ma place, et je ne la
laisserai pas gagner si elle essaie de me jouer ce tour-là.


La porte s’ouvrit. Léonards revint, portant la longue boîte
de métal qui contenait la persona de Tandy Cushing.


« Comment vous sentez-vous ? demanda-t-il.


— Bien. Impatiente.


— Je suis censé vous demander à ce stade si vous
aimeriez annuler.


— Ne dites pas de bêtises.


— Eh bien donc. Allons-y. Je désire vérifier si le
médicament a bien fait son effet.


— Je n’ai rien éprouvé de particulier, dit Risa.


— C’est normal. »


Il roula le diagnostat près d’elle et effectua un test.
Quand le rapport arriva, il secoua la tête et eut un sourire encourageant.


« Vous êtes réceptive au maximum maintenant.


— Voilà qui a une petite allure obscène.


— Vous trouvez ? » demanda-t-il, de nouveau gêné.
Il se pencha vers elle et glissa une bande de métal froid autour de son front.
« Ceci ne sert pas à la transplantation, dit-il. Le but est simplement de
vous permettre d’avoir un échantillon de la persona. Nous prenons toutes les
précautions possibles pour éviter une erreur. Il faut que vous me confirmiez si
cette persona est bien celle que vous avez demandée.


— Allez-y », dit Risa.


Cette partie était familière. Il déclencha l’échantillonneur
et Risa se trouva une fois de plus en contact avec Tandy Cushing. Les souvenirs
étaient inchangés. Au bout de peut-être trente secondes, Léonards débrancha
l’échantillonneur.


« Oui, dit Risa. Vous avez celle qu’il faut.


— Alors veuillez signer cette décharge. »


Risa sourit et appuya son pouce sur le thermoplastique.
Léonards laissa choir la fiche dans la boîte à courrier de l’antichambre.


« Recouchez-vous, dit-il. Détendez-vous. Nous
commençons à présent pour de bon la transplantation. »


Elle fut prise de panique. Par contre, Léonards dominait la
situation, attachant avec adresse les poignets et les chevilles de Risa à la
couchette et lui disant à mi-voix d’un ton apaisant : « Nous faisons
ceci pour votre propre sécurité, vous comprenez. Il y a des gens pour qui c’est
un gros choc et qui se mettent à se débattre. Tout va bien se passer. »


Elle était rigide de peur, et en fut surprise. Se forçant à
rire, elle regarda son corps écartelé et dit : « Est-ce que je sais
si vous n’allez pas me torturer ? Ou me violer ? Ceci est une
position parfaite pour un viol, n’est-ce pas, Léonards ? »


Le rire de Léonards fut encore plus forcé que le sien.


Il était en mouvement, sans jamais un arrêt, pour ajuster
des électrodes, manipuler des scanners, bouger des manettes. Risa songea à la
brochure qu’elle avait lue. Bizarre : elle était complètement séculière.
Pas de mantras, pas un mot de ces trucs tibétains, pas même une citation du Livre
des Morts. Rien sur le sangsara ou le nirvāna, le cycle du karma, tous
les autres mots à la mode que les gens associaient au procédé Scheffing. Elle comprit
ce qu’avait de foncièrement vrai quelque chose dit par Nathaniel Owens sur la
plage, samedi, à la Dominique : toute la partie religieuse de cette
histoire de renaissance était externe. Elle venait après le fait, c’était une
justification morale, une invention ingénieuse, un alibi. Le travail de
l’institut Scheffing s’effectuait sereinement dans un vide spirituel – et
les mômeries de la religion de la renaissance n’avaient pas leur place dans cet
immeuble.


« Regardez en l’air, s’il vous plaît, dit le
technicien. Ouvrez grands les yeux. »


Deux lances de lumière blanche frappèrent ses pupilles.


Elle fut incapable d’abaisser ses paupières. Elle était
pétrifiée, immobile, transpercée par ces rayons aigus de clarté intense. Elle
crut entendre une voix psalmodier : « Te voici exposée au Rayonnement
de la Clarté de la Pure Réalité. Reconnais-la. Ô âme bien née, ton esprit
actuel, vide dans sa vraie nature, n’affectant aucune forme qui réponde à des
caractéristiques ou des couleurs, naturellement vide, est la Réalité même,
l’Infiniment Bon. »


Elle avait fait remonter du fond de sa mémoire les paroles
pour accueillir dans la mort ceux qui venaient de mourir. Abandonne-toi à la
Lumière Limpide et atteins le nirvāna. Oui. Oui. Et ses paroles
s’adressaient à la persona de Tandy Cushing, qui sortait de cette bande
magnétique en mouvement, mais ce qu’elle offrait à Tandy n’était pas l’oubli,
c’était la renaissance. Oui. Oui. Maintenant et à l’heure de notre naissance.
Venez, Tandy. Je suis prête à vous recevoir.


Si seulement je n’avais pas la lumière dans les yeux !


Le temps fut suspendu. Des éternités s’écoulaient entre
chaque battement de cœur. Risa pouvait sentir le sang se faufiler dans ses
veines et ses artères, propulsé par le dernier spasme et pas encore parvenu à
sa destination. Elle ne pouvait pas voir. Elle ne pouvait pas entendre.


La tension cessa, et elle perçut la voix d’une étrangère qui
murmurait dans son crâne.


… Où suis-je ? Que s’est-il passé ?


« Salut, Tandy. Bienvenue à bord. »


… Suis-je morte ?


« Oui. »


… Quand ? Comment ? Pourquoi ?


« Je l’ignore. Je suis Risa Kaufmann. Je suis votre
hôte. »


… Je sais qui vous êtes. Je veux seulement apprendre comment
je suis arrivée ici. Je suis morte depuis quand ?


« Depuis août dernier, dit Risa. Vous avec été tuée
dans un accident de ski électrique à Saint-Moritz. »


… C’est impossible ! Je suis une excellente skieuse. Et
j’avais tous les dispositifs de sécurité ! Je ne suis pas morte ! Ce
n’est pas vrai !


« Désolée, Tandy. Vous devez l’être. »


… Je ne me rappelle rien au-delà de juin.


« C’est l’époque où vous avez fait votre dernier
enregistrement. Deux mois avant que vous soyez tuée. »


… Cessez de dire ça !


« Si vous n’êtes pas morte, qu’est-ce que vous faites
dans mon esprit ? »


… Une erreur a été commise. On peut transplanter une persona
même quand le donneur est encore en vie. Parfois on se trompe.


« Non, Tandy. Il faut vous y habituer. »


… Ce n’est pas facile.


« Je m’en doute. Mais vous n’avez pas le choix. »


… Si c’est une erreur ?


« Même si c’en est une, cela ne change rien à votre
situation. En admettant que Tandy Cushing se promène encore quelque part bien
vivante, vous êtes toujours où vous êtes. Une persona dans mon crâne. Vous
n’êtes pas Tandy, vous représentez juste les souvenirs de Tandy jusqu’au jour
où elle vous a enregistrée. Eh bien, vous voilà descendue de votre étagère et à
nouveau dans un corps. Vous avez de la chance, à mon avis. Et, en tout cas,
Tandy est morte. Vous êtes ce qui reste d’elle. »


Il y eut un silence à l’intérieur. La persona digérait ça.


Risa, elle aussi, s’adaptait. Elle était toujours étendue
pieds et poings attachés. La lumière était éteinte, et elle n’aurait pas su
dire si Léonards était encore dans la pièce. Avec prudence, avec précaution,
elle prit contact avec la persona à divers endroits. Elle tomba sur un souvenir
de son corps défunt, grand, noir de cheveux, avec de hauts seins pleins et
fermes. Une main d’homme parcourait légèrement ces seins, les soupesait,
appréciant leur masse. Le bout de son doigt effleura ses boutons de seins.
Voilà donc l’effet que ça fait, songea Risa. On est moins conscient de sa
poitrine que je ne le pensais. Soudain elle remonta le fil de la vie de Tandy
et se retrouva âgée de onze ans, en train de contempler dans le miroir sa petite
gorge naissante en fronçant les sourcils. Puis, se projetant cinq ans plus
tard, Risa vit Tandy s’élever sur des jets personnels à quatre-vingts mètres
au-dessus du Sahara, avec à côté d’elle un homme brun et fort qui
l’accompagnait dans son envolée.


Je n’ai jamais fait ça, songea Risa. Pourtant je sais ce que
c’est. Je suis Tandy !


Elle n’alla pas plus loin dans ses sondages. Elle aurait
plus tard le temps d’explorer les profondeurs de la persona. Pour Risa, le
monde se métamorphosait soudain de façon étonnante, tous les objets prenaient
des teintes nouvelles, des dimensions supplémentaires. Elle voyait par quatre
yeux – et elle n’avait jamais vu auparavant des couleurs pareilles, de
tels verts et rouges et jaunes, jamais elle n’avait goûté de vin aussi
délicieux, senti des fleurs aussi odorantes.


« Tandy ? demanda-t-elle. Comment va
maintenant ? »


… Mieux. Ainsi vous êtes une Kaufmann ?


« Oui. Veinarde que vous êtes. »


… Pourquoi m’avez-vous choisie ?


« Vous paraissiez intéressante. »


… Vous êtes très jeune pour cela.


« J’ai plus de seize ans, vous savez. »


… Oui, je sais. Mais j’avais vingt-quatre ans et je n’avais
pas encore reçu ma première persona.


« Ne regrettez-vous pas de ne pas en avoir
eu ? »


… J’attendais d’avoir vingt-cinq ans.


« Je n’attends jamais, déclara Risa. Pour rien. »


… Je vois ça. Nous avons beaucoup de choses à nous dire.


« Nous avons l’éternité devant nous. Vous serez avec
moi jusqu’à la fin des siècles, Tandy. »


… Jusqu’à la fin des siècles ?


« Évidemment. La prochaine fois que je m’enregistrerai,
votre persona sera ajoutée à la mienne. Un jour, j’aurai besoin de renaître et
vous viendrez avec moi lors de ma prochaine incarnation. »


… On risque comme ça de finir pas s’ennuyer en diable
réciproquement.


« Ce ne sera pas le cas pour nous, dit Risa. Je vous le
garantis, pas pour nous. »


Les entraves tombèrent. Risa se redressa sur son séant, un
peu étourdie. Léonards la dévisageait d’un air indécis.


« Vous avez fait un bon ajustement, dit-il.


— C’est vrai ? Tant mieux.


— Comment ça marche ?


— Je suis très contente, dit Risa. Que se passe-t-il
maintenant ?


— Nous vous conduisons à une cabine de repos. Vous
pourrez vous allonger, vous détendre, faire connaissance avec votre persona. Au
bout d’une heure, vous pourrez quitter le bâtiment.


— Vous vous êtes montré très gentil. Léonards.


— Merci.


— Si nous nous retrouvions quand vous serez
libre ? »


Il fut visiblement éperdu de confusion. « Je crains…
c’est que… je veux dire…


— D’accord. Emmenez-moi à la cabine de repos. »


Elle s’étendit sur un confortable berceau de mousse, ferma
les yeux, envoya son esprit vagabonder dans le trésor d’expériences de Tandy
Cushing. Risa éprouvait une légère gêne à voir son aînée mise à nu de cette
façon. Mais elle se dit qu’elle avait parfaitement le droit d’explorer ces
matériaux. À ce même instant, Tandy n’était-elle pas en train de scruter son
âme à elle ? Par définition, elles étaient maintenant une seule et unique
personne. Elles devaient tout partager.


Risa n’éprouvait pas de regrets. Ses craintes s’étaient
évanouies. Elle ressentait seulement un soulagement intense, car elle avait
accepté un transplant et il était bon.


Elle sourit. Elle dit tout bas à Tandy : « Je nous
enregistrerai dans une semaine ou deux. Histoire de ne pas courir de
risques. »


… Bien. Et je veux aussi que vous m’aidiez à découvrir de
quelle façon je suis morte.










VII


« VENEZ à Jubilisle ! criait l’aboyeur. Des
jeux, des sensations, du plaisir ! Trois dollars fiss, la tournée
complète ! Jubilisle, Jubilisle, Jubilisle ! » Et des globes de
lumière vivante dérivaient au-dessus de Battery Park, Jaillissements d’une
douce couleur indigo surmontés de jaune, renforçant par leurs sollicitations
plus subtiles, leurs chuchotements multicolores, le message crié à pleine gorge,
Jubilisle, Jubilisle, Jubilisle…


Il faisait nuit. Le bac hydroglisseur attendait le long du
quai. Une foule les bousculait au passage, se ruant vers le bac, des gens dont
l’habillement grossier marquait la condition modeste, certains agitant même des
billets dans leur poing. Des questeurs attentifs veillaient, prêts à opérer des
arrestations si la cohue devenait indisciplinée. Charles Noyès eut soudain un
spasme de résistance qui lui donna le vertige. Tout dans cette sortie
l’écœurait en même temps : les cris du bonimenteur, les visages des gens
dont le flot pressé déferlaient autour de lui, la coque trop lisse du bac qui
attendait, les questeurs. Il se tourna vers la femme élégante qui était à côté
de lui.


« N’y allons pas, supplia-t-il. Je vous emmènerai
ailleurs, Elena.


— Mais vous avez promis !


— Ne puis-je changer d’avis ?


— J’ai envie d’aller à Jubilisle depuis des mois. Mark
ne veut pas m’y accompagner. Et maintenant vous… »


Il avait le visage ruisselant de sueur. « Je ne suis
sorti de stase que depuis quelques jours. Le bruit, le tumulte… cela me rend
malade. »


Elle le regarda, blessée. « Avant vous dites oui,
maintenant non. C’est ainsi que vous vous appelez, hein ? Non-oui,
No-yès ? Ne me décevez pas comme ça, Charles ! »


… Du cran, mon vieux, dit la voix de Kravchenko. Cela ne lui
plaira pas du tout si vous vous défilez.


« Le bac part pour Jubilisle, rugit l’aboyeur.
Dépêchons, dépêchons, dépêchons ! Des sensations ! Des jeux ! Du
plaisir ! Trois dollars fiss, ça ne coûte pas plus ! »


Elena suppliait silencieusement. Elle était d’une beauté
radieuse, son corps opulent gainé dans les écailles scintillantes d’une étoffe
vert foncé qui épousait les contours de ses cuisses, de sa gorge et de ses
fesses majestueuses. Sa brillante chevelure noire tombait librement sur ses
épaules nues. Elle tranchait avec tant d’éclat sur cette foule que même les
plébéiens pressés se reculaient avec une déférence machinale. Noyès plongea son
regard dans les grands yeux sombres et doux. Il détailla le petit nez parfait,
les lèvres pleines et brillantes.


Kravchenko envoya obligeamment un de ses souvenirs de choix
qui monta tout pétillant de la réserve : Elena nue dans l’appartement de
célibataire que Kravchenko habitait à Rome, étendue sur un divan comme une Vénus
peinte par Titien, une main reposant avec modestie sur le mont potelé,
le regard invitant, la gorge haletante, les boutons de seins sombres dressés,
la chair ferme tendue et vibrante d’anticipation.


… Vous n’arriverez jamais à rien avec elle si vous la décevez
à présent, mon pote. C’est maintenant ou jamais, et elle est rancunière.


« D’accord, déclara Noyès. Je ne me dédirai pas. En
route pour Jubilisle, Elena !


— Je suis bien contente, Charles. »


Il passa le bras autour de sa taille. Les écailles de sa robe
lui piquèrent la peau. Il sentit rouler la chair sur sa hanche. L’entraînant en
avant, il se joignit au flot de badauds en quête de distractions qui
s’embarquaient précipitamment sur le bac. Un robot vendeur de tickets tendit
une main comme s’il s’attendait à ce que Noyès y dépose de l’argent. Noyès
secoua la tête et, à la place, présenta son pouce. Le robot, s’adaptant avec
aisance et sans commentaire, se mit en communication avec le transfert de
crédit, débitant de six dollars le compte de Noyès, et la barrière s’abattit,
leur livrant accès au bac. Quelques minutes plus tard, ils filaient à travers
le Port de New York en direction du dôme des plaisirs. Devant eux s’étalait la
masse lumineuse de Jubilisle ; derrière Jubilisle se dressait la majestueuse
forme sombre coiffée de noir qui était la tour de l’institut Scheffing avec, à
l’arrière-plan, la silhouette imposante du reste du bas Manhattan se découpant
sur fond de ciel. Le regard de Noyès alla de l’île à la tour. Ceux qui ne
pouvaient pas acheter la renaissance à l’un pouvaient acheter de la distraction
à l’autre.


Lui et Elena trouvèrent une place près de la rambarde pour
la traversée de dix minutes jusqu’à l’endroit où l’île artificielle était
ancrée. Elena se trouvait pressée contre lui. La chaleur de son corps par cette
fraîche soirée de printemps était agréable, et la senteur de son parfum aidait
à faire oublier l’odeur repoussante de la populace qui les entourait. Elle
s’était montrée gentille pour lui, la semaine dernière, à la Dominique, quand il
avait été pris de cette affreuse convulsion lors de la plage-partie des
Kaufmann ; un coup d’insolation, avait-elle dit, masquant adroitement la
vérité – qui était qu’il avait été assailli par une rébellion soudaine et
presque réussie de Kravchenko. Elle était gentille, oui. Tendre, presque
maternelle, bien que sa cadette de plusieurs années. Cette ample poitrine
qu’elle a, pensa-t-il. Cela lui donne l’apparence d’être notre mère à tous.


Mais l’intérêt qu’il lui portait n’avait rien de filial. Il
avait le témoignage de Kravchenko qu’Elena était séductible, ce que confirmait
le fait qu’elle avait accepté volontiers de se rendre libre pour cette virée
nocturne en ville. De plus, elle était la maîtresse de Kaufmann et probablement
aussi de Santoliquido, si bien que sortir avec elle rehaussait Noyès à ses
propres yeux. Enfin, Roditis approuvait. En dernière analyse, ce qui comptait
pour Noyès était la façon bonne ou moins bonne dont chacun de ses actes servait
les intérêts de John Roditis et, en escortant Elena Volterra dans Jubilisle, il
se trouvait en position de rendre grandement service à Roditis.


Elena dit : « Je m’imaginais que vous veniez
souvent ici. Jubilisle n’est-elle pas une des propriétés de Roditis ?


— Oui, certes. Une de ses plus rentables. Mais je ne
crois pas avoir mis les pieds ici plus de trois fois depuis dix ans qu’elle est
entrée en fonctionnement.


— N’aimez-vous pas les parcs d’attractions ?


— Il y a divertissement et divertissement »,
répliqua Noyès. Il baissa la voix. « Il se trouve que Jubilisle a été
prévue pour plaire aux masses populaires. Je ne suis pas snob quand je vous dis
cela ; c’est la vérité. Voilà pourquoi nous l’avons installée ici, dans
l’ombre même de l’immeuble Scheffing, de sorte que ces gens puissent voir la
tour en levant les yeux et faire de sérieuses réflexions sur la renaissance.
Réflexions qui, puisque la renaissance est hors de leur atteinte à moins qu’ils
n’aient beaucoup d’argent, les inciteront à jouer gros jeu ici, rendant John
Roditis un peu plus riche.


— Très astucieux. » Elena jeta un coup d’œil
autour d’eux. « Maintenant que vous en parlez, je vois que nous sommes
légèrement déplacés ici. La plupart donnaient de l’argent pour monter à bord.


— Vous l’avez remarqué.


— Cela m’a fascinée. Je crois bien que je n’ai jamais
eu d’argent entre les mains, pas même une fois. Je ne reconnaîtrais pas un
billet de banque si j’en trouvais un dans la rue. Pourquoi se donnent-ils tout
ce tracas ?


— Ils aiment le contact de l’argent, expliqua Noyès. La
banque centrale électronique, c’est un peu impersonnel pour eux. Tenez… j’ai
toujours un billet sur moi, comme porte-bonheur. Aimeriez-vous le
voir ? »


Il sortit discrètement son portefeuille et en tira son
billet de cent dollars. C’était une mince carte de plastique qui portait le
symbole atomique, un numéro de série, le chiffre arabe 100 imprimé en
noir et l’inscription : La Banque du Gouvernement des États-Unis a en
dépôt du Matériau Fissile d’une valeur de Cent Dollars en garantie de ce
billet. Monnaie libératoire. Elena examina le billet comme si c’était un
papillon naturalisé d’une autre planète.


« Fascinant, finit-elle par dire en le rendant.
Pouvez-vous m’en procurer un ?


— Bien sûr », répliqua-t-il.


Il la prit par la main et lui fit traverser le pont en
direction d’un stand de rafraîchissements où un serveur automatique distribuait
des boissons non alcoolisées. Quand le rayon du scanner brilla dans sa
direction, Noyès dit : « Donnez-moi une coupure de cent
dollars. » Il apposa son pouce sur la plaque d’identification[26]. Une coupure jaillit de la fente et
il la tendit gravement à Elena qui l’examina un instant, eut un sourire
éblouissant et glissa la petite carte dans la vallée profonde entre ses seins.
Les gens qui les entouraient étaient bouche bée de stupeur.


« Merci, dit-elle tandis qu’ils retournaient à la
rambarde. Je garderai précieusement ce petit souvenir.


— Vous le tiendrez au chaud, c’est sûr », répliqua
Noyès – et tous deux éclatèrent de rire.


Le bac arrivait maintenant à proximité de la rampe d’accès
de Jubilisle. Le vaste dôme englobant l’île d’attractions se dressait
vertigineusement devant eux, coiffé d’une couche de lumière vivante qui passait
en palpitant par toutes les couleurs du spectre. Cinquante hectares de surface,
six niveaux séparés, la capacité de distraire cinq cent mille personnes à la
fois – voilà Jubilisle – et Noyès ne pouvait nier que c’était une
vision grandiose. Même Elena paraissait impressionnée.


« Roditis en est le seul propriétaire ?
demanda-t-elle dans un murmure.


— Par l’entremise d’une société anonyme, oui. J’ai aidé
à établir le plan de financement peu après mon entrée dans son organisation.
C’était son premier grand coup.


— Cela a dû coûter des milliards !


— En effet. Et naturellement Roditis n’avait pas encore
la fortune nécessaire, alors nous avons été obligés de jongler. Il a engagé
tout ce qu’il possédait en garantie. Paul Kaufmann était d’accord de faire un
prêt de deux milliards pour la construction, mais il voulait traiter de compte
à demi. Roditis a dit non. Kaufmann en a été tellement stupéfait qu’il a prêté
quand même les deux milliards. À dix pour cent, mais il les a prêtés. Et
Roditis a conservé l’intégralité des profits. Il est entièrement propriétaire
des lieux. La dernière obligation a été remboursée en janvier. Il envisage
maintenant de prendre une hypothèque. De sept milliards environ, disons, auprès
d’un consortium de banques et d’utiliser la somme à financer une Jubilisle à
Canton et une autre à Rio. Il finira par en avoir une douzaine sur chaque
continent. Est-ce que je vous ennuie avec toutes ces histoires d’argent ?


— Nullement », répliqua Elena. Elle avait
effectivement l’air captivée. « Cela m’intéresse beaucoup. Roditis doit
être quelqu’un de fantastique. J’adorerais faire sa connaissance.


— Vous ne l’avez jamais vu ?


— Jamais. Nos routes ne se sont pas croisées. Je passe
une grande partie de mon temps avec Mark, vous savez, et Mark est farouchement
hostile à Roditis.


— Oui. Oui, bien sûr.


— Mais je pense qu’un de ces jours j’aurai la chance de
rencontrer Roditis. Et lui comme moi, nous trouverons l’un et l’autre la
rencontre profitable.


— Les hommes forts vous captivent, hein, Elena ?


— Pourquoi pas ?


— Mark Kaufmann… Santoliquido… »


Elle parut surprise. « Nous sommes simplement bons
amis, Santo et moi.


— Seulement ? » Il vit ses joues
s’empourprer. En riant, il ajouta : « De très bons amis,
j’imagine.


— Que sous-entendez-vous par là ?


— Rien. Rien. »


Le bac s’était immobilisé. Les passerelles s’extirpèrent de
leur logement et la foule commença à débarquer. Noyès et Elena se laissèrent
emporter par le flot.


Un panneau indicateur lumineux en six couleurs au moins se
dressait devant eux. Haut de six mètres, large de neuf, ce panneau présentait
une carte détaillée de ce qu’offrait Jubilisle. Noyès s’arrêta pour l’étudier,
mais Elena l’entraîna. « Allons à l’aventure, dit-elle. Un niveau en vaut
un autre.


— Ce n’est pas vrai. Ils s’adressent à des couches
différentes de la population.


— Quelle importance ? Ce soir on
s’encanaille ! »


Haussant les épaules, il céda et ils prirent place sur la
rampe mobile conduisant au Niveau D. Par ses précédentes visites à
Jubilisle, Noyès en connaissait vaguement la structure ; il se rappelait
que le plan de l’île était un astucieux enchevêtrement de labyrinthes et
d’impasses, dessiné de façon que le visiteur désorienté puisse déambuler
pendant des heures sans parvenir à avoir une idée claire de ce qui restait à
voir. Le but était d’inciter la clientèle à se rendre compte qu’il était
impossible de voir plus qu’une minime partie de Jubilisle en une seule visite,
et donc qu’il fallait y revenir souvent.


L’île était conçue pour offrir quelque chose à chaque couche
économique, depuis ceux qui vivaient d’allocations de l’État jusqu’à ceux qui
avaient les moyens de se payer une douzaine de transplantations de personae. En
général, l’attrait de Jubilisle était plus fort dans la catégorie des classes
moyennes, celle des gens qui ne pouvaient pas se permettre de se lancer dans le
procédé Scheffing mais qui disposaient de revenus suffisants pour en dépenser
un peu ici. Il n’y avait pas de droit d’entrée à Jubilisle ; Roditis
tirait en partie son argent de la traversée par le bac, mais surtout du revenu
des stands et concessions. Noyès avait vu l’analyse : chaque visiteur
dépensait une quinzaine de dollars fissile par voyage, moyenne sur laquelle le
bénéfice net de Roditis était d’environ trente-cinq pour cent. Avec cinq cent
mille visiteurs en temps ordinaire, et peut-être trois ou quatre millions les
soirs d’affluence, le samedi entre le coucher et le lever du soleil, c’était
facile de comprendre d’où provenait la richesse de Roditis. Jubilisle avait
maintenant des concurrents, bien sûr, mais elle était la première du genre –
et la plus populaire. Le puissant groupe Kaufmann, ayant raté sa chance de
faire un investissement rentable dans la première Jubilisle, avait dédaigné
d’ouvrir une imitation, à la grande satisfaction de Roditis. Officiellement,
c’était parce qu’il n’avait aucun désir de flatter les goûts débauchés des
ignorants, mais Noyès pensait que les Kaufmann s’abstenaient de s’occuper
d’îles d’attractions plutôt par crainte de ne pas égaler le succès de Roditis.


Le cœur de l’île fournissait les délices cotés au plus haut prix.
Ceux qui venaient spécialement pour jouer de grosses sommes, pour se payer des
expériences sexuelles coûteuses ou se livrer aux stimulations sensuelles
illicites de drogues interdites, se rendaient généralement tout droit à cette
partie de Jubilisle. Mais Noyès était simplement venu en touriste curieux,
comme Elena, et ils allèrent à l’aventure dans les halls, les galeries, les
salles illuminés.


Dans un pavillon de jeux proche du périmètre de l’île, les
rythmes de désagrégation d’atomes déterminaient les gains. Un bonimenteur
prétendait que le processus était entièrement le fait du hasard et devait donc
être absolument loyal. « Tout le monde a une chance égale, mes amis. Je
n’hésite pas à vous dire que certains jeux favorisent le patron, mais pas ici, pas
ici, pas ici ! Avancez, avancez… »


« Est-ce possible ? demanda Elena. Un vrai jeu de
hasard ?


— Peut-être, lui dit Noyès. Remarquez qu’il se trouve à
la périphérie de l’île. Si les gens gagnent continuellement ici, ils sont
encouragés à essayer les jeux à l’intérieur. Des jeux dont l’impartialité n’est
pas aussi parfaite.


— Mais Roditis doit y perdre de l’argent, même comme
ça. »


Noyès secoua la tête. « Pas si c’est vraiment le hasard
qui mène le jeu. Il s’en tire à égalité et il n’y perd que ses frais généraux,
qui ne sont pas importants. Disons que c’est une perte publicitaire. On
essaie ?


— D’accord. »


Ils s’avancèrent. On pouvait payer comptant et la plupart le
faisaient, mais Elena n’avait pas d’argent, évidemment, à part le souvenir
niché entre ses seins, et Noyès apposa son pouce sur la plaque de paiement afin
d’obtenir de quoi permettre à Elena de placer un pari. Le jeu était
complexe ; lui-même ne discernait que vaguement son fonctionnement et ceux
qui l’entouraient ne devaient strictement rien y comprendre. Au centre de la
plate-forme était posé ce qui était censé être un bloc de polonium, flanqué
d’un détecteur de rayons gamma orné de façon comique ; une armée de tubes
et de pipettes en jaillissaient, remplis de fluides colorés scintillants. Une
fluorescence turquoise rapportait 3 pour 1 ; une carmin donnait 5 pour
1 ; un éclair jaune dans le fluide couleur d’ébène produisait un rendement
de 10 pour 1. L’aboyeur psalmodiait en mesure ; les atomes de polonium
vomissaient les particules qui les composaient ; les lumières s’allumaient
et s’éteignaient. La foule s’entassait. Une cloche tinta et un billet de banque
tomba d’un distributeur.


« Vous avez gagné dix dollars, dit Noyès.


— Magnifique ! Je veux jouer encore !


— Il y a beaucoup d’autres choses à voir », lui
rappela-t-il.


Ils continuèrent leur chemin. À un stand de bonne aventure,
un personnage spectral sous son capuchon leur prédit à tous deux longue
vie – et beaucoup d’enfants. Puis, examinant Noyès d’un œil expérimenté,
le prophète ajouta : « Vous aurez de nombreuses renaissances. »
Noyès apposa son pouce sur la plaque de débit et ajouta un dollar au compte de
l’augure.


« Comment a-t-il su que nous étions enregistrés ?
demanda Elena.


— Il l’a deviné. Il a vu que nous étions bien habillés et
a estimé que nous étions riches et, si nous sommes riches, nous devons figurer
au fichier du Scheffing. En tout cas, c’est nous flatter que de nous souhaiter
des renaissances même si nous ne sommes pas dans la classe qui revit.


— Peut-être nous a-t-il reconnus, suggéra Elena.


— J’en doute.


— N’empêche, j’aimerais un masque. »


Bon nombre de visiteurs étaient masqués, en particulier les
femmes. Des jeunes filles nues jusqu’aux hanches passaient d’un pas léger,
couvertes seulement d’un domino à rayures. Sur l’insistance d’Elena, Noyès la
conduisit à un stand de masques et acheta un déguisement pour elle : une
bande sombre de verre pseudo-vivant qui prit possession de son visage dans une
sorte de caresse, glissant en place d’une oreille à l’autre à la façon d’un
serpent. Ils rirent. Elle l’attira contre elle et lui effleura les lèvres d’un
baiser. « Achetez un masque pour vous aussi », dit-elle.


Il le fit. Cachés maintenant au regard des curieux, ils
traversèrent la galerie, empruntèrent sous l’impulsion d’un caprice soudain un
descendeur jusqu’à la galerie au-dessous. Noyès se sentait plein d’optimisme,
détendu. En lui, pour une fois, Kravchenko était assoupi et Elena, chaude et
excitante à son bras, semblait promettre de possibles extases. La soirée se
déroulait bien, après un piètre début. L’insouciance de Jubilisle avait eu
raison de sa mélancolie habituelle. Cependant il y avait toujours non loin de
la surface le memento mori ; ils s’arrêtèrent dans un passage fermé
pour s’étreindre et Noyès serra Elena contre lui si étroitement que la tendre
masse de son sein gauche sentit s’enfoncer la fiole de carniphage mortel que
Noyès portait toujours sur lui. Quand ils se séparèrent, elle toucha avec
douceur l’endroit meurtri et dit : « Vous m’avez fait mal. Quelque chose
dans votre poche…


— Je suis désolé. Je n’avais pas pensé que vous le
sentiriez.


— Qu’est-ce que vous avez là, une bombe à
gravité ?


— Simplement une fiole de carniphage, lui répondit-il
d’un ton léger. Au cas où j’aurais envie de me suicider. »


Naturellement, elle n’en crut rien, si bien qu’elle déversa
sur lui une cascade de rire argentin.


Une enseigne flamboyante déclarait : BIENVENUE À LA
DEMEURE DE LA DEMI-VIE[27].


« Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle. Encore des
jeux radioactifs ?


— Aucune idée. Y allons-nous ? »


Ils entrèrent. Un dollar fissile fut extorqué à chacun d’eux
pour ce faire. Ils découvrirent vite que la Demeure de la Demi-Vie, en dépit de
son nom, ne se spécialisait pas dans les neutrons et les particules
alpha ; la demi-vie présentée là était biologique, des créatures hybrides
obtenues par la fusion de noyaux cellulaires. Derrière une barrière
électrifiée, des êtres rabougris défilaient avec lourdeur tandis qu’un guide
préprogrammé débitait leurs identités. « Nous avons ici le chat-souris,
mes amis, un des hybrides les plus cotés. Et voici le chien-tigre, croyez-le si
vous pouvez ! Ensuite vous voyez le serpent-grenouille. »


Les animaux hybrides n’offraient guère de ressemblance avec
l’un ou l’autre de leurs ancêtres supposés. Ils avaient tendance à être plutôt
neutres, non spécialisés quant à la forme, des prototypes évolutionnaires
manquant de caractéristiques définies. La plupart avaient moins de soixante
centimètres de long et se déplaçaient sur de petites pattes chancelantes. Le
chien-tigre avait des touffes de fourrure grise. Le serpent-grenouille était
trapu et luisant, avec des poches de chair palpitantes. « Homme et souris,
mesdames et messieurs, homme et souris ! dit la voix désincarnée. Vous
trouvez que les gens de chez Scheffing font des miracles ? Qu’est-ce que
vous pensez de ça ? Communiquez-leur le virus sendai, mélangez les noyaux
dans une centrifugeuse, ajoutez-y une pointe d’acide nucléique, oui, oui, homme
et souris ! » Une douzaine de choses contrefaites, ni souris ni
hommes, entrèrent dans l’arène. Leurs yeux étaient roses et ronds comme des
billes, leurs mains étaient des serres, ils ne pouvaient pas se tenir debout
pour marcher. Elena regardait, figée par l’attention.


S’approchant discrètement d’eux, un racoleur tendit une
poignée de fléchettes explosives. Il dit d’une voix engageante :
« Vous avez l’air de gens riches en quête d’une bonne soirée de
distractions. Aimeriez-vous tuer quelques-uns de ces hybrides ? Cent
dollars fiss la fléchette.


— Désolé, dit Noyès. Non, merci.


— Essayez votre adresse. Il y a des gens de votre
classe qui reviennent souvent. Nous avons une salle derrière, des quantités
d’hybrides comme cible. Ils ne sont pas rares, en réalité.


— On y va ? » lui demanda Elena.


Noyès la regarda avec stupeur. Elle avait les yeux
brillants.


Kravchenko s’éveilla et donna un avertissement :


… Si vous êtes malin, vous ne lui refuserez rien.


Avec un sourire. Noyès céda. Ils se rendirent dans
l’arrière-salle. Il diminua le crédit de son compte de cinq cents dollars
fissile et Elena prit une poignée de fléchettes dans ses mains délicates. Sur
une plate-forme devant eux, une demi-douzaine de choses bleuâtres pitoyables,
moitié écureuil moitié loutre, tournaient en cercles désordonnés. C’étaient des
animaux lents, maladroits, avec de longues queues dépourvues de poils et de
larges pieds palmés.


Elena visa et lança. Ses seins frémirent sous leur gaine
d’écailles vertes ; son bras se déploya dans un mouvement saccadé, un jet
fait avec raideur depuis le coude. Au soulagement de Noyès, elle manqua sa
cible – elle la rata aussi au second et au troisième lancer, les
fléchettes atterrissant et s’enflammant en brèves bouffées incandescentes.
Mais, la quatrième fois, elle atteignit un des malheureux hybrides au bas de
son épine dorsale tordue et l’odeur de fourrure grillée flotta vers eux. Quand
la fumée se fut dissipée, Noyès vit ce qui restait de la créature. Elena était
comme vivifiée ; un flot de sang pourpre lui était monté au visage sous sa
peau mate et bronzée, accentuant d’une façon troublante son air sensuel. Elle
lui tendit la dernière fléchette. Qu’il repoussa d’un geste vif.


« Allez-y, s’écria-t-elle. Lancez-la ! C’est
amusant !


— De tuer ?


— Ces choses-là sortent d’éprouvettes. Elles ne sont
pas vraiment vivantes. Mieux vaut pour elles êtres mortes. » Elena imprima
une légère saccade au bras de Noyès. La proximité de sa chair en sueur le
rendait fou. « Lancez-la ! »


D’un geste frénétique, Noyès projeta la fléchette. Elle
passa à trois mètres au-dessus de la plate-forme et s’écrasa sans causer de
dommages contre la toile de fond. Puis il saisit la main d’Elena et l’entraîna
par une porte de sortie latérale. Devant eux, on pouvait voir un bar et ils y
entrèrent.


« N’aimez-vous pas la chasse ? lui demanda Elena.


— Pas tellement. Mais la chasse est un sport. Il n’y a
rien de sportif à lancer des flèches sur des monstres dus à des
mutations. »


Elle rit. Le bout de sa langue jaillit brièvement.


« Il y a eu une grande chasse en Italie voici six ans.
Nous avons chassé la perdrix dans la campana[28]
au sud de Rome. Vous vous le rappelez sûrement.


— Moi ?


— Jim Kravchenko y était. S’il est vraiment votre
persona, vous en avez le souvenir. »


Souvenir que Kravchenko fit promptement apparaître. Un matin
brumeux d’octobre ; les ruines d’un aqueduc romain fantomatiques sur le
ciel gris ; des hommes et des femmes jeunes élégamment vêtus, montés dans
des voitures électriques, poursuivaient les oiseaux terrifiés sur la plaine
onduleuse. Des rires, de temps à autre la détonation d’un coup de feu, le cri
rauque de la proie, les fragrances automnales. Elena près de lui, un peu plus
mince, chastement habillée d’un costume de chasse, épaulant son fusil à aiguille
avec une adresse redoutable et poussant des soupirs de joie sibilants chaque
fois qu’elle tuait du gibier. Puis, plus tard, la saveur piquante du champagne
frappé, le plaisir de nourritures épicées importées des autres mondes, le cours
tranquille d’une conversation légère dans un palais à la lisière de la ville.
Et Elena dans ses bras, toujours revêtue de son habit de chasse, la jupe
plissée remontée, les cuisses blanches exposées, les hanches poussant,
poussant…


« Oui, dit Noyès d’une voix qui s’étranglait. Je me
rappelle maintenant.


— Vous devez avoir beaucoup de souvenirs intéressants.
Nous étions très attachés l’un à l’autre, Jim et moi.


— Je n’ai guère fouillé la question, répliqua Noyès.
C’est déloyal, pour ainsi dire. Cela détruit l’équilibre de nos relations,
Elena. Je porte en moi des souvenirs intimes de vous, voyez-vous, si bien que
vous avez peu de secrets pour moi, mais vous n’avez pas le même aperçu de
moi. »


Elle parut surprise.


« Pourquoi prenons-nous des personae si ce n’est pas
pour acquérir des avantages ? Je ne vous comprends pas, Charles. Puisque
vous détenez dans votre esprit des souvenirs de Jim me concernant, pourquoi ne
pas en jouir ? »


… Parce que vous êtes un satané masochiste, avança
Kravchenko.


Noyès tiqua. À Elena, il dit : « Vous avez raison.
Je suis stupide. »


Il consulta les archives que Kravchenko avait apportées avec
lui dans son cerveau. Il mentait jusqu’à un certain point, car il avait déjà
pas mal sondé les relations d’Elena avec Kravchenko. Il savait qu’ils avaient
été amants pendant environ deux ans, sporadiquement, rien de sérieux d’un côté
comme de l’autre. Kravchenko fréquentait beaucoup de femmes et, Noyès s’en
était rendu compte, Elena limitait rarement ses attentions à un seul homme à la
fois. Dans son esprit se trouvait tout le répertoire des passions
d’Elena ; il n’avait qu’à le classer et l’étudier.


Elena dit : « Je n’arrive pas à croire que Jim est
vraiment mort. C’était un homme si excitant. Est-ce que vous vous entendez bien
avec lui ?


— Non.


— C’est ce que j’avais cru comprendre. Pourquoi
cela ? Pourquoi l’avez-vous choisi s’il y avait des
incompatibilités ? »


Noyès commanda des consommations pour eux. « Nous
provenions du même milieu, expliqua-t-il. J’ai joué la carte de la prudence
quand j’ai choisi une persona. J’aurais pu avoir un financier, un professeur
d’université, un pilote interstellaire. Au lieu de cela, j’ai opté pour un
riche play-boy, simplement parce que j’étais moi aussi un riche play-boy et je
voulais rester dans la même gamme. Eh bien, j’ai été servi. Il ne me laisse pas
en repos.


— On n’est pas obligé de conserver une persona avec qui
on ne sympathise pas, dit-elle.


— Je sais. Peut-être qu’un jour je demanderai un
effaçage pour repartir à zéro. »


… Ce sera le grand jour, mon petit Charlie.


« Cela vaudrait mieux pour vous deux, dit Elena. Jim
aurait une seconde chance, aussi. Est-il votre seule persona ?


— Oui. J’ai pensé que je ne devais pas courir le risque
d’en prendre une autre.


— Possible qu’une deuxième l’aurait un peu assagi.


— Possible. Et vous, Elena ? Vous êtes une femme
si mystérieuse. Combien de personae avez-vous ?


— Quatre », répliqua-t-elle avec sérénité.


Il en demeura muet de stupeur. Il avait supposé qu’elle en
avait une, deux à la rigueur, pas plus. Peu de femmes en prenaient quatre. Mais
Noyès se rendit compte qu’il avait commis l’erreur d’assumer que, parce qu’elle
était belle, elle devait avoir une intelligence limitée. De toute évidence,
Elena était capable de maîtriser quatre personae puisqu’elle parlait nettement,
sans le moindre signe de conflit interne.


« Une secondaire, trois primaires, expliqua-t-elle.
C’est un groupe amusant. Nous nous entendons bien. J’ai pris la première il y a
dix ans, la dernière seulement en novembre. J’en ajouterai peut-être d’autres.
J’ai discuté avec Santoliquido l’éventualité d’une nouvelle transplantation.


— Vous avez quelqu’un en tête ?


— Non, dit Elena. Pas encore. Du moins, si je ne peux
pas avoir Paul Kaufmann… »


Noyès en bégaya. « Vous le voulez aussi ?


— Je plaisantais. On n’a pas encore rendu légale
l’impression transsexuelle, n’est-ce pas ? Mais j’imagine que ce serait
amusant de l’avoir. Je sais que Mark n’en reviendrait pas. Mark vénérait ce
vieil homme terrible. Tout fort qu’il est. Mark n’a jamais su s’opposer aux
désirs de son oncle dans quelque domaine que ce soit. Et si j’entrais un jour
dans la maison et que j’ouvre la bouche et lui parle avec les mots de Paul
Kaufmann… » Elena pouffa de rire. « Un tableau réjouissant. Qui
appelle un autre cocktail. »


Noyès avait du mal à voir l’humour de la chose. Il commanda
les boissons ; puis, lentement, il dit : « Avez-vous une idée de
qui va avoir la persona de Paul Kaufmann ?


— Comment le saurais-je ?


— Vous avez passé du temps avec Santoliquido à la
réception de Mark.


— Je ne discute pas des décisions administratives de
Santoliquido aux réceptions, répliqua-t-elle. Pourquoi cette question ?
Avez-vous l’intention de poser votre candidature ?


— Pour Paul Kaufmann ? Il m’anéantirait en dix
minutes. Mais John Roditis s’y intéresse.


— S’y intéresse n’est pas le mot juste, d’après
ce que j’entends dire. Convoite est plus approprié.


— Convoite, donc. Ce n’est pas un secret. Roditis
estime qu’il est qualifié pour maîtriser une persona puissante comme Paul
Kaufmann, et il croit aussi qu’eux deux agissant de concert peuvent avoir
beaucoup à offrir à la société. Les deux plus grands esprits d’hommes
d’affaires du siècle, fondus en une équipe dynamique. Franchement, je le pense
aussi. Je souhaite du fond du cœur que Roditis se voie accorder cette persona.


— Connaissez-vous qui d’autre veut Paul ?
questionna Elena.


— Qui ?


— Son neveu Mark.


— C’est impossible ! Une transplantation dans la
famille…


— Illégal, je sais. Mark le sait également. Il n’a
aucun espoir d’obtenir la transplantation. Mais lui aussi a des ambitions
d’homme d’affaires et elles seraient bien servies s’il disposait de
l’expérience de son oncle. De plus, il tient absolument à empêcher que Roditis
prenne possession du vieil homme.


— Pourquoi Mark déteste-t-il autant Roditis ?


— À ses yeux, c’est un parvenu. Rien de plus simple à
comprendre, Charles. Les Kaufmann sont des aristocrates de naissance. Ils ont
des ancêtres. Comme vous. Comme moi. Comme Santo. Nous possédons plus que de la
fortune ; nous possédons un arbre généalogique qui remonte au vingtième
siècle et même aux siècles antérieurs. Roditis peut vous dire le nom de son
père, mais pas plus. Or, avec une persona Kaufmann, il aurait accès à notre
groupe sur le plan mondain, un accès qu’il n’achètera jamais avec tous ses
milliards. Mark est résolu à ne pas laisser Roditis réussir à s’y intégrer.
Pour Mark, c’est un blasphème que ce genre d’homme ait la persona de son oncle.


— Nous avons tous été un jour des parvenus, fit
remarquer Noyès. Remontez assez haut dans la lignée des Kaufmann et vous
trouvez des paysans. Remontez plus loin encore et vous trouvez des
singes. »


Le rire d’Elena égrena ses notes argentines dans le bar.


— « Bien sûr, bien sûr ! Mais c’est la
distance entre le paysan et le banquier qui marque le prestige social. Votre
Roditis est trop près. Ses arrière-petits-enfants feront peut-être la pluie et
le beau temps dans la haute société, mais Mark ne veut pas le tolérer
maintenant.


— Mark ne peut pas avoir la persona de son oncle. Il
serait sage d’y renoncer de bonne grâce et de la laisser à Roditis. D’enterrer
la hache de guerre, de forger une puissante alliance de fortunes.


— Ce n’est pas le style de Mark.


— Il pourrait en changer. Elena, je vous serais
reconnaissant si vous le lui suggériez. Soulignez les avantages de s’entendre
avec Roditis au lieu de le combattre.


— Vous désirez que je serve d’intermédiaire, que je
transmette les messages de Roditis ? »


Il rougit. « Vous formulez les choses bien crûment.


— Nous sommes sur l’île de la vérité, Charles. C’est ce
que vous attendez de moi, hein ? Que je plaide la cause de Roditis auprès
de Mark ?


— Oui.


— Et peut-être même que je parle à Santo ?


— Oui.


— Désirez-vous autre chose de moi,
Charles ? »


Il avait peine à la regarder en face. La fiole de carniphage
palpitait contre son sternum. Il éprouvait une honte amère à ce qu’Elena
l’humilie de cette façon devant Kravchenko. Mais il l’avait cherché.


« Il y a encore quelque chose que je souhaite, dit-il.


— Parlez. »


Il effleura la chaleur de son épaule. « Une heure avec
vous dans les chambres du niveau intérieur.


— Mais certainement », répliqua-t-elle, comme s’il
lui avait demandé de jeter un coup d’œil sur sa montre.


Ils quittèrent le bar et s’engagèrent dans un hall
d’inventions cauchemardesques aux couleurs criardes, traversèrent une arène où
les produits de la chirurgie tératogène exécutaient une danse grotesque,
montèrent par une échelle circulaire conduisant derrière un bassin de
céphalopodes ondoyants qui se livraient à un ballet majestueux et, finalement,
arrivèrent à l’un des blocs de chambres qui étaient répartis à intervalles
fréquents dans les galeries de Jubilisle. Pour cinquante dollars, il loua une
chambre pour une heure.


Quand ils furent dans la chambre, Elena mit en marche un
dispositif qui projeta un dessin kaléidoscopique sur le plafond au-dessus du
lit circulaire. Puis elle se dévêtit. Sous la robe d’écailles, elle ne portait
qu’une bande élastique autour des hanches et une autre qui retenait ses seins,
les relevant et les rapprochant l’un de l’autre. La coupure de cent dollars de
Noyès était insérée dans cette cluse profonde. Elle détacha les bandes
élastiques ; ses seins massifs libérés se séparèrent et le billet de
banque tomba par terre en tourbillonnant. Elle ne s’en soucia pas, elle se
tourna vers lui, exposant sa nudité à l’inspection de Noyès et, sans un mot,
s’installa sur le lit.


… Votre grand moment, dit Kravchenko à Noyès.


Noyès fouilla frénétiquement les recoins les plus sombres de
la persona pour apprendre les secrets qui déclenchaient la passion d’Elena. Les
renseignements étaient tous là : les zones adéquates, les mots justes, le
chronométrage. Kravchenko avait exécuté pour lui cette étude avec une grande
diligence des années plus tôt.


Noyès rejoignit Elena sur le lit. Leurs corps se
rencontrèrent. Leurs chairs se touchèrent et échangèrent leur chaleur.


Il fit la découverte réconfortante qu’elle était facile à
émouvoir et qu’elle était satisfaisante dans ses transports. À l’instant
suprême, elle enfonça ses talons dans les mollets de Noyès et frissonna en
proie aux transes d’une extase authentique mais alors, parmi le flot de
syllabes de joie qui jaillissaient de ses lèvres sans former de mots, il sembla
à Noyès l’entendre dire : « Jim, Jim, Jim, Jim, Jim ! »










VIII


JOHN Roditis écoutait avec une patience presque arrivée à
ses limites tout ce que Noyès avait à lui raconter. Ils étaient assis au bout
d’une vaste véranda donnant sur le ranch que Roditis possédait en
Arizona ; devant eux s’étendait une superficie infinie de rude terre
brune, hérissée çà et là d’îlots de sauge gris pourpré. Roditis avait passé la
semaine entière en Arizona, à superviser les négociations préliminaires pour un
projet d’électrification concernant la région au sud de Tucson et débordant
largement la frontière mexicaine. Il avait fait venir Noyès par avion ce
matin-là, quatre jours après l’interlude de Noyès avec Elena Volterra.


Noyès dit : « Elena interviendra pour toi auprès
de Santoliquido. Il y a des chances qu’elle lui ait déjà parlé.


— Est-elle sa maîtresse ?


— Elle est la maîtresse de tout le monde, un jour ou
l’autre. Elle vit surtout avec Mark Kaufmann. Mais elle passe aussi du temps
avec Santoliquido. Elle est très liée avec lui. »


Roditis noua ensemble ses doigts épais et plongea son regard
par-delà Noyès dans le bleu dur du ciel sans nuages.


« Est-ce que Kaufmann sait que Santoliquido prend du
bon temps avec sa petite amie ?


— Je l’imagine, répliqua Noyès. Ni l’un ni l’autre ne
se donnent beaucoup de peine pour le dissimuler. Et Mark n’est pas un imbécile.


— Alors t’est-il venu à l’idée que Kaufmann a
délibérément fermé les yeux sur cette liaison… afin qu’en prêtant Elena à
Santoliquido il puisse influer sur la destination de la persona de son oncle ?


— Tu entends par là qu’Elena serait le prix de la
coopération de Santoliquido pour maintenir Mark Kaufmann hors de tes griffes,
John ?


— Quelque chose comme ça. »


Noyès prit une profonde aspiration. « Je l’ai envisagé,
oui. Mais je ne crois pas que ce soit le cas. Ce qui se passe entre Elena et
Santoliquido ne se produit pas à l’instigation de Mark, pas plus que Mark n’a
de responsabilité dans ce qui a eu lieu entre Elena et moi. Et je suis persuadé
qu’Elena servira tes intérêts quand elle verra Santoliquido.


— Pourquoi le ferait-elle ?


— Parce que je le lui ai demandé.


— Combien a-t-elle voulu ?


— L’argent n’intéresse pas Elena, répliqua Noyès. Du
moins pas dans un sens réaliste. Elle a tout ce dont elle a besoin et chaque fois
qu’elle en désire davantage elle n’a qu’à en parler à Kaufmann. Ce qui la
fascine, c’est la puissance. Elle aime être dans l’orbite d’hommes forts. Elle
aime être au cœur de l’intrigue.


— Elle n’est pas unique sur ce plan-là, remarqua
Roditis.


— Elena souhaite te rencontrer, John. Je soupçonne
qu’elle a envie de devenir ta maîtresse. Et elle sait que le meilleur moyen de
faire impression sur toi est de t’aider à obtenir la seule chose de l’univers
que tu désires le plus et que tu ne peux pas te procurer par toi-même,
c’est-à-dire la persona de Paul Kaufmann. Elle usera donc de son influence sur
Santoliquido pour te l’avoir et, ensuite, elle essaiera de monnayer ça en se
fourrant dans ton lit.


— Cela rendrait Mark Kaufmann furieux si je prenais à
la fois sa bonne amie et son oncle, n’est-ce pas ? dit Roditis à mi-voix.


— Il serait exaspéré.


— Je ne suis pas sûr de désirer l’exaspérer à ce
point-là, remarqua Roditis d’un ton pensif.


— Tu veux la persona, non ?


— Bien sûr.


— Elena t’aidera à la conquérir. Ce qui se passe après
cela entre vous deux dépend entièrement de toi.


— Pourquoi es-tu si sûr qu’Elena coopérera ?


— Je te l’ai expliqué », dit Noyès. Se levant, il
descendit de la véranda et fit voler du bout du pied le sable du désert au bas
de la terrasse. « Il y a une autre raison dont je n’ai pas encore parlé.


— Vas-y.


— Elena connaissait très bien Jim Kravchenko. Ils ont
été amants en Italie voici cinq ou six ans.


— Oui, dit Roditis. Alors ?


— Elena avait beaucoup d’affection pour Kravchenko.
Elle tient à lui être agréable, maintenant qu’elle l’a retrouvé en moi. En
m’aidant à être bien vu de toi, elle est persuadée de rendre service à son
vieil ami Kravchenko.


— Bien complexe comme raisonnement, Charles. Kravchenko
est mort. Si elle l’atteint à travers toi, elle ne peut pas avoir une très
haute opinion de toi.


— Effectivement. Elle me déteste. Et c’est sa manière
de le démontrer. »


Roditis cracha. « Il y a des moments où je me demande
pourquoi je m’évertue à m’introduire parmi vous, les gens de la haute société.
Vous n’êtes que des animaux, en réalité. Vous vous entre étripez comme des
danseurs de ballet nantis de défenses et vous trouvez les raisons les plus
compliquées qui soient pour faire ce que vous faites.


— La consanguinité, peut-être, suggéra Noyès.


— Oui, ça. Et autre chose encore. L’argent en tant que
tel ne vous intéresse pas ; vos arrière-grands-parents en ont amassé
suffisamment pour toute la tribu. Le statut social n’a en lui-même aucune
importance ; vous l’avez eu avant d’avoir dépassé l’âge des
couches-culottes. Vous héritez la puissance et la situation sociale. Alors vous
transformez votre existence en une sorte d’intrigue byzantine pour éviter de
devenir fous d’ennui. La renaissance rend les choses d’autant plus
intéressantes. Vous pouvez vous déplacer à loisir d’une génération à l’autre
pour rouvrir de vieilles blessures, alimenter d’antiques vendettas, vous
balafrer mutuellement, user de la sexualité comme d’un poignard. » Les
yeux de Roditis étincelèrent. « Laisse-moi te dire une chose, Charles.
Moi, je suis un vrai Byzantin. Je n’intrigue pas par amour de l’intrigue. Je
cherche à agir pour obtenir des résultats. Alors, pendant que toute votre bande
continue à se poignarder dans le dos et à se déchirer à coups de griffe, je
vais occuper le terrain et prendre les commandes. Exactement comme mes ancêtres
sont allés s’emparer de Rome. À propos, la langue de l’Empire romain était le
grec, tu te rappelles ? Voilà comment travaille un Byzantin. Regarde-moi.


— Je n’ai jamais cessé de te regarder, John.


— Bon. Nous étudierons tout à l’heure la conférence
d’Elena avec Santoliquido. Pour le moment, viens faire de la gymnastique avec
moi.


— Je suis fatigué, John. Le vol depuis New York…


— Viens faire de la gymnastique avec moi, répéta
Roditis. Si tu te maintenais en forme, tu ne serais pas épuisé par quelque
chose d’aussi minime qu’un trajet en avion de New York jusqu’ici. »


Ils entrèrent dans la maison, suivirent des couloirs aux
murs de stuc blanc et lisse, descendirent au sous-sol frais où Roditis avait
installé un gymnase. Discrètement, il augmenta la gravité de dix pour cent. Ce
n’était pas chic pour Noyès, mais peu importait ; Roditis n’avait guère
envie de perdre sa séance d’entraînement en s’imposant un challenge
insuffisant. D’ordinaire, il augmentait de vingt pour cent ou même plus la
pesanteur. Quand les choses allaient mal, il avait travaillé parfois avec une
gravité double, tendant chaque fibre, poussant à leurs limites cœur, muscles et
poumons, histoire de reculer ces limites encore d’un cran.


En se déshabillant, Roditis demanda :
« Voudrais-tu réciter une mantra de l’effort, Charles ?


— Je ne suis pas sûr qu’il en existe une.


— Donne-nous toujours une phrase pieuse ou deux. Puis
enlève tes vêtements. »


Noyès dit ; « Quand, par le pouvoir d’un mauvais
karma, le lot qui échoit est celui d’un sort misérable, puissent les déités
tutélaires dissiper cette misère. Quand le son naturel de la Réalité résonne
comme un millier de tonnerres, puissent ces tonnerres se transformer et devenir
le son des Six Syllabes. »


Roditis eut un renvoi. « Om mani padme om. Excuse-moi.


— Tout cela n’est que balivernes pour toi, hein,
John ?


— Le bouddhisme occidental ? Ma foi, il a sa
place. J’ai étudié les arts de la bonne mort, tu sais. J’ai l’intention de laisser
une persona bien préparée pour ma prochaine incarnation.


— Quel effet cela fera-t-il, je me le demande, d’être
un passager dans le cerveau de quelqu’un d’autre ? »


Roditis plongea son regard droit dans celui de Noyès.
« Je ne serai pas longtemps un passager, Charles. Tu dois t’en douter,
bien sûr. Je joue le jeu pour gagner, toujours. Si je ne suis pas capable de
devenir dybbouk, je ne mérite pas de renaître.


— Je plains celui qui choisira ta persona.


— Il aura une vie pas si désagréable que ça. Il ne sera
plus maître dans son propre corps, voilà tout. » Roditis éclata d’un rire
retentissant. « Mais soixante, soixante-dix ans s’écouleront avant ça.
Maintenant, nous sommes ici pour faire de l’exercice, pas des spéculations sur
mon existence désincarnée. Om mani padme om. Réveille-toi,
Charles ! »


Roditis mit en marche les trampolines verticaux. C’étaient
deux écrans flexibles, montés verticalement à environ quatre mètres cinquante
l’un de l’autre et oscillant sur leur axe dans un mouvement flagellatoire. Il
se plaça entre eux et sauta en diagonale contre l’écran gauche, les chevilles
étroitement réunies. L’écran le renvoya et il pivota adroitement en l’air,
dirigeant ses pieds vers l’autre écran, qu’il frappa de plein fouet – pour
rebondir et pivoter de nouveau. Pendant vingt cycles, il se laissa renvoyer
comme une balle d’un écran à l’autre, sans jamais toucher une seule fois le sol
en dépit de l’attraction multipliée de la pesanteur. Puis il résista à
l’élasticité des écrans en bandant son corps, et retomba avec agilité debout
sur ses pieds à l’endroit d’où il était parti.


« À ton tour, dit-il à Noyès.


— John, je…


— Vas-y ! »


Noyès n’était visiblement pas enthousiaste. Il avança entre
les écrans qui palpitaient et sauta. Ses pieds touchèrent au centre la bande
souple à sa gauche et l’écran le renvoya avec violence, le plaquant au sol
épaule la première. Il se releva en se frictionnant.


« Recommence, dit Roditis. Tu engraisses, Charles. Tu
as le cheveu luisant de santé et tu dors bien la nuit. Je veux avoir autour de
moi des hommes maigres à la mine affamée[29] ».


Noyès sauta de nouveau, avec rage. Au moment où il frappa
l’écran, il fléchit les genoux, cherchant à obtenir le juste effet de
propulsion qui le projette dans une trajectoire en arc vers l’écran opposé.
Mais ses pieds vinrent en contact avec l’écran à une fraction de seconde l’un
de l’autre – et il n’acquit pas d’élan. Au contraire, il roula jusqu’au
sol, heurtant sa pommette et le coin de sa lèvre inférieure. Il était meurtri
et saignait quand il se redressa.


« Désolé, John. Je ne suis pas en forme pour ce genre
de sport et probable que cela m’aura tué avant que j’y sois, dit-il d’une voix
blanche.


— Je vais te faciliter la chose. »


Roditis empoigna la manette contrôlant la gravité et
l’abaissa à demi. De dessous le plancher monta un grondement, celui du champ
magnétodynamique en surtension qui s’adaptait, et Roditis ne tarda pas à sentir
la pression diminuer.


« Essaie encore une fois », dit-il.


Noyès se plaça en position et sauta. Avec la gravité soudain
plus faible, il toucha l’écran trop haut, mais cela ne fit aucune
différence ; il fut précipité vers l’écran d’en face, où il atterrit sur
le ventre, rebondit, accomplit un autre cycle, cafouillant chaque fois, lançant
ses longues jambes dans tous les sens, agitant frénétiquement les bras, tel un
Sancho Panza géant berné sur sa couverture. Roditis regarda pendant plus d’une
minute Noyès filer en l’air d’un côté à l’autre. Puis, irrité et amusé tout
ensemble, il remit la pesanteur à la normale plus dix – et Noyès chut
lourdement sur le sol. Il fut long à se relever, cette fois. Son visage était
rouge et sa poitrine haletait.


« Ça suffit comme ça, dit miséricordieusement Roditis.
Dois-je appeler une ambulance ou veux-tu essayer un autre
exercice ? »


Noyès haussa les épaules. Roditis prit un médecine-ball et
le lui lança doucement par en dessous. Noyès l’attrapa et le renvoya avec
dextérité – et pendant quelques minutes ils jouèrent à saisir le ballon au
vol, Roditis augmentant sans en avoir l’air la force de son lancer jusqu’à ce
que le lourd ballon se déplace avec une vélocité considérable. À la fin, les
doigts tremblants de Noyès ne réussirent plus à le retenir et le ballon
s’enfonça comme un boulet au creux de son estomac, roulant par terre tandis que
Noyès suffoquait et était secoué de haut-le-cœur. Roditis ne sourit pas.


Ils jouèrent aux galets électriques, que Noyès trouva plus à
son goût. Ils nagèrent. Ils grimpèrent à la corde. Roditis s’exerça encore une
fois aux trampolines. Puis il fléchit et ils montèrent s’habiller. Le déjeuner
suivit.


Roditis se sentait nerveux, survolté. Ses affaires
marchaient bien, mais la seule chose qui avait le plus d’importance, le projet
Paul Kaufmann, semblait dans une impasse et bloqué. Il regrettait de devoir
agir par l’entremise d’intermédiaires pour conquérir la faveur de Santoliquido.
Surtout d’intermédiaires qu’il ne connaissait même pas comme cette Elena
Volterra, célèbre pour sa beauté et aussi bien pour la facilité de ses mœurs,
une ambassadrice déplaisante en vérité. Il avait envoyé Noyès à la Dominique
pour entrer en contact avec Santoliquido ; au lieu de cela, Noyès avait
mis cette Elena dans son jeu. Peut-être le servirait-elle bien, après tout, si
le raisonnement tortueux de Noyès avait quelque valeur. Mais Roditis brûlait
d’envie de traiter l’affaire lui-même. Les travaux d’approche avaient été
faits ; le moment était maintenant venu de prendre l’avion pour New York,
d’acculer Santoliquido dans son antre et de formuler une demande explicite,
dans les règles et catégorique pour la transplantation de la persona Kaufmann.
Le temps passait. Retarder plus longtemps sa décision était déraisonnable de la
part de Santoliquido – et Roditis n’avait pas connaissance d’autre postulant
qualifié. Possible que Mark Kaufmann ait la faculté de maîtriser la persona de
son oncle, mais Mark était empêché de la prendre par la loi et la volonté
formelle du vieil homme. Ce qui ne laisse que moi, songea Roditis.


Cet après-midi-là, il conclut avec les Mexicains la
transaction pour la centrale électrique. Son ordinateur inscrivit les ultimes
spécifications pour les pylônes de transmission ; l’ordinateur mexicain
fournit les dernières estimations concernant les coûts maximaux. Il y eut une
brève négociation entre ordinateurs et, à trois heures, le contrat était prêt
pour la signature. Roditis apposa l’empreinte de son pouce, le président de la
Compagnie Mexicaine d’Électricité prononça un discours éloquent dans un anglais
approximatif et d’importantes quantités de téquila furent servies.


Une heure plus tard, Roditis volait à huit mille pieds dans
les airs, en route pour New York.


 


Le monde s’était transformé en un lieu étrange d’une infinie
complexité pour Risa Kaufmann dans les huit jours qui avaient suivi
l’acquisition de la persona de Tandy Cushing. D’un seul coup, son stock
d’expériences avait plus que doublé ; ses perceptions des relations
humaines avaient atteint une acuité plus forte ; son attitude envers
elle-même, son père et le monde en général était devenue plus tolérante. La
présence de la persona lui avait donné une faculté parallactique. Elle avait
deux points de vue d’où observer les événements et cela faisait une énorme
différence.


Elle se sentait un peu honteuse de la méchanceté gratuite de
son précédent moi. Risa plus Tandy jugeaient Risa seule une insupportable
chipie, égoïste à un point obsessionnel, mesquine, exhibitionniste, avec une
bonne dose de sadisme dans les composantes de sa personnalité. À elles deux,
elles comprenaient ce qui avait créé cette constellation de traits de caractère
indésirables : son impatience à faire irruption dans le monde des adultes,
qui n’avait pas semblé pressé de l’admettre. Maintenant qu’elle avait accompli
sans encombre ce passage, extérioriser sa frustration en tourmentant son
entourage avait cessé d’être important.


Tandy aussi avait eu ses points faibles. Risa décelait
nettement les défauts de la persona : la paresse, la frivolité, le manque
de discipline. Tandy venait d’une famille riche, une des vieilles lignées de la
Nouvelle-Angleterre, mais c’était une famille où personne n’avait travaillé
depuis au moins cinq générations. Pour une Kaufmann, c’était un mode de vie
détestable et quasi incompréhensible. Les Kaufmann travaillaient. Ils pouvaient
zigzaguer à travers le monde pour assister à une douzaine de réceptions par
semaine, ils pouvaient aller passer un mois sur Vénus si l’envie les en
prenait, ils pouvaient dépenser des sommes folles pour des vêtements, des
meubles, des portraits illuminés de l’oncle Paul ou des personae
supplémentaires. Leur grande fortune leur permettait de s’offrir n’importe quel
luxe de leur choix, sauf le luxe de l’oisiveté. Le père de Risa consacrait de
nombreuses heures de sa journée à s’occuper d’affaires qui auraient tout aussi
facilement été gérées par des directeurs salariés, ou même confiées entièrement
aux services d’informatique. Risa elle-même connaissait à fond les rouages du
cycle des affaires et avait la ferme intention de prendre sa place dans la
hiérarchie bancaire des Kaufmann. Mais Tandy n’avait aucune formation, aucun
intérêt pour autre chose que la sensualité, aucune qualité ayant une valeur
marchande. Si par suite d’une raison quelconque les biens des Cushing étaient
partis en fumée, Tandy n’aurait pas eu d’autre solution que de se lancer dans
la prostitution.


Risa désapprouvait la légèreté de Tandy. Tandy désapprouvait
l’agressivité de Risa. Elles avaient beaucoup à s’offrir mutuellement, en
forces compensatrices.


Pendant leurs tout premiers jours de vie commune, elles
passèrent de longues heures à étudier le fichier de souvenirs de chacune. Risa
se retira dans son appartement pour ce qui aurait pu sembler à un étranger une
méditation passive, mais qui était en réalité un colloque excitant, animé et
interminable de la sorte la plus intime. D’un seul coup, elle pénétrait dans la
réserve d’événements de Tandy, les amourettes, les voyages, les réceptions.
C’était comme de gagner huit ans supplémentaires de passé en un instant.


Tandy, âgée de vingt-quatre ans le jour du dernier
enregistrement de sa persona, avait fait tout ce que Risa avait fait pendant
ses seize premières années, et elle était allée au-delà de ces premiers essais
pour entamer une carrière érotique complète. Risa avait eu quelques
aventures – impulsives, fragmentaires, hésitantes, les curiosités
passagères d’une jeune fille au seuil de la maturité. Tandy avait connu
l’amour, ou ce qu’elle considérait comme l’amour, et l’enregistrement de la
tempête émotionnelle et de la ferveur, de l’embrasement et du déclin, était
là – à la disposition de Risa.


Elle savait maintenant ce que c’était que de s’étendre nue
dans les neiges antarctiques pour s’accoupler. Elle goûtait d’étranges
cocktails dans un hôtel sur les pentes de l’Everest. Elle faisait l’expérience
de l’orgasme en chute libre. Elle se querellait avec des amants, balafrait leur
visage avec des mains griffues, étanchait par des baisers les ruisselets salés
de sang.


Risa devina qu’elle ne mettrait pas longtemps à épuiser le
stock d’incidents de Tandy. Oh, il y aurait toujours des épisodes de formation
intéressantes à revoir, oui, et il y aurait toujours la présence utile d’un
second esprit à l’intérieur du sien, mais Risa savait que la vive stimulation
que provoquait actuellement en elle la présence de Tandy se dissiperait d’ici
un an ou deux et leurs relations deviendraient agréablement paisibles, une
union qui a consumé sa passion. La personnalité de Tandy n’avait tout bonnement
pas une complexité qui permette une exploration indéfinie de ses expériences,
si pittoresques que ces expériences aient été. Quand Risa atteindrait l’âge
final de Tandy, elle aurait largement dépassé le point auquel Tandy était
parvenue à sa mort.


Alors le moment serait venu d’ajouter une nouvelle persona.
Une femme plus âgée, se dit Risa. De Tandy elle avait acquis la sensualité, une
conscience de la chair que son propre corps maigre ne lui apporterait jamais.
De la persona suivante, Risa voulait un cours supérieur sur l’âpreté au gain et
la sagacité. Ce serait utile d’avoir le bénéfice de l’âge en réserve où puiser
quand elle entrerait dans le monde plus vaste des conflits et des réalisations.


Mais c’était l’avenir. Pour le moment, Risa avait exactement
ce qu’elle souhaitait.


« Tu es satisfaite ? » lui demanda son père.


Le soleil printanier inondait l’appartement de Risa. Elle
portait une robe aérienne qui aurait pu être faite de fils d’araignée tissés.


« Très satisfaite. C’est tout ce que je rêvais que ce
soit.


— Le changement en toi est très net.


— Un changement en mieux ?


— Je le pense, dit Kaufmann.


— Alors pourquoi t’y être opposé avec tant de vigueur,
Mark ? Pourquoi ne pas avoir donné ton consentement quand je te l’ai
demandé la première fois ? »


Il eut l’air penaud, une expression qu’elle n’avait jamais
vue jusque-là sur son visage. « Parfois, je me trompe aussi, Risa. J’avais
l’impression que tu n’étais pas prête. J’étais dans l’erreur. Je le reconnais.
Toi et Tandy, vous êtes de bonnes amies, hein ?


— Extrêmement.


— Comment est-elle ?


— Elle me ressemble beaucoup, à part ses huit ans de
plus, et elle envisage les choses avec beaucoup plus de philosophie. À une
exception près.


— Et qui est ?


— La façon dont elle est morte. Tandy en est obsédée.
Elle est convaincue d’avoir été assassinée.


— Elle est morte dans un accident de ski électrique
l’été dernier, n’est-ce pas ?


— C’est le verdict officiel, dit Risa. Tandy m’affirme
que cela ne peut pas s’être produit de cette façon. Elle était une skieuse
confirmée et, d’ailleurs, son équipement comportait des dispositifs de
sécurité.


— Les dispositifs de sécurité ne sont pas infaillibles.
A-t-elle un souvenir de ses derniers moments ?


— Comment le pourrait-elle ? dit Risa en riant.
Elle a enregistré sa persona deux mois avant d’être tuée ! On n’enregistre
pas les mourants sur les lieux de l’accident ! »


Mark eut de nouveau l’air contrit. « Stupide de ma
part. Mais a-t-elle une base sur quoi fonder cette idée qu’elle a été
assassinée, ou est-ce simplement une obsession irrationnelle ?


— Étant donné qu’elle n’a pas de preuve, cela doit être
considéré comme irrationnel, dit Risa, mais elle m’a demandé de procéder à
quelques vérifications et je le ferai.


— Des vérifications ? Quelle sorte de
vérifications ?


— Du style détective. Pour reconstituer le dernier jour
de sa vie. Trouver l’homme avec qui elle skiait. »


Fronçant les sourcils, Mark dit : « Tu risques
d’aller au-devant de gros ennuis en faisant cela, Risa. Si tu veux, j’enverrai
quelqu’un…


— Non. Je m’en occuperai, Mark. Cela m’intrigue aussi. »


Il était temps de se lancer dans l’exécution de ce projet,
se dit Risa. Pendant cette semaine d’orientation, elle avait hésité à
agir ; maintenant, il n’y avait plus de raison d’attendre. Elle
aiguillonna Tandy pour obtenir des détails sur ses derniers souvenirs.


« Avec qui seriez-vous allée à
Saint-Moritz ? »


… Je ne suis pas sûre. Peut-être Claude. Ou bien Stig.


« Ils pratiquaient tous les deux le ski
électrique ? »


… Oui. Et je les fréquentais tous les deux au printemps
dernier. Vous savez déjà cela.


« Aviez-vous formé le projet d’aller skier avec l’un ou
l’autre à Saint-Moritz ? »


… Comment le saurais-je ?


Risa étudia les souvenirs de Tandy concernant ses deux
cavaliers. Claude Villefranche était un Monégasque, un citoyen de cette petite
principauté méditerranéenne exceptionnelle qui conservait avec tant
d’entêtement sa souveraineté à une époque où pareilles notions étaient depuis
longtemps tombées en désuétude. Vu à travers les yeux de Tandy, il était grand,
bien découplé, brun, modérément inquiétant quant à la mine, avec un long nez
pointu et des lèvres minces facilement boudeuses. Il avait environ trente ans,
apparemment, il était athlétique, riche, un homme aux goûts marqués, à la
nature sombre, morose.


Quant à Stig Hollenbeck, le Suédois, c’était le
complémentaire de Claude : riant et ouvert, svelte et souple, n’ayant pas
encore la trentaine, blond, le teint clair, ressemblant à ce que devait être
Charles Noyès quand il était plus jeune, d’après ce qu’imaginait Risa, mais pas
aussi grand ni dégingandé. Sa famille tirait sa fortune de la construction
navale ; Stig, comme presque tous ceux qui gravitaient dans l’orbite de
feu Tandy Cushing, était quelqu’un qui ne travaillait pas.


Tandy avait eu des relations sexuelles avec chacun d’eux à
de nombreuses reprises au cours des deux dernières années de sa vie. Chacun
était au courant de l’intérêt de Tandy pour l’autre ; aucun n’avait
témoigné la moindre jalousie. Rien dans la vision que Tandy avait de chacun
d’eux ne conduisait Risa à penser qu’ils étaient capables de meurtre. Pourtant
Tandy nourrissait une profonde conviction que l’un ou l’autre l’avait
accompagnée à Saint-Moritz en août dernier et avait décidé de saboter son
matériel avec l’intention de tuer.


« J’irai les voir pour découvrir s’ils peuvent me
renseigner sur vos deux derniers mois, dit Risa. Par lequel devrais-je
commencer ? »


… Stig.


« Pourquoi ? »


… Parce que Claude a une physionomie tellement inquiétante.
C’est le genre d’homme qui a, comme on dit, une tête d’assassin. Nous devons
donc commencer par celui qui est apparemment le moins suspect.


Ce qui amusa Risa. Mais elle se plia à la demande de
Tandy ; toute cette entreprise semblant frivole à Risa, cela ne servait
donc à rien d’essayer d’appliquer un jugement rationnel à l’une ou l’autre de
ses phrases. Le meurtre était une rareté dans le monde que connaissait Risa.
Puisque chacun avait un enregistrement récent de persona dans les fichiers, et
ainsi pouvait être toujours considéré comme en transition d’une existence
charnelle à une autre, c’était inutile de risquer l’effacement en commettant ce
crime. Si vous ôtiez la vie intentionnellement, vos enregistrements étaient
détruits et vous étiez à jamais exclu de la participation au programme de
renaissance. Qui voudrait encourir un châtiment aussi terrible ? Pourquoi
compromettre sa vie éternelle pour le plaisir de provoquer une interruption
temporaire dans la durée de quelqu’un d’autre ?


Tandy n’en était pas moins convaincue d’avoir été
assassinée, sans doute parce qu’elle ne pouvait pas accepter l’idée qu’une
maladresse de sa part l’avait conduite à une mort prématurée dans les neiges de
Saint-Moritz. Risa forma le numéro de l’annuaire général et demanda des
renseignements sur l’endroit où se trouvait Stig Hollenbeck. À sa grande
surprise et avec soulagement, elle découvrit que Stig habitait ordinairement la
propriété de sa famille dans les environs immédiats de Stockholm. Elle lui
téléphona le lendemain matin, ce qui correspondait au début de la soirée en
Suède.


Son visage calme, sympathique, lui sourit sur l’écran –
le regard amical, un peu étonné. Il ressemblait beaucoup à l’image qu’avait de
lui Tandy, mais en plus jeune et légèrement plus maigre.


« Oui ?


— Je suis Risa Kaufmann. J’aimerais vous parler au
sujet de Tandy Cushing, si c’est possible. »


Il baissa les yeux.


« Tandy, oui. Une grande tragédie. Étiez-vous une de
ses amies ?


— J’ai obtenu la transplantation de sa persona. »


La réaction de Hollenbeck fut vive : un spasme soudain
des muscles de la gorge, le regard qui se relève, la tête qui se détourne
rapidement d’un mouvement involontaire de quelques centimètres vers la gauche.
Risa, qui l’observait attentivement, se demanda si c’était la réaction d’un
coupable sous l’effet de surprise ou si, peut-être, il était simplement saisi en
apprenant que la persona de Tandy était de nouveau en circulation dans le monde
et le regardait par les yeux de Risa. Il finit par dire :


« Je ne savais pas qu’elle était de retour.


— C’est tout récent. La semaine dernière. Elle a
suggéré que j’entre en contact avec vous. Il y a des questions que j’aimerais
poser.


— Très bien. Si je puis être utile…


— Pas par téléphone. Serait-ce possible de vous rendre
visite à Stockholm demain ?


— Comme vous voulez. Je serais très heureux de
rencontrer… heu… la nouvelle amie de Tandy. Viendrez-vous d’Amérique ?


— De New York, oui. »


Tout en parlant, Risa demanda un horaire à son minitel et
découvrit qu’il y avait de la place sur un vol partant à neuf heures le
lendemain matin.


« Nous pourrions déjeuner ensemble », dit Risa.


Ils convinrent de se rencontrer à l’aéroport. Quand elle
franchit les scanners de l’immigration, il était là, pâle et un peu plus
fragile qu’elle ne l’avait imaginé. Ils s’étreignirent de la façon courtoise
prescrite entre étrangers qui se voient pour la première fois. Tandis qu’il la
tenait embrassée, il plongea son regard dans le sien et elle eut l’impression
qu’il essayait de voir à travers elle la Tandy cachée au fond. Un muscle
palpitait dans sa joue. Risa douta que cet homme ait commis un meurtre.


… Il a changé, commenta Tandy. Il parait plus vieux, plus
assagi. Presque timide.


« J’ai commandé à déjeuner pour nous, dit-il à Risa.
Mon hoptère attend. »


Quelques minutes plus tard, ils étaient dans un immeuble
somptueux, vieux de plusieurs centaines d’années, qui était situé à la lisière
d’un parc ravissant dans la ville même de Stockholm. Il avait pris ses
dispositions pour que leur repas soit servi dans un cabinet particulier, à
l’étage, dans l’auberge. À première vue, cela aurait pu sembler une entreprise
de séduction ; mais Risa sentit qu’il ne s’intéressait pas à elle sur le
plan physique. Elle était habile à déceler les radiations du désir et aucune ne
provenait de lui. Manifestement, il préférait le physique pulpeux, plus
robuste, d’une Tandy. Elle se demanda s’il connaissait Elena Volterra.


Un serveur robot leur apporta de l’aquavit froid et des
flacons au long col pleins de bière blonde frappée. Puis une table
d’amuse-gueule fut roulée dans leur cabinet particulier et Risa suivit Stig Hollenbeck
de-ci de-là, choisissant des bouchées de hareng aux aromates, des lamelles de
renne fumé, de savoureuses tranches de saumon. Une énorme fenêtre laissait
pénétrer un maximum de soleil : un article rare à cette latitude – et
donc hautement apprécié.


Tandy frémissait et palpitait en elle. Cela l’excitait
terriblement d’être en présence de son ancien amant. Elle semblait prête à
aller encore une fois au lit avec lui, même par procuration. Sans parler, Risa
tenta de faire comprendre à la persona le manque d’attirance de Stig pour elle.


Pendant qu’ils mangeaient, Stig dit : « Vous
désirez poser des questions au sujet de Tandy ?


— Vous étiez très proche d’elle, n’est-ce
pas ? »


Il sourit. « Vous devez bien le savoir, je pense.


— Oui. En effet. Excusez-moi d’avoir formulé une
évidence. Pouvez-vous me dire quand vous l’avez vue pour la dernière
fois ?


— L’été dernier, dit-il. Peu avant sa… mort.


— Combien de temps ?


— Voyons, que je réfléchisse. Au printemps, nous étions
ensemble à Veracruz. En avril et une partie de mai. Puis elle est retournée en
Europe, à Monte-Carlo auprès de Claude. Vous êtes au courant pour Claude ?


— Naturellement.


— Eh bien, alors. Ce devait être à la fin de juin que
je l’ai revue. »


… Après mon dernier enregistrement, précisa Tandy.


« Où était-ce ? demanda Risa.


— Nous nous sommes retrouvés à Lisbonne. Nous avons
voyagé ensemble jusqu’à Stockholm, où j’avais des obligations familiales. Elle
a continué jusqu’en Suomi… en Finlande. Je l’y ai rejointe à la mi-juillet.
Nous avons voyagé dans les régions arctiques, puis nous sommes retournés à Kiev
et nous avons pris l’avion pour Zurich. À Zurich, je l’ai laissée. Plusieurs
semaines plus tard, elle était morte.


— Vous ne l’avez plus vue du tout après la fin de
juillet dernier ?


— Malheureusement non. » Il indiqua l’assiette
vide de Risa. « Passons-nous aux plats chauds ou désirez-vous encore du
poisson ?


— J’aimerais goûter quelques-unes des autres
préparations de harengs.


— Moi aussi. »


Il sourit, le premier signe de chaleur qu’elle avait eu de
lui. Ils remplirent de nouvelles assiettes. À un signal, le robot servit
d’autre bière. Risa refusa un supplément d’aquavit.


« En ce qui concerne Tandy…


— Quand elle m’a quitté à Zurich, j’ai cru comprendre
qu’elle partait retrouver Claude. Ils sont allés à Saint-Moritz. » Son
expression s’assombrit. « Je n’ai appris sa mort qu’en octobre. Je pensais
qu’elle voyageait toujours avec lui.


— Que pouvez-vous me raconter sur sa mort ?


— C’est un sujet bien glaçant pour une journée aussi
ensoleillée.


— Je vous en prie, dit Risa. Savoir est important pour
moi… pour nous. Comprenez-vous, Tandy n’a aucun renseignement sur ce point. Son
dernier enregistrement datait de juin. Elle essaie de reconstituer ses huit
dernières semaines et, en particulier, les circonstances de sa… de sa mort.
Pouvez-vous l’aider ?


— Je vous le répète, mes renseignements sont de seconde
main. On m’a raconté qu’elle skiait avec Claude. Ils étaient sur la haute
pente, faisant une descente rapide, un des grands sauts. Elle passait au-dessus
d’une crevasse, à une centaine de mètres en l’air. Tout d’un coup son matériel
est tombé en panne. Les réacteurs antigravités ont cessé de fonctionner. Elle
est tombée. Si j’ai bien compris, son corps n’a pas été découvert avant la
semaine suivante. »


Risa eut un frisson de saisissement. « J’espère que la
mort a été rapide.


— On peut l’espérer, oui. »


Ils restèrent silencieux. Risa vit Stig scruter son visage
et devina qu’il devait toujours chercher un moyen de parler à travers elle,
directement avec Tandy. Mais, naturellement, c’était un grave manquement à
l’étiquette de s’adresser à la persona résidente de quelqu’un. On parlait
uniquement au vivant, pas à celui qui n’était qu’incarné. Stig était absolument
incapable de commettre un impair aussi grossier ; pourtant il brûlait
visiblement de l’envie de saisir Risa dans ses bras et de se retrouver enlaçant
Tandy.


« Je l’aimais profondément, dit-il au bout d’un
instant. Je doute qu’elle s’en soit rendu compte. Nous prenions toujours si
grand soin d’être désinvoltes, comme l’exigent les bonnes manières. J’aurais
voulu avoir un enfant d’elle. J’aurais aimé partager sa vie. Mais je ne le lui
ai jamais laissé voir, de sorte que tout ce que nous avons partagé c’est un
lit. Je le regrette.


— Serez-vous offensé si je vous dis que Tandy
connaissait mieux vos sentiments que vous ne le pensiez ? » demanda
Risa.


Il eut un léger sourire. Mais il ne paraissait pas
convaincu.


Ils touchèrent à peine au reste de leur repas. Ensuite, ils
se promenèrent dans le jardin de l’auberge, tous deux silencieux. La
conversation indirecte entre Stig et Tandy avait laissé Risa épuisée et
engourdie. Du moins avait-elle réglé une question à sa propre satisfaction et à
celle de sa persona. Si Tandy était vraiment morte par suite d’un acte de
malveillance, Stig Hollenbeck n’en portait pas la moindre responsabilité.


À l’aéroport, tandis qu’elle descendait du hoptère de Stig,
il dit : « Je regrette de ne pas avoir pu vous être plus utile.


— Vous avez été extrêmement secourable. Nous vous en
sommes reconnaissantes toutes les deux.


— Où irez-vous maintenant ?


— Voir Claude, dit Risa. Nous ne savions pas lequel de
vous deux était avec Tandy en dernier lieu, vous comprenez. Les choses sont
beaucoup plus claires à présent. Est-ce que vous sauriez où j’aurais la chance
de le trouver ? Actuellement, je suppose qu’il a surmonté le choc et ne se
refuse pas à parler de l’accident. »


Stig se crispa, réagissant presque aussi vivement que
lorsque Risa lui avait dit posséder la persona de Tandy.


« Vous ne savez pas ? demanda-t-il.


— Je ne sais pas quoi ?


— Claude est mort aussi. Il est mort en décembre, il
nageait la nuit le long de la Grande Barrière de Corail[30]. Il ne
peut rien vous dire. Rien. À moins que vous ne réussissiez à obtenir des
renseignements de sa persona. Si vous la trouvez.










IX


FRANCESCO
Santoliquido déclara avec une cordialité visiblement forcée : « Quel
plaisir de vous revoir, John. Je suis toujours ravi quand vous passez
ici. »


Roditis prit la main tendue. Elle était douce, chaude, pas
exactement une main molle mais sûrement la main d’un homme qui aimait le
confort sous toutes ses formes. Le décor du bureau de Santoliquido n’indiquait
pas qu’il avait des goûts spartiates.


« Une boisson ?


— Volontiers, Frank. »


Ils apposèrent des becs ultrasonores sur leur bras.
Santoliquido s’épanouit.


« Vous êtes en forme, John. Toujours acharné à faire de
la gymnastique, hein ?


— Je n’ai qu’un corps à habiter, dit Roditis. Je
l’entretiens avec respect.


— Naturellement. »


Une expression de méfiance s’insinua dans le regard de
Santoliquido. Roditis eut l’idée que son aîné avait peur de lui et cela lui
plut, car Santoliquido était très haut placé dans le système du globe, très haut
en vérité. Il se demanda ce qu’Elena avait pu dire à Santoliquido à son
sujet – et quelle avait été la réaction.


Roditis déclara : « La statue a l’air toujours
aussi splendide.


— Le Kozak ? Oui. Oui, un chef-d’œuvre. »
Santoliquido eut un petit gloussement de rire. « Ne croyez pas que j’aie
oublié que vous avez Anton Kozak assis derrière vos yeux. Vous a-t-il enfin
amené à entreprendre la sculpture sonore ?


— Il essaie, répliqua Roditis. Mais je connais mes
limites.


— Sage que vous êtes.


— Je n’ai pas le talent de Kozak. Je ne voudrais pas le
discréditer en exerçant son art. Son esprit ne peut pas faire mouvoir mes
muscles.


— Non, bien sûr, concéda Santoliquido.


— Il est content de revoir cette œuvre. Il me dit que
c’est une de ses préférées. Un brillant artiste, Frank. Je me félicite souvent
de l’avoir choisi. Vous savez, un homme comme moi, un homme de dollars, je n’ai
pas eu beaucoup d’occasions d’apprendre à apprécier la beauté. Kozak me l’a
enseigné. Maintenant je connais ce que signifie l’équilibre des lignes, ce
qu’est l’harmonie des formes. Je me suis beaucoup enrichi.


— C’est le but du procédé Scheffing, déclara
sentencieusement Santoliquido. Mettre en valeur, enrichir. Nul doute qu’il a
considérablement agrandi l’horizon de vos perceptions. Mais, dites-moi, John,
que pense Kozak de voir le monde par les yeux d’un financier
milliardaire ?


— Il aime ça, j’en suis persuadé. Il ne se plaint pas.
Son univers aussi est enrichi. Il ne fréquentait que trop les esthètes ; à
présent, il voit une facette différente de l’existence. Je suis sûr que lors de
sa prochaine incarnation il essaiera d’exprimer un peu de ces connaissances
nouvelles dans ses œuvres, s’il a la chance d’être acquis par quelqu’un
possédant le talent voulu pour pratiquer la sculpture sonore.


— Cela se passera dans un lointain avenir, dit
Santoliquido avec nervosité. Vous paraissez en parfaite santé, John, et il n’y
aura pas d’incarnation pour vous ou vos personae avant longtemps, j’en suis
certain.


— Je l’espère.


— Et Walsh ? Le vieil Elio ? Il prospère
aussi ?


— Oh ! oui, dit Roditis. Nous sommes des âmes
sœurs. Il a construit un réseau de stations de transmission électrique ;
j’ai bâti un réseau d’une différente sorte de puissance. Il juge sa place
présente tout à fait satisfaisante. Et je le considère comme
indispensable. » Roditis sourit et garda ce sourire un peu trop longtemps,
intentionnellement. Puis il déclara : « Vous comprenez sûrement que
je n’ai pas demandé ce rendez-vous pour discuter des personae que je possède.


— Évidemment.


— Vous devinez la raison qui m’amène ?


— Naturellement.


— La nommerai-je ou vous en chargez-vous ?


— Paul Kaufmann, dit Santoliquido. Oui ?


— Oui. Le vieil homme est mort depuis la fin de
l’année. Nous sommes presque en mai. Il n’y a pas de raison pour le conserver
plus longtemps en réserve, n’est-ce pas ?


— Nous approchons d’une décision, John.


— J’entends cette phrase depuis des semaines.
J’aimerais savoir combien de temps vous vous proposez de continuer à approcher
de cette décision.


— J’en approche rapidement, dit Santoliquido.


— Et de façon asymptotique ?


— John, vous ne mesurez pas la complexité de ce qui est
en jeu. Voilà la persona de l’un des hommes les plus puissants du monde,
peut-être le plus puissant de son temps, une personnalité vigoureuse unique, un
homme de fortune colossale, ayant des alliances familiales dans la meilleure
société. Il faut du temps pour jauger les postulants à sa persona. La décision
peut avoir des conséquences d’une portée incalculable.


— Combien y a-t-il d’autres postulants ?
questionna Roditis.


— Des centaines.


— Et combien d’entre eux croyez-vous sérieusement
qualifiés pour maîtriser une persona de cette force ?


— Plusieurs », dit Santoliquido.


Roditis comprit aussitôt qu’il mentait. Mais il n’osa pas engager
le fer plus avant. Manifestement, les bons soins d’Elena n’avaient encore
abouti à rien de positif. Santoliquido répugnait toujours à se défaire de Paul
Kaufmann.


Roditis dit : « Mon intention n’est pas d’exercer
de pression sur vous. J’estime que vous devez au monde de rendre Paul Kaufmann
à une existence incarnée, et je m’offre comme véhicule pour ce faire. À mesure
que le temps passe, vous ne l’ignorez pas, sa persona perd contact avec le flot
des événements. Nous compromettons ses facultés d’évaluer les situations si
nous laissons le monde devenir incompréhensible pour lui.


— Mais pensez-vous être un véhicule approprié,
John ? »


Surpris, Roditis répliqua : « Quelqu’un en a-t-il
jamais douté ?


— La persona Kaufmann est puissante.


— Je m’en rends compte. Je suis préparé et capable.
Vous avez testé mes capacités.


— Oui. Néanmoins, je reste inquiet. Un homme comme Paul
Kaufmann pourrait si aisément s’imposer comme dybbouk…


— Personne, dit Roditis d’un ton hautain, ne deviendra
un dybbouk à mes dépens. Pas même Paul Kaufmann.


— Il y a des fois, murmura Santoliquido, où j’ai le
sentiment que mieux vaudrait garder à jamais ce vieil homme en réserve.


— Ce serait un crime contre sa persona ! Vous
n’avez pas le droit !


— Je n’ai pas dit que je le ferais. Mais c’est une
tentation. Sinon nous courons le risque qu’il se déchaîne à nouveau dans le
monde. Un boucanier. Un cannibale. Un pillard.


— Simplement un homme d’affaires habile et audacieux,
répliqua Roditis. Donnez-le-moi et il sera surveillé à chaque minute de la
journée. Je lui passerai la bride.


— Vous êtes bien sûr de vous, John. Venez avec moi.


— Où ?


— À la salle principale d’entrepôt. Je vais vous donner
un aperçu plus précis de Kaufmann. »


Roditis était déjà allé dans cette salle. Mais traverser le
vestibule bas de plafond avec son assortiment de scanners méfiants et pénétrer
dans l’immense caverne sombre aux âmes mises en conserve ne manquait jamais de
susciter en lui des crispations de crainte révérencielle. Ils arrivèrent à une
cabine d’échantillonnage. Santoliquido se fit donner un des coffrets de
rangement et le cala fermement sous son bras.


Plongeant le regard dans la salle colossale, avec ses
étagements de rayonnages et d’urnes, Roditis dit à mi-voix :


« Connaissez-vous le onzième livre de l’Odyssée ?
Odusseus[31] va dans les demeures d’Hadès
consulter l’âme de Tirésias. » La main de Roditis s’envola dans un geste
ample le long du balcon aux luisances sourdes. « Nous y voici. Les
demeures d’Hadès, la Cité de l’Ombre perpétuelle. Nous hissons au sec notre
bateau et nous avançons sur les berges du Fleuve Océan. Odusseus tire son épée,
creuse une tranchée, verse des libations aux morts. Du miel et du lait, du vin,
de l’eau. Il éparpille de l’orge blanche. Il égorge des moutons. Le sang noir
coule dans la tranchée et voici que les âmes des morts affluents des
profondeurs de la terre. Il voit Elpénor, son ami sans sépulture. Auprès de lui
approche sa mère, mais il lui fait signe de s’écarter pour parler à Tirésias. Puis
il en rencontre d’autres. La mère d’Œdipe. L’épouse d’Amphitryon. Ariane.
Poséidon. C’est ici les demeures d’Hadès, Santoliquido. Nous pouvons évoquer
l’âme des défunts[32].


— Vous connaissez bien votre Homère, remarqua
Santoliquido.


— Je suis Grec, dit calmement Roditis. Êtes-vous
surpris ?


— D’ordinaire, vous ne semblez pas si… littéraire,
John.


— Mais ici c’est l’Hadès, n’est-ce pas ? Non pas
un lieu de punition, pas l’Inferno de Dante, simplement une salle
d’entrepôt. Comme le dit Homère. Debout, là, regardant cette obscurité, Frank,
n’en avez-vous pas l’impression ?


— Je l’ai ressenti bien des fois. Mais pas exactement
dans les termes d’Homère. Nous autres Romains, nous avons aussi notre poète de
l’Hadès. Vous vous rappelez ? La descente aux Enfers est facile. Nuit et
jour, les portes du royaume obscur de la mort restent ouvertes.


— Virgile ?


— Oui. Énée aussi voit les morts. Il cueille un rameau
d’or et s’enquiert de ses compagnons. Une profonde caverne sombre, de la gorge
de laquelle jaillissent des exhalaisons ; il suit le sentier, il prend le
bac pour traverser le fleuve, il rencontre l’ombre de son pilote Palinure. Il
trouve Didon, éplorée. Et son père, Anchise. J’y ai souvent pensé, John[33].


— Alors, ouvrez l’Hadès pour moi. Montrez-moi Paul
Kaufmann.


— Venez dans la cabine. »


Ils entrèrent. Roditis était d’humeur sombre, à
présent ; il contempla le coffret de cuivre contenant la persona de Paul
Kaufmann, et un violent désir de l’arracher au gros Santoliquido et de s’enfuir
avec, s’empara de lui. Mais c’était stupide. Il attendit pendant que
Santoliquido préparait les appareils.


« Qu’allez-vous faire ? demanda finalement
Roditis.


— Vous laisser regarder Paul Kaufmann trente secondes.
C’est l’essai standard. Une fois que cet essai aura commencé, je le laisserai
se poursuivre quelle que soit votre réaction, ensuite nous saurons si vous êtes
réellement emballé pour l’avoir avec vous à jamais.


— Vous ne me faites pas peur.


— Ce n’est pas mon intention. Mais je veux que vous
compreniez qu’il y a des risques.


— Allez-y », dit Roditis.


Il reçut les électrodes. Sous ses paupières presque closes,
il observa les derniers préparatifs.


« On commence », dit Santoliquido.


Roditis sursauta et frémit sous le premier choc de l’union
avec la persona de Paul Kaufmann. C’était comme s’il avait plongé dans un lac
sulfureux et bouillonnant, tombant droit au fond, englouti dedans, luttant pour
retrouver son souffle. Mais il ne se noya pas. Quelques instants plus tard, il
remontait, trouvant son équilibre, apprenant l’art de nager dans ce milieu.


Incroyable !


Quelle force, quelle vitalité, quelle intensité avait eues
ce vieillard ! Roditis examina des fils de mémoire ; pas des fils
embrouillés pleins de nœuds, mais de solides haussières de souvenance tendues à
travers le vide des années. Il savait reconnaître un esprit formidable quand il
en rencontrait un. Le vieux Kaufmann avait-il jamais oublié quoi que ce soit ?
N’avait-il jamais commis d’erreur ? Roditis contempla avec ravissement des
rangs serrés d’archives, une banque de mémoire complète et impeccablement en
ordre. Kaufmann avait dû être non pas un humain mais un ordinateur. Mais non,
il était tout de même humain : voici de la convoitise, de la rage, le goût
du lucre, le triomphe, toutes les passions, accords palpitants d’émotion
sillonnant en vives couleurs primaires la toile de fond empourprée de cet
esprit puissant. Roditis alla de-ci de-là, examinant tout, suivant en toute
liberté les canyons gelés de cette terrible persona, admirant les stalactites
et stalagmites de désir, les cristaux scintillants du succès, la texture
musclée de la maturité. Kaufmann à soixante-dix ans avait été un phénomène,
mais pas un phénomène soudain ; repartant à l’aventure en sens inverse,
Roditis vit l’unité de l’homme, vit cette détermination inflexible à quarante,
à vingt, à dix ans même. Comment pouvait-il exister un homme pareil, tout feu
et glace à la fois ? Ayant pénétré dans ce royaume de merveilles, Roditis
était incapable de partir. Il entendait le son d’une musique lointaine, sonore,
grave, une symphonie chromatique d’une énorme puissance. Il voyait de
vertigineuses voûtes gothiques se succéder à l’infini. Dans ses narines, il y
avait le parfum de la grandeur. Roditis planta fermement ses pieds sur une
vaste plaine sous un ciel noir. Il rejeta la tête en arrière et lança à gorge
déployée vers le ciel un rire joyeux.


Les images se dissipèrent. Il était assis dans une petite
salle, des électrodes sur le front – et Santoliquido l’observait avec
intérêt.


« Donnez-le-moi, dit aussitôt Roditis.


— Les risques…


— Il n’y a pas de risques. Je saurai le tenir en bride.
Il m’appartient ! Il doit être à moi !


— Vous tremblez de la tête aux pieds », fit
remarquer Santoliquido.


Roditis découvrit que c’était vrai. Il considéra ses mains
frémissantes, ses genoux tressautants. Plus il s’efforça de reconquérir son
contrôle musculaire, plus violents devinrent les tremblements. Il
déclara : « Ce n’est que la réaction à la tension nerveuse. Je ne
prétends pas que cela ne fait aucun effet, l’examen de cet esprit. Mais je suis
bien. Je suis fort. J’ai le droit de recevoir cette persona.


— Qu’en pensent les personae que vous avez
déjà ? »


Roditis s’avisa qu’il avait perdu contact avec Kozak et
Walsh. Il dut chercher à tâtons dans les replis de son esprit pendant un moment
avant de les repérer. Walsh semblait hébété ; Kozak maussade, replié sur
lui-même, blessé. Tandis qu’il les sondait, ils se mirent peu à peu à remuer,
comme s’ils se dégelaient après un bain glacé. Ils n’avaient pas apprécié leur
brève exposition à Paul Kaufmann, apparemment. Roditis essaya de les
réconforter. Ils finiraient par s’habituer à leur nouveau voisin dans son
cerveau.


Il dit à Santoliquido : « Ma foi, ils sont un peu
secoués, je crois. C’était une rude médecine pour eux. Mais cela passera.


— Je suis inquiet, John.


— À leur sujet ?


— Au vôtre. Si vous preniez Kaufmann, quels seraient
les effets à long terme ? Vous êtes un homme important à l’heure actuelle,
avec beaucoup de responsabilités. Si vous cédiez sous le poids de cette
nouvelle persona que vous voulez…


— Je ne flancherai pas.


— Dans ce cas-là, insista Santoliquido, les
conséquences économiques seraient graves.


— De combien de façons différentes dois-je le
formuler ? Je suis capable de m’en charger. Vous savez, Frank, j’éprouve
une telle exultation maintenant que j’ai vu l’esprit de cet homme… un tel
sentiment d’épanouissement, rien qu’après une demi-minute. Il faut
que vous me le donniez ! »


La langue de Santoliquido apparut et entama lentement le
circuit de ses lèvres. Au bout d’un instant de silence, il se leva et invita du
geste Roditis à le suivre.


« Allons faire un tour, proposa-t-il. Si vous avez
maintenant surmonté ces tremblements. »


Roditis se leva avec une agilité excessive. Santoliquido
remit la persona Kaufmann dans son coffret qu’il glissa dans une fente de
glissière de transmission ; le coffret disparut hors de vue, au vif regret
de Roditis. Ils quittèrent la cabine d’échantillonnage. Santoliquido l’emmena
sur la passerelle qui courait tout le long de la circonférence de la salle
d’entrepôt.


« Nous allons faire la tournée de l’Hadès, dit-il. Je
veux vous montrer des personae que vous pourriez prendre en remplacement.


— Je ne…


— Au moins examinez-les », dit Santoliquido.


Il tapa des chiffres sur un terminal de données. L’une des
banques de réserves scellées s’ouvrit, il en tira une urne, l’examina, fronça les
sourcils, la remit en place, sortit l’urne voisine. Il la tint en l’air.


« Elliot Sakyamouni, dit-il. Vous le connaissez ?
Un gourou de premier plan, un des architectes de la nouvelle religion, un homme
vraiment fort. Il est mort en mars. Nous l’avons gardé ici, en attente d’un
receveur qui lui convienne. John, si vous le preniez, vous auriez la profondeur
spirituelle supplémentaire, la dimension supérieure de sagesse, que seul un
gourou profondément expérimenté au plus haut de la hiérarchie peut offrir. Vous
êtes la première personne à qui je propose de le donner. Réfléchissez-y.


— En plus de Kaufmann ?


— À la place de Kaufmann, dit Santoliquido. Je pense
que le gourou vaudrait mieux pour vous.


— Non, répliqua Roditis. Je peux me passer d’un
supplément de profondeur spirituelle. J’ai Noyès pour me réciter des mantras.
Rangez Sakyamouni. »


Santoliquido soupira et reposa l’urne. Ils montèrent vers
une autre passerelle. Indiquant un panneau de verre dépoli, Santoliquido
dit : « Horst Schaffhausen, le mathématicien mondialement connu. Il
attend depuis près de deux ans maintenant de retourner à la forme incarnée. Un
esprit comme le vôtre serait bien…


— Arrêtez, Frank.


— Vous ne devriez pas écarter Schaffhausen avec autant
de légèreté. Ses facultés uniques seraient de grande valeur pour vous dans…


— Je le prendrai dans trois ans, dit Roditis.
Laissez-moi une chance de digérer d’abord Kaufmann. »


Des gouttes de sueur perlèrent sur le front de Santoliquido.
Il s’exclama d’une voix rauque :


« Ne vous débarrasserez-vous jamais de cette obsession,
John ? Kaufmann est un fardeau pour n’importe qui. Il vous mettra sur les
genoux.


— Je le veux.


— Vous êtes trop semblables l’un à l’autre, vous et
lui. Dans le procédé Scheffing, nous devrions chercher des compléments, pas des
suppléments. Il y aura la guerre entre vous et Kaufmann pour chaque décision
d’affaires. Il voudra arranger les choses à sa façon, vous voudrez les arranger
à la vôtre…


— Et je gagnerai, compléta Roditis. Je suis vivant, lui
ne sera qu’incarné. J’utiliserai son jugement, mais pas question que je lui
laisse commander la musique.


— S’il devient dybbouk…


— Impossible. »


Santoliquido déclara : « Je vous offre le choix de
n’importe quelle persona que nous avons ici, à part celle-là.


— Essayez-vous de me torturer ? »


À voix basse, Santoliquido déclara : « Il serait
peut-être même possible de faire quelque chose d’un peu irrégulier. Est-ce
qu’une transplantation transsexuelle vous intéresserait ? Si je vous
procurais la persona de Katerina Andrabovna, par exemple ? Une combinaison
extraordinaire de sensualité et d’intelligence, vraiment une femme de feu…


— Est-ce si grave ? demanda Roditis. Êtes-vous
dans une situation telle, Frank que vous en arrivez à envisager d’enfreindre la
loi ? Quelle prise ont-ils donc sur vous ?


— Qui ça ?


— Les Kaufmann !


— Personne n’a barre sur moi », répliqua
Santoliquido avec un effort manifeste. Roditis fut frappé par l’angoisse qui
éclatait sur le visage replet. « Je décide moi-même.


— Mark Kaufmann ne veut pas que j’obtienne la persona
de son oncle. Il s’est organisé pour que je ne l’aie pas. Vous êtes disposé à
m’offrir la salle entière, si cela me tente, pour autant que je ne touche pas
au vieux Paul. Vous m’avez même offert une abomination. Donc vous devez être
vraiment coincé. Vous aimeriez me contenter, mais vous craignez d’offenser
Mark, et cela vous laisse déchiré en deux. » Roditis posa la main sur
l’épaule de Santoliquido. « Je sais ce que cela doit représenter pour
vous, dit-il plus gentiment. Mais tout ce que je demande c’est que vous fassiez
votre devoir. Je suis le receveur logique pour Paul Kaufmann. Mark se
réconciliera avec cette idée au bout d’un certain temps, quand il aura vu que
je ne suis pas un monstre.


— Nous ne pouvons pas parler de ces choses-là ici.


— Dans votre bureau, donc. »


Mais même dans la splendeur babylonienne de son bureau,
Santoliquido resta mal à l’aise. Il absorba plusieurs boissons d’affilée,
arpenta la pièce, demeura un long moment planté devant la sculpture sonore de
Kozak. Finalement, il dit : « J’ai encore besoin de temps, John.


— Vous tergiversez.


— Peut-être. Mais je ne suis pas prêt à agir. Vous
comprenez, je devrai vivre à jamais avec ma décision. Accordez-moi, encore quelques
semaines. Le 15 mai, j’annoncerai les dispositions prises en ce qui concerne la
persona Kaufmann, d’accord ?


— Je n’ai aucun moyen de vous y contraindre, remarqua
Roditis.


— J’engage ma parole. »


Roditis laissa ses yeux longuement fixés sur ceux de
Santoliquido. Il savait que cet engagement signifiait beaucoup pour un homme
comme Santoliquido qui avait des siècles d’ancêtres qui l’observaient
perpétuellement d’en haut. Un Roditis, un condottiere, enfreindrait
peut-être la parole solennellement donnée quand cela conviendrait à ses
desseins, mais pas un Santoliquido. Ou du moins Roditis essaya-t-il de s’en
persuader.


« Très bien, dit-il. Pesez votre décision avec soin,
Frank. Ne laissez pas Mark vous pousser à faire quelque chose à courte
vue. »


Une fois hors du bâtiment, Roditis s’abandonna à un accès de
rage. Il demeura assis dans son hoptère pendant un long moment, brûlant de
fureur, parcouru par de violentes ondes de feu. Et voilà à quoi aboutissait
l’aide d’Elena ! Voilà ce que donnait le machiavélisme de Noyès ! La
situation se retrouvait exactement au point où elle en était depuis la mort de
Paul Kaufmann… dans l’impasse. Santoliquido continuait à tergiverser.
L’administrateur n’était que façade. Derrière, il tremblait de peur à l’idée de
risquer d’offenser quelqu’un de puissant – et donc ne faisait rien.


Quand dix minutes eurent passé – et que Roditis se
sentit plus calme, il ordonna au hoptère de décoller et d’aller au-dessus de
l’océan, cap à l’est. La machine s’éleva en vrombissant dans les airs.


« Y a-t-il une destination particulière ?
questionna le robot-pilote.


— Continuez simplement vers l’est jusqu’à ce que je
vous dise d’aller ailleurs. »


Roditis ferma les yeux. Aussitôt surgit de nouveau dans son
esprit comme un raz de marée là présence de Paul Kaufmann. Rien que ce minime
aperçu tentateur de la persona de Kaufmann avait suffi pour convaincre Roditis
à tout jamais que le vieil homme devait lui échoir. À présent, c’était plus
qu’un simple désir. C’était son destin.


Mais si Santoliquido prenait une décision qui lui était
contraire ?


C’était difficile à imaginer. Roditis ne connaissait
personne d’autre capable de maîtriser l’esprit à haute tension de Paul
Kaufmann. Bien sûr, Santoliquido pouvait adopter la solution de lâcheté et
laisser simplement Kaufmann en réserve comme il avait indiqué qu’il pourrait le
faire, comme il le faisait apparemment pour ce mathématicien Schaffhausen. Mais
Santoliquido était un homme d’honneur. Il ne s’exposerait pas de cette façon à
la honte. Il devrait attribuer Paul Kaufmann à quelqu’un.


Mais si, sous la pression de Mark, Santoliquido trouvait un
joint pour lui imprimer la persona ?


Roditis sourit. Un dybbouk serait instantanément créé. Ses
enquêteurs demanderaient l’application de la loi. Un effacement serait imposé.
Kaufmann reviendrait dans la banque d’âmes – et Roditis reposerait sa
candidature.


D’autre part, réfléchit Roditis, supposons que Santoliquido
découvre quelqu’un d’assez fort pour venir à bout de la persona Kaufmann ?


Ce serait fâcheux, mais arrangeable. Roditis vit qu’en
pareil cas organiser une désincorporation serait nécessaire. Il y aurait une
mort accidentelle ; Paul Kaufmann et son hôte retourneraient tous deux à
la banque d’âmes ; Roditis n’aurait qu’à recommencer sa quête. D’une manière
ou d’une autre, il obtiendrait cette persona. Y ayant goûté, il était
maintenant incapable de renoncer à satisfaire le besoin qu’il en avait.


Il ouvrit les yeux. Le petit hoptère survolait à présent
l’Atlantique, en plein océan. Bien que le printemps fût officiellement arrivé,
l’eau tout en bas était grise et menaçante. De hautes lames se dressaient comme
des montagnes mobiles, elles se soulevaient et s’abattaient avec fracas. Par
l’audio, Roditis capta le bruit de cette mer sinistre. Il ordonna au hoptère de
descendre, en vol rasant à moins de cent mètres de l’eau. Le véhicule était
prévu pour des transports sur un court trajet, et il y avait du danger à s’être
aventuré jusqu’ici, seul, dans un appareil aussi fragile, mais Roditis se
sentit apaisé par les risques. Le réacteur à fusion placé sous son siège
permettrait au hoptère de voler jusqu’en Europe, si la fantaisie en prenait à
Roditis.


À la surface de l’océan, l’énorme forme tubulaire terne
d’une baleine apparut subitement. Roditis examina la masse de chair, observa la
colonne d’eau gris-blanc qui jaillissait tout droit des évents sur le large
front. Voilà de la force ! Voilà de la puissance ! La queue
surgit ; ses nageoires cinglèrent les vagues. La baleine sonda et
disparut. Un Paul Kaufmann des mers, pensa Roditis. Un titan aquatique.


« Retour à New-York », ordonna-t-il au hoptère.


Des vents violents poussèrent l’appareil vers la terre. À
l’approche du rivage, Roditis entra en communication avec Noyès qu’il trouva,
tendu et crispé, dans son appartement.


« Zéro pour la question, annonça Roditis. Santoliquido
hésite encore.


— Mais Elena disait…


— Elena est une catin sans intérêt. Santoliquido a une
peur bleue de Mark Kaufmann, et Mark refuse toujours de me laisser avoir le
vieux. Nous sommes bloqués. Santoliquido est prêt à me donner n’importe quelle
persona dont il dispose, sauf celle-là. Même une femme.


— Tu plaisantes, John !


— J’aurais pu avoir Katerina Andrabovna. Voilà le degré
de panique où il en est. »


Noyès baissa la tête. Il marmonna : « J’étais sûr que
l’affaire était réglée. Elena en était convaincue aussi.


— Santoliquido a promis de prendre une décision d’ici
le 15 mai, dit Roditis. Il n’a pas promis que la décision me serait favorable.
Si elle incline ailleurs…


— Mais non, John.


— Dans ce cas-là, il y aura du travail pour toi. Nous
ne pouvons pas laisser cette persona nous échapper. Tu sais, Charles, il m’a
fait essayer le vieil homme ! J’ai vu dans son esprit. Je suis prêt à
n’importe quoi pour l’avoir, maintenant. N’importe quoi.


— Peut-être devrais-je en parler de nouveau à Elena,
proposa Noyès.


— Cela ne peut pas nuire. Mais probablement pas servir
beaucoup non plus.


— Je vais essayer. Je suis engagé dans cette affaire
aussi à fond que toi, John. J’ai misé gros sur le succès. J’insisterai auprès
d’Elena pour qu’elle pousse de nouveau Santo dans ses retranchements. »


Roditis hocha la tête. Il fit un geste annonçant la fin de
la conversation. L’écran redevint neutre.


Derrière lui, une tempête se préparait sur l’océan. Il
sentit les vents secouer son hoptère et ordonna à l’appareil de gagner une
altitude moins dangereuse. L’après-midi était très avancé quand il atterrit. Il
se rendit aussitôt à son bureau le plus proche, le cerveau bouillonnant d’idées
à demi formulées. La tempête se déchaîna dans toute sa force et, quand il
regarda par la fenêtre de sa tour, il eut l’impression de voir la silhouette
gigantesque et puissante de Paul Kaufmann jeter feu et flamme dans le ciel
noir.










X


« OÙ est Risa, aujourd’hui ? demanda Elena.


— Partie en expédition à travers l’Europe, dit Mark
Kaufmann. Elle joue les détectives pour le compte de sa persona. La dernière
fois que j’ai eu de ses nouvelles, elle se trouvait à Stockholm, mais cela date
déjà de quelques jours.


— Tu n’es pas inquiet à son sujet ?


— Elle sait se débrouiller toute seule. D’ailleurs, je
l’ai sous surveillance. »


Elena rit. « C’est bien de toi ! Tu me dis dans le
même souffle qu’elle est indépendante et que de toute façon tu la fais
surveiller. Tu ne laisses jamais rien au hasard.


— Je n’ai qu’une fille, répliqua Kaufmann avec calme.
Mon instinct dynastique ne me permet pas de laisser au hasard la sécurité de
Risa.


— Aurais-tu voulu un fils ? »


Il haussa les épaules. « Le nom ne s’éteindra pas.
Seulement ma branche. Et je serai là, à regarder l’avenir se dérouler. »
Kaufmann se leva avec souplesse. Ils étaient allongés sur le dallage élastique
à côté de sa piscine privée, une trentaine de mètres au-dessous des rues de
Manhattan. Une chaude lumière rose filtrait d’en haut. « Nous nageons ?


— Je te regarderai d’ici », répondit Elena.


Sautant dans le bassin, il le parcourut à la nage trois fois
en longueur avec une soudaine hâte furieuse puis, plus calmement, se laissa
dériver d’un côté à l’autre dans le sens de la largeur. Le bassin avait été
dessiné conformément aux goûts d’Elena. L’eau contenait un composé fluorescent,
si bien que son corps laissait derrière lui des sillons de feu or et vert quand
il fendait cette eau. En dessous, des globes scintillants de lumière vivante
captive luisaient sur le fond du bassin. À hauteur de l’eau, les parois de la
piscine étaient cloutées de gemmes de verre de silice thermotectonique.
L’installation entière lui avait coûté beaucoup de milliers de dollars fissile.
Elena utilisait rarement la piscine que ses caprices avaient créée ; elle
se contentait de s’étendre nue à côté, absorbant la chaleur provenant de la
batterie de lampes placées au-dessus d’elle. Kaufmann n’aimait pas ces effets
décoratifs, mais il ne voulait pas contrarier Elena.


Il fit surface. Sa main monta par-dessus le bord du bassin
et saisit la cuisse d’Elena, à quelques centimètres de l’aine. Il commença à la
tirer vers l’eau. Elena poussa un hurlement. Ses fesses rebondirent et
glissèrent sur le dallage, et sa jambe libre essaya en vain de l’atteindre.


« Mark ! »


Il l’entraîna dans l’eau. Elle tomba au milieu d’une gerbe
d’éclaboussures fluorescentes et remonta en crachant et clignant des paupières,
sa chevelure d’ébène en désordre, sa peau hâlée luisante.


« Birbone, marmotta-t-elle. Scelerato[34] !


— Pierres et bâtons briseront mes os. »


Il l’attira contre lui et l’embrassa, debout dans la partie
peu profonde du bassin. Le corps raidi d’Elena résista un instant, mais un
instant seulement, puis elle se laissa couler contre lui et les pointes de ses
seins rigides tracèrent un trait chatouillant contre la poitrine de Mark. Quand
il desserra son étreinte, elle arborait une moue qu’il savait être une colère
feinte. Il regarda l’eau scintillante ruisseler de sa peau quand Elena se hissa
hors du bassin et s’élança avec impatience vers un vibrateur pour se sécher. Le
dos tourné, elle démêlait ses cheveux. Les yeux de Mark suivirent la ligne
souple de sa colonne vertébrale du haut en bas, depuis son long cou en passant
par les hanches évasées, les ravissantes fossettes, l’épanouissement charnu de
sa croupe.


« Tu me le paieras, déclara-t-elle. Je déciderai Santo
à donner la persona de ton oncle à un Arabe.


— J’aime mieux ça qu’à Roditis », dit Kaufmann.


Elena le dévisagea par-dessus son épaule.


« Je crois presque que tu le penses. Tu préférerais
voir Paul prier en direction de La Mecque plutôt que de le laisser à Roditis.


— Oui. Oui, j’en suis certain. »


Elle finit de se sécher au vibrateur et se rallongea sur les
dalles, largement hors de portée de sa main s’il voulait la saisir. Il resta au
bord de la piscine.


Elle dit : « Est-ce que je te freudise.
Mark ? Une psychanalyse à trois dollars ? Je te dirai pourquoi tu
détestes tellement Roditis.


— Pourquoi ?


— Parce qu’il te ressemble tellement.


— Qu’est-ce que tu sais de Roditis ? L’as-tu
jamais rencontré ?


— Pas encore.


— Moi si, dit Kaufmann. C’est un petit homme trapu et
commun avec de gros muscles et pas un soupçon d’âme. Un compte en banque
ambulant. Il rêve d’argent jour et nuit et, s’il s’intéresse à quoi que ce soit
d’autre, cela ne se voit pas.


— Il a donné plus d’un million de dollars à une
lamaserie de San Francisco il y a quelques semaines, fit remarquer Elena. La
même à laquelle ton oncle avait l’habitude de tant donner.


— Et pour les mêmes raisons, aussi. Tu crois que Paul
était bouddhiste ? Tu crois que Roditis se soucie du karma plus que de sa
première chemise ? Il recherche la publicité, et peut-être qu’il aimerait
que le gourou use de son influence auprès de Santoliquido. Je suis surpris que
tu t’y laisses prendre.


— Et je suis surprise que tu le sous-estimes autant,
dit Elena. Il n’est pas précisément l’affreux chasseur de dollars que tu
prétends qu’il est. Une de ses personae est le sculpteur de sons Kozak. Roditis
est un amateur d’art éclairé. Il collectionne des livres précieux. Il a un
immeuble entier plein d’éditions d’Homère, sais-tu ?


— Comment es-tu au courant de tout ça ?


— J’ai lu des topos sur lui. Tu comprends, il ne va pas
tarder à être pratiquement un membre de la famille, alors j’ai pensé que je
serais sage de… »


Kaufmann fut hors de l’eau à la même seconde. Il se rua vers
elle, conscient d’avoir l’air absurde avec sa mine furieuse et sa nudité
dégoulinante. Il se laissa tomber à côté d’Elena et s’exclama :
« Qu’est-ce que tu racontes ? Un membre de la famille ?


— Quand il aura reçu la persona de ton oncle.


— Ça ne risque pas ! »


Elena eut un sourire suave. Elle paraissait se délecter de
sa contrariété. Elle mit une main à plat sur le dallage de chaque côté d’elle,
se renversa en arrière, gonfla ses poumons afin de donner à ses seins le
maximum d’espace pour s’épanouir. D’un ton détaché, elle déclara :
« J’en ai parlé à Santo. Il compte attribuer la persona à Roditis d’un
jour à l’autre, maintenant.


— Non, répliqua Kaufmann. Impossible ! J’en ai
aussi parlé à Santo. Il a promis…


— Qu’est-ce qu’il a promis ? »


Kaufmann hésita. « Eh bien, ce n’était peut-être pas
exactement une promesse. Mais il a fait comprendre qu’il n’avait pas envie de
voir Paul aller à Roditis, pas plus que moi.


— C’était il y a quelque temps. Santo est en train de
découvrir qu’il n’a pas sous la main d’autre receveur qualifié. Roditis réclame
à grands cris la persona et, sans raison valable pour la refuser, Santo va être
obligé de la lui accorder. Il ne tarde que parce qu’il cherche comment
t’annoncer la nouvelle.


— Non, non, non et non !


— Si, Mark ! » Le visage d’Elena était
étrangement animé. « Tu es jaloux, hein ? Roditis va obtenir Paul et
tu le veux pour toi-même ! Tu ne peux pas admettre de voir quelqu’un
d’autre en possession de la persona de Paul Kaufmann.


— Arrête, dit-il.


— Je t’ai offert la freudique à trois dollars. Prends
celle de dix dollars à la place. C’est comme je le disais : toi et
Roditis, vous êtes pratiquement semblables. Les mêmes pulsions, les mêmes
appétits. Tu as des ancêtres et il n’en a pas ; c’est la seule différence.
Il est sorti de la crotte et tu as reçu en naissant les milliards Kaufmann.
Maintenant, il va mettre la patte sur un Kaufmann et tout sera égalisé. Tu ne
peux pas supporter cette idée. »


Kaufmann lui allongea une claque en pleine figure. Elle
recula d’un bond, les globes de chair de ses seins nus sautant vers son menton.
Tremblante mais pas en larmes, elle darda sur lui un regard furieux.


« Je suis désolé, dit-il après un temps interminable.
Tu m’as poussé à bout.


— Me suis-je trompée dans ce que je disais ?


— Je ne sais pas. Je ne sais pas. »


Il s’accroupit sur le dallage et appuya son front sur ses
genoux. Relevant la tête, il dit : « Comment en es-tu venue à
discuter de tout cela avec Santoliquido ? Et pourquoi es-tu subitement si
fascinée par Roditis ?


— Les hommes forts m’ont toujours intéressée. Mark. Je
ne devrais pas avoir à te le dire. Et j’ai négligé Roditis jusqu’à présent. J’aurais
dû lui prêter plus d’attention pendant qu’il faisait son chemin. Maintenant je
vois bien que c’est l’homme de l’avenir.


— Alors tu te prépares à sauter de mon lit dans le
sien, dit Kaufmann. Hein ?


— C’est une exagération. Mais j’ai l’intention de mieux
le connaître. Et j’espère que tu parviendras à surmonter ta haine pour lui. À
vous deux, agissant de concert, vous pourriez dominer le monde. Surtout si ton
oncle Paul le guide.


— C’est moi qui devrais avoir l’oncle Paul.


— Mais tu ne peux pas, Mark. Alors, laisse-le aller
chez Roditis et compose avec eux. As-tu peur d’être écrasé par le nombre ?
N’es-tu pas capable de tenir tête à Roditis et Paul réunis ?


— Non, répliqua Kaufmann. Pas un homme sur terre ne
serait capable d’égaler ces deux-là dans le même cerveau.


— Raison de plus pour que tu fasses la paix, lui dit
Elena. Il va obtenir cette persona et, si tu ne t’es pas raccommodé avec lui,
il essaiera de te briser. Ne t’entête pas dans ton orgueil. Mark. Ne laisse pas
la colère tenir en échec le bon sens. Pour le moment, tu es plus riche et plus
fort que Roditis, mais pas de beaucoup et le plateau de la balance va
s’incliner.


— Tu en as l’air bien sûre, Elena. Qu’est-ce que Santo
t’a raconté, exactement, hein ?


— Tu l’as déjà entendu. C’est inévitable que Roditis
reçoive la persona de ton oncle.


— Je l’empêcherai.


— Tu ne peux pas, dit Elena, exaspérée.


— Je parlerai à Santoliquido ! Je…


— Santo passe déjà d’assez mauvais moments avec cette
histoire. Mark. Et c’est toi la cause de tous ses ennuis. Fiche-lui la
paix ! Ce n’est pas convenable que tu interfères de cette façon. Il
s’efforce de considérer les choses avec objectivité et toi te voilà dans les
coulisses qui joues de ton influence en tant que Kaufmann, qui menaces, qui
cajoles…


— Je ne peux pas laisser Roditis faire ça », dit
Kaufmann d’un ton buté, se sentant de plus en plus un fieffé imbécile figé dans
son obstination mais incapable de se détourner de la voie choisie.


Elena bâilla élégamment.


« Je suis fatiguée de cette discussion. Nous sommes
dans une impasse. Tu me donnes mal à la tête. Viens nager avec moi.


— Tu n’aimes pas nager !


— Et alors ? »


Elle passa en courant près de lui, atteignit le bord du
bassin, se catapulta en l’air. Pendant un instant, elle parut y rester
suspendue car, à sa demande, Kaufmann avait diminué la gravité de la salle où
ils se trouvaient – et il regarda les lourds globes de ses seins
s’allonger en cônes pointant vers le bas. Puis elle glissa en souplesse dans
l’eau, laissant un sillage brillant qui soulignait sa nudité avec une
sensualité attirante.


Il plongea à sa suite. Elle l’évita pendant quelques
instants, tous deux zigzaguant à travers le bassin. Finalement, il l’attrapa et
elle se débattit par jeu entre ses bras. Il l’entraîna vers la partie la moins
profonde de la piscine. Ses lèvres descendirent dans le creux entre la joue et
l’épaule d’Elena.


Haletante, elle s’échappa et sortit d’un bond du bassin.
Elle ne fit que quelques pas, se retourna, s’agenouilla, puis s’étendit pour
l’attendre. Nerveux et mal à l’aise, Kaufmann la rejoignit. Elle l’attira
contre le doux coussin de sa chair, il la pénétra vivement, impétueusement, et
ensemble ils exprimèrent leur extase par des frissons.


Il fut plus calme ensuite. Couché près d’elle, il la
caressa, s’excusa pour son accès de colère, pour ses cris de reproche, pour la
gifle.


Son esprit actif échafaudait de nouveaux plans.


Il n’avait pas de raison de mettre en doute les déclarations
d’Elena. Il savait qu’elle avait passé du temps avec Santoliquido dernièrement,
aussi bien à la plage-partie de la Dominique qu’à New-York. Ce n’était pas un
secret pour lui qu’elle avait vu l’administrateur du Scheffing à plusieurs
reprises. Il n’avait pas émis d’objection, en partie parce qu’il n’éprouvait
pas un sentiment possessif à l’égard d’Elena et – il se l’avouait
maintenant – en partie avec l’espoir inconscient qu’Elena influencerait
Santoliquido en sa faveur. Santoliquido, semblait-il, penchait dans la
direction opposée. Kaufmann l’avait deviné, aussi, à la nervosité dont
témoignait récemment Santoliquido en sa présence. Et il était obligé d’admettre
qu’un verdict rationnel, impartial, adjugerait la persona convoitée à Roditis.


Temps il était de cesser de lutter contre l’inévitable.


D’autres moyens existaient pour tenir tête aux ambitions de
Roditis. Il avait essayé des menées subtiles et elles avaient échoué.
Maintenant il devait sortir de la légalité, sinon il était perdu.


 


Risa passa trois jours à Monaco avant d’apprendre ce
qu’était devenue la persona de Claude Villefranche. Il y avait des endroits
pires où rester en souffrance, elle en convenait ; néanmoins, c’était
ennuyeux. D’antiques traditions de secret entravaient son enquête. Elle ne
pouvait pas simplement se brancher sur un terminal d’ordinateur pour demander
le renseignement dont elle avait besoin. Elle était obligée d’emprunter des
filières, et ces voies-là n’étaient pas toujours accessibles.


À la fin d’avril, l’atmosphère était douce, presque
embaumée, apportant un avant-goût de l’été. Des bosquets pourpres de bougainvillées
fleurissaient sur les remparts de Monte-Carlo. Le soleil inondait de rayons
aveuglants les tours blanches de la minuscule principauté. Risa, qui se
trouvait dans les jardins princiers, des jardins de cactus, regardait la
Méditerranée bleue et il lui sembla apercevoir l’Afrique assoupie à l’horizon
brumeux. Risa n’était encore jamais venue là. Tandy si, naturellement, bien des
fois, et elle était le guide de Risa.


Pas grand-chose n’avait changé dans Monaco depuis les jours de
splendeur du dix-neuvième siècle. L’Hôtel de Paris dominait toujours le front
de mer, avec la magnificence baroque du Casino dans son prolongement. Des
voûtes de palmiers plumeux ondulaient à la moindre brise. Dandies et belles
projetés en avant dans le temps, comme si cet endroit était une enclave du
passé préservé. Quelques-uns de ces immeubles avaient été habités sans
discontinuer depuis plus de cinq cents ans.


Au bureau des Archives, Risa apprit assez vite la mort de
Claude, qui confirmait le récit fait par Stig. Le 18 décembre dernier, il avait
été pris par un raz de marée sur la Grande Barrière et emporté en pleine mer.
Son corps n’avait pas été retrouvé. Nourriture pour les requins, sans doute.


Qui avait reçu sa persona ?


Rien dans les archives à ce sujet. En ce qui concernait la
principauté, l’histoire de Claude Villefranche s’était terminée le 18 décembre
pas suite d’une désincorporation accidentelle. Si sa persona avait maintenant
entamé une nouvelle existence incarnée, cela n’avait aucune importance,
officiellement ; les incarnés ne payaient pas d’impôts, ne votaient pas,
n’avaient pas de passeport. Aux États-Unis, il était possible d’obtenir les
détails sur la migration d’une persona de corps en corps, mais pas ici.


« Qu’allons-nous faire ? » demanda Risa à
Tandy.


… Votre famille ne peut-elle vous aider ?


« Mais si. Bien sûr que si, c’est la
solution ! »


Elle se précipita aux bureaux de Kaufmann et Cie, dans un
immeuble cossu sur l’esplanade juste au-dessous de l’Hôtel de Paris. La banque
était dirigée par la branche européenne de la famille et, en réalité, aucun
Kaufmann ne s’occupait de cette gestion ; les directeurs à présent étaient
tous des Loeb et des Schiff. Toutefois, la fille unique de Mark Kaufmann était
certaine de recevoir un accueil hospitalier. Risa, vêtue chastement et
gracieusement, se présenta à M. Pierre Schiff, son cousin par quelque
espièglerie complexe de généalogie, et exposa son problème.


Le banquier était âgé de cinquante ans, il était ventru,
rassis. Il eut la courtoisie de s’adresser à Risa en anglais ; elle se
sentit obligée de lui parler en français, ce qui rendit la conversation
curieuse.


« Je me rappelle l’incident, dit-il. L’hiver dernier,
oui. Je pense que c’était un de nos clients.


— J’ai demandé des renseignements sur lui à la banque
d’âmes de Paris. On n’a rien voulu me dire.


— Vous vous étiez nommée ?


— Oui. Cela ne m’a pas avancée.


— Laissez-moi essayer », dit Pierre Schiff.


Il demanda un numéro à son téléphone et ne s’attarda pas à
brancher la vision. Il eut vite la communication. Il parla dans un français
rapide, escamoté, d’une voix si basse que Risa ne parvint pas à suivre les
mots. La chair molle de son visage se plissa en rides de contrariété de plus en
plus profondes ; au bout de quelques instants, il laissa retomber le
téléphone sur son support.


Il dit : « La persona de Claude Villefranche a été
sortie de la réserve en février et implantée.


— Chez qui ?


— Le nom n’était pas communicable. Même à moi. Même à
moi. » Il étudia sa paume potelée comme si elle contenait la réponse.
« Ils sont très réservés, ces gens-là. Mais, naturellement, il y a des
moyens d’en venir à bout. Ils ont besoin de crédit permanent pour l’expansion
de leurs services, et nous… » Il eut un sourire éloquent. « Mon fils
vous aidera. Permettez que je l’appelle. »


Une heure plus tard, Risa se retrouva sur un balcon dominant
la mer, en train de déjeuner avec Jacques Schiff, qui était aussi son cousin,
apparemment, et bien moins replet que son père. Elle avait échangé ses chastes
vêtements de jeune fille pour quelque chose de plus susceptible de plaire au
cousin Jacques : un fourreau en sprayon orné de découpes qui s’élançait
autour de son corps svelte pour révéler une épaule sans défaut, un petit sein
ferme et une hanche ronde. Le cousin Jacques était âgé de vingt-cinq ans,
célibataire, grand, séduisant. Ses yeux avaient un pétillement gaulois, encore
plus scintillant que le soleil dansant dans le vin jaune d’or qu’ils buvaient
avec leurs huîtres.


« J’ai connu ce Villefranche, oui, dit-il. Était-ce un
ami à vous ?


— Un ami de ma persona, dit Risa.


— Ah ! oui, bien. Vous pensez que je la
connaissais ?


— Pas personnellement. Si vous la connaissiez, elle ne
se souvient pas de vous et je doute qu’elle vous aurait oublié, Jacques. Tandy
Cushing.


— Oui. Bien. Je la connais de nom. Claude me l’avait
décrite. Une belle, belle femme, à ce qu’il disait. Avec… ah… » Il eut un
rire embarrassé. « Un corps très approprié. Elle est morte ?


— Elle a été désincorporée à Saint-Moritz l’été
dernier. Un accident de ski. Claude était avec elle à l’époque. Elle aimerait
en savoir un peu plus sur ce qui s’est passé.


— Mais Claude lui-même a été désincorporé aussi depuis,
répliqua Jacques d’un ton rêveur. Le monde est bien triste, même maintenant.
Des dangers guettent partout les jeunes, les forts, les riches. Seuls les
pauvres vivent de longues vies.


— Mais ils ne vivent qu’une fois, fit remarquer Risa.


— C’est vrai. C’est vrai. » Jacques joignit le
bout de ses doigts en forme de château. « Après le déjeuner, reprit-il, je
chercherai pour vous où se trouve la persona de Claude. »


Ils mangèrent bien. Comme plat de résistance, Risa eut une
mousse de sole, et des légumes d’une espèce qu’elle ne connaissait pas dans une
sauce qui était nettement vénusienne d’origine. Par contre, le vin qui coula si
généreusement pendant le déjeuner était nettement terrestre, un chablis
chaleureux de quatre ans. Des hommes d’âge mûr passant sous la véranda
s’arrêtèrent pour les regarder et échafauder mentalement des hypothèses, se
demandant qui pouvait bien être la personne qui déjeunait avec le fils de
Pierre Schiff, cette jeune femme pâle au costume révélateur. L’un d’eux se
rendait-il compte que ce n’était pas le fils de Pierre Schiff mais la fille de
Mark Kaufmann qui aurait dû les intéresser sous cette véranda ? Risa se
complut à son anonymat ici.


Leur repas terminé, Jacques proposa qu’ils se rendent à son
bureau pour qu’il passe les coups de fil nécessaires. Risa désigna de la tête
l’hôtel voisin.


« Ma chambre est plus près », dit-elle.


Il eut l’air surpris un instant, mais seulement un instant.
Toutefois, sur l’insistance de Jacques, ils entrèrent dans l’hôtel par des
portes différentes. Elle laissa la porte de sa chambre non close, et il se
faufila par l’embrasure un moment après l’arrivée de Risa. La vaste pièce
grande comme une caverne était plongée dans le noir. Jacques sortit une torche
MHD[35] au césium et la posa sur la commode
ouvragée. Puis il s’installa dans un fauteuil devant le téléphone à l’ancienne
mode et tapa un numéro.


« Cela demandera du temps », dit-il.


Risa se rendit dans la salle de bains, enleva ses vêtements
et se plaça sous le vibrateur. Quand elle se sentit nettoyée à fond, elle
s’enveloppa dans un nuage de brume grisâtre et sortit. Jacques était toujours
au téléphone, prenant des notes. Finalement, il poussa un grognement de
satisfaction et raccrocha.


« Ça a marché ? » demanda-t-elle.


Il se tourna pour la regarder. Il fronça les sourcils et ses
yeux percèrent la brume quasi dissimulante pour repérer les points essentiels
de son corps.


« Oui, dit-il distraitement. J’ai les renseignements.
Sa persona a été attribuée à Martin St. John, un habitant de Londres, il y
a plusieurs mois.


— Qui est-ce ?


— Le troisième fils de Lord Godwin. Voici son adresse.
J’ai réquisitionné sa photographie, elle va arriver par transmission lente dans
quelques instants.


— Je vous suis très reconnaissante, Jacques. Vous
m’avez rendu un grand service.


— N’en parlons pas », répliqua-t-il.


Mais il semblait ne pas demander mieux que d’être récompensé
pour s’être activé en sa faveur. Son corps était souple, mince et habile.
C’était la première fois que Risa faisait l’amour depuis qu’elle avait pris la
persona de Tandy Cushing et, quand elle se glissa dans les bras de Jacques,
elle fut submergée par une subite vague d’horrible gêne, car ces ébats amoureux
avaient quelque chose de terriblement public, avec Tandy qui observait tout par
ses yeux. Risa n’était pas habituée à éprouver de l’inhibition. Au bout d’un
moment, elle comprit que ce qui la troublait était non pas le manque d’intimité
mais plutôt le fait qu’elle percevait Tandy armée de sa bien plus grande
expérience en train de juger sa performance érotique. La tension la paralysa.


… Détendez-vous, dit Tandy. Êtes-vous toujours comme
ça ?


Risa sentit un flot d’encouragement jaillir du fond
d’elle-même. Elle cessa de penser à Tandy comme à un observateur
critique ; Tandy était une participante, une entité coopérante. Cela
rendit la chose beaucoup plus intéressante pour elle. Risa se tortilla
joliment ; elle posa ses lèvres sur celles de Jacques ; elle lui céda
avec ce mélange de coquetterie juvénile et de féminité précoce qu’elle savait
être la meilleure arme de son arsenal. Tandy la guidait. Sans son aide, Risa
n’aurait peut-être pas aussi bien réussi à s’adapter à la technique
sophistiquée de Jacques.


Quand ce fut fini, et que Jacques eut revêtu sa solennelle
tenue de banquier puis s’en fut allé, Risa resta agréablement sur le lit en
désordre, récapitulant avec Tandy ce qui s’était passé, savourant une
dissection amicale de ses réactions personnelles. C’était merveilleux de
pouvoir parler si franchement et de savoir que chaque pensée était parfaitement
comprise.


« Je suis enchantée de vous avoir avec moi, dit Risa. De
savoir que je ne serai plus jamais seule. J’aimerais pouvoir vous serrer dans
mes bras, Tandy. »


… Pourquoi pas ?


Risa éclata de rire. Elle jeta ses bras autour d’elle et les
serra étroitement, se tordant sur le lit comme si elle était dans l’étreinte de
quelqu’un d’autre. Puis elle se détendit. Elle agita gaiement les jambes de-ci
et de-là.


… Il faut nous mettre en route, Risa.


« Pour aller où ? »


… À Londres. Trouver Martin St. John.


« Qu’est-ce qui nous presse ? » demanda Risa.


Mais Tandy insista. Et Risa téléphona donc pour retenir une
place sur le prochain vol à destination de Londres, qui devait décoller à cinq
heures cet après-midi-là. Elle arriva à l’aéroport tout juste à temps. En
route, elle étudia la photo de Martin St. John qui était venue du fichier.
Bien que sans relief, elle présentait un bon portrait : un homme au début
de la trentaine, aux cheveux blonds, aux yeux clairs, avec un visage neutre
sans caractère nettement marqué. Un menton mou, des lèvres sensuelles et
flasques, des joues empâtées.


Tandy fut choquée. Elle envoya une image de Claude
Villefranche pour comparer : le visage dur, les yeux cruels, la peau
tendue, la mince ligne incurvée des lèvres, tout était entièrement l’opposé de
la physionomie de Martin St. John. Claude pouvait-il être heureux dans un
individu nonchalant et dépourvu de vigueur physique tel que celui-là ?


Quelques instants après son atterrissage à Londres, Risa
téléphona à Martin St. John. Elle eut la satisfaction de le trouver chez
lui. En regardant les six ou sept centimètres carrés du vidéophone à
l’aéroport, Risa fut frappée par son manque de ressemblance avec l’homme de la
photo. Ce Martin St. John avait l’air plus résistant, plus dur, plus
maigre. Il a été malade récemment, songea Risa. Il a perdu du poids. Ce doit
être ça.


« Oui ? dit-il.


— Je suis Risa Kaufmann. Vous ne me connaissez pas,
mais nous avons beaucoup en commun.


— Comment cela ?


— Vous avez en vous la persona de Claude Villefranche,
expliqua-t-elle. J’ai la persona de Tandy Cushing. »


Les lèvres de Martin St. John remuèrent brièvement,
mais il ne répliqua rien.


Risa poursuivit : « Je sais qu’il n’est pas
convenable de parler de persona à persona. Mais Tandy est très anxieuse
d’obtenir de Claude quelques renseignements. Si nous pouvions nous rencontrer
et transmettre par nous le contact entre eux, cela rendrait Tandy et moi très
heureuses.


— Je me demande si nous devrions faire ça.


— Je vous en prie, dit Risa d’une voix attendrissante.
J’ai parcouru toute l’Europe pour vous découvrir. Ne me repoussez pas
maintenant. Donnez-moi rien qu’une demi-heure de votre temps…


— D’accord.


— Ce soir ?


— Si vous insistez.


— C’est très aimable de votre part. »


Il lui indiqua l’adresse d’un café dans le chemin Finchley.
Risa attrapa un hoptère et arriva là-bas en moins d’une heure. C’était une
salle oblongue, obscure, décorée dans un style prétentieux pseudo-vingtième
siècle, avec des quantités de fleurs en plastique et autres trucs ridicules. Il
était assis seul à une table juste à côté de l’entrée.


Son aspect était inattendu. Il ne portait pas trace de la
mollesse de traits et d’expression qui caractérisait la photographie. Cet homme
était rude, dur et dynamique. Ses yeux, bien que d’un bleu délavé, avaient un
regard ferme et brillant, ils brûlaient d’une intensité fiévreuse. Sa bouche
était rigide, avec les muscles équilibrés de telle sorte que leur plénitude
naturelle s’en trouvait minimisée. Il n’y avait guère d’excès de chair sur son
visage – et apparemment aucun sur son corps, mais les alentours de son
menton et de ses paupières indiquaient qu’il avait perdu récemment peut-être
quarante livres, car la peau n’avait pas encore adopté complètement son nouveau
profil. Quand il se leva pour l’accueillir, ses mouvements étaient vifs et
agressifs.


Il lui prit la main à la mode continentale. Son sourire fut
la plus brève des expressions, aussitôt disparu qu’apparu.


Il dit d’un ton âpre : « Claude Villefranche
adresse ses salutations à Tandy Cushing. »


Risa fut déconcertée par cet accueil si contraire aux conventions.


« Je suis heureuse de vous avoir enfin localisé, Mr.
St. John. Je ne vous dérangerai pas longtemps.


— Qu’est-ce que vous boirez ?


— Que me recommanderiez-vous ?


— On fait ici du punch au rhum filtré. Il est
excellent. Je vais en commander deux. »


Risa dit : « J’en serai ravie. »


Il se retourna pour passer la commande. Mais il n’y avait
pas de serveur en vue. Puis un survint, se déplaçant derrière leur table sans
paraître remarquer St. John. Celui-ci l’appela – et n’attira pas
davantage son attention. Il se leva de son siège, en pivotant, et son mouvement
s’effectua avec gaucherie d’abord mais, ensuite, St. John donna
l’impression de changer intérieurement de vitesse ; il se détendit comme
un ressort et sauta pratiquement sur le serveur, sa main bondissant sur le
membre le plus proche du robot pour le faire tourner sur lui-même.


« Allez-vous me servir, oui ou non ? »
s’exclama-t-il.


C’était un spectacle étonnant, une démonstration de
tempérament, d’agilité et d’impatience qui était aussi impressionnante
qu’inattendue, Tandy était restée silencieuse jusqu’à ce stade de la rencontre
entre Risa et Martin St. John, mais à présent elle réagit. Des ondes de
pure terreur s’exhalèrent de la persona et affluèrent dans l’esprit de Risa.


« Qu’est-ce qui ne va pas ? » murmura
celle-ci.


… Vous ne voyez donc pas ? Il ne reste rien de Martin
St. John ! Claude l’a éjecté ! Claude est devenu un
dybbouk !


 


Ce n’était qu’une conjecture, un bref éclair d’intuition.
Cependant Risa fut convaincue. Tandy semblait visiblement reconnaître les
inflexions et les réactions caractéristiques de Claude Villefranche, non pas
voilées et déformées comme elles devraient l’être si Claude était seulement une
persona communiquant avec elles indirectement à travers l’esprit de Martin St. John,
mais manifestes et précises, immédiates, directes.


Toutefois, la prudence s’imposait. Risa pouvait
difficilement si tôt donner l’alarme et appeler les questeurs pour arrêter le
prétendu Martin St. John et sonder son cerveau.


Au-dessus de leur punch au rhum filtré, elle dit :
« La bande de mémoire de Tandy s’arrête en juin de l’an dernier. Elle est
morte en août. Ce qu’elle désire savoir, c’est comment s’est produite sa
désincorporation.


— Ses skis ont eu une panne alors qu’elle franchissait
un ravin. C’est arrivé vite et sans préavis.


— Claude l’accompagnait ?


— Ils ont commencé à descendre la pente ensemble. Ils
étaient en l’air ensemble au-dessus du ravin. Puis – tout d’un coup –
elle n’était plus avec lui. Ce fut un moment terrible.


— Je m’en doute, dit Risa. Je vois que vous en êtes
bouleversé et vous n’y étiez même pas.


— Ma persona y était, par contre », fit remarquer
St. John.


Risa hocha la tête. Cela lui paraissait bizarre que le
souvenir de la mort de Tandy soit si près de la surface de l’esprit de
St. John. Il ne donnait pas l’impression de chercher les détails dans une
banque de mémoire de persona bourrée de souvenirs, mais plutôt de les tirer
tout droit de sa propre réserve d’expériences.


Elle dit : « Qu’est-ce qui s’est passé après
l’accident ?


— Claude a vu qu’elle était tombée. Il a fait demi-tour
et est reparti vers le haut de la pente pour la chercher. Mais elle avait
disparu hors de vue. Récupérer son corps a demandé énormément d’efforts. Claude
était démoralisé. Il est parti pour l’Australie afin d’oublier ce qui était
arrivé. Et là, comme vous le savez peut-être, il a été désincorporé en décembre
dernier.


— Pouvez-vous me dire quelque chose sur les dernières
semaines de Tandy en compagnie de Claude ? »


St. John haussa les épaules. Il ne détachait pas les
yeux des siens, ce qui causait à Risa un profond malaise.


« Ils s’étaient retrouvés à Zurich à la fin de juillet.
Après y avoir passé une semaine, ils sont allés à Saint-Moritz pour le ski
d’été. Ils étaient tous deux pleins d’entrain. De temps à autre, ils se
chamaillaient, rien de sérieux, des querelles d’amoureux.


— Ils s’aimaient ?


— Oh, oui. La seconde semaine d’août, Claude lui avait
demandé de l’épouser. »


… C’est un mensonge, fusa le démenti véhément de Tandy.
Claude n’aurait jamais voulu épouser personne !


« A-t-elle accepté ? questionna Risa.


— Elle a hésité. Elle lui a répondu qu’elle avait
besoin de temps, qu’elle se déciderait plus tard dans l’année. Mais,
naturellement, ce plus tard n’est jamais venu pour elle.


— Je me demande s’ils auraient été heureux ensemble.


— J’en suis sûr », dit St. John. Ses narines
se dilatèrent sous l’effet d’une tension intérieure. « Examinez les
souvenirs antérieurs qu’elle a de lui. Vous verrez quelle attirance puissante
elle ressentait pour lui. »


C’était vrai jusqu’à un certain point, Risa le savait. Les
sentiments de Tandy à l’égard de Claude avaient certes été bien plus intenses
que ce qu’elle éprouvait envers Stig Hollenbeck avec sa froideur et son
détachement. Mais elle avait craint Claude autant qu’elle l’aimait.


« Et vous ? dit Risa. Connaissiez-vous Claude
pendant qu’il était en vie ?


— Nous ne nous étions jamais rencontrés. J’ai
simplement pensé que sa persona serait intéressante pour moi. J’avais besoin de
quelqu’un de plus vigoureux que moi, quelqu’un qui s’intéresse aux sports. Cela
vaut toujours mieux de choisir son complémentaire, bien entendu.


— Il semble vous avoir fait un effet radical.


— Qu’est-ce à dire ? »


Risa hésita. « Eh bien… ma foi, quand j’ai commencé à
vous rechercher, j’ai reçu une photo de vous. Avec – ce n’est pas une
critique de ma part – une apparence très différente. Vous aviez l’air plus
détendu, plus en chair.


— Avez-vous cette photo ? Puis-je la
voir ? »


Elle la présenta. Il l’étudia avec une attention soutenue,
le front plissé, les lèvres retroussées dans un rictus sauvage. Il finit par
dire : « Elle a été prise il y a un an. J’ai perdu pas mal de poids.
J’ai fait plus d’exercice. Claude m’a aidé à me dépouiller de toute cette
gelée. » St. John leva les yeux et sourit pour la première fois.
« Je me sens mieux depuis que je l’ai à bord. Un autre punch au
rhum ?


— Je n’y tiens pas.


— Êtes-vous obligée de partir ?


— J’ai… des parents à voir, dit Risa faute de mieux.


— Ils peuvent attendre. Laissez-moi vous montrer
Londres. Nous ferons la tournée de la ville ce soir. Somme toute, comme vous le
disiez, nous avons beaucoup en commun. Même si nous sommes des étrangers, un
lien d’amour nous associe par procuration. Nous devons à Claude et à Tandy de
nous unir. »


Indécise, Risa se sentit prise au piège. En dépit de sa
froideur inquiétante et de son intensité énigmatique, cet homme exerçait
indéniablement une attirance. Elle était toujours prête à avoir une aventure. Et
avec l’amant de Tandy aux aguets derrière ces yeux bleu pâle…


St. John s’excusa pour aller payer la note.


… Voilà votre chance. Filez, dit Tandy.


« Pourquoi ? »


… Il est dangereux. Pas question de batifoler avec un
dybbouk. Trouvez un questeur et faites-lui sonder le cerveau.


« Nous n’avons pas de preuve. »


… Ne croyez-vous pas que je connais Claude ? Sa façon
de parler, sa façon de se mouvoir, les expressions de son visage ? Il peut
donner le change au monde entier, il ne me trompe pas, moi. Il a fait un
contre-effaçage sur son hôte et l’a remplacé. D’abord il m’a assassinée, puis
il a tué Martin St. John. Et si vous lui en offrez la possibilité ce soir,
vous ferez aussi un nouveau voyage d’incarnation. Filez !


St. John revenait à présent de la plaque de débit[36]. Risa se leva précipitamment.


Elle fonça hors du café. St. John la suivit, en
l’appelant par son nom. Mais il ne la pourchassa pas au-delà de l’immeuble.


Risa avait une légère odeur âcre dans les narines : la
peur. Elle s’élança vers le coin de la rue, bousculant des passants sans leur
prêter attention. Le temps semblait s’être bizarrement accéléré pour elle, de
sorte qu’elle ne percevait pas les instants distinctement les uns des autres.
Dans un brouillard de panique, elle parvint à une borne d’appel au carrefour et
ouvrit le volet permettant d’entrer en communication.


« Questeur ! s’écria-t-elle impulsivement. Je veux
signaler un dybbouk ! »


Il ne fallut qu’une seconde aux robots du questorat pour
repérer la rue. Deux hoptères de service apparurent, et des silhouettes
luisantes en sautèrent. Risa désigna derrière elle le café.


« Martin St. John, dit-elle. Le voilà
là-bas ! »


Les robots l’encerclèrent. Risa vit l’homme se débattre
vainement.


… Ils l’ont eu, s’écria Tandy. Venez ! Nous devons
témoigner.


« Mieux vaut que je téléphone d’abord à mon père. Je
suis trop engagée là-dedans. »


… D’accord. Dites-lui d’envoyer un avocat. Nous porterons
plainte et réclamerons un sondage de cerveau, avec moi comme plaignante. Et je
veux aussi un rapport d’autopsie sur mon corps. Je commence à voir clair dans
cette histoire, Risa.


« Mais si nous nous trompons ? Si c’est une
méprise ? »


… Alors il vous poursuivra pour arrestation injustifiée et
cela coûtera une certaine somme à votre père. Le risque en vaut la peine. Vous
avez envie que des dybbouks se baladent en toute liberté ?


« Non, bien sûr que non », dit Risa à voix basse.
Elle se mit en route comme dans un rêve vers le milieu du pâté de maisons.
« Non, bien sûr. Je vais téléphoner à mon père. Il saura quoi
faire. »










XI


« FAITES entrer Donahy », dit Kaufmann.


La porte de son bureau s’ouvrit d’un battement rapide et le
technicien du procédé Scheffing entra en trébuchant. Il avait l’air
impressionné au point d’être prêt à s’évanouir. Ses énormes sourcils
broussailleux rejoignaient le haut de son vaste front blême et ses mains
tiraillaient avec nervosité les franges de sa tunique. Dans les limites du
bâtiment de l’institut Scheffing, les hommes comme Donahy enregistraient sans trop
de déférence les personae des grands riches de ce monde, comptant sans vergogne
sur leur déploiement de matériel complexe pour leur donner l’avantage. Mais
ici, sur le propre terrain d’un personnage aussi puissant que Mark Kaufmann,
Donahy n’avait pas d’assurance, c’était un zéro, un plébéien tremblotant frappé
de terreur, incapable d’imaginer pourquoi il avait été choisi entre tous et
convoqué ici.


Kaufmann déclara : « Nous sommes seuls ici,
Donahy. Il n’y a personne avec nous, personne qui nous surveille, pas de
mini-caméras, pas d’enregistreurs d’écoute d’aucune sorte. Ce qui est dit ici
reste absolument privé, entre nous deux. Asseyez-vous. »


Donahy demeura debout. Il déplaça son poids d’un pied sur
l’autre.


« Vous n’avez pas confiance en moi ? » demanda
Kaufmann. Il ouvrit un panneau sur son bureau et détacha une monade à
microbobine. « Voyez-vous ceci ? C’est un détecteur d’espion. Il est
programmé pour donner l’alarme si une entité extérieure introduit une écoute
dans cette pièce. Aussi longtemps qu’il émet simplement une lueur verte comme
ceci, nous pouvons dire ce qui nous plaît, nous pouvons comploter de faire
sauter l’univers, et personne ne le saura. Alors détendez-vous. Asseyez-vous et
buvez quelque chose. Je ne mords pas.


— Je ne comprends pas pourquoi vous m’avez demandé de
venir ici.


— Parce que je désire que vous fassiez quelque chose
pour moi, évidemment », dit Kaufmann.


Il offrit le plateau de boissons tandis que Donahy s’asseyait
enfin nerveusement dans le fauteuil. Ils accomplirent en silence le rite de la
boisson. À chaque mouvement, Donahy trahissait sa peur et son incertitude. Tout
à l’heure, il va tirer sur sa mèche de devant, pensa Kaufmann.


Sur le bureau de Kaufmann trônait un petit portrait de
l’oncle Paul, un des nombreux en sa possession. Il le poussa en avant et laissa
Donahy contempler les traits patriciens, les yeux rusés, le menton imposant.


« Vous connaissez cet homme, Donahy ? »


Un hochement de tête. « C’est Paul Kaufmann, n’est-ce
pas ?


— Oui. Feu mon oncle. Il va bientôt revenir sous forme
incarnée, je pense.


— Je ne suis au courant de rien à ce sujet, monsieur.


— D’après les renseignements que j’ai, l’administrateur
Santoliquido a l’intention de donner bientôt son approbation à la
transplantation de la persona de mon oncle chez John Roditis. »


Donahy ne réagit pas. Kaufmann se rendit compte que ce qu’il
disait dépassait la compréhension du technicien. Roditis, Santoliquido et le
vieux Paul ne faisaient tout simplement pas partie de l’univers de Donahy sinon
comme frises sur quelque façade titanesque bien loin au-dessus de lui.
C’étaient des demi-dieux et Donahy ne s’occupait pas de leurs désirs, conflits
ou plans.


Kaufmann dit : « Aimeriez-vous gagner vingt mille
dollars fiss par an, Donahy ?


— Monsieur ?


— J’ai besoin d’un service. Vous êtes en mesure de me
le rendre. J’aurais pu demander à n’importe qui parmi cent techniciens de
s’occuper de la chose pour moi, mais j’ai déjà eu affaire à vous et je vous sais
capable et digne de confiance. Et je présume que vous auriez toujours l’usage
d’argent supplémentaire. Combien gagnez-vous, d’ailleurs ?


— Sept mille, monsieur. Avec une augmentation annuelle
de deux cent cinquante.


— Ce qui signifie que si vous vous cramponnez à cette
place et ne commettez pas d’erreurs flagrantes, vous vous ferez probablement
dix mille quand vous serez à l’âge mûr, d’accord ? Et vous restez sur ce
palier jusqu’à votre retraite et votre mort. Eh bien, je vous offre vingt mille
de plus, en rente annuelle viagère. Avec cela, vous devriez pouvoir mettre
assez d’argent de côté pour le versement initial d’un enregistrement de persona
Scheffing. Aimeriez-vous vivre de nouveau, Donahy ? »


L’autre paraissait terriblement mal à l’aise, à présent. Des
ruisselets de sueur dégoulinaient sur son visage. Il eut un geste impulsif vers
le plateau de boissons puis, comme s’il jugeait impoli de se servir sans y
avoir été invité, il ramena son bras, les doigts tremblants.


Kaufmann sourit. « Allez-y. Prenez-en une autre. Prenez
en deux. Si vous êtes nerveux, pourquoi pas ? »


Donahy plaqua le bec d’un tube de boisson contre son bras.
Quand il parla, il eut du mal à former ses mots.


« Pourriez… pourriez-vous être plus explicite, Mr.
Kaufmann ?


— Certainement. Vous savez, j’en suis sûr, que
l’institut Scheffing conserve tous les enregistrements de persona qu’il fait et
les entrepose dans divers endroits du monde. Par exemple, John Roditis va
bientôt recevoir le transplant de la persona de mon oncle enregistrée en
décembre dernier, mais il existe aussi une persona de Paul Kaufmann qui a été
enregistrée au printemps, et une autre faite l’année d’avant, et ainsi de suite
sur une assez longue période. Et ces enregistrements antérieurs demeurent en
réserve dormante. Êtes-vous au courant ?


— Oui.


— Bon, alors supposez que vous repériez l’endroit où se
trouve l’avant-dernier enregistrement de mon oncle, ce qui ne devrait pas
présenter trop de difficultés pour vous, et que vous le sortiez de la réserve.
Puis supposez que vous apportiez cet enregistrement à une certaine lamaserie de
San Francisco qui est en train d’organiser sa propre banque d’âmes. Les lamas
ont déjà installé assez de matériel pour pratiquer des transplantations et
faire des enregistrements. Qu’est-ce que vous en diriez de superviser à la
lamaserie la transplantation de cette persona empruntée ? Ensuite vous
seriez soumis à une annulation qui effacerait de votre esprit toutes ces
opérations délictueuses, de sorte que nul ne pourrait prouver que vous avez fait
quoi que ce soit. Quand vous reprendriez vos esprits, vous ne sauriez pas ce
que vous avez fabriqué, mais vous découvririez que vous êtes devenu soudain le
receveur d’une rente viagère qui transférera automatiquement vingt mille
dollars fiss au crédit de votre compte chaque année. C’est l’équivalent d’un
demi-million de dollars investis à quatre pour cent, ce qui représente un
capital important. Avec ce genre de mise, vous serez en mesure de vous acheter
une place sur la roue de la renaissance. Le risque est vraiment minime et la
récompense est infinie. Qu’en dites-vous, Donahy ?


— J’ai toujours été respectueux des lois, Mr. Kaufmann.


— Je le sais. Mais renonceriez-vous à votre chance de
vie éternelle pour le plaisir de respecter les règlements ? Écoutez,
Donahy, les règles concernant les transplantations ne sont pas gravées sur des
tablettes de pierre. Elles ne représentent pas les commandements de base d’une
morale. Si vous tuez quelqu’un, c’est mal, je vous l’accorde. Si vous molestez
un enfant et faussez le cours de son existence, c’est mal. Si vous mutilez un
autre être humain sans raison, simplement pour vous amuser, c’est mal. Mais les
règles régissant l’institut Scheffing ne sont pas issues de raisonnements
étayés par une éthique fondamentale. Ce sont des règles de fonctionnement
établies pour éviter la confusion et les conflits éventuels. Je ne dis pas
qu’on doit en faire fi à la légère, mais elles ne doivent pas être considérées
comme immuables. Quand il existe une chance d’obtenir la renaissance en fermant
les yeux un instant sur les règlements, c’est suicidaire de s’en tenir à la
lettre de la loi. »


Donahy parut impressionné par cette argumentation. Mais il
ne fut pas entièrement subjugué.


« Quelle certitude ai-je que ce n’est pas un piège
quelconque ?


— Un piège ? » Kaufmann s’emporta. « Un piège ?
Vous pensez que je vous ai fait venir ici dans le but de vous piéger ?
Que je vous ai consacré une aussi grande partie de mon temps simplement pour
découvrir si votre respect des règlements était à toute épreuve ? Ne soyez
pas absurde.


— Je suis bien obligé de considérer les choses de mon
propre point de vue. Vous ne me connaissez absolument pas, Mr. Kaufmann, à part
le fait que je me suis occupé de vos enregistrements à l’institut. Tout d’un
coup, vous m’envoyez chercher pour m’offrir une récompense fantastique si je
fais quelque chose d’illégal. Je n’arrive pas à comprendre ce que cela
signifie.


— Bon, il faut que je vous l’explique en détail. Je
vais vous donner un aperçu de mes mobiles. Le receveur de la transplantation
sera moi.


— Vous ?


— Moi. Je suis décidé à ne pas laisser John Roditis
remporter l’avantage sur moi en acquérant la persona de mon oncle. J’aurai une
persona légèrement antérieure, un peu moins complète, mais assez bonne quand même
pour être à armes égales avec lui. Cela compensera ce qu’il gagne à avoir
l’oncle Paul. »


Donahy s’était reculé au fond de son fauteuil comme saisi de
panique. Ses yeux étaient exorbités ; un muscle tressautait dans sa joue.
Visiblement, il ne désirait pas avoir connaissance de ces secrets des
puissants.


Kaufmann conclut : « Maintenant, vous comprenez ce
qui est en jeu. Voulez-vous m’aider ?


— Que m’arriverait-il si je refusais ?


— Je vous ferais faire un sondage de cerveau et un
effaçage pour vider votre tête de tous les détails de cette conversation. Après
quoi, je vous renverrais à votre appartement et je me ferais amener ici un
autre technicien Scheffing, à qui je proposerais la même chose.


— Je vois.


— Quelle est votre réponse, Donahy ?


— Puis-je avoir un peu de temps pour réfléchir,
monsieur ?


— Bien sûr. » Kaufmann consulta sa montre.
« Soixante secondes, si vous voulez.


— Je pensais plusieurs jours, Mr. Kaufmann.


— Vous ne pouvez pas avoir plusieurs jours. Vous avez
entendu les termes de l’offre. Je vous couvrirai contre toutes les conséquences
et vous donnerai une rente annuelle qui vous rendra riche. Que
dites-vous ? »


Donahy laissa s’écouler près d’une minute entière avant de
parler.


« Oui, dit-il tout bas. Oui. Je le ferai ! Mais il
faut que vous me protégiez !


— Vous avez ma promesse formelle », dit Kaufmann.
Il se leva. « Un de mes adjoints va vous accompagner chez vous. Il restera
avec vous cette nuit. Au matin, vous vous arrangerez pour avoir accès aux
archives des anciens enregistrements de persona. À la fin de votre journée de
travail, vous serez pris en charge et emmené à San Francisco avec
l’enregistrement. Je vous y rejoindrai demain soir et vous pratiquerez la
transplantation. Quand vous vous présenterez à votre travail après-demain à New
York, votre rôle sera terminé et votre esprit oblitéré pour vous garantir
contre un interrogatoire éventuel. Les versements de votre rente commenceront à
grossir votre compte à partir de ce jour-là. Est-ce d’accord ? »


Donahy hocha la tête d’un air hébété.


« Votre main », dit Kaufmann. Il serra dans la
sienne les doigts mous et froids. Puis il sonna un adjoint pour qu’il emmène le
technicien. Donahy ne serait plus seul jusqu’à ce que la chose soit finie.


Morose, Kaufmann laissa la tension baisser dans son
organisme. L’entrevue s’était déroulée aussi bien qu’il pouvait s’y attendre.
La nature frauduleuse de ce qu’il faisait lui déplaisait ; mais, à ce
stade, il était contraint de prendre ces mesures de protection. Par-dessus
tout, un Kaufmann était lié par l’honneur, oui. Mais si l’honneur dictait qu’il
préserve la situation de la famille par n’importe quel moyen, il pouvait
difficilement se permettre de rechigner devant des actes douteux. Les concepts
normaux de l’honneur ne cadraient pas avec l’existence d’un Roditis.


Il consulta le répondeur, le mettant en marche pour voir
quels appels étaient arrivés pendant qu’il s’entretenait avec Donahy. L’image
de Risa apparut. Le vidéo-enregistreur lui indiqua qu’elle attendait à Londres
pour lui parler.


« Passez-la-moi », dit-il en transférant l’appel
sur le grand écran.


Un instant s’écoula ; puis Risa apparut, grandeur
nature, sur l’écran. Elle avait l’air à bout de nerfs et épuisée. Il était plus
de minuit à Londres. Nul doute que cette affaire judiciaire où était impliquée
sa persona mettait son énergie à rude épreuve.


« Oui ? dit-il. Comment ça marche ?


— Ça va comme le vent, Mark. Le rapport d’autopsie sur
Tandy est arrivé ce matin.


— Et ?


— Elle était enceinte de près de quatre semaines le
jour de sa mort. Cela coïncide avec le renseignement obtenu par sondage de
cerveau du dybbouk Claude Villefranche.


— Je vois, dit Mark. Elle est allée avertir Claude
qu’elle était enceinte et voulait qu’il l’épouse, il a refusé, ils se sont
querellés et il l’a tuée. »


Risa rit.


« Oh, non ! À la façon dont tu le racontes, cela
fait tout à fait mélo d’autrefois. Tandy n’aurait pas essayé de se servir d’une
grossesse pour obliger un homme à l’épouser. Surtout pas un homme comme Claude.


— Qu’est-ce qui s’est passé, alors ?


— Les tests de gènes démontrent qu’elle avait été mise
enceinte par Stig. Le Suédois, son autre amant. À un moment donné, entre la
date où Tandy a fait en juin son dernier enregistrement et celle où elle est
morte en août, elle a décidé, je suppose, que ce serait intéressant d’avoir un
enfant. Alors elle a cessé de prendre la pilule et Stig l’a fécondée. Elle
savait que Stig ne demanderait qu’à se marier avec elle. C’est un garçon
correct. Claude la séduisait davantage, mais elle n’avait pas confiance en lui.
Puis elle est allée en Suisse pour une dernière virée avec Claude. À
Saint-Moritz, elle lui a annoncé que c’était fini, eux deux. Il a été furieux
et lui a ordonné de se faire avorter, de ne plus penser à épouser Stig.


— Mais tu disais que Claude ne tenait pas à se marier
avec elle, objecta Mark, déconcerté.


— Il n’y tenait pas. Mais il ne voulait pas non plus
que Stig l’ait. Ou la mette enceinte. Il y voyait une atteinte à sa réputation
de virilité. Il était fou de jalousie. Alors ils se sont disputés, à la fin ils
sont allés sur la pente de ski, il a retiré la cartouche d’alimentation de son
répulseur de gravité et, patatras, elle est tombée. S’il ne pouvait pas diriger
sa vie, elle devait mourir. Tout est dans la persona qu’il a enregistrée en
dernier. Il a fait cet enregistrement deux mois après le meurtre.


— Personne n’avait pensé à examiner les skis de Tandy
après l’accident ?


— Ils étaient très endommagés, Mark. C’était impossible
de déceler quoi que ce soit.


— Et il n’y avait pas eu d’autopsie ? »


Risa haussa les épaules.


« Quand une femme s’écrase après une chute de cent
mètres, à quoi servirait une autopsie, hein ? Nul ne se doutait qu’elle
pouvait être enceinte.


— Que devient ce dybbouk, maintenant ?


— Claude ? Eh bien, il est sous le coup d’une
double inculpation de meurtre. Le sondage de cerveau prouve qu’il a tué Tandy,
et il y a aussi la petite question de ce qu’il a fait à son hôte. Le questorat
a donc requis un effaçage complet. On va le gommer entièrement. On l’envoie à
New York demain et ce sera pratiqué à l’institut Scheffing. On va le sortir du
cerveau de son hôte et aussi détruire tous les enregistrements qui existent de
sa persona.


— Tu dois te sentir très fière de toi, Risa, d’avoir
démasqué ce criminel.


— Eh bien, en toute franchise, je n’y aurais jamais
réussi sans Tandy. C’est elle qui a deviné qu’elle avait été assassinée –
et elle a reconnu en Claude un dybbouk. Après cela, il n’y avait plus qu’à voir
ce qu’il y avait dans le cerveau de Claude.


— Et dans l’utérus de Tandy, observa Kaufmann.


— Oui, ça aussi. Bah, maintenant c’est fini, en tout
cas.


— Je suis content. Tu as terminé toutes tes activités
de détective, Risa ?


— Je pense, oui. Pourquoi ?


— Ce serait bien que tu restes plus à proximité de la
maison pendant quelque temps, puisque cette affaire est réglée.


— Je rentrerai dans une semaine environ, dit-elle. Ça
va ?


— Parfait, répliqua Kaufmann. As-tu assez
d’argent ?


— Je tire sur le compte général de la famille.
D’accord ?


— N’en abuse pas.


— Promis. À bientôt. »


Dans les yeux fatigués de Risa pétilla un regard empreint de
chaleur, d’affection, de solidarité familiale. Il lui sourit. C’était une jeune
femme épatante, conclut-il. Qui faisait honneur à leur lignée. Elle donnait
l’espoir de la vraie grandeur. Il lui envoya un baiser – et l’écran
s’obscurcit.


Dommage qu’elle soit une femme, pensa-t-il.


Évidemment, ils avaient eu le choix de régler cette
question-là. Mais l’épouse de Kaufmann était délicate et il n’avait pas eu
envie de risquer des ajustements utérins. Il avait couru sa chance et avait eu
une fille – et après cela aucun autre enfant n’était né. Risa était assez
masculine dans sa façon de penser, en tout cas. Un jour viendrait où elle
entrerait en associée de plein droit dans les entreprises familiales – et
Kaufmann savait qu’elle s’en tirerait bien. Sa seule objection en ce qui
concernait son sexe était d’ordre esthétique : une femme d’affaires n’a
rien de bien attrayant ; si belle qu’elle soit. C’était de la sottise archaïque,
bien sûr, mais il ne pouvait pas s’ôter de l’esprit l’idée qu’il y a quelque
chose d’affreux à voir une femme travailler devant une console de terminal
électronique, en train de prendre des décisions qui impliquent des millions de
dollars. Les femmes devraient être des créatures plus douces. Mais Risa n’avait
rien de doux, femme ou non. Ce serait intéressant de suivre son cheminement de
génération en génération quand ils sauteraient d’un voyage incarné à un autre.


Il se retourna vers son téléscripteur. Trois rapides
transactions lui procurèrent un beau bénéfice. Un présage encourageant.


À la fin de cette semaine, il aurait toute la sagacité de
Paul Kaufmann ajoutée à la sienne. Enfin. Enfin. Naturellement, il devrait agir
avec circonspection, pour qu’on ne s’aperçoive pas qu’il portait une persona
illégale. Mais Roditis serait perplexe quand il découvrirait que chacune de ses
attaques stratégiques, inspirée par la persona de Paul, était parée par des
stratégies tout aussi astucieuses. Est-ce qu’il se douterait qu’un second Paul
Kaufmann travaillait à le contrer ? Est-ce que Roditis s’aviserait que
c’était une chose possible – une transplantation en double
exemplaire ? Bien rares étaient les gens qui savaient que les vieux
enregistrements étaient conservés. Mark lui-même, en dépit de l’ampleur de ses
renseignements, n’avait été au courant que lorsque Santoliquido l’en avait
informé. Donc Roditis, en dépit de sa méfiance naturelle, ne pressentirait pas
la vérité. Il s’étonnerait simplement de voir son rival se maintenir à sa
hauteur. Bien sûr, après la mort de Mark, le possesseur suivant de la persona
de Mark découvrirait le secret, quand il aurait la surprise de trouver aussi
Paul sous son crâne. Mais il ne rendrait probablement pas la nouvelle publique.
La révélation de cette irrégularité provoquerait très certainement
l’oblitération des deux personae Kaufmann ; le chanceux qui recevrait deux
Kaufmann pour le prix d’un seul ferait tout pour dissimuler le fait.


Kaufmann rit tout bas. Son téléphone s’alluma. Il se brancha
et le répondeur dit : « Appel de Francesco Santoliquido. »


Surpris, Kaufmann accepta aussitôt l’appel.


« Oui, Frank ? »


Santoliquido paraissait plus jeune, plus insouciant qu’il ne
l’était depuis de nombreuses semaines. Le joyau vivant à son cou, les minuscules
crustacés dans leur cage, semblait bondir de-ci de-là avec vivacité en accord
avec son changement d’humeur.


« Je suis arrivé à une décision en ce qui concerne la
persona de votre oncle » déclara Santoliquido avec entrain.


Kaufmann garda son calme. La promesse de coopération de
Donahy était son rempart contre toute éventualité.


« Oui ? dit-il d’un ton égal. Qui est l’heureux
homme ? Roditis comme prévu, hein ?


— Non.


— Non ?


— J’ai soupesé la question un million de fois. Mark.
J’en suis venu à votre manière de voir : que Roditis a déjà une telle
puissance que ce serait une grave erreur de le laisser avoir Paul. Cela
établirait en un seul et même individu une extraordinaire concentration de
compétences, avec des résultats imprévisibles.


— Naturellement.


— J’ai aussi pris en considération les objections de la
famille Kaufmann, formulées par votre intermédiaire.


— C’est aimable à vous, Frank. Mais qu’allez-vous faire
du vieux Paul, alors ? Il n’y a sûrement pas autour de vous beaucoup de
gens à qui vous pourriez l’attribuer sans risque. Je suppose que le mieux est
de le laisser simplement en réserve pendant quelques années, jusqu’à ce qu’il
ait assez perdu contact avec la situation pour qu’on puisse le remettre en
circulation comme persona chez quelqu’un. Je…


— Oh, mais il va être transplanté bientôt.


— Dans qui ? questionna Kaufmann, déconcerté.


— Un événement rare doit avoir lieu chez nous d’ici
peu, répliqua Santoliquido. L’effaçage d’un dybbouk qui est coupable non
seulement d’avoir éjecté son hôte mais aussi d’avoir causé volontairement la
désincorporation d’une jeune femme.


— L’affaire Tandy Cushing. Oui, bien sûr. Risa m’a
donné tous les détails. Mais quel rapport cela a-t-il avec…


— Une fois que Claude Villefranche aura été oblitéré.
Mark, nous aurons sur les bras le corps vide mais vivant de Martin
St. John, un jeune homme d’excellente famille et de bonne santé. Avez-vous
jamais pensé au statut de ce genre de corps complètement vidé ?


— Voyons, dit Kaufmann, vous n’avez qu’à prendre une
des personae enregistrées par St. John et l’imprimer sur son cerveau.
N’est-ce pas la solution logique ?


— C’est logique, mais cela ne marche pas. Cela
s’appelle une auto-impression – et les auto-impressions sont infaisables.
Le cerveau rejette sa persona une fois qu’elle est sortie de lui. Il y a à cela
des raisons complexes, qui tiennent en partie à la technique du procédé, en
partie à la physiologie du système nerveux autonome, en partie à la psychologie
de la persona. Je ne veux pas vous assommer avec les détails techniques. Mais
nous ne pouvons pas remettre la persona de Martin St. John dans le corps
de Martin St. John. Par contre, rien ne nous empêche d’installer une autre
persona dans ce corps vacant, en bonne santé… »


Mark Kaufmann vit où Santoliquido allait en venir. L’impact
de la compréhension fut rapide et violent.


« Vous y mettrez Paul ?


— Oui, dit Santoliquido d’un ton satisfait.


— Mais cela va créer un dybbouk instantané ! Ce
sera Paul Kaufmann dirigeant le corps de Martin St. John ! s’écria
Kaufmann d’une voix rauque.


— Exact. Toutefois, aucun règlement particulier
n’interdit ce genre de transplantation. Nous avons si rarement des corps vidés
qu’il n’existe pas de précédent. Paul lui-même est en quelque sorte un créateur
de précédents, aussi, puisque son esprit a un dynamisme et une autorité hors de
pair, et presque certainement il se transformera en dybbouk chez n’importe quel
hôte en qui il s’installera. À part quelques rares exceptions, comme Roditis.
Et vous-même. Mais nous avons l’obligation morale de rendre la persona de Paul
à la forme incarnée. Si nous opérons une transplantation orthodoxe et qu’un
dybbouk en résulte, les questeurs insisteront là encore pour qu’il y ait
effaçage d’office. Par contre, si nous le plaçons dans un corps entièrement vide,
de sorte que ne puisse être portée aucune accusation de mainmise illégale sur
une autre intelligence, il n’enfreindra pas la loi. Pratiquement, votre oncle
reviendra au monde en tant qu’entité indépendante, il aura une véritable
renaissance. »


Kaufmann fut sidéré par cette idée.


Il vit la satisfaction peinte sur le visage de Santoliquido
et comprit que l’administrateur du Scheffing avait organisé cela très
astucieusement, comme moyen de bloquer aussi bien Roditis que lui-même.
Accorder la persona convoitée à un troisième larron, un zéro, un néant, coupait
l’herbe sous le pied des deux autres. Roditis aurait beau tempêter et se
démener comme un diable, à moins de trouver une faille juridique dans le
transfert, il ne pourrait pas s’y opposer. Et Mark, après avoir livré
triomphalement bataille pour empêcher que Paul n’entre dans l’esprit de
Roditis, ne pouvait guère maintenant prétendre continuer à entraver la liberté
d’action de Santoliquido.


C’était une ironie du sort que Risa ait fourni à
Santoliquido la solution de son dilemme. Fort à propos, elle lui avait permis
de trouver un corps vide disponible au moment crucial. Zip, zip, et Paul
Kaufmann foulerait à nouveau la terre, non pas simplement en tant que persona
silencieuse, ni même en dybbouk illégal qui aurait arraché à un hôte transformé
en victime le contrôle de lui-même, mais sous forme d’un vrai retour à la vie
dans un corps lui appartenant avec la bénédiction de l’institut
Scheffing !


« Qu’est-ce que vous en dites, Mark ? »
questionna Santoliquido d’un air modeste.


Secoué, Kaufmann répondit : « Vous me prenez au
dépourvu. Cela entraîne toutes sortes de complications. Par exemple, quel sera
le statut légal de cette forme incarnée ? Paul est mort. Sa succession est
en cours de liquidation.


— Sur le plan légal, la nouvelle entité aura les biens
et le statut de Martin St. John, expliqua Santoliquido. J’ai déjà obtenu
une ordonnance sur ce point. Cette entité sera St. John, portant la
persona de Paul Kaufmann. Bien sûr, en réalité, elle sera simplement Paul dans
le corps de St. John, mais cela ne lui donne aucun titre au statut
Kaufmann. Je présume que vous l’accepterez dans votre cercle de famille en tant
que Paul et que vous trouverez moyen de le caser dans vos entreprises
commerciales, mais cela dépend strictement de vous. Tout aussi bien, vous
pourrez le laisser tenter de faire son chemin en tant que St. John.
Connaissant Paul, je pense qu’il s’en tirera parfaitement.


— Oui, acquiesça Kaufmann d’une voix sourde. Moi aussi.


— Alors, qu’est-ce que vous en dites ? Je vous ai
sauvé de la menace monstrueuse d’un Roditis dans votre sein ! C’est un
soulagement, hein, Mark ? Non ? Vous n’en avez pas l’air très
convaincu.


Le premier choc s’atténuait. Sa stupeur devant le coup de
Santoliquido était surmontée et Kaufmann commençait à voir les implications
plus complexes. Paul retournerait à la vie, oui, aussi subtil et aussi
énergique que jamais, et avec l’avantage supplémentaire de résider dans le
corps d’un jeune homme. Ceci présentait plus ou moins une menace pour le statut
de Mark comme chef du clan Kaufmann.


Mais aucun Kaufmann ne pouvait accepter réellement comme un
vrai Kaufmann le Paul né à nouveau. La famille puiserait dans les réserves
d’expérience et de sagesse de Paul, mais ne lui accorderait jamais un statut
total. Au mieux, il serait un foyer secondaire de puissance.


Je peux lui tenir tête, songea Mark. Après tout, ce que
Santoliquido ne sait pas, c’est que j’aurai – moi – la persona de
Paul. Cela me permettra de m’en tirer dans le cas où il y aurait un
affrontement entre Paul et moi. Et je devrais pouvoir compter sur l’aide de
Paul dans la lutte contre Roditis.


Kaufmann envisagea l’éventualité d’une rivalité à
trois : lui-même, le nouveau Paul et Roditis. Mais dans un conflit de ce
genre il aurait invariablement le dessus, puisqu’il serait Mark-plus-Paul, et
ainsi un cran au-dessus de Paul, et deux crans au-dessus de Roditis.


Il répliqua : « Oui. Très astucieux de votre part,
Frank. Je suis d’accord. Avez-vous déjà annoncé la nouvelle à Roditis ?


— Non. Je me suis dit que j’attendrais encore un jour
ou deux que la transplantation soit terminée. Je préfère lui présenter la chose
comme un fait accompli[37].


— Cela vaut probablement mieux », commenta
Kaufmann. Il eut un petit rire. « J’imagine que Roditis va être
surpris. »










XII


CHARLES Noyès déclara : « Ça ne va pas
te faire plaisir, John. Elena dit qu’ils ont décidé de ne pas te donner Paul Kaufmann.
Ils ont déniché je ne sais quel corps vacant dont un dybbouk a été retiré, et
ils y mettent la persona. »


Il attendit avec crainte la réaction de Roditis.


Ils se trouvaient dans le bureau du Midwest des Valeurs
Roditis à Evansville, Indiana, au dernier étage d’une tour qui se dressait au
bord de la rivière. Par les larges baies, on pouvait voir jusqu’au cœur du
Kentucky. Noyès était arrivé par avion à Evansville dans l’après-midi, après un
déjeuner avec Elena. La nouvelle était trop importante pour la communiquer à
Roditis par téléphone.


Roditis semblait étrangement calme. Il passa devant Noyès
pour aller à la fenêtre regarder le flamboiement de lumière qui était la ville
de l’autre côté de la rivière. Puis, se retournant avec lenteur, il se dirigea
vers la sculpture sonore d’Anton Kozak qui dominait un des murs de son bureau
et en régla avec soin les vibrations de sorte qu’elle émette un doux
bourdonnement à cinquante cycles environ. Un élément horizontal de la sculpture
commença à osciller à une telle fréquence que ses contours s’estompèrent et
qu’il devint à peine visible.


D’un ton tranquille, Roditis demanda : « A-t-elle
appris cela de Santoliquido ?


— Oui. Elle a passé la majeure partie de cette nuit
avec lui, et il le lui a raconté. D’après Elena, Santoliquido est très fier de
ce qu’il a arrangé parce que cela vous frustre tous les deux d’un seul coup,
Mark et toi.


— Qu’est-ce que Mark voulait qu’on fasse de la
persona ?


— Soit qu’on la lui donne, soit qu’on la laisse
simplement en réserve. Comme on ne pouvait manifestement pas l’attribuer à lui,
Mark préférait qu’elle ne le soit à personne. Santoliquido a manœuvré de telle
sorte qu’aucun de vous n’a ce qu’il désirait et cependant aucun de vous n’a de
recours contre la décision. »


Roditis, toujours d’un calme de glace, caressa le bord
brillant de la sculpture sonore. Noyès ne parvenait pas à comprendre le
sang-froid de son patron. Il aurait dû tempêter et hurler de rage. Roditis
était-il drogué d’une manière ou d’une autre ? Bourré de pilules jusqu’aux
sourcils ? Avait-il le système envahi par un chimiostérilisant pour
amortir toute réaction ?


« Kaufmann est-il au courant de la décision ?
questionna Roditis.


— Oui, dit Noyès. Santoliquido lui a téléphoné pour le
prévenir il y deux jours.


— Comment a-t-il pris ça ?


— Mal. Très mal. Mais il a fini par donner son accord.
Il n’avait pas le choix, au fond.


— Et quand cette transplantation est-elle censée avoir
lieu ? »


Noyès, mal à l’aise, reporta son poids d’une jambe sur
l’autre. « Cela s’est passé cet après-midi.


— Paul Kaufmann se balade dans un corps sans cerveau
pour le contrôler ? »


Noyès acquiesça d’un signe de tête.


« Alors Kaufmann est un dybbouk. Sans même avoir eu à
se débattre pour y parvenir.


— Oui.


— Les dybbouks sont illégaux.


— Pas celui-ci, répliqua Noyès. Santoliquido a
découvert apparemment une échappatoire quelconque dans la loi. Comprends-tu,
l’opération a été approuvée au plus haut niveau, c’est-à-dire Santoliquido.
Donc, par définition, il ne peut pas être illégal. Paul Kaufmann est de retour
sur terre et il a pleine autorité sur un corps.


— De qui est-ce le corps ?


— Un Anglais nommé Martin St. John. Un des fils
cadets d’un lord. Il a été expulsé du corps par un Français qui avait assassiné
auparavant une jeune femme dans une station de sports d’hiver, puis qui a
lui-même été tué et choisi comme persona par St. John. On l’a repéré,
effacé après avoir obtenu une confession par sondage de cerveau, et
Santoliquido a eu l’idée géniale de placer le vieux Kaufmann dans le corps, vide.


— Très astucieux de sa part.


— Cela te laisse froid, John ?


— Absolument. Je m’y attendais, en quelque sorte. Ne le
crois pas si tu veux, mais j’avais prévu une manœuvre de ce genre jusque dans
les détails. Je m’y étais préparé. Et j’ai aussi mis au point un plan d’action
pour faire face à la situation.


— J’étais sûr que tu en aurais un, John. À quoi
penses-tu ? »


Roditis sourit. « Où se trouve actuellement le corps de
ce St. John, le sais-tu ?


— Toujours à New York, probablement. C’est là que la
transplantation a eu lieu. Je doute qu’il entreprenne de se déplacer avant
d’avoir atteint une bonne coordination physique dans le nouveau corps.


— Bien. Va à New York. Découvre St. John, Charles.
Découvre-le et tue-le.


— Tu veux que je désincorpore…


— C’est cela. Tue-le. Détruis le corps de
St. John. »


Noyès s’assit brusquement. La tête lui tournait. À
l’intérieur, James Kravchenko fit un bond puissant, chargeant contre les
défenses de Noyès. Noyès frissonna sous les assauts de la persona. Il lui
fallut un moment avant d’imposer à nouveau son contrôle sur Kravchenko et un
autre moment avant d’être capable d’affronter le regard que Roditis fixait sur
lui.


« Je ne peux pas faire cela, John ! dit Noyès
d’une voix étranglée.


— Si, tu peux et tu le feras. Bon Dieu, est-ce que tu
t’imagines que je vais laisser un mannequin partir avec cette persona ?
Écoute : Santoliquido n’a pas une réserve inépuisable de corps vides qui
attendent que Paul Kaufmann s’y transforme en dybbouk. Si tu désincorpores
St. John, tu renvoies Paul dans la banque d’âmes, non ?
L’enregistrement original est toujours là-bas, prêt à être réutilisé s’il
arrivait quelque chose à l’actuelle incarnation du vieux. O.K. Supprime
St. John. Je repose ma candidature à la persona Kaufmann, qui est de
nouveau disponible. Seulement, cette fois-ci, je pousse un peu plus Santo dans
ses retranchements. Je ne m’embarrasse pas d’autant de diplomatie. Je menace un
peu. Je tape sur la table. Je lui signifie en propres termes que je ne
tolérerais pas qu’on me joue ce tour-là une seconde fois. Il sera obligé de
céder. J’obtiendrai enfin ce que je veux.


— Mais il faut que je commette une désincorporation,
dit Noyès d’une voix éteinte. Et si je suis pris ? Si je loupe mon
coup ?


— Tu ne seras pas pris et tu ne louperas rien. Ne te
bile pas, Charles. J’arrangerai tout. Dès que tu l’auras fait, nous te
ramènerons ici dare-dare pour oblitérer les heures de la désincorporation. Nous
mettrons à la place des faux souvenirs, un alibi en béton armé. Tu seras
immunisé contre le sondage de cerveau. Crois-tu vraiment que je laisserais
courir le moindre risque à mon plus cher et plus vieil ami ?


— N’empêche, ne peux-tu engager un homme de main…
programmer un robot…


— J’ai besoin de quelqu’un à qui je puisse me fier. Il
n’existe qu’une personne au monde sur qui je puisse compter pour une chose
comme ça, Charles. Tu as collaboré avec moi à tous les stades de l’opération.


— Mais…


— Tu le feras, Charles. »


Roditis s’approcha, se planta devant le siège où était assis
Noyès et posa les mains sur les épaules de celui-ci juste le long des
clavicules. Ses doigts massifs, nerveux, s’enfoncèrent durement dans la chair.
Son regard, dominateur, presque hypnotique, chercha celui de Noyès et ne le
lâcha plus. Noyès se rendit compte qu’il subissait une manœuvre coercitive mais
il n’avait jamais été capable auparavant de résister aux pressions exercées par
Roditis et il douta d’y réussir cette fois-ci.


Roditis dit gravement : « As-tu des objections
morales ?


— Eh bien, en quelque sorte.


— Voilà comment tu dois considérer les choses. Tu ne
prends pas une vie, au fond. Le vrai Martin St. John a été désincorporé
depuis longtemps. La seule intelligence qui habite ce corps est la persona de
Paul Kaufmann, qui n’a pas le droit d’y être. Kaufmann a déjà une vie, un
corps. C’est tout ce à quoi il a droit en tant qu’être autonome. Maintenant il
est censé vivre en passager, en persona. Tu élimines le corps de St. John
et Kaufmann revient au statut qui doit être le sien, moins le non-sens illégal
que Santoliquido a inventé par lâcheté. Tu accompliras en fait un acte
prosocial, Charles. Tu annuleras une anomalie. Tu me suis ?


— Il me semble. Je…


— Tu ne peux pas tuer quelque chose qui est déjà mort.
Aussi bien Martin St. John que Paul Kaufmann sont déjà morts tous les deux :
l’un parce que sa persona l’a éjecté, l’autre parce que la durée normale de son
existence était écoulée. Ce que tu vas faire, c’est éliminer un protoplasme
superflu. Rien de plus. Tu le feras pour moi, Charles. Je sais que tu le feras.


— Comment m’y prendrai-je ? »


Roditis se redressa, alla à son bureau, fit courir ses
doigts sur les boutons verts affleurants d’un coffre blindé. La porte du coffre
s’ouvrit brusquement et il plongea la main à l’intérieur, la ressortant avec
une boîte couleur citron qui avait moins de vingt-cinq millimètres de diamètre.
Roditis plaqua la boîte sur sa paume et fourra la main sous le nez de Noyès. Un
effleurement de son doigt et la boîte se fendit selon son axe vertical pour
laisser apparaître une minuscule capsule contenant quelques gouttes d’un
liquide turquoise.


« Ceci, déclara Roditis, est du cyclophosphamide-8.
C’est un agent d’alkylation[38] qui a pour effet de détruire le
système de protection du corps lui permettant de tolérer ses propres composants
chimiques. Qu’un peu de ceci pénètre à l’intérieur d’un homme et il rejette ses
propres organes, de même qu’il rejette une greffe d’organe provenant d’une
autre personne quand il n’a pas subi la préparation chimique adéquate.


— Une espèce de carniphage ? questionna Noyès d’un
ton hésitant.


— Pas tout à fait, mais presque. Ton vrai carniphage
incite les cellules du corps à se détruire elles-mêmes par autolyse, par
libération des enzymes. Ce produit-ci a pour effet de transformer le corps en
un conglomérat de composants étrangers qui ne peuvent plus fonctionner selon le
principe de l’homéostasie[39]. Les sécrétions glandulaires
deviennent des poisons ; la coordination organique s’interrompt ; les
antigènes se répandent pour attaquer les tissus mêmes qu’ils devraient
défendre. La beauté de la chose est que rien de ce que peuvent tenter les
toubibs n’est capable de sauver le malade. Plus ils s’en mêlent, plus le taux
de destruction s’accélère. La mort survient généralement en moins d’une heure.


— Le carniphage est plus rapide, fit remarquer Noyès.


— Mais le carniphage est trop caractéristique. Quand un
homme devient une flaque de boue en un quart d’heure, c’est nettement un cas
d’empoisonnement par carniphage. Mais avec le cyclophosphamide-8, la cause de
la mort demeure incertaine. C’est une fin ambiguë.


— Comment la drogue est-elle administrée ?


— Selon la bonne vieille méthode des Borgia. Cache la
boîte dans ta paume, comme ça. Offre à ta victime un verre d’eau. Passe ta main
au-dessus, serre les muscles. La boîte s’ouvre, la capsule tombe dans l’eau.
Elle se dissout en une microseconde. La teinte turquoise disparaît au contact
avec un autre fluide. Pas de goût. Pas d’odeur. C’est aussi simple que ça. »
Roditis ferma la boîte couleur citron. Il la tendit gravement à Noyès.
« Prends le prochain avion pour New York et trouve Martin St. John.
Je n’ai jamais eu autant besoin de ton aide, mon petit Charlie. »


Hébété, Noyès se retrouva peu après dans les airs au-dessus
de l’Indiana, en route vers l’est. Un des secrétaires de Roditis avait retenu
la place pour lui ; lui-même semblait incapable de la moindre initiative à
ce moment-là. Il emportait la capsule de poison dans sa poche de poitrine,
celle de gauche. Dans celle de droite était nichée, comme toujours, la fiole de
carniphage avec laquelle il se proposait de mettre un terme à sa triste vie dès
qu’il en trouverait le courage.


Voilà une excellente occasion, se dit Noyès, morose.


Il ne voulait plus tirer les marrons du feu pour Roditis. Il
était las de s’échiner à se compromettre pour satisfaire les ambitions du petit
entrepreneur. Et maintenant il allait commettre un meurtre. D’accord, d’accord,
Roditis lui avait sorti tout un paquet de sophismes pour le convaincre que
verser du cyclophosphamide-8 dans le verre d’eau de Martin St. John
n’était un meurtre dans aucun sens du terme – et si persuasive était la
faconde de Roditis que Noyès s’y était presque fait prendre. Presque. Il savait
néanmoins que les questeurs adopteraient un point de vue moins favorable pour
lui s’il était arrêté avant que Roditis ait eu le temps d’oblitérer le crime
dans son cerveau. Ils l’accuseraient de désincorporation préméditée et il n’y
avait pas de faute plus grave. Il serait effacé. Pas grande perte, peut-être,
pour l’univers et même pour lui ; mais néanmoins humiliant. On doit se
détruire soi-même, pas permettre aux autres de vous détruire.


Avale le carniphage maintenant, se dit-il. Tu provoqueras un
affreux gâchis dans l’avion et l’hôtesse de l’air vomira, mais au moins
mourras-tu d’une mort honnête.


Sa main se dirigea furtivement vers sa poche de poitrine
droite.


… Allez-y, encouragea Kravchenko. Pourquoi ne pas en finir
une bonne fois ? J’en ai plus qu’assez d’être bloqué dans votre tête
d’abruti, Noyès, vous n’imaginez pas à quel point !


La main s’arrêta au ras de son but.


Un reste de sens puritain du devoir assaillit Noyès. Se tuer
maintenant serait une lâcheté ; il laisserait en plan la tâche assignée
par Roditis. Il n’en avait pas le droit. Roditis avait confiance en lui ;
Roditis comptait sur lui. Et Roditis lui avait donné un emploi et un but dans
la vie pendant de nombreuses années. Bien sûr, Roditis était dominateur,
tyrannique, égocentrique et tout le reste. Bien sûr, Roditis l’avait contraint
et forcé à un compromis après l’autre, au point de finir même par s’introduire
sans invitation dans des réceptions et par coucher avec des femmes inconnues
pour récolter une bribe de renseignement utile. Néanmoins c’était cela, les
conditions de son emploi. Il les avait acceptées. Il ne pouvait pas les rejeter
à présent. Il devait à Roditis de mener à bien cette dernière mission, cette
désincorporation insignifiante, cette destruction d’un corps déjà mort et
occupé par le fantôme d’un mort. Après cela, s’il le désirait, il pourrait
enfin avaler son carniphage, avec encore plus de motifs que maintenant.
Abandonner une tâche inachevée n’était absolument pas dans la tradition des
Noyès.


Noyès se rendit compte qu’il venait d’utiliser ses principes
d’homme élevé selon la morale de la Nouvelle-Angleterre[40] pour
justifier un homicide.


Ainsi soit-il, se dit-il. Ainsi soit-il.


Les rétrofusées émirent leur sifflement plaintif. Ils
atterrissaient à New York. Kravchenko, moqueur comme toujours, lança une
clameur de dérision quand Noyès écarta sa main du carniphage. Mais Kravchenko,
Noyès le savait, n’avait pas pu suivre la complexité des processus internes de
la prise de décision. La persona tentait simplement de le maintenir dans un
état de déséquilibre et d’inquiétude. Au fond, l’intérêt de Kravchenko était
non pas de le pousser à boire le carniphage mais de l’énerver au point qu’il
soit vulnérable à la soudaine et rapide attaque d’un contre-effaçage, à l’éjection
violente par un dybbouk triomphant.


Il se demanda comment il allait trouver Martin
St. John.


Il ne pouvait pas consulter simplement l’annuaire.
St. John était Anglais, il n’y serait pas répertorié. Certes, Santoliquido
saurait où demeurait St. John. Mais Noyès voulait éviter de montrer son
jeu à Santoliquido. Que Roditis ait intérêt à sortir Paul Kaufmann de sa
présente incarnation n’était que trop évident et si Noyès, bien connu comme
acolyte de Roditis, se mettait subitement à s’enquérir des tenants et des
aboutissants de St. John, toutes les chances que pouvait avoir Noyès
d’arriver jusqu’à St. John s’évanouiraient.


Noyès décida de questionner Elena.


Elena semblait tout savoir sur tout le monde. Elle était au
centre de la connexion, avec des tentacules allongés d’un côté vers Mark
Kaufmann, de l’autre vers Santoliquido et d’un troisième vers Noyès. Et elle
avait encore un tentacule ou deux de reste à étendre dans la direction de
Roditis. Il y avait des chances qu’elle soit une source de renseignements.


Elle possédait un petit appartement enregistré sous son nom
à New Jersey. Noyès ne s’attendait guère à l’y trouver, mais c’était l’endroit
logique par où commencer. Il téléphona de l’aéroport et fut surpris qu’elle
réponde.


Son code privé s’inscrivit sur l’écran. Noyès se nomma.
L’écran s’éclaira et Elena apparut. Elle était nue, mais le scanner coupait son
image à hauteur des seins et, d’ailleurs, la petitesse de l’écran de la cabine
téléphonique ne permettait pas à Noyès de voir grand-chose.


« Je reviens de chez Roditis, annonça-t-il. Qui était
dans l’Indiana.


— Vous l’avez mis au courant pour…


— St. John ? Oui.


— Il a dû être furieux.


— En fait, la nouvelle l’a laissé de marbre. Il semblait
s’attendre à une sorte de tour de passe-passe de ce genre et cela ne l’a pas
pris par surprise. Dites-moi, Elena, quand est-ce que je peux vous
rencontrer ?


— Pourquoi pas maintenant ?


— Vous êtes libre, ce soir ?


— Tout ce qu’il y a de plus libre. Voudriez-vous
m’emmener de nouveau à Jubilisle ?


— Non, répliqua-t-il. Je préférerais qu’on se voie
tranquillement. Il y a… des questions que j’aimerais poser.


— Des questions, des questions, des questions !
D’accord. Venez à mon appartement. Quand dois-je vous attendre ?


— D’ici une heure environ ?


— Ça ira. »


Elle tapa le programme du hoptère pour se rendre chez elle,
ses doigts se déplaçant avec rapidité sur les touches de son terminal. Un
instant après, la carte programmée tomba avec un cliquetis du terminal dans la
cabine téléphonique de Noyès. Il l’attrapa au vol et envoya un baiser à Elena.
Empoignant son unique valise, il monta en courant la rampe et entra dans un
relais pour voyageurs, où il prit un bain de vibrateur pendant que ses
vêtements étaient nettoyés et repassés. Débarrassé de la poussière de son
voyage depuis l’Indiana, Noyès se dirigea vers l’aire des hoptères, s’arrêtant
en cours de route pour manger une bouchée. Il loua un hoptère et introduisit le
programme du domicile d’Elena dans la fente du récepteur. Le véhicule décolla,
se trouva momentanément arrêté dans un plan de mise en attente au-dessus de
l’aéroport encombré, puis découvrit un vecteur de sortie et se dirigea vers New
Jersey.


Noyès arriva chez Elena un peu après neuf heures ce soir-là.


Noyès n’y était jamais venu auparavant. Ses précédentes
rencontres avec Elena avaient eu lieu chez lui. Il ne savait pas à quoi
s’attendre : quelque chose de luxueux dans le style palatial, peut-être,
ou un temple d’amour vaporeux surchargé d’ornementation. Mais en réalité
l’appartement n’était qu’un pied-à-terre[41],
aussi simple et austère que le petit logis de Noyès. En dépit de la
prédilection bien connue d’Elena pour l’opulence, elle n’avait pas l’air de la
désirer ici, peut-être parce que l’appartement lui servait seulement de halte
pour les rares nuits où elle ne dormait pas chez quelqu’un d’autre.
L’accueillant dans des atours roses, diaphanes et virevoltants qui ne cachaient
guère la volupté exubérante de son corps, Elena ressemblait à une fleur des
tropiques prête à s’effeuiller qui aurait poussé dans une humble prairie
nordique.


Ils s’étreignirent avec hésitation et retenue. Elena,
visiblement, était prête à accueillir toutes les avances qu’il voudrait faire,
mais Noyès était trop tendu, trop obnubilé par sa propre situation, pour aller
au-delà d’une sorte de prise de contact rituelle.


Ils se détachèrent l’un de l’autre. Elle offrit des
boissons. Il s’installa dans un fauteuil ; elle choisit un divan. Son
peignoir s’ouvrit pour révéler des cuisses bronzées. Noyès se demanda si ce ne
serait pas de bonne stratégie de répondre à son invite muette. Ou bien
s’amusait-elle simplement à l’asticoter ? Il savait bien que dans toutes
leurs relations elle ne le considérait que comme le succédané d’autres hommes.
Sur le plan sexuel, elle passait par lui pour faire l’amour avec Jim
Kravchenko. Quand elle lui donnait des renseignements secrets concernant les
faits et gestes de Mark Kaufmann ou de Santoliquido, c’était dans l’espoir de
gagner les bonnes grâces de Roditis.


Il dit : « J’ai besoin de votre aide, Elena.
J’essaie de localiser Martin St. John. »


Les sourcils d’Elena se haussèrent. Ses lèvres pleines
s’écartèrent. « Roditis s’attaque à lui, déjà ? »


Noyès fit un effort pour dissimuler sa réaction.
« J’aimerais simplement lui parler.


— À quel sujet ?


— Est-ce important ?


— Peut-être », dit-elle.


Nerveux, Noyès improvisa :


« Eh bien, voilà. Roditis voit un intérêt à conclure un
accord avec Paul Kaufmann. Pour autant que le vieux Kaufmann revient en
circulation et que Roditis ne peut pas avoir sa persona, il aimerait arriver à
une entente avec lui. Vous comprenez, Roditis craint que Paul et Mark forment
une alliance familiale pour l’éliminer. Alors il voudrait enfoncer aussi
rapidement que possible un coin entre eux. Est-ce que cela vous paraît
logique ?


— Tout ce qu’il y a de plus logique.


— J’ai donc été dépêché ici pour prendre contact avec
Kaufmann/St. John. Seulement, je ne sais pas où le trouver.


— Et vous pensez que je le sais, moi ?


— Si quelqu’un le sait, c’est bien vous. Santoliquido
connaît sûrement l’endroit où est St. John, et probablement Mark aussi.
Vous êtes proche des deux. Alors…


— Vous avez raison, répliqua Elena. Je suis au courant.


— Me le direz-vous ? »


Elle changea nonchalamment de position. Son peignoir
s’écarta, probablement pas par accident, et pendant un bref instant éblouissant
son corps apparut en entier à Noyès. Il laissa son regard reposer sur les
énormes globes de ses seins. Elle avait monté un nœud de fusion dans la grande
vallée qui les séparait et ce scintillement incessant le berçait. Avec la même
désinvolture, Elena se recouvrit.


À mi-voix, elle déclara : « Je vous le dirai
peut-être. Mais il y aura un prix à payer, Charles.


— Fixez-le. Peu importe le montant. »


Elle rit.


« Pas d’argent. Une faveur.


— Laquelle ? demanda-t-il avec inquiétude.


— Vous portez la persona d’un homme qui a naguère
beaucoup compté pour moi, répliqua Elena. Vous vous interposez entre cet homme
et moi, Charles. Si je vous conduis à Martin St. John, vous vous écarterez
pour que cet homme me soit accessible. D’accord ? Je peux vous conduire à
St. John ce soir.


— Vous voulez dire qu’il faudrait que je fasse effacer
Kravchenko pour que sa persona soit donnée à quelqu’un d’autre ?


— Pas exactement, répliqua-t-elle. Je veux dire que
vous devrez le laisser s’emparer de vous. De façon que je puisse être en
rapport direct avec lui dans votre corps. »


Noyès fut tellement bouleversé que Kravchenko faillit
réussir à l’éjecter sur-le-champ. Il lutta pour retrouver le contrôle de
lui-même. Jamais il n’avait reçu d’atteinte aussi nette à son ego. Avec calme,
avec détachement, Elena l’invitait à se suicider pour sa convenance
personnelle ! Les lèvres de Noyès remuèrent avec incohérence. Il finit par
dire : « Vous n’avez pas le droit de me demander cela. C’est fou de
penser que je ferais une chose pareille !


— Vraiment ? Alors pourquoi garder sur vous cette
fiole de carniphage ?


— Eh bien…


— Vos tendances suicidaires sont bien connues. Allons,
Charles : voilà votre heure. Servez à quelque chose. Rendez Jim Kravchenko
au monde qu’il aime et retirez-vous du monde que vous détestez. Et en même
temps vous remplissez vos obligations envers Roditis en parlant à
St. John. D’accord ? C’est parfait, vous voyez. »


Dans un silence de stupeur. Noyès étudia la symétrie de la
proposition d’Elena. C’était vrai, il avait déjà pris en lui-même l’engagement
d’avaler le carniphage quand il aurait accompli cette dernière action pour
Roditis. Elena semblait se rendre compte, on ne sait trop comment, qu’il se
considérait comme superflu. Au bout du compte, quelle différence cela faisait,
le genre de sortie qu’il choisirait ? Boire le carniphage serait une façon
mesquine de se revancher sur Kravchenko de multiples vexations mais la persona
de Kravchenko retrouverait presque aussitôt un nouveau corps et alors où serait
sa vengeance ? De cette façon, du moins, il pourrait s’effacer
gracieusement et abandonner son corps à Kravchenko non pas pour ce dernier mais
pour Elena.


D’autre part, c’était fichtrement humiliant – qu’une
femme propose qu’il laisse volontairement sa persona devenir un dybbouk. Le
jugeait-elle vraiment une telle non-valeur ? Oui. Oui, elle le jugeait
ainsi. Il fit la grimace. Peut-être le moment était-il venu pour lui,
songea-t-il, de mettre au rancart ses idéals d’un autre temps et d’essayer de
ruser un peu. Il pouvait toujours promettre d’agir comme Elena le désirait et
changer d’avis ensuite. L’important à présent était d’arriver jusqu’à
St. John.


Il dit d’une voix oppressée : « Vous demandez un
prix élevé.


— Je sais. Mais c’est logique. N’est-ce pas ?


— Oui. Oui. » Il fit les cent pas, les poings
serrés. « D’accord, dit-il. Allez au diable, c’est oui ! Vous aurez
votre Kravchenko !


— Marché conclu, alors ?


— Marché conclu. Où est Martin St. John ?


— Il a été conduit dans l’appartement de Mark Kaufmann,
à Manhattan. »


Noyès eut un hoquet de surprise. « J’aurais dû m’en
douter. Mais je ne peux pas le voir là-bas, Elena ! Je ne peux pas
entrer tout de go dans la propre maison de Mark et…


— Mark s’est rendu hier en Californie pour ses
affaires, expliqua Elena. Il ne reviendra pas avant demain. Sa fille est
toujours en Europe. Il n’y a personne chez lui à part St. John, et les
domestiques qui s’occupent de lui. Je vais vous y mener maintenant.


— Allons-y », dit-il.


Elle rejeta son peignoir devant lui, sans la moindre pudeur,
et choisit des vêtements légers en sprayon. Ils sortirent. Le trajet en hoptère
jusqu’à Manhattan fut rapide. Noyès avait l’impression d’être pris au piège
dans un rêve, avec tous les événements convergeant avec une rapidité et une
aisance incroyables vers un dénouement prévu de toute éternité.


À la porte de l’appartement de Kaufmann, Elena présenta son
pouce. La porte ne s’ouvrit pas. Elle expliqua : « Je n’ai pas le
privilège de l’accès immédiat. Le scanner enregistre ma présence et vérifie
s’il n’y a pas d’ordre pour me refouler. En l’absence d’ordre précis, je peux
entrer.


— Pourquoi toutes ces précautions ?


— Mark a quelquefois d’autres femmes avec lui »,
dit-elle simplement comme la porte s’ouvrait.


Noyès n’était jamais venu dans la demeure de Mark Kaufmann.
Elle était élégante et spacieuse, avec des pièces disposées en enfilade sur les
côtés et droit devant. Un robot à face neutre et tête aplatie parut. Elena
annonça : « Nous sommes ici pour rendre visite à Mr.
St. John. »


Le robot les introduisit dans une chambre à coucher aux
dimensions imposantes, sombre, tendue de draperies de brocart jaillissant de
projecteurs fixés sur les plinthes le long du sol. Des tons de vert, de cerise
et de violet jouaient sur le plafond. Calé en position assise dans le lit, il y
avait un jeune homme aux yeux bleus, à l’air fatigué, avec des cheveux blond
pâle, une peau terreuse, un nez rond, un menton mou. Noyès s’immobilisa sur le
seuil.


Il prenait conscience, avec une sensation de paralysie,
qu’il était en présence de Paul Kaufmann.


Il y eut un moment de confrontation chargé d’électricité. L’occupant
falot du lit parut s’emplir de force et d’intensité comme si elles affluaient
en lui de quelque réserve interne. Les yeux s’illuminèrent ; la tête se
redressa ; le menton devint saillant. Au-dessus du lit était fixé un
portrait in solido de Paul Kaufmann à la fin de l’âge mûr, un aigle impérieux
fait homme. En dépit de la dissemblance totale au point de vue physique, le
personnage alité eut soudain ce même air impérieux.


« Oui, dit-il. Qui êtes-vous ? » La voix
était cassée et mal posée ; Paul Kaufmann, depuis quelques heures
seulement dans son corps d’emprunt, ne l’avait pas encore maîtrisée.


« Mon nom est Charles Noyès. Je pense que vous
connaissez déjà Elena Volterra.


— Noyès ? Noyès des Valeurs Roditis ?


— Exact, dit Noyès. Vous me connaissez ?


— C’est mon affaire, oui, de connaître le groupe
Roditis. Alors, qu’est-ce que vous fabriquez ici ? Comment êtes-vous
entré ? Les hommes de Roditis n’ont pas leur place ici.


— Je l’ai amené, expliqua Elena. Il a demandé à vous
voir, et je lui étais redevable d’un service.


— Emmenez-le », répliqua sèchement
Kaufmann/St. John.


Il agita la main dans ce qui voulait être un geste de
congédiement ; mais sa coordination était encore approximative et son bras
partit en arrière avec un balancement qui l’envoya taper contre la tête du lit.


Elena parut interdite. Elle resta clouée sur place.


« Allez, fusa l’ordre irrité. Dehors. Dehors ! Il
faut que je me repose. J’ai passé par de mauvais moments. Si vous saviez ce que
c’est que de mourir, de se réveiller, d’entrer dans un corps inconnu… »


Ses paroles devinrent peu à peu incohérentes. Le dybbouk
Kaufmann était apparemment épuisé par l’effort de parler, l’éclat et
l’intensité disparurent des yeux comme si on avait tourné un bouton ; il
se reposait, récupérait ses forces.


Elena dit d’une voix hésitante : « S’il ne veut
pas vous voir…


— Il m’accordera cinq minutes, répliqua Noyès. Écoutez,
attendez-moi dehors, hein ? Je ne resterai pas avec lui longtemps. »


Elle hocha la tête et quitta la pièce.


Noyès ne nourrissait pas l’illusion qu’Elena ne comprendrait
pas ce qu’il s’apprêtait à commettre. Mais il doutait qu’elle le dénonce. Il
ferma la porte avec précaution derrière elle.


Kaufmann/St. John avait de nouveau l’air dur et
arrogant. « Je vous ordonne de sortir ! »


Noyès s’approcha du lit en disant avec calme :


« Juste quelques minutes. Je veux dire deux mots.
Est-ce très déroutant pour vous de revenir au monde ? Vous vous attendiez
à devoir lutter pour être un dybbouk, n’est-ce pas ? Et non à ce qu’un
corps vous soit fourni de cette façon. Vous savez, il y a eu tout un conflit
pour déterminer qui allait être votre incarnation. Roditis désirait vivement
vous obtenir. Mais Santoliquido l’a floué en dénichant ce corps vide. Ç’aurait
été plus intéressant de vous réveiller dans le crâne de Roditis, vous ne
trouvez pas ? »


Tout en parlant, Noyès progressait régulièrement vers le
lit.


Paul Kaufmann le fusillait du regard. Les muscles flasques
de son nouveau visage se tendaient dans l’effort pour se dresser et précipiter
l’intrus hors de sa chambre. Mais il n’y parvint pas.


« Si vous ne sortez pas d’ici tout de suite…


— Ne pouvons-nous discuter calmement ? »
demanda Noyès. Ses longs doigts entouraient le récipient contenant la capsule
de cyclophosphamide-8. « Tenez. Buvez un verre d’eau. Permettez que je
vous expose une affaire à laquelle s’intéresse Roditis. Une occasion de
récolter un bénéfice important. »


Il prit un verre dans sa main gauche, le remplit d’eau à
moitié, commença à en approcher la capsule dissimulée. Mais c’était inutile.
Ces étranges yeux bleu délavé riboulaient nerveusement, enregistrant tout.
Noyès comprit qu’il ne réussirait pas son tour de passe-passe.
Kaufmann/St. John devinerait ce qu’il tentait de faire et se débattrait,
maladroitement peut-être, mais suffisamment pour renverser l’irremplaçable
poison ou attirer dans la chambre les serviteurs robots.


Noyès ne pouvait pas se payer le luxe de la subtilité.


Il se pencha vers l’homme alité. À voix basse, il dit :
« Vous seriez mieux dans une incarnation différente.


— Qu’est-ce que vous… »


Comme les lèvres s’écartaient. Noyès projeta sa main en
avant, pressa la boîte couleur citron pour qu’elle s’ouvre et expédia la
capsule mortelle dans la bouche de sa victime. Simultanément, il appuya en
fourchette deux doigts de son autre main sur la pomme d’Adam de
Kaufmann/St. John. Ce dernier déglutit. La capsule fut avalée.


Une âpre fureur flambait dans les yeux bleus.


Kaufmann/St. John agita comme des fléaux qui n’atteignirent
pas Noyès ses bras faibles, aux mouvements mal coordonnés. Ses mains
ballottaient comme si elles allaient se détacher de leurs poignets. Mais le
visage était l’image de la malveillance ; la vitalité de Paul Kaufmann
était tout entière concentrée et lancée en avant dans un crescendo de rage
frustrée et d’hostilité vindicative. Des nœuds de muscles bouillonnaient et
palpitaient sous la surface de ses joues. Exposé à cette rafale de haine, Noyès
recula, brûlé par le feu de cet incroyable vieillard.


Mais alors, dans la même minute, la désincorporation
commença.


Noyès n’assista qu’à son début. S’éloignant du lit à
reculons, il vit le feu s’éteindre, il vit l’expression de stupeur et de
détresse apparaître. D’étranges événements internes commençaient à se produire.
Les écluses des glandes endocrines s’étaient ouvertes toutes à la fois,
déversant une impossible mixture de sécrétions qui se mélangèrent et réagirent
avec violence. Le synchronisme du cœur et des poumons était détruit. Le cerveau
lui-même n’écoutait plus les messages de ses percepteurs sensoriels. D’un
instant à l’autre, le corps de Martin St. John progressait vers son
autodestruction.


Noyès s’enfuit.


Elena l’attrapa au passage dans le couloir au-dehors.
« Où allez-vous ? Qu’est-ce qui s’est passé ?


— Appelez un médecin, s’exclama Noyès. Il est malade…
Une espèce d’attaque, je ne sais pas…


— Qu’est-ce que vous lui avez fait ?


— Nous parlions, c’est tout. Il s’est mis en colère. Et
alors… »


Un gémissement sauvage, aigu, jaillit de la chambre, un son
arraché à des cordes vocales torturées, en pleine désintégration. Elena entra
dans la pièce. Elle en ressortit peu après, l’air horrifié.


« Vous lui avez donné du poison ! cria-t-elle.


— Non. Je ne sais pas ce qui est arrivé. Pendant que
j’étais avec lui, tout à coup…


— Ne mentez pas. Roditis vous a envoyé ici pour le
tuer. Et vous m’aviez dit que vous vouliez seulement lui parler !


— Elena… »


Dans un élan de fureur déchaînée, elle le tira, l’entraîna
hors de l’appartement. Elle semblait presque folle de peur et d’émotion. Mais
au grand air elle se calma ; elle avait eu un instant pour digérer
l’événement et elle avait récupéré son sang-froid.


« Maintenant, nous allons chez moi, dit-elle. Vous
m’avez jouée une fois ce soir, Charles, vous ne recommencerez pas. À présent,
vous exécuterez votre part du marché. »


Noyès était au bord de la prostration. Trempé de sueur,
tremblant, terrifié, il la laissa le conduire à son petit appartement dans New
Jersey. Il s’affala avec lassitude sur un divan. Elena se planta devant lui,
les yeux brillants, les traits figés dans une expression de malveillance.


« Eh bien, Monsieur le Désincorporateur,
déclara-t-elle, vous avez accompli la sale besogne de Roditis et fait de moi
une complice. Vous me devez quelque chose pour cela. Sortez de ce corps tout de
suite !


— Non, dit Noyès d’une voix-faible.


— Non ? Non ! Nous avons conclu un
marché. Allez, partez. Voulez-vous que je vous donne à boire ? Pour vous
faciliter les choses ? Pas de triche, Charles ! »


Noyès sentit Kravchenko marteler avec véhémence la substance
de son esprit dans une tentative féroce pour devenir dybbouk. Avec l’énergie du
désespoir, Noyès résista. Je ne veux pas le faire, se dit-il. Cet
engagement-là, je ne le respecterai pas. On ne peut pas m’obliger à me détruire
moi-même de cette façon. Il faut que je fiche le camp d’ici, que je retourne
chez Roditis me faire laver le cerveau, et vite.


… Espèce de minable tricheur que vous êtes, Charles. Espèce
de salaud !


C’était Kravchenko. Noyès fut abasourdi en se rendant compte
qu’il n’avait pas parlé à haute voix. Kravchenko s’était branché directement
sur le flot de son monologue intérieur ! Cela signifiait que la persona
avait une emprise plus forte que jamais auparavant sur lui et était maintenant
en contact direct avec son esprit.


« En route, Charles, dit Elena. Sortez de là !


— Non. Non, je vous en prie… »


Elle le saisit aux épaules et le secoua dans un accès de
fureur. Il tenta de la repousser, mais elle était trop forte pour lui ; et
à présent il sentait Kravchenko lui attaquer le cerveau, déracinant les
connexions neurales comme si c’étaient des baliveaux, forant son chemin à
travers les centres de contrôle. Noyès avait déjà l’impression que des secteurs
entiers de son cerveau devenaient inaccessibles, qu’il était en train d’être
écarté, poussé dans un seul lobe, isolé, sapé…


Éjecté.


« Non ! cria-t-il. Le marché ne tient plus !
Je n’ai jamais eu l’intention de…


— … mais maintenant j’ai modifié sa façon de
penser », acheva Kravchenko.


Elena s’épanouit de triomphe. « Jim ? Jim, c’est
toi, hein ?


— Oui. Moi. Sapristi, c’est bon d’être
libre ! » Kravchenko s’étira longuement. Il fit quelques pas,
trébucha, retrouva son équilibre. « La coordination met un peu de temps à
se rétablir, je pense. Mais avoir de nouveau un corps ! Sentir !
Respirer !


— Il est vraiment parti ? demanda-t-elle.


— Je l’ai repoussé dans les tréfonds. Rien n’en reste
que des bribes et je les rechercherai pour les arracher. Libre, Elena !
Après toutes ces années claquemuré dans cette carcasse
pleurnicharde ! »


Il voulut l’attirer à lui. Ses doigts se tendirent vers les
cônes rigides de ses seins, manquèrent leur but, attrapèrent à la place ses
épaules ; en faisant un effort, il abaissa ses bras.


Il dit à mi-voix : « J’ai d’autres réflexes à
mettre à l’épreuve, Elena ! »


Il découvrit que la coordination lui revenait plus vite
qu’il ne l’avait escompté, bien que pas encore de façon tout à fait
satisfaisante. Il faudra du temps, conclut-il. Du temps et de la pratique.


Lorsque l’aube pointa, Elena dit : « Maintenant,
filons dans l’Indiana.


— Pour faire quoi ?


— Pour que Roditis puisse te laver l’esprit,
idiot ! Aux yeux du monde, tu es Charles Noyès, hein ? Et Charles
Noyès a désincorporé Martin St. John. Ce souvenir-là doit être oblitéré
dans ton cerveau. Viens. Viens. »


Kravchenko hocha la tête. « Tu as raison. Il faut que
j’aille chez Roditis… que je bluffe, que je le laisse me débarrasser du
meurtre. Ensuite, je le planterai là et nous partirons ensemble, hein ?


— Oui !


— Mais pourquoi vas-tu dans l’Indiana,
toi ? » questionna-t-il.


Elena lui adressa un lent sourire frémissant.
« Crois-tu que je vais me séparer de toi, même pour une heure, maintenant
que je t’ai retrouvé ? »










XIII


« MORT ? questionna Mark Kaufmann. Comment diable
pourrait-il être mort ? Le corps de St. John était en bonne santé. Je
l’ai vu moi-même avant mon départ pour San Francisco. »


Le médecin secoua la tête. « Il y a eu arrêt total de
l’auto-immunité. Une guerre civile à l’intérieur de lui-même, pour ainsi dire.
Aucun espoir de le sauver. »


… Meurtre, conclut la persona de Paul.


Mais point n’était besoin d’être très perspicace pour
deviner ça. Mark demanda : « Ce genre de chose peut-il se produire de
façon naturelle ?


— Presque certainement pas. Vous comprenez bien, Mr.
Kaufmann, que statistiquement parlant la chose est possible mais…


— Peu probable ?


— Oui. Pas du tout.


— Alors, qu’est-ce que c’est ? Du
carniphage ?


— Ce ne sont pas les effets d’un carniphage, déclara le
médecin. Toutefois, de nos jours, les empoisonneurs disposent d’un choix de
drogues extrêmement vaste. J’ai vérifié au fichier électronique, comparant les
effets avec les causes possibles, et voici à quoi j’ai abouti. »


Il tendit une fiche à Kaufmann. Elle était intitulée :


CYCLOPHOSPHAMIDE-8


Mark la parcourut des yeux précipitamment. « Cette
drogue est-elle facile à obtenir ?


— Eh bien, je dirais qu’elle coûte environ un million
de dollars fissile l’once, répliqua le médecin. La dose mortelle ne doit pas dépasser
un centième d’once, toutefois.


— Un prix élevé, mais pas prohibitif. Rare ?


— On peut en trouver. Les sources ne sont pas commodes
à atteindre, mais elles existent. Avec suffisamment d’argent…


— Oui, avec suffisamment d’argent, reprit Mark. Avez-vous
découvert des traces de ce… ce cyclophosphamide dans le corps ?


— Il ne laisse pas de trace. Il se métabolise
totalement à l’emploi, et la seule indication qu’il laisse ce sont ses effets.


— En d’autres termes, la preuve de l’utilisation doit
être empirique, déduite de l’état de ruine où elle laisse la victime ?


— Essentiellement oui, dit sans hésitation le médecin.
Le questorat pratique en ce moment une seconde autopsie et, naturellement,
s’efforcera au maximum de déterminer la cause réelle de la mort. Mais je me
risque à prédire que le verdict final sera le même que le mien :
empoisonnement par cyclophosphamide-8.


— Très bien. Merci. Allez. »


… Il faut que tu resserres ton réseau de sécurité, lui dit
Paul. Un meurtre commis dans ton propre appartement, c’est un scandale.


« Il y a des limites à la sécurité », répliqua
Mark.


Il fit les cent pas dans l’appartement, donnant des coups de
pied dans le tapis. Cet incident le laissait tendu, déconcerté, irrité. Il se
moquait éperdument que quelqu’un ait désincorporé Martin St. John, le
dybbouk Paul Kaufmann, si vite après la transplantation. Mais cela l’offensait
que St. John ait été désincorporé ici même, à cet endroit entre tous. Et
il était préoccupé par la possibilité que la désincorporation lui soit imputée.


C’était plutôt fâcheux. Si le questorat se mettait en tête
qu’il avait quoi que ce soit à voir avec le meurtre, il serait appréhendé sur
un mandat de sondage de cerveau – et tout l’argent de l’univers serait
impuissant à lui éviter ça. Naturellement, le sondage démontrerait qu’il
n’était pas complice de la désincorporation de Martin St. John, puisqu’il
n’y avait pris aucune part.


Mais en même temps le sondage révélerait la présence
illégale de la persona de Paul Kaufmann dans son cerveau.


Ce doit être un coup de Roditis, pensa Mark. Profiter de son
absence pour introduire ici un agent qui tue St. John, par ce moyen
l’exposant au sondage de cerveau et à la honte – non, non, Roditis ne
pouvait pas se douter de ce qu’il était allé faire à San Francisco et c’était
une erreur, d’attribuer à cet homme plus de machiavélisme qu’il n’en possédait
réellement – à moins, bien sûr, que Roditis n’ait eu aussi ses antennes
dans la lamaserie et n’ait été instantanément averti que Mark s’était rendu
là-bas pour subir sub rosa une transplantation de persona…


Épuisé par la complexité de ses propres hypothèses. Mark se
laissa choir sur un divan pour se ressaisir.


… Espèce d’idiot, tu es en train de te paniquer avec cette
histoire.


« Laisse-moi réfléchir, Paul. S’il te plaît. »


… Réfléchis autant que tu veux. Mais réfléchis vite !
D’ici une heure, tu risques d’être arrêté.


« Non, il y a plus de temps que cela. Le questorat n’a
pas terminé l’autopsie. Puis les questeurs sont obligés de procéder dans les
formes, ils devront décider s’ils osent m’arrêter, rédiger un mandat d’amener,
organiser le sondage de cerveau. J’ai au moins vingt-quatre heures. »


Paul ne répondit pas. La tête douloureuse, Mark s’efforça de
reconstituer la succession des événements.


Il avait vu Donahy le mardi après-midi. Ce même jour,
Santoliquido avait téléphoné pour annoncer son intention de transplanter la
persona de Paul dans le corps inoccupé de St. John. Le mercredi, Mark
avait examiné le corps de St. John, puis avait pris l’avion pour San Francisco.
Ce même mercredi, Donahy avait soustrait des archives l’enregistrement de
persona effectué l’année précédente par Paul Kaufmann. Le mercredi soir à San
Francisco, Donahy avait transplanté la persona chez Mark. Mark était resté
là-bas le jeudi, pour se reposer et s’adapter à sa nouvelle puissante persona.
Entre-temps, ce jeudi-là à New York, la toute dernière persona de Paul Kaufmann
avait été transplantée dans le corps de St. John et St. John emmené
dans l’appartement de Mark pour récupérer. À un moment donné dans la nuit de
jeudi. St. John avait été assassiné.


On était maintenant le vendredi après-midi et Mark, à son
retour de San Francisco, se voyait plongé dans une situation extrêmement
critique.


Alors que tout avait si bien marché. Lui et Paul s’étaient
adaptés l’un à l’autre avec une aisance remarquable. Il n’y avait eu aucune de
ces épreuves de force, aucune de ces manœuvres ou coups de sonde auxquels on
pouvait s’attendre quand le vieil homme à la volonté de fer était entré dans le
cerveau du neveu doté du même type de volonté. Paul avait été ravi de revivre
sous une nouvelle incarnation, fasciné par la façon frauduleuse dont Mark avait
obtenu sa persona et absolument transporté de joie en apprenant qu’une seconde
version plus récente de lui-même allait être aussi en circulation sous forme de
dybbouk. Il ne s’offusqua pas du fait que se trouvait circonvenue la
disposition de son testament interdisant sa transplantation chez un membre de
sa famille, peut-être parce que ce codicille avait été ajouté après l’enregistrement
de cette persona-ci. Reconnaissant Roditis comme le véritable ennemi de la
famille, Paul était désireux d’assister son neveu autant que faire se pouvait,
et en même temps d’aider à isoler et immobiliser le dybbouk-Paul que
Santoliquido avait créé. Évidemment, Mark s’attendait à un conflit tôt ou tard
avec son oncle, peut-être même à une tentative sournoise de devenir dybbouk à
ses dépens. Mais, pour le moment du moins, leur adaptation mutuelle était
splendide et Mark se réjouissait d’avoir enfin en sûreté dans son esprit le
vieux brigand coriace et indomptable.


Puis reprendre l’avion pour rentrer et tomber là-dedans…


Bon. Il y a certaines mesures d’urgence évidentes à prendre.
La première de toutes était de vérifier les enregistrements faits par le
scanner la veille au soir pour voir qui avait pénétré dans son appartement. Il
en avait une idée assez précise. Peu nombreux étaient ceux qui avaient le droit
d’accès sous condition, et la seule personne qui avait libre accès –
Risa – se trouvait encore en Europe, pour autant qu’il le sache.


La fiche du scanner lui donna vite la réponse.


Elena était venue ici. Elle avait demandé à être admise
juste avant onze heures la nuit dernière et les robots lui avaient ouvert. Mark
la vit sur la bande enregistrée et son expression n’avait rien d’inhabituel,
comme ç’aurait été le cas si elle était arrivée dans l’intention de commettre
une désincorporation.


Mais qui était celui qui l’accompagnait ? Ce grand type
blond dont les yeux avaient un regard tendu, sur le qui-vive ?


Noyès ? Charles Noyès ?


Noyès des Valeurs Roditis ?


Elena l’avait amené ici ?


Voilà ton tueur, dit Paul. C’est sûrement lui.


« Pas si vite, murmura Mark. Noyès est l’homme de
Roditis, d’accord, mais Roditis ne fait pas des choses stupides. S’il voulait
tuer St. John, il n’enverrait pas ici quelqu’un comme Noyès pour exécuter
la besogne. C’est trop transparent.


… Qu’est-ce que tu sais de Noyès ? Je me rappelle qu’il
n’est pas bien équilibré.


« Non, pas très. »


… Alors, peut-être que Roditis a choisi un maladroit. Tourne
la bande encore un peu.


Mark remit la bande en route. Les silhouettes d’Elena et de
Noyès reparurent à la porte environ dix minutes plus tard. Noyès paraissait
plus nerveux que jamais, presque sur le point de s’effondrer. Quant à Elena,
elle donnait à présent tous les signes d’être en pleine crise de nerfs.
Manifestement quelque chose d’important s’était produit au cours de ces dix
minutes – comme le meurtre de Martin St. John, par exemple. Les deux
personnages discutaient précipitamment sur le seuil. Mark ne pouvait pas lire
sur leurs lèvres, et il n’y avait pas d’audio sur la bande du scanner, mais il
savait qu’une simple analyse par ordinateur du mouvement des lèvres lui apprendrait
ce qu’ils disaient. Il regarda Noyès quitter en hâte l’appartement. Puis Elena
disparut du seuil. Environ vingt minutes plus tard, elle partit, l’air plus
calme. L’enregistrement du jeudi soir s’achevait là. La fiche des appels
téléphoniques vers l’extérieur n’en indiquait qu’un au matin, quand un robot
avait constaté la mort de St. John et convoqué les questeurs.


« C’est bien ça, alors, dit Mark. Elle l’a fait entrer
et il a tué St. John. »


… Il n’y a pas de preuve. Rien que des présomptions, Mark.
Où est l’arme ? Où sont les témoins ? St. John a pu être tué par
quelqu’un d’autre avant l’arrivée de Noyès, à en juger d’après tes
enregistrements. Un trait de sarbacane lancé par une fenêtre, peut-être.


« Cela suffit pour autoriser un sondage de cerveau, Paul.
Et un sondage démontrera la culpabilité de Noyès. Il faut que je le fasse
cueillir avant que quelqu’un pense à me sonder la tête, sinon, on te
trouvera. »


… Tu pourrais essayer de parler à Elena, suggéra Paul.


Mais Elena ne répondit pas quand il téléphona à son
appartement. Chose curieuse, elle n’avait même pas laissé de numéro où la
joindre. Mark appela son numéro confidentiel, pensant qu’elle avait peut-être
indiqué son numéro à distribution réservée aux amis intimes, mais cela ne donna
rien non plus. Où était-elle ? Elle n’allait jamais nulle part sans le
prévenir. Et elle savait bien qu’il devait rentrer à New York aujourd’hui dans
le courant de la journée.


Il téléphona ensuite à Santoliquido.


Comme d’habitude, obtenir la communication fut une opération
longue et fastidieuse. Quand Santoliquido apparut sur l’écran, son expression
méditative prouvait qu’il connaissait la nouvelle.


« Où étiez-vous donc, Mark ?


— Parti pour affaires depuis mercredi soir. Et quand je
suis rentré… St. John…


— Je suis au courant. Les questeurs m’ont informé.


— Qu’est-ce qui se cache là-dessous, Frank ?


— Je ne sais pas. Mais, évidemment, j’ai des soupçons.


— Qui sont ?


— Peu importe, répliqua Santoliquido. Pour l’instant,
ils sont dénués de fondement. Ce qui compte, c’est que votre oncle se trouve
désincorporé une fois de plus et qu’il nous faut recommencer l’opération depuis
le début. »


Mark éprouva un plaisir secret à l’idée que son oncle était
loin d’être désincorporé. Il entendit le gloussement de rire satisfait du vieil
homme résonner, silencieusement en lui.


À Santoliquido, il dit : « Vous attendez-vous à ce
que Roditis pose encore sa candidature ?


— Pourquoi ne la poserait-il pas ? La persona est
de nouveau disponible.


— Et vous avez épuisé les moyens d’éviter de la lui accorder. »


Santoliquido hocha la tête. « Pour le moment, du moins.


— Écoutez-moi, Frank, j’aimerais une dernière faveur.
Faites-le patienter. Ne serait-ce que quelques jours. Je ne peux pas vous expliquer
à présent, mais j’ai des raisons de croire que vous perdriez le temps de tout
le monde si vous donniez Paul à Roditis maintenant. Voulez-vous attendre au
moins jusqu’à la publication du rapport des questeurs ?


— D’accord, j’attendrai, acquiesça Santoliquido.


— Bien. » Mark laissa passer quelques instants.
Puis il adopta avec soin un ton plus détendu pour questionner :
« Vous n’avez pas vu Elena récemment, dites-moi ? »


Avec la même désinvolture voulue, Santoliquido
répondit : « Récemment ? Eh bien, voyons… j’ai déjeuné avec elle
hier. Est-ce assez récent ?


— Je voulais parler d’aujourd’hui.


— Non. La dernière fois que je l’ai vue, c’était à une
heure de l’après-midi hier. Vous avez téléphoné chez elle ?


— Naturellement, répliqua Mark. Je suppose qu’elle est
allée faire un tour. J’aurai bientôt de ses nouvelles, j’imagine. »


 


Roditis déclara : « Alors, c’est terminé, Charles,
te voilà de retour et tout le monde n’y verra que du feu. Était-ce si
pénible ? »


Kravchenko s’efforça de maintenir ses muscles faciaux figés
dans l’espèce de stupide expression benoîte qu’il pensait être habituelle à
Charles Noyès. Il se sentait sur des charbons ardents ici, dans le quartier
général de Roditis en Indiana, car c’était le premier test de son état de
dybbouk. S’il ne parvenait pas à tromper Roditis, il se retrouverait à la
décharge avant la nuit.


Il dit avec prudence : « Ma foi, John, je ne nie
pas que j’avais des inquiétudes. Mais cela s’est passé plus facilement que je
n’osais l’espérer.


— Et maintenant nous allons te purger la tête, te
greffer une série de faux souvenirs concernant hier au soir, et tu seras
tranquille. Hein ?


— Oui, John.


— Tu veux prendre un peu d’exercice d’abord ? Pour
te remettre en forme ?


— Je crois plus sage de nous occuper en premier de la
purge, dit Kravchenko. J’ai dans l’esprit quelques petites choses dont je me
trouverai mieux d’être débarrassé. »


Roditis hocha la tête. « Très juste. Viens avec
moi. »


Kravchenko suivit le petit financier trapu dans le
labyrinthe de l’immeuble. L’idée de se soumettre à un effaçage ne lui plaisait
guère ; cela lui répugnait d’abdiquer sa lucidité d’esprit, cela lui
répugnait d’aller sous la machine. Mais tant qu’il portait en lui le souvenir
de la désincorporation de Martin St. John, il courait des risques graves.
Noyès, qu’il feignait d’être, pouvait fort bien être soupçonné de cette
désincorporation. Si on l’arrêtait, si on pratiquait sur lui un sondage de
routine et qu’on en découvre la preuve, tout serait fini non seulement pour
Noyès – dont les personae seraient détruites à cause de son crime –
mais aussi pour Kravchenko, puisque le sondage de routine serait suivi d’un
sondage en profondeur révélateur de qui commandait le corps de Noyès.
Kravchenko pensait pouvoir dissimuler son état de dybbouk si le sondage se
bornait à gratter en surface à la recherche d’un événement précis, l’épisode de
la désincorporation. Mais il serait perdu si le sondage descendait au-dessous
de la surface. Son seul espoir d’éviter cela était d’effacer tout ce qui avait
trait à la nuit précédente. Ce que Roditis proposait de faire maintenant.


Des techniciens préparaient l’appareil à effacer.


Kravchenko l’examina avec méfiance. Un effaçage ressemblait
assez à l’implantation d’une persona – en sens inverse. Au lieu que des
informations enregistrées sur bande soient déversées dans votre cerveau
réceptif, vous donniez des renseignements. Au lieu d’être dopé avec des drogues
mnémoniques pour freiner la détérioration de la mémoire, on vous lavait
l’esprit avec un suppresseur sélectif de souvenirs, soigneusement calibré pour
oblitérer un segment chronologique précis de la banque de mémoire. Kravchenko
se méfiait de tout ce trafiquage de cerveau. Cependant il en admettait la
nécessité.


« Voulez-vous vous étendre ici ? » dit un
technicien.


Kravchenko attendit. Ils lui firent des injections. Ils
fixèrent des électrodes sur son crâne. Ils prirent des électro-encéphalogrammes
des ondes cérébrales de Noyès. Ils s’affairaient en silence, tandis que Roditis
errait d’un air grave à l’arrière-plan.


« Prêt, maintenant », dit quelqu’un.


Un casque fut abaissé sur sa tête.


« Ne t’en fais pas, Charles, déclara la voix assurée de
Roditis. Nous allons te nettoyer en moins de temps qu’il n’en faut pour le
dire.


— Maintenant », énonça un technicien.


Kravchenko se crispa, imaginant que des commutateurs étaient
manœuvrés et des contacts établis. Il ne pouvait rien voir. Son esprit abruti
par la drogue s’embruma. Brusquement, il entendit ce qui ressemblait à une
explosion colossale et, au même instant, un éclair d’une luminosité
insoutenable lui traversa le cerveau. Il eut l’impression que son crâne avait
éclaté.


Le chaos l’engloutit.


Il était emporté par un terrible raz de marée – vers le
fond, de plus en plus bas – incapable de réagir – impuissant –
et sa dernière pensée consciente fut de se demander comment ceci pouvait se
produire, alors qu’un effaçage était censé être une opération tellement banale.
Puis il fut enveloppé d’ombre. Voilà le bon moment, avait pensé Elena. Jim
était en bas où il se faisait effacer ; ensuite il se reposerait quelques
heures. Elle avait maintenant sa chance d’ajouter Roditis à sa collection.


Elle n’avait pas eu envie de dire à Jim qu’une de ses
raisons pour l’accompagner à Evansville était de séduire John Roditis.
Nouvellement revenu à l’état corporel grâce à l’astuce d’Elena, Kravchenko ne
comprendrait pas qu’il n’allait pas être l’unique homme de sa vie. Elle
l’aimait passionnément ; mais elle voulait Roditis. Deux heures plus tôt,
quand elle et Kravchenko étaient arrivés ici, Elena avait vu Roditis pour la
première fois. Ils avaient échangé peut-être dix paroles ; Roditis avait à
peine paru remarquer sa présence. Il était trop préoccupé par les manœuvres
accompagnant la désincorporation de St. John, comme c’était naturel. Mais
elle l’avait remarqué, elle. Ce corps musclé, puissant, était prometteur de
délices physiques ; et la force de cet homme était évidente. Pour Elena,
fin connaisseur en hommes forts, Roditis semblait un mélange idéal de vigueur
brute et d’intelligence intuitive. Santoliquido, Mark Kaufmann et les autres,
elle en était blasée ; Kravchenko, maintenant qu’il était de retour,
offrait de nombreux plaisirs, mais il était superficiel, c’était un oisif, un
play-boy ; de nouvelles aventures la tentaient. Avec Roditis.


Elle dit : « J’ai toujours été curieuse de vous
connaître. C’est bizarre que nous n’ayons jamais eu l’occasion de nous
rencontrer jusqu’ici.


— Je ne fréquente pas votre haute société. »
Roditis avait une expression réservée, pour ne pas dire excédée.


« Vous le devriez, vous savez. Nous ne sommes pas des
ogres. Un homme de votre vigueur, de votre esprit d’entreprise… vous
injecteriez une vitalité nouvelle dans notre groupe. »


Elle se rapprocha subrepticement de lui. Elena regrettait de
ne pas être habillée en harmonie avec son objectif ; elle s’était envolée
pour Evansville en vêtements de voyage ordinaires, et elle n’avait pas eu la
possibilité de se changer pour quelque chose de plus moulant, quelque chose de
plus révélateur. Dans cette tenue terne, elle avait l’impression d’être bloquée
dans une armure. Toutefois, c’était un handicap qu’elle se sentait de taille à
surmonter.


Roditis dit : « J’ai horreur du snobisme, Miss
Volterra. Je suis un homme riche, oui, mais pas un play-boy. Mes valeurs ne
sont pas celles de votre monde. J’ai du travail à faire tous les jours.


— Vous devriez vous laisser jouir des bénéfices de
votre labeur », répliqua-t-elle de sa voix la plus câline.


Elle se tenait près de lui, maintenant, à côté de son
bureau, examinant la sculpture sonore. « Comme c’est beau ! »
dit-elle. Quand elle se pencha en avant pour caresser l’objet, la moelleuse
éminence de son sein se pressa contre le coude de Roditis. La manœuvre n’avait
rien de subtil, mais Elena ne considérait pas Roditis comme un homme subtil.


Il s’écarta discrètement, rompant le contact.


Elena se mordilla la lèvre. Elle lui jeta un regard
aguichant ; elle le questionna sur la sculpture, apprit qu’elle avait été
créée par une des ses personae, la loua avec extravagance ; elle adopta
une posture si sensuelle que c’en était presque parodique. Roditis parut rester
de marbre. Mais qu’a donc ce type ? se demanda-t-elle.


Son approche devint encore plus directe. Elle le
flatta ; elle lui dit quelle joie c’était pour elle de faire enfin sa
connaissance ; elle le coinça derrière son propre bureau et lui déversa un
tombereau d’éloges dans les oreilles. Elle n’aurait pas pu être plus explicite
si elle s’était déshabillée et jetée à plat dos jambes écartée sur le tapis. Et
Roditis devint plus brusque, plus distant, sous ses assauts pour le conquérir.


Le moment était pénible. Elena sentait qu’elle était
refusée, ce qui ne lui était jamais arrivé, et elle ne parvenait pas à
comprendre pourquoi. D’après ce qu’elle savait de Roditis, il était
célibataire, hétérosexuel, pas bégueule. Alors, pourquoi… ?


Oh, la barbe, se dit Elena.


Elle se précipita dans ses bras.


Ses seins s’écrasèrent contre lui. Haletante, avide, elle
chercha ses lèvres, tandis que ses mains agrippaient les saillants musculeux de
son dos. Elle avait atteint maintenant un tel degré de colère qu’elle
n’éprouvait plus qu’une contrefaçon de désir ; mais elle fonça avec ce qui
semblait une passion incontrôlable, résolue à enflammer Roditis. Il la
prendrait par terre, décida-t-elle. Un sauvage accouplement bestial. Elle lui
démontrerait ses talents et ensuite il aurait besoin de moins de cajoleries.


Les mains de Roditis allèrent vers ses seins. Pas pour
caresser, toutefois, mais pour écarter avec brusquerie. Il la repoussa, se
dégagea, rajusta ses vêtements. Il avait l’air irrité ; ses yeux avaient
un regard d’acier. D’une voix glaciale, il déclara : « Nous ne sommes
pas dans un lieu de plaisir, Miss Volterra. Ici, c’est le bureau d’un
travailleur. Je ne suis pas en humeur maintenant de participer à un assaut de
lutte. »


Elle l’injuria avec éloquence en italien. Puis, inspirée,
elle continua à le brocarder en grec ; mais même cela ne parvint pas à le
sortir de ses gonds. Elle le regarda avec incrédulité convoquer un robot
secrétaire et lui donner ordre de raccompagner Miss Volterra à son domicile.
« Salaud ! s’écria-t-elle. Eunuque ! »


Roditis eut un regard noir, claqua le poing dans la paume et
brancha les ventilateurs pour chasser de la pièce les relents du parfum
d’Elena. Le diable l’emporte ! Il avait du mal à croire ce qui venait de
se passer – la grossièreté de cette femme, l’indécence de sa tentative. Il
avait compris dès le début, naturellement, pourquoi elle était ici. Toutes ces
œillades et ces tortillements de croupe quand elle était arrivée n’avaient pas
manqué de l’éclairer. Et maintenant, dans son bureau, les clins d’œil, les
allusions encore plus évidentes, le frottement de sein contre son bras,
finalement le bond farouche et l’étreinte – il ne s’attendait pas à ce que
la célèbre Elena Volterra soit aussi directe.


À moins, se dit-il, qu’elle ne l’ait considéré comme le
genre d’homme que séduisent ces tactiques-là.


L’épisode l’avait mis à cran. Belle femme, elle
l’était – oui, tout ce qu’il y a de plus à la page ; nul doute qu’il
aurait passé une heure ou deux intéressantes au lit. Mais Roditis avait assez
de belles femmes pour l’occuper pendant des siècles. Celle-ci en était une
qu’il ne voulait pas toucher, bien qu’elle eût la beauté d’Hélène de Troie. Il
ne tenait pas à pousser Mark Kaufmann à bout. Il était sur le point d’obtenir
la persona de son oncle ; il refusait de chercher à prendre aussi sa
maîtresse. Une fois que le vieux Kaufmann serait installé dans son cerveau,
Roditis se proposait de conclure une trêve avec Mark ; et ce serait beaucoup
plus difficile à arranger si Elena Volterra entrait aussi en ligne de compte.


D’accord, Roditis en convenait, il venait de se faire
d’Elena une ennemie mortelle. L’enfer n’a pas de furie, etc[42].
Toutefois, cela pouvait avoir aussi son utilité sur le plan stratégique.
Qu’était Elena, au fond ? Une couche-partout, une cancanière, une
chercheuse de puissance par personne interposée, une masse animée de désirs et
d’ambitions voraces, un assemblage charnu de seins, de fesses, de cuisses et de
reins. Mark Kaufmann qui disposait d’un pouvoir réel n’avait pas été en mesure
de lui nuire ; quel tort pouvait causer Elena ?


Elle ne réussirait peut-être qu’à forger une alliance
Roditis-Kaufmann. Si elle se plaignait assez fort à Mark de
« l’insulte » qui lui avait été faite, c’était bien possible que cela
donne plutôt à Mark l’idée que Roditis n’avait pas l’intention de s’emparer de
tout ce qui passait à sa portée. Et ce serait alors le commencement de la détente[43] que Roditis envisageait
comme la clef d’une expansion majeure de sa puissance.


Qu’elle se déchaîne donc, songea Roditis.


Aucun mal ne peut me venir de cette catin. Aucun !


 


Noyès, tapi dans le noir, fut stupéfait de voir une flèche
de lumière apparaître. Une brusque clarté surgie d’en haut lui apprit que le
couvercle qui s’était abattu sur lui se fendait. Il remua ; il essaya sa
force et découvrit qu’il pouvait soulever le couvercle.


Que se passait-il ? Pourquoi Kravchenko perdait-il sa
position dominante ?


Pendant une durée indéterminée et peut-être infinie. Noyès
était resté pelotonné dans un coin de son propre esprit, prisonnier de
Kravchenko. Aucune « entrée » sensorielle ne lui était parvenue ici.
Il était complètement isolé ; et il avait supposé que Kravchenko finirait
par foncer sur lui pour achever sa destruction. La première phase était
l’éjection du contrôle moteur, puis suivait la perte des centres cérébraux de
la volonté, et en dernier l’arrachage de tous les contacts, de sorte que le
dybbouk se retrouvait seul dans le corps qu’ils avaient partagé auparavant.
Noyès avait attendu tristement son destin. Il ne comprenait rien à la tournure
des événements ; mais manifestement l’emprise de Kravchenko s’était
desserrée.


Noyès jaillit de sa réclusion et reflua dans tous les lobes
de son cerveau.


Il rencontra Kravchenko. La persona semblait hébétée et
désemparée, perdue dans un brouillard. Ce fut facile pour Noyès de lui
reprendre le pouvoir moteur et sensoriel.


Il laissa ses paupières battre et s’ouvrir, puis inspecta
les lieux. Il se découvrit étendu sur une table de laboratoire, avec des
appareils sanglés sur son crâne et sa poitrine, et vit des techniciens qui
s’activaient autour de lui. « Il reprend conscience », dit l’un
d’eux. Noyès crut d’abord qu’il était dans une banque d’âmes, mais ensuite il
reconnut les aîtres : c’était la maison de Roditis dans l’Indiana. Mais
qu’avaient-ils fait à son corps au moment de son retour inattendu au pouvoir ?


Un technicien demanda : « Vous avez l’air un peu
secoué, Mr. Noyès. Tout va bien ?


— Je… ma foi, plus ou moins », répliqua-t-il.


Il se redressa sur son séant. Il n’avait pas de difficulté à
mouvoir son corps et c’était encourageant ; ce fait lui indiquait que
relativement peu de temps s’était écoulé depuis que Kravchenko l’avait poussé
dehors. À priori, il émit l’hypothèse qu’on était seulement au lendemain de la
désincorporation de St. John. D’après leur plan, il était censé revenir à
Evansville pour que toute connaissance du crime soit effacée. C’était
probablement l’opération qui venait d’être effectuée dans ce laboratoire.


Mais si j’ai eu le cerveau lavé, s’étonna Noyès, comment se
fait-il que je me rappelle toujours la désincorporation ?


Il comprit qu’il lui faudrait avancer sur la pointe des
pieds jusqu’à ce qu’il recueille des renseignements auprès de son entourage.
Quelque chose de très bizarre s’était produit et il devait veiller à ne pas se
trahir.


Roditis entra dans la pièce, l’air sombre, tendu. En voyant
Noyès, toutefois, sa physionomie s’éclaira et il dit : « Eh bien,
Charles, comment ça s’est passé ?


— P-parfaitement, répondit Noyès. J’ai les oreilles qui
bourdonnent un peu, peut-être.


— Il paraît qu’on a parfois la gueule de bois après une
chose comme ça. » Roditis congédia les techniciens d’un geste impatient de
la main. Son visage redevint grave. À voix basse, il demanda :
« Sais-tu la nouvelle, Charles ? Martin St. John a été
désincorporé hier soir à New York ! »


Ça, c’était un test pour vérifier s’il avait eu le cerveau
bien nettoyé.


Noyès déclara : « St. John ?
St. John ? Ce nom-là ne me dit rien.


— Un Anglais. La persona de Paul Kaufmann lui avait été
implantée. Tu te souviens, non ?


— Très vaguement, j’en ai peur. Désincorporé, tu
dis ? Les questeurs ont-ils une piste ?


— J’en doute, répliqua Roditis. Les pauvres questeurs
ont toujours trois longueurs de retard sur les criminels. C’est bien difficile
de faire respecter convenablement la loi quand un assassin peut effacer de son
esprit tout sentiment de culpabilité. À propos, Charles, où étais-tu donc cette
nuit ? »


Il fut pris au dépourvu. Improvisant frénétiquement, il
rétorqua : « Puisque tu veux le savoir, John, j’étais avec une femme.
Je te donnerai les détails si tu y tiens, mais franchement un gentleman
ne… »


Roditis eut un petit rire. « Non, un gentleman ne dit
rien. Mais elle a du tempérament, hein ? Elena, j’entends. » Il
assena une claque cordiale sur le dos de Noyès. « Elle attend ici en
ville. J’aimerais que tu la raccompagnes à New York tout de suite, d’accord,
Charles ?


— Comme il te plaira.


— Et maintenant, excuse-moi, je t’en prie, c’est
l’heure de la culture physique. »


Roditis sortit. Noyès soulagé arpenta la pièce en assemblant
les fils du mystère. Il avait désincorporé St. John, puis Elena et
Kravchenko s’étaient alliés pour le pousser hors de son cerveau. Noyès
frissonna à ce souvenir. Ensuite le dybbouk-Kravchenko et Elena avaient pris
l’avion pour venir ici, avec Kravchenko se faisant manifestement passer pour
Noyès. Voilà ce qui avait dû avoir lieu, conclut Noyès. Et, naturellement,
Roditis avait voulu ôter le crime de l’esprit de Noyès.


Mais l’effaçage avait mal tourné.


Noyès pensait comprendre pourquoi. Un effaçage est quelque
chose de simple, dans son genre, mais seulement si aucun facteur inconnu
n’intervient pour brouiller les réglages de la machine. On avait sans doute
ajusté les cadrans aux ondes cérébrales de Charles Noyès – puis essayé de
gommer le cerveau Noyès, sans se rendre compte que l’on travaillait en réalité
sur l’esprit de Jim Kravchenko. Le heurt des ondes cérébrales de Noyès contre
la conscience de Kravchenko avait traumatisé le dybbouk, permettant à Noyès de
reprendre le contrôle de lui-même. Mais Noyès n’avait finalement pas subi
l’effaçage, puisqu’il s’était trouvé isolé, hors d’atteinte des instruments.


Je suis donc un assassin et toujours pas oblitéré, songea
Noyès, j’ai triomphé de mon dybbouk, et Roditis me renvoie à New York avec
Elena. Qu’est-ce que je fais maintenant ? Puissent tous les bouddhas me
venir en aide, qu’est-ce que je fais maintenant ?


 


Ce vendredi-là, Mark Kaufmann occupa la plus grande partie
de l’après-midi à chercher patiemment des indices dans l’espoir de résoudre le
double mystère de la désincorporation de St. John et de la disparition
d’Elena. Par des voies diverses, il eut la possibilité d’obtenir communication
d’une importante somme de renseignements normalement mis seulement à la
disposition des enquêteurs du questorat. Le monde était plein de scanners,
d’écrans de surveillance et autres matériels d’enregistrement de données qui,
de façon impartiale et objective, tenaient compte des allées et venues des
individus, si bien qu’avec de la chance et de l’influence, on pouvait puiser
dans cet océan de données pour ses besoins personnels. L’information reçue
n’était pas toute d’une valeur immédiate, mais Kaufmann la passa au crible,
cherchant des schémas. Il avait une faculté peu ordinaire pour trouver des
schémas dans des données apparemment disparates. Et maintenant il possédait
l’avantage de l’œil judicieux, exercé, de son oncle pour l’aider dans son
examen.


Il savait à présent que Noyès était venu d’Evansville et
avait pris contact avec Elena quelques heures avant la désincorporation de
Martin St. John. Maintenant tous deux avaient disparu, mais ce n’était pas
un monde où l’on peut rester disparu longtemps. Se branchant sur les banques de
données des aéroports, Kaufmann réussit à apprendre que Noyès était parti en
avion pour Evansville à une heure de l’après-midi, ce même jour. Un examen plus
minutieux de la liste des passagers pour ce vol montra qu’Elena l’avait
accompagné.


… A-t-elle fréquenté Roditis dans le passé ?


« Non, jamais, répondit Mark à la persona de son oncle.
Ils ne se sont même jamais vus. »


… Sûr ?


« Certain. Noyès a dû arranger ça pour elle. »


Il se creusa les méninges afin de trouver le quid pro
quod. Il savait qu’Elena s’était mise à éprouver de la fascination pour
Roditis et brûlait d’envie de le rencontrer. Très bien. Elle avait conduit
Noyès à l’appartement où Martin St. John était installé. St. John
avait succombé à une mort mystérieuse. À présent, Noyès avait emmené Elena à
Evansville et, probablement, à un rendez-vous avec Roditis.


Cela ressemblait fort à une trahison.


… Fais tout de suite filer Elena, conseilla Paul. Mets-y des
hommes à Evansville. Rattrape-la et ramène-la ici pour l’interroger avant
qu’elle ne provoque d’autres catastrophes.


« Je suis déjà en train de prendre les mesures
nécessaires », dit Mark.


Il lui fallut quelques minutes pour organiser la surveillance
non seulement d’Elena mais aussi de Noyès. Dès qu’ils quitteraient Roditis, ils
seraient observés et suivis et, au bon moment, ils seraient appréhendés. Elena
n’avait jamais commis aucune traîtrise jusque-là, mais Mark connaissait ses
capacités. Il envisagea une conspiration entre Noyès, Roditis, Elena et
peut-être même Santoliquido, ayant pour but de libérer promptement la persona
de Paul du malheureux corps de St. John et de la réincorporer tout aussi
promptement dans John Roditis sur seconde candidature.


Le téléphone sonna.


Il le brancha et découvrit que Risa téléphonait – non
pas d’Europe, chose surprenante, mais de l’aéroport de New York.


« Tu avais dit que tu reviendrais la semaine prochaine,
lui fit-il remarquer.


— Changer d’avis est le privilège des femmes. Je
finissais par m’ennuyer là-bas. Et tu me manquais. Il y a un hoptère qui
attend, je serai à la maison rapido presto.


— Merveilleux, Risa. »


Elle le regardait d’un air singulier. « Mark ?
Est-ce qu’il y a quelque chose qui ne va pas ?


— Pourquoi ?


— Tu es tout crispé. Ton visage a une expression
bizarre.


— La journée a été mouvementée, chérie. Trop même pour
que je commence à t’expliquer maintenant. Je te raconterai tout quand tu seras
là. »


Ils coupèrent la communication. Mark se sentit content de
l’arrivée de Risa. Pendant cette période critique, où l’inattendu se produisait
trop vite, ce serait bon de l’avoir auprès de lui. Un homme doit s’appuyer sur
les siens à des moments pareils. Paul en lui… Risa à côté de lui…


Il sourit. C’était la reconnaissance tacite que Risa avait
franchi la frontière entre l’enfance et la maturité ces dernières semaines. On
ne pense pas à un enfant comme à un allié potentiel. Mais elle lui avait prouvé
sa force réelle, d’abord quand elle s’était débrouillée pour obtenir une
persona, puis quand elle avait joué les détectives pour découvrir l’assassin de
Tandy. Il cesserait maintenant de nourrir l’illusion qu’elle était une enfant.
Elle était une femme, une Kaufmann, et il la voulait avec lui.


Elle arriva à l’appartement plus vite qu’il ne s’y
attendait. Ses aventures européennes semblaient l’avoir assagie et mûrie ;
ou était-ce la présence d’un esprit supplémentaire dans le sien ? Elle
était la même jeune fille svelte, au corps garçonnier, qui était partie si
subitement pour Stockholm il y avait peu de temps, mais sa physionomie était
différente à présent, le modelé de ses lèvres, l’éclat de ses yeux.


Paul était stupéfait.


… C’est Risa ? demanda-t-il quand elle entra. Ta
petite-fille ? Mark, combien de temps suis-je resté en réserve ?


« Tu ne l’as pas vue depuis plus d’un an, de ton temps,
murmura Mark à son oncle. L’année a été importante pour elle. »


… Elle est imposante. Elle a le maintien qu’il faut. Pas de
doute qu’elle est une Kaufmann, hein ?


D’une démarche gracieuse, presque sinueuse, dans un style
qu’elle avait certainement dû apprendre de Tandy Cushing, Risa traversa la
pièce pour rejoindre son père, l’étreignit, effleura ses lèvres avec les
siennes. Puis elle recula d’un pas et le regarda avec attention.


« Tu as changé, conclut-elle.


— J’allais te dire exactement la même chose.


— Je sais que j’ai changé. Mark, oui. J’ai Tandy avec
moi, maintenant. Mais toi… tu es différent aussi !


— De quelle façon ?


— J’hésite, répliqua-t-elle. Tes yeux… toute ta façon
d’être…


— Je te l’ai dit, Risa, la journée a été terrible. Je
suis fatigué. »


Elle secoua la tête. « Ce n’est pas de la fatigue que
je vois. La fatigue soustrait. Tu as quelque chose en supplément. Tu te tiens
plus droit. Tu pourrais presque être l’oncle Paul, tu sais, sauf que le visage
et les cheveux ne sont pas pareils. Mais tu te tiens exactement comme
lui. »


Mark sourit faiblement. « Les gènes Kaufmann
ressortent.


— Je parle sérieusement, Mark. As-tu eu une transplantation
de persona depuis que je suis partie outre-Atlantique ?


— Mais comment donc, dit-il. J’ai graissé la patte de
Santoliquido et il m’a donné l’oncle Paul. »


Mieux vaut tourner la chose en plaisanterie, pensa-t-il, et
annihiler la possibilité qu’elle flaire la vérité.


« Franchement, Mark. Tu as eu une transplantation,
hein ? Peut-être pas oncle Paul, mais il y a quelqu’un de nouveau. J’en
suis certaine.


— Navré, ma mignonne. Je m’en voudrais d’ébranler ta
foi dans ton intuition féminine, mais ce n’est pas le cas. Ce que tu crois voir
en moi est la réaction nerveuse d’un homme épuisé. » Le téléphone sonna.
« Excuse-moi, s’il te plaît. »


En la quittant. Mark passa devant un miroir et plongea le
regard dans ses profondeurs ovales. Oui, se dit-il. Elle a raison. Il y a un
changement. Je ne l’avais pas remarqué, mais elle, qui s’est absentée…


L’effet était curieux : comme si les traits de l’oncle
Paul avaient été placés en surimpression sur les siens. Il sentait une tension
dans ses muscles faciaux, peut-être à cause d’une nouvelle disposition de sa
physionomie. Mark eut un pincement d’angoisse au cœur. Si Paul s’était infiltré
en lui à ce point aussi vite, une tentative pour devenir dybbouk allait-elle
suivre d’ici peu ? Paul était, avant tout et surtout, rusé. Cette présente
humeur de complaisante coopération pouvait être simplement le moyen utilisé par
Paul pour le mettre en condition avant de lui assener le coup de grâce.


Et, aussi, la justesse de l’hypothèse de Risa le
chiffonnait. Elle était intelligente, bien sûr, mais était-ce donc si évident
qu’il avait pris possession de la persona de Paul ? Si elle le voyait,
d’autres le verraient-ils également ?


Il devait maintenir la chose secrète ou il serait perdu. Il
décrocha le téléphone à la cinquième sonnerie.


« Oui ?


— Miss Volterra est en route pour revenir à New York,
annonça une voix sans inflexion, mécanique. Elle a quitté Evansville il y a
vingt minutes.


— Est-elle suivie ?


— Oui, monsieur.


— Et Noyès ?


— Il l’accompagne. On dirait qu’ils se sont querellés.
Lui semble bouleversé. Et je n’ai jamais vu de femme à l’air plus
furieux. »










XIV


RISA se rendit dans son appartement, un étage
au-dessus de celui de son père, déballa sa valise, se changea et redescendit
dans l’appartement de Mark. Elle n’avait jamais vu son père dans un état
pareil. D’ordinaire, si grave que puisse être la crise, il demeurait calme,
maître de lui, au cœur de la tempête. Quelque chose de vraiment très sérieux
avait dû se produire.


L’aspect de Mark la déconcertait aussi. Un homme de quarante
ans ne change pas totalement de physionomie en une semaine, pas à moins que ne
soit intervenu un événement de poids, comme l’acquisition d’une nouvelle
persona. Ce qu’il niait. Alors, pourquoi avait-il ce nouvel éclat dans le
regard, ce rayonnement féroce qu’elle associait avec l’oncle Paul ? Il lui
avait déclaré sur le ton de la plaisanterie qu’il avait soudoyé Santoliquido et
obtenu la persona de Paul. Bon, Santoliquido n’était pas quelqu’un qu’on
achète, c’est certain, mais ces choses-là peuvent s’arranger autrement. Risa
connaissait les méthodes de son père, plus peut-être qu’il ne s’en rendait
compte ; elle l’avait vu bien des fois avouer froidement un tour pendable
simplement pour faire paraître inconcevable qu’il l’ait joué.


Plus elle y réfléchissait, plus elle était convaincue qu’il
avait obtenu la transplantation illégale d’une manière ou d’une autre. Cela
seul pouvait expliquer l’altération de son allure générale. Risa savait fort
bien qu’une transplantation provoquait ce genre de métamorphose ; elle
l’avait constaté pour son propre compte depuis la venue de Tandy. Son apparence
était plus douce à présent, plus féminine ; elle avait dépouillé ses
façons garçonnières et agressives en faveur d’une attitude plus séduisante, et
elle en attribuait le mérite à Tandy.


Dans l’appartement de son père, Risa écouta avec
stupéfaction le récit de la désincorporation de Martin St. John.


« Tu as aidé Santoliquido à résoudre son problème,
sais-tu », lui dit Mark. Sa main tapota son genou dans un geste rappelant
de façon gênante un tic du vieil homme. « En attrapant ce dybbouk, tu as
fourni à Santo un corps vide juste au bon moment et il a fourré Paul dedans.


— Ne pouvais-tu l’empêcher ?


— Je n’y tenais pas, au fond, Risa. À moins de garder à
jamais Paul en réserve, j’étais obligé de le laisser aller chez quelqu’un.
J’estimais que mieux valait qu’il aille à St. John qu’à Roditis.


— D’accord. Mais la désincorporation…


— Elle s’est produite la nuit dernière. D’après la
façon dont je vois les choses, Roditis a envoyé son homme de main, Noyès, à
Elena. Non seulement Elena lui a dit où St. John avait été installé mais
elle l’a amené ici. Noyès a administré à St. John un poison subtil. Ce
matin, lui et Elena ont pris l’avion pour se rendre dans un des quartiers généraux
de Roditis. À présent, ils sont sur le chemin du retour.


— Cette garce ne m’a jamais inspiré confiance.
Mark. »


Il rit. « Je sais. J’avais attribué ça à ton monstrueux
complexe d’Électre.


— Qui existe réellement. Mais qui n’est pas monstrueux au
point de déformer tous les jugements que je porte. Elena ne vaut pas tripette
et j’essaie de te le faire comprendre depuis toujours. Mais du moins ne
t’a-t-elle pas causé grand tort. Tu ne perds rien avec la désincorporation de
St. John.


— Je perds, répliqua-t-il, si Roditis demande à nouveau
l’oncle Paul et l’obtient.


— Mais s’il a pris part à ce complot de
désincorporation, lui-même sera envoyé à l’effaçage !


— À condition que ce soit prouvé.


— Tu as l’air d’avoir tout reconstitué », dit
Risa.


Il hocha la tête.


« À ma satisfaction personnelle. Pas nécessairement à
celle du questorat. Il me faut obtenir d’Elena qu’elle reconnaisse sa
participation au meurtre. Cela permettra aux questeurs de demander un sondage
de cerveau pour Noyès. Si Noyès est sondé, il incriminera Roditis et nous
aurons gagné… peut-être. Mais ce n’est pas facile.


— À la place de Roditis, dit Risa pensivement, je me
saisirais des deux, Elena et Noyès, et je nettoierais à fond leurs cerveaux.
Cela couperait la ligne d’incrimination avant qu’elle ne remonte jusqu’à lui.


— Je suppose que c’est ce qu’il a fait. Ils ont passé
la matinée avec lui dans l’Indiana et maintenant ils en reviennent… très
probablement avec l’esprit débarrassé de la petite plaisanterie d’hier
soir. » Il serra les poings et se campa dans une posture de colère et de
détermination incroyablement semblable à celle de Paul. « Quoi qu’il
arrive, Roditis n’aura pas Paul ! Peut-être qu’il a gagné ce round,
peut-être qu’il a tout perdu… mais la persona n’ira pas chez lui. Je m’arrangerai.
Je m’arrangerai. »


Risa fut alarmée par l’intensité de l’agitation de son père.
Elle ne comprenait pas pourquoi il était bouleversé à ce point-là par cette
désincorporation, si gênante et irritante qu’elle fût. Sa réaction semblait
disproportionnée par rapport à l’événement. Oui, Elena l’avait trahi. Oui,
Roditis avait manœuvré pour rendre de nouveau l’oncle Paul disponible juste au
moment où la persona embarrassante semblait enfermée pour de bon dans
St. John. Mais cela signifiait simplement que la situation était ramenée
au stade où elle en était quelques jours plus tôt. Pourquoi cette tension
frénétique ? Il était dans un tel état qu’il lui avait parlé à cœur
ouvert, ce qu’il n’avait jamais fait auparavant. Risa en était flattée. Le temps
n’était pas si lointain – seulement à la plage-partie – où il lui
avait dit froidement d’aller jouer, que ces choses-là ne la concernaient pas.
Le changement chez lui était si radical que c’en devenait suspect.


Pourquoi était-il soucieux ?


Avait-il peur que l’enquête sur le meurtre de St. John
ne s’oriente vers lui ? Que les questeurs lui sondent le cerveau ?
Qu’ils découvrent quelque chose qu’il désirait vivement cacher – par
exemple la présence dans son esprit d’une persona illégale de Paul
Kaufmann ?


Tout semblait se ramener à cela, observa Risa.


Son père s’excusa pour aller de nouveau répondre au
téléphone. Risa se mit à déambuler dans l’appartement en disséquant la nature
complexe de la situation. Rejeter la notion que son père était en possession de
la persona de l’oncle Paul semblait impératif. La persona avait été attribuée à
ce Martin St. John vide, n’est-ce pas ? Alors elle ne pouvait pas
avoir été imprimée simultanément sur Mark. On prenait des précautions
rigoureuses contre ce genre de double transplantation, se dit Risa. On scellait
l’enregistrement original dans une chambre forte spéciale, ou quelque part,
jusqu’à ce qu’on en ait besoin, si jamais le cas se produisait. Dans la
circonstance présente, St. John ayant été désincorporé si rapidement, on serait
obligé d’avoir recours encore à l’original. Mais en temps ordinaire la persona
de Paul Kaufmann aurait passé en tant que secondaire dans la persona de son
possesseur charnel suivant, et il n’y aurait donc pas eu lieu de se resservir
de l’enregistrement d’origine.


Néanmoins cet enregistrement de Paul Kaufmann existerait
toujours dans les archives, n’est-ce pas ? Et qu’en était-il de tous les
enregistrements antérieurs que l’on avait faits de lui ? On ne les avait
sûrement pas jetés.


Risa commença à déceler une large voie ouverte aux
échappatoires dans la réglementation censée parfaite de l’institut Scheffing.
Elle commença à comprendre que l’hypothèse que son père avait obtenu une
transplantation clandestine de l’oncle Paul était parfaitement plausible.


… Allez-y doucement, lui conseilla Tandy. Vous êtes en train
de vous laisser obnubiler par cette histoire.


Risa essaya de secouer l’emprise de ces tensions soudaines.
Elle remarqua un livre relié en vert posé sur une table et le prit
machinalement. C’était le Bardo Thödol, elle le constata avec une
certaine surprise. Le Livre des Morts tibétain, le livre du culte de la
nouvelle religion qui, partie de Californie, gagnait l’Est. Elle ne savait pas
que son père en possédait un exemplaire. Ce volume semblait tout neuf. Risa
actionna le bouton d’ouverture et feuilleta le livre, s’étonnant que les gens
puissent se laisser prendre à ces bêtises simplement parce que la renaissance
était devenue une chose faisable. Ressusciter une branche obscure du bouddhisme
décadent, sans rapport aucun avec le procédé Scheffing, et consacrer temps,
énergie et argent à son étude…


 


Du royaume Oriental du Bonheur Suprême, lut-elle, le Bouddha
VajraSattva, le Divin Père-Mère, escorté des déités, viendra rayonner sur toi.
Du royaume Méridional tout imprégné de gloire, le Bouddha Ratna-Sambhava, le
Divin Père-Mère, escorté des déités, viendra rayonner sur toi. De l’heureux
royaume Occidental des Lotus Amoncelés, le Bouddha Amitabha, le Divin
Père-Mère, ainsi que son escorte de déités, viendra rayonner sur toi. Du
royaume Nordique des Bonnes Actions Accomplies, le Bouddha Amogha-Siddhi, le
Divin Père-Mère, ainsi que son escorte, viendra, dans un halo de lumière
arc-en-ciel, rayonner sur toi à cet instant même.


 


Son père rentra dans la pièce. Risa montra le livre et
dit : « Mark, qu’est-ce que c’est ?


— J’ai visité la grande lamaserie de San Francisco
quand je me trouvais sur la côte. On me l’a donné en souvenir. » Il chassa
le livre de ses préoccupations avec un haussement d’épaules. « Elena et
Noyès ont été appréhendés à l’aéroport. Elena prétend qu’elle se rendait de
toute façon ici pour me voir. Elle sera là d’une minute à l’autre.


— Et Noyès ?


— Il est amené séparément et il ne vient pas d’aussi
bon gré. Je veux le tenir à part d’Elena jusqu’à ce que j’aie entendu ce
qu’elle a à dire. J’ai pris des dispositions pour qu’on le garde là-haut, dans
ton appartement pendant un petit moment. Ça va ?


— Je suppose, mais où me mettrai-je ?


— Ici même avec moi, dit Mark. J’aurai besoin de ton
aide. » Il lui lança un cube enregistreur. « Enregistre chaque mot de
la conversation là-dessus et veille à ce qu’Elena ne s’en rende pas compte.
Tiens-toi prête aussi à lui sauter dessus si elle essaie d’attaquer. Je la
ferai fouiller au scanner avant quelle soit introduite ici pour m’assurer
qu’elle n’a pas d’armes dissimulées, mais elle aura toujours ses ongles. »


Risa fut parcourue d’une onde de joie en recevant de son
père ces responsabilités. Elle dit : « Crois-tu vraiment que tu
apprendras quelque chose par Elena ou Noyès, maintenant qu’ils sont allés où
Roditis pouvait leur faire laver le cerveau ?


— Aucune idée. Je doute qu’il soit assez bête pour les
laisser partir avec leur mémoire intacte. Mais les grands hommes négligent
quelquefois les détails. » L’éclair d’un signal brilla à la porte.
« Elena est là. »


Il ordonna de la faire entrer – sans aucun des gardes
qui l’avaient appréhendée et escortée ici. Risa fut déconcertée par la furie
dans ses yeux ; Elena semblait bouillonner de colère. Elle était habillée
d’une façon qui, de sa part, était quelconque pour ne pas dire qu’elle était
fagotée, et elle pénétra dans la pièce avec une vigueur bien éloignée du pas de
flânerie langoureuse qui lui était habituel.


« Mark ! Oh, Mark, j’ai tant de chose à te raconter !
s’exclama-t-elle.


— Je l’imagine », répliqua Mark.


Il jeta un coup d’œil à Risa, qui avait discrètement mis en
marche le cube d’enregistrement. Risa hocha la tête.


Elena la regarda aussi. « En privé, dit-elle.


— Tu peux parler devant Risa. Elle est déjà au courant
de ce qui s’est passé. Du moins en sait-elle autant que moi. Mais tu dois être
beaucoup mieux informée. »


Les joues d’Elena s’enflammèrent. La présence de Risa la
gênait visiblement. Il y eut un échange de regards menaçants.


Mark dit : « Je veux savoir ce qui s’est passé
dans cet appartement jeudi, Elena. »


Elena arpenta la pièce dans un accès de fureur à peine
réprimée. « Pour la majeure partie de la journée, je n’en ai aucune idée.
Martin St. John était ici, dans la chambre d’ami, surveillé par une équipe
de robots.


— Oui. Et alors ?


— Charles Noyès est venu me trouver. Il a dit qu’il
avait une affaire importante à discuter avec St. John. Il m’a priée et
suppliée jusqu’à ce que j’accepte de l’amener ici.


— C’était une grave erreur, Elena.


— Je sais. Mark. Mais je l’ai amené. Nous sommes entrés
ensemble dans la chambre de St. John.


— Tu as vu St. John ? Dans quel état
était-il ?


— Vivant, dit Elena. Fatigué mais sur le bon côté de la
pente. Ton oncle travaillait ferme à prendre le contrôle du corps. Noyès m’a
demandé de le laisser seul quelques minutes avec St. John. Je l’ai fait.
Très peu de temps après, Noyès est sorti de la chambre. St. John criait.
Il avait des convulsions bizarres. Noyès a quitté l’appartement et St. John
n’a pas tardé à mourir.


— Dirais-tu qu’il a été assassiné par Noyès ?


— C’est naturel de le supposer, convint Elena.


— Comment Noyès a-t-il expliqué ce qui s’était
passé ?


— Il a dit que St. John avait eu une sorte
d’attaque.


— As-tu prévenu le questorat ? » questionna Mark.


Elena secoua la tête. « Je suis restée ici un moment
après le départ de Noyès. Puis je suis rentrée chez moi. Je n’ai prévenu
personne.


— Pas même moi.


— Pas même toi, Mark.


— Tu as aidé Noyès à désincorporer St. John, donc,
conclut Mark.


— Non. » Les narines d’Elena se dilatèrent sous
l’effet de la colère. « Je ne me doutais absolument pas qu’il ferait une
chose pareille ! Je le jure, Mark ! J’ai eu tort de l’amener ici, de
lui permettre de demeurer seul avec St. John, mais je n’ai pas pensé une
seconde qu’il avait l’intention de l’assassiner !


— Peut-être, dit Mark. Mais, en tout cas, ta conduite
est étrange. D’abord tu introduis un agent avéré de Roditis dans ma maison et
lui laisses carte blanche[44] pour tuer mon hôte. Puis
tu t’en vas précipitamment sans téléphoner aux autorités. Et, le lendemain
matin, tu sautes dans un avion pour aller voir Roditis lui-même. Tu as passé
environ deux heures à Evansville aujourd’hui, n’est-ce pas ? N’est-ce pas,
Elena ?


— Oui, dit-elle d’une voix étranglée. Mais je n’ai
jamais travaillé pour Roditis. Je n’ai pris aucune part à ce meurtre, sinon en
facilitant par stupidité l’accès à Noyès. J’accepterai un sondage de cerveau
pour le prouver. Que les questeurs sondent tant qu’ils veulent.


— Je le demanderai, lui assura-t-il.


— Si Roditis avait obtenu mon aide en quoi que ce soit
pour la désincorporation de St. John, ne crois-tu pas qu’il m’aurait lavé
la mémoire pendant que j’étais à Evansville ? »


Kaufmann concéda le point. Manifestement, Elena n’avait pas
subi d’effaçage, ce qui signifiait que Roditis n’était pas au courant de sa
situation de complice.


« Mais que fabriquais-tu là-bas, alors ?


— Tu n’aimeras pas la réponse, Mark.


— Dis toujours.


— Pas devant ta fille.


— Risa peut l’entendre.


— Ce que j’ai à dire n’est pas… flatteur pour toi,
insista Elena. Tu préférerais que personne d’autre que toi ne l’entende.


— Je risque le coup.


— Eh bien donc, reprit Elena, je me suis rendue à
Evansville pour faire l’amour avec Roditis. Je le désirais depuis des mois.
C’était ma chance. Tu n’étais pas là. Noyès se trouvait avec moi et il partait
en avion pour Evansville, alors je lui ai demandé de m’emmener. Pendant que les
hommes de Roditis passaient Noyès à l’effaceur, je suis allée trouver Roditis
et…


— Noyès a eu un effaçage ? demanda Kaufmann d’une
voix éteinte.


— Évidemment. Roditis pensait bien qu’on suivrait sa
trace jusqu’à St. John. Il fallait opérer un effaçage sur Noyès pour que
la piste ne ramène pas à Roditis. Je suis donc allée trouver Roditis. Il n’a
rien voulu savoir. Il m’a refusée ! » Elle était cramoisie, agitée,
ses seins se soulevaient à un rythme précipité. « Je me suis rapprochée de
lui et il m’a repoussée… comme ça. J’avais fait tout ça pour rien. Je me
suis humiliée devant lui et il m’a repoussée. »


Un long silence s’établit dans la pièce. Risa eut peur
qu’Elena n’entende le ronronnement du cube enregistreur, tellement le silence
était devenu profond. Mais Elena restait pétrifiée, n’entendant rien en dehors
du tonnerre de sa propre indignation.


… Elle a été dédaignée, dit Tandy. Pas étonnant qu’elle soit
maintenant en colère à ce point-là ! Elle est prête à dire n’importe quoi
à ton père, simplement pour se venger de Roditis.


Risa acquiesça. Elle ne pouvait s’empêcher d’éprouver un
pincement au cœur de pitié pour Elena en ce moment de la défaite. Être méprisée
par Roditis, être obligée de revenir ici révéler non seulement qu’elle se
dévergondait mais aussi qu’elle avait été rejetée… Comme ce devait être
cuisant !


Mark finit par dire : « Noyès a donc bien subi un
effaçage, hein ? Tu en es sûre.


— Absolument. Il ne te sera d’aucune utilité comme
témoin. Je suis la seule à pouvoir témoigner », répliqua Elena.


Mark secoua la tête.


« Tu n’as pas vu le crime. Nous avons déjà des preuves
que toi et Noyès étiez dans l’appartement au moment de la
désincorporation ; mais le plus que nous pourrions espérer serait un
sondage de Noyès. Qui équivaudra à zéro. Il nous est impossible d’obtenir d’un
tribunal un sondage de Roditis sur tes seuls soupçons. Nous sommes bloqués,
Elena.


— Non ! Non ! Lutte, Mark ! Nous savons
tous que Roditis était l’instigateur de ce meurtre ! Emploie tes meilleurs
avocats ! »


Mark eut un sourire froid.


« Tu aimerais voir Roditis coulé, n’est-ce pas,
Elena ? Mais seulement parce qu’il t’a évincée. S’il avait couché avec
toi, tu me trahirais sans sourciller, hein ?


— Ne t’occupe pas de « si », Mark. Je t’ai
dit la vérité. Tu es libre de me détester, libre de me rejeter, mais ne me fais
pas de sermon. D’accord ?


— D’accord, Elena. Veux-tu aller attendre dans cette
chambre ? Je désire parler à Noyès maintenant.


— Il est ici ?


— On le retient en haut. Ne te montre pas pendant que
je l’interroge, s’il te plaît.


— Tu n’obtiendras rien de lui. Rien !


— Je t’en prie », dit Mark.


Elena entra dans la chambre et referma la porte.


Les yeux de Risa croisèrent ceux de son père. Mark avait
l’air plus las que jamais, toutefois cet étrange effet de ressemblance avec Paul
était encore plus prononcé. Il paraissait puiser dans un réservoir interne
d’énergie.


Il décrocha le téléphone et demanda qu’on amène Charles
Noyès.


 


Noyès pénétra dans la pièce comme un animal acculé par des
chiens. La tension devenait terrible. Tout le long du trajet depuis Evansville,
il avait feint auprès d’Elena d’être Kravchenko, pour empêcher qu’elle ne
l’attaque de nouveau. Et entre-temps Kravchenko avait surmonté son choc et
était de nouveau éveillé, luttant avec plus de force que jamais pour s’imposer,
maintenant qu’il avait goûté à une nuit de liberté.


Kravchenko martelait le front de Noyès. Les vêtements de
Noyès étaient collés à sa peau par une sueur de terreur. Ses genoux avaient une
consistance de gélatine. Ses yeux se mouvaient sans cesse dans un vif
papillotement d’oiseau, avec nervosité, avec méfiance. Il savait qu’il était
pris, savait que tout était fini. Elena, dans sa fureur contre Roditis, était
décidée à cracher le morceau. Et lui, non oblitéré, était coincé au milieu,
l’esprit plein de connaissances indésirables qui allaient sûrement sortir au
grand jour.


Coupable de désincorporation volontaire. Condamné à
l’effaçage.


Pas de regrets à avoir, peut-être. Enfin la paix. Plus de
tours de la roue du karma. Oubli, nirvāna. Ex-pi-a-tion.


Mark Kaufmann était devant lui. Le financier montrait des
signes de fatigue. Son visage avait changé. Noyès le remarqua tout de suite. Ma
foi, le mien aussi, sans doute. Nous avons tous vécu si longtemps sur cette
enclume, recevant coup après coup.


Et là-bas sur le divan, la fille était assise, Risa,
l’excitante petite garce. Elle aussi paraissait différente, plus âgée, plus
rusée, plus semblable encore à une bête de proie. Ils vont me dévorer vivant.
Elena leur a tout dit. J’ai été trahi par chacun. Pourquoi fait-elle
cela ? Roditis l’a-t-il évincée ? Pourquoi n’aurait-il pas pu coucher
avec elle ? Pourquoi a-t-il choisi d’éveiller son antagonisme de cette
façon ? N’a-t-il pas vu qu’en la méprisant il l’incitait à parler ?
J’aurais dû lui expliquer que c’était par Elena que j’avais réussi à arriver
jusqu’à St. John. Mais il m’a expédié à l’effaçage pendant que Kravchenko
me dominait encore et, manifestement, Kravchenko ne le lui a pas dit. Et
ensuite je n’avais pas la possibilité de le mettre au courant puisque j’étais
censé ne plus rien savoir de la désincorporation.


Kaufmann dit : « Je pense que vous êtes déjà venu
dans cet appartement, Mr. Noyès.


— Eh bien…


— Récemment. La nuit dernière, en fait. N’est-ce
pas ?


— Qui vous a donné cette idée ? répliqua Noyès
avec ses dernières réserves de bravade.


— Vous êtes venu ici hier tard dans la soirée en
compagnie de Miss Elena Volterra, reprit Kaufmann. Sur votre insistance, elle
vous a conduit dans la chambre de Martin St. John. Là, seul avec lui, vous
avez introduit dans son métabolisme une quantité minime mais mortelle d’une
drogue connue sous le nom de cyclophosphamide-8, provoquant une rapide mais
horrible désincorpor…


— Non ! cria Noyès. Je ne l’ai pas
fait ! Ce n’est pas vrai !


— Nous avons le témoignage d’un lavage de cerveau
contre vous.


— Vous n’en avez pas ! Vous bluffez ! »


Kaufmann déclara : « Nous avons des témoignages
par sondage de cerveau prouvant nettement votre culpabilité, Noyès. Assez pour
persuader le questorat d’opérer un examen par sondage de votre propre banque de
souvenirs, après quoi il recommandera certainement l’effaçage. Bien entendu, si
vous acceptez de témoigner volontairement, et expliquez pour le compte de qui
vous avez commis ce crime odieux, vous aurez des chances d’être traité avec
plus de clémence par la justice. »


Noyès fut secoué par un tremblement. Elena lui avait tout
dit, donc. Comme il s’y était attendu. Il était pris au piège.


… Autant vaudrait décharger votre conscience, conseilla
Kravchenko.


« Nous sommes prêts à recommander la plus grande
indulgence, reprit Kaufmann d’une voix apaisante. Nous comprenons que vous
n’avez pas agi de votre plein gré quand vous avez commis la désincorporation de
Martin St. John. Si vous nous aidez à démasquer l’instigateur de ce crime… »


Naturellement, pensa Noyès. Voilà ce que vous cherchez,
coincer Roditis. Je vois. Vous ne vous souciez pas de moi plus que tous les
autres.


Il oscilla. Des ondes de désorientation balayèrent son
cerveau. Le monde tournoyait, le centre n’était pas stable, tout se brisait.
Six Mark Kaufmann lui faisaient face. Six Risa. Ses yeux refusaient de former
une image nette. Il eut l’impression d’entendre le rire haineux de Kravchenko
augmenter de volume, devenir un hurlement de triomphe.


La fiole de carniphage dans la poche de poitrine de Noyès
semblait flamber contre sa peau.


Avale-le, se dit-il. Tu as menacé de l’avaler depuis si
longtemps – tu te jouais simplement la comédie, hein ? Mais voilà
venu le bon moment. Sors la fiole, avale le contenu. Ils te tiennent, de toute
façon. Il parle de clémence, il ment. Tu seras effacé après avoir subi un
sondage de cerveau. Mais du moins peux-tu sauver Roditis. Il n’y a pas de
preuve tangible contre lui. Roditis est un salaud, mais tu te dois d’être loyal
à son égard, tu l’as toujours été et si tu bois le carniphage avant que
Kaufmann t’extirpe quoi que ce soit, cela mettra Roditis hors de cause.


… Vous êtes encore plus bête que je ne croyais si vous êtes
capable de vous soucier de Roditis à un moment pareil, s’exclama Kravchenko.


Une fois de plus, la persona s’était branchée sur ses
pensées. La dernière fois que cela s’était produit, ç’avait été le signal d’une
éjection imminente.


… Allez-y, mettez Roditis dans le bain, incita Kravchenko.
Dites à Kaufmann tout ce que vous savez. Pourquoi pas ? Vous ne devez rien
à Roditis sinon de vous avoir gâché la vie.


« Non, s’exclama Noyès. Je ne veux pas le faire.


— Vous ne voulez pas faire quoi ? questionna Mark
Kaufmann.


— Je crois qu’il parle à sa persona, dit Risa. Regarde
sa figure ! Il est en train de craquer ! »


Noyès émit une sorte de gargouillis étranglé. Cela
recommençait : Kravchenko s’échappait de captivité, se délovait, occupait
son cerveau, s’emparait des leviers de commande.


« Arrêtez ! cria Noyès d’une voix aiguë. Laissez-moi
tranquille ! Je ne vous permettrai pas… sortez de là… »


Il demeura silencieux.


Kravchenko déclara froidement : « Si vous n’y
voyez pas d’inconvénient, Kaufmann, nous interromprons tout de suite cette
inquisition. J’aimerais consulter mon avocat. Et je répondrai aux questions qui
me seront posées par les questeurs, pas par vous. Est-ce compris ?


— C’est une voix différente, dit Kaufmann. Une persona
différente. Plus calme… les yeux…


— Vous voulez bien m’excuser, je vous prie ? dit
Kravchenko. Vous m’avez amené ici de force et j’ai l’intention de vous le faire
payer, mais cette séance de tribunal illégal est par les présentes déclarée
levée. Ne tentez pas de m’empêcher de sortir. »


Il se dirigea avec grâce vers la porte.


Risa se leva d’un bond. « Dybbouk ! cria-t-elle.
Rends-toi compte, la persona est devenue un dybbouk juste devant
nous ! »


La porte de la chambre s’ouvrit. Elena apparut, pâle,
allongeant une main qui tremblait. Elle paraissait toute désorientée.


« Jim ? dit-elle. Noyès ? Lequel est
là ? Que se passe-t-il ?


— Silence, Elena ! » dit Kravchenko.


À cet instant, Charles Noyès lança une contre-attaque
désespérée et couronnée aussitôt de succès. Il se rua hors du coin de son
cerveau où Kravchenko l’avait confiné, traversa comme l’éclair les débris
neuraux qui jonchaient son crâne, prenant Kravchenko au dépourvu. Ils
s’empoignèrent. Kravchenko, qui n’avait pas une maîtrise aussi absolue qu’il le
croyait, se fit arracher les commandes, renverser brutalement quelques minutes
seulement après son bref triomphe.


Noyès s’affaissa sur le sol et y resta accroupi.


« Écoutez-moi, dit-il, formant les mots avec un effort
terrible. C’est de nouveau Noyès qui parle. Noyès. Vous entendez, la vraie
voix ? Il n’a pas complètement réussi à devenir dybbouk. Une bonne tentative,
c’est tout. Écoutez. Est-ce que vous enregistrez ceci, Kaufmann ?


— Chaque mot.


— Bien. J’ai agi comme un imbécile. J’ai laissé tout le
monde se servir de moi. Mais c’est fini. Mon cerveau est à moi. Hier soir…
Roditis m’a envoyé ici. John Roditis des Valeurs Roditis. Avec l’ordre de tuer
St. John. Pour qu’il puisse poser de nouveau sa candidature à la persona
de Paul Kaufmann. J’ai donné à St. John une drogue… du cyclo…
cyclophosphamide-8. J’avoue ceci… de mon… plein… gré. »


Il n’était même plus capable de garder la position
accroupie. Il gisait à présent sur le côté gauche, la moitié du corps flasque.


« Je répète : j’ai tué St. John sur l’ordre
de Roditis. Sondez le cerveau de Roditis et vous verrez que c’est vrai. Deux
faveurs, s’il vous plaît. Ne laissez pas Kravchenko faire un autre voyage
incarné. Vous avez vu… il est presque devenu un dybbouk. Il en a été un,
pendant une minute. Et aussi… pour moi… plus de voyages non plus. Rien que le
sommeil. Je veux descendre de la roue. »


Je devrais réciter un mantra maintenant, songea Noyès. M’en
aller avec élégance. Om mani padme om. Mais à quoi bon ?


Sa main plongea dans sa poche de poitrine.


Il sentit Kravchenko lutter contre lui, tenter avec
acharnement de s’emparer à nouveau du corps qu’ils partageaient. Mais Noyès le
repoussa. Sa coordination était presque détruite, cependant il fut capable de
prendre dans ses mains la fiole de carniphage bien-aimée, tant de fois
caressée, avec tant de sensualité, sa compagne fidèle, sa plus chère amie.


Il la porta à sa bouche. Il mordit.


La fiole se brisa et son contenu dévala le long de sa gorge.


 


Mark Kaufmann, horrifié, contemplait la chose déliquescente
qui se tordait sur le tapis.


« Du carniphage, dit-il d’une voix rauque. Risa… Elena…
ne regardez pas ! »


Elena s’était enfuie. Mais Risa observait le processus de
désintégration avec une fascination morose. Kaufmann n’essaya pas de lui
couvrir les yeux.


Noyès devait sûrement être mort. La décomposition interne
approchait de la surface ; son corps était un chaos. Cependant ce corps
bougeait encore, il était agité de soubresauts et de tressaillements en suivant
son chemin sans retour vers la destruction.


Risa dit : « Pourquoi a-t-il avoué ? Il
tentait de faire front au début.


— Il démasquait tout le monde. Roditis. Kravchenko.
Juste au bout de la route, il a fini par trouver un peu de force. »


Les membres fondaient et devenaient informes. Les mouvements
du corps cessaient.


« Cette confession servira-t-elle à quelque
chose ? » questionna Risa.


Mark hocha lentement la tête.


« Les empreintes de voix démontreront que c’est bien
Noyès qui parlait. L’enregistrement témoignera qu’il a failli être éjecté par
un dybbouk, qu’il a lutté et réussi à reprendre sa place, qu’il a déballé son
histoire et s’est suicidé. Cela suffira à convaincre les questeurs que Roditis
devrait subir un sondage de cerveau.


— Et alors ?


— On l’effacera », dit Kaufmann.


Il n’éprouvait pas une grande jubilation, pourtant. Il jeta
un dernier coup d’œil à l’horrible chose sur le sol, puis il alla téléphoner
aux questeurs.










XV


C’ÉTAIT à présent juillet. Une période de
chaleur étouffante s’était installée, dépassant les capacités de contrôle des
spécialistes de la météo, et beaucoup de gens avaient fui vers des climats plus
frais. Risa était restée à New York. Le procès de John Roditis venait de
s’achever et elle avait maintenant beaucoup à faire.


Roditis avait été déclaré coupable, naturellement. Le
témoignage enregistré de Noyès avait incité le questorat à requérir contre lui
un sondage de cerveau, et la demande avait été accordée. Les avocats de Roditis
avaient entrepris une action dilatoire fondée sur l’antique principe
constitutionnel proclamant la liberté de ne pas témoigner contre
soi-même ; mais la légalité du sondage fut fermement établie – et
Roditis soumis à l’épreuve. Sa complicité dans la désincorporation volontaire
de Martin St. John fut indéniable après cela.


La tactique de la défense changea. Dès lors, les avocats
soutinrent que, si Roditis et Noyès avaient indubitablement conspiré pour
détruire le corps de St. John, il n’y avait pas de victime, puisque
St. John n’était pas l’occupant de son propre corps. L’unique occupant du
corps, la persona de Paul Kaufmann, était légalement mort et par conséquent pas
susceptible d’être désincorporé.


L’argumentation était bien trouvée et elle plongea les
juristes du questorat dans une grande perplexité. Elle embarrassa aussi
considérablement Francesco Santoliquido, puisque lui revenait la responsabilité
d’avoir créé l’anomalie de ce dybbouk voulu. Finalement, la décision fut
contraire à Roditis, mais l’inculpation fut ramenée de meurtre à actes
antisociaux du premier degré. Ce qui, lorsque Roditis fut déclaré coupable,
aboutit à ces sentences :


• Déchéance de citoyenneté et perte des privilèges
civiques.


• Destruction obligatoire de tous les enregistrements
de persona de Roditis conservés à l’institut Scheffing.


• Effaçage de toutes les personae actuellement portées
par Roditis et retour de celles-ci à la banque d’âmes pour redistribution à
d’autres.


• Cinq ans de thérapie corrective incluant, si
nécessaire, une réorientation totale de personnalité pour éliminer les pulsions
agressives.


« Il est fini maintenant, dit Mark Kaufmann à sa fille
quand les verdicts furent proclamés. Il sera un homme brisé à sa sortie de
thérapie… poli, aimable, sans but et sans volonté. Une agréable nullité. Un
zéro. Une coquille vide.


— Cela paraît un tel gâchis, commenta Risa. Tout cet
allant… toute cette énergie perdue…


— Il était trop dangereux pour demeurer tel qu’il
était, Risa. Il avait de la grandeur, je veux bien le reconnaître, mais ses
ambitions n’étaient pas tempérées par le sens moral. Il était sans régulateur.


— Et toi ? Et l’oncle Paul ? »


Kaufmann lui jeta un coup d’œil pénétrant. « Nous avons
nos traditions familiales. Nous avons notre sens de ce qui est honorable.
Roditis était un animal sauvage. Désormais, il sera apprivoisé. Il n’y a pas de
comparaison possible entre un Roditis et l’un de nous, Risa. Pas la
moindre. »


Risa avait ses réserves sur ce point. Elle ne tenait pas à
irriter son père ; mais elle avait l’impression que la véritable
différence entre le Roditis brisé, vaincu, et le Mark Kaufmann triomphant était
une question de chance et de diplomatie plus que d’éducation et de sens de l’honneur.
Roditis avait trop présumé de ses forces – et Mark l’avait détruit. Mais
les méthodes de Mark, si elles n’allaient pas jusqu’au meurtre, étaient loin
d’être des modèles de courtoisie.


Roditis disparut derrière les murs de forteresse du
sanatorium de Belle-Isle pour sa thérapie corrective. Personne ne reverrait
plus jamais en public l’ancien John Roditis, cet homme bouillonnant de vitalité
et de pénétration d’esprit. Quand Roditis sortirait, d’ici quelques années, il
demeurerait toujours un homme fortuné, mais il serait une ruine souriante,
dépourvue d’initiative, acquiesçant aimablement aux décisions des
administrateurs désignés par la justice pour diriger son empire financier.


Une énorme perte de dynamisme, conclut Risa.


Et elle se dit que peut-être il y aurait moyen d’éviter ce
gaspillage.


Par le jour le plus torride de cette vague de chaleur de
juillet, peu après la condamnation de John Roditis, Risa fit atterrir son
hoptère dans le parking réservé au personnel de l’institut Scheffing. Elle le
gara avec adresse et traversa en hâte la piste de béton brûlante. Il était
trois heures de l’après-midi ; la première équipe de techniciens
s’apprêtait à partir.


À l’intérieur de l’immeuble, Risa décrocha le premier
téléphone qu’elle aperçut et demanda à parler à un certain employé. Quelques
instants plus tard, le visage de celui-ci apparut sur l’écran.


Il avait l’air déconcerté.


« Hello, Léonards ! Vous vous souvenez de
moi ? »


Il était jeune, pâle, beau garçon, avec des rides de tension
qui se formaient entre ses sourcils. Il s’humecta les lèvres. « M… Miss
Kaufmann ?


— Exact, Léonards. Allez au premier rang de la
classe. »


Il se força à grimacer un sourire. « Y a-t-il quelque
chose qui ne va pas ? Puis-je me rendre utile ?


— Non, il n’y a rien qui cloche et oui, vous pouvez
être utile. Vous avez fini de travailler pour aujourd’hui, n’est-ce pas ?


— Oui.


— Bon. Mon hoptère est garé sur le parking D
réservé au personnel. Venez m’y rejoindre tout de suite et nous ferons un petit
voyage.


— Mais…


— Je vous attendrai, Léonards ! »


Il ne la déçut pas. Il n’osa pas.


Visiblement déconcerté, il monta dans le hoptère, s’assit à
côté d’elle comme elle l’indiquait. Le petit appareil s’éleva et prit la
direction du nord. Risa déclara : « Léonards, vous avez très bien
réussi ma transplantation. Tandy et moi, nous sommes très heureuses ensemble.


— Tant mieux, Miss Kaufmann. Peut-être pourriez-vous me
dire…


— Où nous allons ? Naturellement. Nous allons dans
le quartier résidentiel. À mon appartement. »


Il paraissait avoir du mal à croire que c’était à lui que
tout cela arrivait. Sa posture était rigide ; il regardait droit devant
lui, ne risquait jamais un coup d’œil dans la direction de Risa. Elle le
terrifiait.


Elle fit virer l’appareil pour atterrir en douceur sur son
aire de parking. Quelques minutes plus tard, ils entrèrent dans son
appartement.


« Jetez un bon coup d’œil autour de vous, lui dit-elle.
C’est plaisant, n’est-ce pas ? Vous êtes déjà allé dans un endroit comme
celui-ci ?


— N… non. Miss Kaufmann.


— Appelez-moi Risa. Pourquoi avez-vous si peur.
Léonards ? Vous êtes un grand garçon jeune et beau, non ? Un
technicien confirmé, un homme avec un avenir brillant devant lui. Êtes-vous
marié ?


— Oui, Miss Kaufmann.


— Des enfants ?


— Un seul. Nous nous proposons d’en avoir un autre
après ma prochaine augmentation.


— Très bien. Léonards. Je suis sûre que vous êtes un
merveilleux père de famille. Et je suis contente de savoir que vous êtes si
viril. »


Elle porta la main à son épaule, effleura un bouton. Sa
légère tenue d’été tomba dans un tourbillon bruissant. Elle se tenait devant
lui dans tout l’éclat de sa nudité – et il resta bouche bée devant ce
spectacle soudain.


Il s’éloigna à reculons, en se voilant les yeux.


« Venez ici, Léonards, dit-elle de la voix de gorge
dont Tandy Cushing lui avait appris à jouer. Vous n’avez pas vraiment peur.
Vous me désirez, n’est-ce pas ? Avouez-le. Je suis à vous si vous voulez
me prendre. L’expérience de votre vie. Une Kaufmann dans vos bras. Pourquoi
fuir ?


— Je vous en prie… je ne comprends pas… »


Elle s’élança contre lui. Elle prit la main de Léonards et
la posa sur ses petits seins. Sa propre main se déplaça avec science sur le
corps du jeune homme. Léonards hoqueta. Léonards gémit. Léonards secoua la tête
et s’efforça de la repousser, mais la tentative ne fut pas un succès.


« Je vous veux. Léonards ! Quel est votre
prénom ?


— Harry.


— Harry ! Harry ! Harry ! Aimez-moi,
Harry !


Elle l’attira à elle avec vigueur et ils tombèrent par
terre. Le corps souple de Risa se noua à celui de Léonards. Avec insistance,
elle éveilla ses désirs et bannit sa timidité.


« Harry ! chuchota-t-elle. Harry ! »


Il émit un son qui était à demi protestation, à demi
acceptation. Puis avec un soudain empressement frénétique, il la serra contre
lui.


Il n’était pas sensationnel, conclut Risa. Mais il y mettait
une ardeur sympathique.


Quand ce fut fini, elle se dégagea et se releva avec
légèreté. Il resta étendu immobile, ébouriffé et les yeux vitreux.


« Vous venez de commettre un viol, lui dit Risa. Votre
victime impuissante était une jeune fille du plus haut rang social, âgée de
moins de dix-sept ans. Vous aurez le cerveau annihilé pour un crime
pareil. »


Léonards se redressa sur son séant et la couleur disparut de
son visage un instant pour y revenir dans un flot pourpre. « Qu’est-ce que
vous dites ?


— Je vous explique la nature des ennuis où vous vous
trouvez. Vous êtes entré illégalement dans mon hoptère quand je suis allée à
l’institut Scheffing, vous m’avez obligée à vous amener ici, vous m’avez
dévêtue, vous m’avez contrainte par votre force physique supérieure à subir une
violation sexuelle… oh, c’est un mauvais cas. Léonards, très mauvais !


— J’ai l’impression d’être dans un rêve, murmura-t-il.


— C’est bien la réalité. J’aurai les questeurs ici
d’une minute à l’autre.


— Pourquoi faites-vous cela ? »


Elle s’accroupit devant lui, son visage tout près du sien.
« Aimeriez-vous éviter de passer en jugement ? Aimeriez-vous que je
vous pardonne l’audace que vous avez eue de perpétrer ce viol infâme ?


— Que voulez-vous de moi ?


— Une faveur, dit-elle sans ambages. Une petite faveur,
et j’oublierai tout ce qui s’est passé ici aujourd’hui, je vous laisserai avec
vos souvenirs de plaisir.


— Quel genre de faveur ?


— Il vous faudra enfreindre les règlements de
l’institut Scheffing, expliqua-t-elle. Mais c’est un crime beaucoup moins grave
que de violer une jeune fille de mon âge et, si vous avez de l’adresse et de la
chance, vous vous en tirerez très bien. Il y a une certaine persona que je
veux, Léonards. Sortez-la-moi des archives, empruntez-la rien qu’un moment
demain. Et transplantez-la-moi. C’est tout ce que je demande. Je viendrai à la
tour, vous pratiquerez la transplantation et nous serons quittes. Mais nous
devons agir vite, parce que l’enregistrement de persona en question est voué à
être détruit d’ici peu. D’accord, Léonards ? Affaire conclue ? »


 


« Tout est donc arrangé, conclut Mark Kaufmann. La
persona de mon oncle demeure en réserve indéfiniment.


— Oui, répliqua Santoliquido. C’est-à-dire au moins un
an ou deux encore.


— Assez longtemps pour qu’une partie du voltage
s’échappe de la dynamo, en tout cas. Il sera moins redoutable quand il
reviendra. S’il revient jamais. »


Santoliquido haussa les épaules.


« Je le garderai en réserve jusqu’à ce qu’un receveur
adéquat se présente. Mark. Et avec Roditis disqualifié définitivement, cela
représentera un long, très long délai. Vous n’avez pas à vous faire de souci
pour cela.


— Très bien. Je vous verrai à ma réception de
samedi ?


— Naturellement, répliqua Santoliquido. J’arriverai à
la Dominique vers midi, je pense. Ce sera une nouveauté, d’aller au sud dans
les tropiques pour trouver un temps plus frais. Mes amitiés à Elena,
hein ?


— Je n’y manquerai pas. »


Kaufmann coupa la communication. Il sourit, se renversa en
arrière contre le dossier de son fauteuil, rejoignit le bout de ses doigts.
Tout était enfin arrangé. Roditis était neutralisé, totalement éliminé.
Santoliquido, qui s’était très mal sorti de cette affaire en vérité, était
désarmé devant ses volontés. Dorénavant, il n’y aurait pas d’oncle Paul
supplémentaire libre d’interférer. Elena, assagie, avait adopté une ligne de
conduite qui ressemblait fort à de la fidélité. Risa, gagnant chaque jour en maturité
et profondeur de caractère, s’était épanouie en une parfaite héritière
Kaufmann, prête à assumer de nouvelles responsabilités dans l’empire familial.
Et lui-même était à l’aise avec la puissante persona de son oncle bien intégrée
dans sa conscience, ignorée du reste du monde.


« Qu’en dis-tu, vieux renard ? N’est-ce pas que
j’ai bien manœuvré, hein ? »


… Tu t’en es bien tiré, répliqua Paul. Mais ne sois pas trop
sûr de toi. C’est la présomption qui a perdu Roditis.


« Ne t’inquiète pas pour moi, répliqua Mark. J’essaie
de calculer toutes les possibilités. Et avec toi ici dedans pour m’aider, nous
ne devrions pas oublier grand-chose. ».


… Reste toujours l’imprévisible. Il faut t’en méfier.


« Mark ? » C’était la voix de Risa,
au-dehors. « Je suis ici, Mark.


— Viens », dit-il.


Elle entra dans son bureau. Elle avait l’air pimpante et
fraîche dans sa sommaire tenue d’été, et elle avait un maintien assuré et
sérieux qu’il admira beaucoup. Voilà la seule personne au monde qui comptait
vraiment à ses yeux ; et aussi la seule pour qui il était peut-être
vulnérable. Il avait dans l’idée que Risa se doutait de ce qu’il avait fait
avec la persona de Paul. Elle connaissait la façon d’être de Paul, elle
connaissait aussi naturellement la sienne, et elle semblait consciente qu’une
fusion avait eu lieu. Mais, après le premier jour, elle avait cessé de laisser
voir des soupçons. Mark n’avait aucun moyen de deviner ce qui se passait
derrière le masque lisse du visage de sa fille. Sans trop savoir pourquoi,
cependant, il avait la conviction qu’elle était au courant de la vérité.


« Je suis ici pour une discussion d’affaires, annonça
Risa.


— Quel genre d’affaires ?


— Disons plutôt une discussion préliminaire. J’aimerais
me faire une idée des avoirs de la famille. Ce que nous possédons, où, au nom
de qui, quelle quantité d’actions dans chaque société. »


Kaufmann hocha la tête.


« Il est d’ailleurs temps que nous exécutions un tour
d’horizon, je suppose. J’ai l’intention de t’intégrer de façon beaucoup plus
précise dans nos activités. De te préparer pour le moment où tu prendras les
rênes en main. Le monde des affaires t’intéresse vraiment, hein, Risa ?


— Tu le sais bien. Et maintenant que Roditis est
liquidé, Mark, nous pouvons nous mettre à préparer autre chose. J’aimerais
m’attaquer à cet empire électrique qu’il s’est taillé en Amérique latine. J’y
ai réfléchi, nous pourrions damer le pion des administrateurs de Roditis en
prenant le contrôle de la société qui fabrique les pylônes de transmission et
ensuite…


— Es-tu enrhumée, Risa ?


— Pourquoi ?


— Ta voix est bizarre. Plus grave. Plus rauque. »


Elle secoua la tête. « C’est seulement l’influence de
Tandy, je suppose. Elle devait avoir une très riche voix de contralto et elle
essaie de faire descendre aussi la mienne en bas du registre. Tu sais comment
ça se passe, la persona influence l’hôte dans de petits détails, certaines
manières d’être…


— Oui, dit Kaufmann, je sais.


— Très bien, donc. Si nous pouvons mettre la main sur
la société des pylônes, nous aurons les Valeurs Roditis coincées entre Charybde
et Scylla[45] et…


— Entre qui et qui ?


— Charybde et Scylla, répéta-t-elle avec impatience. Le
tourbillon et le monstre. Livre douze de l’Odyssée. Dont l’auteur est
Homère.


— Oui. Je sais. Je ne m’étais pas rendu compte que tu
étais une fervente d’Homère, Risa.


— Toute personne civilisée devrait avoir une
connaissance approfondie d’Homère, répliqua-t-elle. Y a-t-il jamais eu un plus
grand poète ? Un homme doté d’une plus vive imagination ? Nous
pouvons apprendre de lui pas mal de choses, encore aujourd’hui. » Risa eut
un petit rire embarrassé. « Revenons toutefois aux pylônes de
transmission. Voici ce que j’ai en tête. »


Mark Kaufmann regarda sa fille échafauder un projet complexe
de holdings, à vifs coups de stylo griffonnant sur un bloc. Mais il ne prêtait
guère attention pour le moment à ses théories financières. Une idée effarante
avait déclenché en lui un frisson d’incrédulité.


Homère ? Des holdings ? Des pylônes
électriques ?


Une voix plus grave ?


Non, pensa-t-il. Non, ce n’est pas possible. Elle ne
voudrait… elle ne pourrait pas…


De quelque part bien loin, la persona de Paul Kaufmann
éclata d’un grand rire silencieux.


… Il y a toujours l’imprévisible. Mark.


Mark acquiesça discrètement. Il examina avec attention Risa,
cherchant des signes, une preuve, la confirmation de cette étrange et
effrayante idée bizarre qui lui était venue. Si elle se vérifiait, une force
nouvelle, invincible, était entrée dans leur famille et tous les plans devaient
être reconsidérés. Mais cela ne pouvait pas être vrai. Cela ne pouvait pas être
vrai. Cela ne pouvait pas être vrai.


« Et voilà », conclut Risa. Elle poussa le bloc
vers son père. « Qu’est-ce que tu en dis, Mark ? Comment trouves-tu
ce plan ?


— Il faut que j’y réfléchisse, dit-il prudemment. Mais
cela vaut la peine de l’étudier. Si nous pouvons utiliser la façon de penser de
Roditis pour retrancher de grosses portions de ses holdings, pourquoi
pas ? »


Risa sourit. Elle tendit la main vers le portrait de l’oncle
Paul, grave et méditatif, accroché derrière le bureau de son père.


« J’ai l’impression que l’idée l’emballerait, lui. J’ai
l’impression que le vieux pirate trouverait cela très drôle. Peut-être qu’il
serait un peu fier de moi. Peut-être même un peu jaloux.


— Il l’est », dit Mark Kaufmann qui regarda par la
fenêtre et vit le ciel soudain assombri par la furie d’un orage d’été.










Quatrième de couverture


Paul Kaufmann était le plus puissant, le plus riche des
hommes. Et voilà qu’il est mort. Son âme est stockée en attendant d’être
adjugée ; elle n’est plus qu’un prix à remporter dans le jeu que se
livrent ses anciens rivaux. Celui qui la gagnera remportera un avantage décisif
dans la course au pouvoir, et tous les coups sont permis à condition de ne pas
se faire prendre : la violence, le sexe et la trahison sont des armes
parmi d’autres.


Nous sommes dans une Terre future où les morts sont asservis
aux vivants ; ils le resteront jusqu’à ce qu’un homme les aide à entrer en
rébellion.


 


Robert Silverberg, né à New York en 1935, est un auteur
fécond, parti du roman d’aventures et qui, dans les années 60, a entrepris une
série d’œuvres ambitieuses qui l’ont hissé au tout premier rang de la
science-fiction américaine moderne. Comment se rencontrer ? La
communication est-elle seulement possible ? Tel est le sujet de ses grands
romans comme les Ailes de la nuit, le Fils de l’homme et l’Oreille
interne.



















[1] Médecin et écrivain anglais né à
Londres en 1605, mort en 1682, rendu célèbre par sa Religio Medici (Les
croyances d’un médecin). (N. d. t.)







[2] La Porte d’Or (Golden Gate), c’est le
nom du célèbre pont suspendu (Golden Gate Bridge, 1,280 km) installé en
1937 à l’entrée du port de San Francisco, Californie). (N. d. t.)







[3] Cool (litt Cool
(littéralement : froid) est un terme d’argot de jazz du XXe
siècle. (N. d. t.)







[4] Le dybbouk, on s’en souvient, est un
esprit mauvais ou l’âme errante d’un mort qui entre dans le corps de quelqu’un
et l’oblige à agir à sa guise jusqu’à ce qu’on l’exorcise – dans le
folklore juif. (N. d. t.)







[5] Souvent opposée à l’anima dans
la psychologie analytique du psychologue/psychiatre suisse Cari Gustav Jung, la
persona est le moi social, la « façade » que l'individu assume
pour dépeindre le rôle qu’il joue dans le monde. Ici, c’est l’ensemble des
expériences, « l’âme », en quelque sorte. (N. d. t.)







[6] L’atome a remplacé l’or comme étalon.
On ne dit plus – à l’époque de Roditis – un dollar-or (ou un
franc-or) mais un dollar fissile que les plébéiens abrègent en
« fiss » ou encore « fish ». (N. d. t.)







[7] Le mandala (le mot veut dire cercle)
est un symbole mystique de l’univers, généralement en forme de cercle
renfermant un carré et comportant souvent les représentations symétriques de
dieux, utilisé dans l’hindouisme et le bouddhisme pour faciliter la méditation.


Les mantras sont
soit un hymne ou une prière védique, soit une incantation rituelle ou une
formule mystique. (N. d. t.)







[8] Bardo signifie littéralement
« entre deux ». Dans le lamaïsme, c’est l’état intermédiaire ou
astral de l’âme après la mort et avant la renaissance. Le Bardo Thödol a
été traduit en langue anglaise sous le titre The Book of the Dead vers
1927. (N. d. t.)







[9] Nirvāna : mot sanscrit
signifiant « évasion de la douleur ». Dans le bouddhisme, on s’en
souvient, c’est l'ultime stade atteint après les renaissances purifiantes sur
la roue du samsara (ou sangsara), le stade de la Béatitude, de l'absorption
dans l’existence universelle. De la néantisation de l’individu, en somme. (N. d. t.)







[10] Le karma est à la fois
l’ensemble des actes d’un être et le bilan de ses actions bonnes ou mauvaises.
Ce bilan est la force qui entraîne la ronde des renaissances et des morts
subies par l’être avant d’atteindre le nirvāna. (N. d. t.)







[11] En fait, Robert Silverberg emploie
l’expression « the sortes of Virgile », faisant allusion aux
Sortes Virgilianae qui est une divination (sortes) par la sélection au hasard
de passages extraits de Virgile. La même chose se pratique avec la Bible ou
Homère (Sortes Biblicae ou Sacrae, Sortes Homericae). (N. d. t.)







[12] Autolyse (du grec auto/ soi-même
et lysis/ désintégration) : destruction des tissus par les enzymes
qu’ils contiennent – l’enzyme ou diastase étant une substance organique
soluble provoquant ou accélérant une réaction. (N. d. t.)







[13] C’est-à-dire l’effet de
l’irréparable. Humpty-Dumpty est un personnage en forme d’œuf d’une
chanson de nourrice anglaise qui, tombé d’un mur, s’est brisé en mille
morceaux : « et tous les chevaux du Roi, et tous les hommes du Roi
n’ont pas réussi à le remettre en état. » Le nom est utilisé pour quelque
chose d’impossible à réparer. (N. d. t.)







[14] En français dans le texte. (N. d. t.)







[15] Plantagenet ou en français :
Plantagenêt était le surnom du comte d'Anjou, Geoffroi V, dont la
descendance a régné sur l'Angleterre de 1154 à 1485, on s’en souvient. Salomon
est ce roi d’Israël du Xe
siècle av. J.-C., célèbre pour sa sagesse et son faste. Il était le fils de
David, vainqueur de Goliath, qui succéda à Saül et fonda Jérusalem, auteur de
psaumes et considéré comme un prophète. (N. d. t.)







[16] Peter Minuit (ou Minnewit) a été le
premier gouverneur hollandais des Nouveaux Pays-Bas (1580-1638). C’est lui qui
a négocié l’achat de Manhattan Island au prix de 24 dollars. Peter Stuyvesant
était un célèbre administrateur hollandais, directeur général de New Amsterdam
déposé en 1664 lors de la prise de la ville par les troupes anglaises qui la
rebaptiseront New York. Morgan et Gould sont des financiers, Bet-a-Million
Gates un spéculateur de Wall Street du début du siècle, Edison est l’inventeur
du phonographe qui a perfectionné des appareils électriques, Kennedy est le
sénateur père de John, le président assassiné en 1963. Washington (George) est
le héros de l’indépendance américaine et le premier président des États-Unis
élu en 1789. (N. d. t.)







[17] Le terme utilisé par Robert
Silverberg a été conservé ici parce que plus parlant que notre
« luminescent » ou encore « phosphorescent. » (N. d. t.)







[18] Brooklyn, Queens, etc., sont des
quartiers de New York.







[19] A.D.N. : Acide désoxyribonucléique.
A.R.N. : Acide ribonucléique. (N. d. t.)







[20] Le leaseback est une vente de
biens-fonds à une institution philanthropique ou une société financière qui
loue ensuite au vendeur la propriété à un prix permettant d’amortir
l’investissement. (N. d. t.)







[21] Allusion au jeu d’échecs. Aux
échecs, la pièce appelée cavalier saute une case et va se placer à
droite ou à gauche de la case où elle atterrit. Par rapport à la case occupée
par Paul, la case de Mark est sur la ligne « collatérale ». (N. d. t.)







[22] Une variété d’oursins en forme de
disque, voisine de nos « châtaignes de mer », l’Echinarachnius parma,
plus plate et moins piquante que les autres échinodermes. (N. d. t.)







[23] Surhomme. (N. d. t.)







[24] Le sangsara ou samsara est
le cycle indéfiniment répété de naissance, de souffrance et de mort causé par
le karma. Synonyme de transmigration, le terme s’applique aussi à
l’existence temporelle limitée, à jamais changeante, la vie en société par
opposition au nirvāna. (N. d. t.)







[25] Le tarpon est un gros poisson de
l’espèce Megalops atlanticus ou Megalops cyprinoïdes, qui mesure dans les six
pieds et pèse dans les deux cents livres. (N. d. t.)







[26] Plaque d’identification pour
paiement par compte bancaire : l’équivalent – en plus évolué –
de nos présentes « cartes bleues ». (N. d. t.)







[27] Les corps radioactifs, on s’en
souvient, subissent des transmutations, leur masse diminuant de moitié
dans un espace de temps appelé période ou période de demi-vie qui
varie du millionième de seconde à 300.000 ans. Le terme de demi-vie
s’applique aussi au temps mis par la moitié d’une substance (drogue ou traces
radioactives) présente ou introduite dans un système vivant pour être éliminée
par excrétion, décomposition métabolique ou autre processus naturel. (N. d. t.)







[28] La campagne, bien sûr, mais c’est
ainsi qu’on appelle les alentours de Rome. (N. d. t.)







[29] Roditis emprunte à William Shakespeare
et modifie à ses fins personnelles les propos que le dramaturge anglais place
dans la bouche de Jules César (acte I, scène 2,
v. 191) : « Let me have men about me that are fat ;
sleek-headed men and such as sleep o’nights : yond Cassius has a lean and
hungry look ; he thinks too much : such men are dangerous. (Je
veux autour de moi des hommes qui soient gras ; des hommes au cheveu
luisant de santé et qui dorment bien la nuit : Cassius, là-bas, est maigre
avec l’air affamé ; il pense trop : ce genre d’homme est dangereux.) (N. d. t.)







[30] Massif corallien sur la côte
nord-est de l’Australie qui a donné son nom à la mer de Corail, entre Australie
et la Mélanésie. (N. d. t.)







[31] Roditis emploie le nom grec
d’Ulysse, roi d’Ithaque, fils de Laërte, époux de Pénélope et père de
Télémaque, le plus sage et le plus rusé des Grecs comme il l’a démontré lors du
siège de Troie (ou Ilion) dont Homère relate des épisodes dans l’Iliade. À
cause de la colère du dieu Poséidon, Odusseus (ou Ulysse) mettra dix ans à
regagner son pays : c’est le sujet de l’Odyssée (Odusseia).
(N. d. t.)







[32] On suppose qu’Homère a vécu au IXe
ou VIIIe siècle av. J.-C. Il est considéré comme le plus grand poète
grec et comme un penseur. Pour lui l’Océan est un fleuve qui fait le tour d’une
Terre plate comme une assiette : « Quand vous aurez atteint le
Promontoire, le Bois de Perséphone, échouez le vaisseau sur le bord des courants
profonds de l’Océan ; à travers le marais, avancez jusqu’aux lieux où
l’Achéron reçoit le Pyriphlégéthon et les eaux qui, du Styx, tombent dans le
Cocyte. Au confluent des deux fleuves, il faut aller creuser une fosse. »
Et la première ombre qui se présente est celle d’Elpénor, le marin, « le
moins sage au conseil » mort en tombant du toit chez la magicienne Circé.
C’est Circé qui a conseillé à Ulysse d’aller consulter le devin Tirésias pour
savoir comment rentrer à Ithaque. (N. d. t.)







[33] L'Énéide est peut-être
l’œuvre la plus célèbre du poète latin Virgile (70-19 av. J.-C.) – avec
les Bucoliques et les Géorgiques. Ce poème épique raconte les
aventures d’Énée après la chute de Troie. Fils d’Aphrodite et d’Anchise, il a
emmené sur son dos son père hors de la ville en flammes, s’est fait aimer de
Didon, reine de Tyr et de Carthage, a finalement épousé Lavinie, fille de
Latinus, et fondé la race latine. (N. d. t.)







[34] Birbone : coquin. Scelerato :
scélérat. (N. d. t.)







[35]
MHD = Magnétohydrodynamique, c’est-à-dire dont l’énergie est obtenue
à partir d’un gaz ionisé à très haute température. Solution « perpétuellement
proposée à nos problèmes de source d’énergie mais jamais adoptée », dit
Robert Silverberg. (N. d. t.)







[36] Pour paiement par prélèvement direct
sur un compte bancaire style carte de crédit (bleue, visa, etc.), comme l'ont
déjà fait Charles Noyès à Jubilisle et Roditis au péage de San Francisco. (N. d. t.)







[37] En français dans le texte.







[38] En pétrochimie, l’alkylation
est l’opération que l’on fait subir aux gaz de cracking pour obtenir des
carburants à pouvoir antidétonant. Dans l’emploi du terme par Roditis, c’est
l’équivalent de : agent de décomposition. (N. d. t.)







[39] Tendance des organismes vivants à
stabiliser leurs diverses constantes physiologiques. (N. d. t.)







[40] Dont la rigueur est proverbiale. (N. d. t.)







[41] En français dans le texte.







[42] Allusion à une phrase célèbre de
l’œuvre de William Congreve (1670-1729), The Mourning Bride (111,8) :
Heaven has no rage like love to hatred turned, nor hell a jury like a woman
scorned – le ciel n’a pas de tempête pire que l’amour tourné en haine,
et l’en fer de furie pire qu’une femme dédaignée. (N. d. t.)







[43] En français dans le texte.







[44] En français dans le texte.







[45] Charybde (aujourd’hui Calofaro)
est – on s’en souvient – un tourbillon marin près de Messine, à
l’extrémité nord-est de la Sicile, situé en face de Scylla, écueil
dangereux qui porte le nom de la nymphe aimée du dieu Glaucus, dont la grande
beauté avait éveillé la jalousie de la magicienne Circé qui la changea en un
monstre à douze pattes griffues et à six longs cous terminés par six têtes
effrayantes et toujours hurlantes. Ce monstre se fixa sur l’écueil, dévorant
les matelots qui, fuyant Charybde, s’aventuraient dans ses parages. D’où
l’expression bien connue signifiant échapper à un mal pour tomber dans un
autre : tomber de Charybde en Scylla. (N. d. t.)
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