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  Résumé


  


  


  


  


  


  Au XXIIIe siècle, alors que l’humanité s’est implantée sur quantité de planètes, les négociants interstellaires forment une alliance afin de protéger leurs intérêts : la Ligue polesotechnique. Nicholas van Rijn, directeur de la Compagnie solaire des épices et liqueurs, est le plus flamboyant de ces princes-marchands : le présent volume réunit ses aventures initiales...


  


  


  Apparu en 1956 dans les pages d'Astounding Science Fiction, personnage falstaffien hâbleur et roublard, infatigable arpenteur de mondes et négociateur hors pair, Nicholas van Rijn incarne pour beaucoup la figure majeure du héros andersonien. Les cinq volumes de « La Hanse galactique » présentent pour la première fois en français l’intégrale des aventures du plus populaire des personnages de Poul Anderson, sans oublier celles de ses compagnons emblématiques : David Falkayn, Chee Lan et Adzel. Un événement.
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  Avant-propos


  


  


  Avec ce volume, le Bélial’ entame un cycle auquel Poul Anderson (1926-2001) aura consacré plus de trente ans desa carrière — un cycle, ou plutôt deux cycles qui n’en fontqu’un, comme nous le verrons ci-dessous.


  C’est dans le numéro d’Astounding Science Fiction daté de septembre 1956 qu’apparaît un de ses personnages les pluspopulaires, Nicholas van Rijn, le prince-marchand, directeur de la Compagnie solaire des épices et liqueurs, hérosfalstaffien amateur de bonne chère, de tabac, de jolies femmeset de musique, beaucoup plus à l’aise aux commandes d’unvoilier ou d’un astronef que derrière un bureau, même si songrand âge et sa corpulence le condamnent plus ou moins àl’inactivité — du moins le prétend-il.


  Si Anderson a choisi de concevoir un tel héros, c’était en partie, comme il l’explique dans ce livre, pour renverser lesconventions du space opera, où c’est le plus souvent un mésomorphe blond aux yeux bleus qui occupe le devant de lascène : dans nombre des récits composant le cycle de « LaHanse galactique », la valeur d’un individu se mesure à soncourage, à son intelligence et à son esprit d’initiative — et audiable son apparence physique et son patrimoine génétique.


  Après cette entrée en fanfare, van Rijn revint faire un tour de piste dans Astounding deux ans plus tard, sur une distanceplus longue cette fois, dans un roman typique de la manièrede l’auteur à cette époque : dense, ramassé et nerveux, etriche par ailleurs d’un soubassement scientifique rigoureux.Vous le lirez également dans le présent volume. Mais il fallut attendre trois ans pour revoir le prince-marchand au sommaire de la revue dirigée par John W. Campbell. Sauf que...


  Durant les années 1950, Poul Anderson animait simultanément plusieurs cycles. S’il avait renoncé à celui de la Ligue psychotechnique — l’actualité ayant rattrapé son Histoiredu futur —, il continuait de rapporter les exploits de laPatrouille du temps et ceux de Dominic Flandry, l’agent del’Empire terrien. Or, c’est dans un récit consacré à ce dernierque l’on vit van Rijn montrer le bout de son nez. Flandry,coincé sur une planète colonisée par des Malais et des Indonésiens, est obligé de se faire conteur sur la place du marché,et s’il régale son auditoire, c’est avec des histoires de son cruet non celles, sans cesse rabâchées, du « polesotechnarquevan Rijn1 ».


  Comme l’expliquait l’auteur en 1985 : « J’avais écrit quelques récits consacrés à van Rijn, et quelques autres ayant Flandrypour héros, lorsque j’ai envisagé, un peu pour m’amuser, de lesinsérer dans une même chronologie. Ce n’est que petit à petitque j’ai ressenti le besoin d’une structure plus solide, et plusieursannées se sont écoulées avant que mon intérêt pour l’analyse etla philosophie de l’Histoire me conduise à donner à l’ensemblela forme qui est actuellement la sienne2. »


  Dominic Flandry était apparu dès 1951, dans une revue de science-fiction fort différente d’Astounding: Planet Stories,le dernier des grands pulps flamboyants, où les aventures decet espion galactique — précurseur et non imitation deJames Bond — ne déparaient pas. À partir du moment oùles deux personnages étaient clairement apparentés, il devenait nécessaire à l’auteur d’unifier à la fois le style et la teneurdes récits qu’il leur consacrait.


  En simplifiant un peu le propos, on peut avancer que le cycle de « La Hanse galactique », d’une part, et celui de l’Empire terrien, d’autre part, racontent plus ou moins la mêmehistoire, celle de l’ascension et de la chute d’une civilisation.Mais si le Commonwealth et l’Empire souffrent en grandepartie des mêmes maux — inhérents à la nature humaine,semble croire Anderson : « l’Humanité est destinée à posséderune technologie et une puissance de plus en plus considérablesmais [...], malgré cela, elle est aussi destinée à refaire sans cesseles mêmes vieilles erreurs, avec les mêmes conséquences3 » —,leurs destinées diffèrent autant que les causes desdites erreurs.


  Par ailleurs, les deux cycles en question ne se sont pas construits de la même façon : si Anderson a rédigé celui de« La Hanse galactique » en suivant plus ou moins l’ordrechronologique interne, le cycle de l’Empire terrien a étéélaboré dans le désordre le plus total : lorsqu’il écrit lespremières aventures de Dominic Flandry durant les années1950, il nous le présente comme un homme d’une trentained’années. Ce n’est que par la suite, quand il éprouvera lebesoin de consolider son œuvre, qu’il nous éclairera sur lajeunesse de Flandry, puis nous le montrera vieillissant,œuvrant désormais en coulisse pour faire reculer l’avènementde la Longue Nuit.


  Par ailleurs, il découvrira les théories de John K. Hord, un historien autodidacte affirmant que l’évolution des empiresa tendance à parcourir le même cycle, ce qui l’amènera àaccroître encore la complexité de sa construction romanesque.


  Tout en restant flou sur le proche futur, Anderson commence par supposer qu’une humanité relativement pacifiée s’agrège durant le XXIe siècle à une civilisation globale fondéesur la technologie — la « Civilisation technique », qui donneson nom à l’ensemble du cycle —, laquelle va se développerdans l’entièreté du système solaire. Vénus et Mars sont terraformées, pas toujours de façon heureuse. C’est au XXIIe siècle que l’on découvre un mode de propulsion interstellaire etque se forme un Commonwealth de l’humanité. Au fil dessiècles suivants, plusieurs planètes habitables sont colonisées,notamment Hermès, Énée, Altai, Vixen et Dennitza —planètes dont la population est assez souvent homogène surle plan ethnique —, en même temps que sont découvertsd’autres mondes abritant des sophontes4, c’est-à-dire desextraterrestres doués de conscience. Deux d’entre eux méritent d’être cités : Ythri, dont les habitants ailés se caractérisentpar un farouche esprit d’indépendance, et Merséia, sur lequelnous reviendrons bien évidemment.


  À mesure que l’humanité étend son domaine dans l’espace interstellaire, les conditions économiques prévalant dans leCommonwealth deviennent proches de celles de l’Europede l’ère des explorateurs. Au XXIIIe siècle, les négociants interstellaires forment une alliance, la Ligue polesotechnique5, quiressemble à bien des égards à la Hanse qui domina l’Europeaux XIIIe et XIVe siècles.


  Nicholas van Rijn naît en 2376. Ce prince-marchand, comme nous l’avons dit, est sans doute le plus populaire despersonnages de son auteur ; celui-ci n’était pas peu fier queles récits le mettant en scène soient étudiés dans les écoles decommerce ! C’est un homme d’affaires avisé, madré même,qui, même lorsqu’il n’est plus de la première jeunesse, n’hésite pas à s’embarquer dans un astronef pour aller explorerles marches de l’espace humain à la recherche d’un honnêtebénéfice.


  En même temps qu’il développait Nicholas van Rijn dans une série de nouvelles parues à la fin des années 1950,Anderson lui donnait un fils spirituel en la personne de David Falkayn, qui partagera avec lui la vedette d'Aux comptoirs du cosmos, le deuxième volume de « La Hanse galactique ». Cadet d’Hermès comme on était jadis cadet de Gascogne,apprenti marchand au service de la Compagnie solaire desépices et liqueurs, il se distingue à deux reprises, ce qui attiresur lui l’attention de van Rijn. Il se voit alors confier unemission de confiance : assisté de deux sophontes, Chee Lan,originaire de Cynthia, dont l’aspect rappelle celui d’un chat,et Adzel, originaire de Woden, gigantesque saurien centauroïdeconverti au bouddhisme, Falkayn va explorer des territoiresencore inconnus pour y trouver de nouveaux marchés. LesCoureurs d’étoiles, troisième volume de « La Hanse galactique »,se concentrera en grande partie sur ce trio et s’achèvera surune mission lourde de conséquences, puisqu’elle verra noshéros en butte à l’hostilité d’une civilisation nouvellementdécouverte, celle des Merséiens.


  Peu à peu, la civilisation des princes-marchands va se scléroser, se pervertir. En 2400, déjà, s’était tenu le Conseilde Hiawatha, à l’issue duquel les plus puissants des princes-marchands avaient formé un cartel. La libre entreprise dégénère en une série d’alliances monopolistiques, les patronsqui se méfiaient tant du gouvernement deviennent desploutocrates. Le Commonwealth n’en est que plus vulnérableaux menaces extérieures, et dans Le Monde de Satan6, quiformera le plus gros de notre quatrième volume, DavidFalkayn se retrouvera asservi par les factotums d’une énigmatique civilisation extraterrestre, attirée par une planèteriche en minéraux.


  Falkayn découvrira par la suite une planète vagabonde au potentiel similaire, mais il décidera de garder son existencesecrète afin qu’elle puisse être exploitée par un consortiumde laissés-pour-compte du Commonwealth. Malheureusement, le secret sera éventé et Mirkheim deviendra l’enjeud’une crise interstellaire, un conflit larvé opposant la Terre,rongée par ses luttes intestines, le grand-duché d’Hermès etles Baburites, des extraterrestres vivant sur une géante gazeuse.À la conclusion du Crépuscule de la Hanse, notre cinquièmevolume, van Rijn, Falkayn, Chee Lan et Adzel ne peuvent quedresser un amer constat : l’âge d’or des princes-marchandsest révolu, et peut-être est-ce la fin du Commonwealth.


  Falkayn et son épouse Cora, la petite-fille préférée de van Rijn, fondent alors une nouvelle société sur la planète Avalon, un monde où cohabitent humains et Ythriens. Peu après,la Ligue polesotechnique est dissoute et survient alors la finde la civilisation terrienne. Attaquée de toutes parts par desBarbares équipés d’astronefs, la Terre succombe et il faudraun leader audacieux, Manuel Argos, pour redresser la situation. Comme bien d’autres chefs de guerre avant lui, il seproclame empereur afin d’assurer l’unité de l’espèce humaine.L’Empire terrien est né. Nous sommes au XXVIIIe siècle.


  Mais ceci est une autre histoire...


  


  


  Comme nous l’avons écrit plus haut, ce cycle de la « Hanse galactique » a été plus ou moins rédigé dans l’ordre chronologique, et il offre un exemple éloquent du traitementandersonien du thème de l’entropie. Entre les premiersexploits de Nicholas van Rijn, qui tiennent parfois de lagrosse farce, et ce sombre opéra qu’est Mirkheim (1977), quelchemin parcouru ! Anderson fait sienne la célèbre phrase dePaul Valéry, « Nous autres, civilisations, nous savons maintenantque nous sommes mortelles », et nous décrit la lente agonied’un monde, une agonie dont il semble prendre conscienceà mesure de l’avancement de son cycle.


  Falkayn comme Flandry ont cependant compris la même chose : toute société humaine croissant de façon incontrôlée ne peut que s’effondrer sur elle-même. Dans toutes sesœuvres, Anderson défend des petites structures : famille,lignée, tribu, nation de taille modeste. L’Empire terrien estgrandiose, mais il est forcément malade, et il finit par rejoindreson modèle, Byzance, dans les poubelles de l’Histoire. Avantlui, le Commonwealth, qui aura répandu la civilisation dansune partie de la galaxie, connaît le même sort.


  Mais tout comme Dominic Flandry, dont plusieurs siècles le séparent, David Falkayn — ce n’est pas un hasard s’ils ontles mêmes initiales — aura semé des graines pour l’avenir.La fondation d’Avalon, première planète habitée par deuxsophontes différents, les humains et les Ythriens, est un événement crucial, et c’est ce monde qui, peut-être, saura lemieux résister aux visées hégémoniques de l’Empire terrien.


  


  


  Nombre de commentateurs l’ont souligné, il était particulièrement difficile du vivant de l’auteur de se faire une idée de l’envergure de ce cycle, tant il se montrait peu soucieuxd’en favoriser une édition ordonnée. Là où de grands cyclescomparables, comme ceux de Robert A. Heinlein, IsaacAsimov et Cordwainer Smith, ont très tôt bénéficié d’intégrales raisonnées, il fallait pour rassembler les pièces du puzzleandersonien consulter quantité d’éditions disparates. Parailleurs, il arrivait souvent à notre auteur de corriger ou deréécrire tel ou tel texte à l’occasion d’une réédition — c’est lecas de ceux qui figurent dans ce volume —, ce qui accroissaitencore la perplexité du lecteur.


  Tout cela a changé en 2008, lorsque Baen Books a publié le premier volume d’une intégrale qui devait en comptersept, dirigée par Hank Davis et bénéficiant de la collaboration de Sandra Miesel, la plus grande spécialiste de l’œuvred’Anderson, qui s’efforçait depuis longtemps de débrouillerl’écheveau de ses publications. C’est cette édition qui nous aservi de référence pour l’élaboration de la nôtre, et nous remercions Sandra Miesel de nous avoir autorisé à reproduire sachronologie, qui sera enrichie à mesure de nos publications.


  


  


  Dans le temps ou dans l’espace, l’aventure n’est pas finie...


  


  


  Jean-Daniel Brèque,


  2015


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Marge bénéficiaire


  


  


  


  nouvelle traduit de l’anglais (US) par Jean-Daniel Brèque


  


  


  


  


  C’ÉTAIT UN ANACHRONISME d’avoir une réceptionniste humaine dans ce bureau de plastique lumineux, aumilieu de machines qui se parlaient en clignotantentre des colonnes de jade disparaissant dans des hauteursobscures... mais un anachronisme des plus agréable quandon considérait les longues jambes et les cheveux d’un rouxflamboyant de la réceptionniste. Le capitaine Torres se plantadevant elle et déclina son identité. Comme il parcourait duregard ses galbes somptueux, il tomba en arrêt devant le pistolet à fléchettes passé à sa ceinture.


  « Bonjour, messire, dit-elle en souriant. Je vais voir si le libre sieur van Rijn peut vous recevoir. » Elle alluma un intercom ; il en jaillit un juron de trois mégavolts d’intensité.« Non, il est toujours en conférence audiovisio. Voulez-vousvous asseoir ? »


  Avant qu’elle ait éteint l’intercom, Torres put saisir quelques mots : « ... soit il nous accorde des droits exclusifs, soit on lui mitonne un embargo, ja, et même un petit blocus s’ilinsiste. Par le pot de chambre de Satan, mais pour qui seprennent ces petits despotes planétaires ? Hockey, son arméecompte un million de soldats. Dites-lui de les prendre tous,avec leurs flingues et leurs bottes à clous, et de se les carrerdans... » Clic.


  Torres se drapa dans sa cape et s’assit, posant sur l’un des genoux de son pantalon blanc l’une de ses bottes impeccablement lustrées. Il se sentait mal à l’aise, à la fois tout nu ethabillé comme un clown. La tenue d’apparat d’un maître deloge de la Fraternité fédérée des Astronautes n’avait rien à voiravec la combi qu’il portait à son bord ou dans les tavernes desrampants. Et les gardes en faction dans le vestibule, un kilomètre plus bas, avaient non seulement vérifié son identité etson empreinte rétinienne, mais lui avaient en outre confisqué son arme de poing.


  Au diable Nicholas van Rijn, et la Ligue polesotechnique avec lui ! Par tous les saints, qu’on le parachute à poil surPluton !


  Certes, un prince-marchand devait se garder des kidnappeurs et des assassins, quoique van Rijn ait la réputation de savoir se servir d’un flingue. Néanmoins, il n’était guère polid’armer sa réceptionniste.


  Torres se demanda distraitement si elle faisait partie des maîtresses de ce vieux brigand. Peut-être pas. Cependant,compte tenu du conflit actuel entre son employeur — etdonc, par extension, la Ligue tout entière — et la Fraternité,elle ne pouvait que repousser ses avances ; son contrat detravail comportait sûrement une clause de loyauté personnelle. Il se tourna vers l’emblème de la Ligue qui ornait lemur derrière elle, un soleil doré paré de joyaux dessinant unhalo à une antique fusée, légendé de la devise : Tout le traficsouhaité. Ce qui pouvait s’interpréter de deux façons différentes, songea-t-il avec quelque aigreur. Au-dessous, on trouvaitla raison sociale de l’entreprise, la Compagnie solaire desépices et liqueurs.


  La fille ralluma l’intercom et n’entendit qu’une longue bordée de jurons obscènes. « Vous pouvez entrer, je vousprie », dit-elle, et, s’adressant à son patron : « Le maître deloge capitaine Torres, messire, pour son rendez-vous. »


  L’astro se leva et franchit la porte intérieure. Sur son visage hâlé, ses traits étaient tendus. Cela s’annonçait pour lui commeune nouvelle expérience : une rencontre avec le big boss. Dixans avaient passé depuis qu’il se sentait parfois obligé de donner du « messire » ou du « madame » à ses semblables.


  Le bureau était immense et l’un de ses murs, entièrement transparent, s’ouvrait sur un panorama vertigineux : les toursde Djakarta, une profusion verdoyante de jardins tropicaux,l’éclat doré de la mer de Java. Sur les autres, Torres découvrit le plus grand datacom qu’il ait jamais vu, des étagèresemplies de curiosités extraterrestres et, à son grand étonnement, un bon millier de livres en papier, dont la splendidereliure plein cuir affichait des signes d’usage. En dépit de sasurface conséquente, le bureau était surchargé à un niveauapprochant le maximum entropique. L’objet le plus remarquable qu’on y trouvait était une statuette de saint Dismas,sculptée dans une racine des sables martienne. Les ventilateurs étaient impuissants à dissiper l’âcre parfum du tabac.


  Le nouveau venu salua comme à la parade. « Maître de loge capitaine Rafael Torres, s’exprimant au nom de la Fraternité.Bonjour, messire. »


  Van Rijn grogna. C’était un colosse, deux mètres de haut et plus que large en proportion. Son triple menton et sabedaine ne le faisaient nullement paraître mou. Des baguesornaient ses doigts velus, des bracelets étaient passés à sespoignets robustes, à demi cachés par des dentelles souilléesde tabac à priser. Ses petits yeux noirs, encadrant un nez enbec d’aigle sous un front pentu, scrutaient toutes choses avecl’intensité d’un laser. Il continua de bourrer sa pipe et attendit d’avoir aspiré deux ou trois bonnes bouffées avant deprendre la parole.


  « Alors », gronda-t-il de sa voix de basse, avec un accent aussi épais que sa personne. « Vous vous exprimez au nom dela totalité de votre immonde syndicat, j’espère. Y compris lesfemmes parmi vous ? Je n’ai jamais compris pourquoi elles setarguaient d’appartenir à une fraternité. » Sa moustache ciréeet son long bouc frémissaient au-dessus de son splendidegilet brodé. En dessous, il ne portait qu’un sarong, qui laissaitvoir des mollets à forte stature et de grands pieds nus.


  Torres maîtrisa son tempérament. « Oui, messire. De façon privée et informelle, bien sûr... pour le moment. J’ai l’honneur de représenter tous les membres du Commonwealth,et les loges extérieures au système solaire nous ont assurés deleur solidarité. Nous supposons que vous agissez en tant queporte-parole des maîtres marchands de la Ligue.


  — De façon subluminaire. Je transformisterai vos exigencesà mes associés, du moins ceux d’entre eux qui ne se planquentpas dans leur bureau ou dans leur harem. Asseyez-vous. »


  Torres ne laissa pas à son siège la chance de s’adapter à ses formes. Perché sur le rebord, il reprit d’un ton sec : « La question est très simple. Le scrutin est clos et le résultat ne voussurprendra pas. Nous n’appelons pas à la grève, comprenez-le bien. Mais, quoi que disent les contrats, nous refusonsd’envoyer nos astronefs dans le Kossaluth de Borthu tantque cette menace n’aura pas été éliminée. Toute entreprisequi tentera de nous obliger à respecter nos engagements feral’objet d’un boycott. Le but de cet entretien, libre sieur vanRijn, est d’éclaircir notre position sur ce point et d’obtenirl’accord de la Ligue, en évitant que la rumeur publique necause un conflit d’envergure.


  — Cornediable ! vous êtes partis pour vous couper la gorgeavec un couteau à beurre, dans la lenteur et la volupté. » Lenégociant avait adopté un ton étrangement doucereux. « Neparlons pas des pertes en primes et en commissions. Non,mais si le secteur d’Antarès cesse d’être approvisionné, ilcesse de savourer la cannelle et le bon vieux gin anglais. Etd’autres entreprises que la mienne n’apprécieront guère deperdre ces marchés. Supposons que Jo-Boy Technical cessed’envoyer des scientifiques et des ingénieurs, les coloniesseront obligées de former les leurs. Par les putes vérolées del’enfer ! Dans quelques années, il n’y aura plus de marchéssur ces planètes ! Vous allez tout perdre, et moi aussi, et noustous aussi !


  — La réponse est évidente, messire. Il faut contourner leKossaluth. Certes, cela nous obligera à traverser des régionsplus dangereuses sur le plan astronomique, à moins que nousn’allions encore plus loin. Cela dit, les frères et les sœursaccepteront l’une ou l’autre des deux solutions.


  — Hein ? » Van Rijn réussit à émettre un hurlement envoix de basse. « Est-ce que vous souffrez de rétroaction péristaltique ? Doubler ou quadrupler la longueur du trajet ! Ça propulserait dans la stratosphère les salaires, la dépréciation du capital, les primes d’assurance et les bonus accordés auxsurvivants ! Et ça réduirait de moitié ou du quart les livraisons annuelles ! De quoi nous ruiner ! Autant renoncer toutde suite à Antarès ! »


  Le trajet était déjà coûteux, Torres le savait. Il ne savait pas si les compagnies pouvaient se permettre un surcoût ;leurs registres comptables étaient ultrasecrets. Après avoirattendu que son interlocuteur se calme, il reprit d’une voixpatiente :


  « Cela fait deux ans que les Borthudiens ont entamé leur racket, vous le savez. Aucune de nos tentatives n’a réussi à ymettre un terme. Nous n’avons pas pour autant cédé à lapanique. Si cela n’avait dépendu que des frères et des sœursconcernés, nous aurions tout de suite voté pour éviter cetrou à rats. Mais les maîtres de loge se sont retenus, dans l’espoir que l’on parviendrait à une solution. Apparemment,cela n’est pas possible.


  — Écoutez, insista van Rijn. Je n’aime pas ça, pas plus que vous. Et peut-être beaucoup moins. Les seules pertes qu’a subies mon entreprise me feraient pleurer toute la morve demon corps. Mais on peut le supporter. Il s’en faut d’un poil,mais on le peut. Réfléchissez. Quinze pour cent de nosastronefs se font arraisonner. On en perdrait davantage s’ilspassaient par les Brumes de Gamma ou par les Champs depierre. Et les membres d’équipage ne seraient pas des prisonniers qu’on peut toujours espérer libérer. Non, ils seraientplus ou moins morts. Quant à cette idée de faire un détourencore plus long dans un espace bien pépère, eh bien, lerisque serait nul mais les bénéfices carrément négatifs. Mêmesi votre fraternité acceptait une réduction drastique de vossalaires exorbitants, considérez l’immobilisation qu’entraînentparadoxalement des trajets aussi longs. On a d’autres lignesà exploiter, vous savez. »


  C’était plus que n’en pouvait supporter le tempérament de Torres. « Prenez vos sordides calculs financiers et tirez la chasse ! Essayez de considérer le coût humain, pour une fois. Nous sommes prêts à affronter des essaims de météoroïdes,des infrasoleils, des planètes vagabondes, des trous noirs, desémissions radioactives, des indigènes hostiles... mais avez-vous jamais rencontré un homme au cerveau subjugué ?Moi, oui. C’est ce qui m’a décidé, c’est ce qui m’a poussé àconvaincre la Fraternité de passer à l’action. Je ne veux passubir un tel sort, pas plus que je ne veux l’infliger à l’un demes frères. Pourquoi vous ne prendriez pas le commandementde nos astronefs, vous et vos amis financiers ?


  — Ho-oh », murmura van Rijn. Loin de paraître insulté, il se pencha au-dessus de son bureau, prenant appui sur sesavant-bras. « Racontez-moi ça, hein ? »


  Torres se força à reprendre la parole. « C’est arrivé sur Arkan III — dans les marches du Kossaluth, une planèteautonome, vous devez connaître. On avait débarqué avecune cargaison de thé. Un de leurs astronefs était à quai, etsoyez sûr qu’on ne sortait qu’en groupe et bien armés, prêtsà descendre le premier Borthudien qui se prendrait pour unsergent recruteur. Ou n’importe lequel de ses congénères,d’ailleurs ; mais ils restaient entre eux. Au lieu de quoi, c’estlui qu’on a croisé, cet homme qu’ils avaient subjugué et quieffectuait une démarche quelconque. Je lui ai parlé. Avecmes astros, on a même essayé de le capturer pour le ramenersur Terre, afin d’annuler les effets de cette saloperie électronique sur sa cervelle. Il nous a résisté et il a réussi à fuir BonDieu ! Enchaîné et les fers aux pieds, il aurait été plus libre.Et je sentais qu’il voulait s’en sortir, qu’il hurlait au fond deson crâne, mais il ne pouvait rien contre son conditionnement... et il ne pouvait pas non plus se réfugier dans la folie... »Torres s’aperçut que van Rijn s’était levé et lui tendait unebouteille. « Tenez, buvez donc un bon coup », dit le négociant.L’alcool lui embrasa les entrailles. « Moi aussi, j’ai vu unhomme conditionné, dans le temps, à l’époque où je roulaisma bosse. Un crétin de prince indigène avait fait de lui sonesclave, afin d’avoir un expert technique sous la main unefois rentré chez lui. Mais nous, on a réussi à le capturer pourle ramener à la maison afin qu’il soit traité. » Il retournas’asseoir et ralluma sa pipe. « Mais d’abord, on est allés voirle chef mécanicien de l’astronef et on a bricolé un petit souvenir qu’on a largué sur le palais royal. » Gloussement. « Lacharge approchait les cinq kilotonnes.


  — Si vous voulez monter une expédition punitive, messire,dit Torres d’une voix rauque, je vous garantie des équipagesau grand complet.


  — Non. » Les longues boucles noires de van Rijn frémirent comme il secouait la tête. « Vous savez bien que la Liguen’a rien qui ressemble à une flotte de combat. L’ennui avecles astronefs marchands, c’est qu’ils ont un coût si élevéqu’on hésite à les sacrifier. C’est une chose que de faire usagede la force sur un tyranneau ambitieux commandant à touteune planète, c’en est une autre que de s’en prendre à uneforce interstellaire susceptible de vous foutre la pâtée. Lespréparatifs d’une guerre contre Borthu, sans parler des hostilités proprement dites, amèneraient quantité d’entreprisesde la Ligue au bord de la faillite.


  — Mais si vous laissez faire de tels outrages, cela créera unprécédent. Qui osera ensuite s’attaquer à vous ?


  — Ja, la question se pose, en effet. Mais n’oublions pas legouvernement du Commonwealth. Si nous autres, négociants,entreprenions une action d’envergure, même à bonne distance du système solaire, on nous reprocherait aussitôt notre“impérialisme”. Et nous aurions tout un tas de pépins, icimême, au cœur de la civilisation. On pourrait se faire traiterde pirates, vu qu’on n’est pas un gouvernement et qu’on n’apas de politiciens ni de bureaucrates pour dire aux gens cequ’ils doivent faire. Peut-être que Sol irait jusqu’à intervenir contre nous au nom du Kossaluth, qui ne fait que...“exercer sa souveraineté à l’intérieur de sa sphère d’influencelégitime”. Vous avez sans doute remarqué que les diplomatesterriens ne se sont pas décarcassés pour convaincre Borthude mettre un terme à ses exactions. En fait, je peux vous ledire, nombre de politiciens sont d’humeur guillerette de voirainsi contrariées les ambitions des immondes profiteurs quenous sommes. »


  Torres s’agita sur son siège. « Oui, bien sûr, je suis aussi écœuré que vous par les réactions officielles, ou plutôt l’absence de réactions officielles. Mais la Ligue ? Je veux dire,ses leaders ont dû prendre des mesures, sans aller jusqu’àenvisager une guerre ouverte. Je suppose que ces mesuresn’ont rien donné.


  — Prenez ça pour vous, mon garçon, et gardez-le, parce que je n’en veux pas, pour sûr. Ja. C’est exact. Les Borthudiens se rient de nos manœuvres, vu qu’ils savent que noussommes coincés. Promesses d’accords commerciaux, menacesde sanctions économiques, rien n’y fait ; commercer avecnous ne les intéresse pas, point. En vérité, ils espèrent quenous éviterons leur territoire, comme vous envisagez de lefaire. Étouffer dans l’œuf toute influence étrangère arrangeleurs dirigeants... Des pots-de-vin ? Comment soudoyerune créature occupant un haut rang dans une civilisation,une espèce, aussi étrangère que la leur ? Un assassinat ? Ach,nous avons déjà sacrifié en vain plusieurs experts en lamatière, j’en ai peur. » Van Rijn passa les deux minutessuivantes à égrener une litanie de jurons sans se répéter uneseule fois. « Et ils restent là à nous narguer, ces gros culs âpresau gain, qui nous bloquent la route d’Antarès et de sa région !C’est tout bonnement inadmissible ! »


  Puis, d’une voix plus posée : « Votre ultimatum va forcer la décision. Et à propos de décision, c’est l’heure de savourerune bière bien fraîche. Je ne vais pas tarder à organiser uneséance de remue-méninges avec quelques cervelles bien faitespour voir ce qui suintera d’elles. Peut-être qu’on arrivera àinventer quelque chose. Allez dire à vos équipages de se tenirprêts à appareiller pendant quelque temps, nie ? Et maintenant, voulez-vous m’accompagner au bar ?... Non ? Eh bien,bonne soirée, capitaine — si possible. »


  


  


  *


  


  


  C’est un truisme de dire que la structure d’une société est déterminée par sa technologie. Il ne s’agit certes pas d’unevérité absolue — on peut trouver des cultures fort différentesreposant sur des outils identiques —, mais ce sont ces outilsqui définissent le champ des possibles ; pour développer lecommerce interstellaire, il est nécessaire d’avoir des astronefs.Une espèce limitée à une seule planète, détentrice d’un savoirélevé en matière de mécanique mais dont les ressources industrielles, accaparées par les conflits, exigent des investissementsimportants, tendra inévitablement vers le collectivisme, quelque soit le nom qu’on lui donne. La libre entreprise exigedavantage d’espace.


  L’automatisation et les ressources minérales du système solaire avaient diminué les coûts de fabrication de la plupartdes biens matériels. Le prix de l’énergie avait chuté quand onavait pu produire des petites unités de fusion bon marché etsimples à utiliser. La gravitique avait permis le développementde l’hyperpropulsion, qui avait ouvert toute une galaxie àl’exploitation. Et le genre humain avait disposé du mêmecoup d’une soupape de sécurité. Un citoyen se considérantcomme opprimé par son gouvernement pouvait émigrer siça lui chantait — on appela cela la Rupture — et semer surplusieurs planètes les graines de la liberté. L’influence desmondes ainsi fondés réduisit l’empire de la planète mère.


  Les distances interstellaires étant ce qu’elles sont, et les espèces intelligentes ayant des concepts fort différents de laculture, il était impossible de forger une union politique àpartir de ces colonies. Ce qui ne voulait pas dire que lesconflits armés étaient légion ; abstraction faite des risquesd’annihilation, rares étaient les sociétés animées d’intentionsbelliqueuses. Une espèce ne devient intelligente qu’en acquérant une bonne dose de brutalité, de sorte que tout n’était pasdouceur et fraternité. Néanmoins, les divers équilibres depouvoir demeurèrent plus ou moins stables. Et la demanded’échanges commerciaux ne cessa de croître. Non seulementles colonies exigeaient de jouir du confort de la planète mère,mais celle-ci raffolait des produits coloniaux, et les civilisations extraterrestres avaient quantité de produits à partager.En règle générale, il était moins coûteux d’importer ceux-cique de créer sur place des industries produisant des succédanés et des copies synthétiques.


  Dans de telles conditions, on ne pouvait que s’attendre à l’émergence d’un capitalisme exubérant. Dont les tenantsseraient forcément amenés à forger des alliances et à négocierdes sphères d’influence. Les entreprises les plus puissantesétaient certes en concurrence, mais les magnats qui les dirigeaient avaient la sagesse nécessaire pour comprendre qu’ilspartageaient le besoin de coopérer dans le cadre de nombrede leurs activités, de régler les conflits survenant entre euxet de présenter un front uni face aux exigences de l’État —quel qu’il soit.


  Un gouvernement ne pouvait espérer au mieux que régner sur quelques systèmes stellaires ; il lui était difficile decontrôler ses marchands cosmopolites. L’un après l’autre,succombant à la corruption, à la coercition ou au désespoir,ils renoncèrent à la lutte.


  L’égoïsme est une puissante pulsion. Les gouvernements, qui prêchaient tous l’altruisme, demeurèrent divisés. La Liguepolesotechnique devint une sorte de super-gouvernement,dont l’influence s’étendait de Canopus à Deneb, et qui comptait parmi ses membres et ses employés des représentants d’unbon millier d’espèces. C’était une société horizontale, quifaisait fi des frontières politiques et culturelles. Elle déterminait sa propre politique, signait ses propres traités, établissaitses propres comptoirs, livrait ses propres batailles... et, pourun temps, tout affairée à traire la Voie lactée, elle œuvra plusque toute autre institution à construire une civilisationauthentiquement universelle et à imposer une pax bien plussolide que n’en imposèrent tous les diplomates de l’Histoireconnue.


  Toutefois, cela n’alla pas sans mal.


  Parmi les demeures que possédait Nicholas van Rijn, il y en avait une au sommet du Kilimandjaro, bâtie au milieudes neiges éternelles. C’était un lieu facile à défendre, entreautres qualités, et idéal pour les réunions.


  Son aéro filait dans une nuit piquetée d’étoiles acérées, pointé vers de hautes tourelles et des lueurs étincelantes. Enscrutant le firmament, il reconnut le Scorpion. Antarès luienvoya un éclat rouge de promesses. Il leva un poing menaçant vers les soleils invisibles qui l’en séparaient. « Ah ! grommela-t-il. On mène la vie dure à ce pauvre van Rijn. Tout lesecteur du Sagittaire attend de s’ouvrir et tu nous fais obstacle.Cornediable, tout ça va te coûter du blé, de la tripe et duhareng ! »


  Il repensa au bon vieux temps où il pilotait un astronef dans ces espaces inexplorés, marchandait dans d’étrangescités ou des paysages plus étranges encore, sous des deux quin’étaient pas bleus et qu’agitaient des vents vénéneux, enquête de trésors que la Terre n’avait pas encore imaginés.L’espace d’un instant, il fut taraudé par le regret. Cela faisait belle lurette qu’il n’avait pas voyagé plus loin que laLune... pauvre vieillard guetté par l’obésité, enchaîné à saplanète et critiqué dès qu’il gagnait un crédit en toute honnêteté. La route d’Antarès était plus importante qu’il n’osaitle dire en public. S’il la perdait, il perdait toute chance deconquérir les territoires qu’elle ouvrait, de fonder des entreprises par-delà le Kossaluth. L’expansion ou la mort, c’est laseule alternative, et l’appartenance à la Ligue ne garantit pasvotre salut. Certes, il pouvait toujours prendre sa retraite,mais à quoi pourrait-il alors consacrer son énergie ?


  L’aéro atterrit. Ses domestiques, en livrée et bien armés, accoururent pour l’escorter. Un air d’une fraîcheur agréablelui décrassa les poumons, il resserra autour de lui sa cape enpeau d’onthar phosphorescente et s’engagea sur l’allée gravillonnée menant à la maison. Une nouvelle soubrette setenait devant la porte, plutôt mignonne et toute pimpante.Il lui lança sa casquette à plume et envisagea de lui faire uneproposition, mais le valet l’informa que ses invités étaientarrivés. Il prit place sur un siège, plus pour marquer le coupque parce qu’il était fatigué, lui dit : « Salle de réunion », etfila dans des couloirs lambrissés de bois provenant d’unedouzaine de planètes. Un doux arôme d’attar et un quintettede Mozart agrémentaient l’ambiance.


  Quatre de ses collègues étaient assis autour de la table, chacun avec son datacom devant lui. Kraaknach, de la Compagnie de transport martienne, fusillait de ses yeux jaunesle Frans Hals accroché au mur. Firmage, d’ingénierie nord-américaine, tirait sur son cigare pour manifester son impatience. Mjambo, le propriétaire de Jo-Boy Technical Services,parlait à son téléphone-bracelet mais s’interrompit en voyantarriver le maître des lieux. Gornas-Kiew se trouvait sur Terreet était autorisé à parler au nom du conglomérat centaurien ;« il » était tapi dans sa coquille, et seules ses délicates antennesse mouvaient.


  Van Rijn laissa choir sa masse dans un fauteuil en tête de table. Des domestiques apparurent, porteurs de rafraîchissements et d’amuse-gueules choisis en fonction des invités.Il avala une portion homérique de son sandwich limbourg-oignons et jeta un regard interrogateur à ses compagnons.


  Le visage de Kraaknach, gueule de hibou dans son scaphandre, se tourna vers lui. « Eh bien, libre sieur qui nous recevez, siffla-coassa-t-il, nous nous retrouvons pour parlerde ce hrokna borthudien. Les astronautes ont-ils émis lesrevendications prévues ?


  —Ja. » Van Rijn sélectionna un cigare et le fit rouler entre ses doigts. « De désespérée qu’elle était, la situation estdevenue grave. Ils refusent d’envoyer des astronefs dans leKossaluth, sauf s’il s’agit de se battre, tant que ces piratescontinueront de sévir.


  — Je suppose qu’il est infaisable de larguer quelques gigatonnes de têtes chercheuses sur la planète mère des Borthudiens ? » demanda Mjambo.


  Van Rijn tirailla sur sa barbiche. « Enfer et damnation ! » Il se réfréna. Après tout, s’il avait invité ces sophontes chezlui, c’était précisément parce qu’ils ne s’intéressaient guèreà ce problème. Certes, la bonne marche de leurs entreprisesen était affectée, mais d’autres questions leur paraissaientjusque-là prioritaires. Le minuscule coin de la Galaxie quela Civilisation technique avait commencé à explorer étaitdéjà bien vaste. Van Rijn était demandeur de points de vuenouveaux.


  Après leur avoir exposé les objections qu’il avait avancées à Torres, il ajouta : « Et je dois en outre avouer que, en supposant que nous le puissions, massacrer plusieurs milliardsd’êtres conscients uniquement parce que leurs leaders nousmènent la vie dure, c’est assez peu sympa. La Ligue ne survivrait pas très longtemps si on lui imposait un tel fardeau deculpabilité. Et puis, où serait le bénéfice ? Mieux vaut fairedes clients de tous ces braves gens.


  — Une frappe limitée, pour réduire leur puissance astronavale jusqu’à ce qu’ils se rendent à la raison ? proposa Firmage.


  — J’ai fait tourner plus de programmes en ce sens dans mescalculateurs qu’il n’y a de politiciens en enfer, répondit vanRijn. Ils parviennent tous à la même conclusion consternante. Même en supposant des pertes minimales pour ce quiest des compensations, des salaires, des primes de risque, desfrais de construction et de maintenance, des achats d’armeset de munitions, de la dépréciation et du manque à gagneroccasionnés par l’opération, sans parler des actions en justice qu’intenteraient le Commonwealth solaire et d’autresgouvernements, des pots-de-vin, des pertes occasionnées parles investissements nécessaires, et cætera dans les siècles dessiècles... bref, on ne peut pas se le permettre. » Il se tournavers son valet. « Simmons, remuez-vous, un bol de noixdiverses et variées, vite fait bien fait, exécution !


  — Veuillez pardonner mon ignorance, messires, cliquetale vocaliseur de Gornas-Kiew. Je n’étais que marginalementconscient de ce désagrément. Pourquoi les Borthudienssubjuguent-ils des humains ? »


  Firmage et Mjambo ouvrirent de grands yeux étonnés. Ils savaient que les Centauriens ne s’occupaient que de leursaffaires... mais à ce point ? Van Rijn se contenta de craquerune noix d’Amazonie d’un coup de dents, stupéfiant toutesles personnes présentes excepté Gornas-Kiew, et d’avaler unegorgée de brandy. « Ces cerveaux malades n’ont pas assezd’esclaves, lâcha-t-il.


  — Peut-être suis-je en mesure de clarifier la situation », ditKraaknach. Comme la plupart des Martiens appartenant àla Horde Sirruch — la dernière vague d’immigrants de lavoisine naguère désolée de la Terre —, c’était un sophontequi aimait s’écouter parler. Il passa une main griffue dansses plumes grises, cala un tube rhino dans le sphincter deson casque et l’inhala.


  « Borthu est une planète arriérée, terrestroïde à quatre-vingts pour cent, avec des autochtones pouvant être qualifiés d’humanoïdes, commença-t-il. Ils étaient parvenus au stadeindustriel, niveau nucléaire débutant, lorsque les premiersexplorateurs les ont abordés, et ils ont réagi de façon paranoïaque à l’existence d’une culture supérieure. Ce fut dumoins le cas de la plus importante de leurs nations, qui n’apas tardé à conquérir toutes les autres. Elle s’est moderniséetrès vite sur le plan technologique, aidée en cela par des éléments irresponsables de notre civilisation attirés par les profits faciles. Une fois unifiés, les Borthudiens ont entrepris dese forger un empire interstellaire. Aujourd’hui, ils dominentun espace de quarante années-lumière de diamètre, dont ilsn’occupent toutefois que quelques systèmes de type solaire.En gros, ils ne veulent pas entendre parler de l’univers quileur est extérieur, sans aucun doute parce que leurs leadersredoutent qu’un contact avec d’autres cultures soit préjudiciable à la stabilité de leur régime. Ils sont indubitablementen mesure de satisfaire à leurs besoins à l’intérieur de leursphère d’influence — si l’on excepte la nécessité de recruterdes astros compétents. Considérez le fait que nous-mêmes,nous avons été incapables de produire des astronefs automatisés totalement fiables, et imaginez à quel point les Borthudiens ressentent le manque d’équipages pour leurs flottes.


  — Hum, fit Firmage. J’ai déjà pensé à des manœuvres desubversion. Je ne peux pas croire que l’ensemble de leurpopulation est satisfaite. Si nous pouvions mettre sur pieddeux ou trois lignes d’approvisionnement régulières... introduire quelques agents doubles... nous pourrions envisagerde saper le régime en place dans toute la région...


  — C’est une possibilité que nous ne manquerons pas d’explorer le moment venu — si possible, coupa van Rijn. Maiscela prendra du temps, à tout le moins. En attendant, laconcurrence s’installe sur la frontière du Sagittaire. Nousdevons trouver rapidement un moyen de sécuriser nos routesdans cette région. »


  Kraaknach crachota une fumée huileuse. « Pour reprendre mon propos, dit-il, les Borthudiens peuvent fabriquer autantd’astronefs qu’ils le souhaitent, c’est-à-dire beaucoup vu queleur économie est en pleine expansion. En fait, une telleexpansion leur est nécessaire s’ils veulent éviter l’effondrement de leur empire, étant donné que le discours racialiste deleurs maîtres promeut la surpopulation. Mais ils ne peuventpas produire des astronautes en quantité suffisante pourcombler leurs besoins. Leur fierté, ainsi qu’une crainte enpartie fondée de la contamination idéologique, les empêched’envoyer des étudiants sur les planètes techniques et d’embaucher des spécialistes issus de nos rangs ; et l’académieastronautique qu’ils sont parvenus à mettre sur pied est déficiente à bien des égards.


  — Je sais, dit Mjambo. Si on parvenait à les faire changerd’avis sur ce point, ce serait pour moi un marché en or.


  — En conséquence, reprit Kraaknach, ils ont ces deuxdernières années attaqué nos vaisseaux. Sans nul doute, ilss’attendent à ce que tôt ou tard nous évitions leur espace,comme la Fraternité vient de décider de le faire. Mais ilspourront se permettre alors de laisser péricliter une partiede leur population, tout en assurant la survie du reste avecles astronefs qu’ils auront réquisitionnés. Comme ils n’ontpas à craindre d’interférence extérieure, directe ou indirecte,les “maîtres” de la société borthudienne pourront remodelercelle-ci à loisir. On trouve des exemples de telles manœuvresdans l’Histoire terrienne, je crois bien.


  » Pour le moment, leurs agissements sont de toute évidence contraires à ce qui passe pour la loi interstellaire. Toutefois,le Commonwealth est le seul gouvernement à pouvoir prétendre y réagir... et la population terrienne éprouve une tellerépugnance à l’idée d’entrer en guerre que le Commonwealths’est jusqu’ici contenté de quelques protestations faiblardes.En fait, on trouve en son sein une faction d’importance quin’est pas mécontente de voir ainsi déconfite cette Liguepolesotechnique si arrogante. Certains porte-parole affirment même que l’on pourrait reconnaître une souverainetéterritoriale dans l’espace interstellaire. Un principe des plusvicieux s’il en fut, bru ? »


  Il ôta le tube rhino de son casque et le jeta dans un cendrier. « Quoi qu’il en soit, acheva-t-il, ils capturent nos hommes, leur font subir un lavage de cerveau et les affectent sur leurs vaisseaux de transport. Il nous faut plusieursannées pour former un astronaute. Cette seule perte est déjàimportante.


  — Il n’y a pas moyen d’améliorer notre protection ? s’enquit Firmage. Les distances astronomiques sont immenses.Pourquoi ne pouvons-nous pas éviter leurs patrouilles ?


  — C’est précisément ce que font quatre-vingt-cinq pour centde nos astronefs, lui rappela van Rijn. Mais cela ne suffitpas. La minorité qui n’a pas cette chance... »


  ... les vaisseaux détectés par des instruments d’une portée d’une année-lumière, capables de capter les pulsations pseudogravifiques instantanées de l’hyperpropulsion, et surlesquels convergeaient les astronefs borthudiens, bien plusrapides et plus faciles à manœuvrer que des vaisseaux marchands...


  «... est désormais trop importante aux yeux des astros. La Fraternité ne peut plus l’accepter. En toute confidence,puisque nous sommes entre nous, je ne l’accepterais pas, moinon plus. Et ja, on a déjà tenté plusieurs manœuvres d’évitement, outre celle consistant à couper les moteurs et à seplanquer. Aucune n’a porté ses fruits.


  — Pourquoi ne pas faire escorter nos convois ? proposaFirmage.


  — Avez-vous estimé le coût ? Je connais les chiffres. Celanous amènerait à travailler à perte pour ce qui est de la routed’Antarès — sans compter le financement de la construction de tous ces vaisseaux de guerre. Quant à la région duSagittaire, autant ne plus y penser.


  — Pourquoi ne pouvons-nous pas armer les vaisseauxmarchands, tout simplement ?


  — Bah ! Vous n’avez pas écouté le libre sieur Kraaknach ?La robotique ne fait jamais l’affaire quand on dispose decerveaux vivants et remplaçables. » Van Rijn répéta l’évidence, espérant bien susciter des idées nouvelles grâce à cetteprovocation délibérée.


  « Un astronef de classe frégate a besoin d’un équipage de vingt hommes pour tenir son armement. Un cargo désarmén’a besoin que de quatre personnes. Considérez la solde d’unastro ; nous irions à la ruine en armant nos vaisseaux. Sanscompter que ces seize astros supplémentaires nous obligeraient à diminuer notre activité dans d’autres secteurs. Etn’oublions pas le coût en matériel de l’opération. Nous nepouvons pas nous permettre de telles dépenses ; les pertesde revenus seraient considérables. Pis encore, le Kossaluconnaît notre situation. Il lui suffit d’attendre et de continuer à jouer les pirates jusqu’à ce qu’on n’ait plus les moyensde lui résister. Ensuite, peut-être cherchera-t-il à conquérirde nouveaux marchés du côté d’Antarès. »


  Firmage tambourina sur la table d’un air agacé. « Toutes les solutions que nous avons envisagées jusqu’ici sont doncécartées, dit-il. Quelqu’un a-t-il une suggestion à faire ? »


  Le silence se fit sous les plafonniers.


  Ce fut Gornas-Kiew qui le rompit. « Comment se déroulent les arraisonnements ? Il est impossible de frapper un astronef en hyperpropulsion.


  — Statistiquement, oui, corrigea Kraaknach. Oubliez lesrayons énergétiques. Pour ce qui est des missiles, ils doiventeux aussi être lancés en hyper, car sinon ils seraient animésd’une vélocité subluminique et donc perdus dès leur émergence du champ. Par ailleurs, pour atteindre leur cible, ilsdoivent être en phase avec elle. Un bon pilote peut se mettreen phase avec un autre astronef, mais cette opération meten jeu un nombre de variables trop important pour qu’onla confie à un cyber-réseau.


  — Je vais vous dire comment ils font, gronda van Rijn. Cesenfoirés de Borthudiens détectent les vibrations de nos astronefs à distance. Ils calculent une trajectoire d’interception.Arrivés à proximité de leur proie, ils se mettent en phase avecelle et lancent leur rayon tracteur. Puis ils vont à l’abordageet ils forcent le passage, par le sas ou ailleurs.


  — Eh bien, la solution me paraît toute simple, dit Mjambo.Équipons nos vaisseaux de rayons répulseurs. Les bâtimentsennemis ne pourront pas les approcher.


  — Vous oubliez, estimé collègue, que les rayons, répulseursou autres, tirent leur énergie des moteurs, dit Kraaknach.Un astronef de l’astronavale est équipé de moteurs plus puissants qu’un vaisseau marchand.


  — Armez les équipages, alors. Qu’ils descendent ces pirates !


  — Les Borthudiens, ces immondes fruits d’unions contrenature, sont franchement surarmés, railla van Rijn. Par tousles vents de votre fondement ! Pensez-vous que quatre hommessont de taille à résister à vingt de ces créatures ?


  — Hum... je pense comprendre votre point de vue. » Firmage hocha la tête. « Mais, écoutez, nous ne pouvons rienfaire sans ouvrir les cordons de la bourse. Je n’ai aucune idéede ce que pourrait être notre marge bénéficiaire...


  — En moyenne, pour toutes les personnes concernées parla route d’Antarès, environ trente pour cent », s’empressa dedire van Rijn.


  Mjambo sursauta. « Comment diable avez-vous eu connaissance de mes livres de comptes ? »


  Van Rijn sourit et tira sur son cigare.


  « Cela nous donne une marge de manœuvre, dit Gornas-Kiew. Nous pouvons investir en équipement militaire sans trop rogner sur nos bénéfices — même si, j’insiste sur cepoint, il nous faut viser un résultat positif — pendant ladurée de cette crise.


  — Cela en vaut la peine, dit Mjambo. En fait, je serais prêtà accepter une perte sèche rien que pour donner une leçonà ces salauds.


  — Non, non. » Van Rijn leva une main qui, même aprèsdes années passées dans des bureaux, demeurait le battoirmusculeux d’un astro. « La vengeance, la soif de destruction,ces pensées sont indignes d’un bon chrétien. Et puis, commej’ai eu l’occasion de vous le rappeler, cela ne rapporte rienvu qu’un cadavre ne règle jamais l’addition. Le problème, c’estqu’il nous faut trouver un moyen pour que les agissementsde Borthu cessent de lui être profitables. Comme ses dirigeantsne sont pas stupides, ils arrêteront alors d’arraisonner nosvaisseaux et nous pourrons commercer avec eux.


  — Vous êtes un animal à sang froid, à ce que je vois, ditMjambo.


  — Pas toujours, répliqua van Rijn sans broncher. Étant unecréature raisonnable, je règle mon thermostat en fonctionde mes besoins. Dans le cas qui nous préoccupe, nous avonsbesoin d’une approche scientifique, sous-tendue par desmathématiques élégantes... »


  Soudain, il baissa les yeux et se servit un nouveau verre pour dissimuler un frisson. Il venait d’avoir une idée.


  Au bout d’une heure de discussion stérile, il déclara : « Libres sieurs, cela ne nous mène nulle part, nie ? Peut-êtrene sommes-nous pas assez stimulés pour penser clairement.


  — Que nous proposez-vous ? soupira Mjambo.


  — Oh... un accord. Une récompense pour celui d’entrenous qui réglera ce problème. Disons, dix pour cent desbénéfices de tous ceux qui exploiteront la route d’Antarèspendant les dix années à venir.


  — Minute, papillon ! beugla Firmage. Je vous connais tropbien, vieille canaille ! vous avez déjà trouvé la solution !


  — Non, non, non ! Je le jure sur mon honneur ! Oui, j’ail’embryon d’une idée, peut-être, mais je ne suis qu’un vieilastro qui a roulé sa bosse, pas un monsieur comme vousautres, et je peux me tromper — ça ne m’étonnerait pas, dureste.


  — Quelle est votre idée ?


  — Mieux vaut attendre qu’elle ait fermenté un peu pourl’exposer. Mais veuillez remarquer, s’il vous plaît, que celuiqui cherche à agir prendra des risques et en acceptera le coût.En cas de réussite, il garantira des bénéfices pour tous. Nevous apparaît-il pas comme juste qu’il ait un certain retoursur son investissement ? »


  Suivirent de longues palabres. Van Rijn ne se départit pas de son sourire bienveillant. Il finit par accepter un accordenregistré sur mode cryptographique, dont les détails seraientréglés à une date ultérieure.


  Rayonnant, il tapa des mains. « Libres sieurs, dit-il, nous avons bien travaillé ce soir et nous travaillerons plus durencore dans un proche avenir. Cornediable, je pense quenous méritons de faire la fête. Simmons, préparez-nous unepetite orgie. »


  Rafael Torres estimait jusque-là qu’aucun discours ne pouvait le choquer. Il se trompait. « Vous parlez sérieusement ? hoqueta-t-il.


  — En toute confidentialité, bien sûr, répondit van Rijn.Pour l’équipage, il me faut des hommes de votre trempe.Pouvez-vous m’en recommander ?


  — Non...


  — Nous serons généreux pour ce qui est des primes. »


  Torres secoua la tête avec violence. « C’est hors de question, messire. La Fraternité refuse catégoriquement de pénétrer dans le Kossaluth sauf pour y mener une expédition punitive.Celle que vous me proposez là n’en est pas une. Pour leverl’embargo, nous devons organiser un nouveau scrutin, cequi ne peut se faire que publiquement.


  — Vous aurez tout le temps de voter en public quand onaura vu si l’idée marche ou pas, insista van Rijn. La premièreexpédition doit rester secrète.


  — Alors la première expédition se fera sans équipage.


  — Par la bile d’un boomerang ! » Le poing de van Rijns’écrasa sur son bureau. Il se leva d’un bond. « À quel genrede pleutres pleurnichards ai-je affaire là ? De mon temps,nous étions tous des hommes ! Et nous avions des idéaux,je peux vous le dire. On aurait franchi les portes de l’enfersi la paye était bonne ! »


  Torres tira sur sa cigarette. « L’embargo doit être maintenu. Seul un maître de loge a le pouvoir de... D’accord, je vais vous mettre les points sur les “i”. » La colère était en luicomme une lave froide. « Vous voulez des hommes pourconduire un astronef non préparé en territoire ennemi etinviter une agression. S’ils perdent la bataille, ils serontcondamnés à espérer la mort toute leur vie durant avec cequi leur restera de libre arbitre. S’ils la gagnent, ils toucherontquelques misérables kilocrédits. Dans tous les cas, vous resterez confortablement assis dans votre fauteuil. Pas question,nom de Dieu ! »


  Van Rijn resta silencieux un moment. C’était une difficulté qu’il n’avait pas prévue.


  Son regard se porta vers l’étroit bras de mer par-delà la baie vitrée. Un yacht filait là, splendide avec ses voiles blancheset ses lignes racées. Il devrait vraiment passer plus de tempsà bord du sien. Au fond, l’argent n’avait guère d’importance.N’est-ce pas ? Ce n’était pas un monde si déplaisant, cetteTerre, même quand on était rattrapé par la graisse et par lesannées. On y trouvait à foison des fleurs et du bourgogne,des brises fraîches et des femmes adorables, des mélodies deMozart et des bons livres. Nul doute que les souvenirs de sajeunesse dans l’espace étaient colorés par la nostalgie...


  Il prit une décision et se retourna pour faire face à son visiteur. « Un maître de loge peut faire un tel voyage sans lecrier sur les toits, dit-il. Le syndicat vous donne toute latitude à cet égard. Vous croyez pouvoir recruter deux autresgaillards comme vous, hein ?


  — Je vous l’ai dit, libre sieur, je refuse tout simplementd’envisager la question.


  — Même si c’est moi le capitaine ? »


  Le Mercure ne présentait aucun changement extérieur une fois que les ingénieurs en eurent fini avec lui. Sa cargaisonn’avait rien d’exceptionnel non plus : cannelle, gingembre,poivre, clous de girofle, thé, whisky et gin. Tant qu’à aller àAntarès, raisonnait van Rijn, autant aller y vendre ses produits.Il n’avait pas emporté de vins, craignant que leur qualitésouffre d’un voyage mouvementé.


  Les altérations apportées au vaisseau étaient internes une coque renforcée et un moteur d’une puissance monstrueuse.Les calculateurs actuaires estimaient le coût de ces aménagements au triple du profit que l’astronef était susceptibled’apporter pendant toute sa durée de vie. Van Rijn avait faitla grimace mais donné le feu vert pour les travaux.


  En vérité, sa marge bénéficiaire était minime et il avait parié sur ce coup bien plus qu’il ne pouvait se permettre deperdre. Toutefois, si le Kossalu de Borthu disposait de sespropres statisticiens... et à supposer que l’idée se révèleexploitable...


  Eh bien, dans le cas contraire, Nicholas van Rijn périrait au combat, se verrait liquidé car trop vieux pour être utile,deviendrait un esclave au cerveau lavé ou ferait l’objet d’unedemande de rançon. Des possibilités aussi déplaisantes lesunes que les autres.


  Il s’installa dans la cabine du capitaine, accompagné d’une brune sculpturale nommée Dorcas Gherardini et d’uneprovision considérable de brandy, de tabac et de fromagebien fait. Autant voyager dans le confort. Torres était sonlieutenant, les capitaines Petrovich et Seiichi ses officiersmécaniciens. Le Mercure décolla sans tambour ni trompettedu spatioport de Quito, attendit en orbite d’avoir reçu saclairance puis s’éloigna de Sol en accélérant en négagravité.Parvenu à la distance requise, il passa en hyperpropulsion etfila plus vite que la lumière.


  Van Rijn s’assit sur la passerelle et alluma sa bouffarde. « Arrivée à An tarés prévue dans un mois, dit-il pieusement.Bon saint Dismas, veillez sur nous.


  — J’adresserai mes prières à saint Nicolas, saint patron desvoyageurs, répliqua Torres. Même s’il porte le même prénomque vous. »


  Van Rijn parut froissé. « Cornediable, vous n’avez aucun respect pour mon moral ! »


  Torres haussa les épaules. « Eh bien, j’admire votre courage — on ne peut pas dire que vous n’avez rien dans le ventre... » van Rijn lui décocha un regard noir « ... et siquelqu’un peut réussir un tel coup, c’est bien vous. Rien nevaut un pirate pour affronter un autre pirate.


  — Vous autres, de la jeune génération, vous avez oubliéd’apprendre les bonnes manières. » Le négociant exhalaquelques nuages malodorants. « De mon temps, on disait“messire” au capitaine, même pendant les mutineries.


  — Il y a un détail qui continue de m’inquiéter », avouaTorres. Avant le départ, il n’avait pas réfléchi à leur stratégie,trop occupé qu’il était à accumuler des souvenirs agréables.« On peut parier, je pense, que l’ennemi n’a pas encoreentendu parler de notre embargo. Toutefois, l’absence d’astronef ces derniers temps a dû lui donner matière à réflexion.Par ailleurs, notre trajectoire nous fait passer à proximitéd’une base borthudienne qui ne peut manquer de nousdétecter. Supposons que son commandant ait des soupçonset envoie une demi-douzaine d’astronefs nous capturer ?


  — La probabilité d’un tel événement est très faible, étantdonné que leurs satanés patrouilleurs sillonnent l’espace trèsloin les uns des autres afin d’accroître leurs chances de repérer une proie. Si votre commandant se méfie, il s’abstiendrad’attaquer, voilà tout ; mais j’en doute, car le butin espéréest précieux à leurs yeux. » Van Rijn fit supporter toute samasse à ses deux pieds. L’avantage du vol interstellaire, c’estqu’on peut régler à sa guise le générateur de champ gravifique et se sentir à nouveau dans la peau d’un jeune homme.« Ce que vous ne pigez pas, vous et les blancs-becs de votreespèce, mon ami, c’est qu’il n’y a que très peu de certitudesdans la vie. Nous devons toujours nous reposer sur des probabilités. Le secret de la réussite, c’est de mettre toutes les chancesde son côté. Alors, sur le long terme, vous êtes toujours sûrde vous en tirer. À vous le tour de veille, à présent, et je voussuggère de potasser un bouquin sur la théorie statistiquepour passer le temps. La banque de données contient uneexcellente collection. Quant à moi, je suis en réunion avecla libre dame Gherardini.


  — J’aimerais pouvoir occuper mes fonctions comme vousoccupez les vôtres », dit Torres avec quelque aigreur.


  Van Rijn agita une main généreuse. « Pourquoi pas, mon garçon, pourquoi pas ? Tant que vous rapportez de l’argentet ne causez pas de soucis à l’entreprise, je ne vais pas allerregarder par-dessus votre épaule. L’ennui avec les freluquetsde votre génération, c’est que vous manquez d’esprit d’initiative. Quand vous serez un pauvre vieillard comme moi,gras du bide et tout chenu, que d’occasions perdues vousaurez à regretter ! »


  Pesanteur réduite ou non, le pont résonna sous ses pas quand il fit sa sortie.


  Le ciel était de nuit noire, peuplé de soleils à profusion. Des écrans encadraient le fleuve d’argent de la Voie lactée,le rubis d’Antarès, les marches tourmentées d’une nébuleuseliserée par le feu d’une étoile prise dans ses rets. L’astre leplus éclatant n’était autre que Borthu, dont le jaune tiraitsur le vieil or.


  L’astronef filait comme il le faisait depuis deux semaines plongeant dans le quadri-espace et en réémergeant plusieursmilliers de fois par seconde, chargé d’une tension proche dupoint de rupture.


  Dans le carré des officiers, Dorcas posa sur une banquette ses longues jambes et sa proue impériale avec une aisance siétudiée qu’elle en devenait inconsciente. Elle ne pouvaitarracher ses yeux de l’écran. « Comme c’est beau, dit-elled’une petite voix. Mais cela ne fait que doubler l’horreur dece spectacle. »


  Van Rijn s’étala à côté d’elle, levant vers les hauteurs son nez majestueux. « Qu’y a-t-il de si horrible, ma petite sinusoïde ? demanda-t-il.


  — Eux... qui nous guettent et attendent de nous sauterdessus, et... Au nom de Dieu, pourquoi ai-je accepté de tesuivre ?


  — Si je me souviens bien, il était question d’un manteauen peau de tygron et de boucles d’oreilles en gouttes-de-feu.


  — Mais suppose qu’ils nous capturent. » Des doigts glacéss’accrochèrent au bras de van Rijn. « Que vais-je devenir ?


  — Je t’ai dit que j’avais préparé un fonds de rançon pour toi. Je t’ai dit aussi qu’ils ne prendraient peut-être pas lapeine de la collecter, ou encore qu’on pourrait se faire désintégrer lors du combat. Par les cornes de Satan et par le diablequi les lui a données ! Tiens-toi tranquille, veux-tu ? »


  La voix tendue de Torres jaillit de l’intercom. « Sillage de puissant astronef détecté, en approche en vue d’interception.


  — Aux postes de combat ! » rugit van Rijn.


  Dorcas se mit à hurler. Il la cala sous son bras, l’emporta dans la coursive — récoltant au passage quelques estafilades— pour la conduire dans sa cabine, où il la jeta sur le lit etlui conseilla de boucler son harnais de sécurité. Puis il fonçavers la passerelle de commandement, y arrivant tout essoufflé. Un écran lui montra Petrovich et Seiichi dans la salle desmachines, en armure et le visage luisant de sueur. Devant laconsole, Torres maniait les instruments de ses mains tremblantes en se mordant les lèvres.


  « Hockey, fît van Rijn, c’est pour ça que nous sommes ici. J’espère que chacun de vous se rappelle ce qu’il est censéfaire, parce que ceci n’est pas une énième répétition où j’aile loisir de corriger votre ineptitude de linottes. » Il laissachoir son postérieur massif sur le siège de commandant debord et boucla son harnais de sécurité. Lorsque ses doigtspianotèrent sur la console, donnant leurs ordres aux calculateurs et aux circuits efférents, il sentit les réactions hypersensibles de ce gigantesque organisme qu’était l’astronef.Jusqu’ici, le Mercure fonctionnait à puissance réduite, songénérateur étant réglé à cinquante pour cent de ses capacités.Il était ravi de savoir combien de chevaux sauvages il pouvaitmener.


  L’étrange vaisseau arriva à portée de communication, et les deux champs de propulsion se chevauchèrent sensiblement.Comme le voulait l’usage, les deux pilotes cherchèrent àtâtons à aligner leurs phases et leurs fréquences d’oscillation,afin qu’une onde radio puisse être émise d’un astronef àl’autre et correctement reçue. Sur la passerelle du bâtimenthumain, l’intercom se mit à sonner. Torres pressa le boutond’accusé de réception et l’écran s’anima.


  Un officier borthudien les fixait. Son uniforme noir moulait sa carcasse souple de félin. Son visage était plus ou moins humain, quoique totalement glabre et légèrement bleuté ;ses yeux jaunes fulminaient sous son front étroit. Derrièrelui, on apercevait la passerelle de son astronef, un astro assisdevant une console d’artillerie et l’idole de basalte à six brasqu’on trouvait toujours à leur bord.


  « Ohé ! du vaisseau terrestre ! » L’être parlait l’anglique couramment, mais avec un fort accent dû à la forme de sabouche et de son larynx. « Ici le capitaine Rentharik, de lafrégate Gantok, du Kossalu. Par la loi très sacrée du Kossaluthde Borthu, vous êtes coupables d’intrusion dans le domainede Son Omnipotence. Préparez-vous à être abordés.


  — Quoi ! espèce de chenille à pinces rampant sous untronc d’arbre pourri ! » Van Rijn fit virer son visage au cramoisi. « Non seulement vous capturez mes hommes et leurscargaisons, des marchandises aussi coûteuses que suaves,mais vous avez la toupie de prétendre que c’est légal ! »


  Rentharik désigna du doigt une petite dague d’apparat pendant à son cou. « Vieil homme, la loi du Kossalu prévaut dans la totalité de ce volume spatial. Vous pouvez vousépargner un châtiment supplémentaire — à savoir desdécharges neuronales — en vous soumettant pacifiquementau verdict.


  — Toutes les espèces civilisées s’accordent à dire que l’espaceinterstellaire est ouvert à tous les vaisseaux pacifiques. »


  Rentharik sourit, révélant des dents vert pâle aux formes inhumaines. « Ici, nous faisons respecter nos propres lois,capitaine.


  — Ja, mais, cette fois-ci, il vous faudra utiliser la force pourles imposer à van Rijn. Ils vont être surpris, sur ce roncierpuant que vous appelez votre planète mère. »


  Rentharik se pencha sur un micro et prononça quelques mots dans sa langue natale. « Je viens de dicter une noterecommandant que vous soyez assigné à la ligne d’Ilyan àl’issue de votre conditionnement. Les composés organiquesde l’atmosphère de cette planète déclenchent chez les représentants de votre espèce de douloureuses réactions allergiques,dont la gravité ne justifie cependant pas l’allocation de scaphandres spatiaux. Que le reste de votre équipage retiennela leçon. »


  Le visage de van Rijn s’éclaira. « Écoutez, si vous acceptiez d’engager honnêtement nos astros plutôt que de les réduireen esclavage, nous avons plein de remèdes et de traitementsanti-allergéniques. Je serais ravi de vous en fournir, moyennant une commission des plus raisonnable.


  — Fini les bavardages. Vous allez être arraisonné et abordé. Les astros capturés se verront administrer des décharges neuronales en proportion de leur degré de résistance. »


  L’image de Rentharik disparut.


  Torres humecta ses lèvres en papier de verre. Réglant la résolution sur un écran, il repéra la frégate borthudienne.C’était un requin d’un noir d’encre, d’un tonnage de moitiéinférieur à celui de l’astronef marchand ventru, mais hérisséde tourelles gravées sur fond de lointaines nuées stellaires. Ilfila vers eux le long d’une gracieuse parabole, cala son hyper-vélocité sur la leur avec une aisance née d’une longue pratique et vola parallèlement à sa proie, à quelques kilomètresde distance.


  L’intercom émit un cri. Van Rijn pesta en découvrant sur un écran Dorcas en proie à une crise d’hystérie dans sacabine — et sans son harnais, par-dessus le marché. Maiselle risquait de démolir sa réserve de liqueurs, et Antarès étaitencore à onze jours de vol !


  Une faible vibration secoua la coque et les os des humains. Le Gantok avait activé son rayon tracteur pour s’emparer duMercure.


  « Torres, dit van Rijn. Restez à votre poste, et prenez le commandement s’il m’arrive quelque chose. Peut-être aurai-je besoin de votre aide, de toute façon, si le combat devienttrop combatif. Petrovich, Seiichi, maintenez nos propresrayons et tenez le coup, quoi qu’il arrive. Hockey ? C’estparti ! »


  Le Gantok se rapprochait. Petrovich passa à la puissance maximale. L’espace d’un instant, on vit jaillir des arcs électriques bleus, on sentit monter un parfum d’ozone, onentendit un rugissement. Puis le point d’équilibre fut atteint,et seul un léger bourdonnement traduisait l’activité d’énergies impensables.


  Un rayon répulseur jaillit, tel le coup asséné par un marteau invisible, cinq fois plus puissant que le rayon tracteur de l’ennemi. Van Rijn entendit les œuvres vives de l’astronefgémir sous le stress. Le Gantok fila dans l’espace en tournantsur lui-même, jusqu’à disparaître à la vue parmi les étoiles.


  « Ha ! ha ! beugla van Rijn. On a bien renversé leur charrette, hein ? Cornediable ! La prochaine fois, on va vraiment s’amuser ! »


  L’astronef borthudien refit son apparition. Il s’accrocha une nouvelle fois, le rayon tracteur réglé au maximum. Endépit de son répulseur, le Mercure se retrouva en passe d’êtrecapturé. Seichii jura et remit les gaz.


  Durant un moment, van Rijn crut que son astronef allait exploser. Il vit un panneau du sol ployer sous ses pieds etentendit le métal se déchirer au loin. Mais le Gantok futrenvoyé comme par le poing d’un troll.


  « Pas si fort ! Pas si fort, crétin ! Laissez-moi contrôler les rayons. » Les mains de van Rijn dansèrent au-dessus de laconsole. « On veut les garder en souvenir, rappelez-vous. »


  Un coup de propulseur, et il rattrapa l’ennemi. Il pilotait le Mercure de la main droite et, de la gauche, manipulait lesrayons tracteur et répulseur en quête d’un équilibre. Le bruitdu moteur évoquait à présent celui d’une forte marée. Lechamp gravifique interne ne pouvait compenser la violencedes accélérations qui se déchaînaient à présent ; son harnaiscraquait chaque fois que sa masse se déplaçait. Torres, Petrovich et Seiichi devinrent des éléments de la machinerie, desajouts aux systèmes de calculateurs qui appliquaient lesordres de ses doigts.


  L’image du vaisseau borthudien disparut de l’écran comme il faisait glisser le Mercure dans une autre phase. Normalement,cela aurait coupé tout contact entre les deux bâtiments. Toutefois, les forces gravifiques qu’il avait verrouillées sur sonadversaire ne tenaient aucun compte de ses oscillations entreétats quantiques, le relativiste et le non-relativiste ; sa massedemeurait la même. Il avait tout simplement privé l’ennemide ses armes, à moins que le pilote borthudien ne réussît àcaler sa trajectoire sur la sienne. Pour empêcher cela, il miten jeu un programme de variations aléatoires, dans les limitesdu possible. S’il avait disposé du temps nécessaire pour collecter des données, effectuer une analyse stochastique etexploiter l’intuition de son cerveau vivant et expérimenté,le pilote ennemi se serait tiré d’affaire ; un tel programmene pouvait être totalement aléatoire. Mais Van Rijn ne seproposait pas de lui laisser le temps de réagir.


  À présent pris de panique, le Borthudien poussa son moteur au maximum pour tenter de se dégager. Van Rijnéquilibra les forces positive et négative dans une interactionhétérodyne qui accentua encore son emprise sur l’astronefennemi. Partant d’un grand rire, il inversa la propulsion. LeGantok s’immobilisa en frémissant puis repartit avec lui enmarche arrière. La violence de cette manœuvre arracha denouveaux cris au Mercure. Van Rijn ne pouvait maintenirl’intensité sans courir le risque d’être désintégré ; il devait lafaire varier, rester flexible, tout en réduisant l’espace séparantles deux coques.


  « Ha ! on l’a ferré, notre poisson ! Bon saint Pierre le Pêcheur, aidez-nous à ne pas le perdre ! »


  Au sein du vacarme qui l’entourait, il entendit un craquement, que suivit un fort courant d’air. Petrovich donna l’alerte : « Une plaque vient de céder — section quatre. Sion ne la ressoude pas très vite, d’autres dégâts vont suivre. »


  Le marchand se pencha vers Torres. « Je peux vous passer la canne et le moulinet ? demanda-t-il. Il faut que je fasseune pause, je sens que je commence à faiblir du ciboulot, etj’ai appris au bon vieux temps à bricoler une coque d’astronef. »


  Torres acquiesça sans desserrer les dents. « Vous devriez jubiler un peu plus, vous savez », lança van Rijn, plein dereproche, en débouclant son harnais.


  Il se leva et traversa une passerelle qui gîtait autant que le pont d’un navire en détresse. Le Gantok continuait d’activerses propulseurs, dans l’espoir de détruire le Mercure. Et peut-être y réussirait-il. La brèche dans la coque s’était automatiquement scellée, mais c’était un défaut dans leur cuirasse quirisquait d’affaiblir encore celle-ci.


  Arrivé au vestiaire, van Rijn enfila son scaphandre extralarge. Cela faisait un bail qu’il n’avait pas mis d’armure... ça puait vite la sueur là-dedans, il l’avait oublié... Le matériel dont il avait besoin était rangé tout près. Il le chargeasur son dos et passa par le sas. En émergeant sur la coque, ilse retrouva baigné de l’éblouissant éclat des étoiles.


  Qu’un des chocs qui agitaient l’astronef soit plus violent que les autres, et ses bottes perdraient toute adhérence surla coque. Une fois sorti du champ de l’hyperpropulsion etrevenu à un état normal, il serait perdu pour l’éternité enune microseconde tandis que le vaisseau filerait à vitessetransluminique. L’infini, c’est long comme chute.


  Des décharges électriques marbraient de bleu l’espace autour de lui. De temps à autre, il apercevait un éclair du côtédu Gantok lorsque les phasages coïncidaient l’espace d’uninstant. Les Borthudiens devaient tirer à l’aveuglette, car iln’y avait qu’une chance sur un milliard pour qu’un de leursmissiles soit exactement dans l’état souhaité en traversant leMercure... ou l’estomac de van Rijn... ou plutôt le volumed’espace où ces objets coexistaient avec des fréquences différentes... soyons précis...


  Il arriva devant la plaque défaillante. Il fixa l’engin de levage, redonna plus ou moins sa forme initiale à cette saletéde plaque... hisse et ho... ce satané engin était certes équipéde moteurs hydrauliques alimentés par batterie, mais latâche lui demanda des efforts ; peut-être y avait-il encore desmuscles sous sa graisse... mets les renforts en place, assureleur fixation temporaire, attrape la lampe à souder, règle lavisière de ton casque... allume et rappelle-toi le bon vieuxtemps où tu faisais toujours le sale boulot toi-même... oups ! cette embardée avait failli l’envoyer dans la glacière du bon Dieu !


  Il acheva sa tâche, nota mentalement qu’il faudrait encore renforcer la coque du prochain astronef de cette classe etregagna le sas en s’efforçant d’ignorer les douleurs qui luitaraudaient tout le corps. Alors qu’il regagnait l’intérieur duvaisseau, celui-ci cessa de bouger dans tous les sens et lesilence se fit. L’espace d’un instant, il se demanda s’il n’étaitpas devenu sourd.


  Le visage de Torres, hagard et en sueur, apparut sur l’intercom de la coursive. D’une voix éraillée, il déclara : « Ils ont rendu les armes. Sans doute ont-ils compris que leur astronefaurait cédé avant le nôtre... »


  Van Rijn, qui l’avait entendu via les écouteurs de son casque, redressa son dos meurtri et poussa un cri de joie.« Excellent ! Maintenant, dégagez-nous conformément auplan, espèce de cervelle d’oiseau ! »


  Il perçut la sensation de torsion qui accompagnait le retour à l’état normal, et le bourdonnement de l’hyperpropulsioncessa peu à peu. Il faillit perdre l’équilibre lorsque le Mercurebascula sur le côté.


  C’était l’ultime tentative désespérée de Rentharik : interrompre ses oscillations, retourner à l’état ordinaire des choses, où aucune vitesse ne peut dépasser celle de la lumière. Si sonadversaire n’en avait pas fait autant, si les deux astronefss’étaient écartés l’un de l’autre à une vitesse aussi peu naturelle, le stress développé par les rayons de force qui les liaientles aurait détruits l’un et l’autre, et le Borthudien se seraitvengé en périssant. Toutefois, l’astronef terrien était équipéd’un détecteur couplé avec un système de coupure automatique, prévu spécialement pour contrer cette manœuvre.


  Torres évita la collision de justesse. Aussitôt, il réorienta la trajectoire du Mercure jusqu’à ce que ses invincibles rayonsle positionnent à quelques mètres du Gantok, en un point oùce dernier ne pourrait faire usage de ses armes. Si les astrosborthudiens étaient assez fous pour enfiler leurs scaphandreset tenter de bondir sur le vaisseau terrien afin de le prendreà l’abordage, un simple presseur auxiliaire suffirait à lesenvoyer dans le vide.


  Beuglant de joie, van Rijn se débarrassa en hâte de son attirail et fonça vers la passerelle pour avoir une conversationd’amoureux avec Rentharik. « Vous êtes maintenant enveloppés dans notre hyperchamp chaque fois qu’on l’actionne,et il est assez puissant pour vous entraîner même si vous poussez vos moteurs au maximum, compris ? Nous possédonsplusieurs fois votre puissance. Vous feriez mieux de vousdétendre et de vous laisser remorquer pacifiquement, car aupremier soupçon venu, on découpera votre vaisseau en menusmorceaux avec nos rayons. Comme on dit sur Terre, ce quivaut pour la paille vaut pour la poutre... Veuillez parler poliment, je vous prie ; vous faites rougir mon récepteur. » À seshommes : « Hockey, à fond les manettes, on ramène au portce menu fretin qui se prenait pour un requin ! »


  Un appel laser à leur entrée dans le système d’Antarès leur valut d’être escortés par un croiseur de la Ligue. La colonieavait suffisamment de valeur pour qu’on la protège des bandits, des agitateurs politiques et autres nuisances imaginables.Bien que toutes les planètes soient stériles, l’une d’elles ayantmême été engloutie par le grand soleil agonisant lors de sonexpansion, il existait une telle quantité de richesses minéralessur les planètes extérieures — sans parler de la position dusystème, qui en faisait le centre du secteur pour les échangescommerciaux — que la population humaine était l’égale decelle de Luna. Van Rijn confia sa prise aux autorités militaireset laissa à Torres le soin d’amener à bon port le valeureuxMercure. Quant à lui, il dormit beaucoup, obligeant Dorcasà se boucher les oreilles. Bien que les Borthudiens aientsagement choisi de rester passifs, les Terriens étaient constamment restés sur le qui-vive, ce qui était épuisant pour lesnerfs.


  Torres aurait voulu communiquer avec les prisonniers, mais van Rijn y avait mis son veto. « Non, non, mon garçon,nous les démoralisons bien davantage en leur refusant devoir nos augustes personnes. Je veux que le bon capitaineRentharik se soit rongé les ongles jusqu’aux coudes quandje le recevrai. »


  Une fois à terre, il s’invita à séjourner dans la demeure du gouverneur, à Redsun City, et à profiter à outrance de sa caveà vin et de ses concubines. Entre deux banquets, il trouva letemps de contrôler les prix pratiqués dans le système etd’augmenter celui du poivre d’un millicrédit le gramme. Lescolons ne manqueraient pas de râler, mais ils pouvaient se lepermettre. Et puis, sans lui, leurs repas seraient bien insipidesou alors ils seraient obligés de synthétiser leurs condimentset d’en doubler le coût, voilà qui méritait bien un honnêtebénéfice, n’est-ce pas ?


  Au bout de trois jours de ce régime, il décida que le moment était venu de convoquer Rentharik. Il était affalésur le trône du gouverneur, dans le salon de réception auxhautes colonnes, la pipe à la main droite, une bouteille à lagauche, ses boucles ornées de perles mais vêtu en tout etpour tout d’une sortie de bain crasseuse. Une fille jouait dela harpe-frisson, une autre agitait au-dessus de sa tête unéventail de plumes de paon, une troisième avait pris placesur l’accoudoir et laissait choir en gloussant des grains deraisin givrés dans sa bouche. Pour l’heure, l’univers jouissaitde l’approbation pleine et entière de Nicholas van Rijn.


  Amer et amaigri, flanqué de deux gardes de la Ligue, Rentharik s’avança sur le sol luisant, fit halte devant son maître et attendit.


  «Ah! vous voilà. Bienvenue et salubrications, tonna van Rijn. J’espère que vous effectuez un plaisant séjour. On medit que les prisons locales sont hautement recommandables.


  — Pour les membres de votre espèce, peut-être, dit le Borthudien avec une colère sourde. Mon équipage et moi sommes à bout.


  — Bonté divine. Mon nez saigne pour vous. »


  Sursaut de fierté : « Bientôt, il ne sera plus le seul, pirate. Son Omnipotence va prendre des mesures.


  — Les seules mesures que prendra votre roitelet vérolé, cesont celles de son orgueil déchu, répliqua van Rijn. Si lesplanètes civilisées n’ont pas osé l’affronter quand il jouait lesboucaniers, il se gardera de résister maintenant que la ripostes’est organisée. Non, il acceptera sa défaite et s’efforcera devivre avec.


  — Quelles sont vos intentions dans l’immédiat ? » demandaRentharik avec stoïcisme.


  Van Rijn caressa son bouc. « Eh bien, peut-être que nous pourrions collecter une petite rançon, hein ? Sinon, les minesde ce système manquent de bras — les conditions de travaily sont tellement éprouvantes. On y affecte tous les criminels.Cependant, par pure bonté d’âme, je vous propose de choisirun membre de votre équipage — pas vous — pour l’envoyerà la maison y faire son rapport. Je fournirai l’astronef qui letransportera. Ensuite, nous commencerons à négocier, sansoublier la location de l’astronef susdit. »


  Rentharik plissa les yeux. « Écoutez. Je sais comment fonctionne votre ignoble société mercantile. Vous ne faitesrien sans espérer des bénéfices. Vous en êtes incapables. Etéquiper un astronef comme le vôtre — capable d’arraisonnerun vaisseau de guerre — doit générer un coût beaucoup plusélevé que les bénéfices qu’il est susceptible de rapporter.


  — Oh ! tout à fait. Environ trois fois plus. Certes, cela seraen partie compensé par la vente de nos prises de guerre, maiscelles-ci sont trop spécialisées pour espérer des enchères trèshautes.


  — Bien. Donc, nous rendrons la route d’Antarès déficitaire.N’allez pas imaginer que nous cesserons de patrouiller dansnotre domaine souverain. Si c’est une guerre d’attrition quevous cherchez, nous sommes sûrs de la gagner.


  — Ah ! ah ! » Van Rijn agita le tuyau de sa pipe. « C’est làque vous vous trompez, mon ami. Vous pouvez réduireconsidérablement nos gains, mais vous ne pouvez pas les éliminer. Par conséquent, nous poursuivrons nos activités tantque bon nous semblera. Chaque voyage, voyez-vous, permetde dégager un bénéfice de trente pour cent.


  — Mais armer un astronef comme le vôtre vous coûte troiscents pour cent de ce bénéfice...


  — En effet. Mais nous n’effectuons cette opération quepour un vaisseau sur quatre. Cela veut dire que notre margesera minime, certes, mais un peu d’arithmétique vous montrerait que nous ne risquons pas de tomber dans le rouge.


  — Un sur quatre ? » Rentharik secoua la tête, franchementintrigué. « Quel avantage en retirerez-vous ? Nous capturerons sans peine les trois autres.


  — Exact. Et ces trois captures vous rapporteront douzeesclaves. Au quatrième affrontement, nous capturerons vingtastros borthudiens. Nous absorberons sans peine les pertesen bâtiments, car cette situation ne se prolongera pas et nouscomptons bien sur un remboursement. Car, voyez-vous,vous ne saurez jamais à l’avance sur quel type de vaisseauvous allez tomber. Vous serez obligés de rappeler vos troupessous peine de les voir s’éclaircir rapidement. » Van Rijn butune gorgée au goulot. « Compris ? Vous affrontez un adversaire qui joue avec des dés pipés et qui vous plumera si vousne quittez pas la partie fissa. »


  Rentharik se ramassa sur lui-même, comme prêt à bondir : « J’ai découvert ici que vos astronautes refusaient désormaisde traverser le Kossaluth. Pensez-vous que réduire d’un quartles captures les fera changer d’avis ? »


  Van Rijn lui offrit le spectacle d’un authentique sourire gras. « Si je connais bien mes astronautes, eh bien... la réponseest oui. Parce que si vous persistez dans l’erreur, vos forcesastronavales seront tellement amoindries que vous deviendrezvulnérables. Alors vous serez obligés de traiter avec nous, sinonla Ligue débarquera et anéantira votre ridicule royaumed’ermites. Une opération si facile et si rapide que nos cherspoliticiens n’auraient aucune chance de l’empêcher.


  » Parmi les termes de notre accord figureront la libération de tous les esclaves et le versement de larges indemnités. Degrosses et larges indemnités. Il en va ainsi dès maintenant,naturellement, alors plus de prisonniers vous posséderez àl’avenir, plus cela vous coûtera cher. N’importe quel astrodigne de ce nom, homme ou femme, peut supporter deuxou trois ans de servitude sur l’une de vos planètes pourries s’ilou elle est assuré de se retirer par la suite avec une prime luigarantissant une vie de luxuriance. La principale difficultésera de repousser les volontaires en surnombre. »


  Il s’éclaircit la gorge puis reprit, sur un ton plus amène : « Ne serait-il pas sage de parvenir à un accord dès à présent ?Nous serons très indulgents si vous l’acceptez. Puisque vousn’avez que peu d’équipages, vous pourrez envoyer des étudiants dans nos académies, pour un coût à peine supérieurau montant habituel. À part ça, nous souhaitons seulementquelques concessions commerciales de peu d’importance...


  — Et, dans une centaine d’années, nous vous appartiendrons corps et biens », coupa Rentharik, mi-grondant, mi-gémissant.


  « Si vous vous obstinez, cornediable, ça arrivera beaucoup plus vite. Continuez donc à asservir nos astros et à vous saigner aux quatre veines ; un beau jour, on débarquera pourles libérer et confisquer ce qui restera de vos biens. Vous pouvez aussi laisser nos astronefs tranquilles... mais vos sujetsne tarderont pas à s’en rendre compte, et votre empire depacotille s’effondrera en un rien de temps, car commentnous empêcherez-vous de fournir aux rebelles des armes etdes subversionnistes ? Ou vous pouvez libérer vos esclavesdès maintenant et passer avec nous le genre d’accord que jeviens de vous exposer. Dans ce dernier cas, votre classe dirigeante perdra certes le pouvoir, mais ses membres conserveront au moins leur vie. Faites votre choix. Vous êtes si bienaccrochés à l’hameçon que, personnellement, je m’en fiche. »


  Le marchand haussa les épaules. « Pour ce qui vous concerne, reprit-il, désignez votre délégué et nous l’emmènerons faire son rapport à votre ordure en chef. Et qu’il fasse passerle mot : Nicholas van Rijn, de la Ligue polesotechnique, nefait rien sans une bonne raison, et il ne dit rien qui ne soitcalme et raisonnable. Enfin ! rien que le nom de mon astronef aurait dû vous mettre la puce à l’oreille. »


  Rentharik parut se flétrir. « Comment cela ? murmura-t-il.


  — Mercure, expliqua l’homme, était dans l’antiquité le dieuromain du commerce, du jeu... et, ja, des voleurs. »
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  LE GRAND AMIRAL Syranax hyr Urnan, commandant en chef héréditaire de la Flotte du Drak’ho, Pêcheur desmers Occidentales, Premier Officiant au Sacrifice etOracle de l’Étoile guide, déploya ses ailes et les replia dansun coup de tonnerre traduisant sa surprise. L’espace d’uninstant, une neige de papiers s’envola de son bureau.


  « Non ! dit-il. Impossible. Il y a erreur.


  — Comme il plaira à mon amiral. » Le vice-amiral Delp hyr Orikan s’inclina d’un air sarcastique. « Les éclaireurs n’ontrien vu. »


  La colère crispa les traits du capitaine T’heonax hyr Urnan, fils du grand amiral et de fait héritier présomptif. Sa lèvresupérieure se retroussa, laissant apparaître ses canines, éclairblanc contrastant avec son museau noir.


  « Nous n’avons rien à faire de votre insolence, Delp, dit-il froidement. Je conseillerais à mon père de se dispenser d’unofficier qui montre si peu de respect. »


  Sous les larges baudriers brodés, insigne de son rang, la masse puissante de Delp se raidit. Le capitaine T’heonax glissad’un pas vers lui. Leurs queues se recourbèrent, leurs ailes sedéployèrent, réflexes signalant l’imminence du combat, et lapièce fut bientôt pleine de leurs corps et de leur haine. Dansun mouvement calculé pour paraître aléatoire, T’heonaxporta la main à la griffe d’obsidienne passée à sa ceinture.Les yeux jaunes de Delp flamboyèrent et ses doigts étreignirent l’espèce de tomahawk dont il était armé.


  La queue de l’amiral Syranax frappa le sol. On aurait dit qu’une bombe incendiaire explosait. Les deux jeunes nobles sursautèrent, se rappelèrent où ils étaient et, lentement, muscle après muscle se relâchant sous leur fourrure brune et lisse,ils se détendirent.


  « Suffît ! ordonna sèchement Syranax. Delp, votre langue vous causera des ennuis un de ces jours. T’heonax, je suislas de ta malveillance. Tu pourras t’occuper de tes ennemispersonnels quand je servirai de nourriture aux poissons. Enattendant, laisse tranquille les quelques officiers compétentsdont je dispose ! »


  C’était là plus ferme langage qu’on ne l’avait entendu tenir depuis longtemps. Son fils et son subordonné se rappelèrentque ce vieillard chenu, perclus de rhumatismes et à la vuetrouble, avait jadis été le vainqueur de la Marine maïonne— un millier d’ailes de chefs ennemis cliquetant leur dansemacabre depuis les mâts — et qu’il était toujours leur leaderdans la guerre contre la Volée. Ils prirent la posture ramasséesur leurs quatre membres, marque de respect, et attendirentqu’il poursuive.


  « Ne prenez pas tout ce que je dis au pied de la lettre, Delp », dit l’amiral sur un ton plus modéré. Il étendit le brasau-dessus de son bureau pour attraper une pipe à long tuyauet se mit à la bourrer de flocons de driss séché qu’il sortit dela besace pendue à sa ceinture. Pendant ce temps, son vieuxcorps raidi se carra plus confortablement dans le fauteuil debois et de cuir. « Cela m’a vraiment surpris, bien sûr, maisje présume que nos éclaireurs savent encore se servir d’untélescope. Décrivez-moi de nouveau ce qui s’est passé, le plusexactement possible.


  — Une patrouille effectuait une reconnaissance de routineà une trentaine d'obdisaï au nord-nord-ouest d’ici, expliquale vice-amiral avec minutie. Ce doit être dans le voisinagede l’île appelée... je ne peux pas prononcer le nom barbareque lui donnent ses habitants, messire ; il signifie “LesBannières ont flotté”.


  — Oui, oui, acquiesça Syranax en hochant la tête. Il m’arrive de consulter une carte de temps à autre, vous savez. »


  T’heonax sourit. Delp n’avait rien du courtisan. C’était son point faible. Son grand-père était un simple maître-voilier etson père n’avait pas dépassé le grade de capitaine de radeau.Grade conféré après que la famille eut été anoblie pourconduite héroïque à la bataille de Xarit’ha, évidemment.Mais ils étaient encore des nobles de petite importance, desrustres aux mains goudronneuses à peine supérieurs à leuréquipage.


  Syranax, en qui s’était incarnée la réaction de la Flotte à ces sinistres jours de faim et de déracinement, avait choisises officiers en fonction de leurs capacités et de nul autrecritère. C’est ainsi que le modeste Delp hyr Orikan avait étécatapulté en quelques années au plus haut poste du Drak’hoaprès celui de chef suprême. Son ascension, toutefois, ne l’avaitpas débarrassé de ses mauvaises manières, pas plus qu’elle nelui avait enseigné comment se comporter en présence devrais nobles.


  Si Delp était aimé du commun des matelots, il en était d’autant plus détesté par de nombreux aristocrates — unparvenu, une brute qui avait eu l’audace d’épouser une saAxollon ! Dès que la mort aurait replié les ailes protectricesdu vieil amiral...


  T’heonax savourait à l’avance ce qui arriverait à Delp hyr Orikan. Trouver un chef d’accusation de pure forme neserait pas difficile.


  La gorge du vice-amiral s’était serrée. « Pardonnez-moi, messire, marmonna-t-il. Je ne voulais pas... nous connaissonsencore si peu toute cette mer... bref. Les éclaireurs ont vu cetobjet à la dérive. Il ne ressemblait à rien de connu jusqu’ici.Deux d’entre eux sont revenus à tire-d’aile faire leur rapportet demander conseil. Je suis allé moi-même voir de quoi ilretournait. Amiral, ils disaient vrai !


  — Un objet flottant — six fois plus long que notre plus longue pirogue —, ressemblant à de la glace sans en être... »L’amiral secoua sa tête à fourrure grise. D’un geste lent, ilplaça des brindilles sèches au fond de son briquet. Mais cefut avec une violence inutile qu’il enfonça le piston dans lepetit cylindre de bois dur. Retirant la tige, il versa la braiseenflammée dans le fourneau de sa pipe et aspira profondément.


  « Le cristal de roche poli au maximum ressemblerait à peu près à cette matière, reprit Delp. Mais il n’est pas aussibrillant. Il n’a pas un tel chatoiement.


  — Et il y a des animaux qui s’agitent dessus ?


  — Trois, messire. De notre taille ou légèrement plus gros,mais sans ailes ni queue. Pas exactement des animaux nonplus, d’ailleurs... je crois... ils paraissent porter des vêtementset je ne pense pas que la chose brillante ait été conçue pourêtre utilisée comme bateau, à vrai dire. Elle réagit abominablement mal à la houle et elle semble sur le point de sombrer.


  — Si ce n’est pas un bateau, ni un tronc d’arbre arraché àune plage, dit T’heonax, alors, s’il vous plaît, d’où vient-elle ?Des Profondeurs ?


  — Guère probable, capitaine, répliqua Delp avec irritation.Si c’était le cas, les entités à son bord seraient des poissons,ou des mammifères marins, ou... bref, elles seraient adaptéesà la nage. Or, il n’en est rien. On dirait des créatures terrestresnon volantes, sauf qu’elles ne possèdent que quatre membres.


  — Alors elles sont tombées du ciel, je présume ? ricanaT’heonax.


  — Cela ne me surprendrait pas, dit Delp à voix très basse.Il ne reste pas d’autre direction. »


  T’heonax se redressa sur son séant, bouche bée. Mais son père se borna à hocher la tête.


  « Très bien, murmura Syranax. J’aime voir de l’imagination autour de moi.


  — Mais d’où se sont-elles envolées ? s’exclama furieusementle fils de l’amiral.


  — Nos ennemis du Lannach le sauraient peut-être, commenta le chef de guerre. Ils parcourent chaque année une plusgrande partie de la planète que nous en plusieurs générations ; ils rencontrent des centaines de volées d’autres barbares, là-bas dans les tropiques, et échangent des nouvelles.


  — Et des femelles », dit T’heonax. Il parlait avec ce mélangede désapprobation compassée propre à toute la Flotte quandil était question des habitudes des migrateurs.


  « Aucun rapport ! » dit Delp d’un ton cassant.


  T’heonax se hérissa. « Espèce de rejeton de fauberteur, vous osez...


  — Tais-toi ! » rugit Syranax.


  Après un silence, il reprit : « Je vais diligenter une enquête auprès de nos prisonniers. Entre-temps, il faut envoyer unepirogue rapide récupérer ces créatures avant que sombre cetobjet sur lequel elles se trouvent.


  — Elles risquent d’être dangereuses, avertit T’heonax.


  — Très juste, répliqua son père. Auquel cas, mieux vaut lesavoir entre nos mains plutôt que de les abandonner à cellesdes Lannach’honaï, qui pourraient conclure une alliance avecelles. Delp, embarquez sur le Nemnis avec un équipage sûret hissez toute la toile. Et emmenez ce bonhomme que nousavons pris au Lannach, comment s’appelle-t-il, le linguisteprofessionnel... ?


  — Tolk ? » Le vice-amiral avait buté sur le nom à la prononciation étrangère.


  « Oui. Peut-être qu’il saura leur parler. Renvoyez-moi des éclaireurs pour me tenir au courant, mais restez à bonne distance du gros de la Flotte jusqu’à ce que vous soyez sûr queces créatures sont inoffensives pour nous. Et aussi jusqu’à ceque j’aie dissipé les craintes superstitieuses que nourrissentles classes inférieures concernant les démons marins. Soyezcourtois si vous pouvez, brutal si vous le devez. Nous auronstoujours la possibilité de nous excuser ensuite... ou de jeterles corps par-dessus bord. Et maintenant, filez ! »


  Delp fila.
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  LA DESOLATION le cernait.


  Même à si faible altitude, sur le fuselage de l’aéro foudroyé qui tanguait et roulait, Eric Wace avait vue sur un horizon ininterrompu. Il se dit que la seule immensitéde ce cercle — où le ciel d’un blanc de givre rejoignait le grisdes nuages, des masses d’embruns soulevés par le vent et deshautes lames en mouvement — suffisait à rendre fou de terreur. L’éventualité de la mort, bon nombre de ses ancêtresl’avaient affrontée avant lui, sur Terre ; mais l’horizon terrestren’était pas aussi lointain.


  Qu’il se trouve à une centaine d’années-lumière de son propre soleil n’avait pas d’importance. De telles distancessont trop énormes pour être appréhendées ; elles deviennentde simples chiffres et n’effraient pas celui qui a l’habitude decalculer en parsecs par semaine la pseudo-vitesse de déplacement d’un astronef en hyperpropulsion.


  Même les dix mille kilomètres de mer libre le séparant de la factorerie, l’unique comptoir humain de la planète, n’étaientqu’un chiffre parmi d’autres. Plus tard, s’il se tirait d’affaire,Wace passerait des heures d’angoisse à se demander commentenvoyer un message à travers ce désert maritime ; pour lemoment, il était trop occupé à survivre.


  Cependant, il pouvait désormais mesurer la vastitude de la planète. Elle ne l’avait pas encore frappé en dix-huit moisde séjour, mais il était jusque-là isolé, tant psychologiquementque physiquement, par une technologie mécanique sans faille.À présent, il se trouvait seul sur un véhicule en perdition, etl’horizon qu’il scrutait du regard, par-delà les flots glacials,était deux fois plus lointain que celui de la Terre.


  L’aéro roula sous un choc brutal. Wace perdit l’équilibre et glissa sur les plaques de métal bombées. Il chercha désespérément à saisir le câble léger qui amarrait les caisses devivres à la tourelle de navigation. S’il passait par-dessus bord,ses bottes et ses vêtements le feraient couler à pic. Il attrapale filin à temps et réussit à bloquer sa chute. La vague déçuegifla son visage, telle une main humide et salée.


  Tremblant de froid, Wace acheva d’arrimer la dernière caisse et retourna en rampant vers l’écoutille. Ce n’était qu’unemalheureuse petite issue de secours, mais le pont-promenadevitré, où les passagers se dérouillaient les jambes quand lesrayons antigrav de l’aéro l’emportaient à travers le ciel, étaitsubmergé et sa porte de bronze sculpté inaccessible.


  Au moment de l’amerrissage forcé, l’eau avait envahi le compartiment moteur endommagé. Depuis, elle s’était insinuée autour des cloisons tordues et des plaques déforméesde la coque, au point que le vaisseau entier était sur le pointd’entamer l’ultime et longue plongée vers les profondeurs.


  Le vent passa des doigts étiques dans ses cheveux trempés et tenta de l’empêcher de refermer l’écoutille derrière lui. Ildut se battre contre cette bourrasque... Une bourrasque ?Fichtre, non ! Seulement la vitesse d’une forte brise mais,avec six fois la pression atmosphérique de la Terre derrièreelle, cette brise cinglait comme un ouragan terrestre. Au diablele comptoir LP 2 987 165 II ! Au diable la Ligue polesotechnique elle-même, au diable Nicholas van Rijn et, surtout,au diable Eric Wace qui avait la bêtise de travailler pour laCompagnie !


  D’un bref coup d’œil, tout en luttant avec le panneau, il balaya la surface écumante comme s’il y cherchait du secours.Il n’entrevit qu’un soleil rougeâtre, de grands bancs de nuagesnoirs et lourds au nord, et quelques points minuscules quiétaient probablement des indigènes.


  Que Satan les rôtisse lentement sur le gril pour n'être pas venus à leur aide ! Ou, du moins, pour ne pas s’éloigner parbienséance pendant que les humains se noyaient, au lieu derester là-haut dans le ciel à savourer le spectacle !


  « Est-ce que tout est en ordre ? »


  Wace ferma le panneau, l’assujettit solidement et descendit. Au pied de l’échelle, il dut s’arc-bouter pour garder son équilibre tant le roulis était violent. Il entendait encore lesvagues qui battaient la coque et le vent qui hurlait.


  « Oui, madame, dit-il. Autant que cela pourra jamais l’être.


  — Ce qui n’est pas grand-chose, non ? » Dame Sandra Tamarin fit jouer sur lui le rayon de sa lampe de poche. Derrière son éclat, elle n’était qu’une ombre parmi les autresdans l’obscurité du vaisseau mort. « Mais vous ressemblez àun rat noyé, mon ami. Venez, nous pouvons au moins vousdonner des vêtements secs. »


  Wace hocha la tête, se dépouilla de sa veste trempée en secouant les épaules, ôta d’un coup de pied ses bottes dégoulinantes. Sans elles, il aurait gelé là-haut, la température nedépassant pas les 5 °C, mais elles lui donnaient l’impressiond’avoir absorbé la moitié de l’océan. Il claquait des dentsquand il s’engagea dans la coursive à la suite de Dame Sandra.


  C’était un grand jeune homme de souche nord-américaine aux cheveux cuivrés, les yeux bleus, avec des traits taillés àla hache au-dessus d’un corps musclé. Il avait débuté à douzeans, comme apprenti dans un entrepôt là-bas, sur Terre, etaujourd’hui, il était le facteur de la Compagnie solaire desépices et liqueurs pour toute la planète connue sous le nomde Diomède. Ce n’était pas précisément une ascension rapide :van Rijn avait pour politique d’accorder des promotions enfonction des résultats, ce qui donnait un net avantage à quiavait l’esprit vif, le doigt sur la détente et l’œil fixé sur la meilleure chance à saisir. Mais c’était une bonne et solide carrière,qui lui promettait des postes sur des mondes moins isolés,moins déplaisants, puis finalement une situation de directeurà son retour sur Terre et... mais à quoi bon, si des eauxétrangères devaient l’engloutir d’ici quelques heures ?


  Au bout du couloir, où se dressait la tourelle de navigation, brillait de nouveau la lumière ardente du soleil cuivré, bas dans le ciel embrumé de nuages, filant au sud-ouestcomme le jour déclinait. Dame Sandra éteignit sa torche etdésigna une combinaison étalée sur le bureau. À côté se trouvaient les vêtements d’extérieur matelassés, avec capuchonet gants, qu’il aurait besoin de mettre avant de s’aventurer ànouveau dans le printemps pré-équinoxial. « Enfilez tout,dit-elle. Quand l’aérocar commencera à s’enfoncer, nousdevrons partir sans nous attarder une seconde.


  — Où est le libre sieur van Rijn ? questionna Wace.


  — Occupé à une tâche de dernière minute sur le radeau.Il sait se servir des outils, cet homme, non ? La résurgencede son passé de simple astro, sans doute. »


  Wace haussa les épaules et attendit qu’elle s’en aille.


  « Changez-vous donc, insista-t-elle.


  — Mais...


  — Oh... » Un sourire s’esquissa sur son visage. « J’ignoraisque sur Terre, la nudité faisait l’objet de tabou.


  — Eh bien... pas exactement, madame. Mais, somme toute,vous êtes de noble naissance et je ne suis qu’un marchand...


  — Les pires snobs sont bien issus de planètes républicainessemblables à la Terre, remarqua-t-elle. Ici, nous sommes tousdes êtres humains. Allez, vite, changez-vous. Je tournerai ledos si vous le désirez. »


  Wace enfila la tenue aussi rapidement qu’il le put. La gaieté de Dame Sandra lui était un réconfort inattendu. Il sedit que ce vieux bouc ventru de van Rijn avait décidémenttoutes les veines.


  Ce n’était pas juste !


  Les hommes qui avaient colonisé Hermès étaient pour la plupart d’une race grande et blonde, et leurs descendantss’étaient reproduits selon le même type, notamment les aristocrates, après qu’Hermès fut devenue un grand-duché autonome lors de la Rupture. Dame Sandra Tamarin était presqueaussi grande que lui et ses vêtements d’hiver informes nemasquaient pas entièrement sa souple féminité épanouie.Elle avait un visage aux traits trop affirmés pour être joli —un front large, une grande bouche, un nez retroussé, de hautespommettes —, mais ses immenses yeux verts ombrés par descils foncés sous d’épais sourcils noirs étaient les plus beaux queWace ait jamais vus. Ses cheveux étaient longs, lisses, blondcendré, ramenés en chignon pour le moment, mais il les avaitvus lâchés sous une couronne à la lueur des chandelles.


  « Avez-vous fini, libre sieur Wace ?


  — Oh... Excusez-moi, madame. Je m’étais égaré dans quelque réflexion. Un instant ! » Il enfila la tunique matelasséemais n’en ferma pas la glissière. Un peu de chaleur humainesubsistait encore dans la coque. « Oui, je vous demande pardon.


  — Ce n’est rien. » Elle se retourna. Dans le petit espace oùils se mouvaient, leurs corps s’effleurèrent. Le regard de DameSandra se leva vers le ciel. « Ces indigènes sont-ils toujourslà-haut ?


  — Je l’imagine, madame. Trop haut pour en être sûr, maisils peuvent monter jusqu’à plusieurs kilomètres sans lemoindre inconvénient.


  — Cela m’avait intriguée, marchand, mais je n’avais pas eul’occasion de poser la question. Je croyais impossible qu’ilexiste un animal volant de la taille d’un homme et, pourtant,ces Diomédiens ont des ailes de chauve-souris de six mètresd’envergure. Comment est-ce possible ?


  — Vous demandez cela à un moment pareil ? »


  Elle sourit. « Nous attendons le libre sieur van Rijn à présent. Que pouvons-nous faire, sinon parler de chosescurieuses ?


  — Nous... l’aider... à finir ce radeau, sinon nous allons tous nous noyer !


  — Il m’a dit qu’il avait juste assez de batterie pour un seulchalumeau, si bien qu’on ne ferait que l’encombrer. Je vousen prie, continuez à parler. Les nobles d’Hermès ont aussileurs coutumes et tabous, notamment sur la manière convenable de mourir. Qu’est-ce que l’homme, sinon un ensemblede coutumes et de tabous ? » Sa voix voilée était légère, ellesouriait un peu, mais il se demanda jusqu’à quel point cen’était pas de la comédie.


  


  


  Au diable cette affectation de bravoure ! avait-il envie de dire. Nous sommes tombés dans l’océan d’une planète où touteforme de vie est un poison pour nous. Il y a une île à moins decent kilomètres, mais nous n’avons qu’une vague idée de la direction où elle se trouve. Peut-être que nous ne réussirons pas àachever à temps ce radeau, fabriqué avec de vieux fûts de carburant ; peut-être que nous ne réussirons pas à y charger à tempsnos rations de vivres humains ; peut-être que le radeau ne résistera pas à la tempête qui menace au nord. C’étaient des autochtones qui nous ont survolés à basse altitude il y a quelques heures,mais depuis ils se sont désintéressés de nous... ou ils nous ontobservés... mais se sont bien gardés de nous venir en aide.


  Quelqu’un vous hait, vous ou le vieux van Rijn, avait-il envie de dire. Pas moi, je ne suis pas assez important pour qu’on mehaïsse. Mais van Rijn, c’est la Compagnie solaire des épices etliqueurs, un acteur de poids dans la Ligue polesotechnique,laquelle est la grande puissance de la galaxie connue. Et vous,vous êtes Dame Sandra Tamarin, héritière, si vous survivez, dutrône de toute une planète, qui avez repoussé les nombreusesdemandes en mariage de son aristocratie décadente à force deconsanguinité, préférant publiquement chercher ailleurs un pèrepour vos enfants afin que le prochain grand-duc d’Hermès soitun homme et non une gravure de mode gloussante. Nombre devos courtisans doivent redouter votre accession au trône.


  Oh ! oui, avait-il envie de dire, bien des gens y gagneraient si Nicholas van Rijn ou Sandra Tamarin ne revenaient pas.C’était de sa part un geste de galanterie bien calculé que d’offrirde vous emmener dans son astronef, depuis Antarès où vous vousêtes rencontrés, pour le voyage de retour sur Terre, avec arrêt encours de route sur des planètes pittoresques. À tout le moins, ilpeut espérer des concessions commerciales dans le grand-duché.Au mieux... non, sûrement pas une alliance officielle ; il y atrop du diable en lui. Même vous — si forte, si belle et si innocente — ne voudriez jamais le laisser planter son gros derrièresur le trône de vos ancêtres.


  Mais je m’écarte du sujet, ma chère, avait-il envie de dire ; et le sujet, c’est qu’on a soudoyé un membre de l’équipage de l’astronef. Le plan était bien conçu ; ce traître a guetté l’occasion.Elle s’est offerte quand vous avez atterri sur Diomède pour voirce qu’était un monde vraiment vierge, un monde dont mêmeles continents principaux ont à peine été cartographiés dans leursgrandes lignes, depuis cinq ans qu’une poignée d’hommes yséjourne. L’occasion s’est présentée quand j’ai reçu l’ordre de voustransporter, vous et mon diabolique vieux patron, de l’autrecôté de la planète jusqu’à ces montagnes escarpées renomméespour leur beauté. Une bombe dans le générateur principal... unéquipage massacré, les mécaniciens et les stewards pulvérisésdans l’explosion, le crâne de mon copilote fracturé lorsque nousavons amerri en catastrophe, la radio brisée... et ce qui restede l’épave va sombrer longtemps avant qu’on commence à s’inquiéter à Port-Jeudi et qu’on vienne à notre recherche... et, enadmettant que nous survivions, existe-t-il la moindre chanceque quelques aéros, survolant un monde deux fois plus grandque la Terre et à peine exploré, y repèrent trois humains groscomme des chiures de mouche ?


  Par conséquent, avait-il envie de dire, puisque toutes nos manigances et nos simagrées nous ont amenés à ça et rien qu’àça, la sagesse serait de les oublier pour le peu de temps qui nousreste, de les oublier et de m’embrasser.


  Mais sa gorge se noua et il ne dit rien de tout cela.


  « Alors ? » Une note d’impatience perçait dans la voix de la jeune femme. « Vous êtes bien silencieux, libre sieur Wace.


  — Je suis désolé, madame, marmonna-t-il. Je ne suis pas très doué, je le crains, pour faire la conversation dans... heu,pareilles circonstances.


  — Je regrette de ne pas être qualifiée pour vous offrir lesecours de la religion », répliqua-t-elle sur un ton de dédainblessant.


  Une longue déferlante ourlée d’écume grise recouvrit le pont extérieur et escalada la tourelle. Ils sentirent le plastiqueet l’acier trembler sous le choc. Pendant cet instant où l’eaules enveloppa, ils se trouvèrent plongés dans des ténèbresabsolues autant que rugissantes.


  Puis, comme la clarté revenait et que Wace, constatant à quel point l’épave s’était enfoncée, se demandait s’ils parviendraient jamais à sortir le radeau de van Rijn par l’écoutille submergée de la cale, quelque chose de clair attira sonattention.


  Tout d’abord, il rien crut pas ses yeux, puis il ne voulut pas les croire parce qu’il n'osait pas, puis il ne put continuerà s’y refuser.


  « Dame Sandra... » Il s’exprimait avec une prudence infinie ; il ne devait pas lui brailler la nouvelle comme n’importe quel Terrien de bas étage.


  « Oui ? » Elle ne s’arracha pas à sa contemplation ardente du nord de l’horizon, vide de tout sauf de nuées et d’éclairs.


  « Là-bas, madame. Vers le sud-est, si je ne me trompe... des voiles qui claquent au vent.


  — Quoi ? » Le mot avait jailli en un cri strident. Du coup,Wace éclata de rire.


  « Un bateau quelconque, dit-il en tendant le bras. Qui vient dans cette direction.


  — Je ne savais pas que les autochtones étaient des navigateurs, dit-elle à voix basse.


  — Ils ne le sont pas, madame — du côté de Port-Jeudi,répliqua-t-il. Mais cette planète est grande, quatre fois lasurface de la Terre environ, et nous ne connaissons qu’unefaible partie d’un seul continent.


  — Alors vous ignorez à quoi ils ressemblent, ces marins ?


  — Je rien ai pas la moindre idée, madame. »
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  A LEUR APPEL, Nicholas van Rijn remonta l’échelle en soufflant comme un phoque. « Trépas et trépanation !rugit-il. Un bateau, vous dites, ja ? Il vaudra mieuxpour vous que ce soit un requin si vous vous trompez. Cornediable ! » Il entra à grands pas lourds dans la tourelle etregarda d’un œil furieux à travers le plastique couvert d’unecroûte de sel. La clarté diminuait, car le soleil baissait et lesnuées d’orage qui approchaient passaient dans leur coursefolle devant sa face rougeoyante. « Alors ! Où est-il, ce bateaupestilentiel ?


  — Là-bas, monsieur, dit Wace. Cette goélette...


  — Une goélette ! Gros balourd ! Torgnoles et tromblons, espèce de tête en béton, c’est un gréement de sloop... non,attendez... cornediable, il y a aussi une voile carrée ferléesur le grand mât et, oui, un balancier... Ja, à la façon dontelle se tient, elle doit avoir un vrai gouvernail... Que les bonssaints nous assistent ! Une pirogue, que le diable me patafiole !


  — À quoi vous attendiez-vous sur une planète sans métaux ? » repartit Wace. Ses nerfs étaient trop à vif pour qu’il se rappelle la déférence due à un prince-marchand.


  « Hum... à des coracles, peut-être, à des radeaux ou des catamarans... Vite, des vêtements secs ! Il fait trop froidpour ergoter. »


  Wace s’avisa que van Rijn se tenait au centre d’une mare et que l’eau de mer corrosive dégoulinait de sa taille et de sesjambes. La cale où il avait travaillé devait être envahie parl’eau depuis... mais, depuis des heures !


  « Je sais où ils sont, Nicholas. » Sandra s’éloigna au pas de course dans le couloir. Le bâtiment s’inclinait d’une façonde plus en plus sinistre à chaque minute, la mer s’infiltrantpar la poupe endommagée.


  Wace aida son patron à se débarrasser de la combinaison trempée. Nu, van Rijn évoquait... comment s’appelait cetteespèce éteinte ?... un gorille : deux mètres de haut, velu,ventripotent, avec des épaules en armoire à glace, braillantson indignation contre le froid, l’humidité et la lenteur deses aides. Mais des bagues scintillaient sur ses doigts épais,des bracelets sur ses poignets, et une petite médaille de saintDismas était suspendue à son cou. Contrairement à Wace,qui jugeait plus pratique d’être rasé de près et d’avoir les cheveux coupés en brosse, van Rijn laissait flotter les boucles desa chevelure noire, huileuse et parfumée à la dernière mode,arborait une barbiche sur son triple menton et d’intimidantes moustaches cirées sous son grand nez aquilin.


  Il fouilla dans le casier du navigateur en ahanant, jusqu’à y dénicher une bouteille de rhum. « Ahhh ! je savais que j’avaisfourré quelque part cette satanée engeance de dame-jeanne. »Il la porta à sa bouche, fendue comme celle d’une grenouille,et engloutit plusieurs rasades en une gorgée. « Bon ! Parfait !Maintenant, nous allons peut-être recommencer à avoirfigure d’humains qui se respectent, nie ? »


  Il se retourna, majestueux et sphérique comme une planète, quand Sandra revint. Les seuls vêtements à la taille de van Rijn qu’elle avait trouvés étaient les siens, un costumeflamboyant composé d’une chemise ornée de dentelle, d’ungilet brodé, d’une culotte et de bas de soie chatoyante, avecdes souliers dorés, un chapeau à plumes et un désintégrateurdans son étui. « Merci, se contenta-t-il de dire. À présent,Wace, pendant que je m’habille, vous verrez dans le salonune boîte de cigares perfectos et une petite bouteille d’eau-de-vie de cidre. Allez les chercher, voulez-vous, puis noussortirons pour accueillir nos hôtes.


  — Grand saint Pierre ! s’exclama Wace. Le salon est sousl’eau !


  — Ah ? » Van Rijn soupira, désolé. « Alors vous n’avez qu’àrapporter l’eau-de-vie de cidre. Allez, vite ! » Il fit claquerses doigts.


  Wace dit précipitamment : « Pas le temps, messire. J’ai encore à rassembler ce qu’il nous reste de munitions. Cesindigènes sont peut-être hostiles.


  — S’ils ont entendu parler de nous, c’est bien possible »,acquiesça van Rijn. Il se mit à enfiler ses sous-vêtements ensoie naturelle. « Brrr! Je suis prêt à donner cinq mille ciergespour être de retour dans mon bureau de Djakarta !


  — À quel saint faites-vous cette offre ? questionna DameSandra.


  — À saint Nicolas, bien sûr... mon homonyme, patron des voyageurs et...


  — Saint Nicolas serait sage d’exiger une promesse écrite »,commenta-t-elle.


  Van Rijn vira au rouge pivoine, mais on ne rabroue pas l’héritière d’une nation ayant d’importantes concessionscommerciales à offrir. Il se défoula en hurlant des injures àWace qui s’éloignait.


  Un certain temps s’écoula avant qu’ils sortent. Van Rijn s’était retrouvé coincé dans l’issue de secours et il fallut lepousser, tandis qu’il proférait de sa voix de basse une bordée de jurons qui noyaient le fracas grandissant du tonnerre.Diomède n’avait qu’une période de rotation de douze heureset demie et, à cette latitude de trente degrés nord, on étaitencore en hiver, si bien que le soleil plongeait vers la mer àtoute vitesse. Ils s’agrippèrent aux câbles d’amarrage et subirent les assauts du vent et des vagues. Il n’y avait rien d’autreà faire.


  « Ce n’est pas un endroit pour un pauvre vieillard enveloppé », nasilla van Rijn. La rafale lui arracha les mots de la bouche et les dispersa sur la mer démontée. Ses longuesboucles claquaient comme des pennons en berne. « J’auraismieux fait de rester chez moi, à Java où il fait si chaud, plutôtque de perdre ici les quelques années qu’il me reste. »


  Wace s’efforça de percer l’obscurité. La pirogue s’était rapprochée. Même un marin d’eau douce comme lui étaitcapable d’apprécier l’adresse de son équipage, et van Rijn neménageait pas ses éloges : « Je le propose pour le Yacht Clubdes îles de la Sonde, cornediable ! oui, et je l’inscris pour lesprochaines régates en pariant sur lui ! »


  C’était une grande embarcation mesurant plus de trente mètres de long, avec une étrave sculptée que faisait cependantparaître minuscule l’audacieuse envergure de sa voilure déployée teinte en bleu. Avec ou sans balancier, Wace s’attendaità la voir chavirer d’un instant à l’autre. Évidemment, si celase produisait, une espèce volante avait moins à s’inquiéterque...


  « Les Diomédiens... » La voix de Sandra résonnait doucement à son oreille, sous le sifflement du vent et le mugissement des vagues. «... Vous avez eu affaire à eux pendant un an et demi, non ? Que pouvons-nous attendre d’eux ? »Wace haussa les épaules. « Que pourrions-nous attendrede n’importe quelle tribu humaine qui en est encore à l’âgede pierre ? Ces gens-là seront aussi bien poètes que cannibales,voire les deux. Je ne connais que la Volée des Tyrlaniens, quisont des chasseurs migrateurs. Ils respectent toujours la lettrede leur loi — ils font montre de moins de scrupules en cequi concerne son esprit, mais dans l’ensemble ce sont debraves gens.


  — Vous parlez leur langue ?


  — Aussi bien que mon palais humain et la culture technoterrestre me le permettent, madame. Je ne prétends pascomprendre tous leurs concepts, mais nous nous accordonsplutôt bien. » La coque brisée fit une embardée. Il entendit sedéchirer une paroi endommagée et une nouvelle masse d’eause précipiter à l’intérieur ; sous ses pieds, il sentit s’aggraverl’inertie de l’épave. Sandra trébucha contre lui. Il vit que lesembruns gelaient sur ses sourcils.


  « Cela ne veut pas dire que je comprendrai la langue qu’on parle ici, acheva-t-il. Nous sommes plus loin de Tyrlan quel’Europe ne l’est de la Chine. »


  La pirogue était presque sur eux maintenant. Pas trop tôt : l’aéro allait plonger d’une minute à l’autre. Elle vira de bord,les voiles s’abattirent avec fracas, on mit à l’eau une ancreflottante et des bras musclés enfoncèrent des rames dans lamer. Alors, d’un mouvement vif, un Diomédien portant unehaussière s’élança à tire-d’aile vers l’épave. Deux autres planèrent à proximité, visiblement pour le protéger. Le premierse posa et regarda les humains avec attention.


  Tyrlan se trouvant plus au nord, ses habitants n’étaient pas encore revenus des tropiques ; c’était donc le premierDiomédien que rencontrait Sandra. Elle était trop trempée,gelée et lasse pour apprécier la grâce non-humaine de sesmouvements, mais elle l’examina soigneusement. Elle seraitpeut-être obligée de vivre longtemps parmi les êtres de cetterace — s’ils ne la tuaient pas.


  Il avait la stature d’un homme assez petit, avec en plus une queue épaisse longue d’un mètre, qui se terminait enforme de gouvernail charnu, et d’immenses ailes de chauve-souris repliées le long de son dos. Ses bras prenaient naissancesous les ailes, près du milieu d’un corps lisse comme celui d’uneloutre, et avaient une apparence étonnamment humaine,jusqu’aux mains musculeuses et pourvues de cinq doigts.Moins proches de l’humain, ses jambes étaient recourbées enarrière depuis les pieds munis de quatre serres qui auraientpresque pu appartenir à un oiseau de proie. Sa tête, au boutd’un cou qui aurait été deux fois trop long sur un être humain,était ronde, avec un front haut, des yeux jaunes munis demembranes nictitantes sous d’épaisses saillies sourcilières,une face aplatie au museau noir souligné par de courtesmoustaches de chat, une grande bouche et une denture analogue à celle d’un ours, la denture d’un carnassier devenuomnivore. Il n’avait pas d’oreilles externes, mais une crêtede muscle sur sa tête aidait à contrôler le vol. Une fourrurebrune au poil court et doux le recouvrait ; c’était manifestement un mammifère mâle.


  Il portait deux courroies autour de ses « épaules », une troisième autour de la taille et une paire de besaces de cuirrebondies. Un poignard d’obsidienne, une fine hache à lamede silex et une série de pierres fixées au bout d’une cordecomme les bolas des gauchos étaient attachés bien en vue.Dans le crépuscule qui s’assombrissait, il était difficile dedistinguer les armes de ses compagnons qui tournaient dansles hauteurs, des objets longs et fins, mais sûrement pas desfusils, pas sur cette planète dépourvue de cuivre ou de fer.


  Wace se pencha en avant et força sa langue à former les syllabes gutturales du tyrlanien. « Nous sommes amis. Vousme comprenez ? »


  Une kyrielle de mots totalement étrangers lui crépita au nez. Il haussa les épaules, d’un air de regret, et ouvrit les bras.Le Diomédien s’avança sur la coque — définitivement bipède,le corps incliné en avant pour contrebalancer les ailes et laqueue — et vit le piton où étaient amarrées les filins deshumains. D’un geste vif, il fixa sa haussière au même point.


  « Un nœud de bouline, constata van Rijn presque à voix basse. Cela me donne le mal du pays. »


  À l’autre bout de la haussière, ils commencèrent à haler pour rapprocher la pirogue. Le Diomédien se tourna versWace et désigna son bateau. Wace hocha la tête, se dit quece geste n’avait probablement pas de signification ici, etavança d’un pas mal assuré dans la direction indiquée. LeDiomédien attrapa un autre cordage qu’on lui lançait. Il lepointa du doigt, désigna les humains et gesticula.


  « Je comprends, dit van Rijn. Plus près, ils n’osent pas approcher. Trop de risques que leur bateau se fracasse contrenous. Nous attachons ce cordage autour de nos corps et ilsnous halent jusqu’à eux. Bon saint Christophe, quel traitement infliger à un pauvre vieillard aux os qui craquent !


  — Mais il y a nos provisions », objecta Wace.


  L’aéro tressauta et s’enfonça davantage. Le Diomédien eut des gestes nerveux.


  « Non, non ! » cria van Rijn. En criant assez fort, semblait-il penser, il réussirait à abattre la barrière linguistique. Ses bras brassèrent l’air comme des ailes de moulin. « Nie ! Pasquestion ! Vous ne comprenez pas, espèce de cervelle à labouillie ? Mieux vaut aller faire glouglou au fond de votresatané océan que d’essayer de manger vos aliments. Nousmourons ! Bobo le ventre ! Suicide ! » Il ouvrit grande labouche, flanqua une claque à sa bedaine et montra les caissesde provisions.


  Wace se fit la réflexion amère que l’évolution était diablement trop flexible. Voilà une planète avec de l’oxygène, de l’azote, de l’hydrogène, du carbone, du soufre... une biochimie de protéines formant des gènes, des chromosomes, descellules, des tissus... du protoplasme conforme à n’importequelle définition rationnelle... et l’être humain qui se risqueà manger un fruit ou un steak de Diomède se retrouve dixminutes après en train de succomber à une cinquantaine deréactions allergiques mortelles. C’est qu’il ne s’agissait pasdes bonnes protéines, tout simplement. En fait, seules despiqûres immunisantes empêchaient les humains d’être victimes de rhume des foins, d’asthme et d’urticaire chroniquesdus à l’air qu’ils respiraient ou à l’eau qu’ils buvaient.


  Il avait passé des heures dans le froid à entasser les réserves de victuailles de l’aéro pour les transférer sur le radeau. L’astronef de van Rijn transportait dans ses soutes ce luxueuxappareil, tout approvisionné en vue de pique-niques orgiaquespour ses escales planétaires. Il s’y trouvait assez de pain deseigle, de beurre, de fromage d’Edam, de saumon fumé, dedinde fumée, de concombres au sel, de fruits en conserve,de chocolat, de plum-pudding, de bière, de vin et Dieu saitquoi encore pour nourrir trois personnes pendant plusieursmois.


  Le Diomédien déploya ses ailes, les faisant battre pour garder son équilibre. Dans la faible clarté orageuse, lespouces-évolués-en-griffes sur leur bord extérieur passaienten vrombissant près de la tête au profil aquilin de van Rijncomme une machine à faucher actionnée par quelque Mortmoderniste. Le négociant attendit, flegmatique, pointant detemps à autre un doigt vers l’entassement de caisses. À la fin,le Diomédien comprit ou simplement céda. Il n’y avait plusbeaucoup de temps. Il lança un coup de sifflet à l’adresse dela pirogue. Un essaim de ses congénères arriva, détacha lesamarrages et commença à transporter les caisses. Wace aidaSandra à fixer le cordage autour d’elle. « J’ai bien peur quevous ne soyez mouillée dans le halage, madame », fit-il ens’efforçant de sourire.


  Elle éternua. « C’est donc à cela que ressemble la vie des pionniers coureurs d’étoiles ! J’aurai deux mots à dire auxpoètes de ma cour quand je rentrerai... si je rentre. »


  Une fois Sandra arrivée et le cordage rapporté à tire-d’aile, van Rijn fit signe à Wace de partir. Lui-même discutait avecle chef diomédien. Comment il s’y prenait sans parler untraître mot de leur langage, Wace n’en savait rien, mais ilsavaient atteint le stade où ils échangeaient des glapissementsindignés. Au moment précis où Wace serrait les dents et semettait à l’eau, van Rijn s’assit d’un air buté.


  Et quand le jeune homme arriva tout trempé à bord de la pirogue, le négociant avait manifestement fait triompher sonpoint de vue. Un Diomédien peut transporter en l’air, surune courte distance, une cinquantaine de kilos. Trois d’entreeux confectionnèrent un siège de corde et emportèrent vanRijn au-dessus de l’eau.


  Il n’avait pas encore atteint la pirogue que l’aéro sombrait.
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  LA PIROGUE CONTENAIT une centaine d’autochtones, tous armés, certains portant des casques et des cuirassesen lamelles de cuir durci. Une catapulte, à peine visibledans l’obscurité, était installée à la proue ; la poupe étaitsurmontée d’une cabane en fins rondins colmatés avec desalgues, qui se dressait presque comme le château arrière d’unecaravelle médiévale. Sur son toit, deux timoniers peinaientà maintenir la longue barre franche.


  « Pas d’erreur, nous sommes tombés sur un navire de guerre, grommela van Rijn. Pas très bon, ça. Avec un marchand, jepeux causer. Avec un satané officier vérolé ne rêvant que degalons dorés, je ne peux que crier. » Il leva ses petits yeuxgris rapprochés vers un ciel nocturne traversé d’éclairs. « Jesuis un pauvre vieux pécheur, clama-t-il, mais cela je ne l’aipas mérité ! Tu m’entends ? »


  Au bout d’un moment, on poussa les humains vers la cabine, entre de souples corps de démons. La pirogue commençait à fuir devant la bourrasque, avec deux ris cargués etun foc déployé. Dans la conscience de Wace, le roulis et letangage, le mugissement des vagues, du vent et du tonnerreétaient relégués au second plan. Il ne souhaitait plus quetrouver un endroit sec, se déshabiller, se glisser dans un litet dormir cent ans.


  La cabine était petite. Avec trois humains et deux Diomédiens dedans, on avait tout juste la place de s’asseoir. Mais elle était chaude, et une lampe de pierre suspendue au plafondprojetait une clarté diffuse pleine d’ombres aux mouvementsgrotesques.


  L’autochtone qui s’était posé le premier sur l’aéro était là. Il tenait d’une main ferme son poignard en verre volcanique,et il avait adopté une posture méfiante de lion accroupi, maisune partie de son attention paraissait accaparée par l’autreindigène, plus maigre et plus âgé, la fourrure mouchetée detaches grises, et qui était attaché à un poteau d’angle par unelaisse en cuir brut.


  Les yeux de Sandra se plissèrent. Le désintégrateur que van Rijn lui avait prêté glissa discrètement dans son gironquand elle s’assit. Le regard du Diomédien au poignard s’yposa une seconde, et van Rijn jura. « Espèce de cervelled’oiseau, vous lui laissez voir que c’est une arme ! »


  Le premier autochtone dit quelque chose à l’enchaîné. Ce dernier répondit d’une voix où vibrait un grondement, puisil se tourna vers les humains. Quand il parla, ce n’était apparemment pas dans la même langue.


  « Tiens ! Un interprète ! s’exclama van Rijn. Toi parler angly, hein ? Ah, ha ha ! » Il se tapa sur la cuisse.


  « Non, attendez. Cela vaut la peine d’essayer. » Wace demanda en tyrlanien : « Me comprenez-vous ? C’est la seulelangue que nous pouvons avoir en commun. »


  Le captif dressa sa crête têtière et s’assit sur son arrière-train, s’appuyant sur les mains. Ce qu’il répondit était presque familier. « Parlez lentement, s’il vous plaît », demanda Wace,qui sentit se dissiper son envie de dormir.


  Il saisit en gros le sens de ce que disait l’autre : « Je n’ai jamais entendu le dialecte carnoï que vous utilisez.


  — Le carnoï... » Un instant, oui, un Tyrlanien lui avaitparlé d’une confédération de tribus très loin au sud qui portait un nom de ce genre. « J’emploie la langue du peuple deTyrlan.


  — Je ne connais pas cette race. Elle n’hiverne pas sur notreterritoire. Les Carnoïs non plus, en général, mais de tempsà autre, quand tous sont dans les tropiques, il y en a un quivient à passer, si bien que... » Le reste était inintelligible.


  Le Diomédien au poignard dit quelque chose avec impatience et reçut une réponse sèche. L’interprète déclara à Wace :


  « Je suis Tolk, un mochra des Lannachska.


  — Un quoi des quoi ? » questionna Wace.


  Ce n’est déjà pas commode de converser pour deux humains quand ils doivent le faire dans différents patoisd’une langue étrangère à l’un comme à l’autre. La forteaccentuation imposée par les cordes vocales humaines et lesoreilles diomédiennes — qui percevaient un registre plusétendu dans le subsonique mais pas aussi haut dans la gammedes sons audibles — rendait l’échange verbal on ne peut pluslent et pénible. Il fallut une heure à Wace pour obtenir quelques phrases contenant des renseignements dignes d’intérêt.


  Tolk était un spécialiste en linguistique de la Grande Volée du Lannach. Sa fonction consistait à apprendre toutes leslangues qui venaient à la connaissance de sa tribu, et il y enavait beaucoup. Son titre équivalait, disons, à celui de héraut,car ses obligations comportaient bon nombre de proclamations cérémonielles et il dirigeait un corps de messagers. LaVolée était en guerre avec les Drak’honaï et Tolk avait étécapturé lors d’une récente escarmouche. L’autre Diomédienprésent s’appelait Delp, un officier de haut rang chez lesDrak’honaï.


  Wace ne donna que peu d’information sur lui-même, moins par souci de discrétion que parce qu’il avait conscience del’énormité de la tâche. Il demanda néanmoins à Tolk d’avertir Delp que les provisions de bouche de la navette, si ellesétaient essentielles pour les Terriens, tueraient un Diomédien.


  « Et pourquoi le lui dirais-je ? rétorqua Tolk avec un sourire mauvais tout ce qu’il y a d’humain.


  — Si vous ne le prévenez pas, répliqua Wace, vous risquezde le payer cher quand il l’apprendra.


  — Très juste. » Tolk s’adressa à Delp. L’officier répliquabrièvement.


  « Il déclare qu’aucun mal ne vous sera fait à moins que vous ne le rendiez nécessaire, expliqua Tolk. Il dit que vousdevez apprendre sa langue pour qu’il puisse vous parlerdirectement.


  — De quoi s’agit-il maintenant ? » interrompit van Rijn.


  Wace le mit au courant. Van Rijn explosa. « Quoi ? Qu’est-ce qu’il raconte ? Rester ici jusqu’à... Crevure et crise de foie ! Je vais lui dire son fait à ce sale crapaud ! » Il se dressa à demi.Les ailes de Delp crépitèrent l’une contre l’autre. Ses dentsse découvrirent. La porte se rabattit brutalement et deuxgardes s’y encadrèrent. L’un était armé d’une espèce de massue, l’autre avait une griffe en éclats de silex au manche debois.


  La main de van Rijn se referma vivement sur son arme. La voix de Delp claqua. Tolk traduisit : « Il dit de restercalmes. »


  Après un autre échange, et beaucoup d’effort de la part de Wace pour essayer de comprendre : « Delp ne vous veutpas de mal, mais il doit penser a son peuple. Vous êtesquelque chose de nouveau. Peut-être pouvez-vous l’aider, oupeut-être représentez-vous un danger tel qu’il n’ose pas vouslaisser partir. Il a besoin de temps pour le découvrir. Vousallez enlever tous vos vêtements et accessoires et les confierà sa garde. D’autres vêtements vous seront fournis puisquemanifestement, vous n’avez pas de fourrure. »


  Quand Wace eut traduit pour van Rijn, le négociant déclara avec une surprenante tranquillité : « Je pense quepour le moment nous n’avons pas le choix. Nous pouvonsen liquider un bon nombre, ja. Nous arriverions peut-êtreà nous emparer du bateau entier. Mais à nous seuls, nous neréussirons pas à le manœuvrer sur la distance qui nous séparede chez nous. À tout le moins, nous crèverions de faim enroute, nie ? Si j’étais plus jeune, oui, par le bon saint Georges,je me battrais, ne serait-ce que pour le principe. Je me seraisfait fort d’éventrer ce gaillard à moi tout seul pour jouer duxylophone sur ses côtes et d’essayer par l’intimidation de forcer son peuple au complet à m’aider. Mais à présent je suis trop vieux, trop gras, trop las. C’est dur de vieillir, mongarçon... »


  Il plissa son grand front et hocha la tête d’un air sagace. « Mais quand il y a des ennemis à dresser l’un contre l’autre,c’est là qu’un honnête commerçant a une chance de tirer unpetit rien de bénéfice ! »
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  « ET d’abord, expliqua Wace vous devez comprendre que le monde a la forme d’une boule.


  — Nos philosophes le savent depuis longtemps, répondit Delp d’un ton suffisant. Même des barbares comme les Lannach’honaï se doutent de la vérité. Somme toute, ilsparcourent des milliers d’obdisaï chaque année dans leurmigration. Nous ne sommes pas aussi mobiles, mais nousavons dû élaborer une astronomie avant de commencer ànaviguer au loin. »


  Wace doutait que les Drak’honaï soient en mesure de se repérer avec précision. C’était étonnant de voir ce que leurtechnologie néolithique avait réalisé, non seulement avec lapierre, mais aussi avec le verre et la céramique ; ils avaientmême moulé quelques résines synthétiques. Ils possédaientdes télescopes, une sorte d’astrolabe et des tables de navigation basées sur le soleil, les étoiles et les deux petites lunes.Toutefois, boussole et chronomètre requièrent du fer, quin’existait en aucune quantité appréciable sur Diomède.


  D’instinct, il prit note qu’il y avait là en puissance un marché intéressant. Les Tyrlaniens primitifs étaient avidesd’outils et d’armes simples en métal, payant des sommesexorbitantes en fourrures, gemmes et essences utiles sur leplan pharmaceutique, ce qui valait à cette planète l’attentionde la Ligue polesotechnique. Les Drak’honaï auraient l’usagede commodités plus sophistiquées, depuis les horloges et lesrègles à calcul jusqu’aux moteurs Diesel, et ils avaient lesmoyens de payer des prix proportionnellement plus élevés.


  Il se rappela où il se trouvait — sur le radeau Gerunis, quartier général du vice-amiral de la Flotte —, et que la sympathique créature assise sur le pont supérieur qui lui parlait était en fait son geôlier.


  Combien de temps s’était-il écoulé depuis l’amerrissage de fortune — quinze jours diomédiens ? Cela devait faireplus d’une semaine, en calcul terrestre. Un pourcentage nonnégligeable des provisions terriennes était déjà consommé.


  Il s’était forcé à apprendre de Tolk, son compagnon de geôle, la langue drak’ho. C’était une chance que, par nécessité, la Ligue ait mis depuis longtemps au point les principespermettant d’acquérir de l’instruction dans un minimum detemps. Quand il concentre convenablement son attention,le cerveau entraîné n’a besoin de s’entendre dire les chosesqu’une fois. Tolk utilisait lui aussi une méthode assez similaire ; peut-être n’avait-il jamais vu de métal, mais ça ne l’empêchait pas de s’avérer très évolué sur le plan sémantique.


  « Eh bien donc », reprit Wace, encore avec des hésitations et des lacunes dans son vocabulaire mais de façon suffisamment claire pour ce qu’il voulait dire, « savez-vous que cemonde-boule tourne autour d’un soleil ?


  — Bon nombre de philosophes le croient, répliqua Delp.Moi, je suis un homme d’action et je ne m’en suis jamaisbeaucoup préoccupé.


  — Le mouvement de votre monde est inhabituel. En fait,sur bien des points, cette planète est insolite. Votre soleil estmoins hardant et plus rouge que le nôtre, aussi votre pays est-il plus froid. Ce soleil a une masse... comment dites-vous ?...guère moindre que celle du nôtre ; et il est à la même distance. C’est pourquoi Diomède, comme nous avons baptisévotre planète, a une année juste un peu plus longue que cellede notre Terre, sept cent quatre-vingt-deux jours diomédiens,n’est-ce pas ? Diomède a plus de deux fois le diamètre de laTerre, mais manque des matériaux lourds que l’on trouvedans la plupart des mondes. D’où sa gravité... ah ! bonsang... en conséquence, je ne pèse qu’environ un dixièmede plus que je ne pèserais sur ma propre planète.


  — Je ne comprends pas, dit Delp.


  — Oh, peu importe », répliqua Wace d’un air lugubre.


  Diomède continuait d’étonner les planétographes. Ils ne pouvaient la classer dans aucune catégorie standard, ni lapetite boule bien dure comme Mars ou la Terre, ni la géantegazeuse à noyau effondré comme Jupiter ou 61 Cygni C.Elle se plaçait entre les deux, avec une masse égale à 4,75fois celle de la Terre ; mais sa densité moyenne n’était qu’unefois et demie supérieure. Ceci s’expliquait par l’absence quasi-totale dans sa composition d’éléments au numéro atomiqueplus élevé que celui du calcium.


  On trouvait dans le système stellaire une planète sœur inhabitable ; les autres étaient des géantes plus ou moinsnormales, l’étoile une naine de classe G8 que rien ne distinguait des autres astres de cette taille et de cette température.On supposait que, du fait de quelque improbable turbulence,ou encore d’un effet magnétique anomal — une sorte despectrographe de masse cosmique dû au seul fait du hasard—, aucun élément lourd ne s’était formé dans la sectionlocale du nuage de gaz primordial... Mais pourquoi neconstatait-on pas, à tout le moins au centre de Diomède, uneffondrement moléculaire accroissant sa densité ? Le rapportmasse/pression aurait dû à lui seul causer sa dégénérescence.La réponse la plus plausible à cette question était la suivante :les minéraux présents dans le sol n’étaient pas normaux,ayant été formés en l’absence d’éléments tels que le chrome,le manganèse, le fer et le nickel. Leur structure cristallineétait apparemment plus stable que celle de l’olivine, le plusimportant des matériaux terrestres condensés par la pression...


  Au diable que tout cela !


  « Peu importe cette question de poids, dit Delp. Qu’y a-t-il de si inhabituel dans le mouvement d’Ikt’hanis ? » Tel était le nom qu’il donnait à cette planète, un nom qui nesignifiait pas « terre » mais qui, dans une langue où les nomsétaient pourvus de comparatifs, pouvait se traduire par « laPlus Océane » et s’avérait féminin.


  Wace avait besoin de temps pour répondre ; les détails techniques dépassaient les capacités de son vocabulaire.


  C’était simplement que l’inclinaison de l’axe de Diomède était presque de quatre-vingt-dix degrés, si bien que les pôlesse trouvaient pratiquement dans le plan de l’écliptique. Maisce fait, en association avec le soleil froid, pauvre en rayonsultraviolets, avait déterminé les conditions de vie.


  À chaque pôle, près de la moitié de l’année se déroulait dans la nuit complète. Le jour perpétuel de l’autre moitién’était pas une compensation, en réalité ; il existait des espècespolaires, mais c’étaient des hibernants sans grand caractère.Même à 45° de latitude, un quart de l’année se passait dansles ténèbres, et on y subissait un hiver plus âpre que la Terren’en avait jamais connu. Les Diomédiens intelligents nepouvaient pas vivre plus près des pôles ; la migration annuelleleur prenait trop de temps et d’énergie, et leur incessantelutte pour la survie les faisait stagner au niveau paléolithique.


  Ici, à 30° nord, l’Hiver absolu durait un sixième de l’année, un peu plus de deux mois terrestres — et il ne fallait que quelques semaines de vol pour gagner les sites de reproduction à l’équateur et en revenir pendant cette période. Enconséquence, les Lannachska constituaient un peuple passablement cultivé. Les Drak’honaï étaient originaires d’unerégion située encore plus au sud...


  Reste qu’on ne peut progresser que jusqu’à un certain point sans métaux. Bien sûr, Diomède avait du magnésium enabondance, du béryllium et de l’aluminium, mais à quoi bonsans maîtriser la technologie de l’électrolyse, qui nécessitedu cuivre ou de l’argent ?


  Delp pencha la tête. « Vous voulez dire que c’est toujours l’équinoxe sur votre Terr’ ?


  — Eh bien, pas tout à fait. Mais, d’après vos normes,presque !


  — Voilà pourquoi vous n’avez pas d’ailes. L’Étoile guide nevous en a pas donné parce que vous n’en aviez pas besoin.


  — Heu... peut-être. Elles ne nous auraient servi à rien, detoute façon. L’air de la Terre est trop léger pour qu’une créature de votre dimension ou de la mienne puisse voler par sespropres moyens.


  — Que voulez-vous dire, léger ? L’air... c’est l’air.


  — Oh ! peu importe. Croyez-moi sur parole. »


  Comment expliquer le potentiel gravitationnel à un être non-humain dont les mathématiques étaient encore au niveau euclidien ? Il aurait pu tenter quelque chose du genre : Écoutez, si vous montez à une altitude de six mille trois cents kilomètres au-dessus de la surface de la Terre, l’attraction est réduiteà un quart de sa valeur ; mais vous devez vous éloigner de treizemille kilomètres de la surface de Diomède pour parvenir au mêmerésultat. Par conséquent, Diomède peut retenir beaucoup plusd’air. Le rayonnement solaire moins important joue aussi envotre faveur, en particulier sa faible teneur en ultraviolets. Mais,tout bien considéré, le secret, c’est le potentiel gravitationnel.


  En fait, votre air est si dense que s’il contenait de l’oxygène et de l’azote en proportions équivalentes à celui de la Terre, ilm’empoisonnerait. Fort heureusement, l’atmosphère diomédiennecontient du néon à concurrence de soixante-quinze pour cent.L’azote et l’oxygène y sont nettement moins présents : leur pression partielle est à peu près la même que sur Terre. Idem pourle dioxyde de carbone et la vapeur d’eau.


  Mais Wace se contenta de dire : « Comprenez-vous que les étoiles sont d’autres soleils, comme le vôtre, mais infinimentplus éloignés, et que la Terre est la planète d’une de ces étoiles ?


  — Oui. J’ai entendu les philosophes s’interroger. Je vouscroirai.


  — Vous rendez-vous compte de l’étendue de nos pouvoirs,qui nous permettent de traverser l’espace entre les étoiles ?Savez-vous quelle récompense nous pouvons vous donner sivous nous aidez à revenir chez nous et quels châtiments peuvent vous infliger nos amis si vous nous gardez ici ? »


  Pendant un bref instant, Delp déploya ses ailes, la fourrure se hérissa sur son dos et ses yeux devinrent de minces traits jaunes. Il appartenait à un peuple fier.


  Puis il se détendit. À travers tous les gouffres séparant les races, l’humain sentit à quel point il était troublé.


  « Vous m’avez dit, Terr’ho, que vous avez traversé l’Océan en provenance de l’ouest et que pendant des milliers d’obdisaï vous n’aviez même pas vu une île. Cela corrobore nospropres explorations. Il ne nous serait matériellement paspossible de voler à cette distance en vous portant, vous ouun message destiné à vos amis, sans avoir quelque part oùnous arrêter pour nous reposer entre les étapes. »


  Wace hocha la tête avec lenteur et circonspection. « Je comprends. Et vous ne pouvez pas nous ramener dans unepirogue avant que nos provisions soient épuisées.


  — Malheureusement non. Même avec des vents favorablestout le long du parcours, un bateau est bien moins rapideque des ailes. Il nous faudrait une demi-année ou même pluspour parcourir à la voile la distance dont vous parlez.


  — Il doit bien y avoir un moyen...


  — Peut-être. Mais nous menons une guerre difficile, rappelez-vous. Nous ne pouvons consacrer que peu de notretemps et de nos ressources à vos intérêts personnels.


  » Je doute que l’Amirauté ait même l’intention d’y consacrer quoique ce soit. »
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  AU SUD se trouvait le Lannach, une île aux dimensions de la Grande-Bretagne. À partir du Lannach, l’archipeldu Holmenach déployait en courbe son chapelet d’îlesen direction du nord sur quelques centaines de kilomètres,jusqu’à des régions encore hivernales. Ces îles étaient à la foisfrontière et bouclier, elles délimitaient la mer d’Achan et laprotégeaient contre les grands courants froids de l’Océan.C’est là qu’étaient postés les Drak’honaï.


  Debout sur le tillac du Gerunis, Nicholas van Rijn était tourné vers l’est, regardant avec humeur le gros de la Flotte.La veste et le pantalon au tissage grossier, à la coupe approximative, qu’un maître-voilier lui avait confectionnés à la hâteirritaient une peau habituée depuis longtemps à des tissusplus coûteux. Il était las de manger du jambon sucré et despêches au cognac, encore que, lorsque ces aliments seraientépuisés, il commencerait à mourir de faim. La pensée d’êtreun butin de guerre, un bien meuble dont personne n’était tenude prendre les désirs en considération, lui était proprementinsupportable. Presque autant que les sommes d’argent quela Compagnie devait perdre parce qu’il n’était pas là en personne pour tout superviser.


  « Bah ! grommela-t-il. S’ils avaient la volonté politique de nous conduire chez nous, ils s’arrangeraient bien pour yparvenir. »


  Sandra lui jeta un regard las. « Et que feraient les Lannach pendant que les Drak’honaï consacreraient leur énergie ànous ramener ? répliqua-t-elle. Rien n’est encore joué dansleur guerre. Le Drak’ho peut fort bien la perdre.


  — Par tous les aphtes de Satan ! » Il agita en l’air un poingvelu. « Pendant qu’ils se chamaillent à cause de leurs stupides petits territoires, la Compagnie solaire des épices etliqueurs perd un million de crédits par jour !


  — Il se trouve que la guerre est une question de vie et demort pour les deux parties, dit-elle.


  — Pour nous aussi. Nie ? » Il plongea la main à la recherched’une pipe, se souvint que toutes ses bouffardes étaient aufond de l’eau, et gémit : « Quand je découvrirai celui qui afourré cette bombe dans mon aéro... » L’idée de présenterdes excuses pour avoir entraîné Sandra dans cette situationne l’effleura même pas. D’un autre côté, peut-être était-ceelle qui avait indirectement provoqué la catastrophe. « Oui,acheva-t-il sur un ton plus calme, c’est vrai que nous devonsrégler la situation ici, je crois. Terminer la guerre pour euxafin qu’ils soient en mesure de s’occuper de choses importantes comme de me ramener à bon port. »


  Sourcils froncés, Sandra observa la surface des eaux que le soleil faisait scintiller. « Avez-vous l’intention d’aider lesDrak’honaï ? Cela ne me plaît qu’à moitié. Ce sont eux lesagresseurs. Mais ils voyaient les femelles et les enfants affamés... » Elle soupira. « Difficile de les départager. Qu’il ensoit ainsi, donc.


  — Vous n’y êtes pas ! » Van Rijn peignait sa barbiche.« Nous aiderons l’autre côté. Les Lannachska.


  — Quoi ? » La jeune femme abandonna la rambarde et leregarda, bouche bée. « Mais... mais... !


  — Voyez-vous, expliqua van Rijn, je m’y connais un peuen politique. C’est nécessaire, pour un honnête hommed’affaires qui cherche à récolter un petit bénéfice durementgagné, sinon un salopard de politicien viendra le lui enleversous couleur d’impôt, histoire de subventionner je ne saisquelle idiotie d’école ou de retraite. La politique ici n’est pastellement différente de celle que nous menons dans la galaxie.C’est une civilisation d’aristocrates puissants, cette Flotte,mais le pouvoir est détenu par le trône... l’Amirauté. Or,l’amiral est vieux et son fils, le prince héritier, a plus à direqu’il n’est juste. Je remue les oreilles pour capter les potins ;ils oublient que nous entendons beaucoup mieux qu’euxdans cette atmosphère de purée de pois. Je sais. C’est un durde dur, ce T’heonax.


  » Supposons que nous aidions les Drak’honaï à triompher de la Volée. Alors ? Ils sont déjà en train de gagner. La Voléene se livre plus qu’à des escarmouches dans les coins sauvagesdu Lannach. Elle a encore de la ressource, mais la Flotte ale dessus et il lui suffit de maintenir le statu quo pour triompher. De toute façon, que pouvons-nous contre la guérilla,nous à qui le bon Dieu n’a pas offert d’ailes ? Montrer àT’heonax comment utiliser un désintégrateur ? Oui, maiscomment lui montrons-nous le moyen de découvrir des gensà désintégrer ?


  — Mm... oui. » Elle hocha la tête avec raideur. « Vous voulez dire que nous n’avons rien à proposer aux Drak’honaï endehors du commerce et d’un traité par la suite, s’ils nousramènent chez nous ?


  — Exactement... Et quel besoin urgent ont-ils de faireconnaissance avec la Ligue ? Ils se méfient d’inconnus commenous qui venons de la Terre, c’est bien naturel. Ils préfèrentconsolider leur position dans leur nouvelle conquête avantde se lier avec des étrangers puissants, nie ? J’entends lespotins, je vous le répète ; je sais ce qu’on pense autour denous. T’heonax peut nous laisser mourir de faim ou nouscouper la gorge. Précipiter nos affaires par-dessus bord etdire ensuite qu’il n’a jamais entendu parler de nous. Ouencore, lorsqu’un bateau de la Ligue finira par le trouver, ildira ja, nous avons repêché des humains dans la mer et ona été bons pour eux, mais nous n’avons pas réussi à les ramener à temps chez eux.


  — Mais le peuvent-ils... réellement ? Je veux dire, libresieur van Rijn, comment vous-même vous y prendriez-vouspour nous ramener, avec l’aide des Diomédiens ?


  — Bah ! Détail ! Je ne suis pas ingénieur. Les ingénieurs,moi, je les engage. Mon rôle n’est pas d’accomplir ce qui estimpossible, il est de le faire faire par d’autres pour moncompte. Seulement, comment puis-je organiser quoi que cesoit, alors que je suis plus qu’à moitié prisonnier d’un roiqui se moque de rencontrer les gens de mon pays ? Hein ?


  — Tandis que la tribu du Lannach est en mauvaise postureet vous laissera, comment dites-vous ? tracer vous-même votreprogramme. Oui... » Sandra rit, avec une note de franchegaieté. « Très bien, mon ami ! Une seule question maintenant : comment allons-nous chez les Lannach ? »


  Elle désigna du geste ce qui les entourait. La vue n’avait rien d’encourageant.


  Le Gerunis était un radeau typique : une construction imposante, en troncs d’arbres résistants et légers comme lebalsa liés ensemble avec assez de jeu et de souplesse pouraccompagner la houle. Une paroi de poteaux verticaux, chevillés aux troncs transversaux, délimitait une soute spacieuseet soutenait un pont principal en planches laborieusementajustées. Le château arrière et le gaillard d’avant se dressaientà chaque extrémité, leurs toits plats supportant de l’artillerie et, dans le cas de la dunette, l’énorme barre franche. Entreles deux, il y avait des cabines coiffées d’algues séchées àusage d’entrepôts, d’ateliers et d’habitations. Les dimensionshors tout étaient d’environ soixante mètres sur quinze, seterminant en pointe par une fausse étrave qui fournissait uneplate-forme pour catapulte et un profil plus ou moins caréné.Un mât de misaine et un grand mât supportaient chacuntrois grandes voiles carrées. Un mât d’artimon gréé avec unevoile latine se dressait juste en avant de la dunette. Avec unvent favorable, étant donné la force de la plupart des ventssur cette planète, ce radeau d’apparence balourde était capabled’une vitesse de plusieurs nœuds et, en cas de calme plat, onpouvait le faire avancer à la rame.


  Il transportait une centaine de Diomédiens, plus les épouses et les enfants. Sur ce nombre, dix couples étaientdes aristocrates avec des appartements privés dans le châteauarrière ; vingt étaient des marins gradés avec des qualifications spéciales ayant droit à une pièce par famille dans lescabines du pont principal ; les autres constituaient de simplesmatelots logés dans le gaillard d’avant.


  À une courte distance flottait le reste de cette escadre. Il y avait des radeaux de divers types, certains essentiellementdes habitations comme le Gerunis, d’autres à trois ponts pourl’entreposage des marchandises, d’autres encore dotés delongs hangars où étaient conditionnés les algues et les poissons. Souvent, plusieurs d’entre eux étaient attachés ensemblepour former une petite île temporaire. Amarrées aux radeauxou patrouillant entre eux, il y avait les pirogues à balancier.Des ailes battaient dans le ciel, où des détachements aériensétaient postés pour guetter d’éventuels ennemis : des guerriersprofessionnels, le noyau de la puissance militaire du Drak’ho.


  Derrière cette escadre d’appui, les autres divisions de la Flotte couvraient l’eau à perte de vue. La plupart pêchaient.C’était un travail exténuant, où de longs filets étaient traînésà la force des bras. Presque toute la vie drak’ho semblait orientée vers un labeur éreintant. Mais de ces champs liquides,ils tiraient une récolte qui bondissait et scintillait.


  « Comme des fous, ils doivent travailler », observa van Rijn. Il frappa du plat de la main l’épaisse rambarde. « C’estdu bois dur, même quand il est frais coupé, et ils le polissenten le frottant avec des outils de pierre et de verre ! Voilà desgens comme j’aimerais en embaucher, si on pouvait empêcher ces satanés syndicalistes de les contacter. »


  Sandra tapa du pied. Elle ne s’était pas plainte du danger mortel, du froid, de l’inconfort, ni de ce qu’avaient de fastidieux les leçons de langue étrangère de Tolk transmises parle truchement de Wace. Mais il y a des limites. « Ou bienvous parlez de façon compréhensible, libre sieur, ou je vouslaisse à vos divagations ! Je vous ai demandé comment nousnous échapperons d’ici.


  — Nous serons délivrés par les Lannachska, évidemment,répliqua van Rijn. Ou plutôt ils viendront nous enlever.Ainsi, s’ils échouent, l’ami Delp ne pourra pas affirmer quec’est notre faute si nous sommes tant désirés par tout lemonde. »


  La grande silhouette de Sandra se figea. « Que voulez-vous dire ? Comment même sauront-ils que nous sommes ici ?


  — Peut-être que Tolk le leur dira.


  — Mais Tolk est encore plus prisonnier que nous, non ?


  — Oui. Toutefois... » Van Rijn se frotta les mains. « Nousavons mis un petit plan au point. C’est une bonne tête, ceTolk. Presque aussi bonne que la mienne. »


  Les yeux de Sandra étincelèrent. « Et daignerez-vous m’expliquer comment vous avez comploté avec Tolk, sousla surveillance de l’ennemi, alors que vous ne savez mêmepas parler le drak’ho ?


  — Oh, je me débrouille plutôt pas mal en drak’ho, déclaratranquillement van Rijn. Ne venez-vous pas de m’entendrereconnaître que j’espionne mine de rien toutes les palabresdu bord ? Vous pensez donc que si je m’embarrasse encoretellement et passe des heures chaque jour à prendre des leçonsparticulières avec Tolk, c’est parce que je suis un vieil imbécileincapable d’apprendre quoi que ce soit ? Ruse de guerre ! Lamoitié du temps où nous marmonnons tous les deux, ilm’apprend à parler son langage du Lannach. Personne surce radeau ne connaît cette langue-là, aussi, quand on nousentend proférer de drôles de sons, on pense que Tolk essaiepeut-être des mots de la langue terrienne, hein ? On pensequ’il désespère de m’enseigner par l’intermédiaire de Waceet s’efforce de m’entonner lui-même un peu de drak’ho. Oh,oh, ils sont floués, cornediable ! Tenez, hier, j’ai fait uneplaisanterie obscène en lannachamaël. Tolk a eu l’air écœuré.Preuve que ce n’est pas de la graisse qu’il a entre les oreilles,ce pauvre vieux van Rijn. Nous ne dirons rien du reste deson anatomie. »


  Sandra resta silencieuse un instant, essayant d’assimiler ce que représentait le fait d’apprendre simultanément deux langages non-humains, dont l’un interdit.


  « Je ne vois pas pourquoi Tolk prend cette mine dégoûtée, dit van Rijn d’un ton méditatif. La plaisanterie était bonne. Écoutez : c’est un représentant de commerce quivoyage sur une des planètes coloniales et...


  — Je sais pourquoi, interrompit précipitamment Sandra.Je veux dire... pourquoi Tolk n’a pas trouvé l’histoire drôle.Euh... le libre sieur Wace me l’a expliqué l’autre jour. Ici,sur Diomède, ils n’ont pas cette caractéristique de... hum,d’une sexualité en éveil perpétuel. Ils se reproduisent unefois par an seulement, dans les tropiques. Les familles, dansle sens où nous l’entendons, n’existent pas. Ils n’estimentpas... » elle rougit «... notre intérêt constant pour ces questions-là très normal ou bien élevé. »


  Van Rijn hocha la tête. « Tout ça, je le sais. Mais Tolk a vu vivre un peu la Flotte, et dans la Flotte ils pratiquent lemariage et naissent à n’importe quel moment de l’année,tout comme les humains.


  — J’ai eu cette impression, répondit-elle avec lenteur, etcela m’intrigue. Le libre sieur Wace dit que le cycle de reproduction est en eux, il fait partie de leur hérédité. L’instinct,les glandes ou autre chose. Comment le peuple de la Flottepourrait-il vivre autrement que ses glandes le lui imposent ?


  — Ma foi, il y arrive. » Van Rijn haussa ses épaules massives. « Laissons donc les spécialistes s’en inquiéter pour faireune thèse plus tard, hein ? »


  Soudain, elle lui agrippa le bras et van Rijn fit la grimace. Les yeux de Sandra flambaient d’un feu vert. « Mais vousn’avez pas dit... qu’est-ce qui va se passer ? Comment Tolktransmettra-t-il au Lannach les nouvelles à notre sujet ? Quefaisons-nous ?


  — Aucune idée, lui dit-il allègrement. J’improvise. »


  Il braqua un œil rond sur le ciel couvert, d’un blême tirant sur le rougeâtre. À plusieurs kilomètres de là, masse imposante surmontée de ce qui semblait presque une citadelle debois, voguait le vaisseau amiral de tout le Drak’ho. Un tourbillon d’ailes de chauve-souris s’élevait du navire et se dirigeaiten cortège vers le Gerunis. Du haut de la voûte céleste parvenait le faible son rauque d’une conque.


  « Mais je ne doute pas que nous le découvrions bientôt, acheva van Rijn, parce que sa majesté rhumatisante vientprésentement décider de notre sort... »
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  LA GARDE de l’amiral, une centaine de guerriers de métier, se posa avec une merveilleuse précision et ajustases armes. La pierre polie et le cuir huilé reflétèrent laclarté indécise comme le papillotement de la mer. Le ventde leurs ailes rugit sur le pont. On déploya une bannièrepourpre bordée de rouge vif, et l’équipage du Gerunis, respectueusement groupé dans le gréement et sur le toit dugaillard d’avant, poussa d’une voix rauque une acclamationrituelle.


  Delp hyr Orikan quitta la dunette pour venir s’accroupir devant son seigneur. Sa femelle, la belle Rodonis sa Axollon,et ses deux jeunes enfants approchèrent à sa suite, le ventrerasant le pont et les ailes rabattues sur les yeux. Tous portaient les écharpes rouges et les brassards ornés de pierreriesqui constituaient la tenue d’apparat.


  Les trois humains se tenaient à côté de Delp. Van Rijn avait repoussé toute suggestion de s’accroupir eux aussi.« C’est indigne d’un membre de la Ligue Polesotechniquequ’il se mette à genoux et sur les coudes. De toute façon, jene suis pas bâti pour ça. »


  Tolk du Lannach était assis, l’air hautain, près de van Rijn. Ses ailes étaient enserrées dans un filet et la laisse qu’il portait au cou était aux mains d’un matelot robuste. Ses yeuxposaient sur l’amiral un regard aussi indéchiffrable et fixeque celui d’un serpent.


  Et les jeunes mâles en armes qui formaient une sorte de garde d’honneur pour Delp, leur capitaine, avaient un peu dela même froideur dans leur attitude, non pas envers Syranax mais envers son fils, l’héritier présomptif sur qui l’amiral s’appuyait. Leurs lances, griffes, hache de silex et sarbacanes àbaïonnette en bois étaient inclinés dans un geste de respecttotal. Mais ils avaient leurs armes à la main.


  Wace songea que le nez géant de van Rijn devait avoir un flair exceptionnel pour découvrir la discorde. C’était seulementmaintenant que lui-même décelait la tension sur laquelleson patron avait manifestement compté.


  Syranax s’éclaircit la gorge, cligna des paupières et tourna son museau vers les humains. « Lequel d’entre vous est capitaine ? » demanda-t-il. La voix était encore forte, mais ellene montait plus du fond des poumons, et il y résonnait uneespèce de graillonnement.


  Wace s’avança. Sa réponse était celle que van Rijn, précipitamment et sans prendre la peine d’en expliquer la raison, lui avait commandé de donner. « L’autre mâle est notre chef,messire. Mais il ne parle pas encore très bien votre langue.Moi-même n’en ai toujours qu’une maîtrise approximative,si bien que nous devons utiliser ce prisonnier lannach’hocomme interprète. »


  T’heonax fronça les sourcils. « Comment peut-il connaître ce que vous voulez nous dire ?


  — Il nous a enseigné votre langue, répliqua Wace. Commevous le savez, messire, les langues étrangères sont sa principale occupation dans l’existence. Grâce à cette faculté, et enraison de l’expérience qu’il a eue avec nous, il sera souventen mesure de deviner ce que nous essayons de dire quandnous cherchons un mot.


  — Voilà qui fait sens. » La tête grise de Syranax oscilla. « Oui.


  — Je me le demande ! » T’heonax jeta à Delp un regardfurieux qui lui fut rendu au centuple.


  « Bon ! Cornediable, maintenant je parle. » Van Rijn propulsa sa masse en avant. « Mon bon ami... hum... er...pokker, quel est le mot ? Mon amiral, nous... hem, nous parler comme bons frères... bons frères, est-ce cela que je dire,Tolk ? »


  Wace tiqua. En dépit de ce que lui avait chuchoté Sandra, quand on les avait poussés précipitamment jusqu’ici pourrecevoir les visiteurs, il avait du mal à croire qu’un accent etune grammaire aussi ridicules étaient simulés.


  Et dans quel but ?


  Syranax eut un mouvement d’impatience. « Mieux vaudrait que nous nous entretenions par l’intermédiaire de votre compagnon, proposa-t-il.


  — Berniques et sentine ! rugit van Rijn. Lui ? Non, non,moi parler mes partages moi-même. Direct, comme en, hum,heu... c’est quoi votre titre ? Nous parler en frères, hein ? »


  Si Syranax soupira, l’idée ne lui vint pas d’imposer sa décision à l’humain. Un aristocrate étranger restait un aristocrate aux yeux de cette société esclave du système des casteset, en tant que tel, il avait le droit de vouloir parler pour lui-même.


  « Je vous aurais rendu visite plus tôt, dit l’amiral, si ce n’est que vous n’auriez pas pu vous entretenir avec moi, et il yavait beaucoup d’autres choses à faire. Plus la situation desLannach’honaï s’aggrave, plus ils deviennent dangereux dansleurs raids et leurs embuscades. Pas un jour ne passe sans lamoindre escarmouche.


  — Hein ? » Van Rijn compta sur ses doigts la déclinaisoncomparative. « Xarnmagapaï... voyons, xammagan, xammagaï... Ah oui ! Un petit combat ! Je ne pas voir de combats,vieil amiral... Je veux dire, honorable amiral. »


  T’heonax se hérissa. « Surveillez votre langue, Terr’ho ! » Il était fréquemment venu observer les prisonniers, et les biensqui leur avaient été confisqués étaient sous sa garde. Au regardde sa constante arrogance, avait conclu Wace, T’heonax étaitincapable d’admettre qu’existe un être vivant supérieur enquoi que ce soit à T’heonax.


  « Et toi la tienne, mon fils », murmura l’amiral. S’adressant à van Rijn : « Oh ! ils ne risquent pas de s’aventurer jusqu’ici.Je parlais de nos positions terrestres, qui subissent des attaquesincessantes.


  — Oui », acquiesça le Terrien, un rien impavide.


  Syranax se coucha sur le pont dans une posture de lion au repos. T’heonax resta debout, sur ses gardes en présence de Delp. « J’ai, naturellement, eu des rapports vous concernant,reprit l’amiral. Ils sont, ah... remarquables. Oui, remarquables. Il paraît que vous venez des étoiles.


  — Des étoiles, oui ! » La tête de van Rijn s’agita de haut enbas avec un empressement imbécile. « Nous des étoiles. Loin,très loin.


  — Il est exact aussi que votre peuple a établi un comptoirsur l’autre rive de l’Océan ? »


  Van Rijn se mit à discuter avec Tolk. Le Lannacha posa la question en termes enfantins. Après plusieurs explications,van Rijn arbora un air radieux. « Oui, oui, nous de l’autrecôté de l’Océan. Très, très loin.


  — Vos amis ne viendront-ils pas vous chercher ?


  — Eux chercher, oui, eux chercher beaucoup fort. Par Joe !Chercher partout. Vous traiter bien nous ou nos amis ledécouvriront... » Van Rijn s’interrompit, l’air consterné,puis se remit à conférer avec Tolk.


  « Je pense que le Terrho désire s’excuser de son manque de tact, expliqua froidement le héraut.


  — Peut-être s’agit-il d’un manque de tact sincère, observaSyranax. Si ses amis sont effectivement en mesure de leretrouver encore vivant, beaucoup dépendra en effet de lamanière dont nous l’aurons traité. Le problème est donc :peuvent-ils le trouver assez vite ? Qu’en dites-vous, Terr’ho ? »Il projeta cette dernière question à la façon d’une lance.


  Van Rijn recula en levant les mains comme pour parer un coup. « Au secours ! gémit-il. Vous aider nous, vous ramenerchez nous, vieil amiral... honorable amiral... nous rentreret payer beaucoup beaucoup de poissons. »


  T’heonax chuchota à l’oreille de son père. « La vérité se fait jour... non que je ne m’en sois pas déjà douté. Ses amisn’ont aucune chance raisonnable de le repérer avant qu’ilmeure de faim. S’ils en avaient une, il ne nous supplieraitpas de l’aider. Il exigerait ce qui lui passerait par la tête.


  — C’est l’attitude que j’aurais adoptée, en tout cas, commenta Syranax. Notre ami n’a guère d’expérience en lamatière, hein ? Bah, savoir qu’on peut lui extirper facilementles vers du nez n’est pas inutile.


  — Donc, reprit T’heonax avec dédain sans se donner lapeine de baisser la voix, l’unique problème est de tirer profit de ces bêtes avant qu’elles ne meurent. »


  Sandra aspira vivement une goulée d’air. Wace lui saisit le bras, ouvrit la bouche et entendit van Rijn murmurer précipitamment : « Taisez-vous ! Pas un mot, tête de bois ! »Puis le négociant reprit son sourire timide et son expressionattentive et déconcertée.


  « Ce n’est pas bien ! s’exclama Delp. Par l’Étoile guide, messire, ces personnes sont des hôtes... pas des ennemis ;nous ne pouvons pas simplement nous servir d’elles !


  — Que feriez-vous d’autre ? » répliqua T’heonax en haussant les épaules.


  Son père cligna des paupières et murmura comme s’il pesait les arguments des deux parties. Une sorte d’étincellejaillit entre Delp et T’heonax. Elle courut le long des rangsdes marins du Gerunis et des soldats de la garde, provoquantun raidissement imperceptible, une ondulation de muscleset l’inclinaison des armes.


  Van Rijn parut sentir aussitôt ce qui se produisait. Il eut un mouvement de recul théâtral, se couvrit les yeux, puiss’agenouilla devant Delp. « Non, non ! hurla-t-il. Vous emmenez nous chez nous ! Vous aider nous si nous aider vous !


  — Hein, quoi ? »


  Un grognement d’animal sauvage jaillit de la gorge de T’heonax. Il se précipita en avant. « Vous avez conclu unmarché avec eux, n’est-ce pas ?


  — Que voulez-vous dire ? » Les mâchoires du vice-amiralclaquèrent, se refermant à quelques centimètres du nez de


  T’heonax. Les ergots de ses ailes se dressèrent comme des poignards.


  « Quel genre d’aide ces créatures vont-elles vous apporter ?


  — Qu’est-ce que vous croyez ? » Delp s’était exprimé surun ton de défi. Il se tapit, sur le qui-vive.


  Perfide, T’heonax répondit d’une voix doucereuse. « On pourrait croire que vous avez envie de vous débarrasser decertains rivaux de la Flotte... »


  Dans le silence qui tomba sur le radeau, Wace entendit s’accélérer la respiration des silhouettes de dragons perchéesdans la mâture. Il entendit le grincement des bordages et desfilins, le ressac des vagues et le sourd murmure mouillé duvent. Tout juste s’il ne perçut pas les poignards d’obsidiennejouer dans les fourreaux.


  Si un prince impopulaire trouve un prétexte pour arrêter un subordonné qui a la confiance du peuple, nul doute quedes hommes voudront se battre. Il n’en allait pas autrementsur Diomède.


  Syranax rompit le silence explosif. « Ne nous méprenons pas, déclara-t-il d’une voix forte. Personne ne va accuser quique ce soit de quoi que ce soit en se fondant sur les bredouillements de cette créature sans ailes. Pourquoi toutecette histoire ? Quels services pourrait-elle nous rendre,d’ailleurs ?


  — Cela reste à voir, répliqua T’heonax. Mais une race quiest capable de traverser l’Océan par les airs en moins d’unejournée équinoxiale doit connaître des arts utiles. »


  Il se retourna avec brusquerie vers un van Rijn tout tremblant. Avec la délectation de l’enquêteur dont le suspect s’est effondré, il dit sèchement : « Peut-être parviendrons-nous àvous ramener chez vous si vous nous aidez. Nous ne savonspas très bien comment nous y prendre pour le faire. Il sepeut que les objets en votre possession nous facilitent latâche. Montrez-nous comment on s’en sert.


  — Oh, oui ! » dit Van Rijn, qui joignit les mains et agitala tête. « Oh, oui, mon bon sire, moi vouloir bien. »


  T’heonax donna un ordre bref. Un Drak’ho traversa silencieusement le pont encombré d’une grande caisse. « J’ai été chargé de ces choses, expliqua l’héritier. Je ne me suis pasrisqué à y toucher, sauf à quelques couteaux de cette substance luisante. » Pendant un instant, ses yeux brillèrent d’unenthousiasme non dissimulé. « Tu n’as jamais vu des couteauxpareils, père ! Ils ne hachent pas ni ne râpent, ils tranchent !Ils entameront du bois sec ! »


  Il ouvrit la caisse. Oubliant leur dignité, les officiers supérieurs se précipitèrent de toutes parts. D’un geste, T’heonax leur intima de reculer. « Laissez à ce sac de graisse la placepour faire sa démonstration, lança-t-il sèchement. Archers,sarbacaniers, couvrez-le de tous côtés. Soyez prêts à tirer sinécessaire ! »


  Van Rijn attrapa un désintégrateur.


  « Vous voulez les attaquer et vous enfuir ? dit tout bas Wace. C’est impossible ! » Il s’efforça de s’interposer entreSandra et la menace des armes qui soudain les encerclaient.« Ils nous auront transpercés de flèches avant...


  — Je sais, je sais, grommela van Rijn sotto voce. Quand doncvous, les jeunes coquebins, saurez-vous que ce n’est pas parcequ’il est vieux et solitaire que le patron a le cerveau rongé parles tarets ? Restez à l’écart, petit, et quand ça commencera àchauffer, jetez-vous à plat ventre et creusez-vous un abri.


  — Quoi ? Mais... »


  Van Rijn lui tourna le dos, un vaste dos, et dit dans un drak’ho haché, avec un empressement servile : « Voici un...comment appelez-vous ça ?... une chose. Elle faire du feu.Elle brûle des trous, par Joe !


  — Un lance-flammes portatif... aussi petit ? » Pendant uneseconde, la terreur rendit plus coupante la voix de T’heonax.


  « Je vous l’ai dit, déclara Delp, nous aurons plus à gagner en les traitant honorablement. Par l’Étoile guide, je croisbien que nous réussirions à les ramener à bon port si nousvoulions nous y mettre sérieusement !


  — Vous pourriez attendre que je sois mort, Delp, pourprendre l’Amirauté », commenta Syranax. Peut-être avait-ilvoulu plaisanter, mais sa phrase eut l'effet d’une bombe. Lesmarins les plus proches qui l’entendirent étouffèrent uneexclamation. Les guerriers de la garde portèrent la main àleurs arcs et à leurs sarbacanes. Rodonis sa Axollon déployases ailes au-dessus de ses petits et gronda. Les femelles desmatelots, entassées dans le gaillard d’avant, devinèrent àdemi la menace et laissèrent échapper un gémissement.


  Ce fut Delp lui-même qui remit les choses au point. « Silence ! cria-t-il. Ça suffit, là-bas ! Du calme ! Par tous lesdiables des Étoiles de pluie, ces créatures nous ont-ellesrendus fous ?


  — Voyez, babilla van Rijn, prenez désintégrateur... nousappeler désintégrateur... rabattez en arrière... »


  Le rayon ionisé jaillit et frappa le grand mât. Van Rijn le détourna aussitôt, mais il avait déjà creusé une rainure profonde de plusieurs centimètres dans ce bois dur. Sa flammeblanc bleuté alla dissoudre en fumée une glène de filin, del’autre côté du pont, et dévora un morceau de rambardeavant que van Rijn eût ôté son doigt de la détente.


  Les Drak’honaï rugirent en chœur.


  Plusieurs minutes s’écoulèrent avant qu’ils se soient réinstallés dans les haubans ou sur les ponts. Les curieux venus des embarcations voisines étaient encore épars dans le ciel.Toutefois, les Drak’honaï possédaient une technologie sophistiquée à leur manière. Ils étaient intrigués plutôt qu’effrayés.


  « Laissez-moi voir ça ! » T’heonax allongea la main pour s’emparer de l’arme.


  « Attendez. Attendez, bon sire, attendez... »


  Van Rijn ouvrit l’alvéole dans une série de mouvements masqués par ses mains épaisses, fit sauter la charge hors deson logement. « Rendre inoffensif d’abord. Là. »


  T’heonax tourna et retourna le désintégrateur. « Quelle arme ! murmura-t-il. Quelle arme ! »


  


  


  *


  


  


  Ruisselant d’une sueur glacée, attendant que van Rijn serve la diablerie qu’il avait mijotée, Wace eut encore la présence d’esprit de constater que les Drak’honaï surestimaientla valeur du désintégrateur. Assez naturel, en somme. Maisune arme de cette sorte n’était vraiment efficace que dansdes combats terrestres, et le vieux renard était d’ailleursfroidement en train de les désarmer toutes : aucun Diomédien ne pourrait les utiliser sans qu’on lui en ait appris lemaniement.


  « Je rendre inoffensifs, débita van Rijn. Un, deux, trois, quatre, cinq, je rendre inoffensifs... Quatre ? Cinq ? Six ? »Il se mit à retourner la pile de vêtements, couvertures, casseroles, réchaud de camping et autre matériel. « Où sont lestrois autres désintégrateurs ?


  — Quels trois autres ? » T’heonax le regarda avec stupeur.


  « Nous avoir six. » Van Rijn compta soigneusement sur ses doigts. « Ja, six. Moi donner tous au bon monsieur Delp qui est là.


  — QUOI ? »


  Delp bondit vers l’humain en jurant. « Mensonge ! Il n’y en avait que trois et vous les avez là !


  — Au secours ! » Van Rijn fila derrière T’heonax. Le corpsde Delp heurta le fils de l’amiral. Les deux Drak’honaïtombèrent dans un tourbillon d’ailes et de queues.


  « Il complote une révolte !» hurla T’heonax.


  Wace plaqua Sandra sur le pont et se jeta sur elle pour faire écran. L’air fourmilla de projectiles.


  Van Rijn se tourna lourdement pour empoigner le matelot chargé de garder Tolk, mais ce Drak’ho s’était déjà élancé pour défendre Delp. Van Rijn n’eut qu’à faire glisser le filetqui le retenait prisonnier.


  « Maintenant, dit-il en excellent lannachamaël, allez rassembler une armée pour nous tirer d’ici. Vite, avant que quelqu’un s’en aperçoive ! »


  Le héraut hocha la tête, battit des ailes et disparut dans le ciel.


  Van Rijn se pencha sur Wace et Sandra. « Par ici », dit-il d’une voix haletante sous le couvert du vacarme. Au passage,un coup de queue, d’un marin qui se battait avec deux soldats de la garde, lui arracha une protestation véhémente.« Foudre et tonnerre ! Peste et poison de sumac ! » Il relevaSandra d’une poigne énergique et la poussa vers l’abri relatifdu poste d’équipage.


  Quand ils en eurent franchi le seuil et se retrouvèrent au milieu des femelles et des petits terrifiés, il eut ce commentaire en regardant la bataille :


  « Dommage que Delp doive avoir le dessous. Il n’a pas une chance. C’était un garçon loyal. Nous aurions pu faireaffaire.


  — Par tous les saints du paradis ! s’exclama Wace, suffoqué.Vous avez déclenché une guerre civile juste pour libérer votremessager ?


  — Vous connaissez peut-être une meilleure méthode ? »demanda van Rijn.
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  QUAND LE COMMANDANT Krakna était tombé en se battant contre les envahisseurs, le Conseil de la Voléeavait choisi pour lui succéder un nommé Trolwen.Les membres du Conseil avaient un certain âge et leur éluétait comparativement jeune, mais les Lannachska estimaienttout naturel d’être guidés par des jeunes mâles. Un chef devaitposséder deux fois plus de résistance physique qu’un autrepour les mener chaque année lors de la migration difficileet dangereuse : il vivait rarement assez longtemps pour perdreses forces. Les impulsions téméraires de son âge étaientréfrénées par le Conseil lui-même, c’est-à-dire les chefs declan trop vieux pour voler à la tête de leurs escadrilles, etpas encore assez affaiblis pour être laissés en arrière pendantl’hivernage.


  La mère de Trolwen appartenait au groupe des Trekkan, une lignée de notables possédant de riches propriétés auLannach. Elle-même avait augmenté cette fortune en commerçant habilement. Elle pensait que le père de Trolwen étaitTornak des Wendru. Non pas qu’elle s’en souciât particulièrement, mais Trolwen accusait une ressemblance marquéeavec ce guerrier impétueux. Toutefois, c’étaient ses propresétats de service d’officier élu par le clan, dans la bataille et latempête, dans les négociations au quotidien, qui avaientamené le Conseil à le désigner comme leader de tous lesclans. Depuis dix jours, s’il était le chef d’une cause enpasse d’être perdue, son peuple reculait vers les hautes terressous la contrainte plus lentement, peut-être, que cela ne seserait produit sans lui.


  Or voici que désormais, il menait la majeure partie des effectifs de la Volée contre la Flotte même.


  L’équinoxe de printemps était à peine passé, mais déjà les jours allongeaient à pas de géant. Chaque matin, le soleil selevait un peu plus au nord et un air un peu plus doux faisait fondre les neiges, si bien que les vallons du Lannachretentissaient du ruissellement des eaux. Cent trente joursseulement séparaient l’équinoxe du Dernier Lever de soleil.Ensuite, pendant la perpétuelle clarté du Plein Été, il n’yaurait plus que la pluie ou la brume pour couvrir une attaque.


  Si les Drakska n’étaient pas vaincus d’ici l’automne, songea amèrement Trolwen, essayer de continuer serait inutile : laVolée n’existerait plus.


  Ses ailes attaquaient régulièrement le ciel, d’un battement où se sentaient la puissance en réserve et l’aisance propre auvoyageur-né. Au-dessous de lui planait en masses éparses lemystère blanc des nuages, avec la mer très loin en bas quiapparaissait entre eux dans un miroitement de verre poli ;au-dessus s’étendait un toit d’un bleu violacé pur : la nuit etles étoiles. Les deux lunes étaient levées, Flichtan la pressée,qui courait d’un horizon à l’autre en un jour et demi ; Nua,tellement plus lente que ses phases se succédaient plus rapidement qu’elle ne se déplaçait. Il aspira dans ses poumonsle flot de la froide obscurité, sentit l’élan dans ses muscles etl’ondulation dans sa fourrure, mais sans le plaisir sensueld’un vol ordinaire.


  Il pensait trop à tuer.


  Un commandant ne devrait pas montrer d’indécision, mais il était jeune et Tolk le héraut chenu comprendrait.« Comment saurons-nous que ces créatures sont sur le mêmeradeau que lorsque tu en es parti ? » questionna-t-il. Il parlaitsur le rythme mesuré, calculé pour épargner le souffle, desvols de longue durée. Le murmure du vent formait un fondsonore à ses paroles.


  « Nous n’avons aucune certitude sur ce point, évidemment, Chef de la Volée, répliqua Tolk. Mais le gros mâle a aussienvisagé cette éventualité. Il a dit qu’il s’arrangerait d’unemanière ou d’une autre pour être sur le pont, bien en vue,tous les jours juste au lever du soleil.


  — Mais peut-être que les autorités draka l’auront enfermé,si elles se doutent de sa participation à ton évasion, repritTrolwen d’un ton soucieux.


  — On n’a probablement pas remarqué ses actes dans letumulte général, répliqua Tolk.


  — Et peut-être ne peut-il pas nous aider, en fin de compte. »Trolwen frissonna. Le Conseil s’était déclaré fortement opposé à ce raid : trop hasardeux, trop de pertes certaines. Lesclans turbulents avaient pour leur part rugi leur désapprobation. Il avait eu du mal à convaincre les uns et les autres.


  Et si l’affaire tournait de telle sorte qu’il aurait sacrifié en vain des vies dans une expédition irraisonnée... Trolwen étaitaussi patriote que n’importe quel jeune mâle dont le peuplea été cruellement attaqué, mais son avenir ne le laissait pasindifférent. On avait déjà vu par le passé des commandantssubir des revers retentissants puis se voir exclus à jamais dela Volée, comme n’importe quel voleur ou meurtrier.


  Il poursuivit son vol.


  Une froide clarté indigente s’était répandue dans le ciel depuis un certain temps. À présent, les nuages les plus élevéscommençaient à s’empourprer et une lueur parcourut la merà demi invisible. C’était d’une importance cruciale d’atteindrela Flotte à ce moment précis, où il y avait assez de lumièrepour voir ce qu’on faisait et pas suffisamment pour que l’ennemi soit pleinement averti.


  Un siffleur, avec le corps svelte et les ailes démesurées de l’adolescence, émergea d’un banc de brume. Les notes aiguësjaillies de ses lèvres portaient loin et avec netteté. Tolk, enqualité de héraut en chef, supervisait l’instruction de ceséclaireurs-messagers ; il pencha la tête de côté puis la secouad’un air approbateur. « Nous avons bien calculé, dit-il aveccalme. Les radeaux ne sont qu’à cinq buaska de nous.


  — J’ai entendu. » La tension fit trembler la voix de Trolwen. « Et maintenant... »


  Il s’interrompit. D’autres jeunes surgissaient, remontant dans le vent plus vite qu’aucun adulte ne pouvait le faire.Leurs sifflements s’entremêlaient pour former une exubérantemusique guerrière. Trolwen déchiffra le code aussi aisémentque ses propres paroles, serra les mâchoires et agita la mainà l’adresse de son porte-étendard. Enfin il plongea.


  Quand il eut traversé les nuages, il vit l’énorme Flotte déployée, encore très loin au-dessous de lui mais couvrantles eaux depuis ces îles appelées les Petits jusqu’aux richesbancs de driss à l’est. Des ponts, des ponts, encore des pontsse balançaient dans un mouvement de berceuse sur l’eaucalme gris pourpré, des mâts se dressaient comme des rangéesde dents, la lumière de l’aube tombait sur la forteresse flottante de l’amiral et rendait illisible sa bannière éblouissante.Un fracas d’explosion monta des radeaux et des pirogueslorsque les Drak’honaï entendirent les cris de leurs propressentinelles et se précipitèrent sur leurs armes.


  Trolwen replia ses ailes et infléchit sa course. Derrière lui, dans les escadrilles des clans formées en triangle, trois millemâles lannacha rugirent. Tout en plongeant, il cherchaitd’un œil flamboyant où était ce monstre terr’a doublementmaudit... là-bas ! Sa vision capable de dévorer les distances,l’apanage des créatures volantes, discerna trois silhouettesdisgracieuses qui sautaient en agitant les bras sur la dunetted’un radeau.


  Trolwen déploya ses ailes pour freiner sa descente. « Ici ! » cria-t-il. Le porte-étendard s’immobilisa au terme d’un volplané virevoltant, resta stationnaire et déploya le drapeaurouge du Commandement. Les escadrilles passèrent de laformation en triangle à la formation de combat, replièrentleurs ailes et piquèrent sur le radeau.


  Les Drakska formaient leurs propres rangs avec une rapidité et une discipline terrifiantes. « Par tous les dieux aspirateurs de fumée ! grommela Trolwen. Si seulement nous avions pu ne mettre en jeu qu’une escadrille, nous contenter d’unraid, au lieu d’engager l’ensemble de nos forces dans uneunique bataille.


  — Une escadrille aurait difficilement pu ramener les Terr’skavivants, souligna Tolk d’une voix claire. Pas depuis le cœurmême de l’ennemi. Nous devons nous arranger pour que celane semble... pas valoir la peine... de poursuivre le combatquand nous battrons en retraite.


  — Ils savent bien pourquoi nous sommes venus, commentaTrolwen. Regarde comme ils se précipitent vers ce radeau ! »


  L’armée de la Volée avait effectué une percée à travers la ligne des patrouilles draka prises par surprise et atteint lasurface de l’eau. Un détachement attaqua le vaisseau cible,atterrit en cercle autour des humains et s’élança à l’assautpour conquérir le bâtiment tout entier. Le reste demeura enl’air pour repousser la contre-attaque ennemie.


  Le combat sur le pont était cru, sans grâce. Les deux parties possédaient le même équipement : la technologie militaire semble se répandre plus rapidement qu’aucune autre. Les épées de bois où s’enchâssaient des éclats de silex, leslances durcies au feu, les massues, poignards et hachess’abattaient sur les petits boucliers d’osier et les harnais decuir. Les queues claquaient, les serres déchiquetaient, les ailescinglaient et lacéraient avec leurs ergots cornés, les dentss’enfonçaient dans les gorges, les poings martelaient la chair.Le guerrier serré de trop près s’envolait ; on ne s’efforçaitguère de garder les rangs, le combat se résumait à une mêlée.Trolwen ne s’intéressait pas particulièrement à cette phasede la bataille ; ayant fait se poser des forces supérieures ennombre, il savait qu’il pouvait s’emparer du radeau pour peuque ses escadrilles en vol réussissent à maintenir à distanceles autres Drakska.


  Il songea — à l’instar de mille bardes avant lui — combien une bataille aérienne ressemblait à une danse : complexe,belle et terrible. Coordonner le déploiement dans les airs demille guerriers et plus relevait de l’art pur et simple.


  L’élément le plus important d’une armée de ce genre, c’était les archers. Chacun agrippait dans ses pieds en formede serres un arc aussi long que lui, tirait la corde à deux mainset laissait aller son trait, extirpait avec les dents une autreflèche de son carquois ventral et la tenait prête à lancer avantque la corde se rabatte à la verticale. Un tel corps de troupe,entraîné depuis la naissance ou presque, était capable d’établir un barrage que nul ne pouvait franchir vivant. Mais aprèsque la mort sifflante eut passé, ce qui se produisait rapidement, tous devaient refluer vers les porteurs pour se réapprovisionner en flèches. C’était la phase la plus vulnérablede leur tâche ; charge alors au reste de l’armée d’assurer leurprotection.


  Certains lançaient des bolas, d’autres le lourd boomerang aux bords tranchants, d’autres encore le filet lesté qui paralysait les ailes de l’ennemi, le vouant à une chute mortelle. Lessarbacanes constituaient une innovation récente, empruntéeà des tribus étrangères rencontrées dans les tropiques. Sur ceplan-là, les Drakska étaient plus avancés : leurs armes étaientmunies d’un mécanisme de lancement à répétition et debaïonnettes de bois durci au feu. De plus, chacune des unités militaires de la Flotte était structurée plus étroitement.


  En revanche, elles s’appuyaient toujours sur un système assez délicat à manier d’appels de trompe pour coordonnerla totalité de l’armée. Infiniment plus flexible, le corps dessiffleurs filait de chef en chef, unissant la Volée en un uniqueorganisme sauvage.


  En haut comme en bas, la bataille faisait rage, tandis que le soleil se levait, que les nuages se dispersaient et que la merse tachait de rouge. Trolwen lançait brièvement ses ordres :que Hunlu renforce le flanc supérieur droit, que Torchafeigne d’attaquer le radeau de l’amiral pendant que Srygenchargera sur l’aile opposée...


  Mais la Flotte était ici, songea tristement Trolwen. Elle et tout son arsenal : davantage de projectiles que ses volantsn’auraient jamais pu en porter. Si cette bataille ne s’interrompait pas rapidement...


  Le radeau avec les Terr’ska était maintenant capturé. Des pirogues draka approchaient pour le reconquérir. L’uned’elles attaqua avec des armes à feu : la redoutée, l’irrésistiblehuile enflammée de la Flotte, jaillit d’une lance en céramique ;des catapultes projetaient des vases pleins de cette huile quiexplosaient en gouttes brûlantes au point d’impact. C’étaientlà les armes qui avaient anéanti les navires de la Volée et prisses villes côtières. Quand il les vit, Trolwen jura sous le coupd’une angoisse instinctive.


  Mais les Terr’ska n’étaient plus sur le radeau, six forts porteurs emportaient chacun d’eux dans un filet tissé à ceteffet — en se relayant, ils pouvaient convoyer ces fardeauxjusqu’aux forteresses montagnardes de la Volée. Les caissesd’aliments, traînées en hâte hors de la cale, présentaient moinsde difficulté. Un siffleur modula l’annonce du succès.


  « En route ! » Les ordres de Trolwen crépitèrent, ses messagers piquèrent vers les escadrilles concernées. « Que Hunlu et Srygen serrent les rangs autour des porteurs ; que Dwarnvole au-dessus avec la moitié de ses guerriers ; que l’autremoitié garde l’aile gauche. L’arrière-garde... »


  La matinée était avancée quand Trolwen eut achevé son dégagement. Il avait craint que les forces de la Flotte, supérieures en nombre, veuillent les poursuivre. Des escarmoucheslors de la retraite n’auraient pas manqué de provoquer deterrible dégâts à son armée. Mais dès qu’il se fut suffisamment éloigné, les ennemis rompirent le contact et revinrentsur leurs ponts.


  « Comme tu l’avais prédit, Tolk, remarqua Trolwen d’une voix haletante.


  — Ma foi, seigneur, déclara le héraut avec son calme habituel, eux-mêmes ne doivent pas être tellement chauds pour nous donner la chasse. Cela les obligerait à se déployer enordre dispersé, à laisser leurs radeaux sans protection oupresque. Pour autant qu’ils le sachent, votre intention était de les inciter à ce déploiement. Alors ils ont simplement conclu que les prisonniers n’en valaient ni la peine ni lerisque : une opinion que les Terr’ska ont dû s’attacher à leurdonner.


  — Espérons qu’il s’agit d’une opinion injustifiée... Pour lereste, et quel que soit le décret des dieux, Tolk, tu avais prévuce dénouement. La charge du commandement devraitpeut-être t’incomber...


  — Oh, non. Pas moi. C’est le gros Terr’a qui a prévu toutcela en détail. »


  Trolwen rit. « Alors peut-être est-ce lui qui devrait commander ?


  — Qui nous dit qu’il ne le fera pas », dit Tolk sur un tondénué de toute trace d’humour.
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  LA CÔTE NORD du Lannach s’abaissait vers la mer d’Achan par de larges vallées. Là, dans des forêts giboyeuses etsur des collines verdoyantes, s’étaient implantés ceshameaux où les clans de la Volée demeuraient d’ordinaire.À l’endroit où la baie de Sagna s’enfonçait profondément dansles terres, de nombreux petits villages de ce genre s’étaientréunis pour former des agglomérations plus importantes.Ainsi étaient nées les villes, Ulwen, Mannenach aux silex etYo des charpentiers.


  Mais leurs portes étaient défoncées et leurs toitures incendiées béaient ; des pirogues drak’ho étaient échouées sur les rivages de Sagna, des bandes guerrières du Drak’ho s’étaientcréé des repaires dans Ulwen déserte et s’en allaient patrouillerdans la forêt d’Anch pour rassembler les troupeaux cornusqui sortaient de leur sommeil d’hiver sur Duna Brae.


  Ses vaisseaux coulés, ses maisons occupées, ses terrains de chasse et de pêche inaccessibles, la Volée s’était retirée dansle haut pays. Sur les pentes couvertes de lave et secouées detremblements du mont Oborch ou dans les gorges froidesdes monts de Brume, se trouvaient quelques petites colonies,résidence des clans les plus pauvres. Les femelles, les vieillardset les tout jeunes pouvaient s’y entasser ; on avait dressé destentes, on se réfugiait dans des grottes. En battant cette campagne déshéritée de la lande du Hark jusqu’au Ness et en seserrant souvent la ceinture, la Volée entière pouvait survivreencore un certain temps.


  Mais le cœur du Lannach était la côte nord, que les Drak’honaï interdisaient à présent. Sans elle, la Volée n’était rien, une tribu de sauvages affamés jusqu’à l’automne où le Temps des naissances la laisserait totalement démunie.


  « Tout ne va pas bien », conclut Trolwen dans ce qui constituait le pire des euphémismes.


  Il gravissait à longues enjambées une piste étroite pour monter au village... comment s’appelait-il, déjà ?... Salmenbrok, perché sur la crête dentelée au-dessus d’eux. Au-delàde cette crête, la roche noire volcanique, encore parseméede champs de neige, s’élevait de façon vertigineuse jusqu’àun cratère dissimulé par ses propres vapeurs. Le sol tremblasous leurs pieds, juste un peu, et van Rijn entendit un grondement dans les entrailles de la planète.


  Équilibre isostatique médiocre... il fallait s’y attendre vu ces conditions de faible densité... une histoire géologiqueplacée sous le signe du changement brutal, des séismes, deséruptions volcaniques, des déluges, qui voyait le fond desmers régurgiter des terres nouvelles en quelques milliers dedécennies... d’où ce climat catastrophique, en dépit del’abondance d’eau...


  Il resserra sur son corps pauvrement vêtu la fourrure puante qu’on lui avait procurée, souffla sur ses mains pourles réchauffer, scruta le ciel brouillé en quête d’un rayon desoleil et pesta.


  Ce n’était pas un endroit pour un homme de son âge et de sa corpulence. Il aurait dû être chez lui, calé au creux deson fauteuil avec un bon cigare, un cocktail bien tassé et lesjardins de Djakarta flamboyant autour de lui. Pendant uninstant, le souvenir de la Terre s’imposa avec tant d’acuité qu’ilravala des larmes d’auto-apitoiement. C’était désespérant delaisser ses os dans ce pays de cauchemar, alors qu’il avait pensérabattre sur son corps las l’herbe verte et douce de la Terre...Dur et cruel. Oui, et chaque jour qui passait devait davantage enfoncer la Compagnie dans le déficit, puisqu’il n’étaitpas là pour veiller au grain ! Cette dernière considération leramena à la réalité.


  « Voyons si j’ai bien compris la situation », récapitula-t-il. Van Rijn maniait plutôt mieux le lannachamaël qu’il neparlait la langue drak’ho, même sans feindre le contraire.Dans cet idiome-ci, par chance, la grammaire et les sons gutturaux n’étaient pas trop différents de sa langue maternelle.Il le parlait déjà presque couramment. « Vous êtes revenus devotre migration et avez trouvé l’ennemi ici qui vous attendait ? »


  Trolwen hocha la tête dans un mouvement brusque et douloureux. « Oui. Jusqu’à ce moment, nous ne connaissions que vaguement leur existence ; les régions où ils viventsont bien loin au sud-est des nôtres. Nous savions qu’ilsavaient été contraints de s’en aller parce que subitement lestrechs — les poissons qui forment la base de leur alimentation — avaient modifié leurs habitudes, émigrant des eauxdraka dans la mer d’Achan. Mais nous ne nous doutions pasque la Flotte se dirigeait vers nos contrées. »


  Les longs cheveux de van Rijn battirent l’air quand il acquiesça, plats et d’un noir graisseux, toutes leurs bouclesbien annelées défaites. « C’est comme l’histoire de chez nous.Au Moyen Âge, sur Terre, quand les harengs ont rompu avecleur routine pour je ne sais quelles raisons farfelues de hareng,l’histoire des pays maritimes s’en est trouvée changée. Desrois ont été déchus, cornediable ! et des guerres livrées pourles nouveaux lieux de pêche.


  — Cela n’a jamais eu beaucoup d’importance pour nous, dit Trolwen. Quelques clans dans la région de Sagna ont...avaient des petites pirogues et se procuraient une bonnepartie de leur nourriture avec une ligne et un hameçon. Riende comparable à ce travail de bête de somme que s’imposent les Drakska pour traîner ces filets, même s’ils récoltentune plus grande quantité de poissons ! Mais pour notrepeuple, dans l’ensemble, c’était quelque chose de mineur.Bien sûr, nous avons été ravis, il y a quelques années, quandles trechs sont apparus en grande quantité dans la merd’Achan. C’est un gros poisson savoureux, son huile et ses arêtes servent à de multiples usages. Mais ce n’était pas une occasion de nous réjouir comme si... oh, comme si les troupeaux de cornus sauvages avaient doublé en une nuit. »


  Ses doigts se resserrèrent convulsivement sur le manche de sa hache sommaire. Somme toute, il était très jeune. « Maintenant, je vois que les dieux nous ont envoyé les trechs parcolère et dérision, car la Flotte a suivi les trechs. »


  Van Rijn s’immobilisa sur le sentier, à ce point oppressé que le sifflement de sa respiration noya le grondement lointain de la lave. « Ouf ! Eh, dites donc, halte-là, vous ! Necourez pas comme s’il s’agissait d’une damnée réunion hippique, je vous en prie... Ah ! Si les poissons n’ont pas tantd’importance pour vous, alors pourquoi ne pas laisser laFlotte jouir des eaux d’Achan ? »


  Ce n’était pas une question à proprement parler, il le savait, juste une manière d’aiguillonner son interlocuteur. Trolwenlâcha plusieurs jurons retentissants avant de répondre. « Ilsnous ont attaqués dès notre retour au printemps dernier. Ilsavaient déjà occupé nos régions côtières ! Et ne l’auraient-ilspas fait, laisseriez-vous une puissante horde de... d’étrangers...dont les mœurs mêmes sont différentes et mauvaises... leslaisseriez-vous s’installer au seuil de vos fenêtres ? Combiende temps durerait un arrangement pareil ? »


  Van Rijn hocha de nouveau la tête. C’était comme si une nation aux gouvernement tyrannique et au mode de viedégoûtant réclamait la Lune, sous prétexte qu’elle en avaitbesoin et que cet astre n’était pas d’une grande utilité à laTerre. Pour sa part, il lui était facile de se montrer tolérant.Sur bien des points, les Drak’honaï se rapprochaient plus dela norme humaine que les Lannachska. Leur culture baséesur la relation maître-serf était une conséquence naturelle del’économie : étant donné que leur seul outillage relevait del’âge de pierre, un radeau assez grand pour accueillir plusieursfamilles représentait un investissement énorme. Les individus dissidents n’avaient pas la possibilité matérielle de s’entirer seuls ; ils étaient à la merci de l’État. Dans les situationsde ce genre, le pouvoir se concentre toujours entre les mainsde guerriers aristocratiques et de prêtres intellectuels ; chezles Drak’honaï, ces deux classes avaient fusionné.


  En revanche, les Lannachska, plus typiquement diomédiens, étaient des chasseurs pour l’essentiel. Ils avaient peu d’artisans hautement spécialisés ; un individu était capablede survivre en se servant d’outils fabriqués par lui-même. Lefacteur espace et basses calories typique de l’économie dechasse les avait poussés à s’éparpiller sur une vaste région,chaque petit groupe quasi indépendant des autres. Ils sedépensaient de façon spasmodique, pendant la chasse parexemple, mais ils n’avaient pas à trimer jour après jour,presque à la limite de leur résistance, comme le simplepêcheur, rameur ou matelot y était obligé dans la Flotte ; enconséquence, il n’existait pas au Lannach de justificationéconomique pour une classe de patrons et de contremaîtres.


  Ainsi leur unité politique naturelle se résumait-elle au petit clan matrilinéaire. Ces groupes semi-officiels construitspar apparentement, à peu près libres de tout gouvernement,s’étaient assemblés dans une sorte de structure assez lâchepour former la Grande Volée. Et la raison d’être7 de la Volée,en dehors d’affaires mineures entre clans dans le pays, étaitsimplement d’accroître la sécurité générale quand tous lesDiomédiens du Lannach s’envolaient vers le sud pour y passer l’hiver.


  Ou revenaient chez eux pour affronter la guerre !


  « C’est intéressant », murmura van Rijn, à moitié en anglique. « Parmi nos peuples, comme sur la plupart des planètes, seuls les agriculteurs sont parvenus à la civilisation. Ici, lesgens ne créent pas de ferme du tout : les grands troupeauxde cornus à demi sauvages sont ce qui s’en rapproche le plus,nie ? Vous chassez, récoltez des baies, moissonnez le grainsauvage, pêchez un peu ; pourtant, il y en a parmi vous quisavent écrire et rédigent des livres. Je vois aussi que vous avezdes machines et des maisons, et que vous tissez de l’étoffe. Serait-ce que rencontrer chaque année des étrangers dans lestropiques agit comme un stimulant et vous donne des idées ?


  — Quoi ? questionna Trolwen d’un air distrait.


  — Rien. Je me demandais simplement pourquoi vous nefaites pas pousser des aliments en suffisance, puisque la vieici est assez facile pour que vous ayez le temps de bâtir unecivilisation. Vous mangez tout votre gibier et abattez tousvos arbres. Ce que nous appelons sur Terre une civilisationréussie.


  — Notre population n’augmente pas vite, répliqua Trolwen.Il y a trois cents ans environ, une nouvelle Volée s’est formée, mais elle s’est installée ailleurs. Nous avons beaucoupde pertes pendant les migrations, voyez-vous : la tempête,l’épuisement, la maladie, les attaques de barbares, les animauxsauvages, quelquefois le froid ou la famine... » Il arronditses ailes sur son dos, l’équivalent diomédien d’un haussementd’épaules.


  « Ah-ah ! La sélection naturelle. Ce qui est bel et bon, quand la nature veut bien vous choisir pour survivre. Sinoncela fait d’affreux bruits de tragédie. » Van Rijn caressa sabarbiche. Ses mentons au-dessous commençaient à se piquerde poils, les effets de sa dernière application d’enzyme antibarbe se dissipaient. « Oui. Cela donne une bonne idée de lafaçon dont votre race s’est structurée. Hiberner ou migrer !Et si vous migrez, soyez aussi astucieux pour être capablesd’affronter toutes sortes d’ennuis, cornediable ! »


  Il reprit bruyamment la montée du sentier. « Mais occupons-nous d’abord de nos ennuis actuels, d’autant qu’ils concernent aussi Nicholas van Rijn, et qu’il ne faut pas queça s’éternise. Hum ! Bon, maintenant, dites-m’en davantage.J’ai cru comprendre que la Flotte vous avait pris comme serpillière pour nettoyer ses ponts et vous avait rejetés jusqu’ici,où le seul terrain plat est une carte. Vous voulez retournerdans les basses terres. Vous voulez aussi vous débarrasser dela Flotte.


  — Nous l’avons vaillamment combattue, répliqua Trolwenavec raideur. Nous le pouvons encore... et nous le ferons,par l’esprit de mon aïeule ! Si nous avons été vaincus aussilamentablement, ce n’est pas sans raison. Nous étions épuisés et affamés par dix jours de vol. On est toujours affaiblià la fin du voyage de retour au printemps. Nos forteressesétaient déjà occupées. Les lance-flammes draka ont incendiétoutes les autres défenses que nous avons réussi à dresser, etil nous était impossible de les attaquer sur l’eau, où se trouvele cœur de leurs forces. »


  Ses mâchoires se refermèrent en claquant dans un réflexe carnassier. « Il faut que nous en venions à bout rapidement !Sinon, nous sommes perdus. Et ils le savent !


  — Ce point-là n’est pas encore très clair pour moi, reconnut van Rijn. Ce qui vous presse, c’est que tous vos jeunesnaissent en même temps, nie ?


  — Oui. » Trolwen atteignit le sommet de la crête et attendit son hôte haletant près des murs de Salmenbrok.


  Comme toutes les colonies lannachska, celle-ci était fortifiée contre l’ennemi, animal ou intelligent. Il n’y avait pas de palanque, elle n’aurait servi à rien ici où toutes les formesde vie supérieures possédaient des ailes. Le bâtiment-typeaccusait à peu près la forme d’un blockhaus terrestre del’ancien temps. Le rez-de-chaussée n’avait pas de porte etseulement des fentes en guise de fenêtres ; l’entrée se faisaitpar un étage supérieur ou une trappe dans le chaume du toit.Un hameau était fortifié non par une ceinture de rempartsmais par un réseau de ponts couverts et de passages souterrains.


  À cette altitude, au-dessus de la ligne des forêts, les maisons étaient en pierres brutes scellées par du mortier au lieu desrondins utilisés plus couramment par les clans des vallées.Mais ce village était solidement construit, et doté d’un degréde confort indiquant combien les basses terres devaient êtreprospères.


  Van Rijn prit le temps d’admirer certains objets remarquables : des serrures de bois construites comme des puzzles chinois, un tour en bois avec un bord tranchant en éclats dediamant laborieusement obtenus, et une scie de bois aux dentsd’obsidienne remplaçables. Un moulin à vent communalbroyait les noix et les céréales sauvages, tout en faisant fonctionner d’innombrables machines plus petites — y comprisune pompe qui montait de l’eau dans un vaste réservoir depierre aménagé dans la falaise en surplomb, eau qui pouvaitêtre libérée pour faire tourner le moulin en l’absence de vent.Van Rijn vit même un train miniature mû par un systèmede voilure avec des wagons d’osier aux roues en bois circulantsur des rails en bois dur comme fer. Ce train transportait dusilex et de l’obsidienne extraits des carrières voisines, du boistiré des forêts, des poissons séchés de la côte, des fourrureset des herbes des basses terres, des produits d’artisanat enprovenance de toute l’île. Van Rijn était enchanté.


  « Tiens ! s’exclama-t-il. Du commerce ! Vous êtes fondamentalement des capitalistes. Ah ! cornediable, je pense que nous allons bientôt faire affaire ! »


  Trolwen haussa les épaules. « Il souffle presque toujours un grand vent par ici. Pourquoi ne pas le laisser porter nosfardeaux ? En fait, il a fallu bien des générations pour mettreau point tous les dispositifs que vous voyez ; nous ne sommespas comme ces Drakska qui s’épuisent à la tâche. »


  La population temporaire de Salmenbrok s’attroupa autour de l’humain, avec force chuchotements, pépiementset battements d’ailes, les petits tournant autour de ses jambeset leurs mères leur criant à tue-tête de revenir. « Dix millediables pourpres ! s’exclama-t-il d’une voix étranglée. Est-cequ’ils me prennent pour un politicien qui va embrasser leursgamins, hein ?


  — Venez par ici, dit Trolwen. Vers le Temple des mâles. Les femelles et les petits ne suivront pas ; ils ont leur propretemple. » Il s’engagea le premier dans un autre sentier, s’inclinant cérémonieusement au passage devant une petite idoledans une niche en bord de piste. Vu son style fruste, cetteidole datait de bien des siècles. La Volée semblait n’avoirpour religion qu’un polythéisme assez incohérent qu’elle neprenait plus au sérieux ; mais en ce qui concernait les riteset la tradition, elle était aussi stricte qu’un classique régimentbritannique, auquel elle ressemblait en bien des points.


  Van Rijn clopina à la suite de Trolwen en jetant un coup d’œil derrière lui. Les femelles du coin ne paraissaient guèredifférentes de celles de la Flotte : légèrement plus petites etplus sveltes que les mâles, les ailes plus grandes mais sansergot entièrement développé. En fait, sur le plan racial, lesdeux peuples avaient l’air identiques.


  Et pourtant, si tout ce que les agents de la Compagnie avaient appris sur Diomède n’était pas pure sottise, lesDrak’honaï représentaient une monstruosité biologique.Une impossibilité !


  Trolwen suivit le regard curieux de l’humain avant d’émettre un soupir. « Vous pouvez déjà le constater à leur poitrine,marmotta-t-il. Près de la moitié de nos femelles nubilesattendent un petit.


  — Hem. Ja, voilà votre problème. Voyons si je l’ai biencompris. Vos jeunes naissent tous à l’équinoxe d’automne.


  — Oui. À quelques jours les uns des autres ; les exceptionssont négligeables.


  — Mais ce n’est pas très longtemps après que vous devezpartir pour le sud. Pourtant un nouveau-né est incapable devoler ?


  — Oh, bien sûr. Il se cramponne à la mère tout le long dutrajet ; il naît avec assez de force dans les bras pour tenirferme. Il n’y a pas de petit de l’année précédente ; une mèrequi allaite ne conçoit pas à nouveau. Son petit âgé de deuxans est assez robuste pour voler sur cette distance, pourvuqu’il ait des périodes de repos où il voyage sur le dos de quelqu’un. C’est le groupe d’âge où nous subissons le plus depertes. Les petits de trois ans et au-dessus ont seulementbesoin d’être guidés et protégés : leurs ailes ont la puissancenécessaire.


  — Mais c’est beaucoup de tracas pour la mère, n’est-ce pas ?


  — Elle est aidée par les adolescentes du clan, ou celles quiont dépassé l’âge de procréer mais ne sont pas encore tropvieilles pour supporter le voyage. Et les mâles, bien entendu,se chargent de chasser, d’éclairer la marche, de se battre, etcætera...


  — D’accord. Vous allez dans le sud. J’ai entendu dire quela vie est facile là-bas, avec des noix, des fruits et des poissons qu’on attrape sans peine. Pourquoi revenez-vous ?


  — C’est ici notre pays », dit simplement Trolwen.


  Il ajouta au bout d’un instant : « Et d’ailleurs, les îles des tropiques ne pourraient jamais fournir de quoi subsister auxmultitudes qui s’y rassemblent au milieu de chaque hiver,deux fois par an, en fait. Quand les migrateurs sont prêts àpartir, ils ont ingurgité tout ce qu’il y avait de comestible dansla région.


  — Je comprends. Bon, continuez. Dans le sud, à l’époquedu solstice, c’est là que vous entrez en rut.


  — Oui. Le désir nous assaille ; mais vous savez ce que jeveux dire.


  — Bien sûr, répliqua van Rijn sans sourciller.


  — Et il y a des fêtes, et les échanges avec les autres tribus. »Le Lannacha soupira. « Passons. Peu après le solstice, nousrevenons, nous arrivons ici quelque temps avant l’équinoxe,quand les gros animaux dont nous dépendons pour l’essentiel sortent de leur sommeil hivernal et commencent à reprendre du poids. C’est ainsi que se déroule notre existence,Terr’a.


  — Elle me plairait bien, si je n’étais pas si vieux et si gras. »Van Rijn se moucha d’un air lugubre. « Ne vieillissez pas,Trolwen. On est trop solitaire. Mourir au cours de la migration quand vous vous affaiblirez est une bénédiction, vousne vivrez pas asthmatique et incapable de faire quoi que cesoit, avec pour seule compagnie vos chers souvenirs, commemoi.


  — Je ne risque guère de devenir vieux dans les circonstancesactuelles, commenta Trolwen.


  — Quand vos petits naissent, tous pendant l’automne...ja, dit van Rijn d’un air songeur, je comprends que cette saison est donc consacrée en grande partie à l’obstétrique. Etsi vous n’avez pas de nourriture, d’abri et autres nécessitéssous la main, la plupart des jeunes meurent.


  — Ils sont remplaçables », dit Trolwen avec un degré dedétachement prouvant que, somme toute, il n’était pas simplement un homme avec des ailes et une queue. Sa voix sefit plus coupante. « Mais les femelles qui les portent sontd’un intérêt plus vital pour nos effectifs. Une jeune mère doitavoir suffisamment de repos et de nourriture, voyez-vous,sinon elle n’atteindra jamais le sud. Et considérez combienparmi nous vont devenir mères. Ce qui est en jeu, c’est lasurvie de la Volée en tant que nation ! Et ces ignobles Drakska,qui procréent tout au long de l’année comme... comme despoissons. Non !


  — Non, en effet, dit van Rijn. Il faut que nous trouvionsquelque chose très vite ou j’aurai grand-faim moi aussi.


  — J’ai perdu des vies pour vous sauver, répliqua Trolwen,parce que nous espérions tous que vous penseriez, vous, àquelque chose.


  — Eh bien, dit van Rijn, le problème est de prévenir mescompatriotes à Port-Jeudi. Alors ils viennent ici très vite,cornediable, et je leur dirai de nettoyer la Flotte. »


  Trolwen sourit. Même en tenant compte du fait que sa bouche accusait une forme non-humaine, son sourire étaitdépourvu de chaleur ou de gaieté. « Non, non, dit-il. Cen’est pas aussi facile. Je n’ose pas, je ne peux pas risquer desgens, du temps et des forces dans une folle tentative pourtraverser l’Océan, pas quand le Drak’ho nous tient à lagorge. Et de plus, pardonnez-moi, mais rien ne m’assure quevous prendrez la peine de nous aider une fois acquise la possibilité de rentrer chez vous... »


  Son regard se tourna vers la grotte ornée d’un portique constituant le Temple des mâles. Des volutes de vapeur ensortaient, le sifflement d’un geyser résonnait depuis l’intérieur.


  « Moi, j’aurais peut-être décidé autrement, ajouta-t-il brusquement et à voix très basse. Mais je n’ai que des pouvoirs limités. Le Conseil se méfie de trois monstres sans ailes. Ilpense... Nous vous connaissons si peu... La seule prise quenous ayons sur vous, c’est votre situation désespérée. LeConseil ne permettra pas qu’une aide vous soit apportéeavant que la guerre soit finie. »


  Van Rijn haussa les épaules et ouvrit les mains. « Soit dit en confidence, Trolwen, mon garçon, à la place du Conseil,j’agirais de même. »
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  L’OBSCURITÉ décroissait à présent. Il y aurait bientôt des nuits claires, où le soleil planerait juste au-dessousde l’horizon, et le ciel serait un bouquet de fleursblanches. Déjà les deux lunes étaient complètement visiblesdans leurs révolutions après le crépuscule. Quand Rodonissortit de sa cabine, le rapide Sk’huanax escaladait l’horizon etfilait au milieu des étoiles vers la lente et patiente Lykaris. Àelles deux, Celle-qui-attend et Celui-qui-poursuit projetaientun double pont frémissant en travers de la vastitude desmers.


  Rodonis était issue de la vieille noblesse et on lui avait appris à sourire du culte des lunes. Juste bon pour le commun des matelots, qui sans cela se livreraient, comme auxpremiers temps, à des sacrifices sanglants à Aeak’ha-des-Profondeurs, mais une personne instruite savait bien que seuleexistait l’Étoile guide. Rodonis ne s’en agenouilla pas moinssur le pont, s’encapuchonna dans ses ailes et confia dans unmurmure ses soucis à Lykaris, la brillante mère.


  « Je te promets un chant, un chant pour toi seule, qui sera composé par les bardes les plus habiles de la Flotte et chantéà ta gloire quand tu célébreras tes noces avec Celui-qui-te-poursuit. Tu ne L’épouseras pas à nouveau avant plus d’unan, les astrologues me l’ont dit ; il y aura assez de temps pourcréer en ton honneur un chant qui vivra tant que la Flottedemeurera à la surface des eaux, ô Lykaris, si seulement tuvoulais préserver mon Delp. »


  Elle ne s’adressa pas à Sk’huanax le Guerrier, pas plus qu’un Drak’ho mâle n’aurait songé à implorer la Mère. Mais elle suggéra en pensée à Lykaris d’attirer son attention sur le courage de Delp, qui n’omettait jamais de présenter lesoffrandes d’usage.


  Les lunes devinrent plus brillantes. Un banc de nuages à l’ouest apparaissait comme des montagnes couvertes degivre. Dans le lointain se dessinait la silhouette déchiquetéed’une île. Rodonis entendit craquer au nord la glace de labanquise. Le paysage marin était vaste, étrange ; ce n’étaitpas la chère Eau-du-sud verte d’où la famine avait chassé laFlotte, et elle se demanda si les dieux d’Achan laisseraientun jour les Drak’honaï l’appeler leur patrie.


  Le clapotis des vagues, le craquement de la membrure, la vibration des cordages que la rosée raidissait, le murmure duvent dans les haubans, un claquement de voile, la plaintelointaine d’une flûte et, plus proches, les bruits familiers duposte d’équipage de ce radeau, des ronflements, des gémissements de petits et le grognement satisfait d’un couple, tousces bruits étaient d’un puissant et solide réconfort dans cedésert froid appelé mer d’Achan. Elle songea à ses proprespetits, deux menues formes velues dans un lit richementtapissé, et cela acheva de lui donner la force nécessaire. Elledéploya ses ailes et monta dans les airs.


  Vue d’en haut, la nuit, la Flotte n’était qu’un amas d’ombres, avec quelques rares scintillements de braseros là où un équipage travaillait tard. La plupart des marins étaient couchésdepuis longtemps, épuisés par une journée passée à tirer lesfilets, manier les avirons et tourner les cabestans, nettoyer,saler, mettre en conserve la pêche, ferler et déferler les lourdesvoiles des radeaux, récolter le driss et les herbes comestibles,abattre des arbres et travailler le bois avec des outils de pierre.Un simple membre d’équipage, masculin ou féminin, neconnaissait guère de la vie qu’un rude travail de force. Leursrécréations étaient presque aussi grossières et violentes :danses, compétitions athlétiques, ébats amoureux sans fin,chansons paillardes entonnées à pleins poumons au-dessusd’un tonneau de bière de grain maritime.


  Pendant l’instant où ces pensées traversèrent son esprit, Rodonis se sentit fière de son équipage. Pour l’aristocratieen général, un être du commun était un animal domestique,mal élevé, illettré, pas tout à fait policé, qu’il fallait mettreau pas pour son propre bien à coups de fouet et de griffe.Mais en survolant le grand animal endormi qu’était la Flotte,Rodonis perçut sa vitalité pure lovée comme un serpent au-dessous d’elle. C’étaient eux les seigneurs de la mer, et c’étaitgrâce aux efforts de ces vigoureux matelots que les étendardsdu Drak’ho flottaient avec orgueil.


  Peut-être raisonnait-elle ainsi parce que les ancêtres de son mari n’avaient quitté que depuis peu le gaillard d’avant pours’élever dans l’échelle sociale. Elle l’avait vu assez souventaider ses matelots, s’affairer côte à côte avec eux dans la tempête ou quand ils rencontraient un banc de poissons. Elleavait appris qu’il n’y avait pas de honte à tourner une meulepour broyer le grain ou monter un grand métier à tisser.


  Si le travail plaisait à l’Étoile guide, ainsi que le disaient les livres sacrés, alors pourquoi les nobles drak’ho y répugnaient-ils ? Les vieilles familles avaient quelque chose d’anémique,d’un peu malsain. Elles s’éteignaient, pour être remplacées,au fil des siècles, par des familles venues d’en bas. Tous savaientque les matelots avaient des petits en abondance, que les artisans spécialisés et les guerriers de métier en avaient plutôtmoins, les officier héréditaires le moins de tous. Ainsi l’amiral Syranax n’avait-il engendré au cours de sa longue viequ’un fils et deux filles. Elle, Rodonis, avait déjà deux petitsaprès seulement quatre ans de mariage.


  Cela ne laissait-il pas penser que la haute Étoile guide favorisait l’honnête personne travaillant honnêtement de sesmains ?


  Mais non... ces Lannach’honaï procréaient tous un an sur deux, comme des machines, même si bon nombre de leurspauvres nourrissons mouraient au cours de la migration. Etles Lannach’honaï ne travaillaient pas, pas réellement entout cas. Ils chassaient, rassemblaient le bétail en troupeaux,pêchaient avec leurs hameçons de pacotille. Ils étaient vigoureux, certes, mais ils ne s’attelaient pas à une tâche à longueur d’heures ou de journée comme un marin drak’ho. Et,bien sûr, leurs mœurs étaient purement, simplement répugnantes. Animales ! De la concupiscence aveugle, voilà tout.Pendant le reste de votre vie, le père de votre petit n’étaitpour vous qu’un mâle comme les autres, si même vous saviezqui il était, d’ailleurs — des catins, rien de plus ! Et au foyeril n’existait pas de pudeur entre les sexes ; aucune différenceou presque dans les habitudes du quotidien faute de désir.Pouah !


  Pourtant, ces ignobles Lannach’honaï avaient prospéré, alors peut-être que l’Étoile guide n’y voyait pas d’inconvénient. Non, cette pensée-là était trop glaçante, ici dans levent nocturne sous le blême Sk’huanax. L’Étoile guide,c’était certain, avait choisi la Flotte comme instrument pourdétruire ces animaux de Lannacha et s’approprier le paysqu’ils avaient souillé.


  Les ailes de Rodonis battirent un peu plus vite. Le vaisseau amiral était proche maintenant, ses tourelles pareilles dansle noir à des pics montagneux. De nombreuses lampes brûlaient sur le pont ou dans des pièces aux volets clos. Desguerriers allaient et venaient sans arrêt tout autour du navire.Le pavillon de l’amiral flottait toujours au grand mât, il n’étaitdonc pas encore mort ! mais la garde funèbre s’accroissaitd’heure en heure.


  Comme autant de charognards, songea Rodonis dans un frisson.


  Une des sentinelles lui siffla l’ordre de s’immobiliser et s’approcha d’un coup d’ailes. La clarté de la lune se reflétasur la pointe polie de sa lance. « Halte ! Qui êtes-vous ? »


  Elle s’était préparée à un incident de ce genre, mais, pendant un bref instant, sa langue resta collée à son palais. Après tout, elle n’était qu’une femelle et un monstre gîtait au-dessous d’elle.


  Une rafale de vent fit crépiter les choses sèches suspendues au bout d’une vergue : les ailes d’un marin fautif qui étaitmaintenant attaché à une rame ou à une meule de moulin,s’il vivait encore. Rodonis songea au dos de Delp portantdes moignons rouges, et sa colère explosa dans un cri.


  « C’est sur ce ton que vous parlez à une sa Axollon ? »


  La Flotte comptait des milliers de citoyens et le guerrier ne la connaissait pas personnellement ; il savait toutefoisreconnaître l’écharpe qui désignait la classe des officiers, demême qu’il lui était facile de voir que jamais le labeur n’avaitdéformé son corps aux flancs sveltes.


  « Un peu de respect, racaille ! ordonna Rodonis. Couvrez vos yeux quand vous vous adressez à moi !


  — Je... madame, balbutia-t-il, je n’ai pas... »


  Elle fonça sur lui. Il ne pouvait que s’écarter. La voix de Rodonis claquait comme un fouet, résonnant derrière elle.« En admettant, évidemment, que votre maître d’équipageait d’abord obtenu de moi que je vous autorise à me parler.


  — Mais... mais... mais... » D’autres guerriers s’étaient approchés maintenant, tournoyant en l’air en signe de désarroi. Ces lois-là existaient, mais cela faisait des siècles qu’onne les appliquait plus à la lettre.


  Un officier sur le pont principal prit la situation en main quand Rodonis se posa. « Madame, dit-il avec la déférencevoulue, il n’est pas convenable qu’une femelle sorte nonaccompagnée, et bien moins encore pour rendre visite à ceradeau d’affliction.


  — C’est nécessaire, lui répondit-elle. J’ai un message quin’attend pas pour le capitaine T’heonax.


  — Le capitaine est au chevet de son honoré père, dame. Jen’ose...


  — Alors que ce soit vos dents qu’il arrache quand ilapprendra que Rodonis sa Axollon aurait pu empêcher unenouvelle mutinerie ! »


  Elle traversa le pont dans un grand mouvement indigné et s’accouda à la rambarde comme si elle ruminait sa colèreen contemplant la mer. L’officier étouffa une exclamation.Recevoir un coup de queue en plein plexus ne l’aurait pasdavantage électrisé. « Madame ! Tout de suite... attendez,attendez ici, rien qu’un petit instant. Garde ! Garde ! Veillezsur madame. Arrangez-vous pour qu’elle ne manque derien. » Il s’éloigna vivement.


  Rodonis attendit. La véritable épreuve allait commencer.


  Pour l’instant, tout se déroulait sans problème. La Flotte était trop bouleversée ; aucun officier, rongé par l’inquiétude,n’aurait repoussé une requête évoquant un nouveau soulèvement.


  Le premier avait été suffisamment tragique. Cela faisait plus de cent ans qu’on n’avait pas vu une telle horreur — unerévolte ouverte contre l’Oracle de l’Étoile guide ... alors qu’ily avait une guerre en cours à soutenir ! La réaction généraleavait été de nier qu’il se soit produit quoi que ce soit de grave.Un malentendu regrettable. Les partisans de Delp, égarés,menant avec courage leur combat sans espoir par loyautéenvers leur capitaine. Somme toute, on ne peut pas s’attendreà ce que de simples matelots comprennent ce principe élémentaire : la Flotte et l’amiral priment sur n’importe quelradeau.


  Avec dureté, les yeux secs, ses larmes du moment n’étant plus qu’un souvenir, Rodonis revécut son entrevue avec Syranax quelques jours auparavant.


  « Je suis navré, madame, avait-il dit. Croyez-moi, je suis désolé. Votre mari a été provoqué et le droit était de son côtéplutôt que de celui de T’heonax. En fait, je sais qu’il s’agitd’une bagarre qui a éclaté spontanément, une étincelle quia mis par hasard le feu à de vieilles rancœurs, et c’est monfils le principal responsable.


  — Alors que votre fils en subisse les conséquences ! » s’était-elle écriée.


  Le vieux crâne maigre avait oscillé d’un côté à l’autre, implacable. « Non. Il n’est peut-être pas ce qu’il y a de mieuxau monde, mais c’est mon fils. Et l’héritier. Il ne me resteque peu de jours à vivre, et ce n’est pas en temps de guerrequ’on peut courir le risque d’une lutte pour la succession.Le salut de la Flotte requiert que T’heonax me succède sansque personne objecte ; pour cela, il faut une réputation officiellement sans tâche.


  — Mais pourquoi ne pouvez-vous pas pardonner aussi àDelp ?


  — Par l’Étoile guide, comme je le regrette ! Mais cela m’estimpossible. Je peux amnistier tous les autres, et je n’y manquerai pas. Mais il doit y avoir quelqu’un pour porter le blâme,quelqu’un qui paie pour la souffrance de nos blessures. Delpdoit assumer l’accusation de mutinerie, et il doit être puniafin que tous les autres puissent dire : “Ma foi, nous noussommes battus les uns contre les autres, mais c’était safaute, à lui et à lui seul, si bien que désormais nous pouvonsrecommencer à nous faire mutuellement confiance.” »


  L’amiral soupira, un souffle las émis par des poumons atrophiés. « L’Étoile guide sait que je regrette d’avoir à m’yrésoudre. Je souhaite... J’ai aussi de l’affection pour vous,madame. Je souhaite que nous soyons de nouveau amis.


  — Nous pouvons l’être, murmura-t-elle, pour peu que vouslibériez Delp. »


  Le conquérant de Maïon la considéra d’un regard morne. « Non. Et maintenant, j’en ai assez entendu. »


  Elle s’était retirée pleine de colère et de frustration.


  Les jours avaient passé, amenant cette farce cauchemardesque que furent le procès de Delp, la sentence prononcée contre lui et l’attente de son exécution. Le raid lannach’ho avait étécomme un interlude de veille entre deux rêves fiévreux, caril était précis et réel, et votre compagnon de bord n’était plusun ennemi aux yeux furtifs mais un guerrier qui allait dansles nuages affronter le barbare et l’obligeait à battre en retraite,loin de votre couvée !


  Trois nuits plus tard, l’amiral Syranax agonisait. S’il n’était pas tombé malade, Delp serait aujourd’hui un esclavemutilé, mais dans cette période d’incertitude et de tensionrenouvelée, sujette à caution et lourde de conséquences, sonexécution avait été suspendue.


  Une fois que T’heonax aurait l’Amirauté, se dit Rodonis dans un coin froid de son cerveau, toute idée de délai neserait plus qu’un souvenir. À moins que...


  « Madame veut-elle venir par ici ? »


  Ils étaient obséquieux, les officiers qui la guidaient pour traverser le pont et entrer dans le vaste édifice sombre faitde rondins. Les domestiques, qui allaient et venaient à petitspas pressés à la lueur des lampes dans les couloirs sansfenêtre, la considéraient avec une sorte de terreur. D’unemanière ou d’une autre, le gaillard d’avant intégrait toujourstrès vite les choses les plus secrètes, comme s’il les sentait.


  L’atmosphère était obscure ici, étouffante et silencieuse. Tellement silencieuse. La mer n’est jamais calme. À cemoment-là, Rodonis se rendit compte que, de sa vie entière,elle n’avait cessé d’entendre le bruit des vagues, celui de lamembrure et des cordages. Ses ailes se raidirent ; l’envie des’envoler dans un cri la tenaillait.


  Elle se contraignit néanmoins à avancer.


  Ils lui ouvrirent une porte. Elle en franchit le seuil et le battant, dont la masse étouffait tous les sons, se referma dansson dos. Elle vit une petite chambre somptueusement ornéede fourrures et de tapis où brûlaient de nombreuses lampes.L’air était si lourd qu’elle sentit sa tête tourner. T’heonax,allongé sur un divan, la regardait en jouant avec un des couteaux terr’ho. Il n’y avait personne d’autre.


  « Asseyez-vous », dit-il.


  Elle s’accroupit sur sa queue, son regard brûlant plongé dans celui de son vis-à-vis comme s’ils étaient des égaux.


  « Que désiriez-vous dire ? » questionna-t-il d’une voix neutre.


  Elle répondit par une question : « L’amiral vit toujours ?


  — Pas pour longtemps, je le crains, répliqua-t-il. Aeak’ha l’engloutira avant midi. » Ses yeux se détournèrent vers latenture, hagards. « Comme la nuit est longue ! »


  Rodonis attendit.


  « Eh bien ? » lança-t-il. Sa tête revint vers Rodonis dans un balancement évoquant celui d’un serpent. Il y avait del’âpreté dans sa voix. « Vous avez mentionné quelque choseconcernant... une autre mutinerie. »


  Rodonis se redressa sur son séant. Son buste devint rigide. « Oui, répondit-elle d’une voix glaciale. L’équipage de monmari ne l’a pas oublié.


  — Peut-être, riposta T’heonax. Mais j’ose espérer qu’on afini par leur inculquer la loyauté envers l’Amirauté, y compris par la force.


  — La loyauté envers l’amiral Syranax, sans aucun doute,souligna-t-elle. Ils n’en ont d’ailleurs jamais manqué. Vousle savez comme moi, ce qui s’est passé n’avait rien d’unemutinerie... il ne s’agissait que d’une bagarre déclenchée pardes mâles qui vous étaient hostiles. Votre père à toujours étéadmiré, sinon aimé.


  » La véritable mutinerie se déchaînera contre son meurtrier... »


  T’heonax bondit.


  « Qu’est-ce que vous voulez dire ? s’écria-t-il. Qui est un meurtrier ?


  — Vous. » Rodonis força le mot entre ses dents. « Vous avezempoisonné votre père. »


  Elle attendit ; le silence s’éternisa au point qu’il en devint insoutenable. Elle n’aurait pas su dire si le mâle en face d’elle,un être connu à travers toute la Flotte pour ses accès de violence, la tuerait pour avoir proféré ces mots.


  Il manqua de le faire, reculant à l’instant même où son couteau effleurait la gorge de Rodonis. Ses mâchoires serefermèrent avec un claquement sec, il sauta d’un bond surson divan et s’y tint à quatre pattes, le dos arqué, la queuerigide et les ailes dressées.


  « Continuez, dit-il d’une voix sifflante. Débitez vos mensonges. Je n’ignore pas que vous haïssez ma famille entière à cause de votre vaurien de mari. Toute la Flotte le sait. Vousattendez-vous à ce qu’elle vous croie sur parole ?


  — Je n’ai jamais haï votre père », répliqua Rodonis d’unton peu assuré ; la mort l’avait frôlée de près. « Il a condamnéDelp, oui. J’ai pensé qu’il avait tort, mais il l’a fait pour laFlotte, et moi... je suis issue d’une lignée d’officiers. Souvenez-vous, le lendemain du raid, je l’ai invité à dîner pourfaire comprendre à tous combien les Drak’honaï devaientserrer les rangs.


  — Oui, vous l’avez invité », cracha T’heonax, sarcastique.« Joli geste. Je me rappelle que tous les convives ont remarqué à quel point la nourriture était épicée. Et le petit souvenir que vous lui avez donné, ce disque brillant des biensterr’ho. Touchant ! Comme s’il était vôtre. Tout ce qui està eux appartient à l’Amirauté.


  — Voyons, le gros Terr’ho me l’avait offert lui-même. »Rodonis détournait la conversation vers des sujets sans rapport avec la question dans l’intention qu’ils se calment l’unet l’autre. « Il l’avait récupéré dans ses bagages, à ce qu’il m’adit. Il l’appelait une pièce de monnaie, un objet de commerceparmi son peuple. Il pensait que j’aimerais l’avoir en souvenir de lui. C’était juste après la... l’échauffourée... et justeavant que lui et ses compagnons soient transférés du Gerunissur l’autre radeau.


  — Un cadeau d’avare, commenta T’heonax. Un simpledisque déformé par l’usure. Bah ! » Ses muscles se tendirentde nouveau. « Allez-y. Osez m’accusez une fois encore, uneseule fois...


  — Je ne suis pas tout à fait stupide, dit Rodonis. J’ai laissédes lettres, que certains amis devront ouvrir au cas où je nerentrerais pas. Mais considérez les faits, T’heonax. Vous êtesun mâle ambitieux et l’un de ceux dont la plupart sont prêtsà penser le pire. La mort de votre père vous fera amiral,possesseur virtuel de la Flotte. Comme vous avez dû rongervotre frein en attendant ce moment ! Votre père se meurt,frappé par une maladie qui ne ressemble à rien de connu denos médecins : pas même à aucun poison connu, tant ellele ronge sauvagement. Par ailleurs, beaucoup savent que lesassaillants du raid n’ont pas réussi à emporter tous les aliments terr’ho : trois petits paquets sont restés. Les Terr’honaïnous ont fréquemment et publiquement avertis de ne rienmanger de leurs provisions. Et c’est vous qui aviez la chargede tout ce qui était terr’ho ! »


  T’heonax eut une exclamation étouffée.


  « Vous mentez ! dit-il en avalant les mots. Je ne sais pas... je n’ai... jamais je n’ai…. Y aura-t-il quelqu’un pour me croire... pour croire n’importe qui capable... d’empoisonner son propre père ?


  — De vous, on le croira, répliqua Rodonis.


  — Je le jure par l’Étoile guide !


  — L’Étoile guide ne favorisera pas une Flotte commandéepar un parricide. Ce seul fait déclenchera une révolte, T’heonax. »


  Il la fixa avec fureur, hors de lui et hors d’haleine. « Que voulez-vous ? » questionna-t-il d’une voix rauque.


  Rodonis le dévisagea du regard le plus froid qu’il eût jamais croisé. « Je brûlerai ces lettres, dit-elle, et garderai à jamaisle silence. Je joindrai même mes dénégations aux vôtres, sices idées-là venaient à quelqu’un d’autre. Mais Delp doitbénéficier d’une amnistie immédiate et totale. »


  T’heonax se hérissa, découvrant ses dents.


  « Je pourrais vous soumettre, gronda-t-il. Je pourrais vous faire arrêter pour propos séditieux et tuer quiconque oserait...


  — Peut-être, dit Rodonis. Mais cela en vaut-il la peine ?Vous risqueriez de couper la Flotte en deux et faire de nousla proie des Lannach’honaï. Tout ce que je demande, c’estrécupérer mon mari.


  — Pour cela, vous menacez de ruiner la Flotte ?


  — Oui », dit-elle.


  Et au bout d’un instant : « Vous ne comprenez pas. Vous, les mâles, vous faites les nations, les guerres, les chants et lascience, toutes les petites choses. Vous pensez être le sexe fort, réaliste. Mais la femelle va maintes et maintes fois dans l’ombre de la mort pour amener au monde une autre vie.La dureté nous appartient. Il nous faut être dures. »T’heonax se tassa sur lui-même, secoué de frissons.


  « Oui, murmura-t-il finalement, oui, maudite, damnée, desséchée soyez-vous, oui, vous l’aurez. Je vais vous donnerun ordre maintenant, tout de suite. Débarrassez mon radeaude ses pieds pourris avant l’aube, vous m’entendez ? Mais jen’ai pas empoisonné mon père. » Ses ailes claquèrent commele tonnerre, le soulevant jusqu’au plafond où il se trouvacomme acculé, voletant furieusement et criant : « Non, je nel’ai pas empoisonné ! »


  Rodonis attendit dans la plus parfaite immobilité.


  Enfin, ayant obtenu ce pour quoi elle était venue, elle se saisit de l’ordre écrit et quitta T’heonax pour se rendre surle pont, où l’on trancha les cordes emprisonnant Delp hyrOrikan. Rodonis recueillit son époux dans ses bras ; il sanglotait : « Je vais garder mes ailes, je vais garder mes ailes... »Rodonis sa Axollon caressa sa crête, lui chuchota à l’oreille,le berça de mots tendres, lui dit que tout s’arrangeait à présent,qu’ils allaient rentrer chez eux. Quelques larmes coulaientaussi sur son visage ; après tout, elle l’aimait tant.


  Intérieurement, un souvenir glaçant la hantait, celui du vieux van Rijn qui lui donnait la pièce de monnaie tout enla mettant en garde... de quoi avait-il parlé ?... Un empoisonnement par le métal lourd. « Pour vous, le fer, le cuivre,l’étain sont des matières inconnues. Je ne suis pas chimiste,les chimistes, je les engage quand j’ai besoin de m’occuperde chimie ; mais je pense qu’il vaudrait mieux que j’avaleune pellée d’arsenic plutôt que l’un de vos petits essaie de sefaire les dents sur cette pièce, cornediable ! »


  Et elle se rappela s’être assise dans le noir, une pierre à la main, meulant et remeulant la pièce jusqu’à obtenir de lapoudre en suffisance pour assaisonner le repas de l’amiralinflexible.


  Alors seulement l’idée la frappa : le Terr’ho n’était pas censé maîtriser aussi bien la langue drak’ho. La consciencel’effleura — un frisson — qu’il pouvait fort bien avoir laisséà dessein cette nourriture mortelle, avec au cœur l’espoirsecret qu’elle provoque des ennuis. Jusqu’à quel point cetteétrange créature avait-elle prévu ce qui se passait ?
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  GUNTRA DU CLAN des Enklann apparut sur le seuil de la porte et entra. Eric Wace leva les yeux avec lassitude. Derrière lui, le moulin, empli d’énormes zonesd’ombre entre les chandelles à mèche de jonc, était unemasse indistincte de silhouettes qui s’activaient.


  « Oui ? » demanda-t-il en soupirant.


  Guntra tendit un grand bouclier, long de deux mètres, assemblage robuste et léger d’osier tressé sur un cadre de bois.Pendant de nombreuses décades, elle avait dirigé le travailde centaines de femelles et de jeunes qui récoltaient, fendaientet faisaient sécher les tiges, façonnaient les cadres de bois,tressaient le clissage, montaient le tout. Elle n’avait pas étéaussi lasse depuis le retour de migration. Néanmoins, unléger accent de triomphe vibrait dans sa voix quand elleannonça : « C’est le quatre millième, conseiller. » Ce n’étaitpas le titre de Wace, mais l’esprit lannacha concevait malque l’on n'ait pas de rang précis dans la hiérarchie de la Volée.Etant donné l’autorité conférée aux créatures sans ailes, lesappeler « conseillers » semblait naturel.


  « Bien. » Il soupesa l’objet de ses mains devenues calleuses. « Du travail solide. Quatre mille, c’est plus que suffisant ;votre tâche est terminée, Guntra.


  — Merci. » Elle examina avec curiosité le moulin transformé. Difficile de se rappeler qu’il n’y avait pas si longtemps, l’engin servait essentiellement à broyer des aliments.


  Angrek des Trekkan survint, tenant un morceau de bois. « Conseiller, commença-t-il, je... » Il s’interrompit. Son regard était tombé sur Guntra, qui se trouvait encore dans sa maturité et avait toujours été considérée comme belle.


  Les yeux de Guntra rencontrèrent les siens. La même brume les voila. Les ailes d’Angrek se déployèrent et il avançavers elle d’un pas raide.


  Avec une exclamation étouffée, presque un sanglot, Guntra se détourna et s’enfuit. Angrek la suivit des yeux, jeta son tronçon de bois sur le sol puis jura.


  « Que diable se passe-t-il ? » questionna Wace.


  Angrek martela du poing la paume de sa main. « Des fantômes, marmonna-t-il. Ce doit être des fantômes... Lesesprits inquiets de tous les méchants qui ont jamais vécu...qui possèdent les Drakska et viennent maintenant nous harceler ! »


  Deux autres corps obscurcirent le seuil ouvert sur la courte nuit claire du début d’été. Nicholas van Rijn et Tolk, le héraut,firent leur entrée.


  « Comment va, fiston ? » claironna van Rijn. Il grignotait un oignon séché ; l’aspect hâve qu’avaient pris Wace et Sandra lui était épargné. Il faut dire, songea Wace avec amertume,que ce vieux tonneau de graisse ne travaillait pas, se bornantà vaquer dans le pays pour bavarder avec les patrons du cointout en se plaignant que les choses n’avançaient pas assezvite.


  « Lentement, monsieur. » Le jeune homme ravala ce qu’il aurait préféré dire. Espèce de sangsue bouffie, est-ce que vouscomptez rentrer sur Terre grâce à mon travail et à mon intelligence, puis me fourguer un autre poste de facteur sur une autreplanète infernale ?


  « Il faudra voir à activer le mouvement, alors, reprit van Rijn. Nous ne pouvons pas attendre longtemps, vous et moi. »


  Tolk examinait Angrek avec attention. L’artisan tremblait encore et chuchotait des charmes. « Qu’est-ce qui ne marchepas ? demanda-t-il.


  — Le... une influence. » Angrek se couvrit les yeux. « Héraut, balbutia-t-il, Guntra des Enklann était ici tout àl’heure et, pendant un instant, nous... nous nous sommesdésirés. »


  Tolk afficha un air grave, mais parla d’une voix libre de tout reproche. « C’est arrivé à beaucoup. Maîtrisez-vous.


  — Mais qu’est-ce donc, héraut ? Une maladie ? Une punition ? Qu’ai-je fait ?


  — Ces impulsions contre nature ne sont pas rares, expliquaTolk. Elles se manifestent de temps à autre chez la plupartd’entre nous. Naturellement, personne n’en parle ; on lesréprime et on fait de son mieux pour les oublier. » Il fronçales sourcils. « Ces derniers temps, ces élans se produisent plussouvent que d’ordinaire. J’ignore pourquoi. Retournez àvotre travail et évitez les femelles. »


  Angrek aspira l’air en frémissant, ramassa son morceau de bois et toucha le bras de Wace. « Je voulais votre avis ; cetteforme ne me paraît pas la meilleure pour le but recherché. »


  Tolk jeta un coup d’œil autour de lui. Il rentrait d’un voyage prolongé après avoir sillonné son pays natal pour parler auxclans éparpillés. « Beaucoup de travail a été accompli ici,commenta-t-il.


  — Ja, dit van Rijn en hochant la tête d’un air satisfait. C’estun ingénieur bien doué que mon jeune ami. Mais le facteurde la Compagnie sur une planète nouvelle a bougrementintérêt à être bon ingénieur.


  — Je ne sais pas exactement ce que sont ses projets.


  — Mes projets, corrigea van Rijn d’un ton quelque peuoffusqué. Je lui dis de nous fabriquer des armes. Alors il n’aplus qu’à les fabriquer...


  — C’est tout ? dit ironiquement Tolk en examinant un bâtià claire-voie. Qu’est-ce que c’est ?


  — Un lance-flèches à répétition, une mitrailleuse, je l’appelle. Voyez, ce balancier fait tourner cette roue à ergots. Lesflèches sont amenées à la roue par une bande de roulement... comme ça... et projetées à grande vitesse : deux outrois le temps d’un clin d’œil, au moins. La roue est montéesur pivot pour pointer dans toutes les directions. C’est unevieille idée, en réalité. Je crois que Miller, à moins qu’il nes’agisse de de Camp8, enfin, quelqu’un dans ce genre, en aconstruit une il y a longtemps. C’est une machine diablementdangereuse à affronter dans une bataille.


  — Excellent, approuva Tolk. Et cette chose, là-bas ?


  — Nous appelons ça une baliste. Elle fonctionne commeune catapulte drak’ho, mais en plus puissant. Celle-ci projette de grosses pierres capables d’abattre un rempart ou decouler un bateau. Et ici...ja! » Van Rijn ramassa le bouclierque Guntra avait apporté. « Voilà quelque chose qui n’estpeut-être pas aussi spectaculaire, mais je crois que cela noussera plus utile que les autres machines. Un guerrier à pieden porte un sur le dos.


  — Mmmm... oui, je vois où un harnais se placera. Il arrêtera les projectiles venus d’en haut, hein ? Mais notre guerrier ne pourra pas voler ainsi encombré.


  — Nous y voilà ! rugit van Rijn. Nous y voilà bougrement !C’est ça le drame avec vous autres, les gens de Diomède !Grandes tommes de fromage ! Comment voulez-vous menerune vraie guerre rien qu’avec des forces aériennes, hein ? Ici,à Salmenbrok, je passe toutes mes journées à enfoncer dansla tête d’officiers stupides que c’est l’infanterie qui prend uneposition et la garde, cornediable ! Et alors les officiers ont àl’inculquer aux simples soldats et à les faire s’exercer. Par lagoutte de Judas, le temps manque ! Pendant ces quelquesdécades, je dois m’efforcer de réaliser ce qui demande desannées ! »


  Tolk hocha la tête, machinalement ou presque. Il lui avait fallu discuter longtemps avec Trolwen avant que celui-ciadmette l’idée d’une force combattante dont le corps principal serait délibérément cantonné à des opérations au sol ;une conception des arts militaires radicalement étrangère.Le héraut se contenta de dire : « Oui, je comprends votre raisonnement. Les points forts commandent le sort du Lannach, les villes fortifiées qui dominent une campagned’où vient toute la nourriture. Et pour reprendre ces villes,il faudra que nous ayons la maîtrise du terrain.


  — Vous pensez juste, approuva van Rijn. Dans l’histoirede la Terre, certains peuples ont mis longtemps à apprendrequ’une force aérienne seule ne suffit pas à assurer la victoire.


  — Restent toujours les armes à feu drakska, dit Tolk. Quecomptez-vous faire contre elles ? Toute ma mission, cesdernières décades, a surtout consisté à persuader les clanséloignés de se joindre à nous. Je leur ai donné votre paroleque le feu pouvait être affronté, que nous possédions nousaussi des lance-flammes et des bombes. Mieux vaudrait pourmoi que j’aie dit la vérité. »


  Il regarda autour de lui. Le moulin, reconverti en usine rudimentaire, était trop plein d’ouvriers ailés pour qu’ildistingue grand-chose. Non loin, un tour primitif, à peineperfectionné par Wace, façonnait des hampes de lance et desmanches de hache. Une autre machine, une meule tourbillonnante, était nouvelle pour lui : elle taillait des têtes de hacheet des pièces du même genre, pas aussi belles que celles faitesà la main, mais débitées en grande quantité. Un marteau-pilon faisait sauter des éclats de silex et d’obsidienne pourobtenir des arêtes tranchantes ; une scie circulaire débitaitdes pièces de bois ; une machine à commettre des cordagestournait si vite que l’œil échouait à la suivre. L’ensemble étaitmû par un système de courroies reliées aux grandes roues dumoulin, et le tout fonctionnait par bonds et secousses, générant une impression d’un comique achevé, mais produisantun arsenal militaire plus vite que le Lannach ne l’utiliserait— des caisses entières d’armement en surplus.


  « C’est remarquable, dit Tolk. Cela m’effraie un peu.


  — Je crée ici un nouveau mode de vie, déclara van Rijn aveceffusion. Ce n’est pas cette machine-ci, ni même cet appareil-là qui a déjà changé votre histoire de façon irréversible. C’estl’idée de base qui les sous-tend : la production en série.


  — Mais le feu...


  — Wace a déjà commencé à nous fabriquer des armes àfeu. Le soufre, ils l’ont rapporté du mont Oborch, et il y ades mares de pétrole d’où nous tirons d’excellents liquidesincendiaires. La distillation, voilà encore un art que possèdele Drak’ho et pas vous. Maintenant, nous aurons nous aussinos cocktails Molotov. »


  L’humain se rembrunit. « Mais une chose est certaine, mon ami. Nous manquons de temps pour exercer convenablement vos guerriers à se servir de ces engins. Bientôt je meursde faim ; bientôt vos femelles s’alourdissent et il faut fairedes provisions de nourriture. » Il poussa un soupir à fendrel’âme. « Mais je serai mort depuis longtemps quand votrepeuple commencera à souffrir pour de bon.


  — Pas si longtemps, dit Tolk d’un air sombre. Il nous restepresque une demi-année avant le Temps des naissances, c’estvrai. Mais déjà nous sommes affaiblis par la faim, le froid etle désespoir. Déjà nous avons omis de célébrer de nombreuses cérémonies...


  — Au diable vos cérémonies ! coupa van Rijn. Je dis quec’est la ville d’Ulwen que nous devons prendre en premier,elle qui domine tellement à propos les hauteurs de DunaBrae où vivent tous les cornus. Si nous avons Duna, vousavez des vivres en suffisance, et aussi un point fort facile àdéfendre. Mais non, Trolwen et le Conseil disent que nousdevons filer directement à Mannenach, laissant Ulwen occupée par l’ennemi derrière nous, puis descendre à la baie deSagna où leurs radeaux peuvent nous attaquer. Pour quelleraison ? Afin que vous alliez célébrer là-bas une espèce decérémonial à la noix de coco !


  — Vous ne pouvez pas comprendre, dit Tolk avec patience.Nous sommes trop différents. Même moi, qui ai eu pourtâche, toute ma vie, d’être en rapport avec des étrangers, jene parviens pas à comprendre votre comportement. Maisnotre vie suit le cycle de l’année. Ce n’est pas que nous prenions encore les anciens dieux tellement au sérieux... maisleurs rites, la justesse et la dignité de tout cela, le sentimentde communion... » Il leva les yeux, plongeant son regard dansles ombres qui cachaient le toit, où le vent bruissait et soufflait autour des roues affairées du moulin. « Non, je ne pensepas que des esprits ancestraux volent là-haut la nuit. Mais jecrois fermement que lorsque je salue le retour du Plein Étéà la grande cérémonie de Mannenach, à l’instar de tous mesaïeux depuis qu’il y a une Volée... eh bien, je maintiens envie la Volée même.


  — Bah ! » Van Rijn allongea une main incrustée de crassepour gratter la barbe hirsute qui lui submergeait la figure. Ilne pouvait ni se raser ni se laver : même avec des piqûresanti-allergies, la peau humaine ne tolérait pas le savon diomédien. « Je vais vous dire pourquoi vous avez tous ces rites.D’abord vous êtes asservis aux saisons, plus encore qu’aucunfermier de la Terre au temps jadis. Deuxièmement, commevous devez voler au loin et laisser vos maisons désertes icipendant toute la période d’obscurité, les rites sont vos biensles plus précieux. C’est la seule chose que vous possédez quine soit pas trop lourde à emporter partout avec vous.


  — C’est bien possible, dit Tolk. Le fait n’en existe pasmoins. S’il y a une chance de saluer le Plein Jour devant lesPierres levées de Mannenach, nous la saisirons. Les quelquesvies de plus perdues parce que ce n’est pas la stratégie la plusefficace, ces vies-là seront offertes de bon cœur.


  — Si cela ne nous coûte pas toute cette satanée guerre. » VanRijn renifla. « Démons et dermatose ! Le chapelain que j’aisur Terre, cette face de vinaigre, n’est pas aussi pointilleuxsur le chapitre des convenances. Tenez, ce pauvre jeunehomme, là-bas, était prêt à se suicider tout à l’heure simplement parce qu’il était un peu excité par une jeune fille endehors de la saison des amours, nie ?


  — Cela ne se fait pas », répliqua sèchement Tolk. Il sortitde l’atelier. Au bout d’un instant, van Rijn le suivit.


  Wace régla avec Angrek le détail qui le chiffonnait, vérifia des opérations ailleurs, passa un savon à un jeune porteurbien intentionné qui entreposait près du foyer des résidusde pétrole volatils puis s’en alla. Ses pieds pesaient commedu plomb au bout de ses jambes. C’était trop de travail pourun seul homme que d’organiser, concevoir, superviser, intervenir pour réparer en cas de pépin. À écouter Van Rijn, c’étaitsimple comme bonjour de hisser en quelques semaines deschasseurs néolithiques au niveau de l’ère industrielle. Qu’ils’y essaye donc lui-même ! La graisse de ce vieux porc y fondrait peut-être un peu.


  Les nuits étaient tellement courtes à présent, rien qu’une pâleur entre deux nuages rouges sur un horizon en dents descie, que Wace ne prêtait plus attention à l’écoulement dutemps. Il travaillait jusqu’à ne plus tenir debout, dormait unmoment et recommençait à travailler.


  Quelquefois, il se demandait s’il s’était jamais senti reposé, propre, bien nourri et réconforté dans sa solitude.


  Le matin rougeoyait sur des crêtes au nord, où une ligne de volcans plaquait en travers du soleil de menaçantes traînées noires. Les deux lunes baissaient, disques cuivrés defroidure deux fois plus gros que Luna. Un frisson secoua lesflancs géants du mont Oborch qui cracha quelques caillouxvers le ciel blafard. Le vent se mit à souffler en tempête, durcomme une barre de fer plaquée contre son dos soudainglacé. Le village de Salmenbrok tassa ses pierres rugueusessous les rafales tonnantes.


  Wace avait atteint l’échelle, fabriquée à son intention' pour qu’il puisse regagner la minuscule soupente qui lui servaitde logis, quand Sandra survint de derrière la tour contiguë.Elle s’arrêta, portant furtivement une main à son visage. Ilne put entendre ce qu’elle disait dans le fracas des coups devent.


  Il alla la rejoindre. Les graviers crissèrent sous les bottes de cuir rustiques que lui avait confectionnées un tailleurlannacha. « Je vous demande pardon, madame ?


  — Oh... ce n’était rien, libre sieur Wace. » Son regard vert se leva vers le sien, ferme et fier, mais il vit une rougeurs’étendre insensiblement sur ses joues. « Je disais simplement... bonjour.


  — À vous de même. » Il frotta ses yeux aux paupières lourdes.« Nous ne nous sommes guère croisés depuis quelque temps,madame. Comment allez-vous ?


  — Je suis inquiète, dit-elle. Malheureuse. Vous voudrez bienm’accorder un instant, peut-être ? »


  Ils laissèrent le hameau derrière eux et suivirent un vague sentier qui montait à travers des buissons bas et durs en trainde se couvrir de corolles pourpres. Très haut au-dessus d’euxtournaient quelques sentinelles, mais elles n’étaient que despoints impersonnels sur fond de ciel. Wace sentit s’accélérerles battements de son cœur.


  « À quoi vous êtes-vous occupée ? demanda-t-il.


  — Rien d’important. Que puis-je faire ? » Elle baissa lesyeux et contempla ses mains. « J’essaie, mais je n’ai pas decompétences techniques, pas comme vous, ingénieur, ou lelibre sieur van Rijn.


  — Lui ? » Wace haussa les épaules. Nul doute que le vieuxbouc avait trouvé quantité d’occasions de se vanter pendantqu’il se baladait, bras ballants, dans Salmenbrok. « C’est... »Il s’interrompit, cherchant ses mots. « Votre seule présencesuffit amplement, madame.


  — Allons, libre sieur ! » Amusée, elle rit avec un plaisir sincère et sans coquetterie. « Je ne me doutais pas que voussaviez si bien manier les belles paroles.


  — Je n’en ai guère eu l’opportunité, madame », murmura-t-il, trop las et vidé de ses forces pour rester sur ses gardes.


  « Non ? » Elle coula vers lui un regard de côté. Le vent avait passé ses doigts dans ses cheveux tressés serré et en avaitdétaché des mèches flottant comme de petits étendards. Ellen’était pas encore famélique, mais l’ossature de son visageressortait plus nettement ; une tache de suie maculait sesjoues, et ses vêtements se résumaient à une sorte de houssedisgracieuse assemblée à la va-vite par un tailleur habillantune silhouette humaine pour la toute première fois. Maisnéanmoins, ainsi dépouillée de majesté, elle lui semblait plusbelle qu’auparavant. Peut-être parce qu’elle était plus proche ?Parce que son dénuement disait combien elle n’était riend’autre que de la chair humaine, tout comme lui ?


  D’entre les lèvres raidies de Wace sortit un « Non.


  — Je ne comprends pas, dit-elle.


  — Pardon, madame. Je pensais tout haut. Mauvaise habitude. Mais on le fait sur ces planètes isolées. On voit lesquelques mêmes hommes si souvent qu’ils cessent d’être unecompagnie ; on les évite. Et, naturellement, le personnel esttoujours insuffisant, si bien qu’on est obligé d’aller seulexécuter des tâches diverses, et cela dure parfois plusieurssemaines. Pourquoi est-ce que je raconte tout cela ? Je nesais pas. Bon Dieu, comme je suis fatigué ! »


  Ils firent halte sur une crête. À leurs pieds, la pente abrupte plongeait sur des centaines de mètres jusqu’à unerivière blanche d’écume. De l’autre côté de la gorge se dressaient des montagnes et encore des montagnes, leurs neigesteintes couleur de sang par le soleil. Une saute de vent montades vallées et frappa les humains au visage.


  « Je comprends. Oui, c’est clair pour moi. » Sandra le regarda avec des yeux graves. « Vous avez dû travailler durtoute votre vie. Vous n’avez disposé que de peu de temps pourles plaisirs, les belles manières et la culture. Je me trompe ?


  — Pas de temps du tout, madame. Je suis né dans les basquartiers, à un kilomètre des anciens docks de Triton. Seulsles plus pauvres acceptent d’habiter aussi près d’un spatioport, à cause de la circulation, des odeurs et du vacarmeassourdissant — on s’y habitue néanmoins, au point quecela fait partie de vous, cela fait corps avec vous. La moitiéde mes camarades de jeu sont maintenant morts ou en prison, j’imagine ; l’autre moitié se dispute les boulots quis’offrent de temps à autre, des travaux semi-spécialisés, durset salissants, dont personne d’autre ne veut... Mais ne vousapitoyez pas ; j’ai eu de la chance. Je suis entré comme apprentichez un marchand de fourrures en gros. Deux ans après,j’avais noué assez de contacts pour décrocher moi aussi unboulot dur et salissant, seulement c’était dans une expédition spatiale pour aller piéger les animaux à fourrure surRhiannon. J’ai appris quelques bribes de connaissances àmes moments perdus, j’ai bluffé pour celles que j’étais censéposséder, et j’ai obtenu un emploi un peu meilleur. Et ainside suite jusqu’à ce qu’on me charge de ce comptoir périphérique, une entreprise tout ce qu’il y a de plus mineure, quia des chances de devenir modérément profitable avec letemps mais qui ne sera jamais importante. Un simple pointde départ. Alors me voilà maintenant, au sommet d’unemontagne avec la planète Diomède entière au-dessous demoi, et quoi après ? »


  Il secoua la tête avec violence, se demandant pourquoi sa réserve avait soudain cédé. Il était tellement épuisé qu’il sesentait comme ivre. Ce n’était pourtant pas uniquementcela... non, il ne quêtait pas de la sympathie... au fond delui, ne voulait-il pas voir si elle comprenait ? Si elle pouvaitcomprendre ?


  « Vous reviendrez là-bas, dit-elle à mi-voix. Les hommes comme vous survivent toujours.


  — Peut-être...


  — C’est héroïque ce que vous avez déjà accompli. » Elledétourna les yeux vers les nuages poussés par le vent autourdu pic d’Oborch. « Je crois que rien ne peut vous arrêter.Hormis vous-même.


  — Moi ? » Il commençait à être gêné et souhaitait désormais parler d’autre chose. Il tirailla sa barbe rousse hérissée.


  « Oui. Qui d’autre le pourrait ? Vous êtes parvenu si loin, si vite. Mais pourquoi ne pas vous arrêter ? Ne devez-vouspas bientôt, peut-être ici, sur cette montagne, vous demander jusqu’où encore cela vaut la peine de continuer ?


  — Je ne sais pas. Aussi loin que possible, j’imagine.


  — Pourquoi ? Est-ce nécessaire de devenir important ?N’est-ce pas suffisant d’être libre ? Avec vos capacités et votreexpérience, vous pouvez récolter suffisamment d’argent surbien des planètes colonisées qui se prêtent mieux qu’ici à lavie humaine. Comme Hermès, exemplia. Dans cette luttepour devenir riche et puissant, n’y a-t-il pas simplement devotre part une volonté de nourrir et d’abriter le petit garçonaffamé qui s’endormait épuisé de chagrin sur les docks deTriton ? Mais ce petit garçon, mon ami, vous ne pourrezjamais le consoler. Il est mort depuis longtemps...


  — Ma foi, je ne sais pas... Je suppose qu’un jour je fonderai une famille. J’aimerais donner à ma femme plus quede quoi vivre au jour le jour. J’aimerais laisser à mes enfantset à mes petits-enfants assez de ressources pour faire face...pour résister au monde entier si besoin est.


  — Oui. C’est cela. Je pense que peut-être... » Il vit, avantqu’elle détourne la tête, le sang lui monter au visage. « Peut-être que les ducs guerriers d’Hermès du temps jadis étaientainsi. Avoir de nouveau une race d’hommes qui leur ressemble serait magnifique. » Soudain, elle se mit à descendrele sentier d’un pas rapide. « Suffit... Mieux vaut que nousretournions, non ? »


  Il la suivit, à peine conscient du sol qu’il foulait.
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  QUAND LES LANNACHSKA furent prêts à se battre, les siffleurs de Tolk les convoquèrent à Salmenbrok, etbientôt les nues s’assombrirent de leurs ailes. AlorsTrolwen se fraya un chemin au milieu d’un grouillementde guerriers pour aller trouver van Rijn.


  « Les dieux doivent être las de nous, dit-il avec amertume. Presque toujours à cette époque de l’année, il y a de forts ventsdu sud. » Il gesticula vers le ciel immobile. « Connaissez-vous un charme pour ressusciter les brises mortes ? »


  Le négociant leva les yeux, un brin agacé. Assis à une table devant la hutte en argile clayonnée construite à son intention derrière le village — il refusait d’escalader toute échelleou de dormir dans une cave humide —, van Rijn s’essayaitaux dés en compagnie du commandant Srygen, avec pourenjeu les gemmes ressemblant à des béryls qui constituaientune monnaie d’échange dans le pays. Le nombre d’espècesde la galaxie ayant inventé une variété de craps ne connaîtaucune limite.


  « Eh bien, répliqua-t-il sèchement, pourquoi faut-il absolument que vous vous éventiez l’arrière-train ?... Ah, un sept ! Non, vérole et vitriol, je me rappelle, ici, le sept n’estpas un si bon nombre. Bah, nous recommençons. » Les troiscubes cliquetèrent dans sa main et sur la table. « Hem, hem,sept encore. » Il ramassa les enjeux. « Quitte ou double ?


  — Que les dévoreurs de spectres vous emportent ! » Srygen se leva. « Vous gagnez trop fichtrement souvent pour mongoût. »


  Van Rijn se dressa à son tour : une baleine qui se lance dans le vent. « Cornediable, vous allez retirer ça ou...


  — Je n’ai rien dit de critiquable, répliqua froidement Srygen.


  — Vous l’avez sous-entendu. Je suis insulté, moi !


  — Hé, arrêtez, grommela Trolwen. Où vous croyez-vousdonc, dans une taverne ? Terra, toutes les forces combattantes sont maintenant rassemblées sur ces montagnes. Nousne sommes pas en mesure de les nourrir très longtemps. Etpourtant, avec les nouvelles armes chargées sur les wagons,nous ne pouvons pas bouger avant que souffle un vent dusud. Que faire ? »


  Van Rijn regarda Srygen d’un air indigné. « J’ai dit que j’étais insulté. Je réfléchis moins bien quand je suis insulté.


  — Je suis sûr que le commandant s’excusera pour touteoffense involontaire, répliqua Trolwen en dardant sur l’unet l’autre un regard incandescent.


  — Certes », dit Srygen sur un ton qui pouvait laisser croirequ’on lui arrachait une dent.


  « Ah ! » Van Rijn se caressa la barbe. « Histoire de prouver que vous ne doutez pas de mon honnêteté, nous jouonsencore une fois, nie ? Quitte ou double. »


  Srygen saisit d’un geste vif les dés qu’il lança brutalement. « Ah, un six vous avez, dit van Rijn. Voilà qui n’est pas facileà battre. J’ai déjà perdu, je le crains. Ce n’est pas si simpled’être un pauvre vieillard las et affamé, loin de chez' lui etdes chats siamois qui sont les seuls à l’aimer pour lui-mêmeet non pour son argent. Am-stram-gram... Huit ! Un deux,un trois, un trois ! Vous m’en direz tant !


  — Le transport », insista Trolwen, qui maîtrisait à grand-peine sa colère. « Les nouvelles armes sont trop lourdes pournos porteurs. Elles doivent aller par rail. Sans vent, commentallons-nous les descendre à la baie de Sagna ?


  — Simple, dit van Rijn en comptant ses gains. Jusqu’à ceque vous ayez un bon vent, fixez des cordes aux wagons ettous ces jeunes gens bien musclés tirent. »


  Srygen explosa. « Un mâle d’un clan libre, tirer un wagon comme... comme un Draka ? » Il se ressaisit et proféra d’unevoix étranglée : « Cela ne se fait pas.


  — Parfois, ces choses-là doivent pourtant être faites », ditvan Rijn qui ramassa les gemmes, les glissa dans une bourseet se dirigea vers un puits. « Vous devez bien posséder unsemblant de discipline dans cette Volée.


  — Oh... oui... je le suppose. » Le regard inquiet de Trolwenalla se poser au bas de la pente, sur la marée ailée bruyanteet querelleuse qui avait submergé le village. « Mais un travailprolongé comme celui-là a toujours... bien avant la venuedes Drakska... a toujours été considéré comme... contrenature, en quelque sorte. Ce n’est pas précisément interdit,mais on ne le fait pas sans la plus urgente nécessité. Travailleren public... Non ! »


  Van Rijn manœuvra le treuil. « Pourquoi pas ? Les Drak’honaï, eux, débitent toutes sortes de sermons assommants sur la dignité du travail. Pour eux, c’est nécessaire ; dans leurmode de vie, on doit travailler dur. Mais pour vous ? Pourquoi ne doit-on pas travailler dur au Lannach ?


  — Ce n’est pas bien, répliqua Srygen d’un ton obstiné.Cela nous transforme en une espèce d’animal. »


  Van Rijn tira le seau sur la margelle du puits et en sortit une bouteille de bière terrestre. « Ahhh, bien fraîche... hem,peut-être trop fraîche, au diable tous ces pays qui n’ont pasde glacières à thermostat ! » Il ouvrit la bouteille sur le rebordde pierre et goûta. « Ça ira... Écoutez, j’ai beaucoup voyagéet je m’aperçois que partout les us et coutumes des peuplesont à la base une bonne raison. Peut-être que la race a oubliépourquoi on a établi la règle au début mais, si cette règleétait sans fondement, elle ne durerait pas des siècles. Il s’ensuit donc que vous n’aimez pas l’effort pénible prolongé —sauf, bien sûr, la migration — parce que ce n’est pas bon pourvous, et ce pour un motif quelconque. Or pourtant cela necause pas grand mal aux Drak’honaï. Paradoxe !


  — L’illégalité emporte vos considérations ! s’exclama Trolwen avec irritation. C’était votre idée de nous faire fabriquertout cet attirail nouveau style au lieu de combattre commenos mâles ont toujours combattu. Maintenant, commentallons-nous le descendre aux basses terres sans démoraliserl’armée ?


  — Oh, ça ! » Van Rijn haussa les épaules. « Vous avez dessports... des concours ?


  — Évidemment.


  — Eh bien, vous expliquez que ces wagons doivent êtreemmenés en même temps que nous et, même s’il n’est pasnécessaire de partir tout de suite...


  — Mais si ! Nous allons mourir de faim si nous ne partonspas !


  — Mon jeune et bon ami, répliqua van Rijn avec patience,je vois que vous avez beaucoup à apprendre dans le domainede la politique. Vous autres, Lannachska, vous ne comprenez rien aux vertus du mensonge — parce que vous n’êtespas mariés, je suppose. Expliquez aux guerriers, vous dis-je,que nous pouvons très bien attendre un vent du sud, maisque vous les savez pressés de se colleter avec l’ennemi et que,par conséquent, ils seront invités à jouer à un petit jeu.Chaque clan tirera autant de wagons, et nous mesureronsà quelle vitesse il ira avant de donner un prix aux meilleurstracteurs.


  — Ah ça, que je sois maudit ! » s’exclama Srygen.


  Trolwen hocha la tête avec enthousiasme. « C’est exactement le genre de chose qui entre dans les traditions des clans.


  — Vous voyez, expliqua van Rijn, c’est ce que nous appelonssur Terre la sémantique. Je suis vieux et court d’haleine, si bienque je peux considérer avec impartialité tous ces footballs,baseballs et courses à la pomme de terre, et je sais qu’un jeuest un travail pénible que l’on n’est pas obligé de faire. »


  Il rota, ouvrit une autre bouteille et sortit de son sac un salami dont il avait déjà mangé la moitié. Les provisions nedureraient plus très longtemps.
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  L’EXPÉDITION était à mi-chemin du pied des monts de Brume quand le vent se leva derrière elle. Les centguerriers attelés à chaque wagon cessèrent leurs effortset attendirent les chronométreurs dont les sabliers devaientdéterminer l’équipe gagnante.


  « Mais ils n’ont sûrement pas tous l’esprit bouché à ce point, dit Sandra.


  — Oh, non, répondit Wace. Mais ceux qui étaient assez intelligents pour percer à jour le stratagème d’Old Nick lesont aussi pour percevoir sa nécessité et pour se taire. »Faisant le gros dos sous la morsure d’une rafale qui plongeait du haut des pentes alpines vers les lointains verdoyantsdes collines et des vallées, il regarda travailler les machinistes.Un train se composait d’une trentaine de petites voitureslégères reliées par des cordages, avec une « locomotive » en têteet une autre au milieu. Ces locomotives étaient construitesun peu plus solidement, pour supporter deux grands mâtsgréés de voiles carrées. Ajouté à cela du bois ayant presque ladureté du métal, une goutte d’huile sur les roues en guise deroulement à billes, sans oublier la force exceptionnelle desvents diomédiens, et le système fonctionnait plus ou moins.On n’obtenait pas une grande vitesse, et on était souventobligé d’attendre un vent arrière, mais la culture lannachskan’était pas esclave d’un emploi du temps minuté.


  « Il n’est pas trop tard pour que vous repartiez, madame, reprit Wace. Je peux organiser une escorte.


  — Non. » Elle posa une main sur l’arc qui avait été fabriqué pour elle : rien du jouet, un outil de mort pesant vingt-cinq livres comme ceux avec lesquels elle avait souvent chassé dans les forêts de son pays. Elle leva la tête, sa chevelure d’argentclair capta la clarté froide du soleil cuivré et en renvoya unreflet vers cette sombre immensité de précipices et de glaciers.« Ici, nous tenons bon ou nous mourons ensemble. Rester àson foyer serait malséant pour un souverain-né. »


  Van Rijn se racla la gorge. « Voilà l’ennui avec les aristocrates, marmonna-t-il. Élevés pour la bonne mine et le courage, pas pour l’intelligence. Quant à moi, je m’en retournerais volontiers si ma présence ici n’était pas requise afin d’exprimerma confiance dans mes propres plans.


  — Parce que vous avez confiance ? questionna Wace d’unton sceptique.


  — Ne dites pas de bêtises, rétorqua son employeur avecbrusquerie. Bien sûr que non. » Il s’éloigna d’un pas lourd,regagnant la voiture d’état-major préparée à son attention :au moins disposait-elle de parois, d’un toit et d’une couchette.Le vent dévalait en hurlant les gorges rocheuses rempliesd’échos ; van Rijn se courba de toute sa masse pour lui résister. Dans le ciel, les escadrilles du Lannach tournoyaient,piquant vers le sol et remontant en flèche.


  Wace et Sandra avaient chacun leur voiture, mais Sandra lui demanda de voyager avec elle. « Pardonnez-moi si jedramatise, Eric, mais nous risquons d’être tués et c’est biensolitaire de mourir sans avoir une main humaine à tenir. »Elle rit de manière un peu forcée. « Ou du moins, nouspourrons bavarder.


  — Je crains... » Wace éclaircit sa gorge nouée. « Je crainsfort, madame, de ne pas savoir parler aussi facilement que...que le libre sieur van Rijn.


  — Oh, répliqua-t-elle en souriant, c’est bien ce que je voulais dire : nous pourrons parler, pas seulement lui... »


  Quand les trains se mirent en route, elle s’avéra malgré tout aussi peu loquace que Wace.


  Sans leurs montres, ils n’étaient guère en mesure d’évaluer le temps que prenait le trajet. C’était presque le Plein Étéau Lannach. Une fois toutes les douze heures et demie, lesoleil effleurait l’horizon au nord-ouest, mais il n'y avait plusde vraie nuit. Wace regardait les kilomètres s’égrener au-dessous de lui. Il mangeait, dormait, échangeait quelquesmots avec Sandra ou avec Angrek, qui servait d’aide de campà la jeune femme. Enfin, le vaste pays s’abaissa en valléesondoyantes et en forêts d’arbres bas frangés de feuilles, puisla mer fut toute proche.


  De temps à autre, un essieu échauffé ou un vent contraire retardait la caravane. Une certaine nervosité se manifestaitdans la troupe : les guerriers avaient l’habitude de filer enun jour des montagnes jusqu’à la côte, pas de tournoyer au-dessus d’une chenille à la lenteur exaspérante. Les éclaireursdrak’honaï les repérèrent de loin, c’était inévitable, et undétachement de radeaux entra lourdement dans la baie deSagna avec un puissant support aérien. Des raids testèrent lesflancs des assaillants. Et les trains continuaient leur marchede sénateur.


  En fait, il y eut huit révolutions diomédiennes entre le départ de Salmenbrok et la bataille de Mannenach.


  La ville portuaire était située sur la rive de la Sagna, loin de la pleine mer et abritée par les collines boisées environnantes. C’était une masse complexe, sinistre et menaçante,de tours de pierre étroitement reliées entre elles par l’habituel réseau de tunnels et de ponts couverts, à laquelle unedemi-douzaine de grands moulins à vent prêtaient une voixaux accents rauques. Elle dominait un petit appontement queles Drak’honaï avaient élargi. Au-delà, noirs sur le clapotis deseaux brunes, se balançaient quarante bâtiments ennemis.


  Quand son train s’arrêta, Wace sauta à bas du wagon de Sandra. Aucune cible ne s’offrait encore à eux : Mannenachne laissait voir que quelques toits pointus surgissant au-dessus de la crête herbue. En dépit du fracas du vent, le jeunehomme perçut le tonnerre de leurs ailes quand les Drak’honaï s’envolèrent de la ville, montant en spirale comme uneseule masse noire pareille à quelque tornade de chair. Le cielgrouillait toutefois de Lannachska au-dessus de lui, aussil’ennemi se garda-t-il d’attaquer tout de suite.


  Le cœur de Wace battait follement, et sa bouche était trop sèche pour qu’il parle. Dans un quasi brouillard, il distinguaSandra à côté de lui. Une garde diomédienne, sous le commandement d’Angrek, se referma autour d’eux dans un buisson épineux de lances entrechoquées.


  La jeune femme sourit. « C’est un soulagement, en quelque sorte. Ne plus rester à s’inquiéter, avoir seulement à faire denotre mieux, non ?


  — Ah, non alors ! » dit en haletant van Rijn qui les avaitrejoints en clopinant. Comme les autres humains, il avaitenfilé, par-dessus ses vêtements indigènes aussi approximativement coupés que malodorants, une cuirasse en cuirlaminé plus ou moins ajustée et un casque de même matière.Auxquels s’ajoutaient pour sa part deux armures endosséesl’une sur l’autre, de même qu’un bouclier au bras gauche,sans oublier deux jeunes guerriers tenant un autre bouclierau-dessus de sa tête, tel un étrange dais, une hache, et touteune panoplie de poignards de pierre passés à sa ceinture. « Passi je pouvais faire autrement, cornediable ! Allez vous battre,vous autres. Je serai juste derrière vous... aussi loin derrièreque les bons saints le permettront. »


  Wace retrouva sa langue pour dire avec malice : « J’ai souvent pensé qu’il y aurait moins de guerres chez les races civilisées si elles en revenaient à cette coutume primitive qui veut que les généraux soient présents sur le champ de bataille.


  — Bah ! Ridicule ! Il y aurait autant de guerres, mais avecdes généraux qui ont plus de cran que d’intelligence. Je penseque les couards font les meilleurs stratèges — de la purelogique, cornediable. Maintenant, je reste dans ma voiture. »Van Rijn s’éloigna d’un air digne en marmonnant.


  Les guerriers du bataillon d’artillerie de campagne de Trolwen, nouvellement constitué, étaient pris d’une activitéfrénétique, ils déchargeaient des trains leurs armes rudimentaires et les assemblaient tandis qu’escouades et patrouillesse livraient à des escarmouches au-dessus d’eux. Wace jura— voilà quelque chose à faire pour lui ! — et se hâta versl’attroupement le plus proche. « Hé là ! Reculez ! Qu’est-ceque vous essayez de fabriquer ? Tenez, vous, vous et vous,montez dans le wagon et détachez le châssis principal...cette pièce-là, crétin ! » Au bout d’un moment, il n’eut pratiquement plus conscience des combats qui se multipliaientautour de lui.


  La garnison de Mannenach et ses renforts maritimes avaient débuté par de prudents coups d’essai, quelques escadrilles plongeant en même temps du haut du ciel pour unbref engagement avec une partie des guerriers volants lannachska, puis se retirant vers la ville. Les forces drak’ho étaientici nettement inférieures en nombre ; Trolwen avait calculéavec justesse qu’aucun amiral n’oserait laisser le gros de laFlotte sans une solide protection tant que le Lannach étaitencore redoutable. De plus, les marins étaient déconcertés,un peu effrayés par ces formations d’attaque sans précédent.


  Une bonne moitié des Lannachska étaient alignés sur le sol, couverts par des boucliers en forme de toit qui ne leurpermettraient pas même de voler ! Jamais dans l’histoire onn’avait entendu parler d’une chose pareille !


  Pendant une heure, les deux hordes en vinrent aux prises plus sérieusement. Supérieurs dans les airs, les Drak’honaïopérèrent des percées à maintes reprises dans les troupes deTrolwen, mais intégrées par le corps des siffleurs, les lignesaériennes se reformaient avec fluidité. Et il n’y avait guère deprofit à tirer d’une attaque contre l’infanterie lannachska ; cesboucliers déconcertants bloquaient les projectiles tranchantset les pierres y rebondissaient, aussi toute attaque venue desdeux passait presque inaperçue.


  Les flèches tombaient dru quand Wace eut fait assembler son dernier canon de campagne. Il adressa un hochement detête à un siffleur, qui pivota aussitôt sur lui-même et piquavers les hauteurs pour prévenir Trolwen. De la position ducommandant, qui planait dans un courant d’air chaud ascendant, jaillit un flot de messagers. Des bannières se déployèrent au sol, des cris de guerre montèrent dans le vent,c’était l’ordre de marche !


  Bien qu’entouré par les gardes d’Angrek, Wace ne demeurait que trop conscient d’être à l’avant-garde d’une armée. Sandra marchait près de lui, sereine. De chaque côtés’étendaient des rangs de dragons à pied hérissés de lances.Il parut bien long, le temps qui s’écoula avant qu’ils aientatteint la crête.


  L’un après l’autre, les officiers drak’honaï comprirent... et hurlèrent leur désarroi.


  Cette armée de terre impassible, inattaquable par en haut, ne rencontrant aucune opposition au sol, descendait la colline comme un raz-de-marée vers les murs de Mannenach,emportant avec elle ses machines de siège. Quand elle yarriva, elle se mit à l’œuvre.


  Ce fut alors une tempête d’ailes et d’armes, les Drak’honaï plongèrent, frappèrent d’estoc et de taille l’infanterie de Trolwen, et furent à leur tour attaqués depuis les deux quandles guerriers volants que les Drak’honaï avaient momentanément dispersés eurent reformé leurs rangs. Entre-temps,bang-bang-bang, les béliers battaient en brèche Mannenach :des détachements de fantassins contournèrent la ville et descendirent vers le port.


  « Par ici ! Frappez-les encore ! » s’entendit crier Wace.


  Quelque chose émergea du chaos au-dessus de sa tête. Un corps transpercé de flèches s’écrasa à terre, suivit par unguerrier drak’ho bien vivant dont les battements d’ailes faisaient claquer l’air comme des détonations. Il descendait viteet bas. Un des jeunes combattants d’Angrek voulut lui décocher un coup d’épée, le manqua et sa cervelle gicla sous lahache du marin.


  Sans avoir eu le temps de comprendre ce qui s’était passé, Wace vit la créature devant lui. Il frappa, frénétique, avec sapropre hache de pierre. Un coup d’aile le renversa. Il se relevad’un bond, crachant du sang, au moment où le Drak’hovirait et plongeait à nouveau. Wace avait les mains vides !Soudain le guerrier ailé hurla en agrippant la hampe d’uneflèche plantée dans sa gorge, voleta vers le sol et mourut.


  Sandra ajusta une nouvelle flèche. « Je vous avais bien dit que je serais un peu utile aujourd’hui, commenta-t-elle.


  — Je... » Wace la regarda, vacillant sur place.


  « Allez-y, reprit-elle. Aidez-les à se frayer un chemin. Je veillerai. »


  Son visage était encore plus pâle qu’à son habitude, mais dans ses yeux flamboyait d’une lueur verte.


  Il se détourna vivement et se remit à diriger ses sapeurs. Désormais, il était évident qu’on avait eu tort de se servir debéliers ; jamais ils ne parviendraient à creuser une brèchedans des murs assemblés au mortier. Il retira tous les servantsde ces machines et les envoya aider ceux qui creusaient. Avecun nombre suffisant de pelles en bois, voire de mains nues,ils auraient sûrement tôt fait de percer un tunnel.


  Non loin, un fracas résonna suffisamment pour noyer le bruit du combat autour de lui. Wace sauta sur le bâti d’unbélier et regarda par-dessus les têtes de ses sapeurs.


  Une troupe de Drak’honaï était à son tour descendue à terre. Ils n’avaient pas la pratique de ce genre de tactique ;mais les Lannachska eux-mêmes ne s’y étaient entraînés quede façon succincte. À force d’acharnement, les Drak’honaïsemblaient repousser leurs adversaires. Du point de vueaérien de Trolwen, songea Wace, il devait y avoir un vilainenfoncement de la ligne de front.


  Où diable étaient les mitrailleuses ?


  Oui, en voilà une qui arrivait, tressautant sur une petite charrette. Deux Lannachska commencèrent à actionner levolant, un troisième visait et alimentait l’engin. Les Drak’honaï furent arrosés de flèches. Ils rompirent, regagnèrent leciel. Wace étreignit Sandra et l’entraîna dans une danse dejoie sur le champ de bataille.


  Puis l’enfer se déchaîna sur les toits au-dessus de lui. Les hommes du corps d’armée dont il s’occupait avaient finalement opéré une percée jusqu’à un souterrain et en avaient fait une voie d’accès. Repoussant l’ennemi devant eux, jusqu’aux étages supérieurs et au dehors, ils s’étaient emparésde cette tour en un temps record.


  « Angrek ! appela Wace d’une voix haletante. Hissez-moi là-haut ! » Quelqu’un descendit une corde. Il grimpa, suivide près par Sandra. Debout sur la poutre faîtière, il regardaen direction de la baie, par-delà les parapets de pierre et lesroues de moulin virevoltantes. Les troupes de Trolwenavaient conquis sans grande peine l’appontement, mais ellesétaient arrêtées dans leur avance ; une grêle continue de jetsde feu, de bombes à huile et de projectiles lancés par descatapultes depuis les radeaux à l’ancre les repoussaient. Trolwen et ses troupes possédaient un armement similaire, maisil avait une portée moindre.


  Sandra plissa les paupières sous l’effet du vent qui tournait au nord et lui faisait monter les larmes aux yeux ; elle tenditle bras. « Eric, reconnaissez-vous ce drapeau, là-bas, sur leplus grand des bâtiments ?


  — Hmmm... voyons... oui, certes. N’est-ce pas l’étendardpersonnel de notre vieux copain Delp ?


  — Si c’est lui, je ne suis pas fâchée qu’il ait échappé auchâtiment promis par la révolte que nous avions suscitée.J’aurais toutefois préféré avoir quelqu’un d’autre à combattre,car nous voilà face à un adversaire redoutable.


  — Possible, dit Wace. Mais il y a fort à faire. Nous avonsnotre point d’appui dans la ville. Maintenant, il nous fautdéfoncer des portes et repousser l’ennemi salle après salle.Vous, restez ici !


  — Il n’en est pas question ! »


  Wace pointa le pouce vers Angrek. « Détachez une escouade pour ramener la dame aux trains, ordonna-t-il.


  — Non ! cria Sandra.


  — Trop tard, dit Wace en souriant. J’avais organisé ça avantmême que nous quittions Salmenbrok. »


  Elle lui décocha une injure avant de se pencher tout à coup, murmurant sous le vent et les cris de guerre : « Revenez sauf,mon ami. »


  Il conduisit ses soldats dans la tour.


  Par la suite, il ne se rappela le combat que vaguement. Ce fut une affaire rude et sanglante, où entrèrent en jeu hacheet poignard, dent et poing, aile et queue dans d’étroits tunnels et des chambres semblables à des cavernes. Il reçut descoups et en asséna ; à un moment, pendant plusieurs minutes,il resta étendu inconscient, et, une autre fois, il dirigea unepercée triomphante qui les amena dans une vaste salle deréunion. Il n'avait lui-même ni crocs, ni ailes, ni queue, maisil était plus lourd qu’aucun Diomédien ; il avait rarementbesoin de frapper deux fois.


  Les Lannachska prirent Mannenach parce qu’ils avaient été suffisamment entraînés pour devenir de bons fantassins,ou tout au moins pour assimiler le concept de bataille terrestre— un concept aussi révoltant pour les instincts diomédiensque l’idée de lutter avec ses seules dents, les mains liées dansle dos, pouvait l’être pour un humain. Les Drak’honaï, quin’y étaient pas préparés, décampèrent comme des rats dansles tunnels en quête de l’air libre.


  Des heures plus tard, trébuchant d’épuisement, Wace monta sur un toit en terrasse à l’autre bout de la ville. Trolwen yétait assis et l’attendait.


  « Je crois... qu’elle est... à nous... dit l’humain d’une voix haletante.


  — Mais cela ne suffit pas, trancha Tolk d’un ton farouche Regardez la baie. »


  Wace se cramponna au parapet pour se soutenir.


  Il n’y avait plus d’appontement, plus de hangars sur le front de mer ; tout était enveloppé d’un nuage de fuméenoire. Mais les radeaux et les pirogues du Drak’ho s’étaientrapprochés pour entrer dans les hauts fonds, formant unpont jusqu’au rivage ; un pont sur lequel les marins charriaient des catapultes et des lance-flammes démontés.


  « Ils disposent d’un excellent commandant, dit Tolk. Il a compris bien vite les faiblesses de nos nouvelles méthodes.


  — Où... Delp... veut-il en venir ? murmura Wace.


  — Attendons, nous verrons bien, répliqua le héraut. Nousne pouvons rien faire d’autre. »


  Les Drak’honaï bénéficiaient toujours de la supériorité aérienne. Levant les yeux vers un ciel lourd de nuages depluie courant au-dessus d’eaux bouillonnantes d’un gris acier,Wace les vit manœuvrer pour encercler la couverture aériennelannachska.


  « Vous comprenez, reprit Tolk, c’est vrai que leurs soldats volants ne peuvent pas grand-chose contre nos fantassins,mais le chef ennemi s’est rendu compte que l’inverse étaitégalement vrai. »


  Trolwen lui même était trop bon tacticien pour se laisser tailler en pièces de cette façon. Luttant pied à pied, ses guerriers volants battirent en retraite. Au bout d’un moment, leciel était vide de tout excepté de nuées.


  À terre, sous le couvert d’un bombardement effectué depuis les radeaux en trajectoire courbe, les marins installaient leurspièces d’artillerie mobile. Ils en avaient plus que les Lannachskaet étaient meilleurs pointeurs. Quelques charges d’infanteries’achevèrent en sanglante débandade.


  « Nos mitrailleuses, ils n’en possèdent pas, bien sûr, commenta Tolk. Mais nous n’en n’avons pas assez pour changer la donne. »


  Wace se retourna brutalement vers Angrek qui était venu le rejoindre. « Ne restez pas planté là comme une souche !s’écria-t-il. Descendons rallier nos gens. Il faut que nous nousemparions de ces maudits... ! C’est faisable, je vous dis !


  — Théoriquement, oui. » Tolk hocha sa tête maigre. « Jevois bien comment une personne au sol, tirant avantage dumoindre abri, pourrait ramper jusqu’à ces catapultes et ceslance-flammes, et en abattre les servants à coups de hache.Sauf que dans la pratique, eh bien... nous n’avons toute simplement pas l’habileté requise.


  — Que préconisez-vous ? gémit Wace.


  — Considérons d’abord ce qui va immanquablement seproduire, répliqua Tolk. Nous avons perdu nos trains ; s’ilsne sont pas capturés, ils seront bientôt incendiés. Ça signifieque nous n’avons plus d’approvisionnement. Nos troupesont été coupées en deux, les volants repoussés, nous, les fantassins, laissés ici. Trolwen ne peut pas nous rejoindre enlivrant bataille, étant donné son infériorité numérique. Ici,à Mannenach, nous sommes plus nombreux que nos adversaires directs, mais sommes dans l’impossibilité d’affronterleur artillerie.


  » Par conséquent, pour continuer la lutte, il faut que nous rejetions tous nos grands boucliers et autres nouvelles inventions et que nous revenions à la tactique aérienne classique.Mais cette infanterie est mal équipée pour le combat traditionnel : nous manquons d’archers, par exemple. Que Delpse retranche sur les radeaux, derrière ses armes à feu et, endépit de notre supériorité numérique, nous serons incapablesde faire quoi que ce soit contre lui. Entre-temps, il nous auracloués ici, coupés de notre approvisionnement en vivres eten matériel. Toutes les armes de guerre produites en excédentpar votre manufacture ne servent à rien puisqu’elles sont là-haut, à Salmenbrok. Et de puissants renforts viendront sansdoute depuis la Flotte.


  — On s’en moque ! s’exclama Wace. Nous tenons la ville,non ? Nous pouvons leur résister jusqu’à ce qu’ils pourrissent sur place !


  — Qu’est-ce que nous mangerons pendant qu’ils pourrissent ? dit Tolk. Vous êtes un habile artisan, Terr’a, mais pasun spécialiste de la guerre. La triste vérité est que Delp a réussià diviser nos forces ; il a de fait gagné. Je propose d’arrêter lesfrais en battant en retraite tout de suite, pendant que c’estencore possible. »


  Et subitement, son sang-froid l’abandonnant, Tolk courba l’échine et se couvrit les yeux de ses ailes. Wace réalisa alorscombien le héraut était devenu vieux.
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  ON DANSAIT sur les ponts et des chants de joie résonnaient dans la baie de Sagna jusqu’aux collines environnantes. En haut, en bas, autour, en dedans et en dehors, les pieds et les ailes s’entremêlaient à faire tremblerles membrures. Perché dans la mâture, un joueur de cornemuse modulait la mélodie ; au-dessous, un gros tambour decontremaître, qui d’ordinaire donnait la cadence à la nagedes avirons, battait à présent le rythme du martèlement despieds. Dans un cercle de corps aux ailes repliées, la fourrureluisante de sueur et les yeux brillants, un marin faisait tourbillonner sa compagne tandis que cent voix profondes braillaient la chanson :


  


  


  ... Voguons, voguons, voguons


  vers la mer de la Bière,


  ma belle, ouvre tes ailes solaires


  et ensemble voguons !


  


  


  Delp sortit sur la dunette et contempla son équipage.


  « D’ici à soixante décades, il y aura de nombreuses âmes nouvelles au sein de la Flotte », commenta-t-il en riant.


  Rodonis le tenait par la main. « J’aimerais... commença-t-elle.


  — Oui ?


  — Parfois... oh, non, rien... » Le couple de danseurs s’éleva dans les airs à vifs coups d’ailes, et un autre couple s’élançapour marteler le pont à sa place. Les planches gémirent sousle poids d’une nouvelle barrique d’ale que l’on roulait pour célébrer la victoire. «... parfois, j’aimerais que nous puissions être comme eux.


  — Et vivre dans le poste d’équipage ? dit sèchement Delp.


  — Non, bien sûr...


  — L’appartement, les domestiques, les habits de belle coupeet les loisirs, cela à un prix », dit Delp. Ses yeux pâlirent. « Ilest temps pour moi d’acquitter encore un peu ma dette »


  Sa queue effleura le dos de sa compagne dans une brève caresse, puis il battit des ailes et s’éleva dans les airs. Unedouzaine de mâles en armes le suivirent ; le regard de Rodonis fit de même.


  Sous les murailles éventrées de Mannenach, les radeaux drak’ho étaient serrés les uns contre les autres : le désordrede la guerre, pas encore effacé dans la hâte de fêter une victoire durement gagnée. Seuls les guerriers de métier restaienten alerte, bien qu’aucun des noceurs n’eût besoin d’un tropgrand délai pour se préparer en cas d’attaque. La grandevantardise de l’équipage prétendait qu’un marin de la Flotte,ivre et avec une femelle sur le genou, était à même de vaincretrois étrangers à jeun.


  Survolant les eaux tranquilles sous un ciel diurne clair et dégagé, Delp se surprit à se demander ce que valait cetteorgueilleuse assurance en regard du fait patent qu’un Lannach’ho se battait comme dix démons. Les Drak’honaï avaientgagné... cette fois.


  Un groupe de pirogues rapides flottait à l’écart, le pavillon de l’amiral pendant à un grand mât orné de guirlandes.T’heonax était arrivé à la requête pressante de Delp, au lieude le mander au large où se tenait le gros de la Flotte, cequi pouvait signifier que l’héritier était prêt à enterrer lesvieilles haines. (Rodonis n’avait rien voulu dire à son maride ce qui s’était passé entre eux, et il n’avait pas insisté pourle savoir ; mais à l’évidence elle avait obtenu son amnistie parun moyen de pression quelconque.) Toutefois, bien plus probablement, le nouvel amiral était venu surveiller ce chef deguerre dont il se méfiait, lui qui avait déjoué tous les calculs, transformant en victoire écrasante la simple opération de soutien pour laquelle il avait été désigné. On avait déjà vu desgénéraux parés de semblable prestige hisser le drapeau de larébellion et tenter de conquérir l’Amirauté.


  Delp, qui n’éprouvait pas la moindre considération pour T’heonax, mais nourrissait une véritable vénération pour safonction, ressentait une profonde amertume à l’idée quequiconque puisse l’imaginer capable de pareille forfaiture.


  Il se posa sur le balancier, comme exigé par l’étiquette, et attendit que la Trompe de bienvenue ait sonné à bord. Celademanda plus de temps que nécessaire. Ravalant sa colère,Delp vola jusqu’à la pirogue et se prosterna.


  « Relevez-vous, dit T’heonax d’un ton neutre. Je m’incline devant votre succès. Vous souhaitiez m’entretenir... » Il masqua de la main un bâillement. « Allez-y, je vous en prie. »


  Delp jeta un coup d’œil aux visages des officiers, guerriers et matelots qui l’entouraient. « En privé, avec les conseillersen qui l’amiral a le plus confiance, s’il le veut bien, dit-il.


  — Oh ? Considérez-vous que ce que vous avez à dire a sigrande importance ? » T’heonax donna un coup de coude àun jeune aristocrate à son côté, lui adressant un clin d’œil.


  Delp déploya ses ailes, se rappela où il était et inclina la tête. Il avait la nuque raidie au point d’en être douloureuse.« Oui, messire, en effet, parvint-il à articuler.


  — Très bien. » L’autre se dirigea vers sa cabine d’un paslent.


  Elle était assez grande pour quatre personnes, mais ils y entrèrent seulement tous les deux, le jeune favori sur leurstalons, la mine contrite et les yeux fermés par un ennui manifeste. « L’amiral ne désire-t-il pas de conseils ? » demandaDelp.


  T’heonax sourit. « Vous n’entendez pas me conseiller vous-même, capitaine ? »


  Delp compta mentalement jusqu’à vingt, desserra les dents et répliqua :


  « Comme l’amiral le désire. J’ai réfléchi aux bases de notre stratégie, et cette bataille-ci m’a un peu inquiété.


  — J’ignorais que vous connaissiez la peur.


  — Amiral, je... bref! Écoutez, messire, l’ennemi a été à deux hameçons de nous battre. Il s’est emparé de la ville.Nous lui avons pris des armes égales ou supérieures aux nôtres,y compris quelques inventions que je n’ai jamais vues oudont je n’ai jamais entendu parler, et en quantités incroyablesétant donné le temps limité dont il a disposé pour les fabriquer. De plus, il a appliqué cette nouvelle tactique abominablede combat au sol, pas de façon fortuite, comme lorsque nousabordons un radeau ennemi, mais comme action principalede ses manœuvres !


  » L’unique raison de sa défaite est le manque de coordination entre la terre et l’air, et l’insuffisance de flexibilité. Les guerriers auraient dû être prêts à rejeter leurs bouclierset à prendre l’air pour former des escadrilles complètementéquipées.


  » Je doute qu’il néglige de remédier à ce défaut si nous lui en laissons l’occasion. »


  T’heonax se polissait les ongles sur la fourrure lisse de son bras, les examinant d’un œil critique. « Les défaitistes m’ennuient, lâcha-t-il.


  — Amiral, je m’efforce de ne pas sous-estimer l’adversaire.À l’évidence, il doit toutes ces idées nouvelles aux Terr’honaï.Qu’est-ce que les Terr’honaï connaissent d’autre ?


  — Mm... Oui. » T’heonax leva la tête. Un voile de malaisefugitif brouilla son regard. « Que proposez-vous ?


  — Nos ennemis sont pour l’heure décontenancés, répliquaDelp avec une ardeur renouvelée. Je suis sûr que la déceptionles a démoralisés. De plus, ils ont perdu une importantequantité de matériel lourd. Si nous frappons fort, nous pouvons mettre fin à la guerre. Ce qu’il faut, c’est infliger unedéfaite décisive à toute leur armée. Alors ils seront contraintsde renoncer, de nous abandonner ce pays ou de mourir comme des insectes quand viendra pour eux le temps des naissances.


  — Oui. » T’heonax eut un sourire satisfait. « Comme desinsectes. Comme de sales insectes immondes. Nous ne leslaisserons pas migrer, capitaine.


  — Ils ont droit à leur chance, protesta Delp.


  — C’est une question de haute politique, capitaine, qu’ilne vous appartient pas de trancher.


  — Je... pardonnez-moi, messire. » Au bout d’un instant : « Mais l’amiral voudra-t-il alors confier le gros de nos troupesà... un officier de confiance, avec ordre de se lancer à lapoursuite des Lannach’honaï ?


  — Vous ne savez pas au juste où ils sont ?


  — Ils pourraient être pratiquement n’importe où dans leshautes terres, messire. En fait, nous avons des prisonniersque l’on peut forcer à nous guider, à livrer des indications.Notre service de renseignements affirme que leur quartiergénéral se trouve à un endroit appelé, hum, Psalmenbrox.Evidemment, ils peuvent se disperser dans le pays. » Delpfrissonna. Pour lui, qui avait comme univers des îles déserteset l’horizon plat de la mer, il y avait quelque chose d’effrayantdans ces montagnes escarpées. « Ils disposent d’une infinitéd’endroits où se dissimuler. Ça n’aura rien d’une campagnefacile.


  — Comment proposez-vous de la mener, en ce cas ? » questionna T’heonax d’un ton irrité. Après la célébration d’unevictoire et un dîner de qualité, s’entendre rappeler que d’autrespérils mortels l’attendaient lui plaisait assez peu.


  « En les obligeant à se mesurer avec nous dans une rencontre décisive, messire. Je peux prendre le gros de notre armée, avec quelques guides indigènes contraints de nous aider, etnous irons de ville en ville, là-haut, nous raserons systématiquement ce que nous trouverons, nous incendierons les forêtset massacrerons le gibier. Afin de ne leur laisser aucune chanced’effectuer les battues dont ils dépendent pour nourrir leursfemelles et leurs nichées. Tôt ou tard, et probablement plus tôt que tard, ils devront rassembler leurs mâles et nous livrer bataille. C’est alors que je les anéantirai.


  — Je vois. » T’heonax hocha la tête. Puis, avec un sourire :« Et s’ils vous anéantissent ?


  — Ils n’y arriveront pas.


  — Il est écrit : “L’Étoile guide ne brille pas pour une seulenation.”


  — L’amiral sait qu’il y a toujours des risques dans uneguerre. Mais je suis convaincu que mon plan est moinsdangereux que de perdre notre temps ici à attendre que lesTerr’honaï mettent au point une nouvelle diablerie. »


  L’index de T’heonax se pointa sur son subordonné. « Ah-ah ! Avez-vous oublié ? Leurs provisions seront épuisées sous peu.


  — Je me demande...


  — Silence ! » ordonna T’heonax d’une voix aigre. « Pensez-y, cet énorme corps expéditionnaire que vous voulez laisseraitla Flotte sans protection. Et sans la Flotte, sans les radeaux,nous-mêmes sommes perdus.


  — Ne craignez aucune attaque, messire... commença Delpavec animation.


  — Craindre ! » T’heonax se hérissa. « Capitaine, insinuerque l’amiral est un... n’a pas toute la compétence requise...relève de la trahison.


  — Je ne voulais pas dire...


  — Je ne donnerai pas suite, déclara l’autre d’une voix unie.Toutefois, je vous recommande vivement de témoigner devotre totale humilité en implorant mon pardon. »


  Delp se redressa. Ses lèvres découvrirent ses crocs, tout le poids de la lignée d’aïeux, animaux prédateurs et chasseurs,lui commandait d’égorger son vis-à-vis. T’heonax se ramassasur lui-même, prêt à appeler à l’aide.


  Très lentement, Delp se maîtrisa. Il se détourna à demi pour quitter les lieux avant de s’arrêter, les poings serrés etla membrane de ses ailes gonflée de sang.


  « Eh bien ? » dit l’amiral en souriant.


  Delp s’aplatit sur le ventre tel une machine mal articulée. « Je fais acte d’humilité, marmonna-t-il. Je mange vos rebuts.Je déclare que mes pères étaient les esclaves de vos pères.J’implore mon pardon en haletant comme un poisson prisau filet. »


  T’heonax était aux anges ; voir Delp si astucieusement coincé entre son orgueil et son désir de servir la Flotte accentuait encore le côté plaisant de la situation.


  « Très bien, capitaine, dit enfin le seigneur de la Flotte. Félicitez-vous que je n’aie pas exigé l'exécution de cette cérémonie en public. Maintenant, exposez-moi vos arguments.Je crois que vous étiez en train de parler de la protection denos radeaux.


  — Oui... oui, messire. Je disais que... les radeaux n’ontrien à craindre de l’ennemi.


  — Tiens ? C’est vrai qu’ils se trouvent en haute mer, maispas trop loin pour être atteints en quelques heures. Qu’est-ce qui empêchera l’armée de la Volée de se rassembler dansles montagnes sans que vous le sachiez, puis d’attaquer lesradeaux avant que vous ayez le temps de nous secourir ?


  — Je souhaiterais seulement qu’ils le fassent, messire. » Delp avait retrouvé un peu de son enthousiasme. « Mais j’aipeur que leur commandement ne soit pas stupide à ce point-là. Depuis quand... je veux dire... jamais dans l’histoire dela marine, messire, une armée volante sans soutien naval n’aété capable de triompher d’une flotte. Au mieux et au prixde grosses pertes, elle peut capturer un ou deux radeaux...temporairement, comme lors du raid où ils ont enlevé lesTerr’honaï. Ensuite, les autres bâtiments s’approchent et lamettent en fuite. Vous comprenez, messire, les combattantsvolants ne peuvent utiliser les engins de guerre : catapultes,lance-flammes et autres, qui seuls sont en mesure de réduireune organisation navale. Tandis que les équipages des radeauxpeuvent s’abriter et tirer en l’air, abattant à loisir les guerriersvolants.


  — Bien entendu. » T’heonax hocha la tête. « Tout ceci estd’une évidence qui me fait perdre mon temps. Mais votreidée, à ce que je comprends, est qu’une simple escouade suffirait pour repousser une attaque lannach’ho quelle que soitson importance.


  — Et, si nous avons de la chance, pour occuper l’ennemile temps que j’arrive avec le gros de nos troupes. Mais je lerépète, messire, l’ennemi doit être assez intelligent pour nepas s’y risquer.


  — Vous présumez à loisir, capitaine, murmura T’heonax.Non seulement que je vais vous permettre d’aller dans lesmontagnes, mais aussi que je vais vous confier le commandement. »


  Delp courba la tête et laissa pendre ses ailes. « Mes excuses, messire.


  — Je pense... oui, je pense que mieux vaudrait que vousrestiez simplement ici, à Mannenach, avec votre flottilleactuelle.


  — Comme l’amiral le désire. Voudra-t-il néanmoins prendremon plan en considération ?


  — Qu’Aeak’ha vous dévore ! gronda T’heonax. Je ne vousai pas en affection, Delp, vous le savez parfaitement ; maisvotre plan est bon et vous êtes le plus apte à le mettre enœuvre. Je vous en chargerai. »


  Delp resta comme assommé.


  « Sortez, dit T’heonax. Nous aurons une conférence officielle sous peu.


  — Je remercie mon seigneur amiral...


  — Allez, j’ai dit ! »


  Quand Delp fut parti, T’heonax se tourna vers son favori. « N’aie pas l’air si inquiet, dit-il. Je sais ce que tu penses.Le bonhomme va terminer sa campagne par une victoire etdeviendra encore plus populaire et, tôt ou tard, il songera às’emparer de l’Amirauté.


  — Je me demandais juste comment mon seigneur projetaitd’empêcher cela, répliqua le courtisan.


  — Rien de plus simple. » T’heonax sourit. « Je connais ce genre de mâle. Aussi longtemps que durera la guerre, il n’ya aucun danger de rébellion de sa part. Alors laissons-lebattre les Lannach’honaï comme il le souhaite. Il poursuivrace qu’il en restera, pour être sûr d’en avoir terminé. Et au coursde cette poursuite... une flèche égarée lancée d’on ne saitoù... très regrettable. Ces choses-là sont faciles à arranger.Oui. »
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  L’ATMOSPHERE transportait les particules de poussière, le moteur même de la condensation de l’eau, vers unealtitude plus élevée, donc plus froide. C’est ainsi queDiomède connaissait davantage de nuages et de précipitationsde toute nature que la Terre. Par une nuit claire, on apercevaitmoins d’étoiles ; par une nuit de brouillard, on ne voyait riendu tout.


  La brume envahissait les vallées rocheuses, si bien que le jeune Plein Été se muait en un crépuscule glacial et dégoulinant. Les hordes gîtées autour de Salmenbrok murmuraientdans leur faim et leur désespérance ; le soleil lui-même lesavait abandonnées.


  Aucun feu de camp ne rougeoyait, le bois de cette région ayant été brûlé en totalité. Et les guerriers avaient complètement dépouillé l’arrière-pays de son gibier, des céréalessauvages pas encore mûres — jusqu’aux larves et insectes. Àprésent, dans une obscurité humide, fantastique, seuls vivaientle vent et les torrents d’eau glacée. Et le mont Oborch dressait sa masse puissante, prophétisant sombrement dans lesentrailles de la terre.


  Trolwen et Tolk quittèrent le désespoir de leurs pairs et, par d’étroits sentiers noyé de brouillard, entre les hautes etminces demeures à l’aspect irréel, ils s’en allèrent vers lemoulin où s’activaient les Terr’ska.


  On aurait juré qu’il s’agissait-là du dernier refuge de la vie. Des feux brûlaient en permanence, de l’eau provenant desréservoirs arrivait par des reillères pour faire tourner les rouesque délaissait le vent, les chandelles vacillantes éclairaient des allées et venues tandis que les tours vibraient et que les marteaux cognaient. Tant bien que mal, d’une manière invraisemblable, Nicholas van Rijn avait balayé sous ses vociférations les protestations amères de l’équipe d’Angrek, et leurusine fonctionnait.


  Fonctionnait, oui, mais à quoi bon ? songea Trolwen dans un état d’esprit aussi morne que la brume.


  Van Rijn en personne les accueillit sur le seuil de la porte. Ses bras puissants croisés sur sa poitrine velue, il demanda :« Comment allez-vous, mes amis ? Ici, cela se passe au mieux :quantité de pièces d’artillerie seront bientôt prêtes.


  — Et à quoi serviront-elles ? dit Trolwen. Certes, nous enavons assez pour rendre Salmenbrok quasiment imprenable.Nous pouvons donc nous terrer ici et laisser l’ennemi nousencercler jusqu’à ce que nous soyons morts de faim...


  — Ne me parlez pas de mourir de faim ! » Van Rijn plongea la main dans sa besace, en sortit un morceau de fromagesec et le contempla d’un œil mélancolique. « Quand je pensequ’il n’y a pas si longtemps c’était un emmental gras délicieux.Maintenant, je ne l’offrirais même pas à des rats. » Il le fourradans sa bouche et mâcha à grands bruits. « Mon problème deremplissage de ventre est pire que le vôtre. Imprimis, le pointélevé d’ébullition de l’eau fait de cette planète un pays decuisiniers médiocres sans la moindre idée de ce que sont destempératures contrôlées. Secundus, vos porteurs m’ont-ilsbaladé à travers les airs, sur tout ce long trajet cahoteux depuisMannenach, pour me laisser périr d’inanition ?


  — Dommage qu’on ne vous ait pas laissé là-bas ! s’exclamaTrolwen avec fureur.


  — Non, dit Tolk. Lui et ses amis ont fait de leur mieux,Chef de la Volée.


  — Pardonnez-moi, reprit Trolwen d’un ton d’excuse. C’estseulement que... j’ai appris la nouvelle... les Drakska viennent de détruire Eiseldrae.


  — Une ville déserte, nie ?


  — Une ville sainte. Et ils ont incendié les bois des alentours. »Trolwen bomba le torse. « Cela ne peut pas continuer ! Bientôt, même si nous réussissons à vaincre, la terre sera tropravagée pour nous permettre d’y vivre.


  — Je pense que vous pouvez encore perdre quelques forêts,déclara van Rijn. Ce pays n'est pas surpeuplé.


  — Écoutez, répliqua Trolwen d’une voix dure, je me suismontré patient avec vous jusqu’à présent. Je reconnais quevous avez raison sur le fond : que nous lancer avec toutenotre puissance dans une bataille décisive avec la masse del’ennemi, c’est risquer la destruction totale. Mais rester ici àse contenter de petits raids contre leurs avant-postes pendantqu’ils écrasent notre nation... c’est rendre notre perte certaine.


  — Nous avions besoin de temps, dit van Rijn. De tempspour modifier les pièces d’artillerie de campagne supplémentaires, pour remplacer celles que nous avons perdues àMannenach.


  — Pourquoi ? Sans trains, elles ne sont pas transportables.Et ce fils sans mère de Delp a arraché les rails !


  — Oh, bien sûr qu’elles sont transportables. Mon jeuneami Wace a fait quelques modifications. Avec les femelles etles petits en renfort, chacun portant une pièce ou deux, nouspouvons nous charger de tout un lourd arsenal, cornediable !


  — Je sais. Vous avez déjà expliqué tout cela. Et je répète :contre quoi les utiliserons-nous ? Si nous les installons quelque part, les Drakska n’auront qu’à éviter cet endroit-là. Sanscompter que nous ne pouvons rester longtemps nulle part,tant notre multitude dévore tout ce qui s’y trouve de comestible en un rien de temps. » Trolwen aspira une bouffée d’air.« Je ne suis pas venu ici pour discuter, Terr’a. Je viens duConseil général du Lannach pour vous annoncer que l’approvisionnement de Salmenbrok est épuisé — à l’image dela patience de l’armée. Il faut absolument que nous partionsnous battre !


  — C’est ce que nous allons faire », abonda van Rijn, imperturbable. « En route, je vais parler à ces petites cervelles deconseillers. »


  Il pointa le nez par l’embrasure. « Wace, mon garçon, commencez donc à emballer ce que nous avons. Nous l’emporterons bientôt.


  — Je vous ai entendu, répliqua le jeune homme.


  — Bien. Vous vous occupez du travail ici, je m’occupe desdiscussions politiques, alors ça marche, nie ? » Van Rijnfrotta ses poings velus, eut un large sourire et s’éloigna d’unpas traînant, Trolwen et Tolk sur ses talons.


  Wace suivit du regard l’imposante silhouette qui s’enfonçait dans le mur de brouillard. « Oui, commenta-t-il. C’est comme cela que ça se passe, nous travaillons et il parle. Trèséquitable.


  — Que voulez-vous dire ? » Sandra leva les yeux de la tabledevant laquelle elle était assise, occupée à marquer des piècesd’artillerie avec un petit pinceau. Une vingtaine de femelless’activaient à côté d’elle.


  « Rien de plus que ce que j’ai dit. Et je me demande pourquoi je ne le lui affirme pas en face. Je n’ai pas peur de ce gros parasite, et son sale salaire de misère, je n’en veux plus. » Waceeut un geste vers l’intérieur enfumé et grouillant du moulin.« “Faites ci, faites ça”, puis il repart de son pas tranquille.Quand je pense à la quantité de provisions qu’il engouffre...


  — Vous ne comprenez pas ? » Elle le dévisagea un instant.« Non, je crois que vous avez été trop affairé ici, et ce sansrépit, pour vous arrêter à réfléchir. D’autant qu’avant toutcela, vous occupiez un emploi aux implications modestesdans l’art de gouverner, n’est-ce pas ?


  — Que voulez-vous dire ? » demanda-t-il à son tour. Il laregardait avec des yeux cernés larmoyants de fatigue.


  « Plus tard, peut-être. Maintenant, il faut nous dépêcher. Bientôt nous quitterons cette ville et tout doit être prêt àpartir. »


  Cette fois, elle avait trouvé à employer ses mains dans les dix ou quinze jours terrestres ayant suivi la bataille de Mannenach. Van Rijn avait exigé de rendre transportable tout lematériel de guerre, y compris le surplus que, par chance, onn’avait pas eu la place d’amener jusqu’au combat. Faire desgrands bâtis de bois des unités plus petites à même d’êtreassemblées à l’endroit où l’on en aurait besoin impliquait pasmal de modifications ; Wace y était parvenu. Mais ce seraitle chaos à la fin du voyage, à moins d’un système d’identification pour tous les éléments. Sandra avait imaginé des repèreset les peignait sur chaque pièce.


  Ni elle ni Wace ne s’étaient interrompus longtemps pour dormir. Ils n’avaient pas même pris le temps de se demandersérieusement à quoi servirait leur labeur.


  « Old Nick a vaguement parlé d’attaquer la Flotte proprement dite, marmotta Wace. Est-il devenu fou ? Sommes-nous censés nous installer sur l’eau pour y assembler nos catapultes ?


  — Peut-être », répliqua Sandra. Sa voix était sereine. « Je neme pose plus guère de questions. Bientôt, tout sera décidé :nous n’avons de provisions que pour quatre semaines terrestres, voire moins.


  — Il est possible de survivre près de deux mois sans rienmanger, remarqua-t-il.


  — Mais nous serons si faibles. » Elle baissa les yeux. « Eric...


  — Oui ? » Il abandonna sa scie circulaire aux dents en obsidienne qui tournait sous l’impulsion du moulin. La chicheclarté des chandelles à mèche de jonc se reflétait dans lesgouttes de brouillard perlées sur la chevelure de la jeunefemme telles de minuscules pierres précieuses.


  « Bientôt... peu importera ce que je fais... Il y aura du travail dur, nécessitant de la force et un métier que je ne possède pas... peut-être des combats, où je ne serai qu’un arcde plus, et même pas un arc très puissant. » Ses ongles étaienttout blancs tant elle serrait son pinceau. « Alors, quand le moment viendra... je cesserai de m’alimenter. Vous et Nicholas prendrez ma part.


  — Ne soyez pas idiote », dit-il d’une voix rauque.


  Elle se redressa sur son siège, se retourna et darda sur lui un regard chargé de colère. Ses joues pâles s’enflammèrent.« C’est à vous de ne pas être idiot, Eric Wace, rétorqua-t-ellesèchement. Si je peux vous donner à tous les deux ne serait-ce qu’une semaine de plus avec un minimum de force, où lafaim ne vous empêchera pas de réfléchir avec lucidité, alorsce sera moi aussi que je sauverai peut-être. Au pire, qu’aurais-je donc perdu de plus qu’une ou deux semaines sans valeur ?Allez, retournez à votre machine ! »


  Il la regarda encore un petit instant et son cœur accéléra ses battements. Puis il acquiesça d’un signe de tête avant deregagner son poste de travail.


  Le long des sentiers menant à une esplanade d’herbes rudes, là où le Conseil siégeait aux abords d’une falaise, vanRijn avançait avec précaution, pas à pas, sans cesser de serépandre en jurons.


  Les anciens du Lannach l’attendaient, couchés comme des sphinx silhouettés sur un horizon réduit à une masse griseinforme. Trolwen alla se placer en tête de la double rangée,Tolk demeura près de l’humain.


  Le commandant proclama selon les rites : « Au nom du Tout-Sagesse, nous voici réunis. Que le soleil et les luneséclairent nos esprits. Que les âmes de nos aïeux nous accordent leurs conseils. Qu’il me soit donné de ne couvrir dehonte ni ceux qui ont volé avant moi, ni ceux qui viendrontensuite. » Il abandonna un peu de sa solennité. « Eh bien, mesofficiers, il a été décidé que nous ne pouvions pas rester ici.J’ai amené le Terra pour nous conseiller. Voulez-vous luiexpliquer les choix qui s’offrent à nous ? »


  Un vieux Lannacha maigre au regard plein de colère ramassa ses ailes et s’exclama avec mépris : « Pour commencer, Chef de la Volée, de quel droit vient-il ici ?


  — Il y a été invité par le commandant, répliqua Tolk sanssourciller.


  — Ne tournons pas autour du pot, héraut. Vous savez ceque je veux dire. L’expédition de Mannenach a été entreprisesur son insistance. Elle nous a valu la pire défaite de notrehistoire. Ensuite, il a insisté pour que le gros de notre arméene bouge pas d’ici, s’abstienne de toute action, tandis quel’ennemi ravage une terre sans protection. Je ne vois paspourquoi nous écouterions ses avis. »


  Le regard de Trolwen était troublé. « Y a-t-il d’autres récusateurs ? » demanda-t-il à voix basse.


  Un murmure indigné monta des rangs. « Oui... oui... oui... qu’il se justifie, s’il le peut. »


  Van Rijn vira au cramoisi et parut doubler de volume.


  « Un défi a été lancé au Terr’a en plein Conseil, dit Trolwen. Désire-t-il répondre ? »


  Il se recoucha, attendant comme les autres.


  Van Rijn explosa.


  « Dysenterie et damnation ! Par quatre millions de vers filant leurs cocons en enfer ! Combien de temps vais-je avoirsur le dos pareils ingrats stupides ? De combien de galonnéset de politiciens as-Tu infesté l’univers, Toi là-haut ? » Ilbrandit les poings en l’air et les secoua en hurlant : « Satanet sulfures ! Ce n’est pas tolérable ! Si vous êtes à ce pointrésolus à vous suicider, pourquoi le pauvre vieux van Rijndevrait-il se suspendre perpétuellement à vos basques ? Perbacco, cessez de m’insulter ou je vous renfonce dans votrepropre gorge ! » Sans cesser de vociférer, il avança sur euxcomme une montagne en marche. Les conseillers les plusproches eurent un mouvement de recul.


  « Terra... messire... officier... je vous en prie », murmura Trolwen.


  Quand il les eut suffisamment intimidés, van Rijn reprit froidement : « Bon. Je vous explique, cornediable. Je vousdonne de bons conseils et vous les bousillez, puis vous meblâmez. Mais je ne suis qu’un pauvre vieil homme patient,pas comme quand j’étais jeune, fort et plein de ressort ; non,je le supporte avec une humilité chrétienne et je continue àvous donner de bons conseils.


  » Je vous ai avertis tant et plus : ne commencez pas par attaquer Mannenach. Je vous ai dit que les radeaux pouvaient arriver au pied même de ses murs, et que les radeauxsont la force de la Flotte. Je me suis mis sur ces deux pauvresvieux genoux pour vous prier et supplier de prendre d’abordles villes-clés des hautes terres, mais non, vous n’avez pasvoulu m’écouter. Et pourtant nous avons eu Mannenach,mais la victoire a été bêtement gâchée. Oh, si j’avais eu desailes comme un ange pour vous conduire moi-même ! Jecocoricoterais à présent en haut du mât de l’amiral, par lamitre de saint Nicolaï ! Voilà pourquoi vous écoutez mesconseils, cornediable ! Non ! Maintenant, vous écoutez mesordres ! Plus de discussion de votre part ou je me lave lesmains de vous et je me débrouille tout seul pour rentrer chezmoi. Dorénavant, si vous voulez continuer à vivre, quandvan Rijn dira “marchez”, il faudra courir. Comprenez ? »


  Il marqua une pause. Il entendait les sifflements de sa propre respiration asthmatique et le lointain murmure désolé ducamp ; au-delà le clapotis froid de l’eau sur des rocs étrangers ;puis absolument plus rien au monde.


  En définitive, Trolwen hasarda d’une voix faible : « Si... si le défi est considéré comme relevé... nous allons continuernotre délibération. »


  Personne ne souffla mot.


  « Le Terr’a veut-il prendre la parole ? » demanda Tolk. Lui seul se montrait maître de lui, avec l’air satisfait du connaisseur appréciant une scène bien jouée.


  « Ja. Je dois le dire : je sais que nous ne pouvons plus rester ici. Vous demandez pourquoi j’ai tenu l’armée à l’attache et laissé le capitaine Delp agir à sa guise. » Van Rijn comptasur ses doigts. « Imprimis, l’attaquer directement, c’est ce qu’ilveut ; il a toutes les chances de nous battre parce que ses soldats sont plus nombreux, moins affamés et découragés que nous. Secundus, il n’avancera pas sur Salmenbrok tant que nous y serons tous, puisque nous pourrions lui tendre desembuscades ; par conséquent, en restant tranquille, l’arméem’a donné une chance de préparer nos pièces d’artillerie.Tertius, j’espère que grâce à ce retard pris pendant que jemettais l’usine en route, nous avons gagné les moyens de lavictoire.


  — Quoi ? » L’exclamation avait jailli de la gorge d’unconseiller ayant oublié l’étiquette.


  « Ah. » Van Rijn posa un doigt sur son nez imposant et cligna de l’œil. « Nous verrons. Et peut-être que maintenant,même si je suis un pitoyable vieillard faible et fatigué quidevrait être au lit abreuvé de grogs bouillants et d’un boncigare, vous pensez qu’un négociant de la Ligue polesotechnique n’est pas à dédaigner. Alors ? Eh bien, donc, je proposeque nous quittions ce pays pour aller dans le Nord. »


  Un brouhaha retentit. Il attendit patiemment qu’il se calme.


  « Silence ! cria Trolwen. Silence ! » Il frappa le sol dur avec sa queue. « Du calme, par là-bas, officiers ! Terr’a, il a étéquestion d’abandonner complètement le Lannach... de plusen plus, à la vérité, car le découragement gagne notre peuple.Nous pourrions encore arriver à Kilnu des Marais à tempspour... pour sauver la majeure partie de nos femelles et denos petits quand viendra le Temps des naissances. Mais celaimplique de renoncer à nos villes, à nos champs et à nosforêts, à tout ce que nous possédons, à tout ce que nos ancêtresont créé au prix de centaines d’années de labeur, pour retourner à l’état sauvage dans une jungle obscure hantée par lesfièvres — n’être plus rien, en somme. Moi-même, je préfèremourir en combattant plutôt que de prendre une décisionpareille. »


  Il reprit haleine et s’exclama avec violence : « Mais, au moins, Kilnu est au sud ! Au nord d’Achan, il y a encore dela glace !


  — Tout juste, dit van Rijn.


  — Auriez-vous l’intention de nous faire mourir de faim etde froid sur les glaciers du Dawrnach ? Nous ne pouvonspas nous poser plus au sud que Dawrnach : les éclaireurs dela Flotte nous repéreraient immanquablement n’importe oùdans l’Holmenach. À moins que vous ne vouliez livrer ladernière bataille dans l’archipel ?


  — Non, dit van Rijn. Il faudrait arriver discrètement à ceDawrnach. Nous pouvons préparer du ravitaillement etemporter, mettons, pour une dizaine de jours de vivres et decombustible, ainsi que l’armement, nie ?


  — Eh bien... oui... mais même ainsi, votre idée est-elleque nous attaquions la Flotte proprement dite, les radeaux,par le nord ? On ne nous attendrait certes pas de ce côté-là.Mais ce serait tout autant voué à l’échec.


  — L’effet de surprise, voilà ce dont nous aurons besoinpour mon plan, répliqua van Rijn. Ja. Aussi devons-nous letaire à l’armée. Il y a le risque qu’un des guerriers soit capturé au cours d’une escarmouche et forcé de renseigner lesDrak’honaï. À la réflexion, mieux vaudrait ne rien dire àvous non plus...


  — Suffît ! coupa Trolwen. Exposez donc votre projet. »


  Le géant s’exécuta.


  « Il n’est pas viable. Oh, sur le plan technique, il serait parfaitement réalisable. Mais c’est une impossibilité politique.


  — La politique ! gémit van Rijn. De quoi s’agit-il, cettefois ?


  — Les guerriers, et les femelles aussi, même les petits puisquec’est notre nation entière qui va à Dawrnach, il faut leur direpourquoi nous y allons. Or le projet, vous le reconnaissez,serait ruiné si un seul d’entre eux tombait entre des mainsennemies et révélait ce qu’il sait sous la torture.


  — Ce “seul” en question n’a pas besoin de savoir, rétorquavan Rijn. Tout ce qu’il a besoin qu’on lui dise, c’est que nouspassons un peu de temps à rassembler de la nourriture et du bois pour le voyage. Ensuite, nous plions bagage et nous allons ailleurs, sans lui dire où ni pourquoi.


  — Nous ne sommes pas des Drakska, s’emporta Trolwen.Nous sommes un peuple libre. Je n’ai pas le droit de prendreune décision aussi importante sans la soumettre au vote.


  — Hum... peut-être que vous pourriez leur parler ? » VanRijn tirailla sa moustache. « Faites-leur un laïus. Persuadez-lesde renoncer à leur droit de savoir et de participer à la prise dedécision. Engagez-les à vous suivre sans poser de questions.


  — Non, dit Tolk. Je suis un spécialiste dans les arts de lapersuasion, Terra, et j’ai mesuré les limites de ces arts. Nousavons maintenant affaire moins à une Volée qu’à une meute,une meute qui a froid et faim, qui a perdu espoir, perdu confiance en ses chefs, qui est prête à tout abandonner... ou à seprécipiter aveuglément dans la bataille. Elle n’a pas le moralpour suivre qui que ce soit dans une aventure inconnue.


  — Le moral, ça peut s’insuffler, dit van Rijn. Je vais essayer.


  — Vous!


  — Croyez-moi, je ne suis pas plus mauvais qu’un autre pourpérorer quand le besoin s’en fait sentir... Laissez-moi lesharanguer.


  — Ils... ils... » Tolk le dévisagea. Puis il rit, sur une notede sarcasme grinçant. « Laissez-le faire, Chef de la Volée.Écoutons quels mots à ce point meilleurs que les nôtres ceTerra est capable de trouver. »


  Et une heure plus tard, il était assis sur le bord d’un à-pic, avec son peuple formant comme une masse d’ombre au-dessous de lui, et il entendait la voix de basse de van Rijn tonnerà travers le brouillard :


  «... je dis seulement, pensez à ce que vous avez ici et à ce qu’ils vous enlèveront :


  


  


  Ce noble trône de rois, cette île porteuse de sceptre,


  Cette terre de majesté, ce siège de Mars,


  Cet autre Eden, ce presque paradis,


  Cette forteresse que la Nature s'est édifiée


  Contre la pestilence et l’emprise de la guerre,


  Cette heureuse race...


  


  


  « Je ne comprends pas tous ces mots, murmura Tolk.


  — Silence ! répondit Trolwen. Laissez-moi écouter. » Il avait des larmes dans les yeux ; il frissonnait.


  


  


  ...ce sol béni, ce royal terroir, ce Lannach9 !


  


  


  L’armée battit des ailes et acclama.


  Van Rijn continua par des adaptations du panégyrique de Périclès, du Scots Wha’Hae et du Discours de Gettysburg.Quand il eut fini de déclamer la tirade du Jour de la Saint— Crépin, il aurait pu être élu commandant en chef s’il l’avaitvoulu.
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  L’ÎLE APPELÉE Dawrnach était située bien au-delà de l’extrémité de l’archipel, à plusieurs centaines de kilomètres au nord de Lannach. Si rapide que fut le vol de la Volée,grevé de diverses poses sur quelques rochers isolés retentissantde cris d’oiseaux, le trajet s’étira néanmoins sur plusieurs joursterrestres et s’avéra un cauchemar tout particulier pour leshumains empaquetés dans des filets de transport. Par la suite,les souvenirs que Wace devait garder cette l’odyssée restèrentvagues.


  Quand, les jambes flageolantes, il foula le rivage de ce qui était leur but, il n’en tira pas grand réconfort.


  Le Plein Été était venu ici aussi mais, bien qu’on ne fût pas tellement plus au nord, l’air observait encore une température hivernale. Tolk affirmait que personne n’avait jamaisessayé de vivre dans les environs. Les îles d’Holmenachdétournaient un courant froid de l’Océan vers la mer desIcebergs, et ces eaux glaciales coulaient autour de Dawrnach.


  À présent, la Volée, des ailes, des ailes, encore des ailes descendant du ciel jusqu’à cacher sa turbulente grisaille, étaitarrivée au terme de son périple. Des sables noirs, balayés parde lourds flots sombres, montaient en pente raide à traversdes glaciers perpétuels jusqu’à la gorge en feu d’un volcan.De maigres arbres au fût droit étaient éparpillés au bas deces pentes parmi des touffes d’herbes tremblantes. Exceptésquelques oiseaux de mer qui plongeaient au-dessus des bancsde glace détachés du rivage, le soleil invisible projetait sa clartéde sang coagulé sur un pays stérile.


  Sandra frissonna. Wace fut frappé de voir à quel point elle avait déjà maigri. Et maintenant qu’ils étaient ici, dans ladernière phase de leurs efforts, elle avait l’intention de neplus manger.


  Elle serra plus étroitement contre elle sa veste grossière malodorante. Le vent arracha à sa chevelure de pâles bouclesfolles et les fit flotter tristement sur le fond noir des falaisesignées. Autour d’elle, accroupis, marchant, rampant, battantdes ailes, il y avait dix mille dragons ailés furieux. Les sifflanteset les gutturales d’un langage non-humain, les claquementsen coup de canon des ailes de cuir dominaient la plaintesourde du vent. Comme elle se frottait les paupières, dansun geste enfantin des plus émouvant, Wace vit que ses mainssaignaient, à force de s’être cramponnées au filet, et qu’elletremblait de fatigue.


  Il sentit son cœur se fendre et se dirigea vers elle. Nicholas van Rijn arriva le premier, gras et graisseux, avec pour laréconforter une claque sur le postérieur et un rugissement :« Alors, par les cornes du diable, nous voilà rendus et bientôt à la maison pour prendre un bain chaud. Par saintDismas, je vous sens à trois kilomètres vent debout ! »


  Dame Sandra Tamarin, héritière du grand-duché d’Hermès, lui répondit par une ombre de sourire. « Si je pouvais me reposer un peu... murmura-t-elle.


  — Ja, ja, je vais voir ça. » Plantant deux doigts dans sabouche, van Rijn émit un coup de sifflet à fendre les tympans. Lequel attira l’attention de Trolwen. « Vous là-bas !Trouvez-lui une grotte ou quelque chose et installez-y cettegente dame.


  — Moi ? » Trolwen s’insurgea. « J’ai la Volée à gérer !


  — Vous m’avez entendu, tête de bois. » Van Rijn s’en futà grands pas mettre le grappin sur Wace. « Bon, allons-y.Vous êtes prêt à vous mettre au boulot ? Rassemblez votreéquipe, autant qu’il vous en faut pour démarrer.


  — Je... » Wace recula. « Dites donc, notre dernier arrêtremonte à je ne sais combien d’heures et... »


  Van Rijn cracha. « Et combien de semaines cela fait-il que moi je n’ai pas fumé, ni même bu rien qu’un petit verre degenièvre, hein ? Vous n’avez aucune considération pour lesautres. » L’armateur pointa son nez en bec d’aigle vers le cielet hurla : « Suis-je donc obligé de tout faire moi-même ? Hé,Toi là-haut, pourquoi as-Tu rempli la galaxie de fainéants etde bons à rien ? C’est intolérable !


  — Eh bien... eh bien... » Wace aperçut Trolwen emmenerSandra afin de lui dénicher un endroit où elle pourraitdormir et oublier pendant quelques brèves heures le froid,la souffrance et la solitude. Il se frappa du poing la paumede la main : « Très bien ! Mais qu’est-ce que vous entendezfaire ?


  — Organiser les choses, cornediable ! D’abord, je voisTrolwen pour qu’une équipe abatte des arbres et fabriquedes mâts, des vergues et des rames. Entre-temps, toute cettetoile que nous avons apportée, il faut bien qu’elle soit transformée en voiles ; et il y a le gréement ; et nous devons aussinous arranger pour la nourriture et l’hébergement. Bah !Tout ça, c’est du détail. Ce n’est pas comme si j’avais à m’entracasser. Pour les détails, j’engage des gens comme vous.


  — La vie n’est elle pas faite de détails ? » riposta Wace.


  Les petits yeux gris de van Rijn l’examinèrent un instant.


  « Alors, gronda la voix de basse du négociant, vous aussi vous avez des rouspétances, hein ? Peut-être vous imaginez-vousque parce que je suis vieux et faible, que je supporte moinsbien les fatigues que lors de mon jeune temps... peut-êtreque vous me prenez pour une sangsue profitant de votretravail, nie ? Je n’ai pour l’heure guère le temps de vous faireentrer un peu de bon sens dans le crâne. Vous y parviendrezpeut-être tout seul, qui sait ? » Il claqua des doigts. « Filez ! »


  Wace s’exécuta tout en se maudissant de ne pas lancer un coup de poing dans l’estomac de ce vieux porc. Il le ferait, oui,un de ces quatre matins ! Pas maintenant... Par malheur, vanRijn s’était débrouillé, Dieu savait comment, pour occuper une position dominante auprès des Lannachska... lui et non Wace, qui faisait tout le travail. Était-ce là une simple réflexionparanoïaque ? Certainement pas.


  Prenez cette histoire de bateaux, par exemple. Van Rijn avait fait remarquer qu’une île comme Dawrnach, chargéede banquise et de glaciers côtiers d’où se détachaient des icebergs, offrait d’amples réserves de matériau de construction.Avec un ciseau de pierre, on taillerait en quelques heures unvaisseau aussi grand que n’importe quel radeau de la Flotte.La plus primitive des lampes à souder, en l’occurrence unelampe à huile dotée d’un soufflet, l’aplanirait. Un mât etun gouvernail rudimentaires pourraient être plantés dansdes trous creusés à cette fin : l’eau, en regelant, formerait leplus efficace des ciments. La Volée, mâles, femelles, vieuxet jeunes, constituait une énorme réserve de main-d’œuvrepour le projet.


  À condition qu’un ingénieur mette au point tous les détails techniques : à quelle profondeur creuser le trou pour yplanter votre mât ? du ballast est-il nécessaire ? comment s’yprendre pour obtenir une coupe nette dans un bloc de glaceirrégulier long de plusieurs centaines de mètres ? comment enlisser le dessous pour réduire la résistance et les frottements ?Le matériau était assez friable ; il pouvait être considérablement renforcé en jetant sur la coque terminée des seaux d’eaude mer mêlée de sciure, ce qui constituerait, sous l’effet dugel, une espèce de blindage. Mais dans quelles proportions ?


  Le temps manquait pour réaliser de véritables essais. D’une manière ou d’une autre, par la grâce de Dieu ou desa jugeote personnelle, avec tous les éléments contre lui, EricWace était censé fabriquer ce qu’on lui demandait.


  Et van Rijn ? Quelle était la contribution de van Rijn ? L’idée source, ni plus ni moins, lancée avec désinvolture,apparemment en se fondant sur le postulat que Wace était legénie d’Aladin. Oh, c’était un trait d’imagination remarquablement inspiré, nul ne pouvait le nier. Mais l’imaginationne coûte pas cher.


  N’importe qui est capable de dire : Ce qu’il nous faut, c’est une arme nouvelle et nous pouvons la fabriquer à partir de telou tel matériau inattendu. Cela demeure une idée en l’air,jusqu’à ce que se présente quelqu’un qui saura calculercomment la réaliser...


  Ainsi donc, ayant asservi son ingénieur, van Rijn partit se promener d’un pas tranquille, plaisantant avec certainsmembres de la Volée, en houspillant quelques autres. Aprèsquoi, lorsqu’il les eut tous poussés à travailler stupidementcomme des forcenés, il s’enroula dans une couverture ets’endormit sur-le-champ.
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  DEBOUT sur le pont du Rijstaffel, Wace regardait son ennemi surgir à l’horizon.


  D’un geste lent, il fouilla dans la besace qu’il avait suspendue au côté. Sa main se referma sur un morceau de painrassis et une tranche de saucisson : l’essentiel des provisionsrestantes. Depuis plusieurs jours terrestres maintenant, ilavait encore réduit sa ration de nourriture afin de pouvoiraffronter cette bataille avec quelque chose dans l’estomac.


  Il réalisa finalement qu’il n’en avait pas envie.


  Chose surprenante, il ne sentait guère de fraîcheur montant sous ses pieds ; l’air tiède de la mer d’Achan balayait le froid de la glace. Que celle-ci n’ait pour ainsi dire pas fonduau cours de la semaine qu’ils avaient mise à lentement gagnerle sud — selon son estimation — l’étonnait moins : il connaissait les propriétés thermiques de l’eau.


  Derrière lui, des voiles carrées primitives, arrimées à des vergues de bois vert sur des mâts d’une seule pièce ployantsous leur charge, ballonnaient dans le vent du nord. Ces nefsde glace accusaient des formes ramassées, mais nettementmoins lourdes que celles d’un radeau drak’ho — d’autantque grâce à son incroyable talent pour la tyrannie, van Rijnavait obtenu des Lannachska réticents qu’ils travaillent sousl’eau de mer glaciale à tailler le dessous des navires selon unprofil vaguement hydrodynamique. À présent, sous la puissance de la brise diomédienne, la flotte de guerre du Lannachfendait les vagues achaniennes à cinq bons nœuds.


  Le moment le plus dur, pourtant, songea Wace, n’avait pas été celui où ils travaillaient à corps perdu pour achever les bâtiments ; non, il était venu plus tard, alors qu’ils étaient presque prêts à partir et que les vents s’étaient mis contraires.Pendant une période mesurée en jours terrestres, des milliersde Lannachska, l’âme en peine, avaient fait le gros dos sousdes pluies frigorifiantes, en quête de poissons et de coloniesd’oiseaux pour nourrir leur progéniture pleurant famine. Lesconseillers et les chefs de clan avaient protesté que c’étaitvouloir se dresser contre le Destin : le seul parti possible étaitde renoncer et de se diriger vers Kilnu des Marais. Tonnant,gémissant, suppliant, promettant — allant jusqu’à graisserla patte avec ce qu’il avait gagné aux dés —, van Rijn s’étaitdébrouillé à sa façon pour les retenir sur Dawrnach.


  Bah, c’était fini !


  Le négociant sortit de la petite cabine de pierre, avança sur le pont recouvert de gravier pour cheminer entre desmachines de guerre apprêtées et des amoncellements de projectiles ; il rejoignit Wace qui se tenait à la proue.


  « Mangez, il le faut, dit-il. Bientôt plus le temps.


  — Je n’ai pas faim, répondit Wace.


  — Ah, non ? » Van Rijn lui arracha le sandwich des doigts.« Eh bien, cornediable, moi si ! » Il se mit à bâfrer à grandscoups de dents.


  De nouveau, il portait une double armure, mais il avait choisi une seule arme pour cette occasion, une hache depierre démesurée avec un manche d’un bon mètre de long.Wace arborait une espèce de tomahawk plus petit et un bouclier. Les humains étaient entourés de Lannachska hérissésd’armes.


  « Ils s’apprêtent à nous recevoir, pas de doute », dit Wace. Il chercha et suivit des yeux les redoutables pirogues deguerre ennemies qui louvoyaient pour remonter dans le vent.


  « Vous vous attendiez à ce qu’on vous déroule le tapis rouge ? Je vous parie qu’ils nous ont repérés d’en haut depuisdes heures. Maintenant, ils renvoient des messagers en toutehâte à leur armée dans le Lannach. » Van Rijn leva en l’airl’ultime bribe de viande, la baisa religieusement et la mangea.


  Le regard de Wace se porta vers l’arrière. Leur bateau était le vaisseau amiral, choisi parce qu’il s’était révélé le plus rapide— quoique difficile à manœuvrer —, aussi occupait-il laposition de tête dans une longue formation en triangle.Derrière roulaient et tanguaient en ligne de file irrégulièreplusieurs vingtaines de petits bâtiments grisâtres aux voilurestaillées à la diable. Sur le plan de l’armement et du nombre,ils étaient en infériorité par rapport aux radeaux drak’ho ;au mieux pouvaient-ils espérer que les chances ne s’avèrentpas par trop inégales. Le fait que le franc-bord était beaucoup moins élevé n’avait aucune importance pour une raceailée, mais l’inexpérience de leurs équipages en aurait sansdoute davantage.


  Les Lannachska avaient toutefois pour eux l’impérieux désire de se battre ; de vrais tigres ailés, songea Wace. Le voyageen bateau vers le sud les avait reposés, la pêche au filet à latraîne avait procuré le moyen de les nourrir ; leur ardeur aucombat s’était ranimée. De plus, si leur flotte comptait moinsde navires, ils étaient sans doute plus nombreux en ce quiconcernait les troupes, même en tenant compte de l’arméede Delp — pour le moment absente.


  Et ils pouvaient se permettre d’être téméraires. Leurs compagnes et leurs petits étaient toujours sur Dawrnach — à l’instar de Sandra, une ombre pâle et silencieuse —, et ils nes’encombraient d’aucun trésors, d’aucune possession à protéger. Leurs armes et leur haine constituaient leur uniquecargaison.


  Depuis les nuées de guerriers en vol jaillit Tolk. Le héraut freina sa descente, les ailes déployées, se posa dans une glissade et renversa le cou en arrière, à la façon des cygnes, pourregarder les humains.


  « Tout se passe bien ici ? questionna-t-il.


  — Aussi bien que possible, dit van Rijn. Avançons-noustoujours sur cette Flotte que la peste ronge ?


  — Oui. Elle n’est plus maintenant qu’à quelques buaska.Tout juste au-dessus de votre horizon, en fait, vous l’apercevrez bientôt. Ils utilisent la voile et les rames pour essayer des’écarter de notre route, mais ils n’y parviendront pas si nousgardons ce vent et si ces pirogues ne nous retardent pas.


  — Aucun signe de l’armée du Lannach ?


  — Toujours pas. Sans doute que ce nouvel amiral dont nousont parlé les prisonniers a dépêché des messagers qui parcourent les montagnes. Mais le pays est vaste, là-haut. Lalocaliser demandera du temps. » Tolk émit un petit ricanement dédaigneux. « À leur place, je serais resté en liaisonconstante, avec un va-et-vient permanent de siffleurs.


  — N’empêche, dit van Rijn, il faut nous attendre à ce qu’ellesoit là d’ici peu et s’apprêter faire sauter la soupape de l’enfer.


  — Êtes-vous certain que nous pourrons...


  — Je ne suis sûr de rien. À présent, retournez auprès de Trolwen et ouvrez l’œil. »


  Tolk acquiesça d’un signe puis reprit l’air.


  Le flot sombre aux reflets pourpres se recourbait en écumes blanches sous un ciel haut où les nuages couraient commedes montagnes folâtres teintées par le soleil. À quelques kilomètres, une île minuscule dressait ses pentes escarpées ; enregardant au télescope, Wace pouvait compter les masses decorolles jaunes oscillant sous des petits conifères bleutés.Deux jeunes siffleurs plongèrent au-dessus de sa tête pourremonter aussitôt, dansant comme les pimpants étendardsdes clans qui se déployaient dans le ciel. Imaginer que les finsbateaux sculptés qui régataient bord à bord transportaientdu feu et des pierres aiguisées semblait incongru.


  « Eh bien, dit van Rijn, voilà nos amusements qui commencent. Bon saint Dismas, veille sur moi maintenant.


  — Saint Georges serait un peu plus approprié, non ? demanda Wace.


  — Vous le croyez peut-être. Moi, je suis trop vieux, gras etpeureux pour invoquer Michel, Georges, Olaf ou un de cesguerroyeurs. Je me sens plus à l’aise, en ce qui me concerne,avec des saints moins énergiques, de bonnes âmes comme


  Dismas ou mon bon patron, qui se montre si bienveillant pour les voyageurs.


  — Un patron qui est aussi celui des brigands », remarqua Wace. Il aurait aimé ne pas sentir sa langue aussi sèche etépaisse. Il avait l’impression d’être comme vidé... pas vraiment effrayé... mais ses genoux flageolaient.


  « Ha ! clama van Rijn. Bien visé, mon gars ! »


  La baliste avant du Rijstaffel, avec un sifflement plaintif et un bruit sourd, avait projeté une pierre d’une demi-tonnedans la pirogue la plus rapprochée. Le bateau cassa commeune brindille ; son équipage s’élança en l’air, une escouadede l’armée aérienne de Trolwen fonça ; un instant de tumultemeurtrier plus tard et les Drak’honaï avaient cessé d’exister.


  Van Rijn empoigna par les mains le pointeur de la baliste stupéfait et l’entraîna dans une danse sur le pont en braillant :


  « Du bist mein Sonnenschein, mein einzig Sonnenschein, du machst mir freulich10... »


  Une autre pirogue vira, serrant le vent au plus près. Wace vit les servants du lance-flammes se pencher sur leur machineet il se jeta à plat ventre sous le petit bastingage entourantle pont de glace.


  Le jet ardent heurta ledit bastingage, rejaillit et s’étala sur la mer, impuissant à enflammer le mur de glace, ni à en liquéfier suffisamment pour obtenir un effet quelconque. Abritésau milieu du navire, une centaine d’archers lannachska décochèrent une nuée de flèches ; l’ombre mortelle décrivit unelarge courbe dans le ciel et retomba sur la pirogue.


  Wace jeta un coup d’œil par-dessus le bastingage. Le servant chargé de pomper le liquide ardent semblait mort, le pointeurdu jet s’occupait d’une de ses ailes manifestement transpercée.Plus de barreurs non plus, la borne de la pirogue claquait en se balançant d’un bord à l’autre tandis que son équipage se blottissait à l’abri. « Droit devant ! rugit-il. Foncez dessus ! »


  Le vaisseau lannacha éperonna la nef adverse, l’écrasant sous sa masse.


  Des pirogues drak’ho manœuvrèrent comme des loups qui encerclent un troupeau de buffles, tirant parti de leurvitesse et de leur maniabilité. Plusieurs s’élancèrent entre desvaisseaux de glace pour les attaquer par la poupe ; d’autrespassèrent derrière les bâtiments qui fermaient la formationen triangle. La bataille n’était pas tout à fait unilatérale :flèches, carreaux de catapulte, jets de pierre, tout atteignaitles Lannachska ; des jarres d’huile volaient au-dessus deseaux, explosaient sur les ponts de glace ; de temps à autre,une voile s’embrasait.


  Mais rien de plus simple pour des créatures ailées que d’asperger avec quelques baquets d’eau froide une toile quibrûle... Pendant toute cette phase de l’engagement, un seulbâtiment lannacha fut entièrement démâté, son équipage secontentant de l’abandonner pour se répartir sur des vaisseauxvoisins. Rien d’autre n’était susceptible de s’enflammer, hormis cette chair vivante dont on a toujours fait bon marchédans les guerres.


  Plusieurs pirogues, convergeant sur le même vaisseau, essayèrent un abordage. Elles succombèrent sous le nombreet payèrent leur tentative au prix du sang. Entre-tempsTrolwen, fort de sa maîtrise absolue des airs, fonçait, tirait,pilonnait.


  Les pirogues drak’ho retardaient à peine l’attaque. Elles étaient éperonnées, brisées, incendiées, repoussées de côtépar leur ennemi insubmersible.


  Du fait qu’il était le premier, qu’il avait plus ou moins opéré une percée dans la ligne ennemie, lerencontra peu d’opposition. Celle qui se manifestait fut écrasée par catapulte, baliste, pot à feu et flèches. Derrière, la mer même brûlaitet fumait ; devant flottaient les immenses radeaux.


  Quand leurs voiles et leurs étendards apparurent, les dragons marins de Wace entonnèrent le chant de victoire de la Volée.


  « Ils anticipent un peu, vous ne trouvez pas ? cria-t-il pardessus le vacarme.


  — Ah, dit van Rijn d’un air grave, laissez-les se divertirtout leur saoul. Tant d’entre eux seront bientôt au fond,aveugles parmi les poissons, nie ?


  — Je suppose... » Très vite, comme s’il était rétrospectivement effrayé de ce que lui-même avait fait pour sauver sapropre vie, Wace reprit : « J’aime cette mélodie, pas vous ?Cela ressemble assez à de vieilles chansons populaires américaines. Comme John Harty.


  — Les chants populaires sont très bien si vous avez enviede vous croire un Peuple en grosses majuscules, répliqua vanRijn avec dédain. Je m’en tiens à Mozart, cornediable. »


  Le négociant se mit à contempler l’eau et une étrange nostalgie vibra dans sa voix. « J’avais toujours espéré qu’unjour, je comprendrais Bach avant de mourir, ce vieux Jean-Sébastien qui parlait à Dieu avec les mathématiques. Maisje n’ai pas le cerveau qu’il faut dans cette vieille tête de bois.Alors peut-être que je ne demande qu’une chance d’entendreencore Eine Kleine Nachtmusik. »


  Un tumulte se produisit dans la Flotte. Lentement, lourdement, battant la mer avec des avirons pareils à des pattes d’araignée, les radeaux renonçaient à leur tentative de fuite,ramant pour se mettre en formation de bataille.


  Van Rijn appela un siffleur à grands gestes coléreux. « Vite ! Filez là-haut comme un éclair, et dites à cet abruti de Trolwen de ne pas s’amuser à nous couvrir depuis les deux contreles pirogues. Qu’il attaque les radeaux. Tenez-les occupés, parl’enfer ! Ne laissez pas de messagers tirer de l’aile à qui mieuxmieux entre les capitaines ennemis pour qu’ils s’organisent ! »


  Tandis que le jeune Lannacha partait en flèche, le négociant tirailla son bouc à présent presque englouti dans une barberaidie de crasse, et s’exclama avec hargne : « Grands pots de miel velus ! Combien de temps va-t-il falloir que je me charge de penser pour tout le monde ? Bon saint Nicolas,apporte-moi un état-major avec de la cervelle entre lesoreilles plutôt que la de bouillie d’avoine à grumeaux, et jete bâtis une cathédrale sur Mars ! Tu m’entends ?


  — Trolwen se bat là-haut, protesta Wace. Vous ne pouvezpas vous attendre à ce qu’il s’occupe de tout.


  — Peut-être que non, concéda van Rijn du bout des lèvres.Peut-être suis-je le seul dans la galaxie entière à ne jamaiscommettre d’erreurs. »


  Terriblement proches, les radeaux massés face à eux se couvrirent d’une chape de violence quand Trolwen suivit leconseil de van Rijn. Des démons aux ailes de chauve-sourischerchaient à s’entre-tuer dans une confusion sanglante.Wace songea que la progression de son propre bâtimentdevait passer inaperçue ou presque au sein de ces tourbillons,ces hurlements de destruction.


  « Ils échouent à établir leur coordination ! dit-il en martelant le bastingage du poing. Dieu m’est témoin, ils n’y arrivent pas ! »


  Un siffleur se posa, crachant du sang ; il avait une énorme plaie au flanc. « Là-bas... Tolk, le héraut dit... un vide...conduire la formation dans la Flotte... » Le corps minces’arc-bouta puis glissa sur le pont, inerte. Wace se pencha, pritle jeune non-humain dans ses bras. Il entendit gargouiller lesang dans les poumons transpercés par les côtes brisées.


  « Mère, mère, hoqueta le siffleur. Il m’a frappé avec sa hache. Guéris-moi... ô mère. »


  Il était mort l’instant d’après.


  Avec force jurons, van Rijn fit changer de quelques degrés le cap de sa lourde embarcation ; elle ne pouvait faire davantage. Mais quand les radeaux les plus proches commencèrentà dresser leur silhouette imposante au-dessus du pont deglace, il devint évident qu’il y avait un vaste espace dans leuralignement ; l’assaut de Trolwen ayant jusqu’ici empêchéque ce trou soit comblé. L’eau rougie, jonchée de lances et d’arcs tombés à la mer, désignait comme une main la citadelle flottante de l’amiral.


  « Foncez dedans ! beugla van Rijn. Assommez-les ! Bouf-fez-les pour déjeuner ! »


  Un carreau de baliste siffla par-dessus le bastingage, déchira sa manche et fît jaillir une pluie d’éclats de glace à l’endroitoù il se ficha. Puis trois jets de feu liquide convergèrent surle Rijstaffel.


  Des doigts de feu avancèrent en hésitant sur le pont. Un Lannacha gisait, hurlant et se consumant à l’endroit où ilsl’avaient touché. Le feu atteignit les voiles. Inutile de verserde l’eau, cette fois : trempés d’huile, mât, gréement et toilese muèrent en torche géante.


  Délaissant le timonier qu’il accablait de jurons, van Rijn traversa le pont au pas de course, dérapa sur un emplacementoù la glace avait fondu, glissa sur son large séant jusqu’à cequ’il bute contre un muret et se remit péniblement debouten vouant le cosmos à la damnation. Il arriva en boitillantau pied des haubans de tribord, sa hache de pierre commençaà attaquer le cordage. « Ici ! hurla-t-il. Vite ! Aidez-moi,bande de mollassons ! Dépêchons, avez-vous donc le cerveauratatiné ? Vite, avant que la dérive nous emporte plus loin ! »


  Wace, qui dirigeait les servants de la baliste occupés à lapider un radeau voisin, ne comprit que vaguement. D’autres réagirent mieux que lui. Ils se précipitèrent en masse vers vanRijn et s’activèrent à coups de hache. Le négociant fonça surle casier des bombes à huile et en brisa une au pied du mâten flammes.


  Son socle fondu, retenue seulement par ses haubans, l’énorme torche tomba à bâbord quand les filins de tribordfurent tranchés. Elle s’abattit sur le radeau qui se trouvait là ;des flammes en jaillirent, effrayant les marins drak’ho affolésqui voulaient la rejeter à l’eau. Le gréement prit feu. La membrure commença à flamber. Tandis que le Rijstaffel dérivaitplus loin, le vaisseau ennemi se transforma en un bûcherfunéraire hurlant.


  Le navire de glace était pour ainsi dire ingouvernable à présent, la vitesse acquise et les courants qu’il rencontraitl’entraînaient toujours plus avant au cœur de la Flotte enpleine confusion ; le reste des bâtiments lannacha s’engouffra bientôt par la trouée que van Rijn avait si ardemmentagrandie. Les lance-flammes faisaient rage entre les monstresflottants — mais le bois brûle et la glace non.


  Dans une atmosphère épaissie par la fumée, au milieu d’une grêle de javelots et de flèches, sur un pont où les mortset les blessés se mêlaient aux guerriers possédés par l’esprit derevanche, Wace se dirigea vers les plus proches bombardiers.Ils se préparaient à incendier un nouveau radeau dès que ladérive de leur propre navire les conduirait à portée.


  « Non, dit-il.


  — Quoi ? » Le chef des servants tourna vers lui une facenoire de suie, sa crête faitière ployant de fatigue. « Mais,messire, ils vont nous noyer de feu !


  — Peu importe, répliqua Wace. Nous sommes assez bienabrités par nos bastingages. Je ne veux pas brûler ce radeau.Je veux le capturer ! »


  Le Diomédien siffla. Ses ailes se déployèrent, ses yeux s’embrasèrent et il déclara : « Je requiers l’honneur d’être lepremier à l’aborder ! »


  Van Rijn passait par là, balançant sa hache. Bien qu’il fût impossible qu’il ait entendu ce qui se disait, le négociantdéclara de sa tonnante voix de basse : « Ja. J’allais en donnerl’ordre. Un moyen de transport capable de manœuvrer noussera utile. »


  Le mot se transmit dans tout le navire. Son pont glissant se couvrit d’une foule de silhouettes en armes qui attendait.Irrésistiblement, la langue de glace sculptée se rapprochait duradeau plus massif et plus haut. Le feu, les pierres, les carreauxfilèrent vers les Lannachska. Ils encaissèrent stoïquement.Wace dépêcha un siffleur à Trolwen pour requérir son aide ;un détachement volant fit taire à coups de flèches l’artilleriedrak’ho.


  Trolwen jouissait encore d’une écrasante supériorité numérique. Il pouvait couvrir le ciel de ses guerriers, clouant les Drak’honaï sur leurs ponts dans l’attente d’une attaque parmer. Jusqu’ici, songea Wace, les dieux peu charitables deDiomède lui avaient souri. Cela ne durerait plus très longtemps.


  Il suivit la première vague d’assaut lannacha, qui s’était envolée pour établir une tête de pont sur le radeau. Il sautade la glace flottante quand elle s’immobilisa en heurtantl’obstacle, agrippa un tronc massif et grimpa le long du flancdu radeau. En arrivant au sommet, il dégagea sa hache etson bouclier pour se retrouver dans une file de guerriers. Lafumée des incendies lui piquait les yeux ; il n’aperçut qu’indistinctement les Drak’honaï défenseurs massés en rangsdevant lui et jusqu’aux ponts supérieurs.


  Les cris et la mêlée dans le ciel avaient-ils soudain redoublé ?


  Un doigt trapu le frappa légèrement ; il se retourna et croisa le regard porcin de van Rijn.


  « Ouf et hou ! Quelle escalade c’était ! J’aurais mieux fait de rester, nie ? Alors, mon garçon, à nous de jouer tout seulsmaintenant. Tolk vient de m’avertir, toute l’armée expéditionnaire drak’ho est en vue et accourt au galop dans notredirection. »


  


  


  


  


  18.


  


  


  WACE EUT UN BREF haut-le-cœur. Était-ce ainsi qu’il allait finir, frappé au crâne par un éclat de silex aprèsque l’armée de Delp aurait battu les Lannachska ?Puis il se rappela la froide grève noire de Dawrnach, peude temps avant 1’appareillage, lorsqu’il s’était demandé à voixhaute s’il reverrait un jour Sandra. « Si nous perdons, monsort sera le plus enviable, lui avait-il dit. Je serai tout de suitemis à mort. Mais vous... »


  Elle lui avait jeté un regard débordant de fierté avant de répliquer : « Qu’est-ce qui vous incite à penser que vous pouvez perdre ? »


  Il fit jouer son arme dans sa main. Les maigres corps ailés autour de lui sifflèrent, se hérissèrent et glissèrent de l’avant.


  C’étaient pour la plupart des guerriers qui avaient participé à la bataille de Mannenach ; chaque vaisseau de glace en portait un bon nombre, à qui on avait enseigné les rudiments ducombat terrestre. Et pendant la totalité du trajet vers le suden quête de la Flotte, van Rijn et les capitaines lannacha lesavaient exhortés : « Ne rejoignez pas nos forces aériennes.Restez sur les ponts quand nous aborderons un navire ennemi.Tout notre plan repose sur le nombre de radeaux que nouspourrons capturer ou détruire. Trolwen et ses escadrillesaériennes seront là-haut uniquement pour vous apporter leursoutien. »


  Les idées prenaient racine dans les cerveaux diomédiens avec difficulté. Wace n’était nullement sûr que celle-ci nemourrait pas d’ici une heure, les laissant, lui et van Rijn,isolés sur des vaisseaux hostiles tandis que leurs compagnons s’élanceraient vers une vaine bataille aérienne. Il ne disposait néanmoins d’aucune alternative, il devait leur faire confiance.


  Il se mit à courir. La clameur aiguë que poussèrent ses compagnons d’armes lui perça les tympans.


  Des ailes battirent devant lui. D’instinct, les soldats drakho, peu habitués à ce genre de corps à corps, rompaient les rangs :de tout temps, le seul parti raisonnable pour un Diomédienétait de se positionner au-dessus de son assaillant. Wace s’empara de l’emplacement laissé libre.


  Des marins drak’ho foncèrent sur ces adversaires étranges qui se refusaient à voler. Un Lannacha oublieux s’éleva d’uncoup d’aile et fut frappé par trois corps lancés à pleine vitesse,puis précipité dans la mer comme une marionnette brisée.Les Drak’honaï impétueux descendirent en piqué...


  ... Pour se heurter à des lances soudain dressées à la façon des pieux d’une palissade. Les guerriers du Lannach ayantdéjà combattu à pied avaient sauvé leurs boucliers d’osierlors de la dernière retraite, et ils s’étaient de nouveau métamorphosés en tortues artificielles. Le reste se défendit autantque possible contre l’assaut aérien ; les archers se préparèrentà tirer.


  Wace entendit le sifflement sinistre monter derrière lui et vit tomber cinquante Drak’honaï.


  Puis un dragon lui rugit au visage, frappant avec une griffe aux ongles coupants comme des poignards. Wace reçut lecoup sur son bouclier. L’impact résonna dans son bras gauche,paralysant les muscles. Wace décocha son pied lourdementchaussé, atteignit le ventre dur et entendit le souffle jaillirde la poitrine du Drak’ho. Son tomahawk se dressa et s’abattit avec un bruit mat de bois cassé. Le Diomédien s’éloignaen voletant, soutenant de la paume une aile brisée.


  Wace fonça de nouveau en avant. Les Drak’honaï tournaient maintenant en l’air, hors de portée des flèches. Plantées devant les portes du gaillard d’avant, les femelles grondantesdéployaient leurs ailes pour défendre leurs petits terrorisés.


  On les ignora : l’objectif était de capturer l’artillerie du radeau.


  Quelqu’un là-haut avait dû comprendre ce qui se préparait. Son cri d’aigle et sa plongée de rapace fondant sur sa proie furent coupés net par une flèche lannacha ; mais bientôt unefile organisée se détachait de la masse des Drak’honaï, descendait en piqué sur le pont du gaillard d’avant et prenaitposition devant la principale batterie de lance-flammes etde balistes.


  « Ah ! dit la voix profonde de van Rijn. Ils se décident quand même à entamer les joyeusetés. Nous allons nous enoccuper ! »


  Il s’élança dans un trot éléphantin, brandissant son énorme hache au-dessus de sa tête. Une pierre projetée par une catapulte rebondit sur son abdomen revêtu de cuir, une flèchelui érafla la joue, des traits lancés par une sarbacane se plantèrent comme des épingles dans sa double cuirasse. Il se fitfaire la courte échelle par deux gardes ailés pour escalader lacloison verticale du gaillard d’avant. Enfin il se retrouva aumilieu des défenseurs.


  « Je maintiendrai11! brailla-t-il en défonçant le crâne du Drak’ho le plus proche. God send the right ! cria-t-il en piétinant le manche d’une griffe qui tentait de l’atteindre. Fram,fram, Kristmenn, Krossmenn, Kongsmenn ! rugit-il en martelant les côtes de trois guerriers qui avaient forcé leur cheminjusqu’à lui. Heineken’s Bier ! » lança-t-il d’une voix de stentor,se tournant pour lutter avec une forme ailée agrippée à sondos avant de lui briser le cou.


  Wace et les Lannachska le rejoignirent. Suivit une bataille où ils frappèrent d’estoc et de taille, et où entrèrent aussi enjeu les énormes coups d’ailes et de queue briseurs d’os. LesDrak’honaï rompirent. Van Rijn bondit sur le lance-flammeset se mit à pomper. « Pointez le tuyau ! ordonna-t-il d’unevoix haletante. Arrosez-les pour les faire fuire, têtes de linottes ! » Avec délectation, un des Lannachska saisit la lance en céramique, appuya sur le piston d’allumage en bois duret dirigea vers le haut un jet d’huile enflammée.


  En dessous, sur les ponts inférieurs, les balistes commencèrent leur martèlement, les catapultes vibrèrent et d’autres lance-flammes crachèrent le feu. Un groupe du bateau de glacemit en batterie une de leurs mitrailleuses de bois et projetabientôt une grêle de traits sur les guerriers de la dernièrecontre-attaque drak’ho.


  Une forme féminine jaillit en courant du poste avant. « Ce sont nos maris qu’ils tuent ! hurlait-elle. Abattez-les ! »


  Van Rijn sauta du pont supérieur, un bond de trois mètres. Les madriers résonnèrent avec un bruit de tonnerre et geignirent sous son poids. Ahanant, gesticulant, il se plaça entravers du chemin de la créature affolée. « Arrière ! cria-t-ildans sa propre langue. Rentrez ! Ouste ! Filez ! Vous voulezlaisser votre couvée sans protection ? Je mange les jeunesdrak’honaï ! Avec du raifort ! »


  Elle gémit et repartit en courant se mettre à l’abri. Wace laissa échapper un soupir. Sa peau était trempée de sueur.Le danger n’avait pas été trop grave. Sans doute, en théorie,pouvait-on massacrer une foule de femelles sous les yeux deleur progéniture, mais qui aurait le cœur de faire une chosepareille ? Pas Eric Wace, assurément. Mieux valait renoncer,et encaisser un coup de lance en homme d’honneur.


  Il se rendit alors compte que le radeau était à eux.


  La fumée était encore trop épaisse pour qu’il voie nettement ce qui se passait ailleurs. De temps à autre, lors d’une éclaircie, apparaissait une vision : un radeau incendié au-delà detout recours et abandonné ; un vaisseau de glace fendu,démâté, criblé de flèches, qui continuait à dériver lentementdans sa désolation ; un autre bateau lannacha tenant le capcontre un radeau, un groupe partant a l’abordage ; l’étendarddu clan lannacha se déployant soudain, triomphal, en hautd’un mât étranger. Wace ne se rendait pas compte de l’évolution du combat naval dans son ensemble, du nombre de bâtiments de glace défaits, désertés par un équipage découragé, conquis par une contre-attaque drak’ho, filant à la dérive trop loin de l’ennemi pour pouvoir servir.


  C’était évident, songea-t-il — van Rijn l’avait d’ailleurs dit sans ménagement à Trolwen et au Conseil : la marinelannacha moins importante, moins bien équipée, pratiquement dépourvue d’expérience, n’avait absolument aucunechance de l’emporter de façon décisive sur la Flotte. La phasecruciale de cette bataille ne se livrerait pas avec des pierresou des flammes.


  Il leva les yeux. Au-delà des vergues et des cordages, là où les fumées ne montaient pas, le ciel était d’un calme incroyable.Les formations de guerre, évoluant dans leurs manœuvresd’approche et de décrochement, se trouvaient à une tellehauteur au-dessus de lui qu’on aurait dit des hirondellesfilant comme l’éclair.


  Son œil inexpérimenté mit plusieurs minutes à comprendre ce qui se passait.


  Avec la majeure partie de ses forces bataillant au milieu des radeaux, Trolwen s’était retrouvé face à un lamentable étatd’infériorité dans les hauteurs dès l’arrivée de Delp. D’autrepart, les guerriers de celui-ci volaient depuis des heures ; prisindividuellement, ils n’étaient pas de force à résister à desLannachska bien reposés. Or, chaque commandant se servait de son avantage spécifique : Delp ordonnait des chargesmassives impossibles à disperser ; Trolwen dépêchait depetites escadrilles qui fondaient sur l’ennemi, l’attaquaientavec férocité et repartaient aussitôt à tire-d’aile. Les Lannachska battaient constamment en retraite, sauf quand Delpvoulait envoyer un contingent important porter secours auxradeaux. Alors la force aérienne superbement coordonnéedont disposait Trolwen se précipitait tout entière sur cesguerriers. Elle se dispersait quand Delp lançait des renforts,mais le but était atteint : rompre la formation et freiner lemouvement vers la mer.


  La lutte continua ainsi pendant un temps infini, dans le vent, sous le morne soleil du Plein Été. Wace se perdit dansla contemplation de la terrible beauté de cette mort ailée etdisciplinée. La voix de van Rijn le fit revenir, le cœur lourd,à l’humanité que la malchance privait de toute capacité devoler.


  « Réveillez-vous ! Seriez-vous en train de rêvasser, par hasard, pour rester debout comme ça avec les dents pendantes claquant dans la brise ? Par Lucifer et sa foudre ! Sinous voulons garder ce radeau, il faut nous en servir, cornediable ! Vous, dirigez la batterie ici pendant que je transmetsmes ordres au timonier. Par tous les démons de l’enfer ! » Ils’en fut, haletant telle une antique locomotive à vapeur àlaquelle il ressemblait par le poids, le bruit et la couche desuie.


  Ils avaient repoussé chaque tentative de reconquête, tant et si bien que l’équipage rescapé avait fini par s’envoler avecfureur pour rejoindre les légions de Delp. À présent, manœuvrant les grandes voiles avec maladresse, ou envoyés ramersous le pont malgré leurs protestations, les équipiers de vanRijn mirent en branle leur nouveau bâtiment. Il s’avança engrinçant sur une étendue d’eau trouble et enfumée, jusqu’àce qu’un radeau drak’ho dessine sa haute masse devant lui.Alors, par ses flancs ouverts, les flèches filèrent comme grêleet les équipages s’affrontèrent dans l’air embrumé à mi-distance des radeaux qui retentissaient de crépitements. •


  Wace tenait bon sur le gaillard d’avant, où il dirigeait le feu de ses machines disposées en batterie. Pierres, carreaux,bombes incendiaires, jets d’huile s’abattaient non loin poursoulever des gerbes d’éclats de bois et de débris carbonisés.Il organisa bientôt une chaîne de seaux d’eau afin d’éteindrele feu allumé par un coup au but ennemi. Puis une de sesnouvelles catapultes et ses servants furent balayés par uneroche de deux tonnes avant qu’il ne force les survivants àsoulever l’énorme bloc à l’aide d’un levier pour le jeter à lamer et retourner au combat. Il vit les voiles se déchirer en lambeaux, les vergues pendre de travers, des corps s’entasser sur les deux vaisseaux après chaque lourde salve. Et il sedemanda confusément pourquoi, partout dans l’univershabité, la vie n’avait pas assez de bon sens pour faire autrechose que s’autodétruire encore et encore.


  Van Rijn ne disposait pas du genre d’équipage qui, tel un Nelson néolithique, lui aurait permis de vaincre par le seulbombardement. Par ailleurs, il ne tenait pas particulièrementnon plus à tenter de prendre d’assaut un autre bâtiment ; sapetite armée novice était tout juste capable de manœuvreret de défendre celui-ci. Mais il continua sa marche en avantobstinée, forçant les timoniers à maintenir leur dangereusetrajectoire, descendant en personne pour exhorter les Lannachska épuisés à ne pas lâcher leurs lourdes rames. Aussi sonradeau poursuivit-il sa route, tanguant et roulant à traversun ouragan de feu, une grêle de pierres, un tourbillon decorps vivants, jusqu’à toucher ou presque le navire ennemi.


  Alors des trompes sonnèrent chez les Drak’honaï, les rames battirent l’eau et ils abandonnèrent leur place au seinde la formation de la Flotte dans l’espoir de se dégager.


  Van Rijn les laissa partir, se fondre parmi l’amas indistinct de mâts et de filins qui se déployaient sur des kilomètresautour de lui. Se dirigeant d’un pas lourd vers l’écoutillela plus proche, il descendit par les cabines de la dunette etréapparut sur le pont principal, se frottant les mains engloussant. « Aah ! Nous lui avons fait une petite frayeur, hein,qu’est-ce que vous en dites ? Il n’est pas près de s’approcherde nouveau d’un de nos navires, celui-là !


  — Ça m’échappe, conseiller, dit Angrek avec un profondrespect. Nous étions un équipage moins nombreux, beaucoupmoins habile. Il aurait dû rester sur place, ou même foncersur nous. Il nous aurait exterminés, ou alors obligés à abandonner le bateau.


  — Ah ! » dit van Rijn. Il brandit un doigt boudiné. « Mais,voyez-vous, mon jeune et innocent ami, ce navire transportedes femelles et des petits, et aussi des outils précieux etquantité de biens. La vie entière du Drak’ho se trouve surson radeau ; l’idée de sa destruction le paralyse. Or, faute deparvenir à le capturer, nous pouvions trop bien l’incendierde façon irrémédiable. Ha ! On gèlera en enfer le jour oùils se montreront plus malins que Nicholas van Rijn.


  — Des femelles... » Les yeux d’Angrek se tournèrent versle gaillard d’avant. Une lueur de convoitise s’y alluma.


  « Après tout, murmura-t-il, ce n’est pas comme s’il s’agissait de nos femelles... »


  Une vingtaine de Lannachska s’éloignaient déjà dans cette direction, se donnant avec application un air détaché, maisleurs ailes étaient raidies et leur queue battait l’air. Le négociant nota que dans ce groupe, ceux qui venaient d’être enrôlés comme rameurs se trouvaient en proportion plus notableque dans les autres catégories de combattants.


  Wace arriva en courant sur l’avancée du gaillard d’avant. Il se pencha par-dessus la rambarde, mit ses mains en porte-voix et cria : « Libre sieur van Rijn ! Regardez là-haut !


  — Tiens... » Le négociant leva ses petits yeux soulignés depoches, cligna des paupières, éternua et moucha son nezimposant. L’un après l’autre, les Lannachska qui récupéraientsur les ponts sanglants marqués par la bataille levèrent àleur tout les yeux vers le ciel. Et le silence se fit parmi eux.


  Dans les hauteurs, la bataille s’achevait.


  Delp, ayant finalement rassemblé ses guerriers en une seule masse irrésistible, les avait fait descendre en formation auniveau de la mer. Là, ils s’étaient joints aux équipages retranchés sur les radeaux, les dégageant un à la fois. Les membresd’un groupe d’abordage lannachska, se retrouvant soudaininférieurs en nombre, n’avaient d’autre choix que de fuir,abandonnant leur propre vaisseau de glace pour regagner lesdeux et Trolwen.


  Les Drak’honaï ne tentèrent qu’une fois de reconquérir un radeau entièrement tombé aux mains lannacha : ils enpayèrent le prix fort, soulignant une fois encore la réalité des faits : une force exclusivement aérienne était pour ainsi dire impuissante face à une unité de la Flotte bien défendue.


  Ayant ainsi établi de façon décisive qui était en possession de chacun des radeaux, Delp réorganisa sa troupe et enramena dans les airs une partie importante pour attaquer lesescadrilles de Trolwen. S’il réussissait à les disperser, fort desbâtiments restant aux Drak’honaï et de sa totale dominationdu ciel, Delp pouvait espérer reconquérir les vaisseaux perdus.


  Mais Trolwen ne se laissa pas soumettre si facilement. Et, tandis que se poursuivaient les combats navals semblables àcelui que van Rijn venait de mener, une bataille acharnée selivrait à travers les nuages — sans obtenir nulle part de résultat décisif.


  Tel était l’aperçu complet de la situation, que Tolk communiqua aux humains environ une heure plus tard. Tout ce qu’on pouvait voir depuis les navires, c’est que les armées duciel se séparaient. Elles planaient et tournoyaient à une altitude vertigineuse, deux masses confuses de points noirs sur desbancs de nuages aux teintes cuivrées. Menaces, injures et défisfilaient dans le vent de l’une à l’autre, à n’en pas douter, maisil n’y avait plus d’échange de flèches.


  « Quoi donc ? » questionna Angrek, suffoqué. « Que se passe-t-il là-haut ?


  — Une trêve, pardi », répliqua van Rijn. Il se cura les dentsavec un ongle et tapota son abdomen d’un geste satisfait.« Ils n’aboutissaient à rien, Tolk a donc dépêché un émissairepour proposer de discuter, et Delp s’est empressé d’accepter.


  — Mais... nous ne pouvons pas... on ne peut pas négocieravec un Draka ! Il n’est pas... il est étranger ! »


  Un grognement d’assentiment lourd d’un dégoût horrifié monta des groupes lannachska épuisés.


  « On ne peut raisonner avec un animal sauvage, reprit Angrek. Tout ce qu’on peut faire, c’est le tuer. Ou c’est lui quivous tuera ! »


  Van Rijn haussa un sourcil à l’adresse de Wace, sur le pont au-dessus de lui, et dit en anglique : « Je pensais que nouspourrions leur annoncer que cette trêve était l’unique objectif de tous nos efforts jusqu’à présent, mais peut-être vaut-ilmieux attendre un peu, nie ?


  — Je me demande si nous oserons jamais l’avouer, lâcha lejeune homme.


  — Il nous faudra pourtant bien, et pas plus tard qu’aujourd’hui, en espérant qu’on ne nous farcira pas vivants depoivre rouge pour ce que nous aurons dit. En somme, nousavons réussi à obtenir l’accord de Trolwen et du Conseil. Maisavec ces têtes d’œuf-là, ça peut s’avérer plus compliqué. »Van Rijn haussa les épaules. « Maintenant vient la conférence. Jusqu’ici, nous avons eu la partie belle. Voici les tempsqui vont faire rôtir les âmes humaines. Ha ! Vous avez le crande tenir jusqu’au bout ? »


  


  


  


  


  19.


  


  


  UN DIXIÈME ENVIRON des radeaux se dégagèrent lourdement de la confusion générale pour se rassembler quelques kilomètres plus loin. Ils furent rejoints par cequi restait des vaisseaux de glace encore en état de naviguer :tous avaient leurs ponts bondés de guerriers qui attendaientnerveusement. La flotille ainsi réuni constituait l’ensembledes forces du Lannach.


  Un dixième encore des navires, ou peu s’en faut, continuaient de se consumer ou avaient tant souffert de la mitraille de pierres que les vagues sans grande force de la mer d’Achanachevaient de les couler. Tel était le tribut sacrifié par l’uneet l’autre nation, dont quantité de pirogues éclatées, brisées,embrasées, n’ayant pour tout équipage que des Drak’honaïmorts.


  Le reste, un groupe disparate de radeaux et de pirogues doté de gréements en piteux état, se massa autour du vaisseauamiral. Aucun équipage ne s’en était sorti indemne, et bonnombre des bateaux étaient endommagés au point d’êtreinutilisables ou presque. Si la Flotte parvenait à récupérer lamoitié de la puissance de combat qu’elle possédait en tempsnormal, elle pourrait s’estimer heureuse.


  Reste qu’elle n’en disposait pas moins de trois fois plus de bâtiments que les Lannachska. Le nombre de guerriers depart et d’autre était à peu près identique ; mais, bénéficiantde plus d’espace pour leur fret, les Drak’honaï possédaientdavantage de munitions. En outre, chacun de leurs vaisseauxétait mieux conçu qu’un navire de glace, et mieux pourvu en marins que n’importe quel radeau tombé dans les mains adverses.


  En somme, le Drak’ho était toujours le plus fort.


  Comme il aidait van Rijn à descendre dans une pirogue capturée, Tolk dit sur un ton amer : « À votre place, j’auraisgardé mon armure, Terr’a. Il y a fort à parier que vous soyezobligé de la remettre quand la trêve s’achèvera.


  — Ah. » Le négociant s’étira monstrueusement, gonfla sapanse et se laissa choir sur un banc. « Supposons que, parle plus grand des hasards, l’armistice ne soit pas rompu.J’aurais alors porté cette saleté de corset pour rien.


  — Par ailleurs, ajouta Wace, ni vous ni Trolwen n’êtes cuirassés... »


  Le commandant lissa d’une main nerveuse sa fourrure acajou. « Une question de dignité pour la Volée, marmonna-t-il. Ces traîne-varech ne doivent pas s’imaginer que j’ai peurd’eux. »


  L’équipage de la pirogue se courba sur les rames ; le long esquif fila à vive allure sur les eaux noires et ridées. Au-dessusdu petit groupe plongeait et s’élançait vers le ciel le reste del’escorte lannacha, dont il avait été convenu qu’elle se livreà une démonstration de son plus beau vol de parade pourl’édification de l’ennemi. Elle comptait en tout et pour toutune centaine de guerriers. Un nombre minime, et bien peuréconfortant à emmener au milieu d’une Flotte meurtrie.


  « Je ne m’attends pas à conclure un accord, reprit Trolwen. C’est impossible... avec un état d’esprit aussi étrange que leleur.


  — Les gens de la Flotte sont exactement comme vous,répliqua van Rijn. Ce qui vous manque, c’est davantage defraternité, cornediable ! Vous n’avez besoin d’aucun préjugéracial pour leur filer une raclée.


  — Exactement comme nous ? » Trolwen se hérissa. Ses yeuxdevinrent d’un jaune vitreux, mat. « Dites moi, Terr’a...


  — Laissez tomber. D’accord, ils n’ont pas de saison pourles amours. D’accord, vous trouvez que c’est important.


  Entendu. J’ai besoin de réfléchir à certaines choses. Aussi, fermez-la. »


  Le vent souleva quelques vagues et fit distraitement résonner les haubans. Le soleil traversait les pannes de nuages en fuite de longs rayons couleur de cuivre, laissant sur la merles empreintes flamboyantes de sa marche. L’air était frais,humide, chargé des odeurs de la vie marine. Mourir par untemps pareil ne serait pas simple, songea Wace. Le plus dur,toutefois, serait de renoncer à Sandra, gisant là-bas et s’affaiblissant sous les falaises de glace de Dawrnach. Priez pourmon âme, bien-aimée, tandis que vous attendez de me suivre.Priez pour mon âme.


  « Tout sentiment personnel mis à part, déclara Tolk, ce que vient de dire le commandant est assez juste. Un peuple dontle mode de vie est aussi étranger au nôtre que celui desDrakska aura un esprit tout autant étranger. Je ne prétendspas comprendre vos pensées de Terr’sa. Je vous considèrecomme mes amis, mais, reconnaissons-le, nous avons peude choses en commun. Si je vous fais confiance, c’est parceque votre mobile immédiat, la survie, m’a été clairementexposé. Quand je ne comprends pas complètement votreraisonnement, je peux au moins admettre sans risque qu’ilest bien intentionné.


  » Mais les Drakska, eux, comment s’y fier ? Supposons qu’un accord de paix soit conclu. Quelles garanties avons-nous qu’ils le respectent ? Ils ne possèdent peut-être aucunsens de l’honneur, tout comme ils manquent totalement depudeur sur le plan sexuel. D’ailleurs, même s’ils ont l’intention d’être fidèles à leurs serments, sommes-nous sûrs queles mots du traité auront pour eux le même sens que pournous ? En qualité de héraut, j’ai vu bien des malentendussémantiques entre tribus ayant des langues différentes. Aussique peut-il en être au sein de tribus aux instincts différents ?


  » D’ailleurs... quelle certitude avons-nous, oui, nous, que nous-mêmes respecterons cet engagement ? Nous ne haïssons pas ceux qui nous ont combattus. Mais nous haïssons le déshonneur, la perversion, l’impureté morale. Comment vivre en paix avec nous-mêmes si nous pactisons avec descréatures abhorrées des dieux ? »


  Il poussa un soupir et regarda d’un air morose, droit devant, les radeaux dont ils approchaient.


  Wace haussa les épaules. « Vous est-il venu à l’esprit qu’ils pensent à peu près la même chose de vous ?


  — Bien sûr qu’ils le pensent, répliqua Tolk. C’est encore une tempête de grêle sur la voie des négociations. »


  Pour ma part, se dit Wace dans son for intérieur, je me contenterais fort bien d’un accord temporaire. Qu’ils règlentleurs différends juste assez longtemps pour qu’un message parvienne à Port-Jeudi. Ensuite, qu’ils se tranchent la gorge s’ils enont envie, je m’en moque.


  Il jeta un coup d’œil aux sveltes formes ailées autour de lui et se rappela le labeur et la guerre, les tourments et lestriomphes ; oui, et de temps à autre, un éclat de rire ou unebribe de chanson. Il songea à Trolwen au noble cœur, à Tolkle philosophe, au jeune et ardent Angrek ; il songea au braveet bon Delp et à son épouse Rodonis, tellement plus grandedame que bien des humaines qu’il connaissait. Et les minuscules petits duveteux qui faisaient des culbutes dans la poussière ou grimpaient sur ses genoux. Non, conclut-il, je me mensà moi-même. Que cette guerre soit terminée d’une façon définitive m’importe au plus haut point. Voilà la vérité.


  La pirogue glissa entre de vertigineuses parois de radeaux en haut desquelles des visages drak’ho la regardaient d’un airglacial. De temps à autre, quelqu’un crachait dans son sillage.Tous gardaient un profond silence.


  La lourde et gigantesque masse du vaisseau amiral apparut droit devant. Il y avait des étendards accrochés en haut des mâts, et une garde en brillante tenue d’apparat formaitun cercle entourant le pont principal. Juste devant le châteaude bois, parmi les fourrures et de nombreux coussins,l’amiral T’heonax et son conseil attendaient. Sur un côté setenait le capitaine Delp accompagné de quelques membres de sa garde personnelle, leur harnais de guerre encore en désordre et couvert de sueur.


  Un silence total pesa sur les nouveaux venus quand la pirogue s’immobilisa pour s’amarrer. Trolwen, Tolk et laplupart des soldats lannacha volèrent tout droit jusqu’aupont. Ce fut quelques minutes plus tard, après maints efforts,ahanements et jurons, que les humains atteignirent le sommet de cette coque haute comme une montagne.


  Van Rijn jeta des coups d’œil irrités autour de lui. « Quelle hospitalité ! s’exclama-t-il avec mépris dans la langue drak’ho.Pas même un petit cordage ne m’a été lancé, à moi, quiprécipite vers la tombe avant l’heure mes pauvres vieux osfatigués, et ce juste pour votre bien. Le Ciel m’en soit témoin,c’est dur ! C’est dur ! Parfois je me dis que je vais abandonner et prendre ma retraite. Alors, où ira la galaxie ? Vousvous mordrez tous les doigts quand il sera trop tard. »


  T’heonax le considéra d’un air sardonique : « Vous n’avez pas été l’hôte le mieux élevé qu’ait reçu la Flotte, Terr’ho,répliqua-t-il. J’ai beaucoup à vous payer en retour. Oui. Jen’ai pas oublié. »


  Van Rijn, soufflant comme un phoque, s’avança sur les madriers en direction de Delp à qui il tendit la main. « Ainsi,nos espions avaient raison et c’est vous qui avez fait tous lestravaux, s’exclama-t-il d’une voix retentissante. Je pouvaisen être sûr. Personne d’autre dans cette Flotte n’a même ungramme de cervelle. Moi, Nicholas van Rijn, je vous féliciteavec toute ma considération. »


  T’heonax sursauta et ses conseillers, rigides sous leurs galons et leurs ceintures, semblèrent dûment choqués de cemépris envers l’amiral. Delp hésita un instant. Puis il prit lamain de van Rijn et la serra selon la mode terrestre.


  « L’Étoile guide m’aide ! C’est bon de revoir votre vilaine face grasse, dit-il. Savez-vous que vous avez failli me coûter... tout ce que j’ai ? Sans ma compagne...


  — Les affaires et l’amitié, nous ne les mélangeons pas, dit van Rijn avec désinvolture. Ah ! oui, la bonne Vrouw Rodonis. Comment va-t-elle et comment vont tous les petits ? Serappellent-ils encore le vieil oncle Nicholas et les histoiresqu’il leur racontait avant qu’ils s’endorment, comme celledu...


  — S’il vous plaît, dit T’heonax d’une voix soigneusement contrôlée, nous allons continuer, avec votre permission. Quiva faire l’interprète ? Oui, je me souviens de vous à présent,héraut. » Un regard noir. « Écoutez donc. Précisez à votre chefque ces pourparlers ont été organisés par mon commandantDelp hyr Orikan, sans même faire descendre ici un messager pour me consulter. Je m’y serais opposé si j’avais été aucourant. Ce n’était ni prudent ni nécessaire. Je vais devoirordonner le nettoyage de ces ponts qui ont été foulés par desbarbares. Toutefois, puisque la Flotte est liée par son honneur — vous avez bien un mot pour honneur dans votrelangue, n’est-ce pas ? — j’écouterai ce que votre supérieur aà dire. »


  Tolk hocha sèchement la tête et traduisit en lannachamaël. Trolwen se redressa, les yeux flamboyants. Ses gardes grondèrent, leurs mains se crispèrent sur leurs armes. Delpchangea de position avec gêne et quelques-uns des capitainesde T’heonax détournèrent les yeux d’un air embarrassé.


  « Dites-lui », répliqua Trolwen au bout d’un instant, la voix amère et nette, « que nous sommes prêts à laisser laFlotte quitter dans l’instant la mer d’Achan. Naturellement,nous voudrons des otages. »


  Tolk traduisit. T’heonax retroussa ses lèvres et rit de toutes ses dents. « Ils sont plantés là avec leur malheureuse poignéede radeaux et ils nous sortent ça ? »


  Si ses courtisans ricanèrent en écho, ses conseillers commandant les flottilles n’en firent rien. Delp s’avança alors pour déclarer : « L’amiral sait que j’ai participé de mon mieuxà cette guerre. Ces mains, ces ailes, cette queue ont tué desmâles ennemis ; ces crocs ont fait couler le sang adverse.Pourtant, je le proclame à présent, nous serions sages d’aumoins les écouter.


  — Quoi ? » T’heonax écarquilla les yeux. « Vous plaisantez,j’espère. »


  Van Rijn propulsa sa masse en avant. « Je n’ai pas de temps à perdre en bagatelles, lança-t-il d’une voix retentissante.Vous m’écoutez, et je vais vous dire ça en mots assez simplespour qu’un bambin de deux ans puisse vous l’expliquer. Nousvous tenons, vous, les gens de la Flotte, par le point le plussensible, et si vous ne vous conduisez pas bien, nous vousserrerons la vis, cornediable ! Regardez là-bas ! » Son brasdésigna la mer d’un geste large. « Nous avons des radeaux.Pas beaucoup, peut-être, mais bien assez. Vous pactisez avecnous, sans quoi nous reprenons le combat. Bientôt, c’estvous qui n’aurez plus assez de radeaux. Alors ! Mettez ça dansvotre pipe et fumez-le ! »


  Wace hocha la tête. Bien vu. Oui, très bien vu. Pourquoi ce vaisseau drak’ho avait-il fui devant le bâtiment qu’ils avaientcapturé et qui était manœuvré par des marins inexpérimentés ? Il était prêt à échanger des tirs à longue portée, ouà se battre mâle contre mâle dans les airs. Mais il ne voulaitpas risquer l’abordage, par crainte d’être coulé ou incendiépar les démons déchaînés du Lannach.


  Parce qu’il était foyer, forteresse et source de subsistance, le seul moyen de vivre que connaissait cette culture. Pour peuqu’on détruise suffisamment de radeaux, il n’y aurait plus assezde pêche, ni d’entrepôts où stocker le fruit de cette dernière,ni même assez d’emplacements où dormir pour maintenir lesgens en vie. C’était aussi simple que ça.


  « Nous vous coulerons ! » hurla T’heonax. Il se leva, les ailes battantes et la crête frémissante, la queue dressée commeune barre de fer. « Nous noierons jusqu’au dernier de vospetits !


  — Peut-être, oui, répliqua van Rijn. Vous pensez nousimpressionner ? Si nous cédons maintenant, nous sommesfichus de toute façon. Aussi croyez bien que nous vous emmenons en enfer avec nous, histoire de cirer nos chaussures etnous apporter des boissons fraîches, nie ? »


  Delp intervint, le regard troublé : « Nous ne sommes pas venus au pays d’Achan par goût de la destruction, maispoussés par la faim. C’est vous qui nous avez dénié le droitde prendre des poissons que vous-mêmes ne pêchiez jamais.Oh ! oui, nous avons pris aussi une partie de votre territoire,mais l’eau, il nous la faut. À cela nous ne pouvons pas renoncer. »


  Van Rijn haussa les épaules. « Il y a d’autres mers. Nous vous laisserons peut-être remonter quelques filets de plusavant que vous partiez. »


  Un capitaine de la Flotte dit avec lenteur : « Mon seigneur Delp a exposé le point essentiel de l’affaire. Ce qui laisseentrevoir une solution. Somme toute, la mer d’Achan a peuou pas de valeur pour vous, les Lannach’honaï. Nous avons,évidemment, désiré mettre des garnisons sur vos côtes etoccuper certaines îles constituant des réserves de bois, de silexet autres matières premières. Naturellement, nous voulionsaussi un port à nous dans la baie de Sagna pour les cas d’urgence et les réparations. C’est une question de protection etd’autonomie, pas de survie immédiate comme peut l’êtrel’eau. Alors peut-être que...


  — Non ! » s’écria T’heonax.


  C’était presque un hurlement. Qui plongea l’assemblée dans un silence stupéfait. L’amiral s’était campé, prêt à bondir, haletant pendant un instant, puis il lança à Tolk d’un tontranchant : « Dites à votre chef... que moi, qui détiens lepouvoir suprême... je refuse. Je déclare que nous sommesen mesure d’écraser votre marine de fantaisie sans grandespertes pour nous-mêmes. Nous n’avons aucune raison devous céder quoi que ce soit. Nous vous permettrons à larigueur de conserver les hautes terres du Lannach. C’est laplus grande concession que vous ayez à espérer de nous.


  — Impossible ! » riposta le héraut avec mépris. Puis il débitaà toute allure la traduction destinée à Trolwen, qui arqua ledos et mordit l’air.


  « Les montagnes ne peuvent suffire à nous faire vivre, expliqua Tolk plus calmement. Nous les avons déjà dépouillées pour nous nourrir, ce n'est pas un secret. Il nous faut les bassesterres. Et pas question de vous laisser le moindre terrain quiservirait d’ancrage pour nous attaquer à l’avenir.


  — Si vous pensez pouvoir nous vaincre sur mer sans pertesqui vous condamnent à terme vous aussi, essayez seulement,ajouta Wace.


  — Je sais que nous le pouvons ! cracha T’heonax. Et nousle ferons !


  — Mon seigneur... » Delp hésita. Ses yeux se fermèrentune seconde. Puis il poursuivit d’un ton neutre : « Mon seigneur amiral, un combat à outrance maintenant causerait sansdoute la fin de notre nation. Le peu de radeaux survivantsseraient la proie des premiers barbares îliens venus.


  — Et une retraite dans l’Océan nous condamnerait sûrement », convint T’heonax dans un sarcasme. Son index perçal’air. « À moins que vous ne sachiez attirer par magie horsde la mer d’Achan les trechs et les algues fruitières pour lesfaire revenir dans le plein océan.


  — Assurément, mon seigneur. »


  Delp se tourna et chercha les yeux de Trolwen. Ils se regardèrent longuement.


  « Héraut, reprit Delp, dites ceci à votre chef : nous ne quitterons pas la mer d’Achan. Nous ne le pouvons pas. Sivous insistez pour que nous le fassions, nous vous combattrons avec l’espoir de vous anéantir sans trop de pertes pournous-mêmes. Nous ne pouvons faire autrement.


  » Mais je pense qu’il nous est possible de renoncer à toute idée d’occuper le Lannach ou le Holmenach. Vous pouvezgarder l’ensemble des terres. Nous échangerons ce que nousavons comme poisson, sel, récolte marine, objets artisanaux,contre vos viandes, pierres, étoffes et huiles. À la longue, ceserait profitable autant pour les uns que pour les autres.


  — Et accessoirement, ajouta van Rijn, vous pourriez aussiméditer cette petite idée : si le Drak’ho n’a pas de terre et le


  Lannach pas de bateaux, cela rendra les choses assez peu commodes pour que l’un fasse la guerre à l’autre, nie ? Aprèsquelques années, à force de commercer et de vous enrichiraux dépens l’un de l’autre, vous deviendrez mutuellementdépendants au point que la guerre s’avèrera impossible. Aussi,si vous tombez d’accord à présent, bientôt vos ennuis prendront fin et alors viendra Nicholas van Rijn avec des marchandises de la Terre pour tous. Comme le père Noël, mesprix sont des plus raisonnables. Qu’en dites-vous ?


  — J’en dis de vous taire ! » ordonna T’heonax d’une voixstridente.


  Il empoigna le responsable de ses gardes par la membrure de son aile et désigna Delp. « Arrêtez ce traître !


  — Mon seigneur... » Le chef de guerre recula. Le gardehésita. Les guerriers de Delp se regroupèrent autour de leurcapitaine dans une attitude menaçante. Des ponts inférieursattentifs monta comme un grondement.


  « L’Étoile guide m’est témoin, balbutia Delp. Je suggérais juste... je sais que l’amiral décide en dernier ressort...


  — Et ma décision est “non” », déclara T’heonax, abandonnant de fait la question de l’arrestation. « En tant qu’amiralet Oracle, je l’interdis. Il n’y a pas d’accord possible entre laFlotte et ces... ces sales, ces abjects, ces infâmes animaux... »Il bavait. Ses mains se recourbèrent en griffes dressées au-dessus de sa tête.


  Un bruissement et un murmure parcoururent les rangs des Drak’honaï. Les capitaines étaient campés comme desléopards ailés, toujours empreints de dignité, mais il y avaitde la terreur dans leurs yeux. Les Lannachska, qui ne comprenaient pas le sens des mots échangés mais étaient sensiblesau ton sur lequel ils étaient prononcés, se rapprochèrent lesuns des autres et resserrèrent leur prise sur leurs armes.


  Tolk traduisit en hâte, à voix basse. Quand il eut fini, Trolwen soupira.


  « Je l’admets à regret, dit-il, mais si vous retournez les paroles de ce marswa, elles sont vraies. Croyez-vous réellement, sérieusement, que deux races aussi différentes que les nôtres puissent vivre côte à côte ? Rompre les engagementsserait trop tentant. Ils pourraient ravager notre pays pendant que nous sommes partis en migration, reprendre toutesnos villes... ou nous pourrions revenir vers le nord accompagnés d’alliés barbares achetés avec la promesse de butindrak’ho. Nous serions de nouveau prêts à nous sauter à lagorge, les uns ou les autres, avant cinq ans. Mieux vaut enfinir tout de suite. Que les dieux décident qui a raison et quiest trop dépravé pour vivre. »


  Non sans une certaine lassitude, il banda ses muscles, prêt au combat si T’heonax rompait l’armistice sur-le-champ.


  Van Rijn éleva les mains et la voix. Elle résonna comme une grosse caisse, d’un bout à l’autre et de haut en bas duradeau amiral. Et les flèches encochées furent lentementreplacées dans leur carquois.


  « Tenez-vous tranquilles ! Attendez une satanée minute, cornediable ! Je n’ai pas encore fini de parler. »


  Il eut un sec hochement de tête à l’adresse de Delp. « Vous avez un peu de bon sens, vous. Peut-être que nous en trouverons quelques autres avec un cerveau ne ressemblant pasautant à une cuillerée de thé moisi vendu par mes concurrents. Je vais dire maintenant quelque chose. J’utiliserai lalangue drak’ho. Tolk, vous traduisez à mesure. Ceci, personnede la planète ne l’a encore entendu. Je vous dis que le Drak’hoet le Lannacha ne sont pas des étrangers ! Ils sont précisémentde la même race stupide ! »


  Wace fut suffoqué. « Quoi ? chuchota-t-il en anglique. Mais les cycles de reproduction...


  — Tuez-moi ce ver gras ! » hurla T’heonax.


  Van Rijn agita la main avec impatience à son adresse. « Silence, vous. C’est moi qui parle. Bon ! Asseyez-vous, lesdeux nations, et écoutez Nicholas van Rijn ! »
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  L’ÉVOLUTION de la vie intelligente sur Diomède reste en grande partie affaire de conjecture : nul n’a eu letemps de rechercher des fossiles. Mais, en se fondantsur la biologie existante et sur des principes généraux, il estpossible d’établir le déroulement d’événements s’étalant surplusieurs millénaires.


  Imaginons autrefois, dans les tropiques de la planète, un petit continent, voire une grande île, où les arbres poussaientdru. Les régions équatoriales ne connaissent pas les longuesjournées et les longues nuits des hautes latitudes : au momentde l’équinoxe, le soleil reste levé six heures, qu’il passe à traverser le ciel pour aller se coucher pendant six heures encore ;au solstice, il y a un crépuscule, le soleil juste au-dessus ouau-dessous de l’horizon. Selon les critères diomédiens, cesont des conditions idéales pour faire subsister en abondancedes êtres vivants. Parmi les espèces de cette époque-là, il yavait un petit carnivore arboricole aux yeux vifs. Comme lepolatouche de la Terre, une membrane s’était développéechez lui, lui permettant de planer de branche en branche.


  Mais une planète à basse densité est une structure instable. Les continents émergent et s’enfoncent avec une rapiditédéconcertante, quelques centaines de milliers d’années toutau plus. L’océan et les courants aériens subissent des modifications correspondantes ; et, à cause de la grande inclinaison axiale et de l’importance des masses fluides concernées,les courants diomédiens transportent considérablement plusde chaleur ou de froid que ceux de la Terre. Ainsi, même àl’équateur, des changements radicaux de climat existaient.


  Une période de sécheresse réduisit les antiques forêts en bois disséminés, séparés par de vastes pampas arides. Lepseudo-écureuil volant finit par acquérir de véritables ailespour aller de bosquet en bosquet. Mais, en qualité d’animalopportuniste, il commença aussi à faire gibier des nouveauxherbivores vivant en troupeaux sur les plaines. Pour se mesurer avec les gros ongulés, sa taille s’accrût. Et alors, ayantbesoin de davantage de nourriture pour alimenter ce corpsplus développé, il fut contraint de diversifier son environnement : bord de mer, montagnes, marais... Du fait de samobilité, il continua à se reproduire par croisement au lieude se diviser en nouvelles espèces. Un seul individu pouvaitainsi vivre au cours de son existence dans de nombreux typesd’environnement, ce qui met l’intelligence au premier rangdes qualités requises.


  À ce stade, pour une raison inconnue, l’espèce — ou une partie de l’espèce, celle destinée à devenir importante — futcontrainte de quitter sa terre natale. Il est possible que lediastrophisme ait provoqué l’éclatement du continent originel en petites îles qui ne pouvaient pas faire vivre une aussiforte population animale ; à moins que le dessèchement nese soit étendu plus loin. Quelle qu’en soit la cause, familleset troupeaux émigrèrent lentement vers le nord et vers le sudau fil de centaines de générations.


  Là, ils trouvèrent de nouveaux territoires et d’excellentes conditions de chasse, mais aussi un hiver auquel ils ne pouvaient pas survivre. Quand venait la longue période d’obscurité, ils devaient forcément retourner dans les tropiques afind’y attendre le printemps. Ce n’était pas la réaction innée,automatique, des oiseaux migrateurs terrestres. Cet animal-ci avait déjà trop d’intelligence pour être une machine instinctive ; ses habitudes étaient apprises. La brutale sélectionnaturelle des vols migrateurs annuels stimula plus encoreson intelligence.


  Or, le prix de l’intelligence est une très longue enfance en proportion de la durée totale de l’existence. Comme il n’y a pas de schéma d’action inscrit dans les gènes de l’être réfléchi, chaque génération doit tout apprendre à nouveau, ce quidemande du temps. Par conséquent, aucune espèce ne peutdevenir intelligente si elle ou son environnement ne produitpas auparavant un mécanisme quelconque qui retienne l’unprès de l’autre les parents, afin qu’ils puissent protéger lesjeunes pendant la période prolongée de la faiblesse du premier âge et de l’ignorance de l’enfance. L’amour maternelne suffit pas ; la mère sera assez occupée à surveiller les petitsaux curiosités suicidaires sans avoir de surcroît à procéder àla quête de nourriture et à assurer la protection. Le père doitapporter son aide. Mais qu’est-ce qui maintiendra le père àdemeure, une fois que son désir sexuel aura été apaisé ?


  L’instinct peut le faire. Certains oiseaux, par exemple, recourent aux deux parents pour élever les jeunes. Mais lescontraintes instinctives complexes sont incompatibles avecl’intelligence. Le père doit avoir une bonne raison égoïste derester, si le père est assez intelligent pour être égoïste.


  Dans le cas de l’homme, le mécanisme est simple : la sexualité permanente. L’humain n’est jamais satisfait, à aucune période de l’année. De ce fait découlent la famille et, enconséquence, la possibilité de l’immaturité prolongée, et, enconséquence encore, notre cortex cérébral.


  Dans le cas du Diomédien, il y a eu la migration. Chaque groupe avait chaque année un long et dangereux trajet àaccomplir. Le mieux était de voyager en groupe, sous uneforme quelconque d’organisation. À la fin du voyage, dans lestropiques, tous s’abandonnaient à la saison des amours ; maisbientôt s’imposait l’inévitable voyage de retour, car les îleséquatoriales ne pouvaient accueillir de visiteurs en quantitépendant bien longtemps.


  De ce regroupement annuel primitif — puisqu’il n’était pas dû à l’instinct aveugle mais au fruit de l’expérienceacquise par un animal doué — sont issues des associationspermanentes non contraignantes. Les groupes défensifs sontdevenus des groupes coopératifs. Déjà, les nécessités du voyage avaient entraîné le mâle et la femelle à spécialiser leur type de corps, l’un en vue du combat, l’autre du portage defardeaux. Il est de fait avantageux que les sexes continuentleur association tout au long de l’année.


  L’animal au noyau familial permanent — sur Diomède, en général, une famille assez importante, un clan entièrementmatrilinéaire —, avec la longue gestation, la longue enfance,les changements et défis de l’environnement, la compétitionpour le compagnon ou la compagne — chaque année, aumilieu de l’hiver — avec des bandes étrangères ayant desmœurs étrangères... cet animal avait toutes les raisons évolutionnaires de se mettre à penser. De cette matrice sontsortis le langage, les outils, le feu, les nations organisées etces vagues aspirations inatteignables que nous appelons« culture ».


  Or, si le Diomédien n’avait pas de modèle irrévocable de comportement inné, il avait en revanche tendance à adopter partout certains modes de vie. C’étaient les plus faciles.D’une manière analogue, l’humanité n’est pas contrainte parl’instinct à donner une forme conventionnelle à ses unionset à les régulariser en mariages, mais les sociétés humainesl’ont fait presque invariablement. Cela facilite la vie de tousles intéressés. Voilà pourquoi le Diomédien émigrait vers lesud pour se reproduire.


  Mais il n’y était pas obligé !


  Quand les cycles de reproduction existent, ils sont contrôlés par un mécanisme simple et infaillible. Ainsi, pour beaucoup d’oiseaux de la Terre, c’est l’allongement progressif du jour au printemps qui provoque l’accouplement : le stimulusoptique déclenche les processus hormonaux qui réactivent lesgonades en sommeil. Sur Diomède, ce système ne fonctionnerait pas ; le cycle de la lumière varie trop avec la latitude.Mais une fois que le Diomédien proto-intelligent eut prisl’habitude de migrer — et donc de se reproduire à une certaine époque de l’année pour que les jeunes survivent —, l’évolution a pris le parti qui s’imposait : elle a fait de la migration le régulateur.


  Habituellement chasseur, avec de temps à autre des repas composés de noix, de fruits ou de céréales sauvages, le Diomédien ne s’activait que de façon sporadique. La migrationrequérait un effort prolongé ; des centaines, voire des milliersde générations ont dû être nécessaires pour développer lesseuls muscles autorisant le vol, sans même parler d’autresadaptations. Cet effort a stimulé certaines glandes, qui ontdéclenché par l’entremise d’un système hormonal complexel’éveil des gonades. (Exception faite des femelles allaitantes,dont les glandes mammaires secrétaient un agent inhibiteur.)Au cours du grand vol migrateur, la concentration d’hormones sexuelles augmentait ; le temps ou l’énergie manquaientpour la dissiper. Une fois dans les tropiques, reposé et nourri,le Diomédien rattrapait les occasions perdues. Il le faisait sitotalement que le trajet de retour n’avait pas d’effet notablesur ses glandes épuisées.


  De temps à autre dans le pays natal, fugitivement, après quelque déploiement d’activité sortant de l’ordinaire, onpouvait ressentir une attirance pour l’autre sexe. On la réprimait, aussi rigoureusement que l’humain réprime les impulsions à l’inceste, et pour une raison encore plus réaliste : lanaissance d’un petit hors saison entraînait pendant la migration la mort pour lui et pour sa mère. Non pas que le Diomédien moyen en ait eu une conscience claire ; il acceptaitsimplement le tabou, fondait dessus des religions, des systèmeséthiques et des névroses. Toutefois, sans doute, la vague survivance de l’attrait permanent de l’autre sexe a-t-elle été uneraison inconsciente pour la création de clans et de bandes.


  Quand le Diomédien migrateur rencontrait une tribu qui n’observait pas sa loi morale fondamentale la plus importante,il éprouvait une horreur physique.


  La Flotte du Drak’ho était une des quelques tribus de ce type découvertes alors par les négociants. Il se peut qu’ellesaient toutes eu pour origine des groupes vivant à proximité de l’équateur, et par conséquent ne subissant pas l’obligation de migrer, mais ceci n’est encore que pure hypothèse. Le faitcertain est qu’elles ont commencé à vivre de la mer plutôt quede la terre. Au fil de nombreux siècles, elles ont élaborél’équipement des vaisseaux et l’attirail de pêche qui ont finipar devenir leur unique moyen d’existence.


  Celui-ci offrait plus de sécurité que la chasse. Il procurait une demeure où habiter continuellement, il donnait la possibilité de construire et d’utiliser des appareils complexes,d’accumuler de grandes bibliothèques, de s’asseoir et deréfléchir à un problème ou d’en discuter ; bref, la liberté des’encombrer d’une vraie civilisation, ce dont ne disposaitaucun migrateur, sauf à un degré des plus limité. Le reversde la médaille, c’est qu’il impliquait un labeur écrasant etune domination aristocratique.


  Ce travail maintenait le matelot stimulé sexuellement ; mais des abris chauds et des provisions d’aliments tirés de lamer avaient décorrélé le temps des naissances de celui dessaisons. Ainsi les nations maritimes avaient-elles abouti à unmodèle tout à fait humain dans leur façon de s’appareiller etd’élever des enfants, développant même l’idée d’un amourromanesque.


  Les migrateurs jugeaient ce modèle dépravé ; les marins considéraient l’organisation sociale des volants comme bestiale. Pour tout dire, chacune de ces cultures était à cent lieuesd’imaginer que l’autre pouvait seulement être de son espèce.


  Et comment faire confiance à quelqu’un qui vous est totalement étranger ?
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  « CES FOUTAISES idéologiques, c’est ça qui fait les guerres vraiment mauvaises, trancha van Rijn.


  Mais maintenant j’ai enlevé l’idéologie et nous pouvons, intelligents et en toute amitié, nous mettre pour de bon à nous rouler réciproquement dans la farine, nie ? »


  Bien entendu, il n’avait pas exposé son hypothèse avec autant de détails. Les philosophes du Lannach possédaientune vague idée de l’évolution, mais ne connaissaient pasgrand-chose à l’astronomie ; pour le Drak’ho, c’était l’inverseou presque. Van Rijn s’était contenté de mots simples, répétitifs, pour esquisser ce qui devait être la seule explicationraisonnable de ce qu’on connaissait comme différences dansla reproduction.


  Il se frotta les mains et gloussa joyeusement dans unsilence qui s’alourdissait. « Bon ! Je n’ai pas rendu les chosestout sucre et tout miel. Même moi, je suis incapable d’y arriver du jour au lendemain. Pendant longtemps encore, vousallez penser chacun que les autres font ça d’une façon dégoûtante. Vous raconterez des plaisanteries obscènes les uns surles autres... J’en connais quelques bonnes que vous pourrezadapter. Mais vous savez, au moins, que vous êtes de la mêmerace. Chacun de vous aurait pu être un citoyen loyal de l’autrenation, nie ? Peut-être, les temps ayant évolué, vous mettrez-vous à échanger vos modes de vie. Pourquoi ne pas expérimenter un peu, hein ? Non, non, je vois que vous ne pouvezpas encore accepter cette idée, je ne dis plus rien. »


  Il se croisa les bras et attendit, massif, hirsute, loqueteux et couvert de la crasse accumulée au fil des semaines. Sur les madriers grinçants, sous un soleil rouge et une brise de mer rasants, la foule des capitaines et des guerriers ailés frémirenten face de l’inimaginé.


  Delp finit par dire, d’une voix si lente et si grave qu’elle ne rompit pas ce silence fatidique : « Oui. C’est logique. Jele crois. »


  Après une autre minute, inclinant la tête vers T’heonax qui gardait une rigidité de statue : « Mon seigneur, ceci changeen effet la situation, je pense. Ce n’est pas autant que nousespérions, mais mieux que je n’avais craint. J’estime que nouspouvons établir un accord : à eux toute la terre et à nousla mer d’Achan. À présent que je sais qu’ils ne sont pas... desdémons... des animaux, eh bien, les garanties normales,serments et échanges d’otages, ce genre de chose, devraientrendre le traité suffisamment solide. »


  Tolk avait chuchoté à l’oreille de Trolwen. Le commandant du Lannach hocha la tête. « C’est à peu près mon avis, dit-il.


  — Pourrons-nous persuader le Conseil et les clans, chef dela Volée ? murmura Tolk.


  — Héraut, si nous rapportons une paix honorable, le Conseilvotera la divinisation de nos esprits une fois la mort passée. »


  Le regard de Tolk se reporta sur T’heonax, couché, immobile, au milieu de ses courtisans. Et la fourrure grisonnante du héraut se hérissa sur son dos.


  « Commençons donc par retourner vivants auprès du Conseil, Chef de la Volée », dit-il.


  T’heonax se leva. Ses ailes battirent l’air avec un bruit de craquement semblable à celui d’une hache tranchant un os.Son museau se plissa en masque léonin, ses longues dentshumides luisirent et il rugit :


  « Non ! J’en ai assez entendu. Cette farce est terminée ! »


  Trolwen et l’escorte lannacha n’eurent pas besoin d’interprète. Ils portèrent brusquement la main à leurs armes et se déployèrent en cercle défensif. Leurs mâchoires se refermèrent d’instinct avec un claquement sec, mordant le vent.


  « Mon seigneur ! » Delp se redressa d’un bond de toute sa taille.


  « Silence ! cria T’heonax d’une voix aiguë. Vous en avez beaucoup trop dit. » Sa tête pivotait d’un côté à l’autre. « Capitaines de la Flotte, vous avez entendu Delp hyr Orikanpréconiser de faire la paix avec des créatures inférieures auxanimaux. Souvenez-vous-en !


  — Mais, seigneur... » Un officier âgé se leva, les mainsdressées en signe de protestation. « Seigneur amiral, nousvenons de l’entendre démontrer, ce ne sont pas des bêtes...c’est une différence de...


  — En admettant que le Terr’ho ait dit la vérité, et rien n’estmoins sûr, qu’est-ce que cela change ? » T’heonax rit d’unair de mépris en toisant van Rijn. « Cela ne fait qu’aggraverles choses. Les animaux sont victimes de leurs pulsions. CesLannach’honaï ont choisi leurs habitudes bestiales. Et vousvoudriez les laisser vivre ? Vous voudriez... vous voudriezcommercer avec eux... entrer dans leurs villes... laisser vosjeunes être entraînés dans leurs... Non !»


  Si les capitaines échangèrent des regards effarés, seul Delp eut apparemment le courage de prendre la parole.


  « Je supplie en toute humilité l’amiral de se rappeler que nous n’avons pas le choix. Si nous engageons un combat àoutrance, cela risque d’être notre fin à nous aussi.


  — Grotesque ! ricana T’heonax. Soit vous êtes un lâche, soitils vous ont acheté. »


  Tolk avait traduit sotto voce pour Trolwen. À présent, le cœur navré, Wace entendit la réponse sévère du commandant àson héraut : « Avec pareille attitude, un traité est hors dequestion. Quand bien même il le conclurait, il sacrifieraitles otages qu’il nous donnerait, sans parler de ceux que nouslui donnerions, rien que pour recommencer la guerre dèsqu’il s’y sentirait prêt. Retournons avant que moi-même jene viole la trêve ! »


  Voici donc la fin, songea Wace. Je vais mourir sous une pluie de pierres, et Sandra s’éteindra au pays des glaciers. Bah !nous avons fait notre possible.


  Il s’arma de tout son courage. L’amiral ne laisserait peut-être pas partir cette ambassade.


  Le regard de Delp passa de visage en visage. « Capitaines de la Flotte ! s’écria-t-il. J’en appelle à votre avis. Je vous ensupplie, persuadez le seigneur amiral que...


  — Quiconque prononcera encore une parole de trahisony perdra ses ailes ! hurla T’heonax. À moins que vous nemettiez en doute mon autorité ? »


  Coup audacieux, cette façon de jouer son va-tout sur ce seul défi, songea Wace quelque part au fond de son cerveaubourdonnant. Bien évidemment, T’heonax ne manqueraitpas de s’en sortir ; personne dans cette société étroitementsoumise à la loi des castes n’oserait lui dénier son pouvoirabsolu, pas même Delp le courageux. Réticents, les capitainesle seraient peut-être, mais ils obéiraient.


  Le silence se fit écrasant.


  Nicholas van Rijn le rompit par une longue et sonore pétarade de dérision jaillie d’entre ses lèvres arrondies en culde poule.


  L’assemblée entière sursauta ; T’heonax fit un bond en arrière. L’espace d’un instant, il ressembla à un chat affubléd’ailes de chauve-souris.


  « Qu’est-ce que c’est ? s’écria-t-il d’une voix coléreuse.


  — Êtes-vous sourd ? demanda tranquillement van Rijn. Jedisais... » Il répéta, avec un trémolo.


  « Qu’est-ce que ça signifie ?


  — C’est une expression terrienne, expliqua van Rijn. Pourautant que je peux la traduire, voyons... eh bien, cela veutdire que vous êtes un... » Le reste était l’obscénité la plusimaginative que Wace ait entendue de sa vie.


  Les capitaines étouffèrent une exclamation. Quelques-uns tirèrent leurs armes. Les gardes drak’ho sur les ponts supérieursempoignèrent arcs et lances.


  « Tuez-le ! hurla T’heonax.


  — Non ! » La voix de basse de van Rijn leur éclata auxoreilles. Son seul volume les paralysa. « Je suis ambassadeur,cornediable ! Touchez à un ambassadeur et l’Étoile guidevous fera couler au fin fond des mers bouillonnantes de l’enfer ! »


  Contre toute attente, cela les arrêta. T’heonax ne répéta pas son ordre ; les gardes reprirent avec brusquerie leur posturede repos ; les officiers restèrent figés, indignés au-delà detoute expression.


  « J’ai quelque chose à vous dire, poursuivit van Rijn d’une voix de stentor. Je m’adresse à toute la Flotte, et je vousinvite à vous demander pourquoi ce petit rien du tout agitde façon aussi stupide. Il vous oblige à poursuivre une guerreoù les deux camps sont perdants ; il vous oblige à risquervotre vie, vos femelles et vos couvées, peut-être même lasurvivance de la Flotte. Pourquoi ? Parce qu’il a peur. Il lesait, quelques années côte à côte avec les Lannach’honaï, etplus encore à faire des affaires avec ma compagnie — à desprix dont la modicité vous étonnera —, alors les chosescommencent à changer. Vous prenez davantage l’habitudede penser par vous-mêmes. Vous goûtez à la liberté. Peu àpeu, son pouvoir lui échappe. Et il est trop lâche pour vivrepar lui-même. Nie, il ne peut pas se passer de gardes etd’esclaves, de vous tous avec qui jouer les grands manitous,histoire de se prouver à lui-même qu’il n’est pas seulementun petit gommeux à la mie de pain mais un chef vrai de vrai.Il préférerait voir la Flotte détruite, même mourir avec, plutôt que perdre son seul moyen d’être quelqu’un ! »


  Secoué de tremblements, T’heonax cracha : « Quittez mon radeau avant que j’oublie qu’il y a un armistice.


  — Oui, je pars, je pars », répliqua van Rijn. Il avança versl’amiral. Son pas fit résonner le pont. « Je m’en retournerecommencer la guerre si vous insistez. Mais rien qu’une petitequestion d’abord. » Il s’immobilisa devant la présence royaleet appuya un index velu sur le mufle de son éminence.


  « Pourquoi faites-vous tant d’histoires à propos de la manière de vivre lannacha ? Ça serait-y pas qu’au fond, vous mourezd’envie de l’essayer ? »


  Suite à toi il tourna le dos et s’inclina.


  Wace ne vit pas au juste ce qui se passait. Des gardes et des capitaines formaient écran. Il entendit un cri rauque, unbeuglement poussé par van Rijn, puis il eut devant lui untourbillon d’ailes.


  Que ?... Il se jeta dans la mêlée. Une queue lui cingla les côtes : c’est à peine s’il sentit le coup. Il joua des poings, simplement pour écarter un guerrier et voir.


  Nicholas van Rijn se tenait debout les deux mains en l’air, menacé par une vingtaine de lances. « L’amiral m’a mordu !s’exclama-t-il d’un ton plaintif. Je viens ici comme ambassadeur, et ce cochon me mord ! Qu’est-ce que c’est que cesrelations entre pays où les chefs d’État mordent les ambassadeurs étrangers, hein ? Est-ce qu’un président de la Terremord les diplomates ? Quel manque de civilisation ! »


  T’heonax recula, crachant, essuyant le sang de ses babines. « Foutez le camp ! hurla-t-il d’une voix étranglée. Partez immédiatement ! »


  Van Rijn hocha la tête. « Venez, mes amis, dit-il. Nous nous trouverons des endroits où l’on est mieux élevé.


  — Libre sieur... libre sieur, où vous a-t-il... » Wace avait enfin réussi à se frayer un chemin.


  « Peu importe », répliqua van Rijn d’un ton offusqué.


  Trolwen et Tolk les rejoignirent. L’escorte lannacha se rangea derrière eux. Ils traversèrent le pont d’un pas mesuré, s’éloignant de la foule désordonnée des Drak’honaï au pieddu gaillard d’avant.


  « Vous auriez pu le prévoir », dit Wace. Il se sentait épuisé, vidé de tout sauf d’une faible réaction de colère devant l’inconcevable folie de son employeur. « C’est une race de carnivores. Ne les avez-vous pas vus claquer des mâchoiresquand ils sont en colère ? C’est... un réflexe... Vous auriezpu le prévoir !


  — Ah », dit van Rijn d’une voix tout empreinte de vertu,les deux mains appliquées sur sa blessure, « mais il n’étaitpas obligé de mordre. Je ne suis pas responsable de sonmanque de maîtrise ni de ses conséquences. Que m’en soienttémoins tous les saints avocats.


  — Mais dans ce barouf... nous aurions pu tous être tués ! »


  Van Rijn ne se donna pas la peine de discuter sur ce point.


  Delp les rejoignit à la rambarde. Sa crête était affaissée.


  « Je suis navré que cela doive se terminer ainsi, dit-il. Nous aurions pu être amis.


  — Peut-être n’est-ce pas fini si tôt, dit van Rijn.


  — Que voulez-vous dire ? » Des yeux las le regardaient sansespoir.


  « Peut-être comprendrez-vous bientôt. Delp... » Van Rijn posa une main paternelle sur l’épaule du Drak’ho. «... vousêtes un bon petit gars. J’aurai de quoi employer quelqu’uncomme vous, en tant qu’agent à temps partiel pour faire desaffaires dans cette région. Avec de gros pourcentages, naturellement. Mais, pour l’instant, souvenez-vous que c’est vousque tous aiment et respectent. S’il arrive quelque chose àl’amiral, il y aura de la panique et de l’incertitude, mais onse tournera vers vous pour vous demander conseil. Si vousréagissez rapidement à ce moment-là, vous pourrez deveniramiral vous-même ! Alors peut-être ferons-nous affairevous et moi, hein ? »


  Le négociant laissa Delp bouche bée et descendit dans la pirogue avec une agilité de singe. « Maintenant, les enfants,souquez comme des fous. »


  Ils étaient presque de retour à leur propre flotte quand Wace vit des masses d’ailes s’envoler en tourbillon du radeauamiral. Sa gorge se serra. « Est-ce que l’attaque... a-t-elledéjà commencé ? » Il se maudit de parler d’une voix réduiteà un stupide filet aigu.


  « Ma foi, je suis content que nous nous soyons éloignés. » Van Rijn, debout comme il l’était resté pendant tout le trajet, hocha la tête d’un air satisfait. « Mais ce n’est pas la guerre, à mon avis. Je les crois simplement bouleversés. Delp ne tardera pas à prendre la situation en main et les calmera.


  — Mais... Delp ? »


  Van Rijn haussa les épaules. « Si les protéines diomédiennes sont mortelles pour nous, dit-il, les nôtres ne devraient pasêtre si bonnes que ça pour eux, hein ? Et notre ami feuT’heonax a prélevé sur moi une grosse bouchée. Voilà bienla preuve que la colère est mauvaise conseillère. Suivez plutôt mon exemple. Quand on m’attaque, je tends l’autrejoue... »
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  PORT-JEUDI ne possédait pas grand-chose en matière d’équipement hospitalier : un autodiagnostiqueur,quelques robots chirurgicaux et thérapeutiques, lesmédicaments classiques, et le xénobiologiste de la factorerie, qui assumait aussi le rôle de médecin. Mais un jeûne desix semaines n’a pas de conséquences graves quand on est deconstitution robuste et entouré de soins par deux nationsattentives, prêtes à faire des pieds et des mains, des ailes etde la queue, pour vous plaire, sur une planète dont aucunedes maladies n’a de prise sur vous. Le traitement progressarapidement, avec l’aide de bioaccélérine, de l’administrationde glucose par voie intraveineuse à la dégustation d’épaissteaks saignants. Au sixième jour diomédien, Wace s’étaitnettement remplumé et arpentait sa chambre d’un pas faiblemais animé par l’énervement.


  « Voulez-vous fumer, messire ? » demanda le jeune Benegal. Il se trouvait en tournée commerciale quand l’expédition desecours était arrivée ; ce n’était que maintenant qu’il entendaitla relation complète du sauvetage. Il offrait ses cigarettesd’un air très respectueux.


  Wace s’immobilisa, la robe de chambre tourbillonnant autour de ses genoux. Il tendit la main, hésita puis sourit :« Pendant tout ce temps sans tabac, j’ai l’impression que j’enai perdu le vice. La question est : devrais-je prendre la peineet l’argent de m’y laisser de nouveau aller ?


  — Ma foi, non, messire...


  — Hé ! Donnez ça ! » Wace s’assit sur son lit et aspira unebouffée avec prudence. « Oui, je vois, je vais retomber dansmes errements anciens et sans doute en ajouter de nouveaux.


  — Vous, heu, vous étiez sur le point de m’expliquer, messire... comment la station a été informée...


  — Oh, oui. Ça. C’était d’une simplicité enfantine. J’aitrouvé la solution en dix minutes, dès que nous avons eu unpeu de répit. Envoyer une troupe importante de Diomédiensavec un message écrit, plus naturellement un des interprètesprofessionnels de Tolk pour les aider à demander leur cheminde ce côté-ci de l’Océan. Mettre au point un grand radeaude sauvetage, juste un cadre de poutres légères qui pouvaients’assembler à queue-d’aronde. Chaque Diomédien en portait un morceau ; ils l’assemblaient en l’air et se reposaientdessus quand ils en avaient besoin... ils s’en servaient aussipour pêcher, ils étaient accompagnés d’un certain nombrede spécialistes de la Flotte qui devaient s’occuper de cettequestion-là. Les pluies étaient assez abondantes pour qu’ilsrecueillent de quoi boire dans de petits seaux. Je savais qu’ily en aurait puisque les Drak’honaï restent en mer pendantdes périodes illimitées — cette planète est très pluvieuse.


  » Soit dit en passant, pour des raisons qui vous sont maintenant évidentes, le groupe devait comprendre quelques femelles du Lannach. Ce qui implique que les messagers desdeux nationalités ont dû renoncer à une poignée de préjugésséculaires. Avec le temps, cela va changer leur histoire plusque l’impression que nous autres Terrestres aurions pu faireavec des tours de force, comme de les ramener chez eux, del’autre côté de l’Océan, en un seul jour de vol. Désormais,qu’elles le veuillent ou non, les créatures qui ont participé àce voyage seront un élément subversif dans les deux cultures ; elles seront le terreau où poussera l’internationalismediomédien. Mais cela, c’est la Ligue qui pourra s’en vanter,pas moi. »


  Wace haussa les épaules. « Après leur avoir souhaité bon voyage, conclut-il, nous n’avions plus qu’à nous fourrer au lit pour attendre. Au bout de quelques jours, ce n’était plus trop pénible. L’appétit disparaît. »


  Il écrasa la cigarette avec une grimace. Elle lui faisait tourner la tête.


  « Quand est-ce que je vais voir les autres ? demanda-t-il avec humeur. J’ai repris assez de forces maintenant pourm’ennuyer. Je veux de la compagnie, nom d’une pipe.


  — En fait, messire, dit Benegal, je crois que le libre sieurvan Rijn a parlé de... »


  Un tonnant « Crânes et crapauds !» résonna dans le couloir. «... de vous rendre visite aujourd’hui.


  — Alors, filez, répliqua Wace d’un ton sarcastique. Vousêtes trop jeune pour entendre ça. Nous, frères de sang quiavons défié ensemble le trépas, compagnons à la vie à lamort, et patati et patata, nous allons être réunis. »


  Il se leva avec effort tandis que le jeune homme partait discrètement par la porte du fond. Van Rijn s’encadra majestueusement dans l’entrée principale.


  Sa corpulence jupitérienne s’était raplatie ; il n’avait plus qu’un menton, et il s’appuyait sur une canne à pommeau d’or.Mais ses cheveux étaient coiffés en longues boucles noireslustrées, ses moustaches et son bouc cosmétiqués s’effilaienten pointe d’aiguille ; sa chemise ornée de dentelle et songilet en drap d’or déjà constellés de tabac à priser ; ses jambestels des troncs d’arbre velus sous un sarong en batik ; il portait une mine de diamants sur chaque main et autour du couune chaîne d’argent qui aurait pu servir à ancrer un bateau deguerre. Le négociant agita un gros cigare de Trichinopoly12 au-dessus d’un sandwich à quatre épaisseurs et s’écria d’unevoix retentissante :


  « Ah, vous voilà de nouveau sur pied ! Brave garçon ! L’unique façon de vous rétablir, c’est de ne pas ingurgiter du bouillon à l’eau de vaisselle en restant à ne rien faire, comme cet abruti de vétérinaire à la manque a l’audace de me leprescrire. » Il devint pourpre d’indignation. « Est-ce qu’uneseule pensée filtre à travers ce sable qu’il a dans les synapses,est-ce qu’il sait ce que me coûte chaque heure que je passeici à attendre ? Quels bénéfices j’empocherai si je retourneau milieu de ces chacals sournois de concurrents avant qu’ilsapprennent que Nicholas van Rijn n’est finalement pas mort ?Je viens justement de taper l’ingénieur de la factorerie surl’espèce de gros champignon plat qui lui sert de tête, en luidisant que si mon vaisseau spatial n’est pas prêt à partirdemain à midi, je vais l’y atteler et crier : “Hue !” Alors, vousallez revenir sur Terre avec nous, nie ? »


  Wace ne réagit pas sur-le-champ. Sandra était entrée à la suite du négociant.


  Assise dans un fauteuil roulant, elle avait l’air tellement pâle et maigre que Wace sentit le cœur lui manquer. Ses cheveuxformaient un pâle nuage givré sur l’oreiller, donnant l’impression que leur contact devait être glacé, mais ses yeuxétaient bien vivants, immenses, du vert infini et chaleureuxdes mers les plus douces de la Terre ; et elle lui souriait.


  « Madame... chuchota-t-il.


  — Oh, elle vient aussi, dit van Rijn en prenant une pommedans la corbeille de fruits posée au chevet de Wace. Nouscontinuons tous notre voyage interrompu, peut-être pas avecautant de folâtreries à bord. » Il baissa vers la jeune femmeun petit œil gris ardoise avec un air paillard. « Ces jeux-là,nous les gardons pour plus tard sur Terre, quand nous seronsrevenus à la normale, hein ?


  — Si madame a la force de voyager... » balbutia Wace. Ils’assit, ses genoux refusaient de le porter plus longtemps.


  « Oh ! oui, murmura-t-elle. Il suffit de suivre le régime qui m’a été prescrit et de me reposer le plus possible.


  — C’est la pire chose à faire, cornediable, grommela vanRijn en achevant la pomme et en prenant une orange.


  — Ce n’est pas convenable, protesta Wace. Nous avonsperdu tellement de domestiques quand l’aéro a sombré. Ellen’aura que...


  — Qu’une seule femme de chambre pour me servir ?» Lerire de Sandra était à peine un souffle, mais il traduisait unamusement sincère. « Après toutes nos aventures, vais-jeoublier ce que nous avons fait et enduré, et me montrer tellement correcte et formaliste avec vous, Eric ? Ce serait bienridicule, quand nous avons monté ensemble jusqu’à la crêtequi domine Salmenbrok, non ? »


  Le pouls de Wace battit la chamade. Van Rijn, éparpillant par terre ses pelures d’agrume, déclara : « Des malheurs leBon Dieu tire beaucoup d’argent s’il le veut. Je ne connaispas tous les employés de la Compagnie, c’est impossible,alors il y a évidemment des jeunes gens pleins de promesses,à votre image, qui gaspillent leur énergie dans des petitscomptoirs éloignés du genre de celui-ci. Maintenant, je vaisvous emmener sur Terre et vous trouver un poste vraimentpayant. »


  Si elle pouvait se rappeler un matin glacial dans l’ombre du mont Oborch, songea Wace, lui, pour la sauvegarde desa dignité d’homme, pouvait se souvenir de choses moinsagréables et les dire sans détours. Le moment était venu.


  Il se sentait encore trop affaibli pour se lever — il tremblait un peu — mais il regarda van Rijn dans les yeux et dit d’unevoix durcie par la colère :


  « C’est la manière la plus commode de retrouver votre bonne conscience, n’est-ce pas ? M’acheter ! Me graisser lapatte avec une sinécure pour oublier que Sandra est restéeassise à manier un pinceau dans une espèce de trou à charbon, jusqu’à s’évanouir de fatigue, et qu’elle nous a donnéce qui lui restait à manger... que moi-même, j’ai usé mes méninges et mon énergie pour nous tirer tous de ce pays-prison,et gagner une guerre par-dessus le marché. Non, laissez-moiparler. Je sais que vous y avez participé. Vous vous êtes battupendant ce combat naval parce que vous n’aviez pas le choix,pas de coin où vous cacher. Vous avez trouvé un sale tourastucieux pour éliminer un obstacle qui gênait l’aboutissement des négociations de paix. Vous êtes doué pour ce genrede chose. Et vous avez fait des suggestions. J’en conviens.


  » Mais cela se résumait à quoi ? Cela se résumait à ce que vous me disiez : “Faites ci ! Construisez ça !” Et je devais lefaire, avec une main-d’œuvre non-humaine et des outils del’âge de pierre. Je devais même en inventer la forme ! N’importe quel imbécile venu a pu dire un jour : “Emmenez-moisur la Lune.” Il fallait des méninges pour établir comment !


  » Votre rôle, votre leadership, consistait à vous balader, jouer aux dés et baratiner, ourdir une politique de pacotille,manger comme quatre pendant que Sandra gisait mourantede faim sur Dawrnach, et vous adjuger tout le mérite ! Etmaintenant, moi je suis censé aller sur Terre, m’asseoir dansune cochonnerie de bureau truffé de dorures et passer le restede mon existence à me tourner les pouces en restant bouchecousue quand vous ouvrirez grande la vôtre pour vous vanter.C’est bien ça ?


  » J’en ai assez ! Je ne peux pas vous empêcher de jouer les sangsues aux dépens de la société, mais je peux vous décollerde dessus mon dos. Vous n’avez qu’à prendre votre sinécureet vous la... »


  Wace s’aperçut que le regard de Sandra était fixé sur lui avec une expression grave, empreinte d’une curieuse commisération, et il s’interrompit brusquement.


  « Je démissionne », conclut-il.


  Pendant la tirade de Wace, van Rijn avait englouti l’orange et s’était remis à dévorer son sandwich. Il eut un renvoi, selécha les doigts, aspira une nouvelle bouffée de son cigare etrépliqua d’une voix de basse aux accents tout à fait paisibles :


  « Si vous croyez que je distribue les sinécures, vous êtes trop optimiste. Je vous offre un poste avec de l’importance pourl’unique raison que je vous estime capable de l’assumer mieuxque certains godichons de la Terre. Je vous paierai ce quevaut le travail. Et, cornediable, vous vous décarcasserez. »


  Wace suffoqua.


  « Allez-y, insultez-moi, en public si le cœur vous en dit, reprit van Rijn. Mais pas pendant les heures de bureau.Maintenant, je vais me dénicher qui a mis la bombe dans cetaéro et m’occuper de son matricule. Et peut-être que le cuisinier me préparera un petit héros à l’italienne13. Désastre etdynamite, ils veulent m’affamer et me changer en squelette,les gens d’ici ! »


  Il agita une patte velue en guise de salut et s’en alla tel un aimable tremblement de terre.


  Sandra fit avancer son fauteuil roulant et posa une main sur celle de Wace. Le contact était frais, aussi léger que celuid’une feuille tombant dans un octobre nordique, mais il lebrûla. Comme de très loin, il l’entendit :


  « Je voyais venir ce moment, Eric. Mieux vaut que vous compreniez à présent. Moi, qui étais née pour gouverner...toute ma vie a été un long gouvernement, non ? Je sais dequoi je parle. Il y a les faux leaders, les hâbleurs juste capablesde gêner les gens. Mais il n’est pas de ceux-là. Sans lui, vouset moi dormirions pour l’éternité sous Achan.


  — Mais...


  — Vous vous plaignez qu’il vous a obligé à faire des chosesdifficiles qui ont mis votre intelligence à l’épreuve — et pasla sienne ? Bien sûr que si. Le rôle du chef n’est pas de toutfaire lui-même. Son rôle, c’est d’ordonner, de persuader, d’embobeliner, de houspiller, de soudoyer... exactement ça !...pour entraîner les gens à faire ce qui doit être fait, qu’ils lecroient possible ou non.


  » Vous dites : il a passé son temps à flâner en baratinant, à plaisanter et fanfaronner pour impressionner les natifs dupays ? Évidemment ! Il fallait bien que quelqu’un s’encharge. Nous étions des monstres, des étrangers, des mendiants par-dessus le marché. Pouviez-vous, aurais-je pu, démarrer en mendiant grotesque et finir quasi roi ?


  » Vous dites qu’il a soudoyé — par des marchandises gagnées avec des dés pipés —, qu’il a plastronné, menti, triché, politiqué, tué à la fois ouvertement et sans en avoir l’air ?Oui. Je ne dis pas que c’était bien. Je ne dis pas non plusqu’il ne se délectait pas à le faire. Mais pouvez-vous citer unautre moyen pour nous sauver la vie ? Ou encore pour établir la paix entre ces pauvres diables qui se battaient ?


  — Ma foi, ma foi... » Wace détourna les yeux, regarda par la fenêtre le paysage désolé. Ce serait agréable d’avoir autourde soi l’horizon plus resserré de la Terre.


  « Ma foi, peut-être », finit-il par dire, chaque mot sortant à regret. « Je... je pense que je l’ai jugé un peu vite. Pourtant,nous avons fait notre part, nous aussi, vous savez. Sans nous,il... »


  Elle l’interrompit : « Je crois que sans nous, il aurait trouvé un autre moyen de revenir. Mais nous sans lui — non. »


  Il retourna brusquement la tête. Le visage de Sandra était envahi par une rougeur d’une teinte plus ardente que nepouvaient lui donner les rayons du soleil cendreux au-dehors.


  Il songea, non sans une subite lassitude : Somme toute, c’est une femme, et les femmes vivent plus pour la génération suivante que les hommes n’y sont portés par leur nature. Et ellesurtout, car la vie d’une planète dépendra de son enfant, et elleest une aristocrate dans le pur sens antique du terme. Celui quiengendrera le prochain duc d’Hermès est peut-être vieillissant,obèse et grossier, sans cœur et sans conscience, incapable de laconsidérer autrement que comme un divertissement fugitif.Qu’importe, puisque la femme voit en lui un homme.


  Hélas, misère de moi, je suis redevable de beaucoup à l’un comme à l’autre.


  « Je... » Sandra parut désemparée, presque prise au piège. Il y avait dans son expression une supplication muette. « Jecrois que je ferais bien de m’en aller pour vous laisser vousreposer. » Et, comme il restait silencieux, au bout d’un instant :


  « Il n’est pas encore aussi solide qu’il le prétend. Peut-être aura-t-il besoin de moi.


  — Non, dit Wace avec une infinie tendresse. Tout le besoin est pour vous. Adieu, madame. »


  


  


  


  


  Postface à la seconde édition de


  Un homme qui compte


  


  


  En repensant après bien des années à ce roman datant de mes débuts, il me semble pouvoir en identifier les sources.Parmi elles figurent les bonnes vieilles conventions des pulpset un désir de les altérer, ou à tout le moins de les tourneren dérision ; Falstaff, Long John Silver et autres sympathiquescanailles littéraires, sans parler de quelques personnagesauthentiques de la Renaissance ; le mélange unique d’humouret d’aventures dont L. Sprague de Camp avait le secret ; et,par-dessus tout, les mondes fictifs créés par Hal Clement,aussi merveilleusement détaillés que parfaitement crédibles.Je ne prétends pas qu’Un homme qui compte s’élève à la hauteur de ses modèles. Il est certain que je l’écrirais aujourd’huide façon différente. Mais il constitue ma première tentativesérieuse dans l’art de construire une planète, ainsi que lapremière aventure longue distance de Nicholas van Rijn. Jelui conserve donc toute mon affection.


  Après avoir été publié en feuilleton dans Astounding (aujourd’hui Analog), il eut droit à une parution au format poche. Celle-ci fit l’objet de réécritures mal inspirées et se retrouvaaffublée d’un titre grotesque, War of the Wing-Men. Je suisravi de pouvoir enfin vous présenter texte et titre tels qu’ilsdevraient être.


  Construire une planète est un an apportant bien des joies, pour peu qu’on ait l’esprit bien tourné. Le but est de concevoir un autre monde qui soit parfaitement cohérent, non seulement vis-à-vis de lui-même, mais aussi pour ce qui relève des connaissances scientifiques en la matière. Touteautre hypothèse non scientifique demandée par l’intrigue— la propulsion supraluminique, par exemple — ne doitpas être nécessaire à la construction du monde proprementdite. Prenez donc une étoile d’une masse donnée, calculezla luminosité qui doit être la sienne, la longueur d’une annéepour une planète orbitant à une distance donnée, le degréd’irradiation qui est le sien et plusieurs autres paramètres.(Je simplifie les choses, naturellement, car il faut aussi prendreen compte l’âge de l’étoile, sa composition chimique, et cætera.)Les résultats obtenus détermineront les caractéristiques devotre planète, la nature des organismes qu’elle abritera, cellede leur évolution, et ainsi de suite. Il n’est pas question depostuler un déterminisme strict : à tout moment, il existequantité de possibilités. Toutefois, celles que vous choisirezdeviendront des paramètres significatifs lors de l’étape suivante... jusqu’à ce que, peut-être, vous déterminiez le parfumd’une fleur et ce qu’il signifie pour un individu non humain.


  Comme la science ne saura jamais tout, il vous est permis de faire des suppositions raisonnables là où les calculs nedonnent pas de résultats exploitables. Néanmoins — sansparler des erreurs de fait ou de logique que risquent de repérer les lecteurs les plus vifs —, vous pouvez être sûr que lascience finira par faire des découvertes qui remettront enquestion certaines de vos suppositions. L’Histoire elle aussiaura progressé, dans des directions que vous n’aviez pas prévues en concevant votre avenir imaginaire. Je vous invite àpratiquer ce que Clement appelle « le Jeu » avec ce texte demon cru.


  C’est grâce à mon épouse que j’ai évité une erreur des plus grossière. En examinant le cycle de vie que j’avais imaginépour les Diomédiens, elle s’est exclamée : « Hé ! tu demandesà tes femelles de voler plusieurs milliers de kilomètres alorsqu’elles sont enceintes de sept mois ou l’équivalent. Ce n’estpas possible. Je le sais. » Je me suis soumis à la voix de l’expérience et j’ai revu ma copie. Ainsi que je l’ai remarqué ailleurs, la construction de planète constitue une excellentethérapie pour tout malade mental persuadé d’être Dieu.


  En dépit des risques, je n’ai cessé d’y revenir tout au long de ma carrière, espérant toujours que les lecteurs partagerontcertains des plaisirs que procure cet art.


  


  


  Paul Anderson, 1978


  Traduction : Jean-Daniel Brèque


  


  


  


  


  Chronologie


  de la « Civilisation technique »


  


  


  La série de la Civilisation technique couvre cinq millénaires et des centaines d’années-lumière pour chroniquer trois cyclesd’histoire qui façonnent la vie humaine et non-humaine dansnotre coin de l’univers. Elle débute au XXIe siècle, par la guérison d’une violente période d’agitation globale baptisée le Chaos.L’avènement d’une nouvelle technologie du voyage spatial permetà la Terre d’accéder à de nouvelles ressources, notamment énergétiques, et de lancer l’exploration du système solaire.


  


  


  Note de l’éditeur : Pour les références de publication détaillées des textes cités ici, le lecteur est renvoyé à la bibliographie de Poul Anderson publiée dans Le Chant du barde(Le Bélial', 2010).


  Les chiffres gras figurant entre crochets après certains titres renvoient à notre édition en cinq volumes de « La Hansegalactique » :


  


  


  1. Le Prince-Marchand


  2. Aux comptoirs du cosmos


  3. Les Coureurs d’étoiles


  4. Le Monde de Satan


  5. Le Crépuscule de la Hanse


  


  


  Vers 2055 « Le Jeu de Saturne » [Le Chant du barde, Le Bélial', 2010]


  


  


  22e siècle La découverte de l’hyperpropulsion au début du siècle rend possible le voyage interstellaire. La Rupture voit les humains se disperser pour coloniser les étoiles, souventafin de préserver leur identité culturelle ou de se livrer àl’expérimentation sociale. Mise en place du Commonweath solaire, une forme de gouvernement plutôt relâchée.Colonisation d’Hermès.


  


  


  2150 « Wings of Victory » [inédit en français].


  Le programme d’exploration interstellaire découvre des espèces étrangères sur Yhtri, Merséia et nombre d’autresplanètes.


  


  


  23e siècle Fondation de la Ligue polesotechnique, association de protection mutuelle des marchands interstellaires. Colonisation d’Énée et d’Altaï.


  


  


  24e siècle « Le Grand Chasseur » [Fiction n° 243, mars 1974].


  


  


  2376 Naissance de Nicholas van Rijn sur Terre, dans une famille pauvre.


  Colonisation de Vixen.


  


  


  2400 Conseil de Hiawatha, tentative futile pour réformer la Ligue.


  Colonisation de Dennitza.


  


  


  2406 Naissance de David Falkayn dans une famille noble d’Hermès, un grand-duché fondé lors de la Rupture.


  


  


  2416 « Marge bénéficiaire » [1].


  « How to Be Ethnie in One Easy Lesson » [2].


  


  


  2423 « The Three-Cornered Wheel » [2].


  


  


  2420-2430 « A Sun Invisible » [2].


  « The Season of Forgiveness » [inédit en français].


  Un homme qui compte [1].


  « Esau » [2]. 


  « Hiding Place »[2].


  


  


  2430-2440 « Territory » [3].


  « The Trouble Twisters » [3].


  « Day of Burning » [3].


  Falkayn sauve la civilisation de Merséia, le futur ennemi de l’humanité.


  « The Master Key » [3].


  Le Monde de Satan [4].


  « A Little Knowledge » [inédit en français].


  La Ligue est devenue un ensemble de cartels impitoyables.


  


  2446 « Lodestar » [4].


  Les rivalités et l’appât du gain déchirent la Ligue. Falkayn épouse la petite-fille préférée de van Rijn.


  


  


  2456 Mirkheim [5].


  La guerre baburite, où Hermès est aux avant-postes, affecte durablement la Ligue. L’avenir s’annonce sombre.


  


  


  Fin du 25e siècle Falkayn fonde une colonie humano-ythrienne sur la planète Avalon (où se déroule « Le Grand Chasseur »),située dans le Domaine d’Ythri.


  


  


  26e siècle « Wingless » [inédit en français], nouvelle où intervient le petit-fils de David Falkayn.


  « Rescue on Avalon » [inédit en français].


  Colonisation de Nyanza.


  


  


  2550 Dissolution de la Ligue polesotechnique.


  


  


  27e siècle L’ère des Troubles sonne le glas du Commonwealth. La Terre est mise à sac à deux reprises et sert de terrain de chasse aux barbares esclavagistes.


  


  


  Vers 2700 « The Star Plunderer » [inédit en français].


  Manuel Argos fonde l’Empire terrien, dont la citoyenneté est ouverte à toutes les espèces intelligentes. Le principalde l’Empire finit par imposer la paix à cent mille planèteshabitées dans une sphère de quatre cents années-lumièrede diamètre.


  


  


  28e siècle Colonisation d’Unan Besar.


  « Sargasso of Lost Starships » [inédit en français], L’Empire annexe de force la vieille colonie d’Ansa.


  


  


  29e siècle The People of the Wind [inédit en français].


  En déclarant la guerre à une autre civilisation stellaire, l’Empire signe son entrée dans la décadence. Une descendante de David Falkayn croise un ancêtre de DominicFlandry.


  


  


  30e siècle Les Accords d’Alfzar, tentative de détente entre la Terre et Merséia, échouent à amener la paix.


  


  


  3000 Naissance sur Terre de Dominic Flandry, fils illégitime d’une diva et d’un capitaine de l’armée issu de l’aristocratie.


  


  


  3019 Enseigne Flandry {Chevalier de l'Empire terrien, L’Atalante, 2008].


  Première escarmouche de Flandry avec les Merséiens.


  


  


  3021 Un cirque de tous les diables [Défenseur de l’Empire terrien,L’Atalante, 2006].


  Flandry a le grade de lieutenant.


  


  


  3022 Josip, l’empereur dégénéré, succède à Georgios, vieilli etaffaibli.


  


  3025 Les Mondes rebelles [Défenseur de l’Empire terrien].


  Une révolte militaire sur le monde frontière d’Énée manque d’inaugurer une ère d’empereurs issus de l’armée.


  Flandry, qui a le grade de lieutenant-commandant, est promu à celui de commandant.


  


  


  3027 «Avant-poste de l’Empire », in Galaxie 2e série nos 98et 99.


  L’Empire, de moins en moins bien gouverné, continue à s’affaiblir sur ses marches.


  


  


  3028 The Day of Their Return [inédit en français].Conséquences de la rébellion sur Énée.


  


  


  3032 « Le Tigre par la queue » [Agent de l’Empire terrien, L’Atalante, 2005].


  Flandry, promu capitaine, stoppe une invasion barbare.


  


  


  3033 « Honorables Ennemis » [Agent de l’Empire terrien].Première rencontre du capitaine Flandry et d’Aycharaych,l’agent merséien.


  


  


  3035 « Pour la gloire » [Agent de l’Empire terrien].


  Récit se déroulant sur Nyanza. Flandry a été fait chevalier.


  


  


  3037 « Message secret » [Agent de l’Empire terrien].


  Récit se déroulant sur Altaï.


  


  


  3038 « Le Fléau des maîtres » [Agent de l’Empire terrien].Récit se déroulant sur Unan Besar.


  


  


  3040 « Les Chasseurs de la caverne du ciel » [Agent de l’Empireterrien].


  Récit se déroulant sur Vixen.


  


  


  3041 Interrègne : mort de Josip. À l’issue de trois ans de guerrecivile, Hans Molitor règne en tant que seul empereur.


  


  


  3042 « Les Guerriers de nulle part » [Agent de l’Empire terrien].Les conflits se multiplient dans un Empire qui se déchire.


  


  


  3047 Chevalier de spectres et d’ombres [Chevalier de l’Empire terrien].


  Récit se déroulant sur Dennitza. Flandry rencontre son fils illégitime et a une dernière confrontation tragiqueavec Aycharaych.


  


  


  3054 Mort de l’empereur Hans. Ses fils lui succèdent sur le trône, Dietrich puis Gerhart.


  


  


  3061 A Stone in Heaven [inédit en français].


  L’amiral Flandry s’allie à la fille de son premier mentor, rencontré lors des événements décrits dans « EnseigneFlandry ».


  


  


  3064 The Game of Empire [inédit en français]. Flandry, désormais amiral de la Flotte impériale, rencontre Diana, sa fille illégitime.


  


  


  Début du 4e millénaire L’Empire terrien devient de plus en plus rigide et tyrannique dans sa phase de dominat. Merséia et lui épuisent leurs ressources en conflits incessants.


  


  


  Milieu du 4e millénaire La Longue Nuit suit la chute de l’Empire terrien.


  Les mondes survivants sont dévastés par la guerre, la piraterie, les crises économiques et l’isolation.


  


  


  3600 « Le Coureur d’étoiles » [Galaxie 2e série n° 79, décembre 1970].


  


  


  3900 The Night Face [inédit en français].


  Nombreux cas de divergence biologique et psychologique chez les humains survivants.


  


  


  4000 « Le Partage de la chair » [Le Chant du barde].


  Les explorateurs humains guérissent les déficiences génétiques et luttent contre la plongée dans la sauvagerie.


  


  7100 « Starfog » [inédit en français],


  La civilisation ressuscitée est en pleine expansion. Un citoyen de la Nouvelle-Vixen, un monde de la Communauté libertaire, rencontre des descendants des rebellesd’Énée.


  


  


  Bien que la Civilisation technique ait désormais disparu, la Roue du temps a fait un nouveau tour — peut-être plus favorable — qui augure d’une nouvelle ère pour notre galaxie. LaCommunauté ne peut que décliner, connaissant le sort de la Ligueet de l’Empire qui l’ont précédée. Mais la Roue continuera detourner tant qu’il existera des esprits s’émerveillant devant lesétoiles.


  


  


  Poul Anderson a été consulté lors de l’élaboration de cette chronologie, mais toutes les erreurs me sont imputables.


  


  


  Sandra Miesel
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  Notes


  
    	[←1]


    	
      « Le Fléau des maîtres » (« The Plague of Masters », 1960), in Agentde l’Empire terrien, L’Atalante — voir la Chronologie en fin de volume.(Sauf mention contraire, toutes les notes sont de l’éditeur.)

    

  


  
    	[←2]


    	
      Lettre à Sean M. Brooks, 21 juin 1985.

    

  


  
    	[←3]


    	
      Entretien accordé à Charles Moreau et Richard D. Nolane, in Les Abîmes angoissants de Poul Anderson, Casterman, 1982. Repris dans Bifrost n°75,juillet 2014, consacré en grande partie à la vie et à l’œuvre de Poul Anderson.

    

  


  
    	[←4]


    	
      Ce mot, comme bien des néologismes andersoniens, a été forgé parKaren Anderson.

    

  


  
    	[←5]


    	
      Mot forgé par Karen Anderson à partir de deux racines grecques et que l’on pourrait traduire par « talent pour le négoce ».

    

  


  
    	[←6]


    	
      Satan’s World (1969).

    

  


  
    	[←7]


    	
      En français dans le texte.

    

  


  
    	[←8]


    	
      Allusion au roman Le Règne du gorille (Genus Homo, 1941), de L. Sprague de Camp & P. Schuyler Miller.

    

  


  
    	[←9]


    	
      Shakespeare, Richard II, acte II, scène 1, d’après la traduction de Pierre Leyris, Club français du livre.

    

  


  
    	[←10]


    	
      Tu es mon rayon de soleil, mon unique rayon de soleil, tu me réjouis. (N. d. T)

    

  


  
    	[←11]


    	
      Tel quel dans le texte, pour ce qui suit en italique.

    

  


  
    	[←12]


    	
      Trichinopoly ou Tritchinopoly ou (aujourd’hui) Tiruchirapalli est une ville du sud-est de l’Inde, dans l’État de Madras, célèbre pour sa manufacture de tabacs. Le « trichinopoly » est un cigare à bouts coupés. (N. d. T.)

    

  


  
    	[←13]


    	
      Le « héros » est un sandwich géant fourré de viande froide, de fromage, de tomate ou de crudités. (N. d. T.)
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